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ERSTER THEIL.

ERSTES KAPITEL.

Nicht weit von der deutschen Mittelstadt M*** liegt
das Kaffeehaus ›zum Türken‹. Hier versammelte sich
allabendlich eine Gesellschaft von Bürgern, Gelehrten,
Gutsbesitzern und einigen Landpastoren, um bei einem
frugalen Abendbrode die Zeitungen zu lesen und nach
Art der Provinzialstädter über die neuesten Weltereignis-
se zu politisiren. Die Zahl dieser Gäste war nicht groß,
nahm weder ab noch zu, da Fremde nur höchst sel-
ten ankamen, und bildete demnach ohne es zu wollen,
eine Art geschlossene Gesellschaft. Die Eigenthümlich-
keit des Wirthes begünstigte diese freie Geschlossenheit,
da er unter diejenigen Menschen gehörte, die von einer
einmal eingeführten Ordnung nie mehr abweichen, sich
dadurch ein unantastbares ruhiges Leben sichern und
mit unerschütterlicher Beharrlichkeit jede Neuerung von
sich abwehren. Jeder Gast mußte sich dieser Gewohn-
heit bequemen oder, wollte er unangenehme Austritte
vermeiden, lieber ganz wegbleiben. Der Wirth hielt auf
sein Recht und machte sich wenig daraus, ob ein neu-
er Ankömmling bei ihm ausdauern oder ihn am nächsten
Abend wieder verlassen wollte. Seiner alten Stammgäste,
ruhiger gesetzter Leute, war er gewiß, diese bediente er
stets gleichmäßig freundlich, ohne eigentlich zuvorkom-
mend zu sein, was nicht in seinem Wesen lag, und so
lebten er und seine gewöhnlichen Gäste einen Tag genau
wie den andern.
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An einem rauhen Novemberabende 1838 hatte ein
Theil der täglichen Gäste seine festen Plätze im Tür-
ken bereits eingenommen. Der Wirth, in seinem blautu-
chenen Frack nach ältestem Schnitt, stand am Schenk-
tisch, die Hände auf der Brust kreuzend, und betrachtete
mit zufriedenem Auge das verräucherte Zimmer. Er hatte
eben seine vierte Cigarre angezündet, denn es war sie-
ben Uhr vorüber, und wie in allen Dingen, so hielt der al-
te Habegeld auch im Rauchen sein festgesetztes Maß. Er
rauchte täglich fünf Cigarren, zwei Vormittags und einen
nach Tische. Die vierte ward Abends Schlag sieben ange-
brannt, und war die fünfte dem Erlöschen nahe, so konn-
te man sicher darauf rechnen, daß neun Uhr nicht mehr
fern sei. Viele seiner Gäste sahen deshalb auch nicht auf
die große Schrankuhr im Zimmer, sondern auf Habegelds
Cigarre, und richteten nach dieser ihr Bleiben oder Fort-
gehen ein.

An dem Abende, wo unsere Geschichte beginnt, wa-
ren um die Zeit der vierten Cigarre des Wirthes nur drei
Gäste im Türken; das äußerst stürmische Wetter moch-
te die übrigen zurückgehalten haben. Jeder dieser Drei
saß an einem Tisch allein, las Zeitungen, trank sein Glas
oder rauchte. Keiner sprach ein Wort, Habegeld verhielt
sich daher auch ruhig, machte manchmal mit auf den
Rücken gelegten Händen bedächtigen Schrittes einen
Gang durch das Zimmer, oder rückte die hellpolirten Glä-
ser im Schranke zusammen und schied die nicht ganz
glänzenden mit prüfendem Blicke aus. Zuweilen flüster-
te er seinem Sohne, der eben so wie der Vater gekleidet
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ging, von Ansehen aber sehr häßlich war und eine pol-
ternde, fast bellende Stimme hatte leis einen Auftrag in’s
Ohr, worauf dieser stumm und marionettenartig steif mit
dem Kopfe nickte, hinausstelzte und sich bei seiner Wie-
derkunft eben so steif und theilnahmlos neben den Vater
wieder hinstellte, oder ihm wohl auch bei seinem Gang
durch’s Zimmer auf Schritt und Tritt folgte.

Neben dem Schenktische dicht an dem sprühenden
Ofen, dessen Hunger Herr Habegeld mit reichlichen Koh-
lenspenden zu sättigen suchte, saß auf niedrigem Bänk-
chen ein Bursche von etwa sechzehn Jahren mit Schlei-
ßenbuchner Spänchen beschäftigt, die von den Gästen
des Türken statt der Fidibus verbraucht wurden. Dieser
Bursche war sehr dürftig gekleidet, trug zerrissene Schu-
he, abgetragene graue Tuchbeinkleider, die auch nicht
seinem Leibe angemessen zu sein schienen, und eine wei-
te grüne Pikesche, wie man sie beiden Landleuten häufig
sieht und von jener Form, welche die Bauern ihrer unzu-
reichenden Länge wegen ›Halblange‹ nennen. Der Bur-
sche war gut gewachsen, hatte ein gescheidtes, kluges,
aber verdüstertes Auge, und zeigte in Allem, was er that,
eine auffallende Unzufriedenheit, ohne jedoch diese in
Worten laut werden zu lassen.

Den obersten Platz eines länglichen Tisches nahm ein
schon bejahrter Mann von wohlgenährtem Aussehen ein.
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Er hatte ein rundes, zufriedenes Gesicht, in dessen Zü-
gen sich eine gewisse Würde etwas plump ablagerte. Sei-
ne schwarze Kleidring, das weiße, glatt um den Hals ge-
schlungene Tuch und das schwarze Käppchen bezeichne-
ten ihn als Geistlichen. Dieser in sich ruhige, selbstzu-
friedene und seiner Stellung zu Bürger und Bauer sich
wohl bewußte Mann hielt in der linken grad’ vor sich
ausgestreckten Hand die neueste Zeitung, um sie Wort
für Wort zu studiren, während er in abgezirkelten Pau-
sen mit aufgeworfener Unterlippe einen dicken Rauch-
strahl fast geradlinigt nach der Decke blies. Ihm zunächst
sättigte ein junger Bürger, der nur einigemal in der Wo-
che den Türken besuchte, seinen Hunger mit gebratenem
Fleisch, trank einen Deckelkrug Bier dazu und schien für
sonst nichts auf der Welt Sinn zu haben. Im dunkelsten
Winkel des ohnehin düstern und von einer einzigen Lam-
pe nicht hinlänglich erleuchteten Zimmers gewahrte man
eine seltsame Figur schattenartig hin und her fahren. Es
war ein langer, sehr hagerer Mann, in ganz schwarzer
Kleidung von grobem Tuch und völlig veraltetem Schnitt.
Er trug kurze Beinkleider, die dicht unter dem Knie mit
ledernen Riemchen befestigt waren, schwarze, wollene
Strümpfe und starke rindslederne Schuhe mit großen sil-
bernen Schnallen. Vor ihm neben dem Bierglase lag ein
dreieckiger, von Alter und Wetterschaden röthlich ange-
laufener Filzhut nebst einem vielgebrauchten Gesangbu-
che, an der Wand lehnte ein sehr langer Rohrstock mit
blitzendem Silberknopf.
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»Schön guten Abend, Herr Knickeberg!« sprach jetzt
der Wirth mit weicher, freundlicher Stimme zu einem
hastig eintretenden, stattlichen Manne mit windrothem,
strengem Gesicht, und lüftete mit leichtem Ruck sein
Käppchen. »Befehlen Sie Ihr Pfeifchen?«

»Vorerst einen kleinen Rum,« erwiderte der Angerede-
te barsch, ohne zu danken, »ich bin echauffirt. Er trat an
den Tisch, den der Geistliche eingenommen hatte, lehn-
te sein spanisches Rohr in die Ecke und stülpte den viel
getragenen, hie und da schon schadhaft werdenden Hut
darauf. Dann nahm er gelassen seinen Platz neben dem
Geistlichen ein, rückte den Sessel so, daß er ihn rück-
wärts halb überkippen konnte und lehnte sich so, halb
sitzend halb liegend, gegen die wachstuchbeschlagene
Wand. Darauf sprach er erst zu seinem Nachbar: »Guten
Abend. Herr Pastor.«

»Guten Abend, Werthester,« versetzte dieser, legte die
Zeitung auf den Tisch und blies einen dicken, meisterhaft
geraden Rauchstrahl in die Luft. »Hm, hm! Was doch für
Dinge draußen in der Welt passiren! Und die Engländer
– ist das eine kuriose Nation! Hm, hm!«

»Heut zu Tage sind die Engländer nicht allein kuri-
os, oder närrisch, oder was Sie sonst für einen Ausdruck
dafür haben, Herr Pastor,« erwiderte der Gutsbesitzer
Knickeberg schnell, »auch die Deutschen können’s!«

»O, mein Werthester,« entgegnete mit belehrender Ru-
he Pastor Pfnorr, »was die Deutschen anbelangt, so hat
man ihnen von Uralters her eine starke Dosis – will sagen
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Gabe, Fähigkeit – zu allerhand excentrischen Sonderbar-
keiten zugestanden. Aber, lieber Freund, der Deutsche
hat auch in seinen Kuriositäten und Charakterwunder-
lichkeiten immerdar noch einen Hang zur Bescheiden-
heit, dagegen das englische Volk seinen ungemessenen
Stolz auf jegliche kuriose Idee propft und dadurch als
maßloser Narr sich der Welt darstellt!«

»Meinetwegen soll ganz England ein Treibhaus für
Narren werden,« versetzte Knickeberg, »könnte ich mir
nur die Narrheit vom Leibe oder außer dem Hause hal-
ten. Meinen Pfiff, Herr Wirth!«

»Ja, gleich!« sagte Habegeld mit göttlicher Ruhe,
schloß ein Wandschränkchen auf und nahm eine braun-
gerauchte Thonpfeife heraus, die er gravitätisch dem
Gutsbesitzer darreichte.

»Aber wa – was ist Ihnen denn begegnet?« fragte Pa-
stor Pfnorr, seinen Nachbar mit theilnehmendem Blicke
musternd. »Sie sind ja ganz aus gewohnter Contenance
gekommen, ganz aufgeregt, so zu sagen inflammirt! Hm,
hm! Und dazu trinken Sie den starken Rum!«

»Schlägt nieder! Ich habe Aerger gehabt, werde ihn
noch lange haben – bis an mein Grab!« entgegnete
Knickeberg. »Glauben Sie mir, Herr Pastor, wer Kinder
hat, der ist geplagt und geschunden ohne Aufhören! Dan-
ken Sie Gott, daß Sie keine Kinder haben!«

»Ja, ja, Sie haben Recht,« sagte Pastor Pfnorr, »nur, hm,
nur sollte ich meinen, der Himmel hätte Sie mit recht gut
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gearteten Nachkommen absonderlich gesegnet. Dero äl-
testen Herren Söhne sind gut angesessen, gut verheirat-
het, nähren sich, machen keinen Unfug in Staat und Kir-
che, Cölestine ist das gesittetste, wohlgezogenste Mäd-
chen, das ich kenne, und Ihr Theobald –«

»Ist ein Strick!« fiel Knickeberg ein.
»Hm!« brummte Pfnorr und blies eine Rauchstange

nach der Decke. »Wo hapert’s denn wieder, mein Wer-
ther? Es hatte ja doch vor Kurzem den Anschein, als seien
Sie recht wohl mit dem – mit ihm zufrieden.«

»Ja, lerne Einer die Mücken seiner Kinder aus!« ver-
setzte Knickeberg und hielt dem armen Burschen auf der
Ofenbank die Pfeife hin, damit er sie anbrenne. »Sie wis-
sen, was mir der saubere Schlingel von Kindes Beinen an
für Noth gemacht hat. Als kleiner Junge war er immer
krank und pinselig, man mußte Nachsicht haben mit der
Puppe, wenn mir auch unzählige Male die Galle über-
lief. Die Mutter hätschelte und pimpelte an dem Jungen
herum und hatte sich in seine Augen vergafft, die nun
freilich ganz anders aussahen, als die anderer ehrlicher
Leute, und die Schwester war im Stande, sich für den
Bruder prügeln zu lassen, wenn er eine Dummheit ge-
macht hatte. Na, und die Dummheiten – nein ich mag
nicht dran denken – der ganze Kerl, so dick und lang er
ist, ist eine vollendete, ausgewachsene Dummheit! Gott
verzeih’ mir die Sünde!«

»Hm, hm!« brummte Pfnorr. »Sie alteriren sich, lieber
Freund, und thun sich und Ihrem Herrn Sohne in der
Hitze wohl Unrecht.«
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»Aber, lieber Herr Pastor,« fuhr der Gutsbesitzer fort,
»ich weiß nicht, wie Sie mir heut vorkommen! Haben
Sie denn ganz und gar die Narrheiten Theobald’s verges-
sen und den Aerger, den er auch Ihnen und Ihren Herren
Amtsbrüdern oft genug bereitet hat? Erinnern Sie sich
denn gar nicht mehr seiner vermaledeiten Schulstreiche,
seiner Narrenidee vom blauen Leben und anderer Ver-
rücktheiten?«

»Doch, doch! Wie sollte ich nicht?« versetzte Pfnorr.
»Allein sein nachmaliges hoffnungsvolles Auftreten, das
Erwachen seines klugen Geistes, der nur, so zu sagen, un-
ter der Pelzmütze geschlummert, hat mich alle Jugendt-
horheiten vergessen lassen. Ich freue mich schon, wenn
er unter meiner Obhut zum ersten Male die Kanzel betre-
ten wird.«

»Genug!« unterbrach Knickeberg den Geistlichen. »Auf
diese Freude hin kaufen Sie sich um des Himmels Willen
noch kein Glas Wein. Der Junge hat umgesattelt!«

Pfnorr ließ die Pfeife sinken, über seine halb offenen
Lippen fiel der Rauch in dicken Wirbeln und kräuselndem
Gewölk abwärts, und entfaltete erst später seine bläulich-
grauen Schwingen. »Was Sie sagen! Um – umgesattelt?«
stotterte er erschrocken. »Theobald umgesattelt!«

»Ja doch, ja!« betheuerte Knickeberg. »Ein Thunicht-
gut ist er geboren, gewesen, will er sein und wird er blei-
ben bis an sein seliges oder unseliges Ende. Basta!«

»Und von wem wissen Sie?« –
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»Er selbst hat es mir geschrieben. So eben habe ich den
saubern Brief bekommen. Die Mutter seufzt, die Schwe-
ster greint, ich fluche. Das ist die ganze prächtige Ge-
schichte, und nun sagen Sie noch, daß Kinder ein Segen
Gottes sind! Ja, wenn man sie sich nach seinen Gedanken
zuschnitzen könnte! Aber da denkt und sorgt und macht
Pläne, wie Ihr wollt; wird so ein Lotterjunge erst mün-
dig, rietsch, aus ist die ganze Planmacherei! Da wird von
›zeitgemäßem Wirken‹, von ›geistig würdiger Lebensstel-
lung‹, von ›großem Drange‹ vom Hange und Stange und
Strange gesprochen, der eigene Kopf aufgesetzt, und nun
Alter, mache was Du willst! Gräme Dich, bitte, schimpfe,
seufze, kriege graue Haare – hilft Alles nicht! Die Jugend
hat Recht, heißt es, und die Alten müssen sich fügen, so
oder so! Aber poche Du nur auf Deine Jugend, der alte
Knickeberg wird auf seine Erfahrungen pochen!«

»Mein Freund,« sagte der bedächtige Pfnorr, »Sie ha-
ben sehr recht. Unsere Jugend taugt nicht viel, die Zeit
aber noch weit weniger. Und dieses ist ein Grund, wes-
halb man Nachsicht mit den Irrthümern der Jugend ha-
ben muß.«

»O ja, wenn’s kein Geld kostete,« fiel der Gutsbesitzer
dem Pastor in’s Wort. »Aber da liegt der Hase im Pfeffer!
Und wenn man erst sieht, daß die schönen blanken Tha-
ler umsonst hinausgeworfen sind, dann will denn doch
der Geduldsfaden reißen. Himmel, was hat mich der Jun-
ge schon für Geld gekostet! Auf Alles verfiel er, Alles woll-
te er lernen, und wenn er mitten drin war, das Zeug im
rechten Gange und ich denke, es soll endlich einmal ein
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Ende nehmen, seht, da dreht er sich um, wie der Wind im
Frühjahr, wirft Alles beiseit’ und fängt wieder ’was Neues
an! Soll denn ein Vater von geradem Sinn und gesundem
Verstande solch Narrenwesen nicht satt kriegen?«

»Es ist wohl begreiflich,« sagte Pfnorr. »Und was ge-
denkt der Herr Wendehals von Sohn anjetzo anzufan-
gen?«

»Daraus wird eben kein vernünftiger Mensch klug,« ei-
ferte der erhitzte Gutsbesitzer fort, tapfer rauchend und
trinkend. »Die freien Künste, schreibt er, wolle er studi-
ren, weiß aber nicht, ob er darunter die Kunst zu betteln
oder zu stehlen versteht. Irgend etwas dem Aehnliches
wird es aber wohl sein.«

»Dann irren Sie, mein werthen betrübter Freund,« ent-
gegnete Pfnorr. »Es sind dies vielmehr die schönen Kün-
ste, Poesie, Musik, Tanz und –«

»Was?« rief erzürnt der Gutsbesitzer dazwischen. »Das
alberne Zeug? Nein, da muß ich wirklich unsern Herrgott
bitten, daß er den Thoren in seinen besondern Schutz
nehme; denn damit ist er ja glücklich wieder auf sei-
ne blauen Jugendgedanken kommen, vor denen uns alle
Heiligen bewahren wollen!«

»Hm, hm!« brummte Pastor Pfnorr, lüftete sein Käpp-
chen, stopfte sich eine neue Pfeife und winkte dem Bur-
schen, ihm Feuer zu bringen. Dieser that es, still und ge-
lassen, wie Alles, was von ihm gefordert wurde. Als des
Pastors Pfeife brannte, fragte dieser den Burschen, wie es
ihm bei Habegeld gefalle.
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»Gut,« antwortete der Bursche. »Wer nichts besitzt, hat
nichts zu fordern.«

»Wohl gesprochen, mein Sohn! Solches kann Dir zum
Segen gereichen und wird Dich nicht unzufrieden ma-
chen mit dem Lose, das Dir gefallen ist.«

Der Bursche schien diese triviale Bemerkung des Pfar-
rers überhört zu haben. Er beugte sich zu ihm und fragte
leise: »Glauben Sie, daß Herr Theobald glücklich ist?«

»Glücklich?« wiederholte Pfnorr verwundert, und nach
einer Pause setzte er hinzu: »Glücklich ist nur, wer seine
Pflicht thut; da nun Theobald gegen seine Pflicht gehan-
delt hat, so verdient er nicht glücklich zu sein.«

»Herr Theobald ist aber wohlthätig und mildherzig,«
fuhr der arme Bursche fort,« er gibt dem Armen seinen
letzten Pfennig, hat für jeden Nothleidenden ein trösten-
des Wort und ist gegen Jedermann gefällig. Heißt das
gegen Pflicht und Gewissen handeln?«

Pastor Pfnorr summte einige Hm’s und sah den ernst-
haften Burschen, dessen Stimme seltsam bewegt klang,
mit sonderbaren Augen an.

»Nun, Herr Pastor,« wandte sich der Gutsbesitzer wie-
der zu Pfnorr, »was haben Sie jetzt für Rath zu geben?
Dazumal, wissen Sie, als der Junge noch ein rechter or-
dinärer Junge war, dazumal gab ich ihn nach Ihrem Vor-
schlag auf die gelehrte Schule. Freilich wurde ich da-
durch die Schererei im Hause los, aber, du lieber Gott,
was hat mich der Bengel trotz dem in der Entfernung ge-
ärgert, was für Geld hat er mich gekostet! Jetzt hab’ ich’s
satt, jetzt will ich, da Sie noch immer schweigen, Ihnen
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sagen, was der ehrliche, ungelehrte Gutsbesitzer Knicke-
berg mit einem gelehrten Firlefanz zu thun gedenkt.«

Der ärgerliche Mann hielt inne, Pfnorr brummte un-
verständlich vor sich hin und ließ rasch hinter einan-
der ein paar Dampfstrahlen über seine Nasenspitze in
die Luft aufsteigen. »Fünfzig Thaler schicke ich dem Jun-
gen,« sprach Knickeberg weiter und schlug dabei auf den
Tisch, daß die Gläser zu einem Contretanz antraten, »und
dann enterb’ ich den Rangen, und kein Jemand und Nie-
mand soll mir ein Wort drein reden oder –« er sah auf und
bemerkte, daß sich der alte Habegeld eine neue Cigarre
anzündete.

»Acht Uhr vorbei?« fragte er gleichgiltig.
»Es hat eben ausgehoben,« erwiderte der Wirth, schlug

den Spahn am Ofen aus und ging, eine Hand auf den
Rücken legend, etwas rascher als gewöhnlich nach dem
Tische, wo der junge Bürger saß, dessen wiederholtes
Deckelgeklapper ihn zu sich rief.

Gotthold legte seine weiße, kleine Hand auf den Arm
des Gutsbesitzers und sprach, den heftigen Mann stolz
und fast trotzig ansehend: »Das werden sie gewiß nicht
thun, Herr Knickeberg. Ihr Sohn ist gut, aber er paßt
nicht unter die gewöhnlichen Menschen. Theobald geht
immer mit guten Geistern um, wenn er, wie die Leute sa-
gen, einen dummen Streich macht, und darum werden
Sie ihm vergeben und ihn seine Straße ziehen lassen.«

»Die soll er auch ziehen,« versetzte Knickeberg, »aber
sage mir doch, Gotthold, was Dich der ganze jammervol-
le Handel angeht?«
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»Ihre Worte schmerzen mich,« sagte Gotthold, »und
weil ich Theobald kenne und seine Schwester auch, und
ich weiß, wie schrecklich die Armuth ist, deshalb bitte ich
für ihn.«

Knickeberg schüttelte den Kopf; Gotthold zündete ei-
nige Spähne an um mehrere unterdeß angekommene Gä-
ste zu bedienen, und setzte sich dann wieder an seinen
versteckten Platz am Ofen.

»Ist das Ihr vollkommener Ernst?« fragte Pfnorr.

»Ja,« sagte der Gutsbesitzer entschieden. »Ich will jetzt
aus einem andern Tone mit dem jungen Herrn reden, ihm
ganz und gar den Willen thun und ihn sich selbst überlas-
sen. Er mag sehen, wie weit er mit seinen freien Künsten
kommt! Rückt ihm dann die Noth an’s Herz, sieht er ein,
daß er ein Esel gewesen ist und schlägt er in sich also,
daß er mir gelobt, ein brauchbarer Mensch zu werden,
dann will ich ihn mit Freude wieder aufnehmen. Er kann
die Landwirthschaft bei mir lernen, eine gesunde, ein-
trägliche und nützliche Beschäftigung und meines Dafür-
haltens die urälteste Kunst auf Erden.«

»Sie sprechen wie ein christlicher Vater, Gott lohn’ es
Ihnen,« sagte Pfnorr und reichte dem alten Freunde ge-
rührt die Hand. Beide ließen sich ihre Deckelkrüge noch-
mals füllen.

Ein leiser Wortwechsel, der sich unterdeß zwischen
Habegeld und dem jungen Bürger entsponnen hatte,
ward jetzt immer lauter, so daß die übrigen Gäste dar-
auf merkten.
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»Ich begreife Ihre Bedenklichkeiten nicht, Herr Habe-
geld,« sprach der Bürger mit einem Anflug von Entrü-
stung. »Sie kennen mich, wissen, daß ich ein einträgli-
ches Geschäft betreibe, daß ich alle zwei Tage fast regel-
mäßig um diese Stunde bei Ihnen eine Herzstärkung zu
mir nehme und wollen mir, da ich durch Zufall meinen
Beutel vergessen habe, die lumpigen paar Groschen nicht
borgen? Was zum Henker ist Ihnen denn in’s Gehirn ge-
fahren?«

»Ein ordentlicher Mann vergißt seinen Geldbeutel
nicht,« versetzte Habegeld trocken. »Ich habe ihn nie ver-
gessen, vergesse überhaupt nichts, was zur Ordnung ge-
hört, und will, daß, wer mit mir zu thun hat, es eben so
mache.«

»Nun so lassen Sie mich gehen,« sagte der Bürger.
»Wenn Ihnen so viel an den paar Groschen gelegen ist,
sollen Sie sie heut Abend noch haben.«

»Ich brauche alle Tage Geld,« versetzte Habegeld mit
einem verzweifelten Gleichmuth. »Das ist’s aber nicht,
was mich veranlaßt, so mit Ihnen zu verfahren, sondern
der Verstoß gegen meine Hausordnung. Ich borge nicht,
borge Niemand, nicht einmal meinem Sohne. Ich habe
nie geborgt die neunundfünfzig Jahre her, die ich nun
wirthschafte, und will es auch in meinen alten Tage nicht
erst anfangen. Darum bezahlen Sie, und haben Sie nichts
bei sich, so geben Sie meinem Burschen ein Trinkgeld
und lassen Sie sich Ihren Beutel aus Ihrer Behausung ho-
len. Eher kommen Sie nicht über die Schwelle, darauf
können Sie sich verlassen.«
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Der junge Bürger war über diese originelle Konse-
quenz des alten Mannes so erstaunt, daß seine Entrü-
stung einer unaufhaltsamen Lachlust Platz machte. »Das
ist wahrhaftig neu,« sprach er, »wenn’s aber nicht anders
sein kann, so mag der arme Bursche sich durch Ihre Hart-
näckigkeit eben so viel verdienen, als die ganze Zeche
beträgt.«

»Das wäre Verschwendung,« antwortete Habegeld.
»Sechs Pfennige sind viel Geld, für den Burschen, ich an
Ihrer Stelle gäbe ihm nur vier. Wer nicht haushält, kommt
zu nichts, und ich sage Ihnen nochmals, man braucht alle
Tage Geld.«

Gotthold, der diesem Gespräch mit kaum verhaltener
moralischer Entrüstung zugehört hatte, wollte sich eben
nach der Wohnung des Bürgers erkundigen, als der hage-
re Fremde in Schwarz aus seinem Winkel trat, sein wei-
ßes, ehrwürdiges Haupt mit dem gewaltigen Dreimaster
bedeckt.

»Wie viel beträgt die Zeche des Herren da?« fragte er
den Wirth, die Worte hastig hervorstoßend und mit sei-
nen hellblauen, frommen Augen den alten Geizhals fast
durchbohrend.

»Fünf Groschen,« versetzte Habegeld. »Wozu willst
Du’s denn wissen, Leichenstephan?«

»Weil ich’s bezahlen will, um den armen Verfolgten
nicht in das rauhe Wetter hinauszujagen,« versetzte der
hagere Schwarze.
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»Mir ganz recht,« sagte Habegeld, das Geld in Empfang
nehmend und genau besichtigend. »Wo kommst Du denn
her, Stephan? Wem hast Du das letzte Geleit gegeben?«

»Drüben von Moosdorf. Die jüngste Tochter des Hof-
bauers Seiberling wurde begraben. Sie war Braut, der
Pastor hat ihr eine prächtige Leichenrede gehalten. Gu-
te Nacht.«

»Nimm Dir Zeit, Stephan, damit Du nicht fällst,« warn-
te Habegeld. »Die Nacht ist finster und Du bist auch nicht
mehr der Stattlichste auf den Beinen.«

»Wie’s kommt,« sagte Stephan. »Wenn ich alle Tage
meine drei, vier Stunden herumgehe oder eben so lange
mit der Schaufel handthiere, spüre ich keine Abnahme
der Kräfte, bin ich aber ein paar Tage zu Hause gewesen
und will dann wieder hinaus, da schlagen mir die Füße
fehl, und ich schieße auch manchmal eine Lerche. Aber
Gott der Herr sei gepriesen, ich thu’ mir niemalen Scha-
den, ich prassele nur so leicht hin auf’s Erdreich. Gute
Nacht.«

Gotthold ergriff ein Licht, um dem alten Mann durch
den Flur zu leuchten, der mit unsichern, kleinen, aber
schnellen Schritten über die Stube humpelte. Auf der
Schwelle drückte er dem Knaben etwas in die Hand,
was dieser mit einem dankbaren, thränenfeuchten Blicke
empfing. Der Bürger folgte murrend seinem unerwarte-
ten Helfer, um ihm eine Strecke das Geleite zu geben.
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»Da sehen Sie zwei Narren, meine werthen Gä-
ste,«sprach Habegeld lächelnd zu den Zurückgebliebe-
nen. »Der halblahme Leichenstephan kann kaum krie-
chen und doch läuft er vier Stunden in der Runde zu
allen Beerdigungen, als könne ein Gestochener ohne ihn
nicht ruhig im Grabe bleiben. Der Mann ist seelengut,
aber kindisch; mich wundert nur, daß die Obrigkeit ihn
noch bei seinem Todtengräberamte läßt. Und so ein jun-
ger Herr denkt, wenn er ein Paar Kunden hat, man müsse
ihm gleich Credit geben! Neuerungen, die nichts taugen!
Ich weiß wohl, daß ich bei dem nichts zu besorgen ha-
be, aber creditire ich Einem, so kann ich’s einem Andern
auch nicht verweigern. Das geht dann fort, greift immer
mehr um sich, und ich bringe zuletzt mich und meine
Gäste in Verlegenheit. Mögen Andere thun, was ihnen be-
liebt, ich verharre bei meiner Ordnung, selbst wenn man
mich geizig und grob nennt. Was grob ist, hält gut, ein
ordentlicher Wirth macht ordentliche Gäste. Er hat gar
viel auf seinem Gewissen, mehr oft, als ein Pfarrer! Denn
sehen Sie,« fuhr Habegeld bedachtsam fort, indem er an
Pfnorr’s Seite einen Stuhl schob, »ich denke so: Ein guter
Wirth soll seine Gäste speisen und tränken nach Recht
und Billigkeit, er soll dabei auf einen erlaubten Profit
achten, seine Gäste aber nicht zur Unmäßigkeit verleiten,
aus der gar viele andere Uebel und wohl gar Verbrechen
entspringen. Denn wenn der Mensch zu viel trinkt und
ißt, so steigt ihm der überflüssige Dunst zu Kopfe und
trübt ihm’s freie, gesunde Denken. Er kann also leicht-
lich eine Thorheit begehen, was man ja allerwegen sieht
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und hört. Und nachmalen rumort das viele Getränk dem
Menschen auch in Blut und Nerven, verführt ihn zur Völ-
lerei und anderer Untugend, und macht ihn zuletzt zum
entschiedenen Vieh. Ehe er jedoch dahin kommt, stürzt
es ihn gemeiniglich in Schulden und andere Verlegenhei-
ten. Daraus folgt, daß ein williger Wirth den Menschen
leiblich und geistig verderben kann und dabei selbst doch
auch auf keinen grünen Zweig kommt, wenn er’s gleich
nur des mehrern Verdienstes wegen thut.«

Pfnorr hatte dem alten Manne ganz erstaunt zugehört,
denn es war etwas Seltenes, daß Habegeld eine so lange
zusammenhängende Rede verlauten ließ.

»Brav, brav!« sagte der Pastor und wiegte wohlgefällig-
würdevoll sein Haupt in der ambrosischen Rauchatmo-
sphäre, die einem steifen Nebel gleich im Zimmer stand.

»Darum billige ich auch im Allgemeinen Ihren Ent-
schluß, Herr Knickeberg,« fuhr der Wirth fort, »obwohl
mich fremde Angelegenheiten nichts angehen. Nur ver-
fahren Sie nicht zu streng, mein werther, lieber Gast,
denn Jugend hat einmal nicht Tugend, und bindet man
ihr den Brodkorb zu hoch, so kommt es auch vor, daß sie
ihn gewaltsam herabreißt und auf und davon rennt.«

»Sie sprechen ganz meine Ansicht aus,« stimmte Pastor
Pfnorr dem Schenkwirth bei, der Gutsbesitzer aber legte
die Pfeife auf den Tisch, bezahlte seine Zeche und sagte
im Fortgehen zu Habegeld: »Bei mir zu Lande ist es Sitte,
daß ein Dritter erst nach begehrtem Rathe seine Weisheit
auskramt.«
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»Aber so warten Sie doch, mein Werthester,« rief Pf-
norr dem Gutsbesitzer nach. »Ich gehe ja auch mit; haben
wir doch einen Weg!«

»Schön gute Nacht, meine Herren! Kommen Sie recht
bald wieder,« rief ihnen Habegeld nach, indem er das
Käppchen abnahm und der derben Zurechtweisung Knicke-
berg’s gar nicht achtete.

ZWEITES KAPITEL.

Vermöge der Hausordnung, die man im Türken befolg-
te und die selbst von den Gästen stillschweigend und oh-
ne Murren anerkannt wurde, hatten sich auch die letzten
Zecher noch vor zehn Uhr entfernt. Mit der ihm eige-
nen stoischen Ruhe schloß nun Habegeld die Fensterla-
den, schob bedächtig die Riegel vor und zog zuletzt die
Schrankuhr auf, wobei er auf einen Stuhl steigen mußte.
Diesen Augenblick wartete sein Sohn unthätig ab, indem
er bis dahin unbeweglich unter der von der Zimmerdecke
herabhängenden Lampe, die Hände auf dem Rücken und
die glotzenden Augen unverwandt anf die Zeiger der Uhr
gerichtet, stehen blieb. Denn bevor Habegeld die Uhr
aufzog, nestelte er die Schnur von der Wand, an wel-
cher die Lampe hing, und während nun der Alte sein
Geschäft mechanisch verrichtete, löschte der Junge die
Lampe aus und reichte dem Vater die Schnur wieder hin-
auf, damit er sie an dem bestimmten Haken fest schlin-
gen könne. Gotthold hatte inzwischen die leeren Gläser
von den Tischen zu entfernen, diese selbst zu säubern
und die Becher mit Spähnchen ihrer Nummerzahl nach
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auf dem obersten Rande des Schenktisches aufzustellen.
Diese kleinen Geschäfte wurden regelmäßig jeden Abend
in unveränderter Reihenfolge verrichtet. Es bedurfte da-
zu weder eines Wortes noch eines Winkes, und wirklich
sprach auch Niemand von den Dreien. Nur wenn Vater
Habegeld den Uhrschlüssel in’s Gehäuse legte und sein
Sohn ihm die Lampenschnur hinauflangte, pflegte mei-
stentheils folgendes Zwiegespräch geführt zu werden.

»Hoch genug?« fragte Max Habegeld.
»Noch einen Zoll,« antwortete der Vater, worauf der

Sohn ein wenig an der Schnur rückte, ehe er sie in des
Vaters Hände legte. Dann setzte er noch hinzu: »Schon
ganz?«

»Noch zehn Minuten,« versetzte der Alte, stieg vom
Stuhle und steckte den Schlüsselbund zu sich, während
Max das einzige noch brennende Licht ergriff und an die
Thür trat, um sie dem vorausschreitenden Vater zu öff-
nen.

Dieser stieg dann, von dem nachleuchtenden Sohne
gefolgt, die Treppe hinan, und obgleich auf diese Wei-
se die Stiege nur unsicher beleuchtet ward, trat doch in
der einmal hergebrachten Ordnung keine Aenderung ein.
Dem zurückbleibenden Gotthold ward kein Licht verstat-
tet. Ihm war ein Verschlag unter der Treppe, worin man
altes Hausgeräthe aufzubewahren pflegte, als Schlafstel-
le angewiesen, und diese Spelunke konnte der arme Bur-
sche auch ohne Licht finden. Ein Bett hatte der Verlas-
sene nicht; nur ein dünner, zerlöcherter Strohsack und
eine alte Matratze, an deren besten Säften die Motten
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schon ein Halbjahrzehnt gesaugt haben mochten, diente
ihm zur Decke. Diese armselige Lagerstatt suchte Gott-
hold alle Abende unverdrossen auf und erfreute sich,
müde, wie er war, in der Regel eines ungestörten, er-
quickenden Schlummers. Da es zuweilen vorkam, daß
einige Fremde ausnahmsweise im Türken logirten und
man auf diese die hergebrachte Hausordnung nicht wohl
anwenden konnte, so empfing Gotthold den Auftrag, den
später Heimkehrenden zu öffnen. Zu diesem Behufe hing
der Hausschlüssel zu Häupten seines Lagers.

Bis heute hatte Gotthold noch nie gegen die pedanti-
schen Einrichtungen Habegelds gesündigt. Innerlich em-
pörte ihn zwar dieses gedankenlose, alles Schwunges,
aller Aufregung ermangelnde Hinleben, sich aber dage-
gen aufzulehnen, hatte er kein Recht. Auch durfte er sich
nicht über harte Behandlung beklagen. Habegeld hielt
auch in dieser Beziehung auf strenge Ordnung. Er zankte
nicht mit seinen Dienstboten und Untergebenen; lieber
schickte er sie, war er nicht mit ihnen zufrieden, sogleich
aus dem Hause. Gotthold’s stilles, ernstes, willfähriges
Wesen gefiel ihm, denn daß der Bursche seine Geschäf-
te mit einem seine Seele empörenden Widerwillen voll-
zog, sah und fühlte der für Seelenregungen unzugängli-
che Mann nicht. Gotthold litt daher äußerlich keine Noth,
die Kost Habegelds war nahrhaft, und an Trank fielen die
Ueberbleibsel der Gäste für ihn ab. Aus diesem Grunde
harrte er ohne Murren bei dem ordnungsliebenden Wir-
the aus, bewachte redlich sein Haus und erwarb sich sei-
ne Zufriedenheit wie sein Vertrauen. Heute aber suchte
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Gotthold seine ärmliche Lagerstätte nicht. Er schlich sich
läuschend die Treppe hinauf bis an die Kammer seines
Herrn, horchte, ob sich noch Jemand darin rege, und als
er gewiß sein konnte, daß sowohl Vater als Sohn auf bei-
den Ohren schliefen, schlüpfte er eben so leise die Treppe
wieder hinab. Tappend erreichte er den Verschlag. Hier
setzte er sich auf den Strohsack, zog seine schadhaften
Schuhe wieder an und schnürte sie um die Knöchel fest.
Eine alte Kappe band er sich unter dem Kinn auf den Kopf
und langte den Hausschlüssel vom Nagel. Mehr gleitend
als gehend, um jedes Geräusch zu vermeiden, näherte
sich Gotthold der Hausthür, öffnete sie, zog den Schlüs-
sel ab und verschloß sie wieder sorgsam von Außen.

Ein rauher Wind schlug ihm entgegen. Schwarze Wol-
kenmassen flogen über die düstern Häuserreihen hin
und entluden sich von Zeit zu Zeit in Schnee- und Re-
genschauern. Gotthold knüpfte seine ihm um den Leib
schlotternde Halblange zu, so gut es gehen wollte, und
eilte mit schnellen Schritten die Gasse hinab, die von ein-
zelnen nur durch Gärten mit einander verbundenen Ge-
bäuden gebildet wurde. Er hätte seine Schritte gern be-
flügelt, denn die Heimlichkeit seiner Entfernung beunru-
higte ihn, allein der heftige Wind, der ihm Schnee, Regen
und feuchte Blätter gerade in’s Gesicht trieb, hinderte ihn
daran. Als er die letzten Häuser hinter sich hatte, ward
die Luftströmung weniger auffällig, Gotthold begann al-
so zu laufen, um das Ziel seines späten Ganges möglichst
bald zu erreichen. Der Weg senkte sich in eine Schlucht
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hinab, aus der das Brausen eines angeschwollenen Flus-
ses zu ihm drang. Diesen Weg flog der eilende Knabe
leicht und sicher hinunter, rannte eine kurze Strecke an
dem strudelnden Wasser fort und hüpfte furchtlos über
einen schwanken Steg, der nur aus zwei neben einan-
der liegenden Baumstämmen ohne Stütze bestand, und
blos auf der einen Seite mit einer wacklichen Lehne ver-
sehen war. Die gefährliche Brücke schwankte unter den
Tritten des hüpfenden Knaben so heftig, daß sie in eine
regelmäßig sich hebende und senkende Bewegung kam
und den Knaben, der wenig auf das Steigen und Fallen
der Balken achtete, beinahe in den Fluß geschnellt hätte.
Drüben stieg der Pfad wieder eine steile Lehne hinan, die
mit niedrigem Dorngestrüpp und einigen magern Tannen
bewachsen war. Als Gotthold diese erstiegen hatte, sah er
in dämmerndem Nebelgrau auf grünem Hügel die Spitze
einer Kirche schimmern, und weiter entfernt am Fuß der
anschwellenden Berge eine blitzende Reihe erleuchteter
Fenster, über denen ein schmutzig rother Dunst wie über
einer Brandstätte schwebte. Es war aber nur der geröthe-
te Rauch, der über den hohen Schornsteinen einer durch
Dampfmaschinen getriebenen Spinnfabrik fortzog.

Bei diesem Anblick stieß Gotthold einen lauten Seufzer
aus. Sein Blick suchte unwillkürlich den Himmel, als le-
be dort hinter den rollenden Wolken ein rettender Engel.
Dann schweifte er wieder hinüber nach der Kirche, auf
die jetzt ein bleicher Strahl des Mondes fiel, der hie und
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da durch einzelne Wolkenspalten die finstere Erde be-
leuchtete. Die Leichensteine erglänzten weiß, eine heise-
re Stimme erklang schrillend von dort her und ein Frost-
schauer rieselte über den Leib des Knaben.

»O mein Vater!« sprach Gotthold, mit der Rückseite der
Hand eine Thräne aus seinen Augen wischend, »wenn Du
wüßtest, wie es Deinem Kinde erging, Du stiegest gewiß
noch einmal aus Deinem Grabe und zögst die Uebelthäter
zur Strafe. Ruhe sanft und ruf’ mich bald zu Dir, wenn
Gott es zuläßt! Horch, der alte Stephan singt! Ihn ficht
nichts an, weder Unwetter, noch Unglück. Sein frommer
Sinn geleitet ihn sicher in seine Hütte!«

Während dieses Selbstgespräches war Gotthold dem
erleuchteten Fabrikgebäude so nahe gekommen, daß er
die einzelnen Fenster in der Trübe der Nacht erkennen
konnte und die helle Lohe aus den weißen Schornsteinen
der Hochöfen schlagen sah. Seitwärts rauschte ein Bu-
chenwäldchen, in dem zuweilen ein mattes Licht schim-
merte. Dorthin lenkte Gotthold jetzt seine Schritte auf ei-
nem in der Dunkelheit kaum sichtbaren Fußpfade. Das
feuchte Laub rauschte unter seinen Füßen, die Nässe
durchkältete ihn, er achtete aber nicht darauf. Bald hat-
te er das Wäldchen durchschritten, eine niedrige Hütte
durch einen Hügel gegen den Ostwind geschützt, lag vor
ihm; daneben schimmerte unheimlich der graue Spiegel
eines großen Teiches, in dessen Schilfgestaude der Wind
schauerlich heulende und klagende Töne anschlug.

Gotthold sprang munter zur Hütte, öffnete die unver-
schlossene Thür und trat in das niedrige, enge Stübchen.
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Auf der Ofenbank saß eine weibliche Gestalt, blaß, ha-
ger, von Leid und Noth abgezehrt, emsig mit Spinnen be-
schäftigt. Diese Frau hatte feine, regelmäßige Gesichts-
züge und ungeachtet der Verwüstungen, die Leiden aller
Art in diesen angerichtet hatten, leuchteten doch noch
immer unverkennbare Spuren früherer großer Schönheit
daraus hervor. Sie war höchstens achtunddreißig Jahre
alt. Als sie Gotthold erblickte, schrie sie auf vor Freude
und Schreck, und stieß bei dem Versuche, dem späten
Gaste entgegen zu springen, das Spinnrad um. Gotthold
hob es auf und warf sich der Frau mit dem von freudi-
gem Schluchzen halb erstickten Ausrufe: »O Mutter, mei-
ne Mutter!« an die Brust.

Lange hielten sich beide fest umschlungen. Die Thrä-
nen der Mutter mischten sich mit denen des Sohnes, und
die Küsse beider schlürften diese mit wehmüthigem Lä-
cheln.

»Gotthold, mein guter, lieber Sohn, wo kommst Du her
in dieser Nacht in solchem Wetter?« sprach die Mutter
und betastete Stirn und Schläfe ihres Kindes mit zittern-
den Händen, als wolle sie sich dadurch von dessen Ge-
sundheit und wirklichem Dasein überzeugen. »Du bist
ganz durchnäßt. Komm, setze Dich an den Ofen, das Feu-
er ist bald angeschürt. Ziehe den Rock aus und hülle Dich
in meinen Mantel!« So nöthigte die Mutterliebe den Sohn
mit sanfter Gewalt an den warmen Platz und hüllte den
Frierenden selbst in das einzige warme Kleidungstück,
das sie besaß.
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»Wie geht es Dir, beste Mutter?« fragte Gotthold, sein
Auge niederschlagend und die zarten, weißen Hände der
Spinnerin küßend. Er wagte nicht aufzublicken, denn er
fürchtete die kummervollen Züge der Armen.

»Gut, mein Kind, gut!« erwiderte die Frau mit gepreß-
ter Stimme, setzte sich neben den Sohn und schlang ih-
ren Arm fest um den vor Frost Zitternden. »Aber sprich,
Gotthold, was treibt Dich so spät den weiten Weg zu mir?
Du bist doch nicht fortgelaufen?«

»Das bin ich freilich, liebe Mutter,« versetzte Gotthold,
»aber ich kehre schon wieder zurück.« Und fest die Mut-
ter an sich drückend, legte er schmeichelnd sein Haupt
an ihren Busen. »Es sind vier lange Wochen, daß ich Dich
nicht mehr gesehen habe,« fuhr er fort, »und jetzt im
Winter, wo die Zahl der Gäste bei Habegeld zunimmt, ist
auf lange hin keine Aussicht auf eine Freistunde. Da bin
ich nun heimlich fortgeschlüpft in diesem stürmischen
Wetter, wo Niemand an so etwas denkt. Die Sehnsucht
nach Dir, theure Mutter, ließ mich nicht mehr schlafen,
die Nachrichten Leichenstephans lauten immer so trau-
rig, und da er mir heut Abend bekannte, daß Du die
Nächte hindurch spinnest, um nur das tägliche Brod zu
haben, da litt es mich nicht mehr!«

»Liebes, treues Kind,« stammelte die Mutter gerührt
und umarmte den Sohn fester und inniger. Und wie bist
Du mit Deiner gedrückten Lage zufrieden?«

»Wohl, sehr wohl,« erwiderte Gotthold und machte
sich sanft aus den Armen der Mutter los. Ein glückliches



– 28 –

Lächeln überglänzte die freie Stirn, sein Auge strahlte be-
geistert. Er sprang auf, lief zum fichtenen Tisch, wo die
Lampe düster brannte und winkte der Mutter, ihm zu fol-
gen. »Siehst Du,« fuhr er fort, »ich bringe Dir hier die
Ersparnisse meines kleinen Verdienstes, kaufe Dir dafür
Holz, gute Mutter und kräftige Nahrung; und nicht wahr,
Du versprichst mir, die Nächte hindurch nicht mehr zu
spinnen? Sieh nur in den Spiegel, deine schönen Augen
wollen sich entzünden und der Mangel am Schlaf legt
traurige Falten auf deine helle, klare Stirn.« Unter Thrä-
nen und Lächeln drückte er seine Lippen auf die Stirn der
Mutter, während er einen kleinen Beutel mit Geld in ihre
Hand schob.

Ein Wetteifer und Kampf der Zärtlichkeit, der Mutter-
und Kindesliebe entspann sich nun zwischen diesen bei-
den edlen Herzen, der eben so rührend als erhaben war.

»Gotthold, Du hast ja selbst kaum das Nöthigste,« sag-
te die Mutter unter Schluchzen. »Behalte Deine Erspar-
nisse, wenn du mich liebst. Ich brauche nichts, ich habe
Holz genug und Licht und Nahrung und Alles.«

Die letzten Worte wurden von strömenden Thränen
halbverschlungen.

»Nimm, liebste, beste Muttter, nimm!« bat Gotthold,
den Beutel der Mutter in den Busen schiebend. »Es ist so
wenigund wie viel hast Du mir gegeben! Du hast mich
genährt, gegängelt, erzogen, Du hast bei mir gewacht,
wenn ich krank war, und das Alles, ohne dafür von mir
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Dank zu erhalten. Sieh, nun bin ich groß und stark ge-
worden, ich kann schon was verdienen und Dich unter-
stützen.«

»Du frierst aber, Gotthold, und Deine Schuhe sind
schadhaft.«

»Im Gehen erwärme ich mich bald wieder, und was die
Schuhe betrifft, so bekomme ich zu Weihnachten ein Paar
neue von meinem Herrn.«

»Hast Du auch wirklich noch Geld zu Hause?« fragte
die Mutter, dem Sohne forschend in die hellen Augen se-
hend.

»Ich bedarf sehr wenig,« antwortete Gotthold.
»Wann besuchst Du mich wieder?«
»Nicht vor dem Feste, doch auf Neujahr bring’ ich Dir

sicher ein liebes Geschenk.«
»O Gotthold,« rief die Mutter erschüttert. »Könntest Du

selbst bei mir bleiben, dann wollte ich gern nichts mehr
begehren! Das Schicksal oder die Habsucht undankba-
rer Menschen hat mir soviel geraubt, daß ich ja außer
Dir und Gott im Himmel nichts mehr besitze. O Süßlich,
Süßlich, wie kannst Du glücklich sein?«

Die arme Frau schlug ihr großes Auge betend zum
Himmel auf, faltete die Hände über dem Haupte des Soh-
nes und bewegte lange leis die Lippen. Dann küßte sie
Gotthold nochmals auf die Stirn und sprach:

»Nun geh’, mein gutes Kind, und nimm den Segen Dei-
ner trauernden Mutter mit Dir. Ich danke Dir nicht mit
Worten, denn wie möchte eine Mutter ihrem selbst dar-
benden Kinde für Gaben der Liebe danken! Ich bete für
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dein Heil, dein Glück, für dein Herz und deine edle See-
le. Geh’, geh’, vergiß die Vergangenheit, verzeih’ unsern
Feinden und – hörst Du – sieh Dich nicht um nach den
ranchenden Schornsteinen! Es thut nicht gut.«

Gotthold gelobte, der Mutter zu folgen, obwohl sie ihn
fast gewaltsam zur Thür drängte, zog sie ihn doch immer
wieder an ihr Herz, umarmte ihn auf’s Neue und breite-
te wiederholt ihre Hände segnend über ihn aus. Als sich
Gotthold endlich losriß, suchte sie die verschwindende
Gestalt des eilig Laufenden noch lange hinter den wan-
kenden Buchenstämmen festzuhalten. Seufzend trat sie
zurück unter die Thür der Hütte. Im Teiche spiegelten
sich die erleuchteten Fenster der Fabrik, blaue Irrlichter
tanzten über dem Schilfe, in dem der Wind seine trau-
rigen Lieder sang. Ein Ausdruck des tiefsten Schmerzes
legte sich auf das Gesicht der armen Frau.

»Sie spinnen immer,« flüsterte sie, »spinnen Tag und
Nacht seit die Dampfmaschinen im Gange sind, und
zweihundert Menschen darben seitdem! Als er noch leb-
te, da hatten sie alle Brod, lebten glücklich, waren fromm
– und jetzt, jetzt sind schon drei wegen Diebereien im
Gefängniß! O warum, allmächtiger, gütiger Vater, warum
hast Du mir das gethan! Mein Sohn ein Knecht und ich
eine Bettlerin, die von des Sohnes Schweiß ihren Hunger
stillt!« –

Sie ließ verzweiflungsvoll die Arme sinken, der Mond
strahlte hell durch die zerreißenden Wollen und beleuch-
tete die arme Trauergestalt. Im Teiche malte der aus
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den Schornsteinen qualmende Rauch gespenstige Figu-
ren, die bald in das Uferschilf schlüpften, bald, je nach-
dem der Wind sie bewegte, wie giftige Schlangen bis zu
den Füßen der armen Spinnerin hinkrochen.

DRITTES KAPITEL.

Am andern Morgen fanden sich nur Frau und Toch-
ter des Gutsbesitzers Knickeberg beim Frühstückstische
ein. Dies war immer ein untrügliches Zeichen gestörter
Eintracht, hätte man auch nicht in den betrübten Mie-
nen der Hausfrau und dem ernsten Schweigen der Toch-
ter etwas Unangenehmes lesen können. Bevor wir uns
nach dem Grunde dieser Verstimmung erkundigen, wird
es nöthig sein, unsere Leser mit diesen beiden Frauenge-
stalten einigermaßen bekannt zu machen. Frau Adelheid
war eine Frau von mittler Größe, etwa fünfzig Jahre alt,
doch konnte man sie wegen ihrer Rüstigkeit und ihres
muntern Aussehens halber für bedeutend jünger halten.
Ihr Auftreten machte durchaus einen wohlthuenden Ein-
druck, weil es feste Sitte, unzerstörbares Gottvertrauen
und eine recht innige Zufriedenheit mit Allem, was ihr
begegnen mochte, verrieth. Ihr stets heiteres, liebeklares
Auge erweckte ein unbegrenztes Vertrauen, das ihr auch
von den verschiedensten Individuen geschenkt wurde.
Von der Welt und ihren Intriguen wußte sie wenig, ja sie
hatte kaum einen Begriff davon, denn sie war nur wenige
Meilen weit über die Grenze ihres Wohnortes in die Welt
gekommen. Adelheid’s ganzes Verdienst bestand in ihrer
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unbescholtenen Tugend, ihrer strengen Rechtlichkeit, ih-
rem praktischen Verstande, ihrer musterhaften Verwal-
tung des Hanswesens und in einer unbegrenzten Liebe
zu ihrem Gatten, ihren Kindern. – Cölestine war ein Mäd-
chen von etwa einundzwanzig Jahren, schlank gewach-
sen, jugendlich frisch, aber selten fröhlich. Ihr Gesicht
war nicht schön, ihrem Körper fehlte die weiche, rosige
Fülle, die dem Mädchen das Bewußtsein lockenden Lieb-
reizes gibt und es dadurch zu unschuldiger Koketterie
auffordert. Dies war vielleicht schuld, daß Cölestine bei
aller angeborener weiblicher Tournure jungen Männern
gegenüber befangen und kühl blieb, und dadurch mei-
stentheils in Beisein anderer Mädchen übersehen wurde.
Cölestine besaß nur einen wirklichen körperlichen Reiz,
ihre Augenbrauen. Diese hatten, etwas wunderbar Ver-
lockendes, indem sie sich über den großen, hellblauen
etwas vorstehenden Augen in zwei regelmäßigen Halb-
bogen gar anmuthig wölbten, und durch ihre dunkle Fär-
bung die hohe Stirn gleichsam verklärten und dem hel-
leren Haupthaar Glanz und Farbe verliehen. Cölestine
besaß aber noch andere Vorzüge vor den meisten ihrer
Schwestern voraus, auf die man nur wenig achtete. Sie
war unermüdlich fleißig, wirthschaftlich, akkurat bis zur
Peinlichkeit und beinahe übertrieben reinlich. Sie hatte
viel Verstand, aber nicht eigentlich Geist. Dafür wohnte
in diesem Mädchen, das man wahrscheinlich nicht poe-
tisch finden wird, eine ehrfurchtgebietende Charakterfe-
stigkeit, und in dem keusch verhüllten Busen schlug ein
Herz voll Redlichkeit, voll heißer, sonderbarer Liebe, voll
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der entschlossensten Aufopferung. Und dennoch sagte
man diesem braven deutschen Mädchen oft nach, daß
es neidisch, unhöflich, grob sei! Der Verlauf unserer Er-
zählung wird hoffentlich die Leser darüber aufklären und
ihnen Cölestine lieb und werth machen.

»Will der Vater nicht zum Frühstück kommen?« fragte
Cölestine nach längerm Schweigen die oft heimlich vor
sich hin seufzende Mutter. »Ich hab’ ihm noch nicht ein-
mal guten Morgen geboten.«

»Er schreibt,« erwiderte Frau Adelheid. »Sobald er fer-
tig sein wird, versprach er zu uns zu kommen.«

»An Theobald?« fragte Cölestine kleinlaut.
»Ich glaube wohl?« antwortete die Mutter eben so

kurz.
Es trat wieder eine Pause ein, die nur durch das im

Ofen knisternde Feuer und das Brummen und Sumseln
einiger zudringlicher Fliegen unterbrochen wurde. Eine
derselben wagte sich sehnsuchtsvoll zu nahe an den hei-
ßen Rahmkrug und mußte ihre Neugier mit dem Leben
bezahlen. Cölestine nahm sie mit der Stricknadel heraus
und sagte, mehr für sich, als zur Mutter: »Armes Ding!
Es geht Dir wie den Menschen, wenn sie nach höherem
Brod begierig sind.«

»Wie so?« fragte die Mutter zerstreut, denn ihre Ge-
danken waren offenbar ganz wo anders.

»Theobald kommt mir, so unpassend und gewöhnlich
das klingen mag, gerade wie so ein neugieriges Geschöpf-
chen vor,« versetzte Cölestine. »Dort, wo es ihn hintreibt,
warten seiner Gefahr und Untergang.«
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»Eben deshalb sollte er Vernunft annehmen, und sich
davon fern halten.«

»Ach Mutter,« sagte Cölestine und ihr Auge glänzte
seelenvoll unter den dunkeln hohen Brauen hervor, »das
sagen wir immer, wenn unsere Nüchternheit die Begei-
sterung eines Andern nicht gutheißen kann oder will,
sind wir aber etwa durch Liebe gefesselt, dann achten wir
keiner noch so großen Gefahr. Der Tod, das grenzenlo-
se Elend, sicherer Untergang schreckt uns nicht. Wir fol-
gen der Lockung unseres Herzens und fühlen uns, selbst
wenn wir darin zu Grunde gehen, befriedigt, selig. Und
warum sollten wir nicht? Das klare, heiße Herz behält
doch Recht dem Verstande gegenüber, und würde gar oft
weit mehr Glück stiften, wenn es nicht immer von jenem
bevormundet, geängstigt und gepeinigt würde. So, liebe
Mutter, fühle ich als Mädchen, dem die Welt des Ruhmes
und der Ehre fern liegt, und da kann ich wohl begreifen,
wie dem armen Bruder manchmal zu Muthe sein mag!«

»Still, der Vater kommt,« sagte die Mutter. Beide stan-
den auf, um ihm entgegen zu gehen. Knickeberg, die
Thonpfeife in der einen, einen beschriebenen Briefbogen
in der andern Hand, trat mit einer sehr unfreundlichen
Miene ein. Er ließ den Gruß der Tochter, der er mecha-
nisch die Hand gab, unerwidert, setzte sich ohne zu spre-
chen zwischen Mutter und Tochter und trank seinen Kaf-
fee.

»Nun,« sprach er endlich, »der Junge mag seinen Wil-
len haben. Ich habe ihm väterlich, aber deutsch geant-
wortet, so daß er über meine Ansicht nicht in Zweifel
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bleiben kann, er müsse denn ein großer Dummrian sein.
Beistimmen kann ich ihm nicht, weil es gegen mein Ge-
wissen läuft, hindern will ich ihn auch nicht, denn er ist
mündig, und wenn es fehl schlüge, müßte ich mir zu-
letzt noch Vorwürfe von ihm machen lassen. Da er aber
so gewaltig auf seine Talente pocht, die ich freilich mein
Tage nicht habe entdecken können, so laufe er hin und
stoße sich die Hörner ab! Ich will mich genau an sei-
ne Worte halten: ›Du sollst mir ferner nichts zu meinem
Fortkommen geben, mein Geist soll mein Brod sein.‹ Was
ihm gebührt, schließe ich bei; daß das Manna der Er-
de, Geld, nicht für ihn vom Himmel fällt, dann – das
hab’ ich ihm gemeldet – lasse er sich nicht an meiner
Schwelle sehen, er habe denn zuvor seine neumodischen
Ideen abgelegt! Ich bin vielleicht zu dumm, um das Ge-
schwätz über Kunst und solchen Firlefanz zu verstehen.
Ich habe niemals etwas darin finden können, und will auf
meine alten Tage nicht erst anfangen, mich dadurch zum
›wahren Menschen‹, wie er’s nennt, auszubilden. Na, das
bischen wahre Menschheit möcht’ ich schon beisammen
sehen! Was zum Kuckuck soll denn aus Bürger und Bau-
er werden, die ich doch wahrhaftig nicht unter die Affen
werfen mag, wenn sich diese Narren blos für wahre Men-
schen halten! Danke gehorsamst! Die Menschheit meines
Großknechts ist mir lieber als die ganze –« Er murmel-
te die letzten Worte unverständlich durch die Zähne und
schob seiner Frau die Tasse zu neuer Füllung hin. »Habt
Ihr noch ’was zu erinnern?« fragte er ziemlich barsch
Mutter und Tochter zugleich.
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»Ja, Vater,« versetzte Cölestine entschlossen. »Ver-
sprich mir, dem Bruder nach Belieben schalten und
walten zu lassen, ihm aber im Nothfalle ohne Murren
oder Zurechtweisung Unterstützung angedeihen zu las-
sen, auch dann, und zwar grade recht, wenn er bei sei-
nem Streben beharrt. Theobald ist ein ungewöhnlicher
Mensch, und ungewöhnliche Menschen, liebster Vater,
wollen eigenthümlich behandelt sein.«

Knickeberg hörte auf zu rauchen und setzte die Tasse
bei dieser Rede seiner Tochter nieder.

»Ich glaube,« sagte er bitter, »mein ganzes Haus
wird äußerst ungewöhnlich. Eine erbauliche Aussicht! Er
trank die Tasse rasch aus und wollte aufstehen.

»Sei mir nicht böse, Vater,« bat Cölestine, seine Hand
ergreifend und ihn festhaltend. »Du mußt mir schon ein
freies Wort für den Bruder verzeihen. Ich kenne ihn,
kenne ihn besser, als irgend Jemand, und eben deshalb
muß ich für ihn sprechen. Deine Lebenserfahrung möch-
te den Bruder leicht unglücklich machen. Theobald ist
gut; sein einziger Fehler liegt darin, daß er die Welt mit
andern Augen, als die Masse ansieht. Das ist ja aber eben
ein deutliches Zeichen seiner eigenthümlichen hohen Be-
stimmung.«

»Hoch! Daß Dich! Höre, Mädel,« fuhr Knickeberg auf,
»mach’ mir den Kopf nicht warm oder –. Faselt mir das
dumme Ding von ›hoher Bestimmung‹ ’was vor! Unsinn!
Ich kenne keine hohe Bestimmung und habe meine Kin-
der niemals zu einer solchen bestimmt. Klein, redlich,
brav, ehrlich, fleißig sollen sie bleiben. Das war mein Ziel,
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das ist bürgerlich und schickt sich für Euch. Das Wischi-
waschi gehört für die vornehmen Müssiggänger! Aber ich
weiß wohl, Ihr Beide während euers blauen Lebens hattet
immer einen sehr vornehmen Hang. Da ward mit Fürsten
und Königen scharmutzirt und Brüderschaft gemacht, da
gab es Kaiser, die Euch besuchten und Kronen verlie-
hen, und was des Unsinns mehr war, den Theobald, als
Mährchen Dir gläubigen Gans vorschwatzte. Das steckt
dem Jungen jetzt noch im Kopfe und bricht nun blos als
ausgewachsener Wahnsinn heraus. Da sieht man, wohin
die Phantasiewirthschaft führt, und wie vernünftig es ist,
wenn man den baaren Unverstand der Jugend bei Zei-
ten mit der Ruthe austreibt. Daß das nicht geschehen ist,
daran bist Du Schuld, Adelheid!«

Cölestine lächelte über den Zorn des Vaters, der ihr
fast komisch vorkam. Die Mutter schmeichelte dem Gat-
ten mit Liebkosungen, um ihn wo möglich zu besänfti-
gen.

»Du hast nun eben die schwarze Laune, Väterchen,«
erwiderte Cölestine. »Jener Jugendunsinn, wie Du ihn
nennst, gehört doch zu meinen süßesten Erinnerungen,
und ich wollte wetten, auch Theobald würde die se-
ligen Täuschungen eines wonneberauschten Kindesher-
zens nicht um ein Königreich dahin geben.«

»Ein schönes Königreich! Einbildungen, die nach ein
Paar Jahren in Nichts zerfließen! Du und Theobald, Ihr
werdet es noch mit Schrecken einsehen, daß Geld, gu-
tes klingendes Geld mehr werth ist, als all’ eure süßen
Phantasien. Darum reimt sich auch in unserer Sprache
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Geld und Welt. Die Welt verlangt sonst nichts, und dar-
aus siehst Du, daß ich auch Sinn für Poesie habe; nur
verlange ich sie praktisch und nutzbar.«

»Also Du erlaubst Theobald, seiner Neigung zu folgen,
und versprichst mir, ihn, wenn er’s bedarf, zu unterstüt-
zen?« fragte Cölestine. »Das Geld würde dann wirklich
einen poetischen Klang erhalten.«

»Vor der der Hand schicke ich ihm Papiergeld,« ver-
setzte Knickeberg trocken. »Vielleicht bringt ihm das die
Einsicht bei, daß Papier, mag es nun bemalt, beschrieben
oder bedruckt sein, niemals klinge. Und jetzt laß mich in
Ruhe und zünde mir ein Licht an, damit ich den Verdruß
aus den Händen kriege. Was einem nicht mehr fühlbar
nahe ist, das vergißt man leichter.«

Cölestine, froh, den Vater auf dem Wege zu einer bes-
sern Stimmung zu sehen, holte das Verlangte und war
ihm dienstwillig zur Hand, indem sie ihm das Pettschaft
am Licht wärmte – denn Knickeberg pflegte nur mit er-
wärmtem Pettschaft zu siegeln. – Nachdem das Couvert
geschlossen war, brachte ihm Cölestine auch eine ganz
neugeschnittene Feder.

»Na,« sagte er in komischem Aerger, »wie soll ich
nun den vornehmen Herrn tituliren? Wohlgeboren oder
Hochedelgeboren, Extheologen oder Künstler? Da geht
die Noth gleich wieder an, wie ganz natürlich und auch
vernünftig. Die Ungewöhnlichkeit, das Unpraktische und
mithin Unbrauchbare verdient keinen Titel. Die Welt er-
kennt es nicht an.«
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»Schreibe nur ganz einfach: An Herrn Theobald Knicke-
berg, Wohlgeboren,« sagte Cölestine. »Das wird ihm ganz
gewiß der liebste Titel sein. Er hat ihn gemein mit allen
Großen, Edlen und Heiligen.«

»Was du klug bist,« sagte der Vater. »Ich möchte doch
wissen, wo irgend was Großes, Edles und Heiliges ohne
Titel in unserm guten Deutschland zu finden wäre?«

»Doch, Vater,« versetzte Cölestine ruhig, nicht nur in
Deutschland, sondern auch in der ganzen Welt schreiben
und sprechen wir ganz einfach, Gott, Christus, Napole-
on, Schiller, Raphael. Das ›Herr‹ klingt schon nicht beson-
ders, und das ›Wohlgeboren‹ läßt gar zu komisch. Woraus
hervorgeht, daß alles Große keinen Titel bedarf.«

Knickeberg schüttelte den Kopf und schrieb die Adres-
se wie Cölestine sie vorgeschlagen hatte. Die Mutter sah
befriedigt zu, und als der Gutsbesitzer damit zu Stan-
de gekommen war, fiel sie ihm um den Hals, küßte ihm
Mund und Wange und sagte: »Und nun bist Du wie-
der gut, Vater, nicht wahr? Läßt die Grillen fahren und
glaubst an die Liebe deiner Kinder?«

»Der Vater kann ja gar nicht anders,« sprach Cölestine,
stopfte ihm eine neue Pfeife und rauchte sie selbst an. Sie
wußte, daß diese Bravour den Vater immer heiter stimm-
te. Auch nahm er die so angebrannte Pfeife wohlwollend
auf, gab Mutter und Tochter eine Hand und sagte: »Laßt
es gut sein, ich werde doch meine eigenen Kinder nicht
mit Fleiß unglücklich machen, wenn ich auch meine be-
sondern Gedanken über sie und das jetzige Gebahren der
Welt habe? Ach, die Welt!« fuhr er mit lautem Seufzen
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fort, »sie ist und bleibt doch schwer zu verstehen, wenn
man so im Stillen Acht gibt, wie es darin zugeht! Ihr er-
innert Euch noch unseres weitläufigen Verwandten Hel-
fer!«

»Der vor drei Jahren starb?« fragte Adelheid.
»Derselbe.«
»Ach Gott,« seufzte Cölestine, »was mag der kleine

Gotthold machen! »Seit der Proceß um die Fabrik be-
gann, den nun der hartherzige Vetter gewonnen hat, ha-
be ich nichts mehr von dem guten treuherzigen Knaben
gehört.«

»Wie!« sagte Knickeberg. »Hätte ich’s Euch zu sagen
vergessen?«

»Was?« fragten Mutter und Tochter einstimmig.
»Dumdussel!« sagte der Gutsbesitzer und schlug sich

mit der Faust vor’n Kopf. »Gotthold lebt seit drei Mona-
ten als Laufbursche drüben im Türken. Der Geizhals von
Süßlich hat der armen Wittwe Alles abgenommen und
sie und ihren Sohn richtig in’s Elend gebracht. Es ist ab-
scheulich und mich ängstigt es nur, daß ich nicht helfen
kann.«

»Da sieht man, wozu Eigennutz und Gelddurst verfüh-
ren können!« sprach Adelheid. »Herr Süßlich hat von je-
her nur seinen Profit verfolgt, und nie einem Andern et-
was gegönnt. An der armen Wittwe und ihrem Sohne hat
er aber unredlich, unchristlich gehandelt, ja wie ein Un-
mensch! Und wir haben ihn noch dabei unterstützt!«

»Konnten wir seine Absichten ahnen?« sagte Knicke-
berg. »Jetzt hat er mein Geld und ich muß noch froh
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sein, wenn er’s behält. Sehr gewissenhaft ist er freilich
nicht, daß er aber ein schlechter Kerl sei, wie Manche be-
haupten, glaube ich noch nicht. Er ist ein kluger, umsich-
tiger Geschäftsmann, ein politischer, spekulativer Kopf,
und solche Menschen haben meist auch eine, eigene Reli-
gion. Es sind ebenfalls ungewöhnliche Menschen. Da habt
Ihr die Nutzanwendung!«

»Könntest du Gotthold nicht unterstützen oder ihn
selbst in’s Haus nehmen?,« sagte Adelheid. »Das arme
Kind ist doch nicht an eine so untergeordnete Stellung
gewöhnt. Und welche Behandlung mag ihm zu Theil wer-
den!«

»Ja, Vater, nimm Gotthold bei uns auf. Er geht Dir ge-
wiß gern an die Hand.«

»Nicht möglich!« erwiderte Knickeberg. »Einmal kann
ich durchaus keinen Gehilfen in meiner Wirthschaft brau-
chen, und einen müßigen Mitesser an meinem Tische er-
lauben meine Verhältnisse jetzt gar nicht. Die Zeiten sind
schlechter, als ihr Weiber glaubt. Das Getreide sinkt im
Preise, jeden Scheffel, den ich verkaufe, muß ich mir dop-
pelt und dreifach sauer werden lassen. Niemand zahlt
baar, Preuß. Cour, gibt’s schon gar nicht mehr, Alles nur
Gold oder Papier. Muß mich durchaus einschränken! Und
sodann hab ich mit Süßlich einen Kontrakt wegen der
ihm geliehenen Gelder eingehen müssen, der mir die
Hände in Bezug auf die Familie Helfer gänzlich bindet.
Ich hätte es nicht thun sollen, wie ich jetzt wohl einsehe.
Es ist nun aber geschehen und Jeder bleibt sich selbst der
Nächste.«
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»Das kommt dabei heraus, wenn man immer nur auf
seinen Vortheil bedacht sein will,« sagte in sanftem, vor-
wurfsvollem Tone die Mutter. »Ich rieth dir gleich ab,
Dich nicht mit dem kriechenden Süßlich in Geschäfts-
verbindungen einzulassen. Nun bist du an ihn gebun-
den, mußt dich ihm fügen und höflich gegen ihn sein,
wenn du seiner boshaften Natur entgehen willst. Denn
eine boshafte Creatur bleibt er doch, und einen Gefallen
thut er den Leuten blos, um ihnen später recht empfind-
lich zu schaden.«

»Vorurtheil,« sagte Knickeberg, seine Pfeife ausklop-
fend und nach der Uhr sehend.

»Darin sind wir Frauen ganz vorurtheilsfrei,« sprach
Adelheid, »und irren uns selten. Ein Blick genügt uns zu
erproben, ob ein Mann von Herzen grundschlecht oder
gut ist, er müßte uns denn mit Liebesnetzen umgarnt ha-
ben. Was hast Du denn mit Süßlich, daß du Gotthold kei-
ne Handreichung thun kannst?«

»Genug, ich kann es Dir jetzt nicht sagen.«
»Wie unbesonnen;« schmollte Adelheid, »einem Drit-

ten zu versprechen, Den oder Jenen im Elende zu verlas-
sen.«

»Weib,« fuhr Knickeberg auf, hältst Du mich für einen
Unmenschen? Als ich den unseligen Kontrakt mit jenem
zweideutigen Manne einging, waren die Helfers noch
wohlhabende Leute. Konnte ich ahnen, was geschehen
würde, daß durch Gott weiß welchen Umstand das gren-
zenloseste Elend über sie hereinbrechen und ihr nächster
Verwandter das genossene Gute mit solchem Undanke
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belohnen würde? Freilich ist mir der Mensch seit jener
Zeit widerwärtig, aber ich fürchte ihn und muß mich vor
ihm hüten. Hat er doch seinen eigenen, einzigen Sohn
verstoßen, weil er ihm über die Behandlung der Helfer-
schen Familie, so jung er auch war, Vorwürfe machte.
Er ist verschollen, wahrscheinlich umgekommen; den Va-
ter aber rührt das nicht, obwohl ich überzeugt bin, daß
er keine glücklichen Tage verlebt. Er soll sehr gealtert
sein, höre ich. Kein Wunder! Gewissensbisse machen den
Körper mürbe und zerbeizen die Seele, und so brechen
denn zuletzt meistentheils beide unerwartet, schauder-
erregend zusammen.«

Knickeberg stand auf, steckte den Brief an Theobald
zu sich, um ihn nach der nahen Stadt zu befördern, und
verließ die Seinen ruhig und anscheinend erheiterter. Die
Mutter sah nachdenklich auf ihr Gestricke, ohne die Na-
deln in Bewegung zu sehen. Die Andeutungen ihres Gat-
ten in Bezug auf die Familie Helfer beunruhigten sie,
und Gedanken, Ahnungen, Vermuthungen sonderbarer
Art drängten sich unaufhaltsam in ihr so ruhiges Gemüth.

»Das ist äußerst sonderbar,« sprach sie nach einer Wei-
le zu Cölestine. »Könnte man doch dahinter kommen!
Umsonst hat dieser schlangenglatte Süßlich dem Vater
eine so wunderliche Bedingung sicherlich nicht gemacht,
namentlich, da Helfer zu jener Zeit noch lebte. Ich woll-
te, der Vater wäre einmal scheinbar ungerecht, um wirk-
lich gerecht zu handeln! Gewiß, bräche er seinem reichen
Gläubiger den Kontrakt, so käme irgend eine Teufelei an’s
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Licht, die uns vielleicht einen kleinen Verlust, Andern da-
gegen einen großen Gewinn bringen könnte.«

Auch sie verlief nun den Frühstücktisch, und Cölesti-
ne, die aus den letzten Aeußerungen ihrer Eltern nicht
recht klug geworden war, holte sich Feder und Schreib-
materialien und schrieb auf ihre eigene Verantwortung
hin folgenden Brief an Theobald. Wir geben ihn wie-
der mit sammt seinen orthographischen kleinen Sünden,
weil selbst diese zur Charaktervollendung Cölestinens
nur beitragen können.

Mein innig geliebter Bruder.
Du hast einen rechten Sturm aufgeregt in unserm so

stillen Hause mit deinem Briefe. Vater war ganz wilde
auf Dich, denn er meinte, Du seist doch nur ein bloßer
Schlenderfritze. Er wollte auch gar nichta mehr von Dir
wissen, wegen den großen Ideen, wovon Du schriebst.
Es wären blos große Rosienen, sagte er, die Du Dir in
den Kopf gesetzt hättest, und zu einem guten Käseku-
chen oder Christbrodte wären sie nichts nicht nütze. Aber
es hat sich gegeben, mit dem Bösesein mein’ ich. Mutter
und ich haben auch recht um ihn herumgeschwänzelt,
daß er nur aufhörte zu brummen. Denn darin ist Vater
groß, weißt Du! Und darauf hat er Dir Geld eingesie-
gelt, was Du noch zu kriegen hast, fünfzig ganze, Tha-
ler in breißischen Kassenbilleten. Das kriegt er und sonst
nichts weiter, sagte er, denn er soll nun seinen Nischel
ganz aufsetzen, der Firlefanz! Aber da laß Dir nur nicht
bange sein, mein bester Bruder! Da bin ich auch noch
da, und ich vergesse es niemals nicht, wie wir zusammen
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in die Beeren gegangen sind und das herrliche blaue Le-
ben geführt haben, und wie ich die Bettelsuppe kochte,
wenn du vom Kornhandel kamst und so erfroren warst.
O was das für schöne Zeiten waren in der Küche! Die sind
nun wohl für immer vorüber? – Damals hätten wir nicht
geglaubt, daß Du nach Großem streben würdest und so
viel mit vornehmen Leuten umgehen, wie Du schreibst.
Ja Theobald, da fällt mir ein, das muß ja recht angenehm
für dich sein und Dir leicht viel Geld einbringen können.
Oder sollte mich irren? Ich kenne die Verhältnisse zu we-
nig. – Noch will ich Dir sagen, daß der Vater einen dum-
men Streich gemacht hat, was mir eigentlich recht lieb
ist, denn daraus sieht er, daß auch ein Alter ein Hansmi-
chel sein kann. Was es aber damit für Bewandtniß hat, ist
mir unklar. Und ich mag nicht fragen, denn da weißt Du,
wird Vater gern grob. – Auf Weihnachten freue ich mich
recht sehr, nicht, weil ich da hübsche Sachen bescheert
kriege, sondern weil ich für Dich ’was zurecht mache.
Du mußt nur auch verliebt damit nehmen. Nimmt nur
nicht übel, ich muß schließen. Mutter ruft mich, daß ich
Runkelrüben brennen soll. Sie sind schon seit gestern al-
le geworden und Vater hat derb geblustert über die Ver-
schwendung mit dem Kaffee. Es ist das so seine Manier
und ich glaube, er thut manchmal zur Verdauung, und
damit wir nicht stolz werden sollen. Lebe recht gesund!
Der blaue Frack muß dir gut stehen zu Deiner Figur. Ich
möchte dich sehen drin. Einen Callico-Mantel kriege ich
zu Weihnachten, der wird auch brächtig. Da will ich ein-
mal Staat machen! Wenn Du mir schreibst, kannst Du mir
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immer etwas von Deinen großen Ideen erzählen. Bin ich
auch blos ein einfaches Landmädchen, von Dir will ich
sie schon verstehen. Da nehme ich meine sieben Gedan-
ken zusammen und lege mein Schwesterherz dazu und
es geht. Und nun sei lustig und glaube an meine Für-
sprache. Möge es Dir recht wohl gehen, nur vergiß in der
großen Welt und bei Deinen vornehmen Freunden nicht

Deine arme, aber Dich herzlich liebende
Schwester Cölestine.

Dies Schreiben, fein gebrochen und sauber gesiegelt,
schicke Cölestine durch einen vertrauten Boten zur Post.
Sie selbst aber ging Runkelrüben brennen.

VIERTES KAPITEL.

Der Lenz war da und die Erde hatte wieder ihr grü-
nes, blumengeschmücktes Kleid angelegt. Die Zugvögel
kamen zurück aus den heißen Landstrichen, um ihre al-
ten Nester aufzusuchen; mit ihnen die Zugvögel unter
den Menschen, die Reisenden. Die schöne Königsstadt an
der Elbe füllte sich täglich mehr mit Fremden aller Na-
tionen. Der heitere, weltkluge, graziös-gewandte Fran-
zose machte dem stolzen, verschlossenen, lebenssatten
Engländer den Platz in den Hotels streitig; der feingebil-
dete, diplomatisch-freundliche Russe unterhielt sich zu-
vorkommend mit dem unterjochten vornehmen Polen. Es
war ein buntes, unterhaltendes, auziehendes Treiben in
den hohen Sälen der Gallerie, unter den nackten Men-
schengestalten des Antikenkabinets. Hier traf sich die
gesammte vornehme Welt der Reisenden, hier knüpften
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sich Bekanntschaften, die bei näherem Umgange die Ver-
traulichkeit alter Freundschaften annahmen.

Die seltenen warmen Maitage versammelten fast re-
gelmäßig jeden Abend die Elite dieser reichen und vor-
nehmen Welt auf der brühl’schen Terrasse. Hier fand sich
dann auch der einheimische Adel, die Beamtenwelt, das
heitere oder ernste Völkchen der Künstler und Gelehrten
ein. Jeder genoß das Leben doppelt, denn Kunst und Na-
tur vereinigte sich hier im reinsten Bunde.

Einer dieser Abende war vor andern ungemein zahl-
reich besucht. Der heiterste, blaueste Himmel hing über
Stadt und Umgegend, die noch braunen Terrassen und
Weinberge glühten im Abendsonnengold und die fernen
Gebirge stiegen wie blauer Golddunst am Horizont em-
por. Der schöne, breite Strom war belebter denn je. Bunt-
bewimpelte Gondeln flogen über die kräuselnde Flut,
auf- und abwärts glitten befrachtete Schiffe und lautes
Singen und Johlen der Arbeiter fiel taktmäßig in die
scherzenden Töne der rauschenden Musik.

Unter einem bunten Zelt genoß ein Zirkel junger, schö-
ner, geschmückter Damen und eleganter Herren diesen
Jubel der Natur. Man unterhielt sich, ohne den Gaumen
hintanzusetzen, über Musik und Kunst im Allgemeinen
in jener leichten, gefälligen Weise, die hoher Bildung
und gesicherter Lebensstellung eigen ist, und die auch
bei entschiedenen Wiederspruch nie die Grenzen der gu-
ten Lebensart überschreitet. Die Damen waren besonders
lebhaft und zwei schöne Mädchen von edelstem Wuchse
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und vollendeter Tournure nahmen einem schon bejahr-
ten Manne gegenüber sehr lebhaft Partei für Meyerbeer,
dessen Klassicität ihr Gegner bestritt. Auch die Uebrigen
mischten sich von Zeit zu Zeit in das Gespräch, ohne den
einen interessanten Streit weder schlichten, noch anfeu-
ern zu wollen. Nur eine einzige Dame, deren feines, pi-
kantes, aber nicht mehr von erster Jugendfrische durch-
leuchtetes Gesicht zur Hälfte von einer fliegenden Wol-
ke der dunkelsten Locken verborgen ward, achtete schon
seit geraumer Zeit nicht mehr auf das Gespräch. Sie nipp-
te, mit dem silbernen Löffel spielend, ihr Glas Eis und sah
dabei wiederholt nach der breiteren Promenade, wo am
eisernen Geländer viele Menschen auf- und nieder gin-
gen.

»Man bittet um Ihre Entscheidung, gnädige Barones-
se,« wandte sich der bejahrte Mann, dessen Schnurrbart
auf eine militärische Person schließen ließ, an die zer-
streute Dame. Bellini oder Meyerbeer? Wem gestehen Sie
einen größeren Melodienreichthum zu?«

Die Angeredete versetzte in gehaltenster Ruhe: »Belli-
ni, wenn es Ihnen gefällig ist,« und fuhr fort, nach dem
Platz am Geländer zu sehen.

»Sie scheinen eine interessante Entdeckung gemacht
zu haben?« fragte der mit dem Schnurrbarte abermals.«

»Vielleicht,« versetzte die Baronesse. »Sie wissen ja,
Graf Olbers, daß die Menschen mich von jeher mehr in-
teressirt halten, als die Sachen. Die Musikstücke, die sie
da so gelehrt zergliedern, können wir uns alle Tage wie-
der vorführen, die Menschen kommen und gehen, und



– 49 –

wer vermag eine einmal verschwundene Persönlichkeit
wieder zu sich zu rufen!«

Die Baronesse sagte dies ohne die geringste Erregung,
ruhig und gemessen, als ein Ergebniß ihres Nachden-
kens, als ein Wort der unerschütterlichsten Ueberzeu-
gung.

»Haben Sie vielleicht unter den dortigen Spaziergän-
gern eine solche Persönlichkeit entdeckt?«

»Ich glaube.«

Graf Olbers fixirte die Baronesse, die mit Grazie ihren
Becher Eis genoß und wie zum Spott dabei ihre glänzend
weißen Zähne aus dem Purpurroth der Lippen schalkhaft
hervorglänzen ließ. »Sind Sie neugierig, Graf?« sagte sie
lächelnd, setzte den Becher weg und spielte nicht ohne
Koketterie mit ihrem Fächer, indem sie ihn so gegen ihr
Gesicht hielt, daß der Graf sehr gut bemerken konnte,
wie sie mit scharfem Auge abermals die Spaziergänger
musterte. Unwillkürlich wandte sich der Graf ebenfalls
jener Seite zu, mit einer Miene, die den Ausdruck einer
komischen Ueberraschung angenommen hatte.

»Lieber Olbers, quälen Sie mich nicht,« sprach die Ba-
ronesse freundlich begütigend, »ich will barmherzig sein.
Kennen Sie den jungen Mann dort?« Eine Bewegung des
Fächers deutete die Richtung an, wo sich der Gegenstand
ihrer Beobachtung aufhielt.

»Der sich jede über des Geländer bückt?«

»Der mit dem bleichen Gesicht und dem festgeschlos-
senem Munde?« fragte eines der Mädchen.
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»Und der mit dem blonden Haar, der sich stolz wie ein
geborner Fürst trägt, wie ein aristokratischer Engländer
aussieht und dessen Auge wie der offene Schooß ewiger
Barmherzigkeit glänzt, fiel ergänzend und mit Emphase
die Baronesse ein. »Kennen Sie ihn?«

»Nein,« sagte Graf Olbers. »Wozu auch? Was geht er
mich an?«

»Sie allerdings nichts,« versetzte pikirt die Baronesse.
»Er gehört sicherlich nicht zu Ihrer weit verzweigten Fa-
milie.«

»Und doch glaube ich, daß seine Familie eine noch weit
verzweigtere ist, als die meinige.«

»Möglich. Wofür halten Sie ihn?«
»Ich will das Beste annehmen: für den mittellosen letz-

ten Sprößling einer Familie von niederm Adel.«
»Sie sind äußerst scharfsinnig und ungemein groß-

müthig, Graf,« erwiderte die Baronesse. »Nun, mein jun-
ger Freund,« wandte sie sich an einen fein gekleideten
Kavalier, der sich mit den beiden Mädchen unterhielt.
»Klingt Ihr Urtheil eben so edel?«

»In der That, gnädige Baronesse,« erwiderte dieser, »je-
ner junge Mann hat in seinem ganzen Wesen etwas von
Unzufriedenheit –«

»Und ist deßhalb aus einem großen Haus, wollen Sie
sagen,« unterbrach ihn die Baronesse. »Genug jetzt der
Vermuthungen! Hören Sie, was mir ihn interessant, viel-
leicht bedeutend macht. Er kommt täglich hierher, wenn
es schön ist, noch nie aber hat er die Barrièren überschrit-
ten, innerhalb deren die Musik nicht mehr als freie Kunst
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genossen werden darf. Er geht täglich gleich anständig,
nobel gekleidet, seine Haltung ist stets vornehm, sogar
stolz, sein Gesicht immer ruhig, nur im Auge streiten,
wenn ich mich darauf verstehe, die widersprechendsten
Gefühle, die ungezügelsten Leidenschaften. Er achtet auf
Niemand und Niemand scheint sich um ihn zu kümmern.
Sein Stolz oder seine Menschenverachtung, und mich
dünkt, er besitzt beide in nicht geringer Quantität, ma-
chen ihn sogar unhöflich gegen Damen. Letzthin streifte
ich ihn absichtlich, er sah mich aber nur mit blitzendem
Auge flüchtig von der Seite an und ging ohne die gering-
ste Entschuldigung weiten.«

»Ich nehme mein Wort zurück, Gnädigste,« sagte Graf
Olbers. »Wir müssen den sonderbaren Gast vom Kavalier
zum Bürgerlichen degradiren.«

»Sehr verbunden,« versetzte lächelnd die Baronesse.
»Mit Ihrer Erlaubniß erkläre ich ihn auf meine Verant-

wortung hin für geadelt.«
»Ihr Wort adelt allerdings,« sagte der Graf.
»Mir scheint er em unglücklicher Spieler zu sein,«

muthmaßte der junge Elegant.
»Männer können über Männer nicht urtheilen,« ver-

setzte die Baronesse. »Ich wende mich an die Damen. Sie
sollen entscheiden.«

Die Mädchen dankten lächelnd und ließen prüfend ih-
re lebenslustigen Augen auf dem jungen Manne ruhen,
der inzwischen einige Male unter den Promenirenden
auf- und niedergegangen war und nun wieder, die rech-
te Hand auf’s Geländer gestützt, mit der linken sein Kinn
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drückend, lange unverwandt in den Fluß hinabsah. Dann
strich er sich langsam über die gewölbte Stirn und ging,
indem er einen flüchtigen Blick auf die geputzte Damen-
welt warf, gemessenen Schrittes, den Kopf und merklich
nach vorn gebeugt, das Geländer entlang.

»Der arme Mensch ist gewiß recht unglücklich,« sag-
te Emilie von Steinfels, während ihre Schwester Selma
das eigenthümliche Gebahren des Unbekannten aus ei-
ner unglücklichen Liebe erklären wollte.

»Dem stimme ich bei,« sagte die Baronesse. »Er liebt
unglücklich!«

»Liebt? Das Männchen?« sagte spöttisch und achsel-
zuckend Graf Olbers. Der, ich wette, weiß noch nicht, was
Liebe ist.«

»Ihre Erfahrungen darin, lieber Olbers, hat er gewiß
nicht gemacht,« erwiderte in einem so mitleidigen To-
ne die Baronesse, daß die beiden Schwestern darüber la-
chen mußten.

»Ich wette, er ist noch ganz unschuldig?« rief der Graf
aus, durch den Spott der jungen Frau zum Widerspruch
gereizt.

»In Ihrem Sinne vielleicht, wie ich den Begriff unschul-
dig fasse, gewiß nicht,« sagte die Baronesse ernst. »Un-
schuld verträgt sich nicht mit der Eleganz der Weltbil-
dung. Alle Kultur veredelt, aber nur auf Kosten der un-
schuldigen Natureinfachheit. Die Civilisation bringt un-
berechenbare Vortheile, sie bildet Völker, sie bereichert
Länder, aber die Unschuld läuft vor ihr davon, wie ein
aufgescheuchtes Reh vor dem Schritt des Jägers. Nein,
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lieber Olbers, ein junger Mann mit der Tournure meines
unbekannten, interessanten Schützlings ist nicht mehr
unschuldig. Er hat Schuld, Strafe und Reue schon durch-
lebt und ringt vielleicht eben jetzt mit den wildesten Furi-
en, um ihnen seine Seele, sein Herz, sein ewigstes Leben
zu entreißen. Wissen Sie, daß ich ihn für einen unge-
wöhnlichen Menschen halte und gerade sein sonderba-
res Auftreten menschlicher finde, als dies gewöhnliche,
sinnlose Formenwesen?«

»Wer kann sich Ihnen widersetzten, Gnädigste,« sag-
te Graf Olbers, »Sie sprechen und wir hören lauschend
auf die Orakel Ihrer Worte! Sie befehlen und wir sind be-
glückt zu jeglichem Dienste bereit.«

»Sehr höflich, doch sehr gewöhnlich,« erwiderte mit
feinem Lächeln die bleiche Baronesse, zog ihre Hand-
schuhe an, legte den Fächer zusammen und vor sich ne-
ben den eleganten Knicker. »Ich hoffe,« fuhr sie fort, »daß
mein Unbekannter nicht zum letzten Male der Gegen-
stand unsers Gesprächs gewesen ist. Ich habe mich nun
einmal darauf pikirt, die Geheimnisse des jungen Men-
schen zu erforschen ihn, wo möglich, ist er dessen würdig
und wenn er es überhaupt bedarf, zu unterstützen und
so ein neues Pfropfreis aus meinen etwas blätterlos wer-
denden Lebensstamm zu pflanzen. Eine neue, wirklich
interessante Erscheinung ist jetzt so selten, daß man im
Begegnungsfalle ordentlich Jagd darauf machen muß.«

Sie stand auf, die beiden Mädchen nebst dem jungen
Kavalier folgen. Der Graf empfahl sich.
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»Waren Sie schon auf der Ausstellung?« fragte die Ba-
ronesse.

»Noch nicht,« erwiderte der Graf, »Sie soll unbedeu-
tend sein.«

»Bilder und Menschen muß man mit eigenen Augen
sehen, um über sie zu urtheilen,« sagte die Baronesse.
»Morgen früh 11 würde mich Ihre Begleitung sehr erfreu-
en.«

Graf Olbers sagte zu, der junge Kavalier bot der Baro-
nesse den Arm, und die kleine Gesellschaft mischte sich
draußen unter die zahlreich umherwandelnden Grup-
pen. Sie kam dem Fremden abermals so nahe, daß ihn
ihr schwarzseidenes Kleid fühlbar streifte, allein er ach-
tete nicht darauf, kaum daß er die drei schönen Frauen-
gestalten mit kalten Augen überblickte.

»Sonderbarer Mensch,« lispelte die Baronesse.

»Der Arme – der Unglückliche!« sagten die Mädchen,
ihre Cousinen.

Baronesse Aurora von Felsburg war seit einem Jahr
Wittwe, vierundzwanzig Jahr alt, reich, unabhängig und
kinderlos. Sie war tadellos gewachsen, groß und sehr
schlank. Männer und Frauen bewunderten ihre Taille;
letztere beneideten sie darum und es gab junge Mäd-
chen, die bei einem Vergleich in Thränen ausbrechen
konnten. Aurora kannte ihre Reize sehr wohl und unter-
ließ nicht, sie auf die feinste Weise, doch nie auffällig,
geltend zu machen. So glänzte sie mit ihrer schmalen
Taille, mit ihrem fein gebogenen, malerisch geformten



– 55 –

Nacken; mit ihrem kleinen Fuß und ihrer weißen schö-
nen Hand, ohne daß man sie bewußter Koketterie be-
schuldigen konnte. Alle ihre Stellungen waren graziös,
Anmuth umflatterte sie, wie ein unsichtbarer Schleier,
und da sie von Jugend auf in großen Zirkeln gelebt, Sit-
te, Anstand, Formen von Grund auf kennen gelernt und
mit ihrem Wesen auf’s Innigste verschmolzen hatte, so
fühlte man ihr nirgends eine Gezwungenheit an, wenn
schon streng genommen ihr ganzes Benehmen nur Form,
aber die vollendetste, schönste Lebensform war. Das ist
der Vortheil gesellschaftlicher hoher Bildung, daß sie die
Kunst zur Natur erhebt und die scharfen Kanten und rau-
hen Ecken, welche dieser immer ankleben, mit dem glän-
zendsten Firniß auf’s reizendste und Niemand erkennbar
überdeckt.

Aurora war überall beliebt, sogar geliebt. Ihr bloßes
Erscheinen brachte Leben und Heiterkeit in eine Gesell-
schaft; denn sie besaß das auch an Frauen selten zum
Takt ausgebildete Talent, die Individualität eines Jeden
gelten zu lassen, sie aus sich herauszulocken und, ohne
das Gespräch ausschließlich zu führen, es doch zu lei-
ten. Das Prädikat der Schönheit konnte man ihr nicht
beilegen. Ihr ovales Gesicht war etwas zu hager und im-
mer, selbst in Momenten der Aufregung, blas. Es hatte
aber eine so durchsichtige, ätherische Blässe, daß man
das frische Leben darunter pulsiren zu sehen vermeinte.
Was diesem Antlitz einen unaussprechlichen Reiz, einen
dämonischen Zauber verlieh, das war die feingebogene
Nase und die dunkelsten blauen großen Augen, die von
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langen rabenschwarzen Wimpern wie von Sammetfäden
überdeckt wurden. Wenn sie erregt ward, blitzte ein mil-
des Feuer in diesen gewölbten schönen Augen, es schien
der Athem ihrer Seele zu sein, der dann mit warmem wei-
chem Fittig wie ein Friedensgenius über der Gesellschaft
schwebte; rührte aber ein jäher Schmerz an dies tief emp-
findende Wesen, dann glänzten ihre Augen im heiligen-
den Thau der Thränen. Daß bei solchen Eigenschaften
Aurora gefiel, fesselte, bezauberte, herrschte, war sehr
natürlich, daß aber eine Menge von Kavalieren, die um
ihre Gunst und Hand warben, nicht erhört wurden, schi-
en ungewöhnlich, obwohl es ganz in der Ordnung war.
Aurora suchte ein Herz, dem sie das ihrige anvertrauen
konnte. Was sonst die Welt bieten mochte, besaß sie, al-
lein Herzen voll Liebe, voll Edelsinn und wahrer Gefühl-
sinnigkeit sind nicht auf allen Wegen zu finden.

Aurora ging, ohne zu sprechen, am Arm des jungen
Kavalirs, dessen stete Begleitung sie längst durchschaut
hatte, nach Hause. An der Thür fragte sie: »Ich sehe Sie
doch morgen auf der Ausstellung?«

»Ich fehle nie, wo Sie zu finden sind, gnädige Barones-
se,« erwiderte Guido.

»Also auf Wiedersehen, gute Nacht!«

Der Mondschein lag hell auf dem Straßenpflaster. Als
Aurora in den Flur trat, strich die Gestalt des einsa-
men Fremden an der gegenüberstehenden Häuserreihe
in stolzer Haltung vorüber.
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FÜNFTES KAPITEL.

Wir begleiten jetzt den Fremden auf seinem Heimweg
um eine nähere Bekanntschaft mit ihm anzuknüpfen. Er
ging langsam die breite, mondbeleuchtete Straße ent-
lang nachdem Platz vor der Post, nicht im geringsten auf
die Begegnenden achtend, von denen Einzelne ihn grüß-
ten. Diesen dankte er höflich, aber zerstreut, und hätte
man ihn gefragt, so würde er schwerlich über Namen
und Stand der Grüßenden Auskunft haben geben kön-
nen. Er trat in ein hohes, von Außen düster aussehendes
Haus, dessen breite und weite Fenster angenehme Woh-
nungen vermuthen ließen. Hier nahm ihn ein Zimmer in
der dritten Etage auf, das eine erheiternde Aussicht so-
wohl nach dem freien Platz, als auch nach den nahen,
belebten und frisch übergrünten Promenaden hatte. Das
Zimmer war freundlich, sogar elegant, die Meubles über-
aus geschmackvoll, die ganze Einrichtung einnehmend,
fesselnd. Obwohl auf einigen Tischen eine Menge Papie-
re, Zeitungen, Broschüren, neue Bücher aufgehäuft la-
gen, so sah man doch einen ordnungsliebenden Geist aus
all diesem Kram heraus, der auf eine edle Reinlichkeit der
Seele des Bewohners.

Theobald, denn so wird der Fremde doch wohl heißen,
zündete Licht an, legte Hut und Handschuhe ab und mu-
sterte zuerst die Tische, ob etwa irgendwo ein Brief oder
ein Packet liege. Auch fanden sich mehrere der ersteren
vor, Theobald besah aufmerksam die Adressen, ohne sie
zu öffnen. Er trat an’s Fenster, legte die Arme über die
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Brust und holte tief und schwer Athem. Es war kein ei-
gentlicher Seufzer, es war mehr eine Bitte; ein Flehen
nach Luft; nach frischer, ewiger Lebensluft. Als er eine
Zeit lang hier gestanden und das Gemisch der Menschen
und Wagen im Mondschein betrachtet hatte, wendete er
sich rasch um, und wir können beim Schein des brennen-
den Lichtes nunmehr seine ganze Gestalt deutlich beau-
genscheinigen. Theobald war schlank, eher zu hager als
zu stark von Körper. In seinem nichts weniger als schönen
Gesicht dämmerte ein Schatten von Melancholie, der ei-
ne Mitgift der Natur, nicht ein Ergebniß des Lebens zu
sein schien, wenn auch dessen Stürme vielleicht etwas
zur Entwickelung derselben beigetragen haben mochten.
Der junge Mann konnte höchstens sechsundzwanzig Jah-
re zählen, doch gab ihm die tiefe Blässe des Gesichts und
die scharfen Linien, die bei völliger Ruhe darin sichtbar
wurden, ein etwas älteres Ansehen. Kinn, Mund und Au-
ge würde ein Maler gewiß schön gefunden haben, na-
mentlich das letztere, das bald in träumerischer Schwär-
merei, bald in leidenschaftlicher Gluth aufleuchtete. Sein
Ausdruck wechselte oft in wenigen Minuten mehrmals,
und dieser Wechsel warf auf die intelligenten Zuge Theo-
bald’s interessante Lichter.

Nach läugerem Zaudern nahm Theobald die vorgefun-
denen Briefe auf, zog das Licht an sich heran und warf
sich in halb liegender Stellung auf das Sopha. Ein zier-
lich gefaltetes Billet mußte für den Leser eine angeneh-
me Nachricht enthalten, denn er lächelte, lächelte sehr
fein, geheimnißreich, stillvergnügt, sah nach der Uhr und
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sein schwärmerisches Auge strahlte den Jubel seiner See-
le aus. Die übrigen Briefe verdüsterten seine hohe, regel-
mäßig geformte Stirn, und machte über der Rasenwurzel
jene tiefe Furche sichtbar, die man nur bei Menschen von
großen Anlagen finden will. Er strich sich mit der linken
Hand gedankenvoll über die Augen, legte die Briefe bei
Seite, stand auf und holte, nachdem er zuvor die Thür
behutsam verriegelt hatte, aus einem niedrigen Schränk-
chen ein halbverzehrtes Brod und ein gläsernes Salzfaß
hervor. Ein Messer war auch bald gefunden und der Ein-
same, vornehm Gekleidete, mit seiner Leibwäsche An-
gethane, hielt eine frugalere Abendmahlzeit als der ge-
meinste Holzhauer.

War es Grille, daß Theobald so karg lebte? Wollte er
sich vielleicht den Appetit für die kommenden Jahre sei-
nes Lebens nicht verderben? denn dies Zimmer, diese
Umgebung, diese zierlichen, schön gearbeiteten Büsten
großer Männer, die auf Pult, Secretär und Bücherschrank
umherstanden; diese fast peinliche Ordnung und Sauber-
keit, die an allen Geräthschaften zu bemerken war, zeug-
te nicht von Dürftigkeit oder gar Mangel.

Um die ganze Wahrheit zu erfahren, müssen wir uns
in das Herz, in die Gesinnung unseres jungen Freundes
einschleichen. Diese war in jeder Hinsicht eigenthümlich
und voller Widersprüche. Theobald, über dessen frühere
Lebensumstände wir später genauere Nachrichten erhal-
ten werden, war von der Natur mit Gaben ausgestattet
worden, die, je nachdem sie angewendet werden, oder
werden können, eben so zum Glück wie zum Unglück
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führen. Wir wissen bereits aus den Andeutungen seines
Vaters und dem Briefe Cölestinens, daß er von Jugend
auf voll ungewöhnlicher Einfälle gewesen war, daß er
schwärmerischen Gedanken nachhing und mit der ge-
meinen Lebenspraxis nicht viel anzufangen wußte. Diese
Naturanlage hatte sich ungeachtet alles Dagegenarbei-
tens von Seiten seiner Angehörigen mit den Jahren im-
mer mehr ausgebildet, und vielleicht nur um so entschie-
dener, als man plump und roh auf deren Unterdrückung
bedacht war. Dies Bemühen mit mancherlei andern be-
trübenden Erfahrungen, die Theobald schon in früher Ju-
gend machte, brachte ihn in eine schiefe Stellung zum
Leben und in ein falsches Verhältniß zur Masse der Men-
schen, und wir können immerhin annehmen, daß es Mü-
he genug kosten wird, seinen edlen Kern aus der falschen
Hülse zu befreien, die ihm der schadenfrohe Kobold, wel-
cher gern alles Bedeutende neckt, übergeworfen hatte.

Theobald lebte von früh an mit den Menschen auf
einen gespannten Fuß und hatte, wie sich ergeben wird,
vollauf Grund dazu. Er fühlte dunkel etwas in sich, das
ihn über die Menge empor hob, sein Herz schwoll über
von tiefem Gefühl, von uneigennützigster Aufopferung,
und im Bewußtsein dieser beglückenden Empfindung
schwelgte seine Seele in einem stolzen Vorgefühl seli-
ger Genugthuung. Allein man achtete nicht darauf, man
verspottete ihn wohl gar, wenn er, unerfahren und vom
Geist getrieben, seinen wunderlichen Gedanken Worte
gab, und dies schreckte ihn ab. Seine Seele fuhr beleidigt,
tief verletzt in sich selbst zusammen und sprach fortan



– 61 –

nur mit sich allein. Daraus entwickelte sich mehr und
mehr ein geistiger Stolz, der unabsichtlich Andere belei-
digte, obschon in ihm blos der Adel eines großen Her-
zens gegen das Gespött der feigen Welt sich sicherte. So
kam es, daß Theobald unverstanden freundlos blieb, daß
man ihn, den Demüthigen vor dem Flüstern und Wehen
des Geistes, für stolz hielt, daß namentlich nur wenige
Männer mit ihm verkehren mochten.

Ein stolzer Geist, der den Athem Gottes richtet, von
welchem er sich durchhaucht fühlt, liebt den Glanz, die
Pracht auch im Leben. Zwar kann die geistige Herrlich-
keit im Schrank der Hütte wohnen, ihre Heimath aber ist
nicht dort. Sie gehört auf die rein gefegte Diele, wo der
Staub nicht um ihre Sohlen wirbelt. Geistige Hoheit hat
immer das Bestreben, sich mit weltlichem Glanz zu um-
geben. Dies war wenigstens der Grund, weshalb Theo-
bald ängstlich auf seine Kleidung hielt, weshalb seine
Wohung elegant, reinlich, durchaus geordnet sein muß-
te. Selbst im Moment glücklichster Begeisterung verließ
ihn nie dieser Sinn für das äußerlich Schickliche, und
darin gab sich sein hohes Gefühl für Schönheit, vornehm-
lich für die Gebilde der Skulptur, entschieden zu erken-
nen.

Theobald war arm und das ist immer ein Unglück, al-
lein er fühlte den Druck der Armuth nicht, weil er die
Bedürfnisse seines Lebens nicht hoch steigerte. So lange
er nicht in die Welt trat, ging dies, als ihn aber seine em-
porwachsenden Ideen in das bewegte Leben stürzten, als
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er für das Treiben, Drängen, Sehnen und Arbeiten in sei-
nem Innern einen äußern Gegensatz suchen mußte; da
gewahrte er mit Entsetzen, daß ein stolzer Geist, dem das
tückische Geschick mit Gaben hohen Glückes beschenkt
hat, vor Allem reich sein müsse, wenn er dieses Glück
im Sonnenschein der Welt reifen und als segenbringen-
de Frucht in die Scheuern seines Geistes eintragen wol-
le. Dies brachte einen grauen, trüben Farbenton in sein
Leben, und um äußerlich das Recht, das seinem Gefühl
nach ihm gebührte, gegen die blöde Welt zu behaupten,
lebte er vornehm, um daheim bei verschlossener Thür
Salz und Brod zu essen.

Und was trieb Theobald in diesem Leben? fragen un-
sere Leser. Darauf haben wir die einfache Antwort zu
geben: Er bildete sich sich! Armes, kurzes und doch so
bedeutungsvolles Wort, das Tausende nicht verstehen,
das die meisten Verständigen lächerlich finden und das
nur bei denen würdige Anerkennung findet, die selbst
in sich fühlen und wissen, daß allein Bildung wahres
Leben, Mangel daran aber geistiger Tod, Verwahrlosung
der göttlichen Kraft ist, die der Schöpfer uns eingeimpft!
– Theobald war zeitig zu dieser Erkenntniß gekommen,
und die Geschichte der Leiden, des Jammers, aber auch
des seligen Jubels, die eine Folge dieser vom Staat und
Gesetz nicht anerkannten Erkenntniß war, soll der theil-
nehmende Leser in den folgenden Blättern erfahren. –

Als Theobald seinen Hunger gestillt hatte, verschloß
er die vorgefundenen Briefe, nahm Stock und Hut und
ging wieder hinaus in die duftige Mainacht. Die Käfer
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schwirrten in den Linde, ein warmer Hauch weckte die
Musik der Meisters der Strom rollte bläulich glänzend
und leuchtend zwischen den blumigen Borden fort und
spiegelte in seiner bewegten Fluth den Himmel mit dem
Glühen der Sterne wieder. Theobald labte sich an diesem
Anblick, denn wenn er sich in den Frieden der Natur ver-
senkte, oder dem Rasen und Toben der Wetter lauschte,
dann fühlte er sich verstanden; dann schlug sein Herz
höher, sein Auge füllte sich mit Thränen des Entzückens
und sein ganzes Wesen zuckte aufgelöst in Liebe, Glück
und Poesie! Er schritt eiliger, als es seine Art war, über die
Brücke, die Neustadt entlang durch die Linden, und im-
mer weiter in die neuangelegten Straßen, die sich nach
der Haide hinziehen. Hier klopfte er an das matt erleuch-
tete Fenster eines kleinen Häuschens. Der Wirbel knarr-
te, der weiße Vorhang ward gelüftet und ein anmuthiger
Mädchenkopf ward im Halbdunkel sichtbar.

»Elise,« flüsterte Theobald, das Mädchen verschwand
eiligst, dann klirrte der Riegel an der Hausthür und zwei
weiche zarte Hände zogen den Jüngling in das jungfräu-
liche Zimmer. Dies war klein, eng und niedrig, aber blank
und nett, wie das Mädchen.

»Vorerst einen herzlichen guten Abend,« sprach Theo-
bald, »und Dank für Deine trauten Zeilen. Er drückte sie
zärtlich an sich und küßte sie innig, lange. Elise erwider-
te die freundliche Umarmung ohne Widerstreben, schob
einen Stuhl neben ihren Stickrahmen, denn sie arbeitete
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emsig und kunstreich, rückte dann ein Tischchen dane-
ben zurecht, so daß es ihr zur Hand war, ohne sie zu
belästigen, und bereitete mit einiger Hast Thee.

»Nun laß uns plaudern, Geliebter,« sprach sie zu dem
Jünglinge, der ihr heiter lächelnd zugesehen, und reichte
ihm die Hand. »Sieh, wie gefällt Dir diese Rose und dies
Vergißmeinnicht? Ich habe sie heut gestickt, immer Dein
liebes Bild vor Augen, Deine süßen Worte im Herzen. O,
Du glaubst es gar nicht, wie unendlich die Arbeit fördert,
wenn ein so gutes, edles Wort unsere Seele wie ein kost-
barer Schmetterling umfliegt. Meinst Du’s auch wirklich
so, wie dir mir schreibst, Theobald?« Sie sah ihn mit fra-
gendem Auge an, in dem das Glück der süßesten Liebe
blitzte. »In Büchern hab’ ich wohl schon gelesen, daß Ihr
Leute, denen Wort und Bild zu Gebote stehen, gar oft fre-
ventlich damit spielt. Ach, Theobald, könntest du so mit
mir spielen?«

»Welche Einfälle,« versetzte der Jüngling, und eine lei-
se Wolke flog über seine Stirn. »Daß Ihr doch augenblick-
lich zweifeln müßt, sobald Ihr liebt und wißt, daß Ihr
wieder geliebt werdet! Soll das unser Glück sein?«

Der Thee kochte. Elise stand auf und nahm Theobald’s
Hand, die sie mit zartem Drucke an die Lippen führte.
»Vergib mir, Lieber,« sagte sie, »ich bin nicht so, und ich
glaube, diese süße Qual, die wir uns bereiten, ist der rein-
ste Götterschaum der Liebe.«

»Für mich nicht,« sagte Theobald ernst. »Ich hasse al-
les Zweifeln und Quälen, das keinen Zweck hat. Wo ich
genieße, will ich es ungestört; sei es geistig oder sinnlich.
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Mäckeln, Zweifeln, Recken verdirbt die Zeit, betrügt den
Geist der Stunden.«

»Nun, ich will es nicht mehr thun,« erwiderte fast er-
schrocken, bittend das Mädchen und gab dem Geliebten
die Hand. Theobald küßte sie.

»Für wen ist diese Stickerei und was soll daraus wer-
den?« fragte er.

Elise blinzelte schalkhaft mit den Augen. »Das ist ein
Geheimniß,« versetzte sie. »Es kommt zu gar vornehmen,
reichen Leuten, und wird ein Fußteppich. Vornehme wol-
len nun einmal auch im gewöhnlichen Leben immer auf
Blumen wandeln. Ich bin gut bezahlt worden, sieh!«

Sie nahm ein Beutelchen aus dem Schubladen, und
schüttelte es klingend vor Theobald’s Ohren. »Hörst Du?
Zwei schöne blanke Goldstücke sind drin.«

»Hm!« erwiderte Theobald und stützte den Kopf in die
Hand. Elise schenkte ihm Thee ein und fragte, ob er nur
wenige Tropfen oder einen ganzen Löffel Rum dazu wün-
sche. Er antwortete nicht. Elise verschüttete die Tasse zur
Hälfte und setzte sie erschrocken weg. »Ach Gott, Theo-
bald, was hast Du denn heut?«

»Nichts, nichts,« erwiderte er beklommen, die Gelieb-
te sanft, aber ohne Zärtlichkeit an seine Brust ziehend,
wirklich nichts, was Dich beunruhigen könnte. Es war ei-
ne Grille, die mir durch den Kopfe summte, in so trauri-
gen, melancholischen Tönen, daß ich auf einige Sekun-
den selbst Dich vergessen konnte. Laß es sein, Du bist ja
glücklich, Dich erfreut Deine Arbeit, denn sie erblüht un-
ter deinen Händen, während Du mit den Gedanken frei
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durch die ganze Welt segeln kannst. Und bist Du fertig,
dann sagt Dir der klingende Lohn, daß Dein Bemühen
kein vergebliches gewesen ist!«

»Ist es denn das Deinige? Theobald, das klingt wie
Neid! Pfui, Pfui, schäme Dich! Ein Denker, Künstler. Dich-
ter neidisch auf eine arme Stickerin!«

Theobald lächelte ironisch. »Kennst Du das Sprich-
wort: Die Kunst soll nicht nach Brode gehen?« fragte er.

»Nun das thust Du ja nicht, und wirst’s auch nicht
brauchen,« antwortete Elise. »Und jetzt trink, denn das
gehört auch mit zum Leben.«

»Aber auch Gold,« sagte Theobald kalt und schlürfte
den Thee, den ihm sein Mädchen kredenzte. »Weißt Du,«
fuhr er in fast lustigem Tone fort, daß wir mit schnellen
Schritten der Zeit entgegeneilen, wo das Gold die einzi-
ge Macht auf Erden sein wird? Weder Königsglanz, noch
Waffengewalt, noch Dampf und Kohlenqualm, noch son-
stige in Erwartung stehende Erfindungen werden dann
noch etwas gelten, sondern nur das Geld, woraus das
Zeitwort ›gelten‹ abzuleiten. Geld wird Könige bezwin-
gen, Frieden und Contrakte schließen, intriguiren und di-
plomatisiren, Geld wird selbst über allen Geist herrschen
und der Letztere nur dann Anerkennung finden, wenn
er auf goldenen Sohlen einherschreitet. Und weißt Du,
mein Herz, daß das vieles, schweres Herzeleid anrichten
wird?«

»So ganz sehe ich das nicht ein,« versetzte Elise un-
befangen. »Denn ich meine, ein gesunder Arm und ein
tüchtiger Kopf erwirbt sich, was er braucht.«



– 67 –

»Und wenn er viel braucht?«
»O, es lebt sich mit Wenigem glücklich!«
»Glücklich? Zum Glück gehört unendlich viel.«
»Nur ein liebendes Herz und ein klein bischen Zufrie-

denheit,« sagte Elise mit so süßem Liebestone, daß Theo-
bald ihr gerührt an den Busen sank.

»Du willst immer zu hoch hinaus,« sagte sie freund-
lich warnend, das Tuch, unter dem die volle weiße Brust
hervorglänzte, wieder zurecht schiebend. »Ich bin immer
zufrieden, und wenn ich gar nichts habe. Folge mir hierin
und Du wirst nun sehen, wie schön, wie heiter und see-
lenvergnügt es sich leben läßt. Eine Hütte und ein Herz!
In diesen wenigen Worten liegen alle irdischen Freuden
verborgen.«

»Wenn die Hütte warm, schön, erhaben, das Herz rein,
groß und voll edelster Gesinnung ist, vielleicht!« sprach
Theobald.

»Das begreife ich nun wieder nicht recht. Mach’ es mir
deutlicher.«

»Noch deutlicher?« fragte Theobald. »Nein, liebe Elise,
wenn Du das nicht verstehst, dann hilft alle Erklärung
nichts.«

»Nun bist Du mir wieder böse!« klagte das Mädchen.
»Ach, ich Arme!«

»Nicht doch!« sagte Theobald. »Es ist ja nur eine gerin-
ge Verschiedenheit der Lebensansicht, wie könnte ich Dir
deshalb böse sein.«

»Wirklich nicht?«
»Nie!«
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»Nun dann komm und sei glücklich!« Sie stand auf,
schob die Stickerei bei Seite und schmeichelte dem Ge-
liebten mit zarten Liebesworten so lange, bis jede Fal-
te des Unmuthes auf den blassen Zügen ihres Freundes
verschwand, und die reine Heiterkeit eines sicheren, ge-
genwärtigen Glückes seine empfängliche Seele zu Leben
und Genuß erweckte. Flüstern der Liebe ist nur Lieben-
den interessant und verständlich. Wir langweilen daher
die Leser nicht mit den tausend Unbedeutendheiten, wo-
mit die beiden Liebenden sich in die kurze Seligkeit ei-
nes wonnevollen Rausches hineinträumten. Elisens hin-
gebende Anmuth beglückte Theobald wirklich; er erwi-
derte sie mit Lebhaftigkeit, an der jedoch ein momen-
taner Sinnenrausch mehr Theil hatte als eine tiefe, nach-
haltige Leidenschaft. Lag diese in seiner Natur verborgen,
so bedurfte es wohl gar eigenthümlicher Zauberkräfte,
um sie zur vollen Lebensthätigkeit zu erwecken.

Es war spät geworden, als Theobald die Wohnung sei-
nes Mädchens verließ. Elise drückte ihm noch hundert-
mal zärtlich die Hand beim Abschiede und schickte dem
Davoneilenden zahllose Küsse mit dem verrauschenden
Nachtwinde nach.

SECHSTES KAPITEL.

Theobald war unzufrieden mit sich, mit Elise. »Wohin
soll das führen?« sagte er auf dem Heimwege zu sich
selbst, »Elise ist arm, ich bin es auch, sie ist mit ihrem
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Loose zufrieden, ich nicht, ihre Forderungen an das Le-
ben überschreiten nicht die gewöhnlichsten Gleise, in de-
nen sich auch ihre Gedanken bewegen. Nur die Liebe
erhebt sie hoch über die Menge, ihre Liebe ist so origi-
nell, so jungfräulich, so unbändig, so bezaubernd, daß
sie auch den kältesten Menschen in Fiebergluth setzen
müßte! Sie ist das einzig Poetische an Elise, die einzige
Poesie, die sie versteht, ehrt, anbetet. Ach, ist das nicht
sehr, sehr traurig?«

Der junge Mann seufzte und ging langsamer fürbaß.
Wenn ein Mann anfängt, die guten und minder guten
Eigenschaften seiner Geliebten aufzusuchen, sie gegen
einander abzuwägen, so liebt er sie schon nicht mehr.
Wir müssen annehmen, daß auch Theobald’s Neigung
zu Elise keine herzensinnige war. Ehe wir ihn aber des-
halb verdammen, müssen wir seinen Charakter studiren.
Theobald besaß einen geistigen Stolz, den man grenzen-
los nennen kann. Das mochte ein Fehler sein, aber es ist
ein Fehler, der eher Achtung als Mißachtung verdient.
Der Mann soll stolz sein. Vermöge dieses Stolzes glaub-
te er das Recht zu besitzen, es Jedem, auch dem Größ-
ten, nach- ja zuvorthun zu dürfen. Seine Gedanken wa-
ren stets auf das Erhabenste gerichtet, und wenn ihn die
eiserne Faust der Noth zwang, auch Geringerem, Unbe-
deutendem seine Aufmerksamkeit zu widmen, so bebte
er vor sich selbst zurück, als entweihe er dadurch das
Allerheiligste seines Lebens. Diese hohe, edle Gesinnung
machte es ihm unerträglich, Jemandem, den er liebte,
mit nichtigen Dingen beschäftigt zu sehen. Es betrübte



– 70 –

ihn und bohrte tausend schmerzhafte Wunden in sein
Herz, wenn er bemerken mußte, wie der angebetete Ge-
genstand seiner Liebe für diesen Adel seiner Gesinnung
keinen Sinn hatte, wie sie ihn und sein Ahnen, seine hei-
ligste Sehnsucht gar nicht begriff. Elisens Sinn war auf
das Praktische, auf soliden Erwerb gerichtet; sie wünsch-
te sich nichts, als eine kleine, friedliche Häuslichkeit, das
nothdürftigste Auskommen, vollauf Arbeit, einen Mann,
der sie herzlich liebte und dem sie ganz und unbedingt
angehören durfte, und ein paar hübsche Kinder. Elise hat-
te vollkommen Recht. Sie war eine arme Waise und außer
ihrer Kunstfertigkeit und ihrer äußern Anmuth besaß sie
nichts. Sie hatte Theobald bei einer Lustfahrt auf der Elbe
kennen gelernt, sein ernstes, stilles Wesen lieb gewonnen
und ihn deshalb mehr als andere junge Männer beachtet,
und Theobald fühlte sich von der ungenirten, muntern
Laune des hübschen Mädchens wohlthätig erwärmt. Er
begleitete sie nach Hause, ging täglich an ihrem Fenster
vorüber, grüßte die unermüdliche Arbeiterin freundlich,
ward wieder gegrüßt und binnen vier Wochen hatten sich
beide in einem Rausch von Glück ihre Liebe gestanden.
Seitdem war Elise doppelt fleißig. Sie arbeitete nur für
den Geliebten und hätte jeden Tag gern mit ihm zum Al-
tare treten mögen, wenn Theobald sonst Lust dazu ge-
zeigt hätte. Aber Theobald fühlte sich, je länger er mit
Elise verkehrte, ihr Gemüth, ihre Gedanken erforschte,
je entschiedener von ihr getrennt. Daß sie ihn mit vol-
ler Ergebenheit liebte, war ihm fast peinigend, denn er
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sah doch voraus, daß eine Verbindung mit ihr eine voll-
ständige Vernichtung seiner geistigen Existenz sein wür-
de. Er fand sie bei aller Klugheit, Lieblichkeit und An-
muth geistig unbedeutend, ihre Hastigkeit, die oft stö-
rend aus der scheinbar ruhigen Haltung hervortrat, ver-
wundete ihn, weil er wohl Leidenschaftlichkeit liebte, da
in ihr immer etwas Erhabenes liegt, nie aber den Man-
gel an Gehaltenheit, indem dieser einen Mangel an sitt-
lichem Geschmack, an wahrem Schönheitssinn verräth.
Und nun diese ewige Wuth, immer und immer nur zu
arbeiten! Diese lief so ganz gegen seine Ueberzeugung
von der hohen Bestimmung des Menschen, daß sie ihn
regelmäßig verstimmte und einsilbig machte. Theobald
konnte nur eine Geliebte wahrhaft lieben, die seine Ideen
fassen, sie mit ihm besprechen mochte, mit einem Worte,
die Drang und Sinn hatte, nicht die Arbeit allein, son-
dern auch die Bildung zum Hauptgeschäft ihres Lebens
zu machen. Die gute, häusliche, sorgsame, aufräumen-
de, waschende und kochende Wirthin würde ihm recht
wohl gethan, die Frau von hoher Bildung, die in Gegen-
wart Anderer vornehm zuvorkommend, und unter vier
Augen ganz Liebe, Hingebung, Gluth ist, die von ihm le-
bend doch seine Seele weich und wie ein hehres Heiligt-
hum an ihren Busen drückt, die beides, häuslichen Fleiß
und Sinn für das Schöne in sich vereinigt, nur eine sol-
che Frau würde Theobald genügt haben, nur sie konnte
er wahrhaft lieben!

Dies war zu beklagen, denn jedenfalls hatte Elise Recht
und Theobald nicht Unrecht. Das Leben ist freilich für
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die meisten Menschen ein Arbeitshaus, man darf es aber
nicht zur Frohnanstalt machen, wenn man es erträglich
finden will. In dieser Rücksicht ging Elise vielleicht zu
weit, obwohl nicht weiter, als alle Menschen, die gut und
rechtschaffen, aber weiter nichts sind. Elise war, ausge-
nommen in ihrer Liebe, wie alle andere; Theobald war es
nicht. Er sprach ungern, wenn er nicht ein bedeutendes
Gespräch führen konnte. Er war weder in der Liebe, noch
im Leben wie die Andern, er hatte daher wohl ein Recht,
an seinem Glücke zu zweifeln, wenn er sein Geschick
mit dem Elisens verbinden wollte. Daraus konnte nur ei-
ne gewöhnliche bürgerliche Ehe, kein Zusammenwohnen
der Geister, kein Ineinandertönen der Seelen entstehen.
Man wird den Armen untreu schelten, sollte er Elise ver-
lassen, und er wäre doch nur ehrlich, nur wahr gegen
sich und den Geist, dem er opfert!

Nach einer unruhig zugebrachten Nacht unterzog sich
Theobald dem unangenehmen Geschäft, Briefe zu schrei-
ben, die den Zweck hatten, seinem Geist einen Wirkungs-
kreis, der ihm eignete, anzuweisen. Die kleine Summe,
welche ihm sein Vater geschickt hatte, war längst auf-
gezehrt, so kümmerlich Theobald sich auch zu behelfen
suchte. Der Ertrag einiger gelehrter Arbeiten, die trocken,
unfruchtbar, aber mühsam und zeitraubend waren, hatte
ihm bisher über die drückendste Noth hinweggeholfen.
Er suchte nun mit dem Pfunde seines Geistes zu wuchern,
der Schweiß seiner Seele, der Werth seiner Gedanken
sollte ihm als Kapital dienen, von dem er leben wollte,
aber er stellte dabei die sehr vernünftige Bedingung, daß
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man in ihm auch den Geist respectiren, den keinen Kopf,
den originellen Sinn achten sollte. Und darin verrechne-
te sich Theobald. Alle Versuche schlugen ihm fehl, seine
dürftigen Quellen versiegten mehr und mehr, er sah die
Noth vor der Thür, schon beugte sie sich heulend zum
Fenster herein. Nur sein Stolz hielt ihn aufrecht. Er klag-
te nie, gegen Niemand, nicht einmal gegen Elise, denn er
hatte die leise Furcht, daß auch sie ihn nicht verstehen
möchte, und durch irgend ein unbefangenes, aber unklu-
ges Wort beleidigt zu werden, wollte er vermeiden, weil
er fühlte, daß ihr dies in seiner Achtung unendlich scha-
den würde. Theobald war so reizbar, wie alle Menschen
es sind, denen das Leben immer widerhaarig gewesen ist;
die einer rohen plumpen Gewalt ihre Ueberzeugung habe
opfern müssen und äußerlich Knechte werden, um nicht
für Narren zu gelten.

In dieser traurigen Lage fielen ihm die Vorhersagungen
seines erfahrenen Vaters ein. Er lächelte bitter; denn daß
der praktisch-verständige Mann Recht behielt, mußte ihn
nur empfindlicher kränken. Es konnte ihm unmöglich da-
von überzeugen, daß er ein Unrecht begangen habe. Sein
Lebensentschluß war vielleicht eine Thorheit, diese Thor-
heit hatte aber vielmehr von der Erhabenheit einer unei-
gennützigen Jugend an sich, als die Vermeidung dersel-
ben gehabt haben würde. Theobald kam nach dem ruhig-
sten Nachdenken immer wieder zu der Ueberzeugung,
daß es ein Unglück sei, Geist zu besitzen und für den
Geist zu leben, wenn man kein Geld habe.
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»Geld! Geld!« rief er aus, und warf die Feder weg.
»Kleines, unseliges, glückbringendes Wort! Was liegt
nicht Alles in Dir! Du kannst Hungernde laben, Ver-
zweifelnde trösten, Feinde zu Freunden umwandeln!
Du machst den Gotteslästerer gläubig, den Bösewicht
gut, Du verhinderst Diebstahl, Brand, Todtschlag, Selbst-
mord! Du reißest die Jungfrau aus den Armen des La-
sters. Du bist mehr als Bitte, Gebet, als jede Gutthat auf
Erden, Du bist der alleinige, allwahre, allgegenwärtige
Bote Gottes! Klingt das nicht fürchterlich? Diese kleinen,
runden, blanken Stückchen Metall sollen mehr werth
sein, als mein mir allein zugehöriges Denken? Sie sol-
len mich glücklicher machen, als der heiße Schlag des
Herzen, das im Liebesrausche erglüht? Sie sollen süßer
tönen, als das Geflüster des geliebten Mädchens, als das
Säuseln ihres Athems, als das Gebet ihrer frommen, sanf-
ten Augen, die meine Seele anflehen, wenn sie im Licht-
glanz der meinen sichtbar wird? Sie sollen stürzen und
aufrichten können, erniedrigen und erhöhen mehr als
das Bewußtsein angeborener Seelenhoheit! O pfui, pfui!
Laß mich’s nicht ausdenken! – –

Er stützte müde und matt sein Haupt auf die Hand und
saß lange stumm und unthätig. Tiefe, krankhafte Blässe
bedeckte sein Gesicht, ein schmerzlicher Zug spielte wie
eine neckende Schlange um seinen Mund, seine schwär-
merischen Augen blitzen in hoffnungsloser Begeisterung
durch Thränen.

»Weinen? Nein, der Mann weint nicht,« rief er, sich er-
mannend, zu, »er handelt! Mag es denn sein!«
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Hastig flog die Feder über das Papier, und beendig-
te den Brief. »Diesen will ich zuletzt bestellen,« sprach
er wieder, »denn er enthält den äußersten Schritt, den
ein Mensch vor dem allerletzten thun kann. Wie es auch
kommt, vor mir selbst werde ich mich nicht erniedrigen.
Der Geist ist kein Taglöhner, obwohl man ihn für über-
flüssiger hält als den Holzhacker. – Ich glaube, es wird ge-
hen. Die Gallerie des Grafen bedarf eines ordnenden, be-
stimmenden Kataloges, ich hörte ihn davon sprechen, er
wird mir dieses bildende Geschäft übertragen. Das führt
dann weiter, das kann mir irgendwo ein Sekretariat ver-
schaffen, dessen ich mich nicht vor mir zu schämen brau-
che. Und dann – nun dann, süße, heilige Poesie, nimm
einen ewigen Kuß von deinem dankbaren Jünger!«

»Was wohl Herr Süßlich sagen wird,« fuhr er, sich an-
kleidend, fort, »wenn er mein Anliegen lies’t? Ich weiß,
daß er mit dem Vater korrespondirt, eine letzten Andeu-
tungen klangen wie eine Aufforderung, und Cölestinens
Worte kann ich auch so verstehen. Er muß, er muß! Auch
glaube ich, der schlaue Schurke fürchtet sich trotz seiner
Schlauheit vor mir. Er muß glauben, ich wisse um seinen
Sohn und um das Geheimniß, das diesen aus dem Hause
jagte. Wie dem auch sein mag, diese Gelegenheit muß ich
benutzen, und sollte sie mich selbst in Unannehmlichkei-
ten verwickeln.«

Theobald steckte die Briefe zu sich, kaufte sich in ei-
nem Bäckerladen ein kleines Brötchen, und gab seine
Briefe auf der Stadtpost ab. Dann verzehrte er gleich dem
niedrigsten Proletarier auf einsamer Promenade das Brod
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und ging auf die Terrasse, um über dem Anblick der hei-
tern Natur seine trüben Gedanken, die wüste, öde Zu-
kunft die vor ihm lag, zu vergessen.

SIEBENTES KAPITEL.

Die Kunstausstellung war sehr besucht. Einheimische
und Fremde wogten in den weiten, hellen Sälen auf und
ab, die Meisten mehr gaffend als schauend und mit Ge-
nuß betrachtend. Denn, wie Alles in unserer Zeit, war der
Besuch dieser Ausstellungen eine Modesache geworden,
und wer sich der vornehmen, gebildeten oder begüterten
Welt beizählen wollte, durfte die Beschauung der zahl-
reichen Gemälde durchaus nicht versäumen.

Unter den Wenigen, die mit Verständniß der Kunst
und mit wahrhaftem Genuß die Reihen der aufgestellten
Kunstgegenstände betrachteten, befand sich die Barones-
se Aurora, von dem Grafen Olberg, dem jungen Guido
und ihren beiden Nichten begleitet. Gewohnt mehr zu
prüfen, als zu kritisiren, vermied die junge Frau, wäh-
rend des Beschauens über den Gegenstand ihre Aufmerk-
samkeit zu sprechen. Sie hatte sich diese löbliche Sitte,
die allein den Genuß der Kunst zu einem tiefgefühltem
rein ästhetischen macht; auf ihren Reisen in Italien ange-
eignet und vermochte durch ihren weiblichen Takt, den
sie mit Entschiedenheit, doch ohne schroffe Außenseiten
geltend machte, auch ihre Umgebungen in die Schranken
leiser Beurtheilung zurückzudrängen. Eine solche Frau
macht auf Männer von Geist und Bildung stets Eindruck,
weil sie die schönen Eigenschaften ihres Geschlechts als
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ein harmonisches Ganzes nach Außen hin zur Erschei-
nung bringt. In der Regel sind Frauen schlechte, sehr oft
ganz unausstehliche Kunstrichterinnen, vornehmlich sol-
che, die auf Bildung Anspruch machen, diese aber nur
in dem modernen Schnitt ihrer fashionablen Kleidung
bethätigen können. Diese Frauen machen gern Alles mit,
sie gehen deshalb auch auf die Kunstausstellungem und
naiv, wie sie sind, oft auch durch alberne Schmeichler
eingebildet gemacht, lassen sie Urtheile über Gemälde
und Zeichnungen laut werden, die nur im Munde von
Kindern verzeihlich sind. Sie beurtheilen Alles rein sub-
jectiv, nach ihrem individuellen Gefühl, und finden in
Poesie und Kunst nur das gut und schön, was ihren Her-
zensregungen entspricht. Die Welt des Großartigen, des
Genialen ist ihrem befangenen Blick gänzlich verschlos-
sen.

Aurora, durch glückliche Anlagen, künstlerische Erzie-
hung und unterbrochenen Umgang mit den Gebildetsten,
hatte diese rein weibliche Schwäche völlig abgestreift.
Glückliche Dilettantia in der Malerei prüfte sie lange,
bevor sie sprach, und hatte es gern, wenn ein freierer
Blick als der ihrige, ein heller sehendes Auge des Geistes
ihr die Verborgenen Schönheiten eines Gemäldes deuten,
das Bedeutsame, Großartige daran ihr zeigen und be-
leuchten konnte. Sie erkannte einen solchen Fingerzeig
dankend an, ohne sich ihm willenlos hinzugeben. Erst
nach langer, wiederholter Prüfung billigte oder mißbil-
ligte sie die Bemerkungen ihres Wegweisers, je nachdem
sie die Idee der Schönheit in dem fraglichen Kunstwerke
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auf eine erlaubte oder unerlaubte Weise zur Anschauung
gebracht sah.

Eins der ausgestellten Gemälde war ununterbrochen
von einer Menge Beschauender dicht umstellt, so daß
neu Ankommende nur schwer zum Zutritt gelangen
konnten. Auch Aurora mit ihren Begleitern versuchte
mehrmals den Gegenstand dieser allgemeinen Verwun-
derung – Bewunderung wäre nicht der rechte Ausdruck
– zu betrachten, mußte aber immer wieder und verrichte-
ter Sache weiter gehen, Hier wurde auch am meisten und
lautesten gesprochen, gestritten, verdammt. Ganz entrü-
stet gingen die Frauen von dannen, kehrten aber immer
wieder, um den Gegenstand ihres Abscheues noch ein-
mal zu betrachten und noch lauter darüber abzuurthei-
len, den Künstler zu schmähen und zu verdammen.

»Nun, lieber Olbers,« sagte Aurora zu dem Grafen, als
es diesem endlich gelungen war, einen flüchtigen Blick
auf das umdrängte Gemälde zu werfen, »dürfen wir denn
wagen unsere Neugier im Beisein so vieler entrüsteter
Frauen und Mädchen zu befriedigen, ohne uns im Fall ei-
ner nicht gleichen Gefühlsäußerung in ihren Augen dem
Urtheil der Unnatur auszusetzen! Sie wissen, ich harmo-
nire selten mit meinen guten Schwestern und bin deshalb
kein Liebling von ihnen.«

»Diesmal meine Gnädigste, werden Sie ihnen beiste-
hen,« erwiederte Graf Olbers. »Es ist in der That eine Ver-
irrung des Talents, die man unbegreiflich nennen muß!«

Eine Anzahl Beschauer verließ das Gemälde und ver-
stattete Aurora freien Zutritt. Ihre Nichten hatten kaum
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den viel besprochenen Gegenstand erblickt, als sie einen
leisen Ausruf des Entsetzens hören ließen und sich scheu,
verschüchtert zurückzogen. Aurora heftete ihr großes ge-
wölbtes Auge mit ruhiger Klarheit auf das Bild, betrachte-
te es lange, ohne ein Zeichen des Beifalls oder Mißfallens
zu geben und ließ alle Bemerkungen, die inzwischen von
andern Hinzutretenden gemacht wurden, unbeachtet an
sich abgleiten. Endlich sagte sie zu Olbers:

»Ein großes Bild trotz seines entsetzlichen Gegenstan-
des! Wenn es dennoch eine Verirrung ist, was ich jetzt
noch nicht entscheiden kann, so ist es die Verirrung eines
Genies.«

Aurora hatte jenes glühende Gemälde von Biard ge-
sehen, das den Sklavenhandel an der Küste von Afrika
darstellt. – Graf Olbers schüttelte zu der Bemerkung der
Baronesse den Kopf. »Verzeihung, Gnädigste,« gab er zur
Antwort, »wenn ich Ihnen diesmal entschieden wieder-
spreche.«

»Sie Gottes Namen, lieber Graf. Entschiedenheit be-
gegnet uns in der heutigen Welt so selten, daß wir sie mit
beiden Händen festhalten müssen. Nun, Ihre Gründe?«

»Mich dünkt, gnädige Frau, dieses Gemälde von Biard
ist nicht eine bloße Verirrung des Genies oder Talentes –«

»Bitte,« unterbrach ihn die Baronesse, »lassen Sie es
gefilligst beim Genie bewenden. Ein Talent verirrt sich
selten so schön!« Dabei deutete sie glücklich lächelnd auf
das Gemälde.
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»Also des Genies, wenn Sie denn nicht anders wol-
len,« fuhr Olbers fort, »sondern ein Ausdruck der fran-
zösischen Depravation, des gänzlichen Ungeschmackes
dieser Nation, der sich eben so in ihrer Literatur wie in
ihrer Kunst durch Machwerke ausspricht, die alle Schön-
heit laut und frech verhöhnen, indem sie dort das Laster,
hier die Häßlichkeit triumphiren lassen.«

»Sind Sie nicht ein Verehrer von Shakespeare?« warf
Aurora leicht fragend ein.

»Wie sollte ich nicht? Aber was geht uns Shakespeare
bei diesem affreusen Biard an?«

»Mehr, weit mehr, als Sie glauben, lieber Olbers! Sie
finden Shakespeare erhaben, herrlich, wie billig, wenn
er den wahnsinnigen Lear in Sturm und Wetter rasen
läßt, wenn er Macbeth mit den Hexen auf der öden Haide
zusammenführt, wenn er die heilige Unschuld im Schla-
fe mordet und dem armen Glocester von seinen nahen
Verwandten die Augen ausreißen läßt. Warum wollen sie
nun den armen Maler verdammen, weiter die furchtba-
ren Mißhandlungen einer ganzen Menschenklasse in Far-
ben eben so ergreifend darstellt, wie der Dichter die Lei-
denschaften einzelner Menschen in Worten?«

»Weil der Maler nur die affektlose Brutalität, nicht den
Zorn und Ingrimm malen, nicht das Unrecht, das er der
Menschheit anthut, auch zugleich durch ein versöhnen-
des Ende wieder gut machen kann.«

»Sie beurtheilen die Schönheit nach dem Maßstabe
des Mitleides. Demnach würde ein geschlagenes Kind in
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Ihren Augen erst dann schön sein, wenn zugleich die be-
gütigende, ihm schmeichelnde Hand daneben sichtbar
würde.«

»Fassen Sie das Kleine größer, gnädige Frau,« versetzte
Olbers pikirt, »so dürfte sich Ihre Nutzanwendung viel-
leicht rechtfertigen lassen.«

Aurora wendete sich wieder zu dem Gemälde, ohne
dem Grafen zu antworten. Auch Guido mit den beiden
jungen Mädchen trat wieder hinzu, und alle drei prie-
sen der im Anschauen des eigenthümlichen Kunstwerkes
versunkenen Baronesse die Lieblichkeit eines Genrebil-
des an, das die Besichtigung eines kranken Lammes von
Seiten eines Hirten darstellte. Das Bild war recht hübsch,
hatte aber gar keinen künstlerischen Werth. Nichts desto-
weniger waren die jungen Damen und ihr fashionabler
Begleiter so entzückt davon, daß sie immer wieder da-
hin zurückkehrten und die Mädchen nahe daran waren,
ihre frischrothen, vollen Lippen mit der zierlichen Wol-
le des kranken Lammes in Berührung zu bringen. Aurora
ließ sich aber nicht stören, sie vertröstete die glücklichen
unkünstlerischen Seelen durch eine kaum merkliche Nei-
gung ihres sinnigen Hauptes, während all ihre Gedan-
ken in der Betrachtung des Gemäldes aufzugehen schie-
nen. Die wandelnden Gruppen der Beschauer verloren
sich nach und nach, Graf Olbers hatte sich zu den Vereh-
rern des Genrebildes gesellt und fand Aurora bei seiner
Zurückkunft noch immer vor dem furchtbar schönen Ge-
mälde.
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»Wissen Sie jetzt, gnädige Frau, wie ein Sklavenvogt
seine Cigarre raucht, während er einer jungen Schwar-
zen das glühende Eisen zwischen die Schultern drückt?«
fragte Olbers, ärgerlich über die hartnäckige Aufmerk-
samkeit der Baronesse.

Aurora warf ihm einen scharfen, schneidend kalten
Blick zu, dann sagte sie ruhig: »Ich denke noch oft hier-
her zurückzukehren, um mir über die Intention eines
genialen Malers klar zu werden. So furchtbar wahr, so
schön in seiner Grausamkeit, kann nur die unverfälschte
Darstellung der lebensvollsten Wirklichkeit sich offenba-
ren.«

Ein Geräusch in ihrem Rücken, verbunden mit eini-
gen kaum verständlichen Worten des Beifalls lenkten die
Aufmerksamkeit der Baronesse von dem Gemälde ab. In
der Fensternische, halb von der rothseidenen Gardine
verhüllt, saß ein junger, elegant gekleideter Mann, der
gleich ihr lange unbeachtet das Gemälde angestaunt hat-
te. Der dazu gewählte Platz war offenbar der günstigste,
indem er Licht und Schatten gleichmäßig auf dem Bilde
vertheilte und die einzelnen Gruppen trefflich hervortre-
ten ließ. Die größere Entfernung milderte das Grelle der
brennenden Farben und gab dem Gemälde selbst mehr
Ruhe, mehr plastische Sanftheit.

»Mein Unbekannter,« flüsterte Aurora dem Grafen zu,
ihren Mißmuth schnell vergessend »Ob er schon lange
dasitzt?«

Olbers zuckte die Achseln, denn auch er hatte der bis-
herigen Umgebung nicht geachtet. Theobald fühlte, daß
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gänzliches Schweigen in seiner Lage unzart, ja unhöflich
erscheinen müsse.

Er entschloß sich daher, so ungern er mit Fremden in
Berührung kam, da es der Zufall einmal so gefügt hat-
te, einige Worte mit den Anwesenden zu wechseln. Es
kam ihm dabei zu statten, daß er Aurora’s Ansichten
über Kunst ungestört angehört, ihre Opposition gegen
den Grafen genau verfolgt hatte. Dies machte ihm Muth,
da er nicht ein gänzliches Mißachten besorgen durfte. So
wie Aurora’s klarer Blick ihn streifte, stand er auf, trat
mit einer Verbeugung aus der halbdunklen Nische hervor
und bot der Baronesse den verlassenen Platz mit der Be-
merkung an, daß von ihm aus das streitige Gemälde in
günstigeres Licht gerückt sich darstelle.

»Sie haben unsern kleinen Streit gehört?« fragte Au-
rora, indem sie graziös das schöne Haupt neigend den
Platz des jungen Mannes einnahm. »Es war nicht recht
von Ihnen, uns zu belauschen, ohne Ihre eigene Ansicht
laut werden zu lassen.«

»Kunstsäle,« erwiderte Theobald etwas befangen, sind
wie Tempel, in denen man ein unsichtbar Heiliges ver-
ehrt, dessen Nähe man nur dann recht tief und innig
fühlt, wenn man ihm schweigend Gehör und Gesicht
überläßt.«

»Wollen Sie damit sagen, daß wir besser gethan hät-
ten, jenes Gemälde ohne lauten Austausch unserer An-
sichten zu betrachten?« fragte Aurora.

»Nicht doch, gnädige Frau! Ich will damit nur andeu-
ten, daß kein Dritter das Recht hat, das Gespräch zweier
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Andern zu unterbrechen, wenn er nicht dazu aufgefor-
dert wird. In der Kunst verwirren die Ansichten Vieler
eben so oft, wie im Leben die unberufenen Rathschläge,
und Beides ist immer beklagenswerth!«

Aurora sah Theobald mit ihren gewölbten Augen sin-
nend, an. »Ist dies ein Ausspruch der Erfahrung?« fügte
sie nach einer Pause hinzu, »oder haben Sie Studium und
Nachdenken in Besitz dieses Lehrsatzes gesetzt?«

Ueber Theobald’s bleiches Gesicht flog ein ironisches
Lächeln, von dem Fittig einer leisen Röthe getragen. »Ich
werde mich freuen, wenn ein klarer, umsichtiger Geist
mich eines Andern belehren kann,« erwiderte er auswei-
chend.

Aurora ergriff ihr Lorgnon und betrachtete abermals
das Gemälde, während Theobald die Bilderreihe hinab-
schritt und seine Augen aus der Entfernung abwechselnd,
bald auf Biards Sklavenhandel, bald auf dem geistvollen
Gesicht der Baronesse ruhten.

»Sie werden den jungen Menschen eitel machen,« flü-
sterte Graf Olbers Aurora zu. »Er schwatzte schon wie ein
Professor der Kunstgeschichte.«

»Sie haben sich im Ausdrucke vergriffen, lieber Graf.
Der junge Mann schwatzte nicht, er sprach. Und was die
Eitelkeit anbelangt, so seien Sie unbesorgt, Guter. Alles
Verständniß ist stolz, nie eitel! Man begegnet so selten
einem klugen, selbstständigen Geiste, daß man einer so
raren Pflanze schon einige Seltsamkeiten vergibt.«
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Theobald näherte sich der Baronesse wieder und stell-
te sich, ohne sie anzureden, oder sie in ihren Betrachtun-
gen zu stören, einige Schritte von ihr, an den Pfeiler.

»Glauben Sie,« redete ihn Aurora an, »daß dieser Stoff
kein wohlgewählter Gegenstand für eine künstlerische
Darstellung sei?«

»Geht man von der Behauptung aus,« erwiderte Theo-
bald, »daß nur das Schöne an sich Gegenstand der Kunst,
der Poesie sein dürfe, dann könnte Biard den härtesten
Vorwürfen schwerlich entgehen. Mich dünkt aber, dies
hieße die freie geistige Bewegung und die ganze Welt al-
ler Kunst, aller Poesie auf kleinliche Weise beschränken.
Nicht der Gegenstand allein, sondern vielmehr die Art
der Darstellung, der Geist der Auffassung, die Seele, die
der Künstler der Dichter seinem Gebilde einhaucht, ver-
leihen ihm das kristallene Gewand der Schönheit, oder
berauben ihn desselben. Schön kann vor Allem doch im-
mer nur das Wahre sein, und daß Biard wahr gewesen,
wird ihm wohl kaum Jemand absprechen wollen.«

»Aber die schroffe Auffassung, die Brutalität, die rohe,
gierige Sinnenlust in der Darstellung!« fiel Graf Olbers
ein.

»Sollten wir dem Künstler nicht Unrecht thun,« ent-
gegnete Theobald, »wenn wir ihm die rohen Ausbrüche
eines barbarischen Volkes, die düstre Gluth eines frem-
den Welttheiles, dessen ganze Natur unsern Gefühlen
und Empfindungen fremd ist, als Schuld aufbürden wol-
len? In dieser großartigen Rohheit, wenn Sie es denn ein-
mal so nennen wollen, hat der Künstler nur sein Genie,



– 86 –

seine künstlerische Wahrheitsliebe verhängt. Daß er das
Entsetzliche nicht beschönigt, verdient allein schon An-
erkennung, daß er uns aber für den Gegenstand interes-
sirt, daß er uns mit dem brennenden Pfeil seines Pinsels
die Herzen elektrisirt, das ist ein Beweis seines Künstler-
berufes, seines dichterischen Genies! Nehmen Sie dieses
Gemälde und stellen Sie es mitten auf dem Markte un-
ter das Volk, glauben Sie, daß hundert Redner, die über
die Abschaffung des Sklavenhandels sprechen, so mäch-
tig zu wirken vermögten als diese einzige drastische Dar-
stellung?«

Graf Olbers lächelte über die Wärme, mit der sich der
junge Mann des Malers annahm. »Dieser neue Cicero,«
sagte er zu Aurora, »wird uns noch glauben machen,
Monsieur Biard habe im Interesse der Volksmoral sein
Bild gemalt.«

»Ich gehe nie darauf aus, Proseliten zu machen,« ent-
gegnete Theobald indignirt und scharf. »Nur meine Mei-
nung wollte ich ganz und offen aussprechen, da die gnä-
dige Baronesse sie zu erfahren wünschte.«

Er verbeugte sich und wollte sich entfernen.

»O, bitte, noch ein Wort!« sprach Aurora mit jenem tö-
nenden Wohllaut der Stimme, den wir bei Frauen immer
für ein untrügliches Zeichen eines tief- und zart fühlen-
den Herzens halten.

»Sie befehlen?« fragte Theobald. Aurora sah ihn mit
Theilnahme, mit Herzlichkeit an. »Sie sind selbst Künst-
ler, nicht wahr?« fragte sie.
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»Ich liebe die Kunst, ohne sie auszuüben,« versetzte
Theobald. »Ich weiß, daß man dies im Allgemeinen lä-
cherlich, närrisch findet, aber ich kann es trotz alle dem
nicht über mich gewinnen, ihr gleichgültig den Rücken
zu wenden. Es geht mir mit der Kunst und Poesie wie
mit dem Himmel. Ich weiß, daß diese tiefblaue Wölbung
Luft, nichts als Luft ist, und doch fühle ich mich seliger,
wenn ich dieser Luft den Namen Himmel und den Begriff
dieses Himmels beilegen kann. Der Geist des Menschen
nährt und sättigt sich zumeist von schönen Täuschungen,
ja selbst das Leben, welches wir ein glückliches nennen,
besteht nur aus einer ununterbrochenen Reihenfolge sol-
cher schöner Täuschungen.«

Während Theobald so zu Aurora sprach, glänzte sein
Auge wie verklärt und seine Gesichtszüge nahmen einen
eigenthürmlich vergeistigten Ausdruck an.

»Ich danke Ihnen wahrhaft,« sprach Aurora mit einem
reizenden Lächeln. »Sie haben mich beglückt, ich hoffe
Ihnen hier wieder zu begegnen.«

Theobald verbeugte sich tief gegen die Baronesse, kalt
und stolz gegen den Grafen und die übrigen Begleiter
Aurora’s.

»Das ist ein Schwärmer von ganz eigener Art,« sagte
Olbers.

»Quel horreur!« rief Guido. »Geht fort, ohne die Damen
zu grüßen, ohne mich nur eines Blickes zu würdigen!«

»Das ist schade,« versetzte Aurora. Sein Blick ist wirk-
lich unbeschreiblich interessant. Wie ärgerlich, daß ich
ihn nicht nach seinem Namen gefragt habe!«
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»Wozu, gnädige Frau?« fiel Graf Olbers ein, »Leute
von solchen Ansichten bedürfen keines Namens. Sie sind
eben Schwärmer, amüsante Narren.«

»Wissen Sie, Graf, daß es auch recht unamüsante Nar-
ren gibt?«

»Zweifle keineswegs daran.«
»Gut denn, so bitt’ ich, lassen Sie mir die amüsan-

ten Narren unangetastet. Sie taugen wenigstens zu einer
hübschen Unterhaltung.«

Graf Olbers reichte ihr den Arm. Unter der Thür flü-
sterte sie ihrem Bedienten einige Worte in’s Ohr, worauf
sich dieser eiligst entfernte.

»Warum schicken Sie den Menschen fort?« fragte Ol-
bers.

»Er soll mir Bonbons holen, lieber Graf, damit Sie nicht
heiser werden, wenn Sie mir heut Abend aus Anastasius
Grün’s ›letztem Ritter‹ vorlesen.«

Olbers küßte der jungen Wittwe die Hand und die klei-
ne Gesellschaft verlor sich unter den Linden, deren duf-
tige Blüthen in der stillen warmen Mittagsluft säuselnd
auf die Erde herabrieselten.

ACHTES KAPITEL.

Aurora’s Erscheinung würde einen wohlthätigen Ein-
druck auf Theobald gemacht haben, hätte er sie losgelöst
von ihrer Umgebung kennen gelernt. Wir wissen, daß er
aristokratischer Sitte hold war. Dessenungeachtet haßte
er alles höfelnde Wesen, das so oft für Aristokratismus
ausgegeben wird. Er verachtete bloße Worte ohne tiefere
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Bedeutung, Schmeicheleien, von denen das Herz nichts
wußte, und über Alles eine Bildung, die blos an der Scha-
le des Menschen, wie ein seelenloser Firniß, klebte. Die
Gesellschaft der Baronesse schien ihm jener privilegirten
Menschenklasse anzugehören, die man für vornehm, für
bedeutend hält, weil sie elegante Kleider trägt, ein reines
Hochdeutsch spricht und minder Bemittelten naserümp-
fend begegnen. In den Augen unseres jungen Freundes
setzte diese Umgebung die interessante Frau bedeutend
herab. Er hielt auch ihr Benehmen blos für äußern Fir-
niß, für Lebensgewohnheit, wobei die Seele nichts zu
thun hatte. Um ihr ihm flüchtig begegnetes Bild schnell
zu verwischen hätte es kaum der bittern Bedrängniß be-
durft, in welcher Theobald schon seit längerer Zeit lebte.
Nur spärliche Stunden lang vermochten ihn die heitere,
frische Natur, ein Gebilde der Kunst oder ein erhabenes
Dichterwerk aus dieser täglich sich erneuenden Folter-
qual zu befreien, in die er immer wieder von Neuem, im-
mer anhaltender zurückstürzte, sobald er die Schwelle
seines Wohnzimmers betrat.

Er fühlte, daß nur ein Gewaltschritt ihm Erleichterung
verschaffen, ihm irgend eine erfreuliche oder verzweif-
lungsvolle Gewißheit bringen müsse. – Als er nach Hause
kam, fand er einen Zettel als Antwort auf den am Morgen
abgegebenen Brief. Dieser Zettel enthielt in sehr unleser-
lichen Schriftzügen eine Bestellung zu Herrn Süßlich, der
seit Jahr und Tag als Partikulier in der Hauptstadt leb-
te, unter der Hand aber, der Sage nach Wuchergeschäf-
te trieb. Theobald wußte, daß dieser Mann, vor dem er
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im Grunde des Herzens einen tiefen Abscheu hatte, mit
seinem Vater in Geschäftsverbindung stand, und deshalb
der einzige Mensch war, der, ihm persönlich bekannt, et-
was für ihn thun konnte. Mit schwerem Herzen machte
sich unser Freund auf den Weg. Süßlich’s Haus lag in ei-
ner wenig besuchten Straße und hatte von Außen kein
sonderliches Ansehen. Ueberhaupt schien Süßlich weni-
ger des bequemen Lebens, als des leichteren Verdienstes
wegen die Residenz zu seinem Wohnsitz erwählt zu ha-
ben. Denn hier gab es immer Bedürftige und nicht selten
Vornehme, denen ihre Stellung schon gebot, den Schein
zu bewahren und die deshalb um jeden Preis Geld auf-
treiben mußten. Es ging das Gerücht, daß Süßlich sich
von diesen voll sauge, sie unerbittlich quäle und uner-
meßliche Reichthümer damit zusammenscharre.

Ein mürrischer Hausknecht oder was sonst für ein Amt
der finstere Mensch bekleiden mochte, fragte Theobald
nach seinem Begehr und forderte ihn auf, ihm zu folgen.
Der Kerl schritt nun brummend über einen engen Ho-
fraum, wo altes Gerümpel, aufgeschlagene Kisten, Pack-
leinwand, eiserne Ballenreifen und ähnliche Dinge mehr
in großer Unordnung umherlagen und den Weg versperr-
ten. Ein baufälliges Hintergebäude, in dessen Inneres ein
finsterer Gang führte, stellte sich Theobald’s forschenden
Blicken dar.

»Da hinein. Eine Treppe hoch, die erste Thür links,«
sagte der finstere Kerl und stolperte wieder zurück.

Theobald betrat, sehr vorsichtig mit den Füßen schlür-
fend und die Hände vor sich ausstreckend, die Höhle.
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Sein Herz schlug ihm, als wolle er ein Verbrechen bege-
hen, es war aber nur die Angst der Ungewißheit und ein
Gefühl des Zornes, die sein leicht erregbares Blut so in
Aufruhr brachten. Stolpernd tappte er die schmale Trep-
pe hinauf, die unter seinen Tritten knackte. Ein fettiger
Strick, der an der Seite anstatt der leitenden Lehne be-
festigt war, schlug ihm wiederholt wie etwas unheimlich
Lebendiges, wie eine falsche glatte Schlange, gegen die
Füße.

Ein enges Fenster erhellte dürftig einen kleinen Vor-
saal, der schmutzig und widerlich aussah, zur Linken ver-
rieth ein dünner Lichtstrahl, der durch die Klinse fiel, das
Vorhandensein einer Thür. Theobald strengte seine Au-
gen an und entdeckte ein Schild an der Thür. Aus halb-
verwischten Buchstaben sah ihn das so vielsagende Wort
›Comptoir‹ an. Er blieb ein paar Sekunden zaudernd an
der verhängnißvollen Thüre stehen, da er ein leises Ge-
spräch dahinter vernahm, dann klopfte er an und trat,
ohne daß ihm eine Antwort zu Theil ward, in das verräu-
cherte Zimmer.

Dies war ganz geeignet zu dem Geschäft, das dar-
in betrieben ward. Von trüben, zum Theil mit Spinn-
weben übersponnenen Fenstern nur nothdürftig erleuch-
tet, glich es auf ein Haar einer modernen Folterkammer,
in der zwar keine Henkersknechte mit Daumschrauben
und spanischen Stiefeln ihrer Opfer harrten, wo aber ein
Mann saß, ein Mann von entsetzlicher Wichtigkeit, an
dessen Blick Glück und Unglück, Tod und Leben, Selig-
keit und Verdammnniß hing! Sein Meisterwerkzeug war



– 92 –

eine einfache, stumpfe Gänsefeder; sie brachte Befrei-
ung, wenn er sie eintauchte, sie verhing Jammer und
Elend, wenn er sie ausgespritzt bei Seite legte. Im Hin-
tergrunde des nicht sehr großen Zimmers zog sich ei-
ne lange pultartige Erhöhung hin, an die sich verlän-
gernd eine Art Ladentisch reihte. Um Ende rechts war
ein niedriges Gitterthürchen angebracht, das stets ver-
schlossen blieb und den Herrn dieser Höhle von sei-
nen Besuchern schied. Er selbst saß auf einem zerrisse-
nen Lehnstuhl, so hoch, daß er eben sowohl die Pulte
vor sich, als den Zimmerraum bequem übersehen konn-
te. Der Mann war von kleinem, gedrungenen Körper-
bau, trug einen sehr abgetragenen, erbsengelben Rock,
der vortrefflich zu seiner Gesichtsfarbe paßte, die ver-
schrumpftem, glanzlosem Saffian glich. Graue Haare hin-
gen ihm verworren um die breite, sehr niedrige Stirn,
ein weißer, schlecht gepflegter Bart, der am Kinn spitz
zulief, beschattete zum Theil das Gesicht, erhöhte aber
noch mehr das abschreckende Aussehen des Harpagon.
Natternartig blitzende, grünlich-graue Augen, in denen
Niemand einen Funken Seele erkennen mochte, schossen
ihre immer argwöhnischen, schadenfrohen Strahlen un-
ter den überhängenden, buschigen Augenbrauen hervor.
Dieser Mann war der Partikulier, Bankier und Wucherer
Süßlich.

Als Theobald das düstere Zimmer betrat, unterhielt
sich Herr Süßlich eben mit einem jungen, sehr hübschen
Mädchen, das reinlich und sauber gekleidet ging, und in
einem weißen Taschentuche einiges Silberzeug auf die
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Tafel gelegt hatte. Süßlich achtete des neuen Ankömm-
lings nicht, sondern fuhr in seiner Unterhaltung mit dem
hübschen Kinde fort.

»Wie?« sprach er, den Kopf vorwärts beugend, als ha-
be er das Mädchen nicht recht verstanden. »Zehn Thaler
willst Du für den Bettel haben? Und wie lange soll ich
warten, ehe Ihr die paar Gräten zusammenhaspelt? Zwei
Monate? Kein Gedanke, mein gutes Kind! Nimm das alte
Löffelzeug wieder mit, verschacher’s an den Juden, wenn
Ihr so nöthig Geld braucht, und langt das nicht, so geh’
auf die Terrasse, mein Kind! Wenn Du Dein Lärvchen ver-
leihst, so bist Du mit sammt Deiner Mutter für immer aus
aller Noth, oder man soll meinen ehrlichen Namen drei-
mal an den Galgen schlagen!«

Herr Süßlich schlug das Linnentüchlein zusammen,
und schob es dem zitternden Mädchen hin.

»Sein Sie nicht hart, guter Herr Süßlich,« bat das Kind
mit flehender Stimme. »Morgen ist Quartal, meine Mut-
ter liegt seit einem Monate krank, und wir haben von un-
serm spärlichen Verdienste den Mietzins nicht erübrigen
können.«

»Was geht das mich an!« fuhr Herr Süßlich mit seiner
herzlosen, schneidenden Stimme das Mädchen an. »*Ar-
me Leute müssen nicht krank werden, sie sollten keine
Zeit dazu haben. Das ist nur ein Vergnügen für die Rei-
chen!«

»Geben Sie nur acht Thaler, guter, lieber Herr Süß-
lich,« flehte das arme Kind unter strömenden Thränen.



– 94 –

»Ich will ja gern für Sie arbeiten, ich will Ihnen ein Haus-
mützchen sticken in der Nacht, nur sein Sie barmherzig!«

»Trage keine Mützen. Ist ein Luxus, so wie’s eine
Dummheit von Dir wäre, wenn Du mir umsonst eins
sticken wolltest. Lauter Narrethei! Drei Thaler geb’ ich,
und auf vier Wochen von heut an. Damit Basta! Eßt
Schwarzbrod, so werdet Ihr eher satt und braucht weni-
ger, und trinkt, wie ich, keinen Kaffee. Aber das Weiber-
volk kann ohne das Geschlappe nicht leben! Willst Du?«

Schluchzend schob das Mädchen ihr Tuch dem harten
Manne hin. »Geben Sie mir denn drei Thaler,« rief ihre
jammernde, vom Schmerz erstickte Kinderstimme, und
streckte dem Wucherer furchtsam die kleine zarte Hand
entgegen.

Herr Süßlich tauchte die Feder ein, schrieb ein paar
Zeilen, öffnete dann eine Schublade und nahm Geld her-
aus, das er dem Mädchen hinzählte. »Hier,« sagte er,
»das sind zwei Thaler zweiundzwanzig gute Groschen in
Zwanzigern. Schade um das schöne Geld! Und hier unter
das Papier schreibst Du Deinen Namen.«

»Sie versprachen mir ja drei Thaler?« sagte das zittern-
de Mädchen.

»Meine Närrin,« lächelte der Wucherer. »Das sind drei
Thaler preußisch Courant. Conventionsgeld, liebes Kind,
ist heut zu Tage rar, und wird mit gar hohem Agio be-
zahlt.«

»Können Sie mir nicht Courant geben? Ich muß es
sonst umwechseln, und verliere doppelt,« stammelte das
Mädchen.
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»Nichts da! Geld ist Geld! Ich habe kein anderes. Seid
froh, daß es noch Menschen gibt, die gutherzig genug
sind und Euch helfen. Dafür muß ich mich Tag und Nacht
plagen und kann nicht schlafen, so wüst und wirr ist mir
der Kopf von dem ewigen Rechnen.«

Das Mädchen sah, daß hier alles Bitten fruchtlos sei,
unterzeichnete das Papier und schlüpfte hinaus, im Vor-
beigehen einen unaussprechlichen Blick des tiefsten Mit-
leids auf Theobald werfend. Das Rechtsgefühl unseres
Freundes war durch den eben beschriebenen Auftritt so
erregt, so beleidigt worden, daß er nahe daran war, die
Höhle des Geizhalses zu verlassen, ohne Süßlich eines
Wortes zu würdigen. Der Gedanke an seine bedrängte
Lage aber und die Möglichkeit der Rettung durch den
Beistand des Wucherers bestimmten ihn, zu bleiben.

»Was steht zu Diensten?« wandte sich Herr Süßlich
jetzt fragend an den Wartenden.

»Mein Name ist Theobald.«
»Ah so – so!« versetzte Herr Süßlich gedehnt; sein Ge-

sicht verlängerte sich bedeutend und ward, wo möglich,
noch fahler, noch lederartiger. Während er sich gewichtig
in den alten Stuhl zurücklehnte, sein rechtes Bein über
das linke schlug und, die Hände über dem Bauche zusam-
menlegend, mit den Daumen zu wirbeln begann, sprach
er: »Also mit Herrn Theobald Knickeberg habe ich die Eh-
re, zu reden!« Da Theobald nichts darauf erwiderte, fuhr
er fort: »Hören Sie ’mal, junger Herr, das ist eine wun-
derliche Geschichte mit Ihnen. Sie sind mir keineswegs
empfohlen, wie Sie meinen, im Gegentheil liegen Briefe
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Ihres ökonomischen Herrn Vaters, meines vielgeehrten
Geschäftsfreundes, vor, die ganz anders lauten. Wissen
Sie was? Ich will Ihnen einen Rath geben. Können Sie
schreiben?«

»Welche Frage!« fuhr Theobald auf, indem ihm das
Blut zu Kopfe stieg.

»Ho, ho, nur nicht oben hinaus, junger Herr! Wer
nichts hat, der muß fein demüthig einherspazieren, sonst
stößt er sich ’s Köpfchen ein, Sie brauchen Geld, schrei-
ben Sie mir. Glaub’s gern. Nun gut! Da sucht man jetzt
einen Schreiber in dem neu zu errichtenden Eisenbahn-
Bureau. Ich kann diesen Posten besetzen, wenn ich ein
taugliches Subjekt dazu finde, und da habe ich denn, wie
ich Ihren Brief erhielt, gleich an Sie gedacht, aus Freund-
schaft für Ihren Herrn Vater.«

Theobald bebte vor Zorn. Endlich sagte er mit ge-
waltsam erkämpfter Mäßigung: »Ich bat um ein Darlehn,
Herr Süßlich, nicht um einen Schreiberposten.«

»Das Darlehn sollen Sie haben, wenn Sie den Schrei-
berposten annehmen,« versetzte Süßlich entschieden.

»Er paßt nicht für mich,« erwiderte Theobald eben so.
Süßlich schoß einen seiner schärfsten, argwöhnisch’sten

Blicke auf den jungen Mann. »Paßt nicht,« wiederholte
er, »warum nicht? Sie sind unbeschäftigt, brauchen Geld
und Brod, und paßt nicht? Darin seh’ ich keinen Men-
schenverstand.«

»Glauben Sie denn, Herr Süßlich, daß ich Ihnen diesen
beibringe,« sprach jetzt Theobald höflich-malitiös. »Der
Mensch wird entwürdigt, wenn er, seiner persönlichen
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Freiheit beraubt, Sklavendienste thun muß; der Geist des
freien Menschen – und jeder Mensch ist frei – wird ge-
schändet, wenn man von ihm verlangt, er solle sich selbst
vergessen und wie ein Mangelpferd täglich mit verbunde-
nen Augen willenlos Knechtsdienste verrichten.«

»Das heißt, wenn ich Sie recht verstehe, der Geist soll
sein Lebelang ein Faullenzer bleiben,« versetzte Süßlich.

»Mit Ihrer Erlaubniß,« erwiderte Theobald. »Der Geist
faullenzt nie, wie Sie zu sagen belieben, er spaltet aber
freilich kein Holz, klopft keine Steine, drischt und mäht
nicht, und schreibt mithin auch keine Eisenbahnrechnun-
gen. Der Geist denkt und schafft im Denken.«

»Und was hat er davon, mein junger Freund?«
»Leider in der Regel sehr wenig, man müßte denn

den Hohn und die Verachtung, womit ihm der geistlo-
se Handlanger begegnet, der spielend Geld gewinnt, ihm
als Dung und Befruchtung zurechnen.«

»Nun, da sehen Sie klar, daß der Geist verteufelt wenig
taugt.«

»Wollen Sie den Satz nicht gefälligst umkehren, Herr
Süßlich, und lieber sagen, daß die Menschen verteufelt
wenig taugen?«

»Nein, nein, nein!« erwiderte Süßlich und schüttelte
dazu den Kopf ganz eigenthümlich. »Die Menschen, jun-
ger Mann, taugen immer, das heißt, die verständigen, die
praktischen. Darunter verstehe ich solche, die arbeiten,
rüstig arbeiten, und zwar an einem allgemein nützlichen
Geschäfte. Solche brave Menschen bringen es mit Mühe
und Schweiß weit, verdienen Geld und gewinnen Macht.
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Und Geld, mein guter junger Mensch, Geld ist unter Brü-
dern immer mehr werth, als ganze Scheffel voll Geist. Für
all’ Ihren Geist, von dem Sie so viel faseln, geb’ ich Ihnen
kein preußisches Viergroschenstück!

Theobald stand wie im Feuer. Die Wahrheit des Gesag-
ten drückte ihn fast zu Boden, weil er fühlte, daß diese
gemeine Ansicht durch die ganze Welt geht und heiliger
geachtet wird als das Wort des Evangeliums. Nach einer
Pause versetzte er:

»Sie schlagen den Geist doch wohl zu niedrig an, Herr
Süßlich, oder sehen nur auf den praktischen Nutzen, den
er in der Welt hat. Gewiß aber geben Sie mir zu, daß nur
der Geist die Segnungen der Buchdruckerkunst, die Ma-
schinen so verschiedener Art, die Schiffsbaukunst, die all-
mächtige Einführung der Zahlungen durch Wechsel und
ähnliche Dinge erfunden hat.«

»Wenn Sie das Geist nennen, dann sind wir einig, jun-
ger Herr,« versetzte der Wucherer. »Ich heiße das Speku-
lation. Haben Sie nun Geist, so erfinden Sie doch auch so
’was.«

»Noch etwas,« fuhr Theobald fort; »was halten Sie von
dem Wirken jener großen Männer, die zur Bildung ihres
Volkes durch Wort und Schrift so unsagbar viel beigetra-
gen haben? Von den großen Malern, Denkern, Dichtern,
Komponisten?«

»Das will ich Ihnen sagen,« sprach Süßlich. »Ich hal-
te von dem Allen gar nichts, rein gar nichts! Denn, daß
Sie’s nur wissen, Ihre sogenannten großen Männer wa-
ren allesammt überspannte Köpfe, machen überspannte
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Köpfe, bringen nichts Reelles ein, und hatten wenig, sehr
wenig Geld. Das hab’ ich ’mal in einer Scharteke gelesen
bei einem Antiquar, und seitdem hab’ ich nichts mehr von
ihnen wissen mögen. Gold, Herr, recht viel Gold, ist Bil-
dung. Mit Gold kauf’ ich mir alle Weisheit zusammen,
und alle Weisheit beugt sich vor mir, das heißt vor dem
Golde. Denn Gold, sehen Sie, Gold adelt den Menschen,
und Gold gewinnt man wieder durch Eisen, ich meine
durch Handel mit Eisen.«

»Es ist gut, daß nicht alle Menschen so denken,« fiel
Theobald ein.

»Wer anders denkt, ist ein Narr oder ein Taugenichts,
und Geist ohne Nutzen zu stiften, Geist als Zehrbrunnen,
sollte als Vagabond vertrieben oder eingesperrt werden.
Das wäre vernünftig, praktisch, und machte ordentliche
Leute.«

»Vielleicht auch gemeine Seelen, ohne Großmuth ohne
Hingebung, ohne Liebe!«

»Ist für Gold Alles zu haben. Darum hängen Sie nur
frisch Ihren Popanz von Geist an den ersten besten Baum
auf. Er kann da als Vogelscheuche noch gute Dienste thun
und doch etwas nützen. Soll man meinen ehrlichen Na-
men dreimal an den Galgen schlagen, wenn ich nicht
Recht habe!«

»Wir streiten uns ohne Erfolg, Herr Süßlich, und ver-
lieren dabei unser Geschäft ganz aus den Augen,« sprach
ableitend Theobald.

»Unser Geschäft? Ei, das ist gemacht!«
»Wie so?«
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»Wenn Sie vor lauter närrischem Stolz auf Ihren Geist
nicht Schreiber werden wollen, so können Sie auch kein
Geld von mir erhalten.«

»Ich kann aber in meiner Art mehr damit verdienen,
als wenn ich eine meiner unwürdige Stellung annehme.«

»Ein Schreiberdienst ist ein ehrliches Brod,« sagte Süß-
lich trocken. »Ich will nun einmal nur dem Schreiber
Theobald, nicht dem Pinsler und Versemacher Theobald,
Geld borgen.«

»So machen Sie mich unglücklich!« rief der junge
Mann aus.

»Geld ist ein Mittel gegen alles Unglück. Probiren Sie’s
’mal.«

»Sie irren sich, Herr Süßlich,« sagte Theobald wieder
ruhiger. »Ich habe sattsame Arbeit, wie sie meinem Sinne,
meinem Denken angepaßt ist, Arbeit, die ich liebe, bei
der ich meinen geistigen Gesichtskreis erweitere. Arbeit,
die mir ein hohes, schönes Bild von der Gesammtheit der
Welt vor Augen stellt; mit Einem Worte: die meinem Gei-
ste, meinem Drange, meinen Wünschen angemessen ist.
Nur, um mich mit ganzer Seele in diese versenken zu
können, bedarf ich der geringen Summe, die ich Ihnen
genannt habe.«

Süßlich hatte Theobald ruhig ausreden lassen. Jetzt
schloß er sein Pult auf und zählte vor dem erstaunten
Theobald fünfzig blanke Thaler hin, dann stand er selbst
von seinem Stuhle auf.

»Hier liegen fünfzig Thaler,« sprach er mit seiner schar-
fen, herzlosen Stimme. »Diese fünfzig Thaler können
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Sie – gegen Qittung und die Zusage, den angetragenen
Schreiberdienst anzunehmen, einstreichen. Ihr Herr Va-
ter, das weiß ich, wird es mir danken, auf diese Weise
einen brauchbaren Menschen aus Ihnen gemacht zu ha-
ben. Nun?«

Theobald zitterte vor Erbitterung, Wuth, Kummer und
innerer Seelenangst. Er mußte sich an die Tafel lehnen,
um nicht umzusinken, denn es drehte sich Alles mit ihm
im Kreise.

»Zugegriffen, zugegriffen!« sprach Süßlich. »Die Gele-
genheit kommt nicht gleich so wieder, soll man meinen
ehrlichen Namen dreimal an den Galgen nageln!«

Theobald schleuderte dem Wucherer einen tödtlichen
Blick zu, vor dem selbst das freche seelenlose Auge dieses
Mannes sich schloß. Er hatte seine Kraft wieder gewon-
nen. »Nein!« rief er aus. »Verflucht sei das Geld, das ich
von Ihnen nehme! Behalten Sie sich Ihren Mammon, der
Ihr Geist und Ihr Gott ist! Lieber will ich untergehen und
im einsamen Walde verhungern, als um schnödes, elen-
des Metall mein eigener Seelenverkäufer werden!«

Er strich mit der Hand über die Tafel, daß die blinken-
den Thalerstücke klirrend auf die Dielen herabrollten.
Dann drückte er den Hut tief in’s Gesicht und stolper-
te eiligst die zerbrechliche Stiege hinunter. In der freien
Luft ward ihm wieder leicht, trotz seiner Armuth. Ihm
war, als sei er den Klauen eines Teufels entronnen, aus
dem Vorhofe der Hölle entsprungen.

Süßlich lächelte. »Der wird es niemals zu Etwas brin-
gen,« sprach er zu sich, indem er die heruntergefallenen
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Thalerstücke wieder zusammenlas. »Geht wie ein Prinz,
ist stolz wie ein Kaiser und wird noch grob, wenn inan
ihm helfen will. Ja, ja, das macht die französische Revo-
lution!« Er ließ die Thaler einzeln in eine Schwinge fal-
len. »Fünfzig!« sprach er, als der letzte klang. »Gut, daß
er fortging. Der Alte wäre mir doch aufsätzig geworden.«

NEUNTES KAPITEL.

Wem je schon einmal ein recht tiefes Weh das Herz
zerriß, der wird die Empfindungen ermessen können, die
jetzt in der hell goldenen Abendluft Theobald’s Seele be-
stimmten. In solchen Augenblicken bedrückt den leiden-
den Menschen nichts mehr, als ein glücklich lachender
Himmel, eine heiter an ihm vorüberhüpfende Menschen-
gruppe. Es dünkt uns dann Alles Hohn, Alles Verspottung
des Kummers, der an unserm Lebensmarke saugt, gegen
den uns kein Mittel verliehen ist. Dies Gefühl bemäch-
tigte sich unseres Freundes mit furchtbarer Gewalt, so-
bald der augenblickliche Rausch der unbegrenzten Frei-
heit, die er wieder sein nannte, verflogen war. Die letzte
Hoffnung, auf die er seine Zukunft gegründet, war wie
Triebsand unter seinen Füßen fortgerollt und zog ihn
jetzt immer schneller, immer verderblicher in die stru-
delnde Strömung hinein, aus der Rettung nicht mehr zu
erwarten stand. Er wollte in seine Wohnung zurückkeh-
ren, aber er fürchtete die kahlen, stummen Wände, die
Enge des Raumes. Sich unter Menschen zu stürzen, war
noch bedenklicher, denn ein finsterer Gast wird von den
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Glücklichen gern verspottet oder mit laut ausgesproche-
nem Widerwillen gehen geheißen. Selbst die Natur, die
ihm sonst immer vertraulich entgegengekommen war,
ihn traut und zart in ihre Arme geschlossen hatte, selbst
diese stieß ihn heut mit der überglücklichen heitern Freu-
denstirn mitleidslos von sich.

So ging er denn in Gedanken, die zusammenhangslos
durch seine Seele zogen, Gasse auf, Gasse ab, ohne sich
um die Richtung zu kümmern, nach welcher bin ihn der
Zufall führte. Darüber sank die Sonne hinter den blauen
Bergen, den Purpurschleier wie zum frohen Abschieds-
gruß von der schönen Welt, hoch über ihr hinabtauchen-
des Haupt emporschwingend. Es dämmerte, über dem
Strome begannen die Elfen ihr verlockendes Schleier-
spiel, schlangen und schürzten die zierlichen Reigen und
verhüllten sich in Silberduft und matten Nebelglanz. Es
ward dunkel, finster; die Sterne schlugen ihre blitzenden
Augen auf und sahen hinab auf die immer stillen immer
todter werdende Stadt. Theobald fühlte von diesem Wan-
del um sich her nichts. Die Nachtkühle machte keinen
Eindruck auf seinen Körper, die hereinbrechende Nacht
bemerkte sein Auge nicht, das nach Innen und Außen nur
in eine undurchdringliche Finsterniß sah. Erst die leisen
Töne eines Liedes, die anfangs wie Windgesäusel, dann
heller, endlich verständlich an ihn heranrauschten, ris-
sen ihn aus seinem dumpfen Hinbrüten heraus. Er blieb
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stehen und sah sich um. Hinter ihm lag im flimmern-
den Nebel die Stadt mit ihren hohen Thürmen und Pa-
lästen. Die Gaslaternen funkelten wie aufgereihte Gold-
stücke durch die Nacht. Vor ihm breitete sich das weite
Flußthal aus, umzäunte Gärten, aus deren Baumesgrün
hin und wieder stattliche Häuser sahen, lagen zu beiden
Seiten. Aus einem derselben schimmerte Licht, von dort-
her schien auch der Gesang zu kommen. Theobald trat
an den Zaun und lauschte. Die Stimme sang wieder, und
zwar das alte Kirchenlied: ›Wer nur den lieben Gott läßt
walten &c.‹ Es lag so viel Rührung, so viel Gottvertrauen
und demüthiges Ergeben in dem Ton dieser zitternden,
wie von Thränen gedämpften Stimme, daß sie mit eigent-
hümlicher, unwiderstehlicher Gewalt sein Herz berührte.
»Ja wohl,« sprach er, die Verse wiederholend, »den wird
er wunderbar erhalten!« Er athmete schwer, aber hoff-
nungsvoll aus, in seinem Auge perlte eine Thräne und
schlich sich die Wange hinab. Die Stimme sang noch im-
mer. Theobald konnte nicht widerstehen, er mußte ihr
folgen, er mußte wissen, wer noch in so später Stunde
sein einsames Glaubensbekenntniß laut dem Ewigen zu-
rief.

Er sprang über den Zaun und ging durch ein kleines
Gärtchen auf das Haus zu. Es war eine recht stattliche
Wohnung, den geschlossenen Fenstern zufolge aber un-
bewohnt, bis auf das Erdgeschoß. Auch hier verbargen
festgeschlossene Läden das Innere, nur die Stimme und
der schmale Lichtstreif verriethen, daß es bewohnt sei.
Theobald klingte an der Thür, sie gab seinem Drucke
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nach. Er trat in die Hausflur und stand im nächsten Au-
genblicke in dem Zimmer der Sängerin. Diese war so
vertieft in ihre Andacht, daß sie den Fremden nicht so-
gleich bemerkte und deshalb ruhig fortsang, die Hände
über dem Buche faltend, während häufige Thränen aus
ihren gläubigen Augen herabflossen. Erst der ängstliche
Ruf einer zweiten Stimme, die hastig und erschrocken
fragte »Wer ist da?« machte die Sängerin verstummen
und vermochte sie, einen forschenden Blick in das kleine,
unscheinbare Zimmer zu werfen.

Theobald erkannte jetzt das arme Mädchen wieder,
das er bei Süßlich getroffen hatte. Ohne erst zu fragen,
wußte er die Lage des niedlichen Kindes zu beurtheilen,
das er das Nothwendigste ja schon von ihr selbst vernom-
men hatte.

»Was wollen, was suchen Sie bei uns?« fragte die kran-
ke Mutter, Theobald mit mißtrauischen Blicken messend.
»Hier gibt es nur eine arme kranke Frau, die sich mit ih-
rer Tochter dreimal des Tages von Kummer und Sorgen
sättigt. Wenn sich der feine Herr verirrt hat, mag ihm
Pauline den Weg nach der Stadt zeigen.«

»Ach, Mutter!« sagte das Kind, ihre zarten Hände halb
bittend, halb verwundernd emporhebend und zusam-
menfaltend. »Es ist der Herr, den ich heut gesehen, von
dem ich Dir gesagt habe.«

»Ist er’s?« sprach die Kranke. »Nun, da siehst Du, wie
schlecht heut zu Tage die Welt geworden ist! Gehen Sie,
mein herr, gehen Sie! Wir wollen Ihre Hilfe nicht haben,
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wir wollen arm sterben und, wenn’s sein muß, rechtlich
verhungern.«

Die arme Frau hatte so heftig gesprochen, daß ihre
Kräfte dadurch erschöpft worden waren und sie ermat-
tet auf das ärmliche Lager zurücksank.

»Verzeihen Sie, gute Frau, und Sie, liebes Kind,« nahm
jetzt Theobald das Wort, durch das Mißtrauen der Kran-
ken keineswegs beleidigt. Mich führt blos der Zufall, kei-
ne Absicht hieher, und denke ich darüber nach, so muß
ich diesen Zufall für eine Schickung, für eine weise Fü-
gung Gottes halten. Ich bin arm, wie Sie, vielleicht noch
ärmer, der fromme Gesang, der zu mir herübertönte und
mich meinen verzweifelnden Gedanken entriß, lockte
mich herein. Eine unsichtbare Hand führte mich, damit
ich das gläubige Gemüth, das mitten in der Dürftigkeit
noch so ergeben ist, kennen lernen möchte.«

»Ei,« sagte die Kranke, sich auf ihrem Lager wieder
aufrichtend, »so schöne, glänzende Kleider und arm? Das
mag eine wunderliche Armuth sein!«

»Gute Frau,« versetzte Theobald, »eben diese bessere
Kleidung läßt mich erst recht schmerzlich die Größe mei-
ner Armuth fühlen! Dürfte ich mich in Lumpen hüllen,
wahrlich, ich würde glücklicher sein!«

»Vertrauen Sie Gott,« sprach jetzt Pauline, die sich
von ihrem ersten Erstaunen erholt hatte, »er verläßt Nie-
mand, auch nicht in der größten Noth! Sie haben es mit
angehört, wie der genaue, strenge Mann meiner Bitte
nicht achtete. Ich verließ sein Haus recht betrübt, recht
im Herzen vernichtet, ohne zu wissen, wohin ich mich
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wenden, wie ich mich und die arme Mutter retten sollte!
Da begegnete mir ein alter Herr mit seinem Bedienten,
der recht munter unter den Bäumen der Straße lustwan-
delte. Er sah meine verweinten Augen, meine kummer-
volle Miene und erkundigte sich so liebevoll nach der Ur-
sache meines Leidens, daß ich ihm den ganzen Hergang
unter vielen Thränen erzählte. Da winkte er seinen Be-
dienten zu sich heran, gab mir nicht allein die fehlende
Summe, sondern noch einigemale so viel und ließ mich
von dem Bedienten nach Hause geleiten, der später mit
Wein und Erfrischungen noch einmal wiederkehrte. So,
guter Herr, wird Gott sich auch Ihres Kummers erbarmen,
wenn Sie ihn nur nicht vergessen.«

Theobald war gerührt, erschüttert über die schöne
Glaubenseinfalt des schuldlosen Naturkindes. Er ergriff
ihre Hand und küßte sie, was Pauline ohne Ziererei ge-
schehen ließ.

»Sie sind so gut und rein,« sprach er, »daß sich der
Himmel schon deswegen über Sie erbarmen muß. Nicht
Alle, gute Pauline, nicht Alle haben einen gleich großen
Anspruch auf so wunderbare Hilfe!«

Ein jäher Schmerz ging bei diesen Worten durch Theo-
bald’s Brust. Mußte er sich doch selbst gestehen, daß ihm
weder jenes erhabene Gottvertrauen, noch jene unent-
heiligte Unschuld der Seele innewohnte, in der allein es
ungestört weilen darf. Das Wort ›Glauben‹ hatten Wis-
senschaft, Welt und Leben längst, wenn nicht aus sei-
nem Wörterbuche gestrichen, doch so gänzlich verhüllt,
daß er es nicht mehr entdecken konnte. Erst jetzt, dem
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frommen Kinde gegenüber, fühlte er, welchen unersetz-
lichen Verlust er dadurch erlitten, wie arm er in seinem
Innern geworden war. Er glaubte Bergeslasten tragen zu
müssen, so überwältigend mit herber Schärfe nahm die
Ueberzeugung irdischer und geistiger Armuth von seiner
Seele Besitz. Sein ganzes Denken, sonst so stolz, so hoch
über Andere emporragend, brach in sich selbst zusam-
men; er hätte es gern für das unklare, aber heilige Glück
seiner ersten Kinderjahre vertauscht. In diesem Anfall
heftiger Selbstverurtheilung fühlte er sich plötzlich auch
körperlich so hinfällig, daß er sich setzen mußte.

Pauline flüsterte der Mutter einige Worte zu, die mür-
risch erwidert wurden. Dann reichte ihm das hübsche
Kind Wasser mit etwas Wein und nöthigte ihn einige
Früchte zu genießen, die sie einem kleinen Wandschrank
entnahm. Theobald’s elastische Natur erholte sich bald
wieder. Er dankte der freundlichen Geberin und wollte
sich entfernen, nachdem er um die Erlaubniß gebeten, sie
wieder besuchen zu dürfen. Dies gestattete aber Pauline
nicht. Sie drang mit Bitten so lang in ihn, bis er ihr einen
Umriß seiner Lage entwarf, dem er aus seinem übrigen
Leben so viel hinzufügte, als nöthig und der noch un-
ausgebildeten Fassungskraft des Mädchens angemessen
war. Pauline hörte aufmerksam zu, bewegte oft ihr liebli-
ches Köpfchen, schüttelte zuweilen sinnend die braunen
Flechten, schlug die blauen Augen, wie um Rath bittend,
zum Himmel auf und gab in aller Weise Zeichen des le-
bendigsten, ungeheucheltsten Mitgefühles.
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»Lieber Herr Theobald,« sprach sie dann, denn auch
Namen und Wohnung hatte sie erforscht, »grämen Sie
sich nicht, daß der harte Mann, der noch dazu Ihr Vetter
ist, Sie so schnöde behandelt hat. Gott hat mir geholfen,
so ist es meine Pflicht, auch Ihnen zu helfen. Ihr theil-
nehmender Blick stärkte mich, als ich flehend vor dem
Hartherzigen lag. Nehmen Sie, ich bitte, nehmen Sie, was
ich von Herzen gern hingebe! Werden Sie heiter, gottver-
trauend, und es wird besser gehen! Ihrem Leben werden
noch viele, viele Rosen blühen, wenn Sie das arme Mäd-
chen schon längst werden vergessen haben.«

»Ich Sie vergessen!« rief Theobald aus, während eine
nie gefühlte Rührung seine Stimme fast erstickte.

»Segnen, ewig segnen will ich den Tag, an dem ich
Dich kennen gelernt! Wenn Jemand, so bist Du es, die mir
die Menschen, die Welt wieder in einem heiteren Lichte
gezeigt, die mich gelehrt hat, daß Unglück vielleicht nur
die unheimlichen Meteore sind, die die lange Nacht des
Lebens mit so erhabenem Glanze schmücken!«

Er zog das fromme Kind an sich; er küßte ihm Stirn
und Augen, er fühlte es zittern an seiner Brust und vor
dem trauten, seelenvollen Du, das willenlos seinem Mun-
de entschlüpft war lieblich, wie eine eben aufbrechende
Rose, erröthen.

»Pauline!« rief die kranke Mutter. Das Mädchen mach-
te sich mit sanfter Gewalt von Theobald los und nöthigte
ihm ein zusammengewickeltes Papier auf, das er endlich,
ob auch mit Widerstreben annehmen mußte, um die Klei-
ne nicht zu beleidigen. Von ihr bis an die Thür begleitet,
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verließ er das Haus, jetzt eben so vom Glück berauscht,
wie noch vor Kurzem von tausend Folterqualen gepei-
nigt, der trostlosesten Verzweiflung hingegeben.

Ein so wunderbares Geschöpf ist der Mensch! So ab-
hängig von dem Schwanken und Wandel eines bloßen
Luftzuges, einer Chimäre, die der Egoismus der Welt
zu ihrem Gott, erhoben hat. Diese Chimäre war Gold;
Gold, dies elende, nichtige Metall, das so todt und kalt
in der Hand ruht und doch über alles Leben, so weit die
bewohnte Erde reicht, mit furchtbarer Despotenwillkür
herrscht. Theobald, der Verächter Alles dessen, was blos
äußerlich war, der Jünger und Priester des Schönen, Ed-
len, der Verehrer des Geistigen, dieser Theobald fühlte
die Last von seiner Seele gewälzt, denn ein zerknittertes
Stück Papier, das er kaum bemerkte, ruhte auf seiner lin-
ken Brust, wie ein Talisman. Er zürnte sich selbst dieser
beruhigenden Stimmung wegen, die über ihn gekommen
war; er wollte sich überreden, daß nur Paulinens from-
mes Auge, ihr ungekünstelter Hochsinn die Ursache die-
ser Umwandlung sei, und dennoch mußte er sich gleich
darauf wieder bekennen, daß ein bedeutender Theil sei-
ner Ruhe verstiegen würde, sollte er sich ohne diesen pa-
piernen Fetzen den nächsten Morgen denken.

»Das ist grauenvoll!« rief er aus, seine Schritte hem-
mend, die Hand fest gegen die linke Brust drückend und
zum gestirnten Himmel aufblickend. »Welches Schicksal
steht in einer Welt bevor, in der Jeder, sei er gebildet
oder ungebildet, so fest an dies unselige Metall gekettet
ist, daß der Nichtbesitz desselben ihn zum Selbstmörder
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machen, zu Raub, Verrath, Meineid zu allen Schändlich-
keiten, zu ausgesuchter Sittenlosigkeit verleiten kann! Ist
denn die geistige Kraft des Menschen so ohnmächtig,
daß sie gegen das Umsichgreifen dieser entsetzlichen de-
moralisirenden Pest kein Mittel ausfindig machen sollte?
Wo im Golde die Ehre eines Menschen liegt, mit dessen
Nichtvorhandensein seine weltliche Schande entschieden
ist, da bereitet sich eine Revolution vor, gegen die alle
politischen und religiösen Revolutionen leichte Kinder-
scherze gewesen sind.«

Theobald wagte nicht, die Gedanken, die sich wie fin-
stere Schatten in seinen Kopf drängten, weiter zu verfol-
gen. Eine Angst überfiel ihn auf’s Neue, die als ein Alp,
der die ganze Menschheit drückt, ihn unaussprechlich be-
unruhigte. Er lenkte das Auge seiner Seele zurück auf
die kindliche Retterin und schwelgte in dem erfreulichen
Gedanken, daß der Bedürftige meist auch der Mildthä-
tigste sei, worin freilich der unheimliche, ja furchtbare
Schluß verborgen lag, daß wachsender Besitz verhärtet,
alles Gefühl für Heiliges, Hohes, rein Menschliches lang-
sam abstumpft und einen Egoismus ausbildet, wogegen
die Barbarei der Wilden eine Wohlthat ist.

»Sollte dies eine Folge unserer gepriesenen Civilisati-
on sein?« sprach er zu sich selbst, als er spät seine Woh-
nung erreichte. »Wäre ich jetzt Staatsmann, so würde ich
unbedingt für Abschaffung der Todesstrafe stimmen. Es
bedarf deren nicht, sie ist grausam und widernatürlich.
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Statt derselben verdammte ich die todeswürdigen Ver-
brecher zu einem Leben ohne Geld, und ich bin gut da-
für, daß alle Staaten schon nach wenigen Monaten mit
gar kläglichen Petitionen um Wiedereinführung der To-
desstrafe einkommen würden. O, Geld, Geld!«

Theobald griff krampfhaft in seine Brusttasche. »Gott-
lob,« sagte er zufrieden, »es ist noch da! Ich glaubte es
schon verloren zu haben!«

Er schloß die Hausthür und stieg leise, damit er die
andern Hausbewohner nicht störe, die Treppen hinauf.

ZEHNTES KAPITEL.

Es waren mehrere Tage vergangen, ohne daß Theobald
Elise besucht oder etwas von ihr gehört hatte. Die tägli-
che Bedrängniß, die stets wachsende Sorge, die Unruhe,
die ihn rastlos nach Hilfe suchend umherjagte, die maß-
lose Verstimmung, die ihn befiel und von allen Menschen
entfernte, am meisten von denen, die er liebte: dies Alles
zusammen hielt ihn ab, sich dem stets heitern und zu-
friedenen Mädchen zu zeigen. Es gibt Menschen, die es
nicht begreifen, daß Unglück vereinsamt, die es dem von
Kummer und Elend Belagerten hoch aufnehmen, wenn
er schweigt, wenn er sie scheinbar vernachlässigt, ohne
zu bedenken, daß dies gerade eine Zartheit des Charak-
ters, ein Zeichen seines fein fühlenden Herzens ist, das
der Geliebten nur Liebes darbringen, alle verwundenden
Dornen von ihr entfernen und am wenigsten selbst das
verletzende Werkzeug werden will.
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Dies war der Grund, weshalb Theobald sein Mädchen
nicht sehen, nicht sprechen mochte. Im Gedanken, in sei-
nem Herzen trug er sie innig und warm. Auch kannte er
ihre Eigenthümlichkeit, wenn er schweigend neben ihr
saß, und die verstimmte ihn noch mehr. Elise hatte näm-
lich, wie die meisten Frauen, die für den Mann unan-
genehme Gewohnheit, unablässig nach der Ursache ei-
nes auch blos vorüberziehenden Wolkenschattens auf der
Stirn des Geliebten zu fragen. Theobald konnte dies nicht
ertragen, am wenigsten dann, wenn die kleinen Erbärm-
lichkeiten des Lebens den Anlaß dazu gaben. Auch war es
Grundsatz bei ihm, der aus seiner Charakteranlage sich
folgerecht ergab, von unangenehmen Dingen nie mit ei-
nem Dritten zu sprechen, wenn von diesem nicht Hilfe,
schnelle, sichere Hilfe ohne langes Dazwischenreden zu
erwarten stand. Die Menschen nannten das bald Stolz,
bald Verschlossenheit, und fanden es ganz unausstehlich,
daß Theobald für geleistete Hilfe, von der gelegentlich,
ob auch nur andeutungsweise, gesprochen wurde, kei-
nen Dank hatte. Die kurzsichtigen Menschen! Hätten sie
bedacht, daß für ein tief empfängliches Gemüth ein er-
warteter Dank schmerzhafter als ein Dolchstoß ist, sie
hätten den jungen Mann sicher mit ihren Andeutungen
nicht hartnäckig stumm gemacht. Man scheint lieber un-
dankbar als gewöhnlich, man zerdrückt lieber ein Herz,
als daß man sich den klaren Himmel seines Gedankenle-
bens verdüstern läßt.

Die unerwartete Hilfe durch die Hand der kleinen Pau-
line hatte Theobald nur augenblicklich gerettet, denn
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sein dem Grafen gemachter Vorschlag war nicht ange-
nommen worden. Schon der nächste Morgen brachte ihm
neue Sorgen, neue, schwere Gänge, die seine stolze See-
le unaussprechlich verletzten. Deunoch verschluckte er
Alles mit einer Resignation, einer Ruhe, die, hätte ihm
Jemand in’s Herz sehen können, in Erstaunen gesetzt ha-
ben würde. Durch Ausdauer erreichte er endlich einige
Frist, und nun schüttelte er den Gram aus seinen Locken,
legte die Festtagsmiene an und ging zu Elise.

Sie reichte ihm schmollend die Hand. »Ich dachte, Du
wärst gestorben oder verdorben,« sagte sie empfindlich.
»Es wird heut der neunte oder zehnte Tag sein, den ich
vergeblich mit Sehnsucht und Angst auf Dich harre.«

»Du weißt, Liebe,« versetzte Theobald, »daß ich immer
triftige Gründe habe, wenn ich Dich nicht besuche.«

»Das sagst Du immer, und doch erfahre ich nie, worin
sie bestehen. Du bist ja Dein eigner Herr und kannst
thun, was Du willst.«

»Eben deshalb konnte ich nicht zu Dir kommen,« sagte
Theobald ruhig.

Elise nahm ihre Arbeit vor und ließ schmollend die
hübsche Lippe hängen. »Ich glaube, Du bist mir böse?«
setzte Theobald hinzu.

»Es kränkt mich, daß Du mich vernachlässigst!«
»Elise!« sagte Theobald sanft und bewegt. »Ich war

krank, geistig krank, wie ich es oft bin, und da weißt Du,
kann mich nichts, nicht einmal dein treues Auge, nicht
dein Händedruck, nicht Dein Kuß heilen! Ich habe gelit-
ten, viel gelitten. Jetzt ist es vorüber, die Morgensonne
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der Hoffnung leuchtet wieder in meinen Gedanken, und
die erste Stunde dieses heitern Tages widme ich Dir.« Er
zog ihre Hand leise von dem Stickrahmen und drückte
sie an seine Lippen. Elise ließ die Nadel sinken, sie schlug
langsam die durchsichtigen Lider auf, lächelte ihn durch
Thränen an und sank ihm dann liebkosend an die Brust.

»Was Du ein Mädchen quälen kannst mit Deinen Selt-
samkeiten!« sprach sie erheitert, glücklich. »Wenn Du an
meiner Seite sitzest mir vorlies’t oder erzählst, dann ge-
he ich ganz in Dir auf. Ich lebe von Deinem Wort, von
Deinem Hauch. Dein Blick durchrieselt mich mit geheim-
nißreichem Genuß, und kaum bist Du fort, so martert
und quält mich Dein Flattersinn! Denn treu bist Du nicht,
Theobald! Du müßtest weniger verlockende Augen, we-
niger Hang zum prächtigen Leben haben, als Dir die Na-
tur gegeben.«

Elise sah den Geliebten schalkhaft-fragend, scheu-
prüfend an. Als Theobald ihrem Blick begegnete, stand
eine fliegende Röthe auf seinem Gesicht. Das Mädchen
nahm diese für ein Zeichen von Schuldbewußtsein und
Scham, während es doch nur der Herold des verletzten
Vertrauens bei Theobald war.

»Siehst Du,« fuhr sie fort, »da hab’ ich Dich ertappt!«
Ihr Blick war feurig belebt, doch nicht zürnend. Sie liebte
Theobald vielleicht um dieser angedichteten Fehlerhaf-
tigkeit willen nur desto inniger. Darin sind die meisten
Frauen ein wunderbares Räthsel.

Theobald versuchte sich nie zu rechtfertigen. Er hielt
es weder für schicklich, noch für männlich und mußte
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deshalb sehr oft Unrecht leiden. Es kränkte ihn aber, daß
Elise so klein von ihm denken konnte, und weil ihm al-
les Kleinliche, alle gewöhnliche Lebensansicht zuwider
war, schwächte diese Entdeckung an sich seine Neigung
zu dem lieben Mädchen. Wo er Mißtrauen, Verdacht ent-
deckte, da hörte seine unbegrenzte Achtung auf, und un-
tergrub, weil der wahre Mann nur da liebt, wo er ach-
ten kann, auch seine Liebe. Elise hatte mit dieser ein-
zigen Aeußerung mehr als durch alle andere weibliche
Schwächen Theobald’s innerste Herzensliebe für immer
verscherzt.

»Wenn Du es glauben kannst,« sagte er höflich-
vornehm, »dann wird es wohl wahr sein.«

»Nicht einmal entschuldigen kann er sich!« rief ärger-
lich triumphirend Elise aus. »Nun ich sehe schon, daß ich
meinem liebenswürdigen Sünder verzeihen muß, wenn
ich ihn gut sehen will.«

Sie drückte ihm zärtlich die Hand und sah ihn dabei
mit einem Lächeln an, das unwiderstehlich ist, weil es
nur dem liebenden Weibe vom Himmel gegeben ward.
Auch Theobald war nicht stark genug, um hart zu sein.
Er vergab dem bittenden Auge der Liebe und verbrach-
te einige sehr glückliche Stunden bei Elise, die ihm nun
mit geläufiger Zunge die Geschichte ihrer letzten acht
Lebenstage wahr und zutraulich erzählte. Es lag nichts
Großes darin, es waren lauter kleine Begebenheiten, wie
sie innerhalb des eingeengten Horizontes eines Mäd-
chens ohne bedeutende geistige Bildung, ohne tieferes
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Verständniß der Welt und ihrer Zwecke vorkommen kön-
nen.

Nur, weil sie Elisen begegnet waren, weil sie ihr so treu
im Gedächtniß geblieben, weil sie ihr so wichtig schie-
nen, nur deshalb hörte ihr Theobald mit Behagen zu. Wie
sie zu Ende war, hatte er Alles wieder vergessen.

Es dunkelte schon, als er wieder von ihr schied. Sie nö-
thigte ihn, in ihr kleines Gärtchen zu treten, das sie mit
allerhand Blumen eigenhändig schmückte. Während sie
aus Reseda, Aurikeln, brennender Liebe, Levkoie, Braut
in Haaren und andern bekannten und bei Mädchen im-
mer beziehungsreichen Blumen ein Sträußchen für den
Geliebten pflückte und es dann mit Bandgras umwand,
ward auch Theobald beredt und durch diese rein weibli-
che Art zu sein, gerührt.

»Es ist für uns Männer wirklich ein Unglück,« sprach
er, »daß wir selten die Liebe der Frauen in gleich auffal-
lend hingebender Weise belohnen können. Was zum Bei-
spiel soll ich thun, um diesem Kinde Pauline zu vergelten,
was sie mir geopfert!«

»Pauline? »Und das sagst Du mir erst jetzt!« versetzte
Elise. »Wer ist denn das hübsche Püppchen, das sich in
deine Vornehmheit vergafft hat.«

»Laß das!« erwiderte Theobald. »Daß ich eben jetzt da-
von zu reden anfange, mag Dich belehren, wie sehr ich
Dich liebe, wenn Du alle eifersüchtigen Gedanken ver-
bannst. – Pauline heißt ein armes Kind, daß ich zufällig
kennen lernte und das mich der Verzweiflung einer höl-
lenfinstern Stunde entriß.«
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Elise gab ihm lächelnd mit einer graziösen Handbewe-
gung den fertigen Strauß. Dann küßte sie ihn auf den
Mund und strich ihm mit der weichen warmen Hand
die Haare von der hohen, gedankenreichen Stirn. »Nun
sprich, Liebster, ich will ganz still, folgsam und gut sein.«

Sie legte ihren Arm in den seinigen, und während Bei-
de in den schmalen Gängen des kleinen Gärtchens auf-
und niederwandelten, erzählte Theobald Elisen die Er-
lebnisse seiner letzten Tage. Sie ward davon bis zu Thrä-
nen gerührt, küßte ihm oft die Hand und wagte, als er
geendigt, ihm schüchtern die kleine Summe anzubieten.
»Bitte, theurer, guter, bester Theobald, nimm es! Du wirst
mich glücklich damit machen,« flehte sie.

Theobald wies das Anerbieten entschieden zurück.

»Ich glaube es,« versetzte er, Jetzt in diesem Augen-
blicke wird es Dich beseligen. Es werden aber Stunden
kommen, wo unsere Leidenschaft nicht mehr braust und
stürmt, wo wir uns ruhiger gegenüberstehen. Dann, sei
versichert, drücken solche Schulden der Liebe, und auch
die reinste Neigung reicht nicht aus, ein bitteres Rach-
gefühl ganz zu verwischen. Die Liebe soll von der Liebe
nichts als Kuß und Umarmung entlehnen.«

Er hauchte noch einen flüchtigen Kuß auf ihre Stirn
und verschwand in der sinkenden Dämmerung.

Als Theobald nach Hause kam, fand er auf seinem Ar-
beitstische ein duftendes rosarothes Billet von unbekann-
ter Hand, welche den feinen Schriftzügen zufolge einer
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Frau anzugehören schien. Er drehte es um und um, be-
vor er es öffnete. Sein Herz klopfte stärker, als er das Sie-
gel brach. Eine Karte fiel heraus mit einer goldenen Ba-
ronenkrone und dem Namen ›Aurora von Felsburg‹. Auf
der Rückseite stand von derselben Hand eine freundliche
Einladung zum Thee auf heut Abend.

Theobald schwankte, er fragte seine Wirthin nach dem
Ueberbringer des Briefchens. Es sei ein Livréebedienter
gewesen, sagte diese, der sich sehr genau erkundigt ha-
be, wann wohl der junge Herr nach Hause kommen wer-
de und mit dem Bescheid fortgegangen sei, daß es um
neun Uhr noch gerade Zeit wäre. Es war eben halb vor-
über, Theobald beschloß, der Einladung zu folgen. »Lang-
weile ich mich,« dachte er, »so kann ich mich ja bei Zei-
ten wieder empfehlen, und finde ich einen interessanten
Zirkel gebildeter, unterrichteter Menschen, so ist es nicht
unwahrscheinlich, daß mir aus dieser Bekanntschaft in
Zukunft mancher Nutzen, wenn auch nur durch neue
Verbindungen, erwächst.« Er kleidete sich rasch um und
machte sich auf den Weg nach dem Hause der Baronesse.

Unser Freund hat Aurora seit ihrem ersten Zusammen-
treffen noch zweimal auf der Ausstellung gesehen. Beide
Male war sie ihm vornehm-freundlich entgegengekom-
men, hatte um sein Urtheil gebeten und immer ein ge-
haltenes, interessantes Gespräch über Kunst geführt. Ih-
re Begleitung hielt sich dann, wie Theobald bemerkte,
zurück, wodurch er vor ihren nicht eben klugen Einre-
den geschützt ward. Während dieser Gespräche, die den
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jungen Mann erfreuten und ihn seine mißliche, sorgen-
volle Lage auf kurze Stunden vergessen machten, hatte
er den klugen Geist der schönen Frau, die auf ihre Kennt-
nisse durchaus nicht eitel zu sein schien, liebgewonnen,
wie denn überhaupt alle Neigung bei Theobald sich an
geistige Bevorzugung lehnte. Als er ihr zum letzten Male
begegnete, tauschten sie ihre Namen aus.

Theobald war schüchtern aber nicht befangen. Im Vor-
zimmer der Baronesse trat ihm derselbe Bediente entge-
gen, den er schon früher in ihrer Begleitung gesehen hat-
te. »Es ist gut, daß Sie kommen,« sagte er zu Theobald,
»die gnädige Baronesse hat schon einigemal nach Ihnen
gefragt.« Er öffnete ihm die Flügelthür und unser Freund
trat in einen kleinen, höchst geschmackvoll dekorirten
und meublirten Salon. In einem Kamin von weißem Mar-
mor brannte, wie zum Schmuck und zur Erhöhung trau-
licher Häuslichkeit, ein stilles Steinkohlenfeuer. Daneben
um einen halbrunden Tisch von dem schönsten Accajou-
holz, hatte die kleine Gesellschaft auf roth ausgeschlage-
nen bequemen Lehnstühlen Platz genommen.

Theobald begrüßte die Versammelten und sagte der
ihm freundlich entgegenkommenden Baronesse so leise
einige Worte des Dankes für ihre Einladung, daß Nie-
mand von den Anwesenden eine Silbe davon verstehen
konnte. Aurora schob einen Stuhl an den ihrigen.

»Bitte,« sagte sie mit einer einladenden Handhewe-
gung und einem tiefen innigen Blick ihres großen, blauen
Auges. Theobald ließ sich nieder. Aurora, beschäftigt den
Thee zu bereiten, wandte sich zu den Uebrigen, unter
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denen unser Freund die früheren Bekannten wiederfand.
»Herr Theobald,« sprach sie, den jungen Mann vorstel-
lend – »Sie verzeihen,« fuhr sie fort, –.daß ich im Augen-
blick Ihren Geschlechtsnamen vergessen habe. Ich habe
kein Gedächtniß für Namen. Geister und Gesichter merke
ich mir besser.«

Dann führte sie unserm Freunde noch einen Herrn Ar-
thur als Maler und den Schriftsteller Emil zu. Beide kann-
te Theobald aus ihren glücklichen Leistungen und war
erfreut, ihnen jetzt auch persönlich näher treten zu kön-
nen. Theobald fühlte sich beunruhigt durch die Nähe des
schönen Weibes, das so unmittelbar neben ihm die Pflich-
ten einer gastfreien Wirthin ruhig, edel, mit höchster An-
muth erfüllte. Es war nichts Fahriges, nichts Unsicheres
und Ruheloses in ihr, was an Frauen, denen es an tieferer
Bildung gebricht, so sehr stört, den Umgang mit ihnen
so leicht beleidigt. Auch wenn sie etwas zu befehlen hat-
te, geschah es mit sanfter, wohltönender Stimme, stets
weiblich, nicht schreiend oder hastig, was Viele für uner-
läßlich halten, um gute Hausfrauen vorzustellen. Aurora
war in dieser Beziehung das vollkommenste Widerspiel
von Elise, und Theobald’s Vergleichung fiel gar nicht zum
Vortheil der Letztern aus.

Auf unsern Freund, der die Frauen ruhig und gelas-
sen immer am liebsten hatte, wenn sie nur sonst einer
tief verschlossenen Leidenschaftlichkeit nicht entbehrten
und von einer keusch zurückgehaltenen Sinnlichkeit ge-
tragen wurden, die man aber nur errathen, nicht sehen,
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nicht wissen durfte, auf ihn machte die sichere, vollende-
te weibliche Natur einen höchst wohlthätigen Eindruck.
Ueberdies hatte Aurora eine Toilette gemacht, die sie sehr
gut kleidete und ihren Wuchs auf das Vortheilhafteste
zeigte. Sie trug über ein weißes Kleid einen schwarz-
seidenen Spencer, der am Halse tief ausgeschnitten die
Weiße des stolz gebogenen Nackens prächtig hervorhob.
Ihr schönes Haar war über der sinnigen Stirn geschei-
telt, ward von einem glatten Silberreif um die Schläfe
zusammengehalten und fiel in reichen vollen Locken zu
beiden Seiten fast bis auf die Schultern herab. Während
Aurora den Thee bereitete, erhielt sie fortwährend das
Gespräch im Fluß, das, alles Gewöhnliche bei Seite las-
send, sich nur um bedeutende Gegenstände, um geistige
Interessen bewegte. Da sie Theobald’s Schüchternheit be-
merkte, war sie bemüht, ihn unmerklich in’s Gespräch zu
ziehen.

»Zwischen Graf Olbers und mir,« sagte sie, indem sie
Theobald eine Tasse Thee reichte, »ist es seit gestern zum
offenen Krieg gekommen. Er hat mir alle französische
Kunst so total schlecht gemacht und herabgesetzt, daß
ich mich genöthigt sehe, Bundesgenossen zu werben. Ar-
thur ist schon zu mir getreten und ich hoffe, Sie werden
mir in dieser Bedrängniß nicht untreu werden.«

»Gnädige Frau,« versetzte Theobald, »als bloßer Laie
habe ich wohl eigentlich in einem so kunstverständigen
Kreise kein Urtheil; sind Sie indeß mit dem zufrieden,
was Sie größtentheils schon kennen, und halten Sie dies



– 123 –

für wahr, so bitte ich den Herrn Grafen, mich ebenfalls
als Gegner anzunehmen.«

»Ich danke,« sagte Aurora. »Um aber unsere freund-
liche Bekanntschaft nicht durch einen Streit zu feiern,
möchte ich Sie bitten, Herr Theobald – erlauben Sie mir,
daß ich mich forthin des kürzeren Namens bedienen darf
– aus Ihrem geheimnißreichen Dunkel herauszutreten.
Sie können doch nicht so vom Himmel herabgefallen
sein, wie ein Meteorstein, und ich bin neben meiner Wiß-
begierde auch noch neugierig. Also?«

Die Baronesse brach hier ihre Rede ab und heftete ihr
großes Auge so bittend auf Theobald, daß in diesem Blick
die Vollendung der Frage deutlich genug zu lesen war.

»Sie thun, glaube ich, am besten, wenn Sie mich neh-
men, wie ich bin,« erwiderte dieser. »Was vorangeht, ehe
ich dahin kam, wo ich jetzt stehe, kann nur mir, Niemand
anders wichtig sein. Denn ich bin überzeugt,« daß Sie
nur nach meinem geistigen Geburtsscheine Begehren tra-
gen.« Theobald begleitete diese letzte Aeußerung eben-
falls mit einem Blicke, den Aurora mit weiblichen Scharf-
sinn zu deuten wußte.

»Es ist nicht fein von Ihnen,« entgegnete sie, »daß Sie
uns so wenig Theilnahme zutrauen. Ihre klaren und oh-
ne Anmaßung gegebenen Urtheile über Kunst, mag Jeder
darüber denken wie er will, haben mir Sie lieb gemacht.
Ich stehe einsam in der Welt, bin jung und suche noch die
Blüthenzeit des Lebens in einer mir zusagenden Weise zu
genießen. Da schicke ich denn mein Gesicht und mein
Gehör auf Kundschaft aus, und wo diese beiden Spione
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Etwas entdecken, das ihnen schmeichelt, suchen sie es
durch sanfte Ketten an mich zu fesseln. Können Sie mir
das verdenken?«

»Ich fühle mich von Ihrem Vertrauen geehrt, gnädi-
ge Frau,« sagte Theobald, »und will es zu verdienen su-
chen.«

Er gab hierauf in geschickter Einkleidung einen Ab-
riß seiner geistigen Bildungsgeschichte, die Jedermann
genügen mußte. Da er nicht eigentlich erzählend ver-
fuhr, sondern gesprächsweise die bedeutendsten Mo-
mente daraus der Gesellschaft mittheilte, beobachtete er
die Vorsicht, von allem rein Aeußerlichen hartnäckig zu
schweigen, weder seiner Familienverhältnisse, noch sei-
ner übrigen trübseligen Lage zu gedenken, wohl aber die
Sehnsucht nach höherer, freierer Ausbildung hindurch-
blicken zu lassen. Er wollte dadurch zu einer Fortspin-
nung des Gesprächs von Seiten Aurora’s aufreizen, und
der Erfolg ergab, daß er richtig spekulirt hatte.

»Sie müssen reisen,« sagte Graf Olbers. »Frankreich,
England, Italien, vornehmlich Italien, werden Ihnen An-
schauungen geben, von denen Sie ihr ganzes Leben hin-
durch zehren können.«

»Ließen sich alle Wünsche befriedigen,« versetzte
Theobald, »wo kämen dann die vielen Unzufriedenen
her!«

»Gehören Sie etwa auch zu dieser Leibgarde des Zeit-
geistes?« warf Olbers ein, einen halb spöttischen Blick auf
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Theobald heftend, »oder helfen Sie gar das laut schrei-
ende Korps der Zerrissenen vermehren, die jetzt Mode
werden?«

»Es kommt darauf an, was Sie unter beiden Begrif-
fen verstehen,« sagte Theobald ruhig. »Zufrieden bin ich
nicht, weil Wünsche, Bedürfnisse in mir leben, die ich nie
erreichen kann aus Mangel an den dazu nöthigen Mit-
teln, und nennen Sie den Kummer darüber, der mich oft
beschleicht, Zerrissenheit, so ist sie mein Theil. Nur ge-
stehen Sie dann hoffentlich zu, daß der Grund kein un-
edler ist.«

»Hat man dafür nicht jüngst das prächtige Wort Welt-
schmerz aufgebracht?« bemerkte der junge Kavalier, sein
Gespräch mit den jungen Damen unterbrechend.

»Nein, nein! Das ist Europamüdigkeit,« erwiderte Emi-
lie.

»Die Unbefangenen nennen’s Geldschmerz,« bemerkte
Graf Olbers nachlässig. Theobald erröthete vor Aerger.
Er fühlte, daß er auf diese lieblose, gemeine Aeußerung
etwas erwidern müsse.

»Die Theilnahmlosigkeit an fremdem Leid durfte aller
geistigen Unbefriedigtheit diesen Ekelnamen beilegen,«
sagte er nach kurzer Pause, »ich weiß aber doch nicht,
ob der mit Glücksgütern Ueberhäufte ein Recht hat, den
minder vom Schicksal Begünstigten deshalb zu verspot-
ten. Nicht Jeder kann leicht und spielend große Sum-
men verdienen, der geistig Thätige am wenigsten, weil
man, wenigstens in Deutschland, alle geistige Arbeit am
schlechtesten zu bezahlen pflegt. Wenn nun ein hoher



– 126 –

Sinn, ein edles Herz abgeht, der wird bei der so materi-
ellen Richtung unserer Zeit den Mittellosen stets verach-
ten, weil er nicht den Menschen, sondern nur das ma-
terielle Gewicht desselben, d. h. sein bewegliches Gut
in ihm schätzt. Und in dieser Beziehung mag der Kum-
mer des Unbemittelten, mit geistigen Kräften und dem
festen Willen Ausgestatteten, diese zu üben, auszubilden,
zu entfalten, in Gottes Namen ein Schmerz nach Gelde
genannt werden. Mich dünkt, es gibt dabei nichts zu la-
chen, nichts zu spotten. Schlimm genug, daß die Men-
schen diesem nichtigen Metall eine so furchtbare Macht
zugestanden haben!«

»Das heißt mit kurzen Worten,« sprach Olbers, »ein
junger Mann, der klug genug ist, ein leidlich vernünftiges
Gespräch zu führen, darf unzufrieden, zerrissen und eu-
ropamüde sein, wenn er nicht nach Italien reisen kann.«

»Da Sie meine Worte so auslegen, mögen Sie Ihre Aus-
legung auch rechtfertigen.«

»Es ist eine schöne Sache um ein unabhängiges Vermö-
gen,« sagte der Kavalier. »Nicht wahr, gnädigste Barones-
se?«

Aurora, die dem Gespräch bisher still beobachtend zu-
gehört hatte, schlug jetzt ihre großen klaren Augen auf,
ließ sie prüfend von einer Gestalt auf die andere gleiten
und sie dann mit inniger Theilnahme auf Theobald ru-
hen.

»Sie haben meinen Gedanken und Gefühlen Worte ge-
geben, lieber Freund,« sprach sie. »Wenn es Sie erfreuen
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kann zu hören, daß nicht alle Vermögende denen glei-
chen, die Sie geschildert haben, die Ihnen vielleicht be-
gegnet sind, so gebe ich Ihnen diese Versicherung. Aller
Geist, er bethätige sich, auf welche Art er wolle,« fuhr
Aurora zu der übrigen Gesellschaft gewendet fort, »sollte
von den Reichen unterstützt werden. Frühere Jahrhun-
derte, sogar das letzt vergangene, faßten die Welt so auf.
Es hat in allen Zeitaltern Mäcene des Genie’s gegeben.
Die Fürsten, der Adel machten es sich zur Ehre, die her-
vorragendsten Geister um sich zu schaaren, nicht, um
sie zu liebedienernden Sclaven herabzuwürdigen, son-
dern um ihnen eine würdige, unabhängige Stellung zu
sichern, die sie fähig machte, ihre Talente zur Bildung
der Welt auszuüben. Sie besaßen Einsehen genug, um zu
erkennen, daß Geist mehr werth sei, als alles Gold, daß
aber der Geist des Goldes bedarf, um wirken zu können.
Sie begriffen aber auch die große Sendung, die erhabene
Würde des Geistes und stellten sie deshalb neben sich, als
die Fürsten im Reiche der geistigen Macht! – Das neun-
zehnte Jahrhundert mag Vorzüge anderer Art besitzen,
so viel ist gewiß, daß Unterstützung mittelloser Talente
ihm gänzlich fern liegt, und der Grund davon ist leider
die Sucht, Gold zu verdienen, nur um Gold zu haben. Die
meisten Menschen leben jetzt nur für das Gold, haben
das Gold aber nicht, um mittelst desselben wahrhaft zu
leben. Ich verstehe nämlich unter Leben ununterbroche-
ne Bildung und Fortentwicklung.«

»Diesen Vorwurf können Sie doch dem Adel nicht ma-
chen?« entgegnete der Kavalier.
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»Nicht durchaus,« versetzte Aurora. »Es gibt noch
einen alten Adelstamm, der es unter seiner Würde hält,
Wechselgeschäfte höher zu achten als der Verkehr mit
bedeutenden Menschen. Er wird zeitig genug ausster-
ben. Die Zeit, die Alles nivellirt, untergräbt ihn unmerk-
lich, der reiche Bürger, der auf ein erworbenes Vermögen
pocht, strebt nach Grundbesitz, und um von diesem nicht
ganz überflügelt zu werden, läßt sich der Adel ebenfalls
auf Spekulationen ein. Ist es erst so weit gekommen,
dann wird man unter Genie’s nur Geldmenschen verste-
hen.«

»Da steht man’s, wohin der Einfluß des Bürgerlichen,
gemeinen Erwerbsinnes führt!« sagte der Kavalier.

»Ich sehe auch nicht ein,« bemerkte Graf Olbers,
»warum der Adel unsere Talente von heut noch unterstüt-
zen soll? Schimpfen sie doch auf Alles, was Fürst heißt,
hassen Sie doch den Adel und gehen darauf aus, ihn zu
stürzen! Nein, meine Gnädigste, gegenwärtig muß man
als Mann von Stande und Ehre nur musikalische Talente
und Virtuosen protegiren, Alles, was sonst mit der Feder
umgeht, mag je eher, je lieber verhungern.«

»Gut, daß Sie dies nur in meinem Salon sagen, lieber
Olbers,« erwiederte Aurora lächelnd, »Sie dürften sonst
nicht vor einer gelegentlichen Silhouette sicher sein! Im
Grunde haben Sie aber doch wohl Unrecht; denn mich
dünkt, jene Angriffe auf Fürsten und Adel rühren davon
her, daß man einsieht, wie sie ihrer Stellung zum Volke
uneingedenk geworden sind. Der Geist kann irren, aber
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selten auf die Dauer einen ungerechten Kampf fortset-
zen. Er wird sich dem Adel wieder zuwenden, sobald die-
ser seiner Verpflichtungen erst eingedenk geworden ist.
Denn aller Geist ist aristokratisch!«

Mit diesem Aussprache schnitt die Baronesse das Ge-
spräch ab, da eben zu rechter Zeit der Bediente meldete,
daß der Abendtisch angerichtet sei. Theobald sagte Au-
rora im Herzen den freundlichsten Dank, ihn in Worten
auszusprechen, wagte er nicht, konnte er nicht. Er reich-
te ihr schüchtern seinen Arm und fühlte sich wunder-
bar beglückt, als die schöne Gestalt leicht und sylphen-
artig an seiner Seite wandelte. Noch nie hatte er den
wohlthuenden Einfluß einer edlen, klaren Weiblichkeit
so ganz und tief empfunden, wie jetzt. In Aurora sah er
Alles vereinigt, was er am Weibe liebte: Theilnahme, Ver-
ständniß, Lebensform, Ruhe, gehaltenes Betragen, häus-
lichen Sinn, der jedoch nicht den Blick auf das Große
der Welt trübte, und eine hohe reine Sittlichkeit, die es
verschmähte, auch nur durch ein gemeines Wort die keu-
sche Lippe zu beflecken. So wollte Theobald die Frauen.
Er war daher sehr natürlich, daß Elisens Bild vor Aurora
verschwinden mußte.

Das Gespräch über Tisch war heiter und geistig belebt.
Graf Olbers erzählte recht anmuthig Anekdoten aus sei-
nem Kriegerleben, auch die jungen Mädchen zeigten sich
liebenswürdig und aufgeweckt. Beim Abschiede lud die
Baronesse Theobald zu recht baldiger Wiederholung sei-
nes Besuches ein. Sie habe noch viel mit ihm zu sprechen,
sagte sie. Als Theobald ihre schmale weiße Hand küßte,
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glaubte er zu bemerken, daß sie zitterte. Er trennte sich
von den Uebrigen und ging erhoben, ja sogar glücklich in
seine einsame Wohnung.

EILFTES KAPITEL.

Es ist schon früher angedeutet worden, daß Herr Süß-
lich mit Theobald’s Vater in langjähriger Geschäftsverbin-
dung stand. Knickeberg hätte sich von dem intriguanten
Manne gern los gemacht, wäre dies ohne große Verluste
möglich gewesen. So gebunden suchte er ihn wenigstens
zu benutzen, und brauchte ihn deshalb als eine Art Spi-
on, der seinen excentrischen Sohn im Geheimen beob-
achten und in einem gewissen Sinne wohl auch überwa-
chen sollte. Für Süßlich war dieser Auftrag ein wahres
Vergnügen. Er haßte Theobald, hatte ihn von Jugend auf
gehaßt. Der junge Mann war ihm zu offen, zu redlich, zu
wahrheitsliebend. Verachtete er doch das Gold, als blo-
ßes Gold, mochte von Sammlung eitler Schätze nichts
wissen, und betrachtete Jeden, dessen Augenmerk un-
ablässig nur auf den Verdienst gerichtet, dem also der
Verdienst Lebensaufgabe war, mit Mißtrauen. Herr Süß-
lich kannte die Abneigung des Vaters gegen Theobald,
er wußte, daß der Gutsbesitzer mit den Bestrebungen
des jungen Mannes nichts weniger als einverstanden war,
und es schien ihm ein ganz verdienstliches Werk zu sein,
wenn er mittelbar oder unmittelbar dazu beitrage, den
jungen Thoren entweder zu bekehren oder zu vernich-
ten. Wie das Ende sich gestalten werde, war ihm ganz
gleichgiltig. Aus diesen Gründen hatte der reiche Mann
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nicht unterlassen, die uns bekannt gewordene Unterre-
dung mit Theobald und dessen Ansuchen an Knickeberg
zu berichten, und wir müssen uns nun nach dem Ein-
drucke erkundigen, den eine solche Nachricht auf diesen
und die übrige Familie gemacht hatte.

Die Heuernte war in vollem Gange, die Wiesen lagen
in duftenden Scheiben und wurden von rüstigen Mäg-
den bei stechendem Sonnenschein gewendet. Frau Adel-
heid, die gern immer nach biblischen Vorschriften han-
delte, weil sie dann fest überzeugt war, daß sie recht
thue, meinte, Jedermann sei seines Lohnes werth, und
bereitete daher ein kühlendes, kräftiges Getränk aus Es-
sig und Wasser, mit dem belastet sie in Gesellschaft Cöle-
stinens auf das Feld hinausging, das sich an dem breiten
Hügelrücken hinzog, von dem aus man die nahen Gebir-
ge und die großen Fabriken übersehen konnte. Im Mittag
stand ein finsteres Gewölk, das oft von röthlichen Blitzen
hundertzackig zerrissen wurde. Die Luft war schwül und
drückend heiß. Auf den Rainen erhoben zahllose Grillen
ihren zirpenden Gesang. Bunte Schmetterlinge wiegten
sich auf den dunkelrothen Blüthen des zierlichen Moh-
nes, der aus den frischgrünen Haferfluren seine leuch-
tenden Häupter erhob.

»Mutter, heut setzt es ein Gewitter,« sagte Cölestine,
indem sie die schwere Kanne, deren Oeffnung mit einem
angefeuchteten Tuche zugebunden war, auf den Rain
stellte, und sich den Schweiß mit dem feinen linnenen
Taschentuche von dem erhitzten Gesichte trocknete. »Das
sieht ja dort oben über Sommenberg und Malzdorf so
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schwarz aus, wie in einem Backofen, ach und wie’s schon
blitzt! Wenn nur keine Schloßen kommen!«

»Der Himmel geb’s gnädig!« versetzte Frau Adelheid
und nahm die Kanne auf, Cölestine wollte sie die Mut-
ter nicht tragen lassen, mußte es aber doch gestatten.
»Weißt Du was, Mutter,« sagte sie, als sie ein paar hun-
dert Schritte die Berglehne hinaufgeschritten waren und
Adelheid keuchend still stand, »wenn das Gewitter vor
fünf Uhr heraufkommt, dann schlägts doppelt und drei-
fach ein, denn bis dahin ist das Heu noch nicht in die
Scheuer gebracht.«

»Laß uns eilen,« erwiederte die Mutter. »Wenn sie sich
recht dazu halten, können sie doch noch fertig werden.
Dort kommt ja schon Benjamin mit dem Wagen. Wo nur
der Vater solange bleibt?«

»Die Hitze wird ihn in den Türken getrieben haben,«
meinte Cölestine, ergriff mit ihrer linken Hand die rechte
der Mutter, um die Last der Kanne weniger zu fühlen und
eilte möglichst schnell der Wiese zu. Die Arbeiter häuften
das duftende Heu eben in große Schober auf und streng-
ten sich in jeder Weise an, um noch vor dem Herannahen
des Wetters den schönen Ertrag der Wiese in Sicherheit
zu bringen.

»Da trinkt einmal,« sagte Cölestine, »damit ihr mir
nicht wie die Fliegen umfallt. Macht, daß wir das Heu
trocken hereinkriegen und ihr sollt zum Abend eine Sem-
melmilch haben!«

Während die Kanne rund herumging, versuchten Adel-
heid und Cölestine die Heuhaufen. Sie waren so dürr, daß
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man das Futter zerreiben konnte. Benjamin, der Knecht,
trieb die Pferde an, und die Mägde legten Hand an, um
das Heu aufzuladen. Indem kam der Gutsbesitzer Knicke-
berg quer übers Feld hergeschritten. Er hatte den grauen
Rock, den er gewöhnlich trug, aufgeknöpft, ihn mit dem
untergelegten linken Arm auf dem Rücken zusammenge-
faßt und das Halstuch abgebunden. So stiefelte er über
eine dürftige Kleebrache, die zur Hälfte schon abgemäht
war.

»Da kommt der Vater,« sagte Cölestine. »Er scheint
recht müde zu sein. Am Ende hat er doch keinen Han-
del gemacht.«

»Verdrießlich genug sieht er aus,« versetzte die Mut-
ter. »Komm, wir wollen ihm entgegen gehen! Vielleicht
erheitert es ihn, wenn er hört, daß das erste Heu so gut
gerathen ist.«

Cölestine hüpfte, Adelheid ging dem Vater entgegen.
»Ei, Väterchen, bist Du erhitzt!« sagte die Tochter, dem
Vater mit der Hand über die Stirn fahrend. »Komm, setze
Dich hinter den Schober im Schatten, daß Du Dich ab-
kühlst! Das ist ’mal ein prächtiges Heu, Vater! Da freue
ich mich schon auf den Herbst, wenn’s an ein Dürrefüt-
tern geht!«

»Guten Tag, lieber Mann! ’s ist Dir wohl recht sau-
er geworden?« fragte Adelheid, ihm die Hand drückend.
Knickeberg sagte aber weder guten Tag noch guten Weg,
noch erwiderte er den Händedruck der Liebe. Als sei Nie-
mand um ihn, schritt er, ohne zu reden, fürbaß gerade
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auf die Wiese zu, steckte in den ersten besten Heuhau-
fen seine Hand, schüttelte die feinen Gräser wieder ab,
fuhr sich über die Stirn, riß die Mütze vom Kopfe und
warf sie in einem wirklich kunstreichen Bogen über drei
bis vier Schober nach dem Haferfelde, an dessen Rande
sie niederfiel, ging dem so angedeuteten Ziele nach und
streckte sich der Länge nach daneben auf die Wiese, gra-
de an einer Stelle wo die Sonne furchtbar brannte.

Mutter und Tochter sahen sich verwundert und ängst-
lich an, indem sie dem Schweigsamen folgten.

»Was gibt’s nur?« sagte Adelheid leise. »Er war doch
ganz heiter als er heut Morgen fortging! Was kann ihm
denn begegnet sein?«

»Wie ich Dir sage, Mutter,« versetzte Cölestine, »es ist
weiter nichts, als das Gewitter. Da hat er gedacht, das
komme herauf, ehe das Heu dürr ist. Faul sind die Leute
auch, wenn ich nicht zu Hause bin, es wird naß, dann
fängts auf dem Henboden an zu kochen und zu dunsten,
Alles verdirbt mir, das Vieh kriegt die Seuche und ich
habe mich umsonst gemartert und geplagt, ohne einen
Dank zu erhalten, so groß wie eine Prise Schnupftabakl
So ist’s, Mutter, kein Haar anders! Ich kenne Vaters Philo-
sophien! Aber laß mich nur machen, er soll schon wieder
gut werden!«

Beide setzten sich neben den Liegenden nieder. »Es
zieht recht auf,« sagte die Mutter.

»Meinetwegen,« versetzte Knickeberg. »Dann haben’s
die Kerle bequem. Sie brauchen den Mist nicht erst auf
den Boden zu schaffen.«
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»Aber Vater!« ermahnte Adelheid.
»Das Heu wird hereinkommen, ohne nur besprengt zu

werden,« versetzte Cölestine recht zuversichtlich. »Die
Leute thun ihre Pflicht und das Wetter braucht wenig-
stens noch zwei Stunden, eh’ es sich entladet.«

»Du weißt immer Alles besser,« sagte Knickeberg.
»Hast Du etwa mit dem Winde gebriefwechselt? Wun-
derbar wär’s nicht, denn jetzt wird das Unmögliche mög-
lich gemacht. Nächstens wird sich noch eine Fabrik auft-
hun, die den Mondschein zu Damenhandschuhen verar-
beitet.«

»Heut Abend kriegen die Mäher auch eine Semmel-
milch,« warf Cölestine ein.

»Auch noch?« fuhr Knickeberg heraus. »Dann bitt’ ich
mir eine Wassersuppe aus. Wenn’s Gesinde schwelgt,
muß der Herr sparen. Wieder ein Schritt tiefer in die ver-
kehrte Welt hinein. Das geht Alles mit Dampfmeilenstie-
feln.«

»Die sollst Du haben,« fuhr Cölestine fort, ohne sich
stören zu lassen oder auf des Vaters Räsonnement einzu-
gehen, »und nachher eine tüchtige Portion Buttereier.«

»Bist Du mit dem Müller einig geworden?« fragte Adel-
heid.

»Ja.«
»Kauft er viel?«
»Den ganzen Plunder, wenn ich die Zahlung in Gold

nehme. Gold, Gold! Ueber die Menschen! Als ob ich mir
für Gold Brod kaufen könnte!«
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»Nun das, wäre auch sehr überflüssig, Väterchen, da
wir selbst backen,« sagte Cölestine.

Knickeberg brummte, ärgerlich über den Widerspruch,
und sah verdrossen in das heraufziehende Wetter.

»Ist Dir ’was zugestoßen, lieber Mann,« fragte Adel-
heid nach einer Weile.

»Und das ’was Ordentliches,« versetzte Knickeberg,
»Süßlich hat mir geschrieben. Da ist der Wisch!«

Er richtete sich auf und zog den Brief aus der Brust-
tasche. »’s ist eine prächtige Geschichte,« fuhr er fort, in-
dem ein höhnisches Lächeln sein wohlgenährtes Gesicht
überflog. »Was so ’n eingebildeter Junge seinen Eltern für
Freude machen kann, das glaubt kein Mensch!«

Cölestine erblaßte, Adelheid fragte schüchtern, was
Herr Süßlich geschrieben habe?

»Justement das, was ich vor einem halben Jahre pro-
phezeit habe,« sprach Knickeberg weiter, froh, endlich in
den Zug zu kommen und seinen Aerger aussprechen zu
können. »Da bat der Esel nun doch herumgefirlefanzt,
gekunstliebhabert, gepinselt, gekratzt und gekleckst, hat
geschrieben Ernsthaftes und Lächerliches, ist mit allen
Potentaten und Prinzessinnen schon auf ›Komm her und
geh’ mit mir in die Pilze‹, und hat nicht ’s Salz in die Sup-
pe, nicht die Wichse für die eleganten Schuhe.«

»Das ist Verleumdung,« versetzte Cölestine. »Herr Süß-
lich war dem Bruder nie zugethan.«

»Wahrheit ist’s, helle, blanke Wahrheit!« betheuerte
Knickeberg. »Ich kann den Süßlich auch nicht leiden,
aber ein praktischer Kopf ist’s, und was er sagt, das kann
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er beweisen. Leset den Brief. Darin steht’s geschrieben
mit einer Pfote, für die ein Gelehrter seinen letzten Rock
hingeben würde, wenn’s zufällig griechisch wäre, daß
unser sauberes Früchtchen Geld von ihm hat borgen wol-
len, baares Geld, sag’ ich Euch! Hat’s ihm aber rund ab-
geschlagen, nachdem er ihm vorher vernünftig zugespro-
chen, was bei dem hochmüthigen Herrn nicht verfangen
hat. Nun, Jungfer Guckinsherz,« wandte er sich zu Cö-
lestine, »wo bleiben denn jetzt die großen Dinge, die Du
prophezeit hast? Ein Pflastertreter, ein Sonnenbruder, ein
Himmelgucker, ein Mädchenjäger, sind das etwa große
Mannstugenden, he?«

»Mag Herr Süßlich schreiben, was er will,« erwiderte
Cölestine unerschrocken, »es ist gewiß ganz anders ge-
wesen. In Noth kann Jeder gerathen.«

»Wer aber durch seine Schuld hineingeräth, der soll
darin stecken bleiben und meinetwegen auch drin um-
kommen, so wahr ich hoffe –«

»Vermiß Dich nicht, lieber Mann!« bat Adelheid. »Eine
ruhige Stunde bringt Dich auf andere Gedanken.«

»Nein!« entgegnete Knickederg hartnäckig. »Hat er
sich die Brautsuppe eingebrockt, so soll er sie auch aufes-
sen, und wenn sie so dick wird, daß der Löffel drin stehen
bleibt. Wort muß gehalten werden, und was Jemand ver-
spricht, das soll er thun. Hat der Junge wirkliche Grüt-
ze im Kopfe – nur nicht Haidegrütze – so wird er sich
zu helfen wissen und dann will ich ihn unterstützen; ist
er aber, wie ich glaube, ein wohlgedrehter Dummhut, so
mag er hinfahren, wohin er will; denn wenn solch Volk
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umkommt, blasen die Engel die Schalmeien. Das ist mein
letztes Wort, basta! –«

Knickeberg, jetzt etwas freundlicher aussehend, stand
auf. Auch die Frauen erhoben sich. Ueber den Gebirgen
blitzte es ununterbrochen, der Donner grollte in wei-
ter Ferne. »Es ist Zeit, aufzubrechen, sonst wäscht uns
der Himmel noch die Pelze,« sagte der Gutsbesitzer. »Ich
könnt’s zufrieden sein, vielleicht brauchte ich dann weni-
ger Seife zu kaufen.«

Mit dieser Anspielung auf Adelheids Verschwendung
schlang er sich das Halstuch locker um den Hals,
knietschte den Brief von Süßlich vollends zusammen und
stopfte ihn in die Seitentasche. Das Heu war inzwischen
glücklich aufgeladen worden und der Gutsbesitzer er-
munterte den Knecht, sich zu beeilen. Darauf ging er
quer über die Wiese nach dem Feldraine, ohne sich wei-
ter um die nachfolgenden Frauen zu bekümmeru, die von
dem Gehörten in nicht geringe Sorgen versetzt worden
waren.

Glücklicherweise ward das Heu noch vor Ausbruch des
Wetters eingebracht, was den Vater unseres Helden be-
deutend erheiterte. Ein Besuch des Pastors, mit dem er
sich gern aussprach, trug noch mehr dazu bei, ihm den
Aerger zu vertreiben, und auch die Mienen der bestürz-
ten Mutter und Tochter wieder in etwas aufzuhellen.

»Schönes Heu,« sagte Pfnorr, nachdem er den Gutsbe-
sitzer durch einen Handschlag begrüßt hatte. »Sie haben
doch Alles ganz aparte.«
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»Ihr Wiesewachs ist noch besser, Herr Pastor, nur las-
sen Sie das Gras zu lange stehen. Das macht’s hart und
gibt dann kein gutes Winterfutter.«

»Hm!« sagte Pfnorr. »Man hat auch seine Ansichten.«

»Erfahrung ist der beste Wirth,« fiel Knickeberg ein,
»Cölestine, meinen Schlafrock und die Pantoffeln! Sie er-
lauben. Herr Pastor. Ich bin heut den ganzen halben Tag
in der Hitze herumgetrabt, habe mich geärgert nach No-
ten und mag heut nicht mehr aus dem Neste gehen.«

»Bitte, bitte, machen Sie sich’s bequem!«

Cölestine brachte dem Vater Schlafrock und Pantof-
feln, Adelheid trug den Kaffee auf, schob Stühle an den
Tisch und nöthigte den Pastor, Platz zu nehmen. Knicke-
berg sah sich um, als suchte er etwas, als er aber sei-
ne Tochter mit der dampfenden Pfeife im Munde, den
Wachsstock in der Hand erblickte, lächelte er ihr freund-
lich zu und kniff ihr sanft in die Backen, indem er fort-
rauchend sprach: »Schön, mei’ Tochter! Immer flink und
aufmerksam, das gibt eine tüchtige deutsche Hausfrau.«

Pastor Pfnorr rauchte ebenfalls seine Pfeife an, ließ
den weißblauen Rauch höchst kunstreich in einem festen
Strahle dicht an der Nase vorbei in die Luft steigen, prüf-
te auf diese Weise das edle Kraut und sagte schmunzelnd,
indem er die volle Tasse zum Munde führte: »Ja, ja! Aech-
ter Colorado ist schon ein vortreffliches Gewächs!«

»Nichts Neues, Herr Pastor?« fragte Knickeberg »Kein
Unkraut im Weinberge des Herrn? Keine Teufelsstreiche
im Reiche Gottes?«
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»Nicht daß ich wüßte, Verehrtester! Hm, hm! Morgen
kommen erst die neuen Zeitungen, das heißt die vom
letzten Monate. Da gibt’s wieder was zu studiren, zu den-
ken und zu verdauen!«

»Dann kann ich Ihnen etwas Besonderes mittheilen,«
sagte Knickeberg.

»Das wäre! Sehn S’ emal!« meinte Pastor Pfnorr.
Adelheid, die auf dem Gesicht ihres Mannes den Ge-

genstand seiner Mittheilung errieth, entfernte sich seuf-
zend, Cölestine sprach ihr Muth zu und versicherte sie,
daß sich Alles mit der Zeit noch werde schlichten lassen.

»Erinnern Sie’ sich noch. Herr Pastor,« hob der Gutsbe-
sitzer an, wie wir hier auf demselben Platze vor vielen,
vielen Jahren einmal großen Rath hielten über meinen
Jungen, den Theobald!«

»Hm, es ist mir so! Ja, ja!« sagte Pfnorr, nachdenkliche
Züge aus seiner Pfeife saugend. »Es war, glaub’ ich, von
seinen Mängeln an Fähigkeiten die Rede.«

»So irgend ’was für Dummejungenschaft und Narrheit
gab’s zu verhandeln,« fuhr Knickeberg fort. »Er ist seit-
dem nicht klüger geworden, wie Sie wissen, und jetzt,
können Sie’s glauben, jetzt geht er gar betteln.«

»Betteln? Ne, was Sie sagen!«
»Betteln, pumpen, wie Sie wollen,« sagte Knickeberg,

ein paar Zwiebacke zermalmend.
»Pumpen, mein Werthester,« fiel Pfnorr belehrend ein,

»pumpen hat nichts gemein mit Bettelei.«
»Dann ist’s doch gemein, wie Betteln.«
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»Hm! Solches möchte ich, mich zurückversetzend in
die glücklichen Jahre der Jugend, einigermaßen bestrei-
ten,« erwiderte der Pastor höchst bedächtig. Zu mei-
ner Zeit verstand man wenigstens unter ›Pumpen‹ eine
höchst ehrenwerth gemachte Anleihe. Es gab damals so-
gar Hauptpumper. So nannten wir nämlich die geschick-
ten jungen Leute, welche es verstanden, Jahr aus Jahr ein
nur vom Pump flott zu leben. Und dazu, bester Knicke-
berg, gehörte ein ausgebildetes, großes Pumptalent.«

»Ehrlich gesprochen, Herr Pastor,« fiel Knickeberg ein,
»so halte ich weder vom betteln, noch vom borgen, noch
vom pumpen etwas, gesetzt auch, Sie selber hätten in
dieser Kunst excellirt.«

»O, bitte, bitte –«

»So viel nur ist gewiß,« fuhr Knickeberg fort, »daß der
Gegenstand unserer damaligen Berathung, mein großer
Bengel Theobald, sich auc diese Pumpbettelei verlegt hat.
Man sagt, dies sei genial!« setzte er bitter lächend hiezu.

Pastor Pfnorr hing den Kopf, wie ein Schaf, das die Dre-
he hat. Auf seinen halboffenen Munde schwankte noch
ein dünner Rauchstengel, der aus Mangel an Nahrung in
leichte Kräusel zerfloß. Wissen Sie, Bester, was da hilft?«
fragte er nach längerem Schweigen, während dem der
Gutsbesitzer eine Tasse Kaffee trank.

»Nein,« versetzte dieser kurz. »Wissen Sie’s?«

»Ja!« sagte Pfnorr. »Da hilft am besten und sichersten
Geld.«

»Sie sind ein wahrer Salomo!« rief Knickeberg.
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»Ja,« fuhr der Pastor fort, »Geld, das Sie ihm hin-
schicken. Das wird Ihren Sohn rühren und klug machen.
Denn Geld ist ein Tröster in jeder Noth.«

»Pros’t de Mahlzeit!« sagte Knickeberg. »Auf den Trost
soll er bei mir warten bis an sein seliges Ende. Wer nicht
arbeitet, der soll auch nicht essen, steht in der Schrift,
und just darnach will ich mich richten. ’s ist mir nur um
meinen ehrlichen Namen.«

»Haben Sie sonst nichts von ihm gehört?« fragte Pf-
norr.

»Kein Sterbenswörtchen! Er schreibt zwar zuweilen,
aber da hängt der Himmel immer voller Geigen. Da wird
wohl ein Pump auf seine zukünftigen Glücksumstände
sein! Genug, so ein Mensch ist mir noch nicht vorgekom-
men.«

»Ja, ja, Sie haben Recht,« versetzte der Pastor. »Ein Ge-
nie oder ein Taugenichts, ’s wird wohl nicht anders sein.«

»Sagen Sie mir,« sprach Knickeberg, »wozu gibt’s denn
eigentlich Genie’s in der Welt, wenn die Rasse so curi-
os ist, daß sie ein anderer Mensch von altem Schrot und
Korn nicht eher erkennen kann, als bis sie so ziemlich
schon spatlahm geworden ist? Können Sie mir das erklä-
ren?«

»Es muß doch seine Gründe haben,« meinte Pfnorr.
»Aber welche?« fragte Knickeberg ungeduldig.
»Bester Herr Knickeberg,« versetzte Pfnorr und klopfte

seine Pfeife aus, »sie sind unergründlich, wie es eben das
Genie selber auch ist.«
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»Danke für gütigen Bescheid,« sagte der Gutsbesitzer
verdrossen. »Bei Ihnen kann man klug werden.« Pfnorr
lächelte gutmüthig. Knickeberg stand auf und holte das
Schachbrett. »Ist ein Tricktrack gefällig?«

»Immer zu dienen,« sagte Pfnorr.
Knickeberg schlug das Brett auf und ordnete seine

Steine. »Cölestine!«
Die Gerufene steckte ihr Köpfchen durch’s die halb ge-

öffnete Thür herein. »Was gibt’s, Väterchen?«
«Wo steckt denn die Mutter, Kind?«
»Mutter siedet Krebse.«
»Krebse? Wo hat sie denn die her?«
»Von Gotthold.«
»Und der?«
»Hat sie drüben im Waldbache gefangen.«
»Doch ein guter Junge!« brummte Knickeberg. »Noch

eine Pfeife!« sagte er, die angerauchte der Tochter hinrei-
chend. »Stopfe sie hübsch locker, der Tabak ist fein.

Cölestine nickte beistimmend lächelnd und brachte
nach einer Weile die gestopfte Pfeife brennend zurück.
Knickeberg nahm sie mit zufriedener Miene und spielte
eifrig mit dem Pastor seine Partie.

ZWÖLFTES KAPITEL.

Inzwischen litt unser Freund noch immer. Seine äu-
ßerliche Lage hatte sich eher verschlimmert, als verbes-
sert, und er wußte in der That nicht mehr, wie er sich



– 144 –

ehrlich aus der täglich wachsenden Noth herausarbei-
ten sollte. Jedes erlaubte Mittel blieb fruchtlos, alle Un-
ternehmungen, alle Anerbietungen scheiterten, und was
ihn am meisten kränkte, war, daß er täglich mit anse-
hen mußte, wie gewissenlose Charlatane leicht Eingang
fanden, wie man ihnen freundlich entgegenkam, sie gern
unterstützte und auf jede Weise emporzuheben suchte.
Muß man denn ein Schuft werden, oder gemein, oder
flach, um nur leben zu können? Diese Frage wiederholte
sich unser Freund unzählige Male. Da er von spröderem
Stoffe gemacht war, da er unmöglich einen schroffen gei-
stigen Stolz ablegen konnte, ja diesen wohl unwillkürlich
der rauhen Ungebildetheit gegenüber auffallend heraus-
kehrte, so wandte ihm das sogenannte Glück, das mit der
Gemeinheit immer auch gemein geworden ist, hartnäckig
den Rücken. Und dabei fühlte sich der Arme innerlich so
voll, dabei drängte es ihn, mit vollen Händen die herr-
lichsten Blüthen der Poesie auf die dumpfe, befangene,
nüchterne Menge hinabzuwerfen.

Dieser Zwiespalt, dieser Kontrast zwischen äußerli-
chem Mangel und innerem Ueberfluß drohte Theobald
aufzureiben. Er begann zu kränkeln, geistig vielleicht
mehr als körperlich. Auch sein Herz ward nach verschie-
denen Seiten hin heftig bewegt. Unbemerkt tobten Stür-
me in seiner Brust, die nicht ohne nachtheilige Folgen
bleiben konnten. Mehr in der Absicht, diser Ueberfülle
sich zu entledigen, und so mannigfache Stürme einiger-
maßen zur Ruhe zu verweisen, als ein Kunstprodukt zu
liefern, setzte er sich bei verschlossenen Thüren in sein
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einsames Zimmer und schrieb Tag und Nacht in bun-
ter, kecker Verworrenheit die verrauschten Stimmungen
eines Lebens nieder, das bis jetzt noch Niemand kann-
te dessen tausendfältige Schwankungen, dessen leiden-
schaftliche Brandungen kein Auge gesehen, kein Ohr ge-
hört hatte. Theobald’s verschlossenes Insichhineinleben
hatte dies unmöglich gemacht. Jetzt aber, wo diese wun-
derlichen Erlebnisse in eine Gestalt zusammenschossen,
jetzt brach auch die ganze Wärme, das ganze tiefe Leid
seines Herzens in Wort und Bild heraus und gewann an
leidenschaftlicher Farbe, je ungezwungener und natürli-
cher Theobald nur verklungene, heimlich in seiner See-
le forttönende Melodieen abhielte. Es war alles erlebt,
tausendmal durchempfunden, und die naive, oft derbe
Einfachheit der Erzählung, die er während der Aufzeich-
nung in Folge seines Charakters beibehielt, gab diesen
Herzensergießungen einen nicht unbedeutenden Werth.
Theobald hatte nach wenigen Tagen in der schlichtesten
Prosa von der Welt ein anmuthiges, halb komisches, halb
tragisches Gedicht beendigt. Erst, als er Alles niederge-
schrieben, was er auf dem Herzen gehabt, legte er die Fe-
der aus der Hand. Erleichterter, muthiger blickte er in die
Welt, denn jetzt hatte er, wenn auch nur in der Stille sei-
ner Zelle, zur Welt gesprochen, hatte diese Welt geschil-
dert, gegeißelt, gepriesen und getadelt, geküßt und ge-
schlagen, geliebt und gehaßt! Er legte die Bogen zurück,
ohne sie noch einmal zu überfliegen. Wußte er doch, daß
sich mit diesen ungeordneten Bekenntnissen einer nicht
verstandenen Knabenseele wenig werde anfangen lassen.
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Ohnehin kein Freund von bloßen Höflichkeitsvisiten
hatte Theobald in der letzten Zeit seine Freunde sammt
und sonders gänzlich vernachlässigt. Die meisten wun-
derten sich darüber, machten einige kalte Bemerkun-
gen über den Mangel an Lebensart und kümmerten sich
nicht weiter um den Ausbleibenden. Die Salongesell-
schaft gleicht genau der beschränktesten Philisterhaftig-
keit, sie ist nur eine andere glänzendere Form oder Ab-
art derselben. Alles Eigenthümliche und namentlich das
Sonderlingsartige können beide nicht brauchen. Nur eine
einzige Persönlichkeit verzieh dem wunderlichen Sünder
und wendete sich nach längerem Harren schriftlich an
den Verschollenen. Es war Aurora, deren geistigem Au-
ge eben so wenig Theobald’s Kummer entgangen war, als
sein edler, reiner und eigenthümlicher Geist. Sie beurt-
heilte den jungen Mann aus ihrem Herzen heraus und
errieth, ohne daß er viel davon sprach, Theobald’s gan-
ze Lebensgeschichte. Sie mochte ihn aber nicht befragen,
wenn nicht eine Gelegenheit die Veranlassung dazu ge-
ben sollte. Die junge, schöne Wittwe lud den lang Ver-
mißten durch folgende Zeilen zu sich ein.

»Es ist Unrecht von Ihnen, werther Freund, daß Sie de-
rer so selten gedenken, die es gut mit Ihnen meinen. Was
hat Sie abgehalten, so lange meinen abendlichen Freun-
deszirkel zu meiden? Gefällt es Ihnen nicht bei mir, oder
stören Sie die Ansichten, Aeußerungen und Urtheile mei-
ner lieben, guten Freunde? In diesem Falle, lieber Theo-
bald, will ich Ihnen einen wohlgemeinten Wink geben.
Der Mann darf stolz, aber nicht rauh, nicht abstoßend
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sein! Ihr geistiger Stolz hat mich von jeher gefreut, Ihre
schroffe Außenseite verleitet Andere dazu, Sie zu verken-
nen. Ich glaube Sie zu verstehen und kann über bloße
geltende Förmlichkeiten hinwegsehen. Allein die Formen
sind nicht immer unnütz, sie sind die Zügel der Huma-
nität, der Duft der Civilisation. Schon deshalb darf man
sie nicht vernachlässigen, am wenigsten ein Mann, des-
sen geistige Vorzüge es ihm leicht machen müssen, die-
sen zierlichen Fächer, den die schalkhafte Dame Zeit an
ihre Verehrer verschenkt, gar anmuthig zu handhaben.
– Kommen Sie zu mir, Sie lieber Sonderling, und sollten
Sie, wie ich fürchte, einen geheimen Kummer haben, so
sein Sie überzeugt, daß ich genug Erfahrung habe, um
die Mittel zum Trost und vielleicht auch zur Heilung zu
besitzen. Verlieren Sie nur den Muth nicht, frischer Muth
überwindet alle irdische Schwierigkeiten. Wünschen Sie
nicht Gesellschaft bei mir zu treffen, so bin ich für Sie
allein immer in den Nachmittagsstunden zu Hause. Bes-
sern Sie sich und folgert Sie meinem Rathe.

Aurora.«
Theobald erröthete, als er diese sanft zurechtweisen-

den Worte der jungen Frau las. Er machte sich Vorwürfe
über seine Nachlässigkeit und war doch auch wieder er-
freut, daß er dadurch die Baronesse genöthigt hatte, an
ihn zu schreiben. Sein Herz klopfte freudig und er fühl-
te wirklich seinen Muth wachsen, indem er wieder und
wieder die Zeilen der verehrten Frau les. Es sprach so
viel klare Sicherheit, eine so schöne Harmonie aller Kräf-
te aus ihnen, daß diese wie ein magnetisches Fluiduar
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auf ihn selbst überging. Er setzte sich, um ihr schriftlich
für so zarte Theilnehme zu danken, allein es wollte ihm
kein Brief gelingen; bald waren die Wendungen zu ge-
sucht und kalt, bald schienen sie ihm zu herzlich, zu ver-
traulich. Er zerriß mehrere Schreiben, marterte sich ab
bis zur Aufregung und gab es endlich ganz auf. Es ist ja
nicht nöthig, sagte er sich; wenn ich selbst zu ihr gehe
und sie allein treffe, werde ich schon Worte des Dankes
finden. Diesmal zögerte er nicht, fast zu schnell und die
Einladung der Baronesse zu wörtlich auslegend, machte
er sich noch an demselben Tage auf den Weg.

Aurora saß in ihrem matt erhellten Boudoir und zeich-
nete. Unabhängig wie sie war und von einem schönen
Drang nach Bildung belebt, den man nicht oft bei Frau-
en findet, liebte sie es, jede, auch die geringste, Fähigkeit
mit Liebe und Sorgfalt auszubilden, so weit es ihr mög-
lich ward. Dadurch gewann sie nebst einer technischen
Fertigkeit ein ziemlich richtiges Urtheil über Kunst und
Poesie, ohne selbst mehr zu sein, noch sein zu wollen,
als Dilettantin. Die Einrichtung des nicht großen Zim-
mers verrieth Geschmack und zeugte von der Wohlha-
benheit der Besitzerin. Außer einer Menge höchst kost-
barer Kupferstiche und einigen Oelgemälden füllten es
die feinsten Möbeln, die weichsten Divans. Auf dem mar-
mornen Kaminsims, desgleichen auf dem Schreibtische
der Baronesse, der von einer immergrünen Epheulaube
fast überwölbt war, standen die Büsten berühmter Dich-
ter und Komponisten, so geordnet, daß sie einen gefälli-
gen Anblick gewährten. Rothseidene Gardinen dämpften
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das Tageslicht, das in weichen Tönen die anmuthige Ge-
stalt der jungen Frau umspielte und den feinen Zügen ih-
res bleichen Gesichts einen erhöhten geistigen Ausdruck
verlieh.

In dieses gewöhnlich verschlossene Heiligthum ward
Theobald geführt. Seiner Vernachlässigung sich bewußt,
trat er mit einiger Scheu dem Weibe unter die Augen, das
ihm erst seine Unart hatte vorhalten müssen, damit er
sie einsehe. Der sonnige Duft, der alles in feinen milden
Dämmer einhüllte, blendete unsern Freund nicht mehr,
als die sanfte Pracht des Gemaches und die noch an-
muthigere Gestalt seiner Freundin, die mit dem Bleistift
in der Hand in der Ottomane lehnte und emsig fortzeich-
nete.

»Guten Tag, lieber Freund,« rief sie dem Eintretenden
mit ihrer glockenhellen Stimme zu, ehe dieser noch ein
Wort der Begrüßung vorbringen konnte. »Es freut mich,
daß ich Sie wie einen Fuchs aus seinem Bau herausge-
lockt habe, obwohl es nicht artig von Ihnen ist, sich so
hartnäckig zu verstecken. Nehmen Sie Platz und lassen
Sie mich hören, was Sie in den letzten vierzehn Tagen
angegeben haben.«

Aurora schob die Zeichnung zurück, lehnte sich ge-
mächlicher in die Kissen der Ottomane und nöthigte
Theobald, sich neben sie zu setzen. Theobald that es,
küßte ihr mit fühlbarer Bewegung die Hand und frag-
te, mit warmem Blick ihr Auge suchend: »Darf ich Ihrer
Verzeihung gewiß sein, gnädige Frau?«
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»Nichts von Verzeihung, Freund!« erwiderte Aurora.
»Ich hab Ihnen ja nichts zu verzeihen. Daß Sie mich so
lange nicht mehr besucht haben, wird nicht ohne Grund
geschehen sein. Wenn ich Sie nun zu mir rief, so wünsch-
te ich als Ihre theilnehmende Freundin diesen Grund zu
erfahren.«

Theobald erwiderte nichts, Aurora hatte ihren blo-
ßen weißen Arm auf den seinigen gelegt. Sie sah ihm
jetzt scharf, aber ungemein liebreich in sein nach Innen
blickendes Auge. Er schwieg noch immer.

»Theobald,« fuhr sie ernst und ruhig fort, mit ihrer
Hand die unseres Freundes suchend, »ich sehe jetzt deut-
lich, daß meine Ahnung wahr ist. Sie sind nicht glücklich,
Sie sind mit der Welt, mit sich zerfallen. Der Boden, wor-
auf das Geripp des Lebens ruht, bricht unter Ihren Füßen
ein! Sprechen Sie, Lieber, hab’ ich Recht?«

Theobald holte tief Athem. »Ich weiß nicht, gnädige
Frau,« versetzte er, »ob ich ein Recht habe, selbst so drin-
gend, so innig aufgefordert, vor Ihren Augen die finstere
Welt meiner Seele aufzuschließen. Sie sind so glücklich,
sind so befriedigt nach allen Seiten hin, in allen Bezie-
hungen des Lebens, daß ich es fast für einen Frevel er-
achten muß, ein so ungetrübtes, schönes Menschenda-
sein auch nur mit einem Hauch von Düster zu beflecken,
und dies, verehrte Freundin, würde geschehen, wenn ich
sprechen wollte, wie ich fühle.«

»Ich rechne es Ihrer Stimmung zu, daß Sie mich so
verkennen,« sagte Aurora.

»Verkennen! Ich Sie verkennen!« rief Theobald heftig.
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»Ja, mein wackerer Freund,« fiel ihm Aurora mit be-
sänftigender Sicherheit in die Rede. »Sie verkennen mich,
wenn Sie glauben, ich verstände, weil mich der äußere
Schein des Glückes umflattert, die Seufzer eines Leiden-
den nicht zu deuten oder vermiede gar aus angewohnter
Bequemlichkeitsliebe jede Störung eines Zustandes, den
Sie mit dem Namen ›befriedigt‹ bezeichnen. Suchen Sie
denn das wahre Glück nur in der äußern Schale, in der
polirten Oberfläche des Lebens? Wie oft dient diese grade
nur als Schleier, um das darunter schlummernde Unglück
zu verdecken!«

»Wenn es schlummert, so lassen Sie es schlummern,«
entgegnete Theobald. »Ein schlummerndes Unglück fühlt
Niemand, aber wer mag das Schreien eines ewig wachen
ertragen!«

»Ist dies Erfahrung oder Theorie?« fragte Aurora.
»Ich fürchte, ich spreche aus Erfahrung,« sagte Theo-

bald tonlos.
»Was drückt Sie?« drang Aurora auf’s Neue mit gestei-

gerter Innigkeit in ihn. »Wir sind ungestört, unbelauscht.
Sprechen Sie offen und unumwunden zu mir, auch die
Stacheln und Spitzen Ihrer Rede, sollte sie deren enthal-
ten, werden mich nicht verwunden. Vielleicht kann ich
sogar helfen. Was drückt Sie?«

»Armuth!« hauchte Theobald, schlug beide Hände
über sein Gesicht und legte sich so vorgebeugt mit der
Stirn auf den Tisch. Aurora hörte und sah, wie die
Brust ihres jungen Freundes arbeitete. Sie ließ ihn ru-
hig gewähren, und begnügte sich nur, den Leidenden mit
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wehmüthig-innigen Blicken zu beobachten. Als sich der
Leidende nach längerer Zeit wieder aufrichtete, legte Au-
rora ihre Hand auf seine Schulter und fragte sanft, ob er
arm geboren sei?

Theobald sah sie scharf, fast mißtrauisch an; seine La-
ge, seine Stellung der Welt gegenüber hatte ihn so arg-
wöhnisch gemacht, daß er in jeder auf ihn bezüglichen
Frage einen versteckten Hohn ahnte. Aurora’s Auge war
aber so rein, so tief und seelenvoll, daß er sogleich fühlte,
wie ungerecht hier sein Verdacht sei.

»Nein,« versetzte er, »nur die Umstände, die sonder-
baren Ansichten unserer materiell gesinnten Zeit, haben
mich arm gemacht.«

»Sie stehen allein!«
»Mit meinen Gefühlen, meinen Ansichten, meinen Be-

strebungen ganz allein.«
»Aber Sie haben Eltern, Geschwister, Freunde.«
»Freunde? Nein! Ich habe nie Freunde gehabt,« sag-

te Theobald bitter. »Die Freundschaft von heut verlangt
mehr Demuth, mehr Aufgeben seiner selbst, mit einem
Worte mehr Charakterlosigkeit, als daß ich Mitglied ih-
res Bundes hätte werden können.«

»Sie täuschen sich, täuschen sich geflissentlich, Theo-
bald,« versetzte Aurora zutrauensvoll. »Weil nicht Jeder
Ihr Freund sein kann, glauben Sie, es gäbe keinen für
Sie, und doch wissen, ja ahnen Sie vielleicht gar nicht,
wie nahe Ihnen Ihre wahren Freunde sind! Sie achten
und ehren die Frauen, ich glaube sogar, daß Ihr ganzes
Wesen mehr dazu geeignet ist, sich den Frauen, als den
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Männern anzuschließen, weil ich Sie ohne Schmeichelei
für eine ganz poetische Natur halte. Sollte denn bei sol-
cher Bevorzugung der Natur die Frauenwelt gleichgiltig
gegen Sie geblieben sein?«

»Ich suchte sie nicht,« erwiderte Theobald seufzend,
»vielleicht weil meine Ansprüche zu eigenthümlicher Art
sind, um so bald befriedigt zu werden.«

»Dann sind Sie zu tadeln! fiel Aurora dem Freunde
in’s Wort. »Man darf nie mit vorgefaßten Meinungen in
das Leben treten, nie die Menschen nach einem im vor-
aus entworfenen Schema beurtheilen. Das verursacht nur
Zwiespalt, macht mißmuthig, vereinsamt und ruft das
stets lauernde Unglück herbei. Erlauben Sie mir, mein
verblendeter Freund, daß ich jetzt frage, wie sie arm wur-
den?«

»Wie ich arm wurde?« wiederholte Theobald. »Wenn
ich Ihnen das sagen wollte, theure Frau, müßte ich Ihnen
ein Leben, keine Geschichte, erzählen.«

»Thun Sie es, ich habe Zeit und Geduld zuzuhören,
und, was mehr ist, mein Freund, die Unglücksfäden aus
ihrem Lebensseil herauszusuchen, wenn Sie mir nur ver-
trauen vollen.«

Nach einer Pause ernsten Nachdenkens erwiderte
Theobald: »Erlassen Sie mir diese Aufgabe, gnädigste
Frau! Ich fühle, daß ich sie zu lösen nicht im Stande bin,
daß ich Hauptsachen weglassen, Nebenumstände her-
vorheben, daß ich mich in der Zeitfolge verirren und
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so einen unklaren Vortrag halten wurde, der mir viel-
leicht selbst in Ihrem nachsichtigen Auge schaden könn-
te. Ich mag Niemand verklagen, Niemand verleumden.
Vielleicht bin ich an all meinen Leiden zumeist selbst
schuld. Deshalb kein Wort weiter darüber, edle Frau! Darf
ich Sie aber beunruhigen, dann möchte ich, Ihrer Her-
zensgüte vertrauend, in anderer Weise Sie von meinem
Leben in Kenntniß setzen.«

»Sprechen Sie, ich füge mich gern Ihren Wünschen.«
»Man sagt allgemein,« fuhr Theobald fort, »das Un-

glück mache stumm, es vereinsame. Dies muß wohl wahr
sein, wenigstens habe ich von Jugend aus diese Erfah-
rung gemacht, denn ich bin – vergeben Sie mir diese Be-
hauptung – ich bin von Jugend auf, das heißt, so lange
ich denken kann, unglücklich gewesen! Allein nicht im-
mer kann das Herz schweigen. Es spricht, wenn nicht in
anderer Weise, mit sich selbst, es erzählt der lauschen-
den Seele seine Leiden, seine Sorgen, seine Bekümmer-
nisse, und sucht und findet, wenn auch nur vorüberge-
hend, darin einige Erleichterung. Ich, edle Frau, habe
dies von jeher gethan. Tagesbemerkungen kurze Notizen,
augenblickliche Herzensergießungen, hoben mich immer
über die schwersten Stunden hinweg. Sie zeigten mir
aber auch die gefährlichsten Klippen, gegen die ich oft
geschleudert wurde, an denen ich mich wund stieß oh-
ne zerschellt zu werden. Werden Sie die Geduld haben,
eine flüchtige Zusammenstellung dieser von früh an ver-
zeichneten Lebensmomente anzuhören, Sie gewisserma-
ßen als ein objektives Produkt zu betrachten?«
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»Sie haben also Konfessionen geschrieben?« fragte Au-
rora.

»Das eigentlich nicht. Weit eher möchte ich meine
Aufzeichnungen, komische Geschichte eines Sonderlings,
nennen.«

»Wann haben Sie diese Geschichte verfaßt?«
»In den Tagen, wo ich mich fern hielt von aller Gesell-

schaft.«
»Gottlob!« sagte Aurora, unserm Freunde mit Wärme

die Hand drückend. »Ich hoffe, er soll dies der Anfang
Ihrer Genesung sein. Wer über sich selbst scherzen kann,
ist nicht verloren, wer seinem Schmerze Worte leiht, ent-
fernt ihn und saugt frische, frohe Lebensluft in vollen Zü-
gen. Und jetzt noch eine Frage, die Sie mir, weil sie phi-
listerhaft kleinlich, ächt beschränkt deutsch klingt, ver-
zeihen wollen, die ich aber and Gründen thun muß, de-
ren Rechtfertigung ich mir vorbehalte: Was sind Sie? Was
treiben, was erstreben Sie?«

Theobald erröthete, denn er fühlte dadurch sich ver-
letz und Aurora in seiner Meinung sinken. Die Baronesse
bemerkte seine Aufregung, errieth seine Gedanken. »Kei-
ne Uebereilung, keine ungerechten Schlußfolgerungen,
armer Freund!« bat sie besorgt. »Um Sie ganz zu verste-
hen, muß ich so fragen.«

»Nun denn,« erwiderte Theobald nicht ohne einen An-
klang von Bitterkeit, »in den Augen der gemeinen Welt
bin ich nichts, so lange Deutschland nur denjenigen für
Etwas hält, der keinem ehrlichen Namen einen Titel vor-
oder nachsetzen kann, so lange dieser Titel den Namen
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eines Menschen eigentlich erst ehrlich macht, wenn die-
ser nämlich blos ein bürgerlicher ist. Sie fragen, warum
ich nichts bin? Weil ich zu viel Freiheitssinn besaß und
noch besitze, um mich auf Kosten meines Geistes an eine
Sclavenkette schmieden zu lassen. Eben dies ist mein Un-
glück, die Quelle meiner Armuth. Von der Natur mit eini-
gen unpraktischen Fähigkeiten ausgerüstet, verspürte ich
von jeher einen unwiderstehlichen Trieb, mich zu bilden.
Bildung war mir die Bedingung zum Leben. Ich hatte nur
leider dabei nicht bedacht, daß die Welt nach dem Kapi-
tal unserer Bildung nie fragt, sondern nur die nutzbaren
Zinsen in Anschlag bringt. Und können Sie glauben, edle
Freundin, daß diese große, stockmateriell gesinnte Welt
der Ueberzeugung ist, mein wirklich recht anständiges
Bildungskapital trage gar keine Zinsen? Ist das nicht ent-
setzlich, nicht fürchterlich komisch?«

»Sie haben vielleicht noch keinen ernstlichen Versuch
gemacht,« sagte Aurora.

»Vielleicht,« fuhr Theobald fort. »Seit vier Jahren er-
biete ich mich zu den verschiedensten wissenschaftlich-
literarischen Arbeiten, man findet sie aber immer nicht
gemeinnützig!«

»Was thaten Sie denn?«
»Ich legte mich auf die Beobachtung der Menschen,

der Staatseinrichtungen und auf die Kunst, mitten im
Mangel ein anständiger Mensch zu bleiben. Edle Freun-
din, glauben sie meiner Versicherung: Es ist unbeschreib-
lich schmerzhaft, zu sehen, wie dies gemeinste Handar-
beit täglich bereitwillig und besser gezahlt wird, als ein
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Gedanke, der von Geist zu Geist wandernd, Tausende er-
leuchtet! Es ist fürchterlich, zu fühlen, wie Menschen, die
vermöge ihrer geistigen Anlagen befugt wären, Hand in
Hand mit dem Höchstgeborenen zu gehen, wie solche
geborene Aristokraten des Geistes ihrer Lebensstellung
nach auf einer Stufe mit dem Auswurf des gedankenlose-
sten Pöbels stehen! Es ist erniedrigend und eine Schmach
für die gesammte Nation, daß sie aus staatsökonomi-
schen Gründen die Verbesserung der Handarbeiter votirt,
für eine würdige Stellung ihrer Arbeiter im Geist aber kei-
nen Groschen verausgabt! Der arm Geborene oder durch
die Umstände arm Gewordene wird durch diese gemei-
ne Gesinnung allem Unbill des Zufalls ausgesetzt, wie
ein Fangball herüber, hinüber geworfen und meistent-
heils körperlich aufgerieben, bevor er seine ganze gei-
stige Kraft entfalten kann. Glauben Sie mir, edle Frau,
es gibt für den Mann keinen empfindlichern Schmerz,
als das Bewußtsein, mit aller Kraft zu wirken und doch
nie aus dem Stande eines Proletariers herauszukommen.
Eigene Kraft, unermüdliche Thätigkeit langen nicht aus;
hier muß der Edelsinn eines Fürsten oder die Gesammt-
heit des Gemeinwesens einschreiten. Wir haben aber lei-
der in Bezug auf alle Geistesunterstützung es beurkunde
sich der Geist denn als Charlatan, in Deutschland nur ein
gemeines kein Gemeinwesen.«

Theobald hatte gereizt, aber mit innerster Ueberzeu-
gung gesprochen, und rückte man die einzelnen Angaben
zusammen, so mochte wohl ungefähr in der Wirklichkeit
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der deutschen Welt das entworfene Bild unseres Freun-
des ein sehr ähnliches Porträt davon sein. Aurora war zu
genau mit den Zuständen ihres Vaterlandes bekannt, um
Theobald unrecht geben zu können. Als ruhige Beobach-
terin betrachtete sie aber die Lage der Sachen mehr im
Zusammenhange, wog Folgen und Wirkungen gegen ein-
ander ab und hatte von ihrem Gesichtspunkte aus ver-
schiedene, triftige Einwendungen zu machen. Diese jetzt
auszusprechen, schien ihr nicht klug und zeitgemäß. Sie
nahm sich vor, erst Theobald’s Jugendgeschichte zu hö-
ren. Deshalb ging sie auf die Aeußerungen des jungen
Mannes nicht weiter ein. Sie dankte ihm nur für sein Ver-
trauen und setzte dann hinzu:

»Sie leiden doch keinen Mangel?«
Theobald verneinte die Frage. Er konnte es der Wahr-

heit gemäß, er würde es aber aus Stolz auch dann gethan
haben, wenn er für den nächsten Morgen kein Brod ge-
habt hatte. Auch gefragt, konnte er es nie über sich ge-
winnen, seine Armuth zu gestehen oder gar angebote-
ne Gaben anzunehmen. Er fühlte sich aber der reichen
Baronesse gegenüber, mitten in dieser prachtvollen Um-
gebung so gedrückt, daß ihm seine gegebene Zusage
fast reute. Es war gut, daß der Bediente eintrat und die
Stickerin meldete. Theobald wollte sich entfernen.

»O bleiben Sie doch, Lieber!« bat Aurora. »Das Mäd-
chen ist mit wenigen Worten abgefertigt. Laß sie eintre-
ten. Charles!«

Der Bediente öffnete die Thür und winkte der draußen
Harrenden. Theobald hatte sich in die Fensterbrüstung
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gelehnt, so daß die helle Abendsonne über ihn hinweg-
schien und goldener Duft durch das wohnliche Gemach
strömte. Die Baronesse behielt auf dem Divan Platz. Die
Stickerin verbeugte sich bürgerlich schüchtern vor der
hohen Günnerin. Theobald in Gedanken versunken, ach-
tete nicht auf sie.

»Nun liebes Kind,« redete Aurora das Mädchen sanft
an, »hast Du Dir auch recht Mühe gegeben?«

»Die gnädige Frau werden zufrieden sein,« erwider-
te die Stickerin, und packte geschäftig-emsig die mitge-
brachte Arbeit aus. »Hier,« fuhr sie fort. »Nicht wahr, die
Farben sehen aus, als hätte sie die Natur selbst gemacht?
Da werden Euer Gnaden einmal warme Füße behalten,
und, wie sich’s für die Baronesse schickte, immer auf un-
verwelklichen Blumen wandeln?«

Beim Ton dieser Stimme schlug Theobald die Augen
auf und richtete sie auf die Stickerin. Es war Elise, die vor
ihm stand. Auch sie gewahrte und erkannte jetzt ihren
Geliebten und der Ausruf »O Gott!« entschlüpfte ihrem
Munde.

»Was gibt es, liebes Kind?« fragte Aurora, die freund-
lich prüfend Elisens Arbeit betrachtete. Weibliche Klug-
heit gab dieser die nöthige Fassung.

»Gott, bin ich erschrocken!« fuhr sie stammelnd mit
klopfendem Busen fort. »Es ist nur der Schatten von der
schönen Hand der gnädigen Frau, ich hielt es für einen
Flecken schwarzer Tusche.«

»Du hast Dir viel Mühe gegeben, armes Kind. Ich dan-
ke Dir,« sagte Aurora. »Ich werde Dich meinen Freunden
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empfehlen und will Dir jetzt gleich neue Arbeit mitge-
ben.«

Aurora stand auf, Elise machte einen stummen Knix.
Während die Baronesse eine Chiffonière öffnete, standen
die beiden Liebenden einander unbeobachtet gegenüber.
Theobald, von seinem Gespräch aufgeregt und ernster als
gewöhnlich, sah finster auf das anspruchslose Mädchen
und winkte ihr mehr befehlend als bittend, sie möge sei-
ne Bekanntschaft verläugnen. Elise, anfangs nur durch
seine stumme Gegenwart betroffen, fühlte sich dadurch
verletzt, wendete vorwurfsvoll ihre Blicke ab und muster-
te wie es schien, den geschmackvollen Raum. Theobald’s
Augen flogen von Elise auf Aurora, von dieser wieder
zu jener. Ohne es zu wollen noch zu wissen, verglich er
die beiden Frauen, wog schnell und scharf ihre Eigen-
schaften gegen einander ab und mußte sich bekennen,
daß, rechnete man eine zuweilen höchst anmuthige, nai-
ve Natürlichkeit bei Elisen ab, Aurora der sehr hübschen
Stickerin in Allem überlegen sei, an Geist, an feiner Sitte,
an Verstand.

Aurora reichte Elisen Canoi und ein Muster. »Dies, lie-
bes Kind,« sagte sie freundlich, »ist zu einem Ruhekissen
bestimmt. Glaubst Du, daß es passen wird?«

Elise bejahte die Frage.
»Und wann kann ich der fertigen Stickerei entgegen-

sehen?«
Elise nannte nach kurzem Besinnen die Zeit. »Schön,«

sagte Aurora. »Gib Dir recht Mühe, liebes Kind, und ich
will auch an Dich denken und für Dich sorgen.«
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»Allzugnädig,« versetzte Elise mit unterdrückter Stim-
me, packte das Erhaltene zusammen und verließ mit grö-
ßerer Hast als gewöhnlich, das Boudoir, wodurch die Ar-
me in Theobald’s Augen, der das Weib ein für allemal im
Lebensumgange ruhig, graziös und von Anmuth getragen
haben wollte, noch um einen guten Theil sank. Er fühlte
immer mehr, daß seine flüchtige Neigung zu dem fröhli-
chen Naturkinde keine Liebe, daß sie nur das Bedürfniß
gewesen sei, durch heitere Gegenseitigkeit eine für den
Alleinstehenden sonst so fühlbare Lücke auszufüllen. Es
verdroß ihn zwar, daß er sich dies gestehen mußte, allein
die Sache selbst hatte, wie er sie auch betrachten mochte,
ihre Richtigkeit.

»Wann darf ich Ihrer Vorlesung entgegensehen?« frag-
te jetzt Aurora, neben Theobald an’s Fenster tretend und
ihre Hand in die seinige legend. Ihre Blicke begegneten
sich. In Theobald’s tiefem Auge glühte verhaltene Leiden-
schaft zitterte düstere Melancholie; Aurora’s helle Blicke
strahlten von gesicherter Lebensfrendigkeit und der Hoff-
nung auf größeres, innigeres, tieferes Glück. Theobald
fühlte sich wunderbar ergriffen. Er zog die feine zarte
Hand an seine Lippen. »Ich harre nur Ihres Winkes, ed-
les, großes Herz!« sagte er leis aber mit Leidenschaft, und
seine Lippen brannten wiederholt auf der warmen Hand
der schönen Frau. Aurora entzog Sie ihm langsam, ihr
großes Auge blieb aber an seinen Blicken hangen.

»Dann will ich künftigen Sonntag für sie allein zu Hau-
se sein,« sagte sie mit ihrer sanften, tönenden Stimme.
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»Bringen sie recht frischen Muth und einen jungen Glau-
ben an die Menschheit mit, mein lieber Freund. Es wäre
schade, wenn so viel Feuer unbenützt verlodern müßte!
Gute Nacht!«

Sie senkte graziös den schönen Kopf, um den die
schwarzen Locken in reizender Unordnung fielen.

»Gute Nacht!« antwortete Theobald. Einen Zusatz der
Etiquette zu den beiden herzlichen Worten konnte er
nicht über die Lippen bringen. Unter der Thür verbeugte
er sich noch einmal. Eine Handbewegung Aurora’s deu-
tete die Eitelkeit seines Herzens so, als habe sie ihm ver-
stohlen eine Kußhand zugeworfen.

DREIZEHNTES KAPITEL.

Mit einem seltsamen Gefühl von Scheu und Verlan-
gen sah Theobald dem Sonntage entgegen. Seine Ahnung
sagte ihm, daß von diesem Tage, von dieser Vorlesung
eine neue Epoche in seinem Leben anheben müsse. Ob
diese von hohem stillem Glück getragen sein, ob sie ihn
noch schmerzhafteren Seelenqualen, als bisher, preisge-
ben werde, darüber konnte ihm Nichts, nicht einmal das
Vorausfühlen eines tief und wahr empfindenden Herzens,
einige Gewißheit geben.

Ehe jedoch der eben so erwünschte als gefürchtete Tag
herankam, mußte unser Freund noch mannigfache Krän-
kungen erfahren. Schon am Tage nach der mitgetheilten
Unterredung mit Aurora erhielt er ein Billet von Elise,
worin sie ihm in kurzen, dürren, ja schneidend kalten
Worten seine Untreue, seine Herzlosigkeit vorwarf und
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allen Umgang mit ihm abbrach. Theobald hatte dies nicht
erwartet, er glaubte es auch nicht verdient zu haben. In
der Hoffnung, daß eine persönliche Zusammenhan alle
Wirken und Mißverständnisse leicht lösen und beseitigen
werde, eilte er nach Elisens Wohnung. Er sah die Umrisse
des lieben Mädchens durch die Gardinen schimmern; er
klopfte, er lispelte ihren Namen, er bat, daß sie ihm doch
öffnen möge; allein das beleidigte Mädchen war und
blieb unerbittlich. Daß er ihr reines, ehrliches Herz durch
jenen Wink bei der Baronesse auf’s Tiefste verwundet
hatte, ahnte und fühlte er eben so wenig, als Elise seine
Reizbarkeit begreifen konnte, wenn sie in ihrer wohlmei-
nenden bürgerlichen Beschränktheit ihn überall verletz-
te, kränkte, sogar von sich stieß. So verwundeten zwei
gleich edle Seelen einander bis auf den Tod durch ihre
verschiedene Charakteranlage, und Beide trugen, ohne
daß sie es wußten, gegenseitig die Schuld davon mit sich
herum! – Betrübt trat nach längerem Harren Theobald
den Rückweg an. Er hatte seine Pflicht erfüllt, er war
mit einem Herzen voll Liebe gekommen, er hatte büßen
wollen, wenn er gefehlt – die Härte des Mädchens setzte
ihm ein unübersteigliches Hinderniß entgegen. Dennoch
ließ er sich auch dadurch nicht abschrecken. Er setzte
sich zu Hause an den Schreibtisch, um in einem herzli-
chen Briefe sein Thun zu rechtfertigen, seine Schuldlosig-
keit dem argwöhnischen Mädchen klar darzuthun. Dieser
Brief kam unerbrochen durch die Stadtpost zurück. Als
ihn Theobald empfing, flog ein bitteres Lächeln über sein
Gesicht. »Ich hätte es ja wissen sollen,« rief er aus, »daß
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mich dieses Mädchen nicht verstehen könne! Sie, die nur
dem materiellen Verdienst lebt, die im Arbeiten die Auf-
gabe unserer Menschenbeslimmung erblickt, sie konnte
ja nicht ahnen, nicht fassen, was mich bewegte, beunru-
higte und beglückte. Lebe sie so glücklich, wie ich es ihr
wünsche! Ihr Bild wird meiner Erinnerung immer werth-
voll bleiben. Unser Verkehr war ein kurzes von Mondge-
flimmer und heimlich stillem Blätterrauschen umranktes
Idyll, das jetzt, wo eine dramatische Kraft in mein Leben
eingreift, naturgemäß in die Ferne zurücktreten muß.«

Theobald legte den Brief in ein kleines Portefeuille, das
ihm Elise früher geschenkt hatte, und verschloß beide in
sein Pult. Die Leere, die mit Elisens freiwilliger Scheidung
von ihm in seinem Herzen entstanden war, ließ sich aber
nicht so leicht ausfüllen, ja sie ward ihm durch ein ande-
res Ereigniß, das ihn wie ein Blitzstrahl traf, nur noch
fühlbarer, da er jetzt Niemand besaß, mit dem er von
weltlichen Angelegenheiten offen sprechen konnte. Eli-
se, die sich nächst ihrer Liebe vorzugsweise gern mit Sa-
chen beschäftigte, hatte für Angelegen, die auf materiel-
ler Grundlage ruhten, einen richtigen Blick und, wenn
nicht gerade unmittelbar Rath, doch sicher immer Beru-
higung.

Es lief ein Brief von Theobald’s Vater ein, der in
der eigenthümlich lakonischen Manier dieses Mannes
dem Sohne ankündigte, daß er sich nunmehr entweder
schleunigst gänzlich zu bessern, oder sich ferner nicht
mehr als seinen Sohn zu betrachten habe. Knickeberg
machte keinen Hehl aus der Quelle seines Grolles. Die
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Berichterstattung Süßlich’s ward erwähnt, Theobald’s
Benehmen scharf getadelt, seine Hartnäckigkeit verkannt
und er selbst geradezu ein Taugenichts genannt. Der kur-
ze Brief schloß mit der harten Bemerkung, daß wer mit
dem Kopf gegen die Wand renne, auch ganz allein für
die Beulen Sorge zu tragen habe, die aus einem solchen
Manöver gemeiniglich zu entstehen pflegten. Die letzten
Worte hießen: »Geld kannst Du von mir keins bekom-
men; und wenn Cölestine den schwarzen Staar vom Heu-
len kriegt, so bist Du allein daran Schuld. Jetzt besinne
Dich, sei gescheidt, oder – hol’ Dich der Fuchs. Wünsche
wohl zu leben!«

Theobald ward durch diesen Brief sehr niedergeschla-
gen. Er hatte keine Thränen, kein Lächeln, er fühlte sich
unendlich einsam und unglücklich. Gerade daß die ihm
zunächst Stehenden sein Innerstes so wenig zu enträth-
seln, zu deuten verstanden, daß sie in dem, was ihn hob
und hoch emportrug über die flache Alltäglichkeit, über
das nichtige Krämerleben der halben Welt, einen Abfall
von Sitte und Ehrbarkeit, von tüchtigem, bravem Wandel
erblickten, fiel auf ihn, wie die eiserne Faust eines unaus-
sprechlich finstern Geschickes! Er wußte schon, daß alle
Auseinandersetzung nichts fruchtete, denn er hatte diese
bereits hundertmal versucht. Ihm war nicht anders, als
solle er, ohne die Fähigkeit des Schwimmens zu besitzen,
über einen unübersehbar breiten und tiefen Strom set-
zen. Alle Geisteskraft erlahmte im Nachdenken über die
Mittel, die hier helfen könnten. Er sah keine Rettung – er
war wie vernichtet!
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Einem dumpfen Schmerz dahingegeben, warf er sich
schwer athmend auf’s Sopha und überließ sich willenlos
den wirr und wild über ihn hinstürmenden Gedanken. Er
mochte lange so gesessen haben, als ihn ein Klopfen an
der Thür aufschreckte. Es war der Briefträger, der ihm
ein zierlich gefaltetes Schreiben, dessen Aufschrift die
Hand seiner Schwester trug, einhändigte. Zitternd riß er
das Couvert ab und verschlang die kleinen verworrenen
Buchstaben mit einer Hast, als ob ein hohes Glück in ih-
nen verborgen sein müsse. Cölestine schrieb:

»Mein guter Bruder,
Wie ich gestern und heute gelitten habe, das glaubst

Du gar nicht. Ich habe die ganze Nacht kein Auge zu-
gethan und jetzt sind sie mir roth vor Weinen und es flir-
ren mir die Buchstaben auf dem Papiere. Deshalb nimm’s
mir nicht übel, wenn sie schief stehen. Der alte häßli-
che Süßlich muß ein grundschlechter Mensch sein, ja,
das will ich beschwören, denn er hat Dich recht ange-
schwärzt beim Vater. Und nun ist Polen offen und wir
haben viel Noth, nämlich Mutter und ich – denn die An-
dern sind ja nicht da. – Vater will sich nicht mehr zureden
lassen und hat einen Trumpf darauf gesetzt. Denn Pastor
Pfnorr war bei ihm und da haben sie lange gerathschlagt,
als endlich beschlossen wurde, daß man Dir den Stuhl
vor die Thür rücken solle. Damit Du nicht zu sehr er-
schrecken magst, schreibe ich Dir mit Wissen der Mutter
diese Zeilen. Mein guter Bruder, verliere nur den Muth
nicht! Es ist nur so ein Schreckschuß, der Dich einschüch-
tern soll. Also halte fest an Deiner guten Sache, aber gib
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Dir Mühe, daß Du dem häßlichen Süßlich ein Bein stel-
len kannst. Verzeih mir’s der liebe Gott, wenn ich Un-
recht thue, aber ich glaube wirklich, der Mann verdient
es, daß ihm Einer den Pelz wäscht. Er macht immer nur
den Angeber und freut sich über Anderer Unglück. – Und
nun noch eins: Schreibe mir, wenn Du in Noth bist. Etwas
hab’ ich, aber nicht viel. Das will ich Dir gern schicken,
weil ich doch weiß, daß es auf guten Boden fällt, und es
mir mein Herz sagt daß Du unserer Familie Ehre machen
wirst. Also laß das Unwetter an Dir vorüberziehen. – Das
Jahr ist eigentlich recht gesegnet gewesen. Es ist Alles
gerathen, selbst die Gurken. Ich habe schon 150 Schocke
verkauft und keins unter drei guten Groschen. Du weißt,
das ist mein Taschengeld und denk’ ich noch ’was zusam-
menzuschlagen. Aber geplackt habe ich mich auch gehö-
rig mit dem Jäten und Auflockern. Du solltest nur meine
Hände sehen, wie sie rauh geworden sind! Das kannst
Du zwar nicht leiden, weiß ich; aber thu’ ich’s doch für
Dich; denn das Geld habe ich Alles beisammen in lauter
neuen Viergroschenstücken, und ich schicke Dir’s, wenn
Du’s nicht eher brauchst, sobald die Marlise zum großen
Markte fährt. Ach, wenn nur die besten Menschen einan-
der nicht so sehr mißverständen! Das zerreißt ordentlich
das Herz. Aber ich muß schließen, denn die Botenfrau ist
da, und da hab’ ich noch viel zu bestellen. Sei nur recht
munter, dann ist es immer auch

Deine Dich liebende treue Schwester

Cölestine.
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Aus Theobald’s Augen fielen ein paar Thränen auf dies
schwesterliche Schreiben. Die schlichten Worte beruhig-
ten ihn mehr als hundert philosophische Trostgründe.
Nie hatte er tiefer gefühlt, welch’ unverwüstliche Macht
in einer unverfälschten, geraden Natur verborgen liegt,
was die ungekünstelte Wahrheit eines Mädchens wirkt,
wenn sie ohne Nebenzwecke auf ein edles Ziel zusteuert.
Wie ein theures Kleinod verwahrte er die wohlthuenden
Worte, die Antwort auf eine ruhige, wo möglich glückli-
che Stunde verschiebend. Auch an den Vater schrieb er
nicht. Hatte er doch auf die erhaltenen Mittheilungen,
nichts zu antworten, es müßte denn ein schmerzliches,
bitteres Lächeln gewesen sein. Um sich diese peinigende
Qual und den Seinen die im Entstehen begriffene Mei-
nung zu ersparen, als sei er undankbar, hochfahrend und
eingebildet, beschloß er ein vollkommenes Stillschwei-
gen zu beobachten und die Zeit allein wirken zu lassen.

Er war doch ruhiger und klarer in sich geworden, als
der bedeutungsvolle Sonntag anbrach; denn das Vorzüg-
liche haben erschütternde Erlebnisse, daß sie alle Kräfte
des Menschen aufrütteln und durch diese gewaltsame Er-
regung alle Unlauterkeiten nach und nach ausscheiden,
alle Gedanken, ja sogar alle Gefühle reinigen und läu-
tern. Theobald ging nicht nur gefaßt, er ging mit einigem
Selbstbewußtsein, das auf der Gewißheit beruhte, einen
gewaltigen Schritt im Besten vorwärts gethan zu haben,
zu seiner hohen, klaren Freundin.

Aurora erwartete ihren jungen Freund mit lebhafter
Theilnahme. Sie hatte alles Störende entfernt. Ein Friede,
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eine schöne Sicherheit waltete im Haus und Zimmer, die
wie die echte Atmospäre geistigen Genusses dem jungen
Mann entgegenwehte. Die Umgebung Aurora’s war bei
allem Reichthum nicht prunkvoll, nicht überladen. Fein-
heit, Geschmack, Schönheitssinn, echte Bildung sprach
aus ihr und verbreitete das behagliche Gefühl, das jeden
für Edles empfänglichen Sinn in Räumlichkeiten zu über-
kommen pflegt, wo der friedliche Genius der Kunst sanft
gebietet. War es, um Theobald in eine erhöhte Stimmung
zu versetzen, oder um ihm den Glauben ahnen zu lassen,
daß sie auf sein Talent wirklich Vertrauen setze, oder war
es endlich, weil die schöne Frau sich selbst am wohlsten
fühlte, wenn ihr Blick auf Gegenständen der Kunst ru-
hen konnte: genug, sie hatte auf geschmackvollem Posta-
ment eine vorzügliche Nachbildung des belvederischen
Apollo in ihrem Zimmer aufgestellt. Die geschmackvoll-
ste Draperie umgab die schöne Marmorfigur. Büsten der
edelsten, größten Dichter schmückten die Wände, kleine-
re, aber nur klassische Gegenstände der Bildnerei stan-
den in heitern Gruppen aus dem Marmorsims des Kami-
nes. Die Nachmittagssonne, die mit gemildertem Glanze
durch die hohen, weinumrankten Fenster schimmerte,
gab dieser Anordnung gerade so viel Glanz, als nöthig
war, um Alles heiter, zu geistig belebtem Genusse einla-
tend zu studen. Freundlich grüßend reichte Aurora dem
Eintetenden ihre schmale Hand und lud ihn ein, neben
ihr niederzusitzen. Auf dem eleganten Tische lagen ver-
schiedene englische, französische und deutsche Bücher,
theils ältere, theils neue. Aurora hatte gelesen und bei



– 170 –

Theobald’s Eintritt das Buch umgekehrt, das Titelblatt
nach Außen, auf den Tisch gelegt. Theobald nahm es auf,
es waren Wienbarg’s ›Aesthetische Feldzüge‹. Er sah sie
mit einem langen, glücklichen Blicke an.

»Sie wundern sich nicht, Sie freuen sich über meine
Lektüre,« sagte Aurora. »Das ist mir eine Beruhigung, ja,
eine Hoffnung für die Zukunft. Niemand ist ungerechter,
als die Deutschen. Sollen sie Anerkennung ihrer Lands-
leute nur zeigen lernen, so müssen sie erst dazu gezwun-
gen werden. Der Masse der Gebildeten gilt nur das Aus-
ländische für bedeutend, gleichviel, ob es von Ost oder
West kommt; ja, ich bin überzeugt, daß man sibirische
Bücher am Eifrigsten lesen würde, wenn es in Sibirien
Schriftsteller gäbe. Finden sich aber Einige, die an deut-
scher Kunst und Poesie Theil nehmen, so bleiben sie starr
und steif bei Goethe und Schiller stehen. Das sind schon
eminente Freigeister, die auch von Jean Paul und Tieck
Etwas wissen. Alles später Geschaffene kennen sie nicht,
mögen sie nicht kennen aus purer Bequemlichkeitsliebe
und dem thörichten Vorurtheil, das leider ein nationa-
les geworden ist, es sei nicht möglich, daß nach Goethe
und Schiller noch etwas der Rede Werthes in der Litera-
tur geleistet werden könne. Namentlich wird mit Schiller
eine wahre Abgötterei getrieben, die mir um so unleidli-
cher ist, als die Anbetenden nicht das Große und Schöne,
das Poetische in ihm, sondern leider nur das Fehlerhafte,
kurz, seine Schwächen anbeten. Sie merken und glauben
dies freilich nicht, aber es ist dennoch so; man darf nur
ihr fades Geschwätz und gar ihre hohlen, dröhnenden
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Festreden über diesen großen Mann hören. Da hab’ ich
mich nun aus Caprice und,« setzte sie mit feinem Lächeln
hinzu, »wenn Sie wollen, aus ein klein wenig Bosheit, auf
die entgegengesetzte Seite geschlagen. Das Zeitalter ist
so wacker, so produktiv, so geistig neu und eigenthüm-
lich, daß es doch sonderbar zugehen müßte; wenn die
Literatur nicht auch kräftige Reiser treiben sollte. Es ist
Grundsatz bei mir und es sollte der aller wacker Gesinn-
ten sein, das alte Gute gelten zu lassen, aber das neue
Werdende kräftig zu unterstützen. Und so lese ich denn
eine junge, jungdeutsche Literatur. Sie gefällt mir, denn
es ist Muth und Geist in ihr, auch in Dem, was ich nicht
billigen kann. Man lasse ihr nur Zeit, lasse sie Form ge-
winnen, und unsere Nation wird sich dieser frisch aufkei-
menden Literatur nicht zu schämen brauchen.«

Aurora nahm Theobald das Buch aus der Hand, legte
ein paar Faden blaue Seide als Zeichen ein und klapp-
te es zu. »Der Mangel an Nationalsinn bei den Deutschen
ist ein unberechenbares Unglück für die Literatur, wie für
die Autoren. Wer soll noch Muth und Lust haben, gute
Bücher zu schreiben, wenn alle Welt gleichgiltig dagegen
bleibt und lieber die witzigen Unfläthereien eines Paul
de Kock lies’t? Ich finde, daß ein deutscher Schriftsteller
der muthigste Mensch auf Erden sein muß. Man sollte
Jedem des bloßen Entschlusses wegen einen besondern
Orden pour la bravour ertheilen, gleichviel, ob er Gutes
oder Schlechtes zu Tage förderte. Das Antorenthum ist
jedenfalls das geistreichste, wie das qualvollste Märtyrer-
thum.«
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Die Wangen der jungen Frau rötheten sich während
dieser lebhaft gesprochenen, der tiefsten Ueberzeugung
entkeimenden Worte, ihre Augen leuchteten von heili-
gem Feuer, die gehaltene Ruhe des Gesellschaftstones
war einer Begeisterung gewichen, die, im Gegensatze zu
jener, dem Gesammtbilde dieser hochgebildeten Frau die
interessantesten Lichter verlieh. Theobald, der holden
Rednerin unbedingt beizustimmen genöthigt, hörte ihr
mit unverholenem Entzücken zu. Den Wunsch, daß sie
nur lange noch so fortsprechen möge, konnte man deut-
lich in seinen Blicken lesen. Er ward ihm jedoch nicht er-
füllt, denn kaum bemerkte Aurora, daß sie wider Willen
die Grenzen überschritten hatte, die einer klaren weibli-
chen Natur so nothwendig sind, um sie stets mit Anmuth
und Grazie zu umgeben, so brach sie auch ab, mit feinem
Takte auf ein anderes Gespräch übergehend. Auch dies
geschah ohne alle Gewaltsamkeit, ohne grellen Sprung.
Es war blos ein sanftes, melodisches Aussingen des brau-
sendsten Crescendo’s schöner Leidenschaftlichkeit.

»Nun, mein Freund,« setzte sie nach einiger Zeit hinzu,
»ich hoffe, Sie haben Wort gehalten und Ihren Versuch,
wie Sie es genannt wissen wollen, mitgebracht. Lassen
Sie uns nicht länger zaudern! Mich dünkt, an der geeig-
neten Stimmung mangelt es uns Beiden nicht, und da
denn doch aller Genuß mehr oder weniger von Stim-
mungen abhängt, wenigstens durch sie erhöht wird, so
sind wir es uns selbst, noch mehr aber dem Geiste des
Produktes schuldig, die glückliche Stunde festzuhalten.
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Auch die Natur, das sanfte Wehen und Lispeln des Win-
des im Weinlaube, die Stille im Hause ladet dazu ein.
Lösen Sie daher Ihr Versprechen und fangen Sie an.«

Theobald drückte die Hand der jungen Frau und brei-
tete das Manuskript vor sich auf dem Tische aus. Die
Bangigkeit, die ihn beschlich und sein Herz stärker als
gewöhnlich klopfen machte, mochte wohl dazu beitra-
gen, daß sein Vortrag die gewünschte Wirkung, ja, viel-
leicht noch mehr, bei der aufmerksamen Zuhörerin her-
vorbrachte. Theobald schlug das Manuscript auf und las:

VIERZEHNTES KAPITEL. JUGENDGESCHICHTE EINES

UNGEWÖHNLICHEN.

1. DER HELD ENTSCHLIESST SICH, IN’S BLAUE HINEIN ZU

LEBEN.

Mein erstes Jugendleben kann ich ein glückliches nen-
nen. Es fehlte mir an nichts. Ich hatte Gespielen, Zeit zum
Spielen, brave Eltern, die das Kind ungestört sein ließen
und nicht gesonnen waren, einen frühreifen Vielwisser
aus mir zu machen. In der That, zum Vielwisser schi-
en ich schon in frühester Jugend keine großen Anlagen
zu haben. Meine Geschwister, deren, glaub’ ich, außer
mir noch zwölf waren, neigten sich, mit Ausnahme ei-
ner Schwester, alle mehr zur Vielwisserei hin. Ich, der ich
stets etwas Besonderes liebte, zeichnete mich weit mehr
durch die entschiedenste Neigung zur Nichtvielwisserei
aus und trieb mich auch deshalb gern im Freien herum,
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wenn meine Brüder unterdeß im Zimmer auf dem Fen-
sterbrett saßen und lernten, daß ihnen, so zu sagen, der
Kopf brummte. Mir sang der Kopf immer, und dies mag
wohl mit Ursache gewesen sein, daß ich am Liebsten auf
Held und Wiesen herumhüpfte, mich bald in’s Gras auf’s
Ohr legte, bald wie eine Gans beim Platzregen auf Einem
Beine stehend, mit offenen Munde in die liebe helle Luft
hineinhorchte.

Mein Vater sah diesem zwecklosen Treiben wohl ver-
wundert zu, ließ es sich aber doch gefallen. Ich mach-
te ja keine, dummen Streiche, wenn auch nicht gerade
kluge, und so gab ich Niemandem Anstoß. Gegen Mit-
tag, wenn ich die Schulstunden überstanden hatte, lief
ich hinaus, legte mich auf den Rücken, die Hände unter
dem Kopfe faltend, und sah unverwandt in den tiefblau-
en Himmel. Ich hatte damals noch den schönen Glau-
ben, das blaue Gewölbe sei wirklich eine feste Wohnung,
in der sich der liebe Gott aufhalte. Die Sterne hielt ich
bald für seine unzähligen Augen, was ich mir mit seiner
Unwissenheit und Allgegenwart zusammenreimte, bald
auch für Diamanten an seinem prachtvollen Gewande.
Denn ich glaubte Alles, was mir gefiel, und hielt Alles für
wahr, was mich froh machte. Daher konnte sich mich oft
über zwei meiner Brüder ärgern, die mich meines Kinder-
glaubens wegen auslachten. Sie waren einige Jahre älter
als ich und legten es auf’s Vielwissen an, was ihnen auch
gelungen ist. Immer schleppten sie ein paar Bücher mit
sich herum und lernten und lasen, wenn ich mich im Gra-
se herumkollerte oder die Blumen betrachtete und dazu
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lauter albernes Zeug sang. Denn ich machte immerfort
Gedichte, aber so dumm, daß alle Welt darüber lachte.
Auch hatte ich eine Art Talent zum Possenreißen. Mein
Gesicht konnt’ ich in zahllose Fratzen verziehen und al-
ler Menschen Physiognomie, Sprache und Gang nachah-
men. Die Nachahmung der Sprache Anderer sollte, einer
unverbürgten Sage nach, in unserer Familie erblich sein.

Ich habe mich nie genauer darnach erkundigt, gewiß
aber ist, daß mir dies unglückselige Talent verliehen war.
Ueberhaupt hatte mich der Himmel mit lauter unglück-
seligen Talenten überschüttet, die mir in der Folge Noth
genug machen sollten.

So lange ich ein sogenannter dummer Junge war, ließ
man mich gewähren. Ich ergötzte die Gesellschaft mit
meinen Possen und hieß der liebenswürdige Schelm.
Späterhin fand man das Liebwürdige unausstehlich, was
mir zu scharfsinnigen Betrachtungen über die Launen-
haftigkeit der Menschen Anlaß gab. Da ich leicht lernte,
aber noch leichter wieder vergaß, ließ man mir genug
Zeit zu meinen Kindereien. Sobald ich aber das neun-
te Jahr zurückgelegt hatte, wurden, wie man sagte, ›an-
dere Saiten aufgezogen‹. Ich verstand diesen Ausdruck
nicht recht. Wozu andere Saiten aufziehen? dacht’ ich.
Es klingt ja so genug in meinem Kopfe; wenn sie nur
noch besondere Saiten über den Kopf ziehen, wird das
ein doppeltes Klingen geben und daraus kann unmöglich
eine erträgliche Musik entstehen. Doch tröstete ich mich
mit meinen älteren Brüdern, an deren Köpfen ich durch-
aus keine Saiten entdecken konnte.
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Eines Tages rief mich der Vater zu sich und eröffnete
mir, daß es nun nöthig sei, mein possenhaftes Wesen zu
lassen. »Du mußt ein ernsthafter Mensch werden,« sagte
er, »wie Deine Brüder. Laß die Kindereien, sie schicken
sich nicht mehr für Dich. Von morgens an magst Du in
die lateinische Schule gehen und ich bitte mir’s aus, lerne
was und treibe Dich nicht immer zwecklos herum. Wer-
de hübsch gesetzt, damit einmal ein brauchbarer Mensch
aus Dir wird.«

Mir ward bei dieser Anrede ganz elend zu Muthe. Ich
glaube, es war der erste Augenblick in meinem Leben, wo
ich mir bewußt wurde, daß ich ein sündhafter Mensch
sei. Ich schlich aus dem Hause nach dem Garten, legte
mich wieder in’s Gras und sah den blauen, klaren Him-
mel an. Mein kindliches Herz ward mir schwer, es fing an
krampfhaft zu klopfen und heiße Thränen rannen mir die
Wangen herab. Ich sollte ein brauchbarer Mensch wen-
den und deshalb in die lateinische Schule gehen! Die-
se Worte zertrümmerten den ganzen Himmel meiner Ju-
gend. Ich hatte im Sinne gehabt, so frischweg in die Welt
oder in’s Blaue hinein zu leben und glaubte mit meinem
Himmelanschauen dabei ganz auf den rechten Wege zu
sein. Und nun sollte ich ein brauchbarer Mensch werden
und zu diesem Zwecke Latein lernen!

Die lateinischen Stunden hatte ich immer für eine Art
Folter gehalten. Ich dachte an meine Brüder, die schon
seit ein paar Jahren Latein lernten. Sie saßen oft Stun-
den lang über dem halb zerrissenen, befleckten Buche,
das sie die Grammatik nannten, stemmten beide Arme
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unter und lernten, daß ihnen vor lauter Angst die Thrä-
nen aus den Augen perlten. Sie verloren dabei alle Hei-
terkeit, konnten kaum einen Scherz anhören und waren
so ernsthaft wie Pastoren in Ueberschlägeln und Priester-
rock. Mir ward zu solchen Zeiten in ihrer Nähe seelen-
angst. Ich mußte wieder in’s Freie und den blauen Him-
mel angucken. – Jetzt, nach der Unterredung mit dem Va-
ter, suchte ich einen meiner Brüder auf. Ich traf ihn eben
wieder über der Grammatik. Er kniete auf dem Stuhle,
stemmte beide Arme unter und las halblaut in dem gott-
verdammten Buche. Ich trat neben ihn, schob einen Stuhl
an’s Fenster, kniete d’rauf und sah bald das Buch mit den
wunderlichen Buchstaben – bald den armen Bruder an.
Am besten gefielen mir die Ritter und Helme, die an die
noch leeren Spalten in der Grammatik mit Geschicklich-
keit gezeichnet waren.

Endlich seufzte mein Bruder, kratzte sich am Kopfe
und ward mich gewahr. »Was willst Du?« fragte er fin-
ster. Geh’, Du störst mich!«

Ich sah dem Bruder gutmüthig in die Augen, streichel-
te ihm die heiße Wange und sagte: »Lieber Bruder, ist
denn das Lateinische schwer?«

»Freilich ist es schwer,« versetzte er, »Siehst Du nicht,
wie ich mich abmartere?«

»Muß man denn aber lateinisch lernen, um ein Mensch
zu sein?« fragte ich. »Wir sind doch Deutsche, langt denn
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dabei das Deutsche nicht aus? Deutsch ist doch auch ei-
ne Sprache, wozu sollen wir noch so mühsam das La-
teinische erlernen und dabei alle Munterkeit des Lebens
verlieren?«

»Wenn Du ein Bauer bleiben willst, brauchst Du es
nicht zu lernen,« antwortete mein Bruder, »ein Gelehr-
ter aber muß durchaus Lateinisch und Griechisch lernen
und sollte er auch alle Munterkeit darüber verlieren.«

– »Was ist denn ein Gelehrter?« fragte ich. Mein Bru-
der lachte, sah mir halb wehmüthig, halb verächtlich in’s
Gesicht und sprach:

»Ein Gelehrter ist ein Mensch, der Alles weiß! Nun
geh’,« setzte er hinzu, »laß mich in Ruhe; Du wirst doch
in deinem Leben kein Gelehrter werden.« –

Ich verließ meinen Bruder und schlenderte nachsin-
nend in’s Freie. »Ein Gelehrter ist ein Mensch, der Alles
weiß.« Diese Worte wiederholte ich wohl hundert Mal
in Gedanken und dachte angestrengt darüber nach. Ich
schloß in meiner Unwissenheit weiter und fand, daß Gott
ein Gelehrter sein müsse und ein Gelehrter von Gott we-
nigstens nicht besonders weit entfernt sein könne.

Darüber war es Abend geworden. Mein Bruder kam
auch in’s Freie, wir liefen mit einander um die Wette und
ich erreichte allemal früher als er den bestimmten Ort.
Darüber ward er ungeduldig. Ich suchte ihn zu beruhi-
gen und fragte, ob er denn, da er mehr wisse, als ich,
nicht ein Mittel besitze, wodurch er es mir im Laufen zu-
vorthun könne? Er hielt diese Frage für Hohn und gab
mir einen Schlag. Ich schlug wieder, bald entstand eine
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ordentliche Balgerei und der Sieg blieb auf meiner Sei-
te. Mein Bruder nannte mich einen dummen Bauer und
ging stolz in’s Haus. – Ich blieb im Garten bis der Mond
aufging, die Sterne am Himmel sich entzündeten und die
Stimme meiner Schwester, mit der ich immer sehr ver-
traut war, mich zum Abendessen rief.

Am Morgen darauf ging ich mit meinen älteren Brü-
dern in die lateinische Stunde. Sie sagten ihr Pensum auf
und der Lehrer lobte sie; dann nahm er mich vor und
ließ mich die lateinischen Buchstaben lesen. Ich stockte
manchmal und der Lehrer puffte mich erst leise, dann
stärker in den Rücken. Mir ward angst, die erste Lektion
ging sehr schlecht. Der Lehrer gefiel mir nicht, er sah fin-
ster aus; wie ein Mensch, der nichts vom blauen Himmel
weiß. Es war Sitte, jedesmal einen Zettel aus der Schu-
le mit nach Hause zu bringen, worauf die Konduite ver-
zeichnet stand. Ich bekam auch einen solchen Laufpaß,
auf dem ich nicht sehr einnehmend portraitirt war. Mit
Zittern und Beben ging ich nach Hause. Meine Brüder
lachten und machten sich über meine Dummheit lustig.
Ich ließ es mir gefallen, entwarf aber im Stillen einen
Plan, auf den ich bauen zu können glaubte und zeigte
dem Vater ruhig meinen Zettel.

»Nun, Du fängst hübsch an,« sagte der Vater, der eben
eine Pfeife Tabak rauchte und zerbrach sich die thönerne
Röhre durch eine rasche Bewegung der Hand, die seine
Verwunderung über die Dummheit des hoffnungsvollen
Söhnchens ausdrücken sollte. »Daß Du albern bist, wuß-
te ich,« fuhr er fort, »aber für so gar dumm hätte ich Dich
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doch nicht gehalten. Mensch, was soll denn aus Dir wer-
den?«

Auf diese Frage hatte ich gewartet. Ich trat schnell
einen Schritt näher und sprach: »Ich weiß, daß ich zum
Gelehrten nichts tauge; darum will ich auch nicht erst
die schweren Sprachen lernen. Ich will lieber Einer von
denen werden, die in’s Blaue hineinleben. Dazu habe ich
Lust und Talent und ich weiß auch, wie ich es anfangen
muß; ich mag kein brauchbarer Mensch werden.«

Mein Vater, der sich eben eine neue Pfeife stopfte, ließ
auch diese vor Schreck fallen. Meine Brüder kicherten
und schmiegten sich an den Vater. Die Mutter lachte laut
auf und meine Schwester Cölestine ergriff mich bei der
Hand und fragte: ob ich nicht mit ihr Erdbeeren suchen
wolle?

»Dummer Junge,« sagte endlich der Vater, sich von sei-
nem Staunen erholend, »kostet mich der Esel heut’ schon
zwei Pfeifen und ist nicht eine halbe werth! Allerdings
hast Du deine Talente sehr gut, erkannt, sie sind aber alle
von der nichtsnutzigen Sorte. In’s Blaue hinein willst Du
leben? Weißt Du denn, was das heißt? Das heißt, ein voll-
kommener Taugenichts, ein Thunichtgut, ein Vagabund,
ein Auswurf von Menschen werden! Meinst Du denn, mit
Deinem Leben in’s Blaue hinein in der Welt fortzukom-
men? Da nimm Dir doch ein Beispiel an Deinen Brüdern.
Das sind Jungen, wie sie sein müssen, die studiren und
martern sich ab, um etwas in den Kopf zu kriegen; aber
Du legst Dich auf den Rücken, sperrst den Mund auf und
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denkst, die gebratenen Tauben werden Dir nur so hinein-
fliegen. Da kannst Du lange warten. Wer sich nicht rührt,
muß verhungern.«

Der Vater machte Miene, noch lange fortzureden, aber
die Mutter unterbrach ihn und hieß mich fortgehen. Mei-
ne Schwester gab mir den Arm und wir schleuderten wie-
der in’s Freie. Im Weggehen hörte ich die Mutter noch
sprechen: »Laß ihm nur Zeit, der wird sich schon zurecht
finden, aber auf dem gewöhnlichen Wege läßt sich nichts
mit ihm anfangen.«

»Das wäre ein Unglück,« sagte der Vater. »Gott behüte
uns vor Ungewöhnlichkeit!«

Ich ging mit meiner Schwester in den nahen Wald. Un-
terwegs schüttete ich mein Herz aus. »Schwester,« sprach
ich, »es ist doch nicht recht, daß wir zu Dingen gezwun-
gen werden, die sogar nicht angenehm sind. Was meinst
Du?«

»Es gefällt mir auch nicht,« versetzte die Schwester;
»aber es muß doch zu irgend etwas gut und nützlich
sein.«

»Zu nichts ist es gut,« fiel ich ein, »man will uns blos
zu brauchbaren Menschen machen; das ist mir entsetz-
lich! Denke Dir nur, Cölestine, wie unedel es für einen
Menschen ist, wenn er nun so gebraucht wird wie ei-
ne Bratpfanne. Ist das nicht abscheulich? Und grade so
will man uns erziehen. Das ist eine brauchbare Sache,
hör’ ich alle Tages sagen, das ist eine brauchbare Gabel,
ein brauchbares Messer, eine brauchbare Kanne, und nun
soll ich auch ein so brauchbarer Mensch werden? Da will
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ich mich schön bedanken! – Nein, Schwester, ich habe
mir vorgenommen, kein brauchbarer Mensch zu werden,
will blos ein Mensch sein. Ehrlich gestanden, Schwester,
kommen mir die unbrauchbaren Menschen sehr ehren-
werth vor. Sie sind frei und ihre eigenen Herren und in
den Religionsstunden lehrt man uns ja immer, daß der
Mensch ein Geist sei und eben deshalb auch frei. Soll
sich denn nun ein solcher Geist brauchen lassen, wie ei-
ne Gabel oder Kanne? Heut zum Speisen, morgen zum
Schöpfen und Trinken? Sieh nun, Schwester, das kommt
mir ganz ungereimt, albern und ungerecht vor. Ich mag
im Leben kein so brauchbarer Mensch werden.«

Meine Schwester schüttelte das Lockenköpfchen und
reichte mir Erdbeeren. »Du hast wunderliche Einfälle,«
sagte sie lächelnd, »die Großen werden Dich einen Nar-
ren schelten.«

»Laß sie mich schelten, Schwester, ich will es ihnen
schon beweisen, daß ich keiner bin.«

»Es ist aber doch nicht erlaubt, solche Einfälle zu ha-
ben, Bruder,« versetzte sie; »das heißt ja, seinen Eltern
ungehorsam sein.«

»Behüte Gott!« sagte ich. »Wenn ich nicht thue, was
ich für thöricht halte, so bin ich nicht ungehorsam. Das
ist nur die Stimme Gottes in mir und es heißt ja: Du sollst
Gott mehr gehorchen, als den Menschen.«

Meine Schwester schwieg und hörte mir noch lange
zu, denn ich sprach sehr viel über das Leben in’s Blaue
hinein und hielt das nun ein- für allemal für das Rechte.
»Denke nur,« sagte ich unter Anderm, »wie schön es ist,
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wenn man immer tiefer in den blauen Himmel hinein-
sieht. Je länger man sich damit beschäftigt, desto lichter
wird es im Auge, man guckt dem lieben Gott gerade in’s
Gesicht, in’s Herz hinein. Da sieht man denn alle seine
guten Gedanken, weiß was er will, wie er die Welt re-
giert und was er aus den Menschen zu machen gedenkt.
Man lies’t ihm Alles aus dem Herzen heraus, sieht es
ihm, wie die Mutter sagt, an dem Herzen ab und wird
gut und fromm. Ist denn das nun so etwas Böses? Ich
kann nicht begreifen, warum dies Menschen solch Wesen
von dem in’s Blaue Hineinleben machen und alle Dieje-
nigen, welche diesem Leben ergeben sind, wie Ausgesto-
ßene behandeln. Ich halte diese so verachteten Menschen
für ganz besonders glücklich und will eben so glücklich
werden. Denn lebe ich nur so fort in’s Blaue hinein, wie
bisher, so muß ich noch einmal ganz glücklich werden.«

So schwatzte ich fort und Cölestine hörte mir gedul-
dig zu. Sie nahm mir nichts übel und ich ihr nichts. Wir
waren ganz offen gegen einander und theilten uns Al-
les das mit, was wir Andern nicht zu sagen wagten. Ich
kann nicht behaupten, daß wir dadurch zu besonderer
Weisheit gelangt wären, aber wir waren als Kinder gewiß
sehr glücklich, und mehr wollten wir nicht. Gegenseitiges
Vertrauen band uns an einander und so lebten wir Beide
in’s Blaue hinein, ohne daß Jemand den rechten Zweck
dieses Lebend begreifen konnte. Das machte mir vielen
Kummer und je mehr die Leute von brauchbaren Men-
schen sprachen, desto unbrauchbarer erschienen sie mir.
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2. THEOBALD MACHT METHODEN. EIN EXAMEN VOR DEN

DREIMÄNNERN IM RAUCHHIMMEL.

In meiner Jugend plagten sich die Leute viel mit neues
Methoden zur Verbesserung des Schulunterrichts. Man-
che behaupteten, bisher sei gar keine Methode im Un-
terricht gewesen und schimpften auf alles Alte; Andere
waren der Meinung, man habe schon längst viel zu viel
Methode, nicht allein im Schulunterricht, sondern auch
im ganzen lieben Leben.

Mir kam dieser Streit im Anfange sehr närrisch vor.
Früher hatte ich mich um die Unterhaltung der Erwach-
senen, oder ›der Großen‹, wie man gewöhnlich sagte, gar
nicht gekümmert, seit ich aber die lateinische Stunde be-
suchte, hatte ich einen großen Schritt vorwärts im Leben
gethan und ich mußte nun, wenn Gesellschaft bei mei-
nem Vater war, oft Theil an der Unterhaltung nehmen,
oder vielmehr auf einem besondern Stuhle sitzen und
still und aufmerksam zuhören. Meine älteren Brüder ge-
nossen dies Vorrecht schon seit längerer Zeit und verhiel-
ten sich bei solchen Unterredungen mäuschenstill, wie es
sich für wohlerzogene Jungen schickt. Offen gestanden,
machte ich mir aus diesem neuen Vorrechte nicht beson-
ders viel, gehorchen aber mußte ich doch einmal und so
nahm ich denn meinen Stuhl ein und lauschte, tief in
mich versenkt, auf die Gespräche der ›Großen‹.

Die Gesellschaft meines Vaters bestand gewöhnlich aus
dem Pfarrer des Ortes – mein Vater war Gutsbesitzer –
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und etwa noch einem oder zwei Pastoren von benach-
barten Ortschaften. Natürlich wandte sich in einer sol-
chen Gesellschaft das Gespräch immer nur auf religi-
öse oder mindestens sehr gelehrte Gegenstände, über die
sich mein Vater sehr gern belehren ließ, ob er gleich sei-
ne eigne Meinung zuweilen hartnäckig genug geltend zu
machen wußte. Da es nun damals zum guten Tone ge-
hörte, Methoden zu konstruiren, vorzuschlagen, zu prü-
fen, oder wenigstens darüber zu sprechen, so bildete die-
ses Thema gleich in der ersten Unterhaltung der ich bei-
wohnte, den Hauptgegenstand. Man sprach zu jener Zeit
mit eben so großem Eifer über Methoden, wie etwa heut
zu Tage über Eisenbahnen, und hätte nur das kaufmänni-
sche Publicum mehr Notiz davon genommen, so zweifle
ich gar nicht, daß man zuletzt Methoden auf Aktien ge-
macht haben würde. Leider war man damals so weit noch
nicht vorgeschritten! Wir lebten noch in dem luftigen
Zeitalter.

»Es ist ein närrisches Ding mit den Methoden,« sag-
te der Pastor Pfnorr, »man kommt gar nicht recht dahin-
ter. Auch kann ich den Nutzen davon nicht recht einse-
hen. Warum nur immer Neuerungen machen? Das Alte
ist auch gut, hat uns bis hierher gebracht und uns recht
wohl konservirt. Oder sieht man mir den Mangel an?«

»Nein, nein, lieber Amtsbruder,« versetzte der Magister
Windrich. »Ach ja, die guten alten Zeiten.«

»Methoden! Was Methoden!« fiel der hitzige Pastor
Zunder ein. »Ich mag nichts davon wissen, ich nicht! In
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mein Kirchspiel sollen die neuen Methoden nicht kom-
men, dafür steh’ ich! Habe mich lange genug mit den
Methoden herumgemartert und gefunden, daß es oh-
ne Methode noch am allergescheidtesten geht. Wenn ich
nur wüßte, wer auf die dummen Erfindungen gekommen
ist!«

»Offenbar ein Mensch, der nichts weiter zu thun hat,
als nur so in’s Gelag hinein zu denken,« sprach Pfnorr.
»Wer für das allgemeine Beste arbeitet, verfällt nicht auf
solche Extreme.«

»Man will aber doch fortschreiten,« sagte mein Vater,
»und das geht nun einmal ohne Denken nicht. Das Den-
ken müssen Sie also doch wohl bestehen lassen.«

»Natürlich,« versetzte Pfnorr; »man soll’s nur nicht auf
die Spitze treiben, oder gar das sogenannte Philosophi-
ren loslassen. Glauben Sie mir auf’s Wort, die Methoden
kommen nur vom Philosophiren her, wie alles Unheil in
der Welt. Würden wir erst das Philosophiren los, so hät-
ten wir den Teufel besiegt und der ewige Friede begönne
in der Weltgeschichte eine Rolle zu spielen.«

»Am Ende ging dann der Teufel los!« fiel ich ein, er-
schrack aber über meine Bemerkung dermaßen, daß ich
vom Stuhle purzelte und fast den Arm gebrochen hätte. –
Der dicke Pfnorr lehnte sich erschrocken zurück, kreuzte
die Hände über dem Bauche und schnappte nach Athem.
Magister Windrich machte sich durch einige Hm’s! Luft;
Pastor Zunder aber fuhr vom Sitze auf, um auf mich los-
zustürzen. Mein Vater hielt ihn zurück und lachte.
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»Bemühen Sie sich nicht, Herr Pastor,« sagte er. »Der
Junge hat die verrücktesten Einfälle von der Welt und
kann den Mund eben so wenig halten, wenn er soll, als
ihn aufthun, wenn es ihm geboten wird. Er ist ein ganz
extraordineirer Junge, an dem keine vernünftige Faser.
Wenn er so fortfährt kann noch einmal ein extraordinärer
Professor aus ihm werden.«

Zum Glück für mich trat die Mutter ein und brachte
Kaffee. Darüber vergaßen ›die Großen‹ auf den Vorfall
und konnten sich von ihrem Schreck erholen. Ich nahm
unterdeß meinen Sitz wieder ein und suchte mit den Brü-
dern in ein leises Gespräch zu kommen, was aber absolut
unmöglich war. Die Brüder hatten eine Art Abscheu vor
mir. Sie konnten nict begreifen, wie ich dte geistreichen,
belehrenden Unterhaltungen der ›Großen‹ so höchst fre-
ventlich zu unterbrechen wagen mochte. Mir selbst kam
der Auftritt nach überstandener Gefahr komisch vor, im
Herren aber freute ich mich doch meines Muthes und
triumphirte in kindischer Ausgelassenheit, daß ich die
hochgelehrten Herren in Unordnung gebracht hatte.

Mein Vater zündete sich die Pfeife an. Dies war alle-
mal das Zeichen der lebhafteren Debatten. Er winkte dem
Pastor Pfnorr und dieser knüpfte das abgebrochenes Ge-
spräch wieder an.

»Ja,« sprach er, »ja, wie gesagt, mit dieser Metho-
denwirthschaft geht alle Gelehrsamkeit zu Grunde. Was
nutzen alle unsere Kenntnisse, wenn man neue Metho-
den erfindet. Nichts, gar nichts! Ich stimme also für
völliges Ignoriren! Meine lieben Amtsbrüder, was soll
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aus der armen Menschheit werden, wenn wir uns ih-
rer nicht annehmen? Das sogenannte Aufklären nimmt
entsetzlich überhand; es wird Sucht, Aufklärungssucht,
die so schlimm ist, wie die Schwindsucht. Zum Aufklären
braucht man Geist. Pumpt man aber immer und immer,
so muß er abnehmen, dünne werden. Das Gehirn wird
gleichsam das Röchelns bekommen, der Geist im Ster-
ben liegen – in Summe, es wird eine Schwindsucht des
Geistes erfolgen. Dem müssen wir entgegenarbeiten, wir,
das Salz der Erde! Wenn das Salz dumm wird, womit soll
man salzen?«

»Sehr wahr, hm, sehr wahr!« sagte Windrich. »Sie ha-
ben Recht, lieber Amtsbruder. Es geht so nicht, wir müs-
sen uns dagegen verwahren. Ein philosophisches Zeit-
alter, wie weiland zu Kant’s Zeiten darf nicht wieder
aufkommen! Das wäre unser Untergang. Die Methoden-
wirthschaft aber ist eine solche philosophische Erzie-
hungsart, eine Inkarnation der Philosophie in Alles, was
Mensch heißt. Dadurch wird die Jugend angesteckt, und
lassen wir nur einmal die Materie Platz greifen, dann ha-
ben wir schon verloren. Denn die Zeit, dünkt mich, ist
wirblig geworden. Das Tanzen muß ihr in den Kopf ge-
stiegen sein. Sie bekommt Kongestionen des Geistes im
Geiste, was eine vermaledeite Krankheit ist. Bewahre uns
davor der heilige Geist!«

»Der mag wohl eine Kongestion des Geistes im lieben
Gott sein,« murmelte ich für mich, doch laut genug, um
verstanden zu werden.
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»Bewahre der Herr die Seele des Knaben!« seufzte Ma-
gister Windrich. Pfnorr hatte keine Worte, Zunder zitter-
te vor Aerger, denn er glaubte, ich habe seinen Amtsbru-
der persifliren wollen. Mein Vater mußte sich wieder in’s
Mittel legen. »Beruhigen Sie sich, meine werthen Gäste,«
sagte er, stand ganz gemächlich auf und schritt auf mich
zu. Ich krümmte mich auf meinem Sitze zusammen, wie
ein Häufchen Unglück und schwieg. Der Vater trat vor
mich, legte die thönerne Pfeife geschickt und sicher über
den linken Arm, mit dessen Hand er mich wörtlich beim
Kopfe nahm, und gab mir mit der Rechten eine – ich hätte
wetten wollen – ganz methodisch applicirte Ohrfeige.

»Was war das, mein Herr Naseweis?«
»Eine Kongestion der Vaterliebe in die Hand,« sagte

ich – denn ich wußte, daß den Vater nichts mehr erbit-
tern konnte, als wenn er auf eine gethane Frage keine
Antwort erhielt.

Der Vater mußte laut auflachen, ließ mich in Ruhe
und wandte sich zu seiner Gesellschaft. »Da sehen Sie’s,«
sprach er, mit dem Jungen läßt sich auf gewöhnlichem
Wege nichts anfangen. Gibt es viele Kinder seines Schla-
ges, so muß man am Ende die Erfindung der Methoden
noch preisen.«

Die Pastoren waren sämmtlich vor Indignation ver-
stummt. Das Gespräch stockte und wollte nicht mehr
recht in Fluß kommen. Meine Brüder rückten näher zu-
sammen und flüsterten leise mit einander. Ich saß allein
wie von Gott und Welt verlassen anf meinem Stuhle. So
ein dummer Junge ich auch sein mochte und zuverlässig
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war, so schmerzte mich dies Mißachten meiner innern
Natur doch tief, ob ich mir gleich selbst keine Rechen-
schaft von dem wahren Grunde ablegen konnte. Ich fühl-
te, daß ich nicht gefehlt hatte, und doch war ich verlacht,
bestraft worden, ja das Zurückziehen meiner eignen Brü-
der von mir gab mir zu erkennen, daß ich in ihren Au-
gen ein Geschöpf sei, mit dem man keine Gemeinschaft
haben dürfe. Der Befehl, des Vaters war gewesen, ge-
nau auf die Gespräche der ›Großen‹ Acht zu geben. Das
hatte ich nun gethan, und es durch mein etwas vorlau-
tes Dazwischenfahren zur Genüge bewiesen. Meine Brü-
der saßen wie zwei zusammengedrückte Schlafmützen
da und mucksten nicht. Wer konnte wissen, ob sie in
gleichem Maße auf die Gespräche der ›Großen‹ geachtet
hatten, wie ich. Dennoch wurden sie stillschweigend be-
lobt, während ich hart bestraft und überdies noch mit Ab-
scheu betrachtet ward. Ich zog mein Taschentuch hervor
und trocknete mir verstohlen die Thränen ab. Dann kroch
ich mit meinen Gedanken recht tief in mich hinein und
sehnte mich aus der Gesellschaft der ›Großen‹ in’s Freie
zu den schmetternden Lerchen, dem Gezirp der Insecten,
die mir weit vernünftiger zu sein schienen, als die vor mir
sitzenden ehrwürdigen Gestalten. Ich lechzte mit ganzer
Seele nach meinem frühem Leben in’s Blaue hinein, und
nahm mir abermals ganz ernstlich vor, dies zu meinem ei-
gentlichen Streben zu machen. Nebenbei dachte ich über
das Gehörte nach und fand, daß die vor mir sitzenden
Großen sehr klein, wahre Wichtlein seien, von denen
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mir die Kinderfrau mancherlei Lächerliches erzählt hat-
te. Dabei beruhigte ich mich. Es ward licht und hell in
mir, als schiene die Sonne in mein Herz. Ein sonderba-
rer Frühling sproßte in mir auf, ich sah schöne Gegen-
den mit Bergen, Felsen, Flüssen und flüsternden Baum-
gruppen, ich hörte die Vögel die reizendsten Melodien
singen, und darüber spannte sich der tiefblaue Himmel
wie die durchsichtige Schwinge eines Tagfalters aus. Da
ward ich wieder ruhig und glücklich; denn ich begann ja
abermals das schöne Leben in’s Blaue hinein. Aus diesen
kindischen Träumereien störte mich ein leises Rufen mei-
nes Namens. Ich blickte auf und gewahrte meine Schwe-
ster mir gegenüber an der halbgeöffneten Thür stehen,
wie sie aus einer zerbrochenen thönernen Pfeifenröhre
Seifenblasen in die Lust blies. Das war nun recht meine
schwache Seite! In meinem Leben habe ich nie mehr wie-
der etwas mit so großer Lust getrieben, als das Seifenbla-
senmachen. Ich warf einen Blick auf ›die Großen‹, und da
sie noch immer in tiefem Gespräch über die Methoden-
sucht begriffen waren, so schlüpfte ich sacht von mei-
nem Stuhle und schlich in’s benachbarte Zimmer. Mei-
ne Schwester reichte mir mit der liebenswürdigsten Gra-
zie von der Welt ein schönes Pfeifenrohr, und stellte das
Seifenwasser auf die Ecke des Tisches, worauf wir Beide
um die Wette die farbigsten Blasen in die Luft bliesen.
Wie bunte Weltkugeln flatterten die zerbrechlichen Bal-
lons empor und um unsere Köpfe, bald kugelrund, bald
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in länglicher Form, immer aber in die brennendsten Far-
ben getaucht. Wir waren vergnügt wie Könige; aber still
wie Diebe!

Anfangs ging Alles ganz gemächlich und langsam, wie
das geregelte Leben eines soliden Hausvaters vor sich,
bald aber begeisterten wir uns an unserer eigenen Schöp-
ferkraft. Wir stießen heftig mit den schaffenden Röh-
ren in das Schöpfungselement und hauchten dem tod-
ten Nichts unsern lebenden Odem ein, daß eine bunte
Kugel nach der andern dem Munde entrollte und ihren
Lauf durch die Luft antrat. In unserer Eile bemerkten
wir nicht, daß unsere Welten fast im Augenblick des Ent-
stehens schon wieder zerplatzten. Wir schufen ja immer
neue, immer schönere, glänzenden, und je länger wir da-
mit beschäftigt waren, desto bunter wurden die Blasen,
desto brennendes ihr Farbenspiel. Endlich entquollen un-
sern Röhren zu gleicher Zeit zwei unvergleichlich schö-
ne, ungewöhnlich große Kugeln. Wie zeigten sie uns ge-
genseitig, hoben mit leuchtendem Auge die Röhren und
ließen die Ballons flattern. Wie zwei sich suschende See-
len rollten die leichten farbigen Welten zweier Kinder
durch die Luft, wir hauchten ihnen leis’ nach, um sie im
Fluge zu erhalten, und die bunten Kugeln schifften, an-
muthig wogend und immer heller glänzend, durch die of-
fene Thür in das Gesellschaftszimmer. Meine Schwester
konnte ihre Freude nicht mehr bergen. »O, wie schön,
wie herrlich!« rief sie, und beide glitten wir den segeln-
den Seifenblasen leis hauchend nach in das Zimmer. Die
Großen sprachen noch immer von ihren Methoden, nur
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der Ausruf Cölestinens hatte die Aufmerksamkeit des Va-
ters auf uns gelenkt. Er wandte sich von seinen Gesell-
schaftern ab, sah seine Kinder in tanzender Glückselig-
keit hinter den Gebilden ihrer Phantasie einherschweben
und diese sorgsam pflegen, um ihnen das Leben zu er-
halten. Barsch fragte er: »Dummer Junge, was machst
Du denn wieder?«

Ich hatte nicht Zeit, mich auf eine lange Erörterung
einzulassen, es galt das Leben meiner farbenschimmern-
den, vor mir her fliegenden Welt. Ich antwortete kurz:
»Methoden!« und blies etwas heftiger nach dem sich sen-
kenden Balle – er zerplatzte und riß auch den meiner
Schwester in unabwendbaren Untergang fort. Ein ge-
meinsame Seufzer beurkundete unsern großen Schmerz.
Wir standen gesenkten Blickes, die Schöpfungsröhren in
den Händen, und hätten uns gewiß weinend umarmt,
wenn wir uns nicht vor den Großen geschämt. Auch
brachte und der Ausruf der Brüder: »Was das für Kin-
der sind!« zu uns selbst; dennoch aber antwortete ich mit
Stolz: »Wir wollen immer Kinder bleiben,« und zog mich
mit meiner Schwester wieder in die Werkstätte unserer
Schöpfungen zurück. Allein auch der Materie war die
Kraft entnommen, und alle unsere Anstrengungen woll-
ten keinen lustigen Ball mehr hervorbringen.

Die Stimme des Vaters rief mich zurück in Gesellschaft.
Erschrocken folgte ich dem Rufe, die Pastoren hatten ih-
re Gesichter mit der Amtsmiene maskirt und sahen mich
mehr finster als ernst an.
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»Komm,« sagte der Vater, »tritt hierher.« – Ich näherte
mich und wartete ruhig dessen, was da kommen sollte.

»Hast Du uns narren wollen?« fragte Pfnorr.
»Nein, Herr Pastor,« antwortete ich dreist und der

Wahrheit gemäß.
»Warum gabst Du solche stechende Antworten?«
»Weil sie mir nicht anders einfielen.«
»Was bist Du?«
»Ein Knabe.« – »Ein dummer Junge!« sagte mein Vater.
»Was willst Du werden?« fragte Pfnorr weiter.
»Ein Mensch.«
»Nun, das ist noch die vernünftigste Antwort, die ich

von ihm gehört habe,« sprach der Vater. »Wahrhaftig,
Junge, es ist Zeit, daß Du dazu thust, denn jetzt bist Du
dem Thiere wirklich näher als dem Menschen.«

»Wie wir Alle,« sagte ich. – Die Pastoren falteten die
Hände, Zunder fuchtelte mit seinem Stocke die Luft,
mum den Grimm los zu werden. Pfnorr hatte sich wieder
gesammelt und fragte weiter: »Was willst Du lernen?«

»Ich will blos leben.«
»Blos leben! Sehr gut gesagt. Das Leben lernen will

Jeder, aber was für ein Leben?«
»Das Leben in’s Blaue.«
»Sehen Sie’s,« fiel mein Vater ein, »der Bursche ist in-

corrigibel, und ich meine, er hat große Talente dazu.«
»Sehr große!« sagte Pastor Windrich. »Er kann ein

vollendeter Taugenichts werden, ein Mensch, den Nie-
mand gern ›Wohlgeboren‹ tituliren wird.«
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»So gibt’s einen ordinären Schuft,« sprach Zunder und
fuchtelte noch immer die Luft mit seinem Stocke. »Was
eine Nessel werden will, brennt bei Zeiten!«

Pfnorr hatte eine Prise gemächlich verdaut. Er nies’te.
»Sie beniesen’s, Herr Amtsbruder,« sagte Zunder. »meine
Rede wird in Erfüllung gehen.«

»Sie sind Prophet,« sprach Pfnorr und zerarbeitete
sich, sein Taschentuch zu finden. Er winkte mir, näher zu
treten. Ich gehorchte, zwar schüchtern, aber ohne gro-
be Furcht; denn ich war in meinen kleinen Herzen sehr
erbittert und schwur, daß ich niemals ein Pastor werden
wollte!

»Hat Dich einmal eine Natter gestochen?« fragte Pf-
norr.

»Nein!«
»Nun so hast Dir einmal eine Kröte gesteinigt und bist

von ihrem Gift bespritzt worden.«
»Auch nicht.«
»Ei so soll Dich – wo hast Du denn das Gift her?«
»Vom Vater.«
»Vom – Vater?« schrie der entsetzte Pastor. »Bist Du

verrückt?« –
Ich wollte die Antwort verbessern und setzte hinzu:

»Und von der Mutter auch.«
»Immer besser!« sagte mein Vater. – »Immer maliti-

öser!« seufzte Magister Windrich. – »Nur mit Nesseln ge-
peitscht,« sagte Zunder, »so wird sich das Gift schon ver-
lieren,« und dabei fuchtelte er abermals die Luft, daß es
saus’te.
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»Willst Du Deinen Vater eines Verbrechens anklagen?«
fragte mich Pfnorr von Neuem.

»Nein.«
»Liebst Du Deinen Vater?«
»Ja.«
»Wie sehr? Wie stark?«
»So viel ich kann.«
»Wie viel kannst Du?«
»Nichts.«
»Das ist wieder sehr richtig,« bemerkte mein Vater.

»Der Junge ist wirklich, bis auf sein bischen Mutterwitz,
ganz dumm.«

»Und ich habe doch ohne alle Methode gefragt,«
sprach Pastor Pfnorr, »aber ich glaube, bei dein Bürsch-
chen spricht weder eine noch keine Methoden an.«

»Lassen Sie ihn laufen,« sagte der Vater. »Er ist einge-
schüchtert, und da ist vollends nichts aus ihm zu bringen.
Ich will sehen, ob er sich ändern wird, wo nicht, mag er
ein Hirt oder sonst ’was werden, damit er sich satt in’s
Blaue hinein leben kann.«

Man erlaubte mir, mich aus der Gesellschaft der
Großen zu entfernen. Ich war sehr erfreut darüber und
bemerkte kaum das verächtliche Lächeln meiner Brüder,
die wie ein paar Katzen neben einander hockten und auf
die tiefsinnigen Gespräche hörten.

In der freien Natur ward mir wieder wohl. Ich hatte
nichts Eiligeres zu thun, als mich unter die säuselnden
Bäume zu legen und den blauen Himmel anzusehen. Da-
bei lauschte ich auf das Leben der Vögel und Insekten
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und horchte den Gesprächen der vorübergehenden Men-
schen zu. Wie eine sanfte Musik fielen oft einzelne ab-
gebrochene Worte in mein Herz und machten es eben-
falls klingen, und mir ward wundersam selig dabei. Ich
wußte mir dies nicht zu erklären; erst späterhin, als ich
im Shakespeare von dem ›Musikhaben in sich selbst‹ las,
glaubte ich dies Räthsel der innerlich tönenden Seele zu
verstehen. Dies war die Zeit, wo ich ein recht armer Jun-
ge unter meinen Gespielen war. Bald hatte ich gar kei-
ne mehr. Ich mußte versuchen, ob ich für mich allein
spielen könne, und fand auch hier wieder keinen andern
Ausweg, als in meinem verachteten Leben in’s Blaue hin-
ein. Dieses Leben in’s Blaue hat mich immer gestärkt; es
ist mein Erlöser, der Christus meiner Kindheit gewesen.
Wenn ich, ein armer Knabe, gekreuzigt lag auf der Mei-
nung der ›Großen und Kleinen‹, wenn man mein armes
Herz mit Spott und Mißachtung an den Stamm der Welt
nagelte, wenn man meiner nach eigener Erkenntniß dür-
stenden Seele den Ysopstab der Schmerzen bot, um sie
zu tränken, wenn man mich mit dem Speer ihrer armse-
ligen Christenliebe zum vernünftigen Leben aufstacheln
wollte: da wandte ich den Blick in’s Blaue hinein und ich
war wieder glücklich.

In diesem Leben nun bildete ich mir meinen innern
Menschen zurecht. Ich formte ihn aber leider nach einem
Modell, das die halbe, wo nicht die ganze übrige Welt,
nicht kannte. Das Modell war meine Phantasie. Meine
Welt war die bunte flatternde, leicht in den Lüften se-
gelnde der Seifenblasen. Ich war ein lichter Luftschiffer,



– 198 –

dessen Schifflein glücklicher Weise nicht leck ward. In
den Lüften war ich wohl bekannt. Sandbänke, Klippen
und Korallenriffe gab es nicht, höchstens Luftströmun-
gen, und diesen wußte ich geschickt auszuweichen. Mei-
ne Phantasie war unerschöpflich in Erfindungen, die sie
nichts kosteten, weil sie sich immer ganz von selbst er-
gaben, und so befand ich mich, trotz meiner Einsamkeit,
doch nicht allein. Ich hatte in mir eine neue Welt ent-
deckt, und mit dieser pflegte ich häufiger als je unabläs-
sigen Verkehr. Aber die Menschen nannten mich damals
nur den blauen dummen Jungen. Ich hörte es, seufzte,
trocknete mir die Augen und ging fort, um ein immer
blauerer dummer Junge zu werden.

3. DIE GROSSEN HALTEN EINEN RATH. THEOBALD WIRD

GYMNASIAST.

Bei allen diesen Unannehmlichkeiten blieb ich doch
harmlos und fuhr fort, auf meine Weise Welt und Men-
schen zu betrachten. Durch das immerwährende Spot-
ten gleichalter Knaben ward ich sogar veranlaßt, mehr
Fleiß als sonst auf das Lernen zu verwenden, und so sehr
auch meiner Natur das Trockene, blos Verständige zuwi-
der war, so strengte ich mich doch an, es meinen Brüdern
im Erlernen der lateinischen Sprache zuvor zu thun. Das
gelang mir insofern, als ich meine Aufgaben richtig und
pünktlich erlernte: da ich aber sehr schnell alles Mögli-
che meinem Gedächtnisse einprägen konnte, so blieb es
mir selten lange treu, und am Ende war ich doch immer
der Unwissende.
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Mein Vater blieb, bei seiner ihm angeborenen Geduld,
sehr ruhig bei dieser Entdeckung, doch konnte ich mich
keiner so wohlwollenden Blicke erfreuen, als meine Brü-
der. Diese Vernachlässigung trieb mich wieder in mein
früheres Leben und Weben zurück. Ich suchte das Freie,
Ungebundene; der Garten mit den beredten Bäumen und
Blumen war meine Welt. Dort bettete ich mich in’s Gras,
betrachtete die nickenden Halme, die sumsenden Bienen,
hörte den Vögeln zu und verlor mich in Ahnungen und
Träumen, so oft meine Blicke die Tiefe des blauen über
mir hängenden Himmels ergründen zu wollen schienen.

Die Indier haben eine Sage, deren wunderbare Tiefe
mich immer gefesselt hat. Sie betrachten die Welt als
eine Lotosblume, schwimmend auf dem durchsichtigen
Blau des Meeres. Und aus dieser Lotosblume steigt das
heilige Geheimniß ihrer gesammten dunkeln und räth-
selhaften Mythologie empor. Der Kelch des Lotos ist der
Mutterschooß ihrer Weltauschauung. Aus ihm erhob sieh
ihr Gott, ihr Glaube, ihr Wahn. Was sie Herrliches be-
sitzen, das stäubte aus den Blüthenfäden des geöffneten
Lotoskelches, so wie sie gleichermaßen alles Verschrobe-
ne, Wüste und Ungeheure, die ganze Phantasie eines in
kolossale Komik verkehrten Geisteslebens, in Blume und
Blatt dieser poetischen Pflanze fanden.

Ich wußte als Knabe kaum, daß es einen Lotos gab.
Aber so oft ich, hingestreckt in’s Gras, mein Auge in die
blaue Himmelswölbung streifen ließ, erschien mir der
Himmel selbst wie eine wunderbare Blume, die auf mich
herabzublühen schien und mich ganz bedecken wollte.
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Meine Sehnsucht, meine Träume, meine kindischen Hoff-
nungen. Alles fand ich in dieser unverwelklichen Blume.
Die Sterne nahm ich für Staubfäden und knüpfte daran
meine anderweitigen oft recht geschmacklosen Gedan-
ken. Ich lebte eben wieder in’s Blaue hinein.

Eines Tages, wo ich ein besonders unglückliches Ge-
dächtniß gehabt hatte, suchte ich mich über das Ausge-
standene eben wieder auf meine Weise zu trösten. Ich
lag im Grase und dachte nichts. Da hörte ich mich von
einem meiner Brüder rufen. Ich gab keine Antwort. »Es
ist doch nur, um mich schelten zu lassen,« dacht’ ich still.
»Mag er sich die Lunge ausschreien!« Ich blieb liegen und
die Stimme meines Bruders verlor sich bald in der Fer-
ne. Kurz darauf aber hörte ich den Vater selbst sprechen,
der offenbar in einer verdrießlichen Stimmung war. »Wo
wird der Tölpel anders sein, als im Garten?« sagte er und
befahl meinem Bruder, mich dort zu suchen. Ich wollte
mich verbergen und legte mich in’s tiefste Gras, das ich
geschickt über mich zusammenschlug.

Bald hörte ich meinen Bruder heranschleichen. Er ent-
deckte mich und rief den Vater. Ich blieb liegen wie ein
Todter und glaubte durch diesen Kunstgriff mich zu si-
chern. Der Vater hielt jedoch nicht viel von Kunstgriffen,
wahrscheinlich, weil er der Kunst nicht sehr hold war.
Das Letztere konnte ich ihm nicht verdenken, er verstand
schlechterdings gar nichts davon. »Was soll’s!« pflegte er
zu sagen, »bringt mir keine thönerne Pfeife ein, diese
Kunst!«
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Kaum hatte mich der Vater in meiner neuen Verpup-
pung erblickt, als er mich mit der Fußspitze stieß und
sprach: »Tölpel, steh’ auf!« Diese Berührung war so kräf-
tig, daß eine Verstellung von sehr üblen Folgen hätte sein
können. Ich erhob mich daher seufzend von meinem La-
ger. »Was machst Du?« fragte mein Vater.

»Ich lebe,« gab ich lakonisch zur Antwort.

»Ja, das sehe ich,« erwiderte er, »Du lebst wie die Rau-
pen und Schnecken. Hast Du nicht Lust, nach und nach
ganz zur Raupe zu werden? Du zeigst gute Anlage dazu.«

Ich gab keine Antwort, sondern stieß meinen mich
spöttisch anlachenden Bruder zur Seite, daß er hinfiel,
und folgte dem Vater, der ohne viele Worte dem Hause
zuschritt.

Im Wohnzimmer war die gewöhnliche Gesellschaft
versammelt. Die drei Pastoren saßen beim Kaffee um den
Tisch und bliesen stark aus ihren thönernen Pfeifen. Hät-
te ich damals Etwas von Theologie verstanden, so würde
ich die damaligen Hauptrichtungen der Gotteskunde in
den Tabaksrauchwolken der drei Pastoren genau haben
studiren können; denn Jeder blies auf seine Weise. Pfnorr
hielt die Pfeife majestätisch in die Höhe und gab lange
und dicke Rauchwolken über die aufgeworfene Lippe in
die Luft. Es war der rationalistische nach oben steigende
Dampf, die Rauchsäule, welche jetzt als Führer vor dem
Christenvolke einhergehen soll, wie weiland in der Wüste
vor den Kindern Israels. Auch ringelte sie sich langsam
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vorwärts, vermischte sich aber zuletzt mit dem aufstei-
genden Kaffeedampfe und ging mit diesem eine höchst
frivole Ehe ein.

Magister Windrich paffte mit unbeschreiblicher Ge-
schwindigkeit lauter kleine Dampfringe in die Luft, die
sich geschickt zu einer Kette verflochten und gewöhn-
lich auf höchst wunderbare Weise die gerad’ aufsteigen-
den Rauchsäulen Pastor Pfnorr schlangenartig unwan-
den. Diese Rauchketten ließen sich mit der superna-
turalistischen Schule der Theologen vergleichen, die ja
auch Alles auf eine merkwürdige Weise zusammenzune-
steln versteht und die heterogensten Dinge zur Ketten-
verwandtschaft verbindet. Vielleicht ließ sich das ringar-
tige Ineinanderschlingen auch auf das Kettenanlegen der
Supernaturalisten beziehen. Die Fesseln der Autoritäten
bildeten immer eine feste Gliederkette, in die jeder Un-
gläubige wie in einer Schnürbrust für die Schule zurecht
gekettet wird. Sie wollen blos dem Mißwachs und Aus-
wuchs der Seelen vorbeugen.

Zunder endlich blies fast ganz unsichtbare Rauchfä-
den von sich, die anfangs nur mit Mühe zu erkennen
waren, und erst später in abenteuerliche Gestalten zu-
sammenflossen. In diesen Rauchphantasmagorien konn-
te man finden und sehen, was einem beliebte. Sie konn-
ten eben so gut Wallfische als Wiesel vorstellen, und Po-
lonius würde in nicht geringe Verlegenheit gesetzt wor-
den sein, wenn ihm ein neuer Hamlet seine inquisitori-
schen Fragen vorgelegt hätte. Ich kann mich noch recht
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wohl erinnern, daß mir die Rauchgebilde, welche Zun-
ders fruchtbarem Munde entquollen, immer entweder
wie Fratzengesichter, oder wie Narrenlappen erschienen
sind. Es mochte wohl an meiner Phantasie liegen, die
sich zu sehr mit dem Leben in’s Blaue hinein beschäftig-
te, um die tiefsinnigen Rauchgebilde Zunders im wahren
Lichte, im Geist und in der Wahrheit aufzufassen. Zun-
der behauptete in allen seinen Dampfmalereien den hei-
ligen Geist zu erkennen, immer in Taubengestalt, bald
fliegend, bald fressend, bald sich schnäbelnd – denn auch
zwei heilige Geister nahm er an – bald Eier legend oder
brütend, bald endlich schlafend. Den schlafenden heili-
gen Geist hielt er für den besten. »Er ist der mystische,«
pflegte er zu sagen. »Der schlafende heilige Geist ist ein
aparter, das ist mein heiliger Geist.« Dabei fuchtelte er
die dicke Luft mit seinem Stocke, daß sie zusammenfuhr
wie ein Rudel Rehe.

»Da ist der Junge,« sagte mein Vater, als er mich in die
Gesellschaft der heiligen Geister führte. »Er lag wieder
im Grase.«

Alle drei Pastoren sahen mich mit schlecht verhehltem
Abscheu an und arbeiteten ihre Schulsysteme in die Luft.

»Du willst Dich also nicht bessern?« fragte Pfnorr, sei-
ne Pfeife auf dem Kaffeebrett ausklopfend. »Was soll
denn aus Dir werden? Wenn Du so fortfährst, wird gar
nichts aus Dir, mein Junge! Du bleibst dumm, wie eine
Schnecke, deren Gesellschaft Du zu lieben scheinst.«
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Ich gab keine Antwort auf diese Antwort des Pastors.
Windrich schüttelte den Kopf. Zunder fuchtelte seinen
heiligen Geist.

»Er ist verstockt,« sagte mein Vater, indem er sich auf’s
Neue seine Pfeife anzündete. »Ich halte es für das Beste,
man schafft ihn fort, damit er nicht die Andern verdirbt.«

»Ja, ja, Sie haben Recht,« antwortete Pfnorr. »Hm! der
Junge hat eine malitiöse Physiognomie angenommen.«

»Aber wo soll ich ihn hinthun?« sagte mein Vater. »Ich
kenne keinen Menschen, dem ich ihn anvertrauen könn-
te. Und der Schafskopf will ganz eigen behandelt sein.«

»Ja, wo soll er hin?« widerholte Pfnorr; »’s ist ein när-
rischer Junge.«

»Auf die Schule mit ihm,« fiel Windrich ein, »damit er
Jesum Christum erkennen lernt!«

»Unter die Fuchtel mit ihm,« setzte Zunder hinzu, und
geißelte die drei Dampfregionen.

»Sie meinen die lateinische Schule?« fragte der Vater.
»Ist der Junge nicht zu dumm, um Aufnahme in ihr zu
finden?«

»Wird schon gescheidt werden,« versetzte Windrich.
»Die lateinische Schule ist dazu da, die Dummen ge-
scheidt zu machen.

»Ja wirklich, Herr Amtsbruder,« fiel Pfnorr ein. »Ich
weiß mich zu erinnern, daß der Dümmste auf der latei-
nischen Schule noch der Gescheiteste geworden ist. ’s ist
sonderbar!«



– 205 –

»Alles in der Ordnung,« sagte Zunder. »Die Seele wird
von den Alten zusammengefuchtelt. Schicken Sie den
Jungen immerhin auf die lateinische Schule!«

Ich hatte schweigend dieser Berathung der drei Weisen
im Rauchlande zugehört. Meine Mutter ging während
der Gespräche ab und zu und versorgte die Gäste mit
Kaffee. Sie flüsterte mir einige liebevolle Worte zu, wo-
bei ich Thränen an ihren Wimpern bemerkte. Bald hätte
ich auch geweint. Sie sah mich an, als wollte sie sich noch
einmal recht satt an mir sehen, und mein Bild für immer
in ihre Seele senken.

»Komm her, Junge!« rief mir mein Vater zu, und streck-
te mir die Hand entgegen. Ich trat näher. Er stellte mich
in die Mitte der drei Männer und ließ einige Sekunden
seine Blicke auf mir ruhen. »Du dauerst mich,« sprach er
dann. »Bist so gesund und stark und noch so dumm! Ich
schämte mich an deiner Stelle. Schämst Du Dich nicht?«

»Nein.«
»Warum nicht?«
»Weil Sie sich sonst auch schämen müßten, da Sie

noch weit größer und stärker sind als ich.«
Mein Vater zerschlug sich wieder eine Pfeife. »Daß

Dich!« sagte er und legte die Hände über der Brust zu-
sammen, indem er mich unverwandt ansah.

Pfnorr und Windrich baueten neue Systeme in die Luft.
Zunder fuchtelte mit dem Stocke.

»Was meinen Sie nun dazu?« wendete sich mein Va-
ter an seine geistlichen Gäste. »Ist das Dummheit oder
Malice?«



– 206 –

»Dummheit,« sagte Pfnorr. – »Malice,« betheuerte
Windrich. – »Sei’s, was es sei,« sprach Zunder, »Fuchteln
helfen für Beides.«

»Höre, Du blauer Lebemann,« redete mich der Vater
an, ich habe Dein zukünftiges Wohl reiflich erwogen, Du
mußt aus dem Hause. Deine Natur bedarf eine Zucht,
wie ich sie Dir nicht geben kann. Ich habe keine Zeit,
mich hinreichend mit Dir zu beschäftigen, ich werde Dich
auf die gelehrte Schule thun. Wirst Du dort gescheidter
werden?«

»Ich denk’s,« gab ich zur Antwort und warf einen weh-
müthigen Blick nach meiner Schwester. Sie bemerkte ihn
und seufzte.

»Nun das war doch einmal eine Antwort, die einen ver-
nünftigen Anstrich hatte,« erwiderte mein Vater. Dann
wendete er sich wieder zu den Pastoren und fragte sie:
wohin sie mich wohl placiren würden?

»Er kommt nach Tertia,« sagte Pfnorr, »wenn er die De-
clinationen und Conjugationen geläufig kann.«

»Die kann er nicht,« versicherte mein Vater, und darin
mochte er Recht haben, obwohl ich glaube, daß er sie
selbst auch nicht mehr ganz genau im Gedächtniß hatte.

»Da komm er nach Quarta,« fiel Windrich ein.

»Nach Sexta ganz gewiß,« versicherte Zunder. »Und
das ist auch der beste Ort für ihn. Dort wird er ausge-
fuchtelt. Seele und Leib wohl in Bewegung gesetzt. Man
wird ihn leiblich und geistig frottiren, daß er erkennen
lernt, was der heilige Geist sei!«
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»Abgemacht!« sprach der Vater, »er soll auf die gelehr-
te Schule.«

»Zuvor müssen Sie ihn examiniren lassen,« entgegnete
Windrich. »Er muß beweisen, daß er nichts kann, sonst
wird er nicht aufgenommen.«

»Das wird ihm nicht schwer werden,« sagte mein Vater.
»Wirklich nicht,« meinte Pfnorr und qualmte eine

dicke Rauchsäule in die Luft.
»Wann kann er denn aufgenommen werden?« fragte

der Vater.
»Uebermorgen ist die geistige Fuchtelaustheilung,« fiel

Zunder ein, »da kann er gleich was mit bekommen. Brin-
gen Sie ihn nur übermorgen zum Examen.«

Mein Vater entschloß sich auf die Uebereinstimmung
der anderen Pastoren dazu, und so ward an diesem merk-
würdigen Tage mein zukünftiges Leben ausgespielt. –
Mir war Alles ziemlich gleichgiltig, hätte ich mir nur die
Schwester zur Gesellschaft mitnehmen dürfen. – Da sich
die Drei Männer nicht mehr um mich bekümmerten, so
entfernte ich mich wieder, nahm die Schwester an die
Hand und lief mit ihr in das nahe Gebüsch, wo wir uns
zusammen unter die duftenden Birken legten.

»Höre, Theobald,« sagte Cölestine, »wenn Du auf die
gelehrte Schule kommst, so mußt Du mir etwas verspre-
chen.«

»Was denn, Schwester?«
»Du mußt alle Tage an mich denken. Willst Du?«
»Ganz gewiß!«
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»Alsdann darfst Du auch nicht so gelehrt werden, daß
Du mich auslachst.«

»Das will ich gewiß nicht!«

»Und endlich darfst Du kein Mädchen lieber haben als
mich.«

»Warum das?«

»Weil ich das nicht haben will. Versprich mir’s.«

Ich bedachte mir die Forderung eine kleine Weile,
dann gab ich Cölestinen die Hand und sprach: »Nun ich
will’s versuchen; und ich glaube, es wird mir nicht schwer
werden. Du bist ja meine Schwester.«

Nach diesen Gelöbnissen tröstete Cölestine sich über
meine baldige Abreise, und wir gingen vergnügter als je
mit einander nach Hause. Zum Glück hatten die Pastoren
unser Haus wieder verlassen, der Vater hatte sie beglei-
tet, und wir trafen nur die Mutter daheim.

Sie mußte geweint haben, denn ihre Augen waren ent-
zündet. Der Gedanke, eins ihrer Kinder aus dem Hau-
se geben zu müssen, war ihr furchtbar. Sie glaubte, ein
solches Kind müsse wenigstens halb verhungern. Mei-
ne Mutter war eine herzensgute, brave Frau, genügsam,
fromm, eine ächte deutsche Hausmutter, aber die Welt
kannte sie nur aus Guckkasten. Sie konnte nicht begrei-
fen, daß man anderwärts eben so gut als in ihrem Hause
leben könne. Mir ward den noch übrigen Tag freier Spiel-
raum gelassen. Ich durfte nicht in die lateinische Stunde
gehen. Statt dessen genoß ich recht con amore mein Le-
ben in’s Blaue hinein, da am Tage vor meinem Examen
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besonders schönes Wetter war. Cölestine leistete mir da-
bei Gesellschaft, sie fand an meinem blauen Leben eben-
falls viel Wohlgefallen. – Auf die gelehrte Schule freute
ich mich im Grunde mehr, als ich mich davor fürchtete.
Ich hatte mancherlei Anmuthiges gehört, was mir sehr
erquicklich in den Ohren klang. Schnell bildete ich mir
eine eigene Welt aus dem Leben auf gelehrten Schulen,
und suchte das Gemälde bestmöglichst mit meinem Le-
ben in’s Blaue hinein in Einklang zu bringen. Da ich nur
der Phantasie dazu bedurfte, so war ich sehr schnell da-
mit fertig. Eine Skizze dieses Phantasiebildes theilte ich
Cölestinen mir, die es ebenfalls sehr annehmbar fand und
ehrlich bedauerte, daß sie kein Junge sei.

Am nächsten Morgen weckte mich der Vater sehr früh.
»Aufgestanden, Theobald, wir müssen eilen, daß wir zu-
recht zum Examen kommen.« – Erschreckt fuhr ich in die
Höhe. Mir hatte eben geträumt, der Himmel senke sich
wie ein Baldachin auf mich herab. Die Milchstraße um-
floß ihn wie ein silberner Saum, und die Sternbilder wa-
ren im glänzendsten Gold hineingewirkt. So groß auch
die Decke war, ich empfand auch keinerlei Druck unter
ihr. Sie lag wie ein leichter, beglückender Traum auf mir,
die Sternbilder aber drückten sich in meinem Herzen ab,
so daß ich das Bild des ganzen großen Baldachins als
mein Eigenthum in mir trug. –

Ich war bald reisefertig und begleitete den Vater nach
der Stadt, die nicht weit von unserm Wohnort entfernt
war. Anfangs trabte ich neben dem Vater her und zählte
die Lerchen, die singend im blauen Aether hingen.
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»Es ist ein hübscher Morgen, der den Saaten gut thun
wird,« sagte mein Vater und zertrat oder zerstampfte mit
dem Stocke die großen Erdklöße, die ihm nahe genug
lagen. »Merke Dir’s, Theobald,« sprach er, »wenn Du ein-
mal Feld besitzen wirst: je klarer der Boden, desto besser
gedeiht die Saat.«

Ich bejahte die Antwort und dachte nur an die Ler-
chen. Um ungestörter meinen Gedanken nachhängen zu
können, hatte ich mich hinter den Vater zurückgezogen.
Das konnte er aber durchaus nicht leiden. »Die Jugend
muß immer zuvor sein, muß vorn bleiben,« pflegte er zu
sagen, und huldigte hierin ganz der gegenwärtigen Be-
wegungspartei. Er merkte daher kaum mein Verschwin-
den, als er sich umwendete und mich barsch, mit dem
Stocke vorwärts deutend, anließ: »Marsch vor!«

Gegen ein solches Kommando galt keine Einrede. Ich
mußte gehorchen, so ungern ich es auch that; denn ich
hatte gute Gründe, meine Person den luchsartigen Augen
meines Vaters nicht allzusehr auszusetzen. Wirklich hatte
ich auch kaum zwanzig Schritte gethan, so begann der
Vater schon seine Musterungsbemerkungen.

»Tritt Dir die Zehen nicht ab!« rief er mir zu. Daran that
er Recht, denn ich hatte die Gewohnheit der Naturkinder
aus den amerikanischen Urwäldern angenommen, die,
wahrscheinlich um die Extreme, denen sie im Uebrigen
gern huldigen, doch auf irgend eine Art zu vermitteln,
mit den Füßen immer nach dem Centrum hinstreben.
Mit einem Worte: ich ging über die große Zehe. Indem
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ich nun aber dem Wunsche meines Vaters nachzukom-
men suchte, stellte sich nur noch ein größerer Uebelstand
heraus. Mein Schuhwerk befand sich nämlich stets in ei-
nem höchst romantischen Zustande, und bot verschie-
dene Aus-, An- und Einsichten dar. Leider war der Va-
ter kein Freund der Romantik, weder in der Natur, noch
im Hause, ganz zuwider war sie ihm aber am Menschen
selbst. Ich mußte mithin alsbald einen sehr langen Mono-
log über Ordnung und Unordnung anhören, worin Nutz-
anwendungen von so schlagender Art vorkamen, daß ich
die Gesetze der krummen Linien wider Willen an mir
selbst begreifen lernte. Nur der Schluß der langen Zu-
rechtweisung ist mir erinnerlich geblieben. »Du kommst
in Deinem ganzen Leben zu gar nichts,« sprach mein Va-
ter, »wenn Du Dich nicht mehr zusammennimmst. Wer
überall ausschweift, die Grenzen überspringt, bringt’s zu
nichts Solidem. Du findest nie den goldenen Mittelweg,
Du taumelst stets auf den falschen, verrätherischen Sei-
tenpfaden herum. Erst, wenn Du die Stiefeln nicht mehr
schief treten wirst, fängt Deine Seele an sich aufzurich-
ten. Nun ich hoffe, die lateinische Schule soll Dir dazu
verhelfen.« –

Wir hatten inzwischen die Stadt erreicht und melde-
ten uns bei dem Direktor. Man nahm uns sehr zuvorkom-
mend auf und nach Verlauf einer Stunde war ich ein so-
genannter Gymnasiast. Ich bildete mir nicht wenig auf
diese neue Würde ein, die ich in Gang und Haltung be-
merklich zu machen suchte. Da ich aber dadurch nur eine
lächerliche Steifheit erzielte, so hörte der Vater nicht auf,



– 212 –

die ganze Zeit über meine alberne Tournüre zu reden.
»Du gehst wie ein Perückenstock,« sagte er, »und wenn
Du Dich nicht änderst, so wirst Du noch bei lebendigen
Leibe versteinern.«

Eine Viertelstunde vor unserer Wohnung trafen wir
den Pastor Pfnorr auf dem Felde. Schon von Weitem hatte
er uns erkannt und kam auf uns zu.

»Haben Sie den Jungen untergebracht?« rief er über
einen Acker dem Vater zu.

»Theobald ist Gymnasiast,« erwiderte dieser, wie es
schien, ärgerlich über des Pastors ›Jungen‹.

»Gratulire,« sagte Pfnorr. »Und wo ist er hingekom-
men?«

»Richtig nach Sexta.«
»Also hatte der Herr Amtsbruder doch recht! Nun las-

sen Sie sich das lieb sein. Der Bursche wird jetzt einen
ganz neuen Menschen anziehen. Theobald, ich rathe Dir
Gutes, nimm Dich zusammen!« –

Mir waren die Ermahnungen des Pastors sehr gleich-
giltig. Ich hörte sie nur mit halbem Ohr und überließ
mich froh, der speciellen Aufsicht des Vaters entronnen
zu sein, schon wieder meinem eingebildeten Leben. – Mit
nicht geringem Stolz theilte ich Cölestinen meine Erhe-
bung zum Sextaner mit, gegen die Brüder beobachtete
ich ein hartnäckiges Stillschweigen.

Die Zeit bis zu meinem Eintritt in die gelehrte Schule
war kurz, weshalb ich von allen gemeinschaftlichen Lehr-
stunden mit den Brüdern dispensirt wurde. Diese Zeit der
Freiheit suchte ich auf’s Beste zu benutzen, indem ich auf
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der Flur und im Walde herumschwärmte, und fest über-
zeugt war, diese Art zu lernen werde mich ganz vorzüg-
lich geschickt zu einem Sextaner machen. Mein Vater ließ
mich gewähren. Am Tage der Abreise ward mir nur der
Abschied von Mutter und Schwester schwer. Ich mußte
Cölestinen versprechen, recht bald an sie zu schreiben,
obschon eine halbe Stunde uns einander zuführen konn-
te.

4. THEOBALD ERHÄLT EINEN BEINAMEN. DER DICKE

GROSSE UND WIE ER RELIGION VORTRÄGT. DIE

SONDERBARE LEHRE VOM HIATUS.

Mit großen Erwartungen trat ich am nächsten Mor-
gen den Weg nach dem ehrwürdigen Gebäude des Gym-
nasiums an. Ich traf mehrere Knaben an der Thür; die
gleich mir auf einen leitenden Führer warteten. Die Neu-
gier machte mich keck; ich erkundigte mich bei Einigen,
in welche Klasse sie aufgenommen worden wären? Die
Meisten antworteten: nach Quarta, Wenige: nach Quin-
ta, nach Sexta war außer mir Niemand gekommen. Mich
wunderte dies nicht, wohl aber verdroß mich das Nase-
rümpfen der übermüthigen Jungen, als sie in mir einen
Sextaner kennen lernten. Sie zogen sich von mir zurück,
als sei ich mit einer ansteckenden Krankheit behaftet,
und höhnte mich stillschweigend durch Mienen. Anfangs
blieb ich bei dieser Wahrnehmung sehr gleichgiltig, als
aber Niemand erschien, um uns in Empfang zu nehmen
und die Necklust der Buben immer lauter und empfind-
licher für mich ward, trat ich ihnen näher und fragte mit
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erhabenem Lächeln: »Versteht ihr in’s Blaue hinein zu
leben?« Ein schallendes Gelächter antwortete mir, dem
bald laute Ausrufungen: »Seht den Dummen! Da steht
der graue Tölpel!« folgten. Ich trug nämlich einen esels-
grauen Rock, eine Farbe, die mein Vater sehr liebte, weil
seiner Erfahrung zufolge grau melirtes Tuch nicht nur am
wohlfeilsten sei, sondern sich auch am besten und läng-
sten konservire. »Und ist’s abgetragen,« setzte er biswei-
len hinzu, »so läßt sich’s immer wieder kratzen, krem-
peln und gerben, ganz wie ein Eselsbuckel.« – Zum Glück
machte das Erscheinen eines wohlbeleibten großen Man-
nes diesem beginnenden Skandal ein Ende. Dieser Mann
trug einen Frack oder Rock oder wie man das Kleidungs-
stück sonst nennen will, das im Jahre des Heils 1760 mo-
dern gewesen sein mochte; außerdem große Schuhe mit
silbernen Schnallen und sehr schöne weiße Strümpfe, die
ein paar stattliche Waden gar ergötzlich zur Schau stell-
ten.

»Was geht hier vor?« fragte der Mann, vor uns ste-
hen bleibend und mit der linken Hand auf eine unbe-
holfene, äußerst komische Art, ich möchte sagen, in ei-
ner sechseckigen Armbewegung sich Haare, Gesicht und
Kinn überstreichelnd. »Was gebt Ihr an?« – Niemand ant-
wortete; da wandte er sich zu mir, der ich ihm zu nächst
stand und sprach: »Du da, Grauer, was wollt Ihr?«

»Ich bin nach Sexta gekommen, Ehrwürden,« versetz-
te ich, mich tief vor dem majestätischen Manne verbeu-
gend. »Diese Jungen da machen sich über mich lustig.«
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»So?« sagte der Dicke mit welcher, breiter Stimme.
»Nun, da wird’s gut sein, wir lehren sie die Strafen ken-
nen. Es gibt bei uns gar viele Mittel, ungezogene Jun-
gen.« – Nach dieser vorläufigen Bemerkung nahm mich
der Mann bei der Hand und zog mich mit sich fort. Du
gehörst mir an, lieber Junge,« sprach er, »ich bin Dein
Hauptlehrer. Diese da können Dir nichts anhaben.«

Wir traten in das geräumige Klassenzimmer, wo mir
auf der vorletzten Bank die letzte Stelle angewiesen
ward. Meine Mitschüler sahen mich neugierig an und
schienen spöttische Bemerkungen uber mein Haltung
und Kleidung zu machen. Der dicke Lehrer, dessen Na-
me, wie ich aus dem Gruße der Schüler erfuhr, Klap-
segern war, nahm jetzt seinen Sitz im Katheder, nannte
die Nummer des Liedes und stimmte die Melodie eben
so schnell als unrein mit der ihm eigenthümlichen brei-
weichen Stimme an. Die Schüler fielen im Chor ein und
auch ich versuchte, so gut ich es vermochte, das Lied
mitzusingen. Während der ersten Strophe ging Alles er-
wünscht, kaum aber hatte die zweite begonnen, als Klap-
segern plötzlich wie ein Kettenhund aus seinem Kathe-
der herausfuhr, zwischen eine der besetzten Bänke sich
drängte und einen der Schüler, ohne deshalb seinen ei-
genen Gesang zu unterbrechen, mit sogenannten Maul-
schellen bestens regalirte. Dazu nickte er auf durchaus
unbeschreibliche Weise mit dem Kopfe, strich mit der
sechseckigen Armbewegung die Hand über’s Gesicht und
zog sich dann mit Riesenschritten, laut singend, in das
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Katheder zurück. Mir war diese eigenthümliche Metho-
de, Gesang und Sänger in richtigen Takt zu erhalten,
so überaus auffallend, daß mir vor Verwunderung buch-
stäblich das Maul aufstehen blieb und ich unverwandt
den behenden Taktschläger ansah, darüber aber natür-
licherweise das Mitsingen vergaß. Noch war ich in mei-
ne staunende Betrachtung versunken, da brachte mich
das abermalige Hervorstürzen Klapsegerns halb zu mir
selbst. Aber ein zitterndes Bangen bemächtigte sich mei-
ner, als Klapsegern die directeste Richtung nach meiner
Bank einschlug, und mit jenem mißbilligenden, unsag-
baren Kopfnicken seine dicke Figur vor mir hinpflanz-
te. Er sah mich an, ich ihn. Er hob die rechte Hand wie
einen wackelnden Commandostab, ich ließ die meinige
desto tiefer sinken. Einige Sekunden geruhten wir Beide
in dieser seltsamen Attitüde zu bleiben, dann unterbrach
Klapsegern plötzlich seinen Gesang, nickte mir nochmals
sein Mißvergnügen in’s Gesicht, fuhr mit der linken Hand
über das Seinige und trat mit der mit völlig unverständ-
lichen Aeußerung, »weil Du’s bist,« schnelläuferartig den
Rückzug an.

Da das ganze lange und langweilige Lied ohne Barm-
herzigkeit zu Ende gesungen werden mußte, so hatte ich
Zeit genug, die verschiedenen Manieren Klapsegerns ge-
nauer zu beobachten. Im Ganzen blieben sie sich gleich.
Die Schwenkungen waren meist dieselben, Attaque und
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Retraite wurden immer mit gleichem Ungestüm ausge-
führt, der Gesang nie dabei unterbrochen. Mir war die-
se Art Schule zu halten etwas ganz Neues. Hätte ich da-
mals schon die französische Revolution gekannt, so wür-
de ich mir es haben erklären können, wie das Singen der
Marseillaise die republikanischen Soldaten so begeistern
konnte. Für Klapsegern hatte ohne Zweifel der Gesang
des Kirchenliedes eine anfeuernde Kraft, die ihm in Hän-
de und Füße fuhr, und zu ununterbrochener Bewegung
trieb. Die Zahl der auf die beschriebene Weise von Klap-
segern Haranguirten war bedeutend. Zu sehr mit mei-
ner völlig neuen Lage und dem Dirigenten unserer soge-
nannten Religionsstunde beschäftigt hatte ich zu zählen
vergessen. Es mochten aber der Geklapsten leicht gegen
zwanzig sein.

Nach Beendigung des Gesanges holte unser Lehrer tief
und seufzend Athem. Wär’ ich Franzose, so würd ich sa-
gen: il poussa un grand soupir!, rieb die beiden Flächen
seiner rahmweichen Hände auf der Kante des Katheder-
tisches und hielt folgende religiöse Anrede an uns.

»Wer sich umdreht, kriegt einen Klaps. Merkt’s Euch.
Wer sich unaufgefordert bückt, kriegt einen Klaps. Wer
mich nicht immer grad ansieht, muß ›vor‹. Wer sei-
nen Nachbar während der Stunde stößt, drängt, kitzelt,
mit ihm spricht oder sonst ein anderes Crimen, begeht,
kommt in’s Carzer. Wer nichts lernt oder sich ungehor-
sam gegen mich zeigt, wird relegirt! Und so fort. Merkt’s
Euch, liebe Kinder! Nun wollen wir mit Gott anfangen.«
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»Mit Gott!« wiederholte ich in meinem verschüchter-
ten Kinderherzen, mit Gott anfangen, und auf jede klein-
ste Bewegung stehen die schönsten Prügel in Aussicht!«
Ich war nahe daran zu weinen. Da schlug sich die Alles
besänftigende Zeit erlösend in’s Mittel. Klapsegern hatte
seine merkwürdige Rede, beiläufig gesagt, das Einzige,
was ich, ohne es wieder zu vergessen, bei diesem merk-
würdigen Manne gelernt habe, kaum beendigt, als der
Zeiger den Ablauf der ersten Stunde verkündigte; »’s ist
gut,« sagte der Dicke, »wer Hunger verspürt, kann jetzt
essen!« Damit gab er das Signal zum Fortlaufen, stand
auf, zog eine Buttersemmel aus seinem Moderock und
fing diese, an’s Katheder gelehnt, mit großem Wohlbeha-
gen an zu verspeisen.

Die Mehrzahl der Schüler verließ das Zimmer, ich
blieb, sei’s aus Schüchternheit oder Respect. Genug, ich
blieb sitzen, still und steif wie ein Oelgötze, und betrach-
tete mit tiefer Andacht den semmelessenden Lehrer. Mir
kamen dabei wieder ›die Großen‹ in den Sinn und es fehl-
te wenig, daß ich nicht einige laute Bemerkungen mach-
te. Nach und nach hatten sich meine Mitschüler sämmt-
lich auf Hof und Gasse zurückgezogen. Ich, ganz mut-
terseelenallein auf meinem Platze, sah in Nichts hinein
und begann langsam mich in Wald und Thal zu verset-
zen, oder wie mein Vater sagte, ›zu himmeln‹. Klapse-
gern mochte bei seiner Kinnbackenphilosophie die Zeit
lang werden; er machte eine Schwenkung und näherte
sich mir.
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»Hast Du keinen Hunger, mein Junge?« redete er mich
an, indem er ein der Bank mir gegenüber mit dem Rück-
grat Posto faßte. »Du bist recht still, aus Dir wird etwas
werden.«

Ich schrack über diese Anrede innerlich zusammen.
Das hatte mir bisher noch kein Mensch gesagt, daß aus
mir etwas werden könne.

»Zuverlässig,« gab ich zur Antwort, »es fängt in mir
schon an.«

»Was?« fiel mir Klapsegern in’s Wort, »der Hunger?«
»Nein, das Leben,« versetzte ich.
»Ei Du kleiner Dummkopf,« lachte mir der dicke Große

in’s Gesicht und strich sich majestätisch den Bauch, »das
Leben hat in Dir wohl schon seit zehn Jahren angefan-
gen.«

»Nein, erst zehn Wochen,« sagte ich.
»Närrischer Kerl, was hast Du denn für ein Leben?«
»Ein blaues –«
»So! So! – –« brummte Klapsegern, ließ die Kinnlade

schlaff herabfallen und rieb sich beide Daumen an den
Zeigefingern. »Bist ein kurioser Bursch, Knickeberg, sehr
kurios! Ein blaues Leben! Was denkst Du Dir denn darun-
ter? Warum nicht ein grünes, gelbes, rothes, he? Kann’s
nicht ein grünes sein? Etwa zeisiggrün? Du hast Anlage
zu einem Zeisig, was man sagt, zu einem rechten Zeisig!«

Ich hatte mir ein Herz gefaßt und gab recht trötzerlich
zur Antwort: »Es kann sein, daß es viele Leben gibt, für
mich paßt aber blos das Leben in’s Blaue hinein. Mein
Vater hat mich auf die lateinische Schule gebracht, damit
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ich dieses Leben lernen soll. Denn ich habe zu etwas An-
derm gar keine Lust und Anlage, zu dem Leben in’s Blaue
hinein aber bin ich geboren. Das ist mein Metier, sagt Pa-
stor Pfnorr. Ich will neue Entdeckungen darin machen.«

Klapsegern hatte die Augen weit aufgerissen, wie es
mit den Ohren war, konnte ich nicht sehen, doch glaube
ich, die Natur hatte ihn damit so reichlich ausgestattet,
daß eine besondere Ohrenkultur nicht erforderlich war.
»Höre,« sprach er nach einer Weile des Staunens, »Du
bist ein extraordinärer dummer Junge!«

»O das weiß ich,« fiel ich sehr erfreut ein, »und ich
werde es noch weiter bringen. Der Vater meint sogar, ich
hätte die besten Anlagen zu einem extraordinären Pro-
fessor.«

»Meint er?« grinste mich Klapsegern an. »Ei sieh’ ’mal,
über die malitiöse Krabbe!« Und – schwaps! – maß er
mir ein paar Ohren- oder Wangenfutterale an, daß ich
recht inniglich mit der tiefen Bedeutung seines Namens
vertraut wurde.

Ich rieb mir die geschlagenen Stellen, ohne zu murren,
und beobachtete dabei die Physiognomie meines Lehrers.
Dieser war aus sehr gutartigem Stoffe gemacht. Er hatte
meine Ironie, wie er sich ausdrückte, vergessen und be-
gann wieder mit mir zu schwatzen.

»Willst Du studiren?« redete er mich liebreich und mit
butterweicher Stimme an.

»Ich denk’s,« antwortete ich.
»Hm! – Und was willst Du studiren?«
»Das Leben in’s Blaue hinein.«
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»So! – Sehr sonderbar!« – Es trat eine Pause ein. Klap-
segern zog eine zweite Buttersemmel hervor und arbei-
tete meine Antworten in den Magen hinab. Ich blieb sit-
zen und dachte darüber nach, wie ich am Besten thun
könnte. Der dicke Lehrer ging mit knarrenden Stiefeln
im Zimmer auf und nieder. Als er wieder an meine Bank
kam, redete ich ihn an und sprach:

»Gibt es hier kein Leben in’s Blaue hinein?«
Klapsegern blieb stehen, als habe ihn Jemand festge-

macht, sah mich lange Zeit unverwandt an und sagte
dann: »O ja, mein Junge! Hier ist der beste Ort, sich blau
zu leben, wenn man’s anfängt, wie Du.«

Wer war glücklicher als ich! Mein Auge glänzte vor
Freude, ich segnete die Großen, die mich an den Ort
meiner Bestimmng gebracht hatten, und bekam plötzlich
einen so gewaltigen Appetit, daß ich mich nunmehr mei-
nes Butterbrodes erinnerte, das ich wohl verpackt bei mir
trug. Seelenvergnügt begann ich mein Frühstück zu ver-
zehren, und ward eben noch zu rechter Zeit fertig, um,
ohne Anstoß zu geben, die zweite Schulstunde anhören
zu können.

Meine Mitschüler hatten sich nach und nach wieder
eingefunden. Klapsegern strich sich die Lehrermiene in’s
Gesicht und trug Prosodie vor. Das bloße Wort war mir
schon ein ›böhmisches Dorf‹. Ich wußte mir schlechter-
dings gar nichts darunter zu denken, und der sehr sal-
bungsreiche oder vielmehr Salbungen nöthig machende
Vortrag Klapsegern’s hatte das Eigenthümliche an sich,
daß man nie recht klug aus dem werden konnte, was er



– 222 –

docirte. Mir ward dies doppelt und dreifach schwer, da
Alles, was außer dem Bereich des Blauen lag, keinen An-
klang in mir finden wollte. Zu meiner besonderen Freu-
de bemerkte ich jedoch, daß auch die Mehrzahl meiner
Mitschüler von Natur nicht sonderlich für die Erlernung
der Prosodie eingenommen waren. Es ward mir sehr bald
einleuchtend, daß wir eigentlich allesammt nichts lern-
ten, das war aber gerade das, was ich recht von Her-
zen wünschte. Von all den langen prosodischen Vorträ-
gen, die ich bei Klapsegern anhören mußte, ist mir keiner
mehr erinnerlich, als der vom Hiatus. Klapsegern hatte
eine seltene Geschicklichkeit, uns das Wesen des Hiatus
aus der Theorie in die Praxis zu übersetzen. »Der Hia-
tus,« docirte er, »ist ursprünglich ein bloßer Schlund, ein
Spalt, figürlich genommen ist er das aber nicht, sondern
etwas ganz Anderes. Begriffen, meine Jungen?«

»Ja!« antworteten wir Alte wie aus Einem Munde.
»Gut,« fuhr Klapsegern fort. »Der Hiatus ist also, wenn

er ’was anderes, als der eigentliche Hiatus ist, ein Loch
inder Aussprache, das zwei auf einander folgende Vocale
in gebundener Rede machen. Begriffen?«

»Ja!« stimmten wir abermals unisono.
»Gut,« versetzte Klapsegern und sprach weiter: »Wenn

nun dieser figürliche Hiatus in der Sprache eintritt, so
muß er durch das Einschieben eines mildernden Buch-
stabens vermieden werden oder die beiden Vocale, das
Gähnen in der Sprache, muß man binden. Verstanden?«

»Ja!« schnurrten meine Mitschüler, während ich ein
sehr lautes »Nein!« vernehmen ließ.
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»Was ist das? Was brummt da? Wer ist der Neiner?«
fuhr Klapsegern auf und begann augenblicklich seine
Bankattaque. Läugnen half hier nicht viel; da die Schü-
ler nur auf eine solche Gelegenheit warteten, um in die
klapsegernsche Langweiligkeit einige Kurzweil zu brin-
gen. Ich ward also unverzüglich als der Verneiner oder,
nach Klapsegerns Ausdruck, ›Neiner‹ angegeben, und der
dicke Große versäumte nicht, mit seinen immer gut ge-
haltenen und schlagfertigen Waffen zu mir heran zu stür-
men.

»Also nicht begriffen?« redete er mich mit philoso-
phisch tiefsinniger Miene an. »Du weißt noch nicht, was
der Hiatus ist?« Ich schüttelte den Kopf und sah den er-
zürnten Lehrer mit offenem, fast wie beim Gähnen auf-
gesperrten Munde, neugierig an.

»Nun, Du sollst’s gleich erfahren,« versetzte Klapse-
gern, »Dein Maul ist jetzt in der Hiatusposition. Wenn
Du nun reden willst, mußt Du, soll’s anders schön klin-
gen, die Lippen schließen; dazu dient der euphonisti-
sche Buchstabe oder Schlag, – etwa so! – so! – so!« –
Und wie sich die drei ›So’s!‹ vernehmen ließen, fühlte ich
sehr deutlich die ganze Natur der gebundenen Rede in
mich übergehen. Meine Ohren begannen euphonistisch
zu klingen und zu singen, der Hiatus meines Mundes
klappte, wie der prosodische durch den eingeschobenen
Buchstaben, zusammen – ich hatte für ewige Zeiten auf
die kürzeste Manier von der Welt gelernt, was eigentlich
ein Hiatus sei. Und wenn späterhin in meinem Leben sich
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noch manchmal ein Hiatus bemerklich machte, so trug
Klapsegern zuverlässig nicht die Schuld.

5. DIE ERSTE SCHLACHT. DER SCHNEIDER DÜRRBEIN

BAUT THEOBALD EINEN HIMMEL UND GIBT IHM

LEBENSREGELN.

Von meinem Vater, noch mehr aber von den drei Pa-
storen, hatte ich oft gehört, daß die Schule, namentlich
die gelehrte, eine Erziehungsanstalt für das ganze Leben
sei, daß sie den Menschen erst zum Menschen mache,
und ihm den Schleier der Isis lüfte. Nun, was das Er-
kennen und das mit diesem eng verbundene Entsetzen
anbelangt, so durfte ich nicht gar lange darauf warten.
Unsere Lehrer waren sehr schlechte Hüter der ihnen an-
vertrauten Geheimnisse, gute Menschen, d. h. gute Häute
mochten sie in einem gewissen Sinne wohl sein.

Bei der tiefen Weisheit, die ihnen inwohnte, war es bil-
lig, daß jeder seine Ueberzeugung für die einzig richtige
hielt. Es gab demnach sechs oder sieben durchaus wahre
Ueberzeugungen auf unserm Gymnasium, die wir Schü-
ler im Laufe der Schulzeit sämmtlich in uns aufnehmen
mußten. Daß daraus eine ächte vortreffliche Ueberzeu-
gung in uns selbst entstanden wäre, will ich gerade nicht
behaupten. Ohne Wissen und Willen der Lehrer bildeten
uns diese sieben Weltweisen zu ächten Philosophen, die
Alles belachen, an Nichts mehr glauben, am wenigsten
an die Untrüglichkeit der Lehrerweisheit.
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Der ›dumme Junge‹ war ein Ehrentitel, der von Seiten
dieser Großen und Dicken häufig, manchmal mit, manch-
mal euch ohne Maulschelle, vergeben wurde. Kein Wun-
der, daß wir endlich sehr dafür begeistert wurden und
unsere Mentoren in der Plauderzeit der Zwischenstun-
den ebenfalls so benamseten. Wir hielten uns immer an
das Wort der Bibel: ›Was Du nicht willst &c‹ und konn-
ten durchaus nicht finden, daß wir darin Unrecht thun
sollten.

Eine wahre Freude für einen christlichen religiös-
gesinnten Vater muß es sein, wenn er erfährt, wie auf
den gelehrten Schulen die Religionslehre getrieben wird,
oder wie sie zu meiner Zeit getrieben wurde. Ich ha-
be schon angedeutet, daß ich von Natur von allerhand
absonderlichem Glück verfolgt wurde. So ging es mir
nun auch auf der gelehrten Schule. Im väterlichen Hau-
se durchaus religiös erzogen, besuchte ich alle Religi-
onsstunden mit einer kindlich heiligen Scheu. Zu wenig
mit den Gebräuchen der Welt bekannt, wußte ich noch
nicht, daß die ächte Weihe in der Verspottung des Heili-
gen liegt, aber ich sollte dies alsbald kennen lernen. –

Man muß wissen, daß gelehrte Schulen Bildungsan-
stalten für den Geist, richtiger für den Verstand sind. Des-
halb hält man auch so große Stücke auf das Heidenthum.
Wer nicht mit Plato eine Mahlzeit halten kann, als sei er
mit ihm ehemals der vertrauteste und fidelste Gassen-
junge von Athen gewesen, der ist – wohl zu merken –
ein Dummkopf! Reden muß so ein Schüler können, wie
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Demosthenes, versteht sich, nicht etwa deutsch, alber-
nes unklassisches Deutsch, sondern reines, gutes, antikes
Griechisch. Mit Cicero muß jeder nicht ganz vernagelte
Kopf die Rostra besteigen und nöthigenfalls Catilina und
Comp. das Garaus machen können. Mit Plautus mußt Du
zu fluchen, mit Terenz zu scherzen verstehen; nach Ho-
raz und Ovid lieben und trinken, ist einzig und allein er-
laubt, und wer nicht die dramatische Poesie, die Tragödie
nach Sophokles und Euripides ganz in sich aufnehmen
könnte, dem möchte ich kein gutes Ende prophezeien!
Unter solchen Umständen kann es nicht fehlen, daß dem
gesammten Lehrerpersonal das Heidenthum die Haupt-
sache, das Christenthum nur eine Zuspeise war. Es gab
Helden erster Größe unter unsern Mentoren, den Schild
des Glaubens wußten sie aber schlecht zu handhaben.
Mein frommer, ehrlicher Dorfschulmeister hatte in sei-
ner Einfalt Luther’s Katechismus und die alte Bibel seinen
Religionsstunden untergelegt. Ich hatte Sprüche in Mas-
se, vielleicht allzuviel lernen müssen. Auf das Hersagen
der Hauptstücke, nicht minder auf deren Erklärung ver-
stand ich mich vortrefflich. Wie wunderte ich mich nun,
da all’ dies Herzenshandwerkszeug in den Religionsvor-
trägen aus der gelehrten Schule als nichtiger Kram bei
Seite geworfen wurde. Klapsegern machte zwar eine Aus-
nahme hiervon – er kam vor lauter Dirigiren, Scharmut-
ziren und Vigiliren nicht zum Dociren. – Aber die andern



– 227 –

Weisen lasen theils aus dicken Büchern, die sie selbst ge-
schrieben hatten und für christliche Philosophie ausge-
ben, konfuse Abhandlungen über die Mythen der Aegyp-
ter, über die Hindus, über Konfutse, über Brahma und
Wischnu und dessen einundzwanzig oder noch mehr In-
karnationen vor, und konstruirten zu höchster Letzt den
lieben alten Christengott logisch, so daß glücklich der ei-
gentliche Gott und Christus nebenbei zu Dunst und Ne-
bel wurde. Es hätte schlecht gehen müssen, wenn die-
ser Religionsunterricht nicht allen Respect vor dem, was
die Welt Religion nennt, aus unsern jungen Herzen hät-
te treiben sollen! Die Mehrzahl der Schüler wurden aus
anfänglichen Zweiflern leichtfertige, selbst rohe Spötter.
Der Krebs des Unglaubens biß sich in ihre Seelen ein und
fraß gierig um sich, und so ward denn hier der Grund zu
der nachherigen Lauheit gelegt, die sich als mattherziger
Rationalismus jetzt auf so vielen Kanzeln breit macht und
den alten Gott mit Gähnen und Schlucken erst aus den
Kirchen, dann aus den Häusern vertreibt. Es war dies, wie
ich erst später begriff, der Anfang der sogenannten poli-
tischen Bildung, die als neuer Weltheiland von den Apo-
steln der Propaganda laut und heimlich, auf Wein- und
Bierbänken, bei Dichter- und Konstitutionsfesten ausge-
rufen wird: ›Immer herein! Wer kauft! Alles billige Waa-
ren!‹

Wenn ich als Kind krank war, und das Schicksal reichte
mir oft diesen bittern Kelch der Weltfreuden – setzte sich
wohl die Mutter an mein Lager und sang mir das alte bie-
dere Lied vor ›Ueb’ immer Treu’ und Redlichkeit &c‹ oder
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sprach leise, mit demüthig gefalteten Händen das Gebet:
›Ein frommes Kind laß werden mich &c‹. Dies Lied, dies
Gebet und mit ihnen die gläubige Gestalt meiner guten
Mutter fielen mir immer und immer ein, wenn ich die
weisen Phrasen von dem sich selbst setzenden Gott hör-
te; mir ward so weh, so traurig, so trostlos dabei, daß
ich ein wahres Heimweh bekam und oft nur mit Gewalt
die Thränen zurückhalten konnte. Und daneben das Flü-
stern und Zischeln meiner Mitschüler, die bald mich mei-
ner Weichheit wegen, bald den Lehrer auslachten, an gar
nichts glaubten und nur darauf bedacht waren, wie sie
sich am besten in den langweiligen Religionsstunden die
Zeit vertreiben konnten! Gesteh’ ich’s nur: ich war nie
glücklicher als an den sogenannten halben Feiertagen,
die einer katholischen Sitte zufolge oft den Vormittags-
unterricht hinwegrafften. An solchen Tagen gab es keine
Religionsstunde, kein griechisches Skriptum, keine Grob-
heiten, kein Verhöhnen und Peinigen von Seiten der übri-
gen Schüler. Es waren Stationen, auf denen ich mit freu-
digem Dank vor der Kapelle meines Herzens niederfiel
und zu dem Gott meiner Kindheit betete, oft unter hei-
ßen Thränen, oft mit dem sündigen Wort, daß er mich
aus der Welt hinweg nehmen möge, auf der zitternden
Lippe!

Die Freuden eines Gymnasialschülers sind gar seltsa-
mer Art. Sie wollen nicht Jedem munden, denn es kommt
immer darauf an, wie sich jeder Einzelne zu Allen stellt,
ob er ein Umgangs- und so zu sagen, ein Mitmachungsta-
lent besitzt. Die Natur hatte mich Armen kärglich genug
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mit beiden begabt. Ich war schüchtern, wagte die Scher-
ze und Witze der Andern nicht zu erwidern und ward
bald das Stichblatt Aller.

Ein schlimmeres Unglück kann einem jungen Men-
schen nicht begegnen. Der Himmel muß ihn sehr lieb
haben, wenn er ihm noch einen Funken Glauben an die
Menschheit lassen, wenn er ihn nicht zum tobenden Wü-
thrich umwandeln soll.

Mein grauer Rock gab den ersten Anstoß zu den üb-
lichen Neckereien. Ich hieß durchweg ›der Graue‹, wie
mich Klapsegern schon beim ersten Erblicken genannt
hatte. Das wäre zu ertragen gewesen, denn es war ja blos
ein Spitzname, wie ihn fast jeder Schüler führte. Aber
es blieb nicht dabei. Die junge Brut kam hinter meine
Idee vom blauen Leben und hänselte mich. Dies war der
Punkt wo ich keinen Scherz verstand. Ich antwortete, ich
ward heftig, ich erwiderte Angriff mit Angriff, und da ich
von Natur zum Jähzorn hinneigte, so stürzte ich auf den
Ersten Besten los, schlug ihn zu Boden und walkte ihn
so lange durch, bis ich von den Andern überwältigt und
nicht eben sehr glimpflich behandelt wurde. Mein Kopf
hätte als Modell einer Bergkarte dienen können und mein
Gesicht trug die Spuren einer heißen Schlacht an sich.
Es war nicht möglich, daß ich in diesem Zustande dem
Lehrer entgegentreten konnte. Fortgehen oder eine An-
zeige von dem Geschehnen machen, waren die einzigen
Auswege. Ein Feind aller Angeberei entschloß ich mich
zu dem Ersteren. Unter jauchzendem Halloh der Schüler
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raffte ich meine Bücher zustimmen und verließ, inner-
lich ergrimmt, die Schule. Dies geschah ohne Erlaubniß,
und da ich nun einmal nicht mehr gern gelitten war, so
übernahm es Keiner meiner Mitschüler, mich zu entschul-
digen. Ich ward mit einem Kreuz versehen in das Ab-
sencenbuch eingetragen und ein neues Ungewitter, von
dem ich in meinem Schmerz nichts ahnte, braute schon
wieder im Hintergrunde und schmiedete seine Blitze,
um sie unerbittlich gegen mich zu schleudern. Daheim
in meiner Klause suchte ich mich wieder zu fassen. Sie
war ganz dazu geeignet. Ein Einsiedler der Neuzeit hätte
sich kein stilleres und originelleres Asyl wünschen kön-
ne. Diese Wohnung lag unterm Dache, dem Himmel, den
ich so hoch verehrte, ziemlich nahe. Ein einziges, schad-
haftes Fenster sah in einen engen Hof, der nur durch eine
schmale Giebelspalte die freie Natur in dies Reich schwü-
ler Dünste mit ein paar blauen Gebirgskuppen schauen
ließ. Da mein Zimmer ursprünglich eine Kammer gewe-
sen und auf einen Bewohner im Winter nicht eigentlich
berechnet war, so erfreute es sich einer ausnehmenden
Luftigkeit. Indeß stand ein baufälliger Ofen drin und der
Besitzer, ein erfinderischer Kopf und eben so originell wie
seine Kammer, hatte sich zu helfen gewußt.

Dürrbein war seines Zeichens ein Schneider und be-
trieb diese edle, menschenbildende Kunst noch in sei-
nen späten Jahren mit unverholener Liebe. Wo es nur
was zu schneidern, zu nähen und zu flicken gab, da war
Dürrbein sogleich bei der Hand. Als er nun bemerkte,
daß sich die ehemalige Kammer nicht gut wollte heizen
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lassen, sagte er: »Guck, dem Dings da läßt sich abhel-
fen!« Er stieg nun auf einen Stuhl, von diesem auf den
Tisch, zog ein zusammengerolltes Papiermaß aus der Sei-
tentasche seiner grauen, etwas schmutzigen, mit erober-
ten Pelzfleckchen gefütterten kurzen Jacke, entfaltete es
mit Kennermiene und maß dein Umfang der Decke ge-
nau aus. Nun wurden Papiere herbeigeschaft und dicke,
graue Bogen fest zusammengeleimt, bis denn unter den
geschickten Händen des über seine Erfindung selbstgefäl-
lig lächelnden Meisters eine papierne Decke entstand. Zu
Aller Erstaunen ward diese neue Decke auch wirklich an-
derthalb Ellen unter der eigentlichen Balkendecke befe-
stigt, mit himmelblauer Farbe angestrichen und das Zim-
mer solchergestalt bewohnbar gemacht ›auf ewige Zei-
ten‹, wie Dürrbein behauptete.

»Nun kannst Du studiren, daß Dir der Kopf brenne,«
sprach er zu mir, als das unerhörte Meisterstück fertig
wer. »Ein Gelehrter darf nicht prächtig wohnen, sonst
verliert er die stillen Gedanken, Mich ist’s auch ergangen,
sonstens wär’ ich ein Kerl, straf’ mir Gott, so gescheidt
wie Doktor Luther!«

Da saß ich nun unter dem blaufarbenen papierenen
Himmel, der mit seiner unklaren trüben Heiterkeit wie
ein Hohn auf meine jugendliche Schwärmerei über mir
hing. Aber ich gewöhnte mich dald daran, und wenn
Abends bei Lampenschein ein naschhaftes Mäuschen
über die Himmelsdecke lief und sie mit leisem Rascheln
erzittern machte, träumte ich von einem dahinterwoh-
nenden Schutzgeist, der meine Wünsche, meine Leiden
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kenne, der mich verstehn und mich vor dem Jammer der
Verzweiflung in so frühen Jahren wohlthuend behüten
werde. Mir fehlte etwas, wenn das Mäuschen des Abends
nicht raschelte, wenn sich die Himmelsdecke nicht be-
wegte. Ich meinte mein Schutzgeist wolle mich nicht hö-
ren, er habe mich verlassen, mich verstoßen. Ach, ich
war dann so unglücklich, daß ich die Hände über das
Gesicht schlug, mich auf die Tischkante legte und in hei-
ße Thränen ausbrach. Die Narrethei vom blauen Leben
wollte mir nun einmal nicht aus dem Kopfe! – In dies
papierne Himmelreich flüchtete ich mich jetzt mit mei-
nen zerschlagenen Kopfe. Die verschiedensten, unglück-
lichsten Gedanken fuhren mir durch den Sinn. Die ganze
Welt schien mir feindlich gegenüber zu stehen, ich war
eine Null, eine überzählige Null an der unaussprechli-
chen Zahl der Menschen. »Wozu die Marter?« sprach ich
zu mir. »Wozu dieser endlose Jammer, der mich verzehrt,
noch ehe ich mich entwickeln kann. Die Welt versteht
mich nicht, wie ich sie nicht begreifen, nicht in ihrer Wei-
se mit und in ihr leben kann. Ich will sterben!«

Ich riß die Fensterflügel auf, stieg auf den Tisch, kniete
nieder und bat inbrünstig Gott um Vergebung, um Gnade
und Barmherzigkeit. Mein Blick erhob sich zum Himmel,
der wie ein blaues Sammtband über die Dächer herein-
flatterte. Ich dachte an Cölestine, an das ihr gegebene
Versprechen und ein Gefühl wie Schuldbewußtsein, bang
und schwer fiel auf meine Brust. Beben erfaßte mich, ich
bat Gott nochmals um Verzeihung und beschloß zu le-
ben, wenigstens so lange zu leben, bis ich die Schwester
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nochmals gesprochen, von ihr Abschied genommen ha-
ben würde. Grade wie ich aufstand, um vom Tische wie-
der herabzusteigen, trat Dürrbein in’s Zimmer. Er schlug
die Thür so heftig hinter sich zu, daß der ganze papier-
ne Himmel über mir in stürmische Bewegng gerieth, die
blaue Farbe abbröckelte und gleich vertrockneten Thrä-
nen auf mich herabfiel.

»Donnerwetter, was für ein Dings ist das, Junge!« fuhr
er mich, scheinbar sehr grimmig, obwohl er es nicht war,
an, schüttelte seinen grauen spitzen Kopf und hätte bei-
nahe die kurze braune Thonpfeife verloren, die er nie aus
dem Munde legte. Dabei hinkte er in’s Zimmer, denn er
war etwas lahm, und sah mich scharf und durchdringend
mit seinen wasserblauen Augen an. »Warum schierst Du
Dir nicht in die Schule? ’s ist noch lange nicht vier. Wenn
ich das Deinem Vater sage oder gar dem Magister Zun-
der, der erst gestern bei mir gewesen, so fährt Dich die
Pestilenz auf den Rücken. Aber sag’ mir, wie siehst Du
denn aus? Mein Seel’, als hätte der Teufel Erbsen auf Dir
gedroschen!«

Ich schluchzte, und da der Dürrbein von Herzen gut-
müthig und mir gewogen war, so hörte er ruhig zu, knurr-
te und schlenkerte während meiner Erzählung den Kopf
so heftig hin und her, daß die stark dampfende Pfeife in
einem Kranz blauen Rauches wie ein brauner Pfeil steck-
te.

»Hm, hm!« sagte er, als ich mein Erlebniß erzählt hat-
te. »Gefällt mir nicht, das, gefällt mir gar nicht! Prügeln
– hm! – gesittete Menschen, Schulburschen sich prügeln,
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daß die Köpfe wie ein Kessel unter des Kupferschmieds
Hammer aussehen, hm, ist keine Sache das! Muß das an-
ders werden. Straf’ mir Gott, Theobald, ich geh’ selber
zum Rektor!«

Ich hatte Mühe, den guten alten Mann, der in seiner
Entrüstung ganz entsetzlich tobte und fluchte, zurückzu-
halten. Nachdem er sich wieder besänftigt und ich ihm
noch einmal und zwar umständlicher, den Vorfall hatte
mittheilen müssen, nahm er mich bei der Hand und hob
mit seinem gewöhnlichen Kopfschütteln, dem sich stets
gleichbleibenden Zeichen seiner innern Unzufriedenheit,
folgendermaßen an zu peroriren:

»Hör’ mal, Theobald, laß Dich von einen alten Narr-
hans einen guten Rath geben: Du mußt Dir mehr mausig
machen, denn das Jungenvolk sind wahre Kröten sonst,
mein Seel’! Rappele Dir zusammen, erboße Dir nicht,
bleibe kalt, aber weise den Bengels die Zähne. Ich müßte
mir schlecht auf die Menschen verstehen, wenn das nicht
helfen und Dich: nicht Respect verschaffen sollte. Aber
das sage ich Dir, laß den Jungen nicht merken, daß Du
Dich ärgerst über ihre Sticheleien, denn sonsten bist Du
verlesen, mein Seel! Bist ja stark und gesund, wirst Dir
also doch nicht fürchten vor die Bengels! Also nur frisch
zugetroschen, was die Fäuste halten und nichts drauf ge-
geben, wenn Du wieder einen Puff wegkriegst. Und nur
immer munter, wenn Dir’s auch nicht so um’s Herz ist.
Kourage macht Respect, straf’ mir Gott.«

Diese praktische Unterweisung des ehrlichen Dürrbein
schrieb ich mir hinter die Ohren, um bei der nächsten



– 235 –

Gelegenheit Gebrauch davon zu mache.n Sie hätte auch
jedenfalls gute Früchte getragen, wär’ es mir nur mög-
lich gewesen, meinen mit der Wuth und dem Zorne auf-
keimenden Aerger zu unterdrücken. Dies vermochte ich
aber durchaus nicht, vielleicht, weil ich zu deutliche Spu-
ren frohlockender Bosheit auf den Gesichtern der um
mich Stehenden entdeckte. Und so ward meine Lage im-
mer betrübter, mein Leben eine gute Vorschule zu den
größeren Anfechtungen und Feindseligkeiten, denen der
Mensch in der Welt ausgesetzt, ja für die er dem Anschei-
ne nach sogar bestimmt ist. Das Aergste war, daß ich am
nächsten Tage noch bestraft wurde, weil ich unentschul-
digt die Stunde verlassen hatte. Meine nachträglich an-
geführten Gründe wollte der Lehrer nicht gelten lassen.
Ich sah, daß man mich angeschwärzt hatte, ich bemerkte
es an den Mienen meiner Mitschüler. So ertrug ich denn
geduldig die Strafe, aber mein Herz verschloß sich von
Stund’ an jeder Brust! Ich hatte keinen Umgang, keinen
Freund. Ich war so gut, wie geächtet. Wollte ich nicht
gepeinigt und geärgert werden, so mußte ich in den Zwi-
schenstunden mit allen Büchern die Schulstube verlas-
sen, sonst vergriff man sich an diesen, oder mußte mich
durch unablässiges, gröbliches Beleidigen so aufzubrin-
gen, daß meine Pulse flogen, der Vortrag des Lehrers für
mich verloren ging, ja im schlimmsten Falle ich selbst
mich blamirte, da ich mich nicht so schnell beruhigen
konnte, als ich zum Zorne gereizt wurde.
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6. BILD EINER GELEHRTEN SCHULE. DÜRRBEIN’S
BESUCH. EINE STUBENFAHRT. ES WIRD ABERMALS ÜBER

THEOBALD GERATHSCHLAGT UND BESCHLOSSEN.

Unter diesen kindischen Verfolgungen, die für mich die
Leiden der ganzen Welt übertrafen, brach ich zusammen,
wie Christus unter der Last des Kreuzes. Ich war unend-
lich, unaussprechlich unglücklich, weil Niemand fühlte,
wie tödtlich meine Seele gekränkt ward, weil kein Au-
ge Theilnahme zeigte; kein mildes Ohr mich hören, Nie-
mand mich beschirmen wollte. Die Brutalität der Kind-
heit, wenn sie sich zur Tyrannei steigert, ist herzloser, als
alle Gewaltthat Erwachsener, weil sich kindische Bosheit
und Schadenfreude mit der Unvernunft paaren! –

Mein Verhältniß zu den Schülern ward kein friedli-
ches: Ich blieb der Verhöhnte, der um nichts, blos zur
Freude und Erquickung der Uebrigen Verfolgte, Gepei-
nigte. Kann es wohl fürchterlicher unter Verdammten zu-
gehen? Ich zweifle. Wo Teufel mit Teufel ringt, da bleiben
sich die Kräfte einander gewachsen. Die Verruchtheit er-
sinnt neue Listen, Laster überbietet das Laster, abgefeim-
te Bosheit wird der Heimtücke entgegengesetzt. Was aber
hat der einsam stehende Knabe für Mittel, einer Schaar
kleiner Teufel zu begegnen? Ich konnte nur in der Abge-
schiedenheit meiner stillen Klause unsichtbare Thränen
weinen. Ich bat täglich, früh und Abends, um Erlösung
und hoffte auf die unmittelbare Hilfe des Himmels, der ja
immer noch so blau und goldig schimmernd, wie sonst,
über mir hing. Meine Lage würde erträglicher gewesen
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sein, hätten die Lehrer nur einige Menschenkenntniß be-
sessen. Es ist aber eine leider nicht abzuläugnende That-
sache, daß Lehrer an gelehrten Schulen die allerschlech-
testen Psychologen von der Welt sind. Die Sache läßt viel-
leicht erklären. Ein Genie – darauf kann man getrost das
Abendmahl nehmen – wird nicht Rector eines Gymnasi-
ums. Es sind stets mittelmäßige Talente, ja, kaum noch
solche, die diese Stellen bekleiden. – ›Gelehrte Häuser‹,
wie der Bursche sagt, aber in Allem, was über Latein,
Griechisch und Hebräisch hinausliegt, unerfahren, herz-
lich dumm. Unsere Lehrer wenigstens gehörten unter die
Rubrik, die man mit dem Namen ›doctum pecus‹ bezeich-
net. Einen gab es aber unter ihnen, der ein wahres Meer-
wunder sein wollte, der, wenn man es verlangte, alle Wis-
senschaften trieb, und gerade dadurch bewies, daß er oh-
ne bedeutendes Talent sei. Er arbeitete, wie eine Maschi-
ne, was man ihm aufgab, und that sich, nach Art solcher
Arbeitsmenschen, entsetzlich viel darauf zu Gute. Sonst
war er, außer in glücklichen Augenblicken, brutal, roh,
gemein, ein Plebejer durch und durch. Der Mann hieß
Ruprecht und ich war ihm, weiß der Himmel, warum?
ein wahrer Dorn im Auge.

Dies gesammte Lehrerpersonal hatte nun leider kei-
nen Begriff von Erziehung. Jeder Einzelne konnte ein
vollendeter Meister in seinem Fache sein, vorausgesetzt,
daß ihm gegenüber auf den Holzbänken Normalschüler
saßen. Keiner machte einen Unterschied zwischen den



– 238 –

verschiedenen Individuen. Man verlangte, daß der Schü-
ler, ob jung oder alt, ob vornehm oder gering, sich still-
schweigend der Regel, der Ordnung fügen müsse, die in
der Schule bestand, die sie durch Wort und That sank-
tionirt hatten. Daß auch Kinder Charakter besitzen, daß
in Diesem das Blut kühl und schläfrig, in Jenem heiß
und stürmisch fließt, fiel diesen Präceptoren niemals ein.
Eben so wenig konnten sie begreifen, daß ein Knabe ge-
scheidt und aufgeweckt sein könne, ohne Sinn für ihre al-
bernen philologischen Quisquilien, für ihre sprachlichen
Wortklaubereien zu haben. Dumm galt bei ihnen Jeder,
der nicht schnelle Fortschritte in den sogenannten klassi-
schen Studien machte. Er war ein anfgegebener Mensch,
der, wenn er nur sonst etwa nicht eklatante Dummheiten
beging, unter der Heerde so mitlaufen möchte. Sich um
ihn zu bekümmern, seine Natur zu belauschen, nachzu-
forschen, was seine Seele treibe, womit sich seine Ge-
danken beschäftigten, welche Ahnungen sein Herz be-
wegten, dies Alles hielt man für überflüssig! Konnte es
da wohl anders kommen, als es kam? Mußte ich nicht
verlassen, aufgegeben, ja, verachtet dastehen?

Es gab Augenblicke und Stunden, wo ich über die
Thorheit der Menschen lächeln konnte, wo ich mich
glücklich fühlte in der reichen Welt meines Innern, die
in solchen Momenten zu tönen, zu grünen und zu blü-
hen begann, wie die Erde im Frühling, wenn ein er-
ster belebender Sonnenhauch über ihr schlummerndes,
gramdurchfurchtes Antlitz weht. Die Gleichgiltigkeit die-
ser bornirten Lehrer, die Verachtung und Verhöhnung
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der Schüler konnte meinem geistigen Selbst von seinem
Werthe keinen Splitter rauben, aber frühzeitig alt, ab-
geschlossen, menschenscheu, feindselig gesinnt, bitter,
schlecht, ja bös, satanisch bös hätte sie mich machen kön-
nen, wäre nicht ein Engel zu mir hernieder gestiegen,
der mich vor mir selbst rettete. Dieser Engel war meine
Schwester Cölestine.

In Zwischenräumen von vier zu vier Wochen besuchte
ich das väterliche Haus, meistentheils nur auf einen halb-
en oder einen ganzen Tag. Für Cölestine war dies immer
ein Fest, nur bedauerte sie, daß wir uns so wenig aus-
sprechen konnten; denn es war gewöhnlich Besuch auf
dem Gute, wo sie dann immer in der Wirthschaft Etwas
zu thun hatte. Uebrigens gefiel mein Betragen dem Va-
ter über die Maßen gut. Ich hatte allerdings an Lebens-
art Etwas gewonnen. Ich lehnte mich nirgends mehr an,
riß kein Tuch mehr vom Tische, wenn ich aufstand, was
mir früher oft widerfahren war, sprach nicht ungefragt
in eine Unterredung Anderer, kurz, ich betrug mich ganz
wie ein ›gezogener‹ Mensch. Daß ich aber doch eigentlich
nur verschüchtert war, still und stumm aus verhaltenem
Gram, aus tiefstem Herzeleid, das bemerkte Niemand.

»Nun, was sagen Sie zu dem Jungen, Herr Pastor?«
sprach mein Vater etwa ein Vierteljahr nach meinem Ein-
zuge in die Schule, indem er mich dem Prediger vorstell-
te und mir mit der flachen Hand einen Schlag auf die
Schulter gab, daß ich, vorwärts schießend, dem Geistli-
chen bald um den Hals gefallen wäre. »Ist das nicht ein
gesetzter Mensch geworden?«
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»Ganz allerliebst,« schmunzelte Pfnorr. »Ja, ja, Sie ha-
ben Recht! Die Schule thut Wunder an einem Menschen.
Nun, Gott gebe Bestand! Bist ein prächtiger Kerl, nonne!
Verstehst’, was das heißt? Wie?«

Ich nickte mit dem Kopfe, denn mir war durchaus nicht
zu Muthe, als sollte ich ein Examen aus dem Stegreif be-
stehen.

»Na, sehen Sie ’mal,« wandte sich Pfnorr zum Vater,
»da versteht er schon, was normal heißt! Sollte man’s
denken!«

»Ich glaube, es wird sich nun finden,« entgegnete mein
Vater. »Die Flegeljahre werden hoffentlich bald überstan-
den sein!«

So blieb ich noch eine kurze Zeit der Gegenstand ih-
rer Unterhaltung. Ich hielt mich zu meinen Geschwi-
stern, denn auch die Brüder hatten ihr Betragen gegen
mich geändert. Sie waren nicht herzlich, wie Geschwister
in der Regel gegen einander sein sollten, sondern mehr
freundlich zuvorkommend. Ich ward eben wie ein Besuch
behandelt. Freute mich dies einerseits, so schmerzte es
mich andererseits wieder. Wo war meine Heimath, die
Wiege meiner Kindheit hingekommen? Ich war im Va-
terhause ein Gast geworden, das Kindesrecht, so schien
es, war unmerklich verloren gegangen, und dies betrübte
mich noch mehr, als Alles, was ich von fremden, herzlo-
sen Menschen zu leiden hatte. Cölestine und die Mutter
mochten freilich wohl ahnen, daß ich Etwas auf dem Her-
zen habe, daß mich ein geheimer Kummer drücke, aber
ich sah es ihnen an, daß sie mich zu fragen sich nicht
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getrauten, um mich nicht zu verletzen, mir die Tage der
Abwesenheit nicht noch schwerer und einsamer zu ma-
chen. Wenn ich dann wieder fortging im Abenddunkel
unter dem hellen Sternenzelt des Himmels, da waren mir
die Thränen oft nahe genug. Aber ich schwieg; ich wagte
nicht zu klagen, um nicht ein vorwurfsvolles Wort vom
Vater zu hören, nicht einen mitleidig strafenden Blick
von der Mutter zu bekommen. Mein Vater konnte selt-
samer Weise alles Klagen nicht leiden, obwohl Niemand
mehr über schlechte Zeiten, über Welt und Menschen,
über Großes und Kleine, ja, über Nichts klagte. Mein ein-
ziger Trost war dann eben nur Cölestine. Sie begleitete
mich, wenn sie sich losmachen konnte, gern eine Strecke
Weges, bis auf eine kleine Anhöhe. Dann sah sie mich mit
ihren frommen, verständigen Augen gutmüthig an und
drückte mir die Hand. Es lag eine ganze Geschichte in
diesem Blicke, und immer, wenn er mich traf, ward mir
wohl, und ich schwieg von meinem Elende, um die Gute,
Theilnehmende, Fürbittende nicht zu betrüben.

Wahrscheinlich hätte ich lange noch so gelitten, wären
die Spuren eines schweren Unglücks nicht in meinen Zü-
gen sichtbar geworden. Ich verfiel, meine frische Farbe
verblich, ich fing an zu kränkeln. Dürrbein hatte mich in-
zwischen fortwährend beobachtet, ohne je wieder nach
meinem Leben in der Schule zu fragen. Er sprach nie
mehr davon, nur zuweilen schüttelte er auf seine eigent-
hümliche Art den Kopf und murmelte dazu ein endloses
›Hm!‹ durch die Zähne.
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So kam die Zeit der Michaelisferien heran. Ich rüste-
te mich zum Aufbruche und hatte schon brieflich mein
Kommen und längeres Bleiben an Cölestinen gemeldet.
Mit recht frohem Herzen verließ ich die Stadt, die über
mein schwärmerisches Sein ein graues, fahles Leichen-
tuch gebreitet hatte. Daheim, auf Feld und Flur, im Gar-
ten, im Verkehr mit Cölestinen hoffte ich meine frühere
Jugendlust wieder zu gewinnen, wieder einen vollen, se-
ligen Blick in das erquickende blaue Leben thun zu kön-
nen. Ein Kindesgemüth, wenn es die Hoffnung berührt,
ist bald befriedigt. Alle Schmerzen waren vergessen, so-
bald ich, mit einem Ränzlein voll Bücher auf dem Rücken
das Stadtthor hinter mir hatte. An die finstere Zukunft
dachte ich nicht, lag doch der helle jauchzende Tag der
gegenwärtigen Freiheit vor mir. Ich jubelte wirklich, ich
sang mit den letzten Lerchen um die Wette, die flatternd
in der erkaltenden Luft hingen. Cölestine kam mir wie ein
Genius der Freiheit entgegen geflogen. Das weiße Kleid
umflatterte sie wie eine Lichtwolke. Die blauen Bänder
und Schleifen däuchten mir himmlische Geschenke zu
sein.

»Jetzt wollen wir plaudern,« rief ich ihr zu und drück-
te sie an meine Brust. »Ich habe Dir unendlich viel zu
erzählen; denn ich bin recht alt geworden in dem halb-
en Jahre; Ich glaube fast, daß ich mich zu den ›Großen‹
zählen kann,« setzte ich bitter lächelnd hinzu.

Cölestine sah mich fragend, bestürzt an. Ich mochte
nicht zum Besten aussehen. Sie legte ihren Arm in den
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meinigen und sagte: »Komm nur, Du sollst es schon gut
haben!«

Und ich hatte es gut, denn die Hand der wahren, un-
sterblichen Liebe lag wieder einmal segnend auf meinem
Haupte. O, ich hätte selig sein können, wären nicht die
Gespenster der Vergangenheit mit ihren fürchterlichen
Drohungen wie ein Schattenspiel über den hellen Spie-
gel meiner Seele gezogen. Ich fürchtete mich so, daß ich
bei jedem kleinsten Geräusch zusammenfuhr, daß mich
eine unerwartete Anrede erbeben machte. Die Eltern wa-
ren besorgt, die Schwester weinte. Man drang mit Fragen
in mich, aber ich hatte gar kein Herz mehr, ich schwieg.
Trug ich doch ein Gefühl mit mir herum, das mir immer-
fort zurief: »Du wirst bald erlös’t werden!«

Möglich, daß ich meinen Gram wirklich geheim gehal-
ten hätte, wenn nicht am vierten Tage nach meiner Heim-
fahrt unerwartet mein alter lahmer Dürrbein bei uns ein-
getreten wäre. Immer lustig, auch wenn er keine Veran-
lassung dazu hatte, hörte ich seine etwas scharfe Stimme
schon im Hofe, wo er eine Magd nicht ungeneckt vor-
überließ. Seiner Zeit war Dürrhein ein feiner Mann ge-
wesen, bei Frauen wohlgelitten und voller unschädlicher
Schelmereien. Mir war es ganz lieb, den alten Lebemann
zu sehen. Er brachte lustige Geschichten auf’s Tapet, er-
heiterte den Vater, der ihn ebenfalls gern sah, und hielt
die Pastoren, falls sie sich einfanden, durch seinen haus-
backnen Witz in Schach.

»Muß doch auch sehen, wie mein Schützling auf dem
Lande lebt,« rief er gravitätisch grüßend der Mutter zu.
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»A propos,« fuhr er, sich zu mir wendend, fort, »hast Du
Dich wieder ausgemausert?« Jetzt ward sein Gesicht sehr
lang, die Augen sahen ernsthaft vor sich hin, er zog die
Mundwinkel herunter und schüttelte den Kopf. »Wollte
mir gar nicht gefallen, das Dings,« fuhr er fort. »Aßest
verdammt wenig, seufztest immer und sah’st, mein Seel’
aus, als wär’ Dich ein Geist begegnet! Hast Du auch
frei vom Herzen ’runter gesprochen mit dem Herrn Va-
ter? Wie? Nicht? Ach – hm – nicht recht das Theobald!
Schlimmes Dings das! Kann Schaden bringen, muß an’s
Licht gezogen werden, parbleu!«

Unter diesem Selbstgespräch war der Vater in’s Famili-
enzimmer getreten. Er hörte noch die letzte Bemerkung
Dürrbeins und fragte sogleich hastig nach der Veranlas-
sung derselben. Ich war ganz roth geworden und zitterte
wie Espenlaub; denn ich fürchtete, es möge jetzt ein hef-
tiges Donnerwetter ausbrechen.

»Ah, bon jour, bon jour, vielgeehrter Herr Knickeberg,«
rief Dürrbein aus, dem Vater entgegenhinkend und ihm
derb die Hand schüttelnd. »Bitte, mir zu excusiren, wenn
ich dero Familienzirkel störe, mußte aber doch sehen,
was der Theobald angibt. Ist, Gott straf’ mir, ein prächti-
ger Junge, weiß Gott prächtig! Und dabei legte sich ein
breites behagliches Lächeln über die alternden Züge sei-
nes Gesichts.

»Nun, nun, ’s geht noch an mit der Pracht,« versetzte
der Vater etwas gereizt. »Sagen Sie’s nur dem Bengel we-
nigstens nicht gerade in’s Gesicht. Das gibt dann einen
eingebildeten Laffen mehr, an denen die Welt ohnedies
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schon überreich ist. Jedes neue Exemplar davon ist über-
flüssig, reiner Luxusartikel, sag’ ich Ihnen, grade wie die
Schnuren und Bummeln auf Ihren albernen polnischen
Kurtken.«

»Ah – hm – hübsches Dings das Herr Knickeberg,« fiel
Dürrbein ein. »Kleidet einen grad gewachsenen jungen
Muschen doch immer gut. Was? – Sieht schmuck aus und
– he, gelt? – dazumal, als wir noch auf die Freit’ gingen,
straf’ mir Gott, waren doch ein paar galante Kerle! Wie?«

»Sie können doch ’s Spaßen nicht lassen,« erwiderte
der Vater mit schwer verhaltenem Lachen.

»Kann’s nicht lassen, Herr Knickeberg, mein Seel’
nicht! Na, und was ist’s auch weiter! Kann’s Gott nicht
genug danken, daß er mich das lustige Temperament be-
scheert hat. Denke so zu bleiben bis an mein seliges En-
de, und können Sie’s glauben, ich biege heut noch eben
so gern mein paroli, als dazumal, als wir noch die drei-
eckigen Hüte trugen. Wunderliche Zeit das, aber hübsch,
propre, straf’ mir Gott! Wie?«

»Besser als heut zu Tage war’s freilich,« entgegnete
mein Vater. »Es gab damals mehr Geld und weniger un-
nöthige Bedürfnisse aber jetzt, Du lieber Gott –«

»Ach!« unterbrach ihn Dürrbein, »sagen Sie das nicht,
Herr Knickeberg! Ich habe mehr, weit mehr Geld in mei-
ner Jugend gebraucht, als späterhin. Mußte doch zu le-
ben wissen, schmucken Mädeln Geschenke machen, ’n
Bischen karressiren, versteht sich. Alles ehrbar, aber ist
doch ein lustiges Dings das, ein Geplauder mit ’n paar
muntern Mädchen. Wie? Straf’ mir Gott!«
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»Zum Element, Sie verderben mir ja den Jungen!« rief
der Vater in komischer Entrüstung. »Der wird bei Ihnen
schöne Dinge lernen!«

»O das wird er!« fiel Dürrbein, auf einmal ganz ernst-
haft werdend, ein. »Hat schon ’was Gutes gelernt, aber
noch nicht genug beherzigt. Wollen nachher davon spre-
chen.«

»Wie?« sagte der Vater verwundert, »ist etwas vorge-
fallen?«

»Nichts, was Theobald erniedrigen könnte, au con-
traire; aber à propos, wo steckt denn das Blitzmädel, die
Cölestine? Ist ein hübsches Ding geworden, so anstellig,
bescheiden, wird ’mal eine gute Hausfrau geben. Noch
keinen Liebsten gefunden? Wie?«

Cölestine kam, um vor dem wunderlichen Kauz die
Musterung zu passiren. Während sich Dürrbein in seiner
abgerissenen Manier mit ihr unterhielt, fixirte mich der
Vater lange Zeit, verfolgte meine Bewegungen und theil-
te der Mutter, die eben eintrat, in Bezug auf mich eine
Bemerkung mit. Dies Alles machte mich immer beklom-
mener, ängstlicher, ich fühlte mich fast krank, so sehr pei-
nigte mich die Ungewißheit, die wie ein grollendes Un-
glück über mir hing.

Mein Vater versuchte verschiedene Male das Gespräch
wieder auf die anfänglichen Aeußerungen Dürrbeins zu
bringen, allein dieser hatte stets neue Geschichten, meist
ergötzlichen Inhalts, zu erzählen, an denen ich mich oh-
ne Zweifel ungemein erlabt hätte, wäre nicht der dro-
hende schwarze Punkt mir immer vor Augen geblieben.
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Dürrbein erzählte so vortrefflich und dabei so originell,
daß ihm auch ein finsterer Mensch mit Behagen zuhören
mußte.

So kam der Mittag heran. Unser alter, steif galante
Gast ließ das Essen sich trefflich munden, bat sodann
um die Erlaubniß, seine hagern Gebeine auf einem halb-
zerfressenen Kröpelstuhle – so nannte er das Möbel –
in süßem Mittagsschläfchen ausruhen zu dürfen und fiel
auch bald in einen so erquickendem stillen Schlummer,
als stehe er noch in den ersten Jahren der glücklichsten
Kindheit. Ich beneidete ihn um diese hohe Gunst des
Himmels, denn mein noch so junges Leben war schon so
schwer von dem Gift der Zeit getroffen worden, daß ich
kaum durch künstliche Mittel einen unruhigen, von frat-
zenhaften Träumen gestörten Schlaf herbeirufen konnte.
–

Magister Zunder’s laute Stimme erweckte den Schla-
fenden. Der Ankommende trat hastig in’s Zimmer, sah
sich um, fragte nach dem Vater, Alles in einem Athem
und stampfte, als er eine genügende Antwort erhalten
hatte, seinen Stock in den Winkel.

»So,« sagte er, »das heißt laufen! Hat mich der schief-
und querköpfige Windrich abholen wollen und vergißt
es. Ich laufe ihm nach, kriege ihn auch nicht, denn er
macht, wie immer, Querwege, und da bin ich nun hier
erhitzt und müde. Theobald, sag’s doch Deiner Schwe-
ster, sie soll mir ein Glas Bier besorgen.«
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Während ich mich entfernte, bemerkte Pastor Zunder
den alten Schneider, der ihn sogleich demüthig schalk-
haft begrüßte. Nie hatte ich den heftigen Zunder lieber
gesehen, als an jenem Tage, ohnedies stand die Ankunft
Windrich’s noch zu erwarten and dann konnte man wet-
ten, daß Pfnorr ebenfalls nicht lange ausbleiben würde.
Der Vater ließ sich nicht sehen. Es wurde Getreide aufge-
hoben, wobei seine Gegenwart nothwendig war, kam in-
zwischen auch Besuch, so kümmerte ihn dies nicht, worin
er vollkommen Recht hatte. Ich sah, daß Windrich, dem
rauschenden Surren des von der Feye fallenden Getreides
folgend, seine Schritte nach der Scheuer lenkte und mit
dem Vater, der die Hände in seinen grauen grobtuchenen
Oberrock steckte, ein langes Gespräch über die Getrei-
depreise, über Selbstbewirthschaftung und Pachterei an-
knüpfte. Als auch Pfnorr kam, schickte mich die Mutter
hinüber, um dem Vater die Zahl seiner Gäste anzumel-
den.

Schon von fern rief er mir zu: Geh’ nur, ich komme
gleich! – »Taugt nichts,« hört ich ihn zu Windrich sa-
gen. »Kleebrachen müssen untergeackert werden, wenn’s
feucht ist. Das gibt einen guten Boden.« Er sprang über
die Schutzbretter und Windrich folgte ihm auf dem Fuße.

In der Wohnstube ging es schon recht lebhaft her. Die
Mutter, die gern warm saß, eine Schwäche, die ich von
ihr geerbt habe, hatte ein ›Räuschchen‹ Feuer anzünden
lassen, so daß eine recht behagliche Temperatur das Zim-
mer durchströmte. Die drei Männer Zunder, Windrich
und Dürrbein, alle drei rauchend – denn ohne Pfeifen
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erinnere ich mich sie nie gesehen zu haben – disputirten
sehr laut und schritten dabei in der Stube auf und ab,
was meinem guten Alten etwas schwer fiel, da er mit sei-
nem lahmen Fuße dem entsetzlich ausschreitenden Zun-
der nicht gut folgen konnte.

»Was?« rief Zunder und fuhr mit dem Arm durch die
Luft, als wolle er sie zersägen, »Sie in der Stadt wollen
Religion haben? Ordentliche, christliche, gut lutherisch
protestantische Religion? Nichts habt Ihr, den Teufel habt
Ihr!«

»Je nun, mein Herr Magister,« versetzte pfiffig lächelnd
der Lahme, »da hätten wir doch ziemlich viel, den Worten
der Schrift zufolge, die da sagt, daß der Teufel wie ein
brüllender Löwe umhergehe –«

»Narrenspossen!« unterbrach ihn Zauder. »Sie verkeh-
ren mir das Wort im Munde. Mit Ihnen kann man nie ein
ernsthaftes Wort reden, Sie sind von jeher ein Vokativus
gewesent.«

»Hm! hm, hm!« lachte Dürrbein, »närrisches Dings
das!«

»Aber lieber Herr Amtsbruder,« suchte Pfnorr den Hef-
tigen zu besänftigen, »man kann doch hören. Vielleicht,
daß –«

»Nein!« sagte Zunder. »Wer auf Narren achtet, wird
selbst zum Narren! Guten Tag lieber Knickeberg. Bitte um
Entschuldigung – bin echauffirt – nur ganz wenig. Wird
sogleich vorüber sein.«
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Mein Vater lächelte, schüttelte beiden Geistlichen die
Hand und schloß sich mit Windrich den Herumspazieren-
den an. Es liefen demnach fünf vollständig große Männer
im Zimmer auf und ab, was mir überaus komisch vorkam,
am meisten deshalb, weil der gewaltig ausschreitende
Zunder den Uebrigen immer einen Schritt zuvor, und der
nachhumpelnde Dürrbein anderthalb Schritte zurückb-
lieb. Dies Auf- und Abwandern dauerte noch eine gu-
te halbe Stunde, während welcher Zunder das Gespräch
fast ganz allein an sich gerissen hatte und sich nun in
heftigen Worten über die rationalistische Predigtmetho-
de ausließ, die von einigen Geistlichen in der Stadt für
wahrhaft erbauend, für einzig christlich gehalten wurde.
Heftiges Streiten hatte der Vater nicht gern, weil es ihn
aus seiner gewohnten Ruhe brachte. Er ging daher mehr-
mals an die Nebenthür, um nachzusehen, ob die Mut-
ter oder Cölestine nicht bald den Kaffee herbeibringen
würde. Ich und zwei meiner Brüder, wir hatten uns an
ein Fenster zusammengesetzt und machten, wenn nicht
laut, doch mit Blicken unsere Glossen über diesen höchst
ergötzlichen Streit oder richtiger über die unaussprech-
lich komischen Figuren, die vor unsern Augen, ohne daß
sie es ahnten, ein merkwürdiges Schauspiel aufführten.
Denn meine Brüder hatten doch nach gerade eine Lust
an dem wirklich Ergötzlichen bekommen. Endlich brach-
te Cölestine das ersehnte Getränk. Die Mokkabohne soll
eine niederschlagende Kraft besitzen. Wäre ich darüber
in Zweifel gewesen, so hätte mich die Gegenwart eines
Bessern belehrt. Sämmtliche Stubenfahrer setzten sich
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wie auf ein gegebenes Kommandowort. Ich pries Gott
und meine Lachmuskeln, die schon längst zuckende Be-
wegungen versucht hatten. Die Mutter und Cölestine be-
dienten die Männer, auch uns ward von der Schwester
Jedem eine Tasse dargereicht. Man trank, rauchte und
schwieg. Nachdem Windrich seine Tasse geleert hatte,
streckte, er die Beine von sich, schlug die Füße überein-
ander und sagte mit halber Kopfwendung zu mir:

»Sie da, Herr Gymnasiast, wie schmeckt das Leben auf
der Schule?«

Wahrlich, hätte man mir einen Kessel siedenden Was-
sers über den Körper gegossen, ich hätte weder mehr
Hitze, noch mehr Angst fühlen können! Die Worte des
Pastors durchstachen mich nie ein vergifteter Pfeil. Der
ganze Jammer meines bisherigen Lebens richtete sich
händeringend in mir auf und bat mit gebrochenem Au-
ge, mit sterbender Seele, um Erlösung. Ich konnte nicht
sprechen, ich schlug die Augen nieder und schwieg.

»Rede, Junge, wenn Du gefragt wirst,« fuhr mich der
Vater etwas barsch an.

»Ich – kann – nicht,« stotterte ich schluchzend.
»Sapperment,« sagte der Vater und wechselte die Far-

be. »Was ist das?«
»Angst, pure Angst,« meinte Windrich, wissen Sie,

Herr Amtsbruder, was wir sonst ›Schiß‹ nannten.«
»Wupp’ Dich! Ist mir nie vorgekommen!« betheuerte

Zunder. »Frag’ und Antwort war bei mir immer eins. War
stets auf dem Platze, rüstig und flink, wie sich’s ziemt.
Also ’raus mit der Sprache.«
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»Wirklich, Sie haben Recht,«lächelte still vergnügt Pa-
stor Pfnorr.

»Sag’, bist Du krank, Theobald?« fragte der Vater mil-
der, stand auf und kam zu mir.

»Nein, nein,« fiel jetzt Dürrbein ein, »krank ist er nicht,
aber er kann’s werden, wenn dem Dings kein Einhalt
gethan wird.«

»Was denn?« fragte Zunder malitiös.
»Sehn Se mal!« syllabirte Pfnorr.
»Nun da hör’ Einer!« meinte Windrich.
»Herr Dürrbein,« fiel der Vater ein, »wenn Sie mir ’was

von Wichtigkeit mitzutheilen haben, so bitte ich um re-
solutes Aussprechen. Es schien mir heut Morgen schon
hinter dem Kamme zu jucken, aber fragen ist nicht mein
Plaisir. Jetzt nun hat’s geblitzt, so lassen Sie’s frischweg
auch donnern. Schlägt’s ein, so ist das nicht Ihre Sorge.
Ich werde Alles vertreten. Was für eine Teufelei hat’s ge-
geben?«

»Es animirt mir, daß ich einfacher Mann zu einer so
gelehrten Versammlung sprechen kann,« hob jetzt Dürr-
bein mit einer Miene an, die eben so viel Verschlagenheit
und Ironie, als tiefsinnigen Ernst erkennen ließ. »Sehn
Sie ’mal, die Sache verhält sich so: Der Theobald ist ein
guter, kreuzbraver Junge, mein’ Seel, aber wunderlich!
Weichmüthig wie ein Mädchen. Und wieder oben hinaus
und hitzig wie der lichte Teufel. Thut nichts, das! Mag’s
gern haben, wenn die Jungen recht wilde Rangen sind,
aber es thut mich leid, muß ich sehen, wie man eines bra-
ven Jungen Schwäche und Absonderlichkeit mißbraucht,
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um sich zu amüsiren. Ah!« – und hier schüttelte Dürrbein
abermals seinen grauen Kopf – »ist das schlecht, verflucht
schlecht! Und wären die Präceptoren, was sie sein sollten
und zu meiner Zeit waren à la bonheur, so trieben sie den
muthwilligen, schadenfrohen Rangen ihre boshafte Lust
mit dem Bakel aus.«

»Daraus wird nun wieder einmal kein Mensch klug,«
bemerkte mein Vater zu meiner Beruhigung mit vollkom-
menster Gelassenheit.

»Ja, das ist sonderbar, wahrhaftig sehr sonderbar!«
sagte der stets geistreiche Pfnorr.

»Lassen Sie mich gehorsamst ausreden, meine sehr
werthen Herren,« fiel Dürrbein wieder ein, »das Ver-
ständniß soll Sie, straf’ mir Gott, vollständig kommen.
Es ist ein ärgerliches Dings das, wenn sich Schüler un-
ter einander nicht vertragen, kommt es aber doch und
hat unser Herrgott die Lehrer so verblüfft und verblin-
det, nun so müssen andere Leute mit gesunden Augen
den Kurzsichtigen den Staar stechen. Der Theobald geht
zu Grunde, weil alle Schüler ihn anfeinden und warum
anfeinden? Straf mir Gott, weil er einen eselsgrauen Rock
trägt, den ich ihm noch dazu gemacht habe! Ja, Knicke-
berg, ich will nicht selig werden, wenn’s nicht des lumpi-
gen Tuchs wegen ist und wegen der Mütze, die nicht den
Schülerschnitt hat!«

»Daß Dich!« murmelte mein Vater durch die Zähne
und ward ganz blaß vor Zorn. Ich fühlte wieder Leben,
wieder Muth in mein bekümmertes Herz zurückkehren.
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»Möglich ist’s immer,« sagte lächelnd Magister Wind-
rich. »Ich weiß, daß zu meiner Zeit Jeder verfolgt und
gepeinigt wurde, der nicht silberne Schuhschnallen nach
einer gewissen Vorschrift trug.«

»Lümmelei, nichts als Lümmelei!« fuhr Zunder auf und
zersägte mit seinem dürren langen Arme die Luft. Prügel
dafür, so lange Prügel, bis Keiner mehr zu mucksen wagt!
Ha, wär’ ich nur Rektor! Ich wollte Euch –« Und der hit-
zige Pastor ahmte die Bewegung des Prügelns mit einer
Meisterschaft nach, die bewies, daß er einige Erfahrung
darin haben müsse.

»Was ist nun da zu thun?« sagte Windrich verloren hin.
»Ja was! Was, Herr Amtsbruder? Das frag’ ich auch,«

repetirte Pfnorr.
Mein Vater war aufgestanden und ging mit auf den

Rücken gelegten Händen heftig im Zimmer auf und nie-
der. In kurzen Pausen wiederholte er sein »Daß Dich! Daß
Dich!«

Cölestine hatte sich zu mir geschlichen, strich mir die
Haare von der Stirn und küßte mich. Auch die Mut-
ter kam, strich mir mitleidig die Backen und sagte ge-
rührt: »Armer Junge!« Ich drückte Mutter und Schwester
stumm dankend die Hände.

»Was da zu thun ist,« fuhr Dürrbein fort, »das will ich
gehorsamst avertiren. »Sie, vieilwerther Herr Knickeberg
gehen zum Rektor, erzählen ihn die ganze saubere Ge-
schichte, berufen sich auf mit und bestehen auf Bestra-
fung der gottlosen Bengel. Wenn sie allesammt tüchtige
›Blitze‹ kriegen, geb’ ich mir zufrieden, mein’ Seel’!«
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»Soll ich!« fragte der Vater, wieder Platz am Tische
nehmend.

»Hm, kann nichts schaden,« sagte Windrich.

»Blitze! Das ist der rechte Ausdruck,« sprach Zunder,
»die Kerls müssen ›geblitzt‹ werden, daß sie braun und
blau anlaufen.«

»Immer gehen Sie, Verehrtester, und brocken Sie den
bösen Buben eine spartanische Suppe ein,« bemerkte der
gelehrte Pfnorr.

Der Vater stand wieder auf und seufzte. Es herrschte
allgemeines Schweigen, denn Alle waren auf die endli-
che Entscheidung begierig. Nach einigen Gängen blieb
er vor mir stehen, rückte, mich unter dem Kinn fassend,
meinen Kopf etwas in die Höhe, so daß ich ihn ansehen
mußte, und sprach tief athemholend: »Junge, Du bist’s
nicht werth, daß ich mich Deinetwegen so sorge! Denn
Alles in Alles gerechnet, wird zuletzt doch nur ein Tauge-
nichts aus Dir. Indeß sei’s! Morgen geh’ ich zum Rektor
und Du begleitest mich.«

Dürrbeins bisher ernsthaftes Gesicht erheiterte sich,
alte erhelle es ein Sonnenblick der Jugend. Es war die
Gluth des Herzens, die seine gealterten Züge mit fri-
schem Reiz übergoß, verschönerte. »So ist’s brav, Herr
Knickeberg, straf’ mir Gott!« und der alte Mann wischte
sich eine Thräne aus den Augen. Die Pastoren gaben glei-
chermaßen, Dieser durch Kopfnicken, Jener durch breites
beifälliges Lächeln, der Dritte durch heftige Gesten ihre
Zustimmung.
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Die Mutter sagte wieder: »Armer Junge!« und meine
Schwester suchte mich durch Erzählung eines recht lu-
stigen Mährchens zu erheitern, das sie jüngst von einer
Höckersfrau gehört hatte.

Nachträgliche Besprechungen einer als abgethan zu
betrachtenden Angelegenheit waren meinem Vater im
Grund der Seele zuwider. Deshalb ward auch der Sa-
che jetzt nicht mehr gedacht, sondern die Unterhaltung
auf andere, erheiterndere Gegenstände hingelenkt. Dürr-
bein, seines Triumphes froh, nahm auch daran Antheil;
denn er war ein aufgeweckter, mit trockenem Wissen aus-
gestatteter Kopf, der gern einen Scherz machte und auch
die derbsten Erwiderungen niemals hoch aufnahm. Trotz
seiner Lahmheit verließ er das Gut doch erst spät Abends.
Beim Abschied schüttelte er mir die Hand und sagte lei-
se: »Muth, Theobald, Muth! Du wirst ein Mann werden,
so gut wie andere, laß Dir nur nicht touchiren!«

7. KNICKEBERG VATER UND SOHN STATTEN DEM REKTOR

EINEN BESUCH AB. DIE CLASSE ZITTERT UND SCHREIT.
THEOBALD WIRD IN GEDANKEN EIN MÖRDER.

»Nun so komm!« sagte am andern Morgen mein Vater,
nachdem er behaglich sein Frühstück beendigt hatte. »Da
wollen wir in Gottes Namen den schweren Gang zusam-
men antreten.«

Ja wohl schwerer Gang! Für mich ein Gang, der gera-
dewegs zum Hochgericht führte. So dankbar ich dem al-
ten Dürrbein für seinen guten Willen war, so sehr fürch-
tete ich doch auch die Folgen seines Verfahrens, wenn
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die beabsichtigte Klage überhaupt einen Nutzen haben
sollte. Geduldig wie ein Opferlamm ergab ich mich in
mein unabänderliches Schicksal. Der Weg bis in die Stadt
ward mir eben so schwer als lang. Ich glaubte immer zu-
sammenzubrechen, oft den Boden unter den Füßen wan-
ken und einsinken zu fühlen. Endlich sogen wir selban-
der, beide in grauen Röcken, mit Mützen von gleicher,
unklassischer Form, der Vater mit einem Rohrstock, ich
mit einem Stecken von einem rothgebeiztem Schlehdorn
bewaffnet, durch das finstere Thor in den irdischen Ha-
des ein. Der Rektor nahm uns sogleich an. Von Ansehen
war es ein recht stattlicher Mann, lang, stolz in seiner
Haltung, mit einem Gesicht, das nicht bedeutend war,
aber gern so aussehen wollte. Eine kupferfarbene Röthe,
die zuweilen die Farbe frischen Rindfleisches annahm,
bedeckte es widerlich und deutete auf häufigen Genuß
spirituoser Getränke. Er war hager, trug aber schon den
Ansatz zu einem sich meldenden Embonpoint. In einem
langen, brauntuchenen, sehr weiten Rocke saß er, eine
vierkantige hohe Sammtmütze auf dem Kopfe, vor einem
Pult, das vier Lehnen hatte, und sich drehen ließ. Dicke
alte Bücher, Ausgaben griechischer und lateinischer Poe-
ten, lagen aufgeschlagen. Er beschäftigte sich damals ge-
rade mit der Ausgabe des Plautus, den er überaus hoch
verehrte, weniger vielleicht als Poet – denn die Poesie lag
wohl so eigentlich nicht in des Mannes Seele – als viel-
mehr wegen der Geschicklichkeit, womit der römische
Freigelassene die kunstreichsten Verse drechselte.
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»Was steht zu Diensten, lieber Herr Knickeberg?« rede-
te Sylbenstich meinen Vater an, ihm einen Sitz aus dem
Sopha anweisend und mir einen Stuhl zuschiebend. Da-
bei rieb er sich oder rang vielmehr fortwährend die wei-
chen Hände, als hätte er früher bei einer Waschfrau in
Diensten gestanden.

»Das wird nicht viel Rares sein,« versetzte mein Vater
in seiner geraden Art. »Ich komme wegen meines Jungen
hier und will Ihnen nur sagen, Herr Rektor, daß ich den
Jungen nicht auf die Schule gethan habe, daß er mir hier
zum Krüppel geschlagen oder gar durch Hohn und Spott
zum schlechten Menschen gemacht werde, sondern da-
mit er etwas lerne und Verstand kriege! Ob ich meinem
Jungen einen grauen oder gelben Rock machen lassen
will, steht bei mir. Darüber haben die Schüler keine Ge-
setze und würde ich auch keine anerkennen. Ja ich kann
ihn von Kopf zu Füßen kornblumenblau anziehen, ihm
eine rothe Zipfelmütze und schwefelgelbe Schuhe geben,
ohne daß Einer drüber das Maul ziehen darf. Denn, se-
hen Sie, Herr Direktor, die Kleiderordnungen existiren
bei den Deutschen in dem Kopfe und Geschmack eines
jeden Einzelnen. Wer Lust hat, griechisch zu gehen und
mithin halb nackt in der Welt herumzulaufen, der thu’ es,
mir soll’s gleich sein, ich für mein Theil habe nun aber die
Gewohnheit, meine und meiner Jungen Gliedmassen in
graues Tuch, sage in graues, eselgraues Tuch einnähen
zu lassen, und werde es nicht dulden, daß mein Fleisch
und Bein deshalb gehänselt, getreten, maltraitirt und be-
leidigt werde. Weshalb ich Sie gehorsamst bitten wollte,
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Herr Direktor, dies abzustellen und die Schuldigen zu be-
strafen.«

Der Rektor hörte im vollen Sinne des Wortes dieser
nichts weniger als freundlich gesprochenen Rede mit
weit aufgerissenen Augen und Ohren zu. Er rieb sich nur
die Hände, oder, griff manchmal nach seiner Mütze. Als
der Vater endlich eine Pause machte und die Hände auf
seinem Rohrstock legte, suchte sich Sylbenstich in einem
erzwungenen Lachen Luft zu machen.

»Das ist herrlich! Ha, ha, ha!« Dazwischen fortwäh-
rendes Händereiben oder besser Waschen. »Soll ich mich
noch um den Witz meiner ausgewecktern Schüler küm-
mern, wenn sie ein Schaf bei seinem wahren Namen nen-
nen? Wahrlich ein kostbarer Einfall!«

»Herr,« fiel mein Vater ein, »ich verbitte mir alle
schlechten Witze, deutsch oder lateinisch. Bleiben wir bei
der Sache und diese ist, daß ich Genugthuung für die Be-
leidigungen meines Sohnes verlange und ferneren Schutz
gegen alle Brutalitäten ungezogener flegelhafter Jungen.
Den müssen Sie mir, als Rektor, gewähren, oder Sie fül-
len Ihre Stelle nicht aus, und wie gesagt, des Prügelns
und Hänselns wegen habe ich meinen Sohn nicht hierher
gebracht. Kostet mich Geld genug, einen halben Malter
Hafer jährlich nach den heutigen Michaelispreisen. Da-
für verlange ich auch, daß man ihm nicht das junge Herz
vergiftet. Denn sein Herz ist gut, wenn er auch kein lu-
men mundi ist.«
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»Nein in der That, Herr Knickeberg, das ist Ihr Theo-
bald nicht! Ha, ha, ha! Ein lumen mundi ist er nicht, wahr-
haftig nicht! Die Welt wird von ihm kein Licht entlehnen
können. Ha, ha, ha!« Und der Rektor durchschritt pfahl-
grade mit gewaltigem Händereiben das geräumige Zim-
mer.

»Um so besser,« versetzte mein Vater gelassen. »So dür-
fen sich die alten Kerzen nicht fürchten, daß sie dereinst
von neuen Gackeln verdunkelt werden möchten! Doch
jetzt Ihren Bescheid, Herr Rektor, ohne fernere Bemer-
kung.«

»Was für einen Entscheid wollen Sie denn?« fragte Syl-
benstich sehr erhaben. »Meinen Sie, ich werde eines ein-
zelnen unbedeutenden Knaben wegen (hierbei zuckte er
die Achseln) die halbe Schule bestrafen? Fällt mir nicht
ein. Wem es hier nicht gefällt, der kann gehen. Wir haben
genug Schüler, wollen gar nicht so viele haben. Die Ge-
lehrsamkeit soll nicht Gemeingut werden. Sie ist nur für
ausgewählte Geister. Und Ihr Sohn, lieber Herr Knicke-
berg, hat gar kein Talent, wirklich gar keins! Er ist eine
reine Null, eine leere, taube Nuß! Es wäre weit besser,
Sie ließen ihn den Acker pflügen!«

»Ihr Wort in Ehren, Herr Rektor,« versetzte mein Vater,
»doch, was Sie da sagen, möchten Sie wohl kaum ver-
antworten können, wenn ich verlangte, daß Sie es vor
der Schulkommission wiederholen sollten. Ich halte mei-
nen Sohn selber für kein Licht, aber so ganz ohne Talent
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ist er nicht, wie Sie behaupten. Auch will ich nicht wis-
sen, wie groß oder gering seine Fähigkeiten sind; son-
dern Schutz vor Flegeleien verlange ich. Dieser gebühret
auch dem Talentlosen, so lange er der Schule angehört
und ich würde, hätte ich überhaupt diese Absicht, mei-
nen Theobald nicht eher fortnehmen, bis die Ungezoge-
nen für ihre Rohheit bestraft worden sind.«

Durch diese Entschiedenheit des Vaters wurde Sylben-
stich etwas geschmeidiger. Vielleicht fürchtete er sich
auch vor einer Einmischung der Schulkommission. Er
fragte ruhiger, obwohl immer noch mit sehr kluger Mie-
ne: was denn geschehen sei? und der Vater theilte ihm
das Nöthige mit. Darauf wandte sich der Rektor an mich:

»Wer sind diese Ruhestörer?« fragte er mit Rektorwür-
de. »Scheue Dich nicht, nenne sie Alle!«

Demgemäß antwortete ich: »Die ganze Klasse.«

»Das ist schlimm,« sagte Sylbenstich. »Ich kann ei-
ne ganze Klasse nicht durchprügeln, kaum in’s Karcer
stecken lassen. Auch würde das Letztere in dem vorlie-
genden Falles wenig machten. Gibt es keine Rädelsfüh-
rer?«

Mir fielen einige der ärgsten ein und ich kann geste-
hen, daß der Kitzel, an meinen Peinigern eine empfindli-
che Rache zu nehmen, meinem Herzen nicht ganz fremd
blieb. Von einem Gefolterten darf man keine Großmuth
erwarten. Ich zählte demnach acht oder neun der jungen
Teufel auf. Der Retter notirte sie und legte den Zettel auf
sein Pult.
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»Nun, damit sie sehen, Herr Knickeberg, daß ich Ge-
rechtigkeit übe, so viel ich kann, verspreche ich Ihnen
hiermit, daß Ihr Sohn fortan vor fernern groben Belei-
digungen geschützt werden soll. Die Genannten werden
ihre Strafe erhalten und des Resultat wird Ihnen mit-
getheilt werden. Doch muß ich nochmals bemerken: Ihr
Sohn taugt nichts für uns. Er hat keinen Geist, er begreift
schwer, Urtheilskraft geht ihm ganz ab. Er ist schläfrig,
immer zerstreut. Seine Gedanken gehen lieber auf den
Gebirgen spazieren, als im Buche. Solche Leute können
wir nicht brauchen. Wir wollen Gelehrte, tüchtige Latei-
ner und Griechen bilden, die einmal etwas thun zur Er-
leuchtung der Welt; Träumer aber stören uns nur. Des-
halb versichere ich Sie, tritt nicht bald eine Aenderung
in dem ganzen Wesen Ihres Sohnes ein, so muß ich auf
Entfernung desselben antragen! Wünsche guten Morgen!

Der Vater hatte Lust, noch etwas zu erwidern, ich bat
ihn aber durch einen Händedruck, daß er es unterlassen
möge. Es blieb daher bei einer stummen Verbeugung von
beiden Seiten, worauf wir den Rückweg antraten.

Ich wagte nicht, das Stillschweigen zu brechen. Im
Herzen dankte ich dem Vater auf’s Kindlichste für die
Wärme, mit der er für mich gesprochen. So gut, so eifrig,
so tief in mein Wesen, mein Ahnen, Fühlen und Glauben
eindringend hatte ich ihn noch nie gesehen. War das In-
spiration oder bloße Oppositionslust. Ich konnte darüber
nicht in’s Klare kommen. Daß aber der Rektor in seiner
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Beschränktheit mir Unrecht thue, das wußte ich, das sag-
te mir eine innere Stimme. Denn so leer, wie es der Stock-
philologe in meinem Kopfe glaubte, war es nicht darin.
Ich sah Schätze leuchten und flimmern, ohne den Zau-
berspruch finden zu können, durch den sie allein zu he-
ben waren. Ich hörte Stimmen klingen, Töne rauschen,
aber ich verstand diese Wundersprache heiliger Geheim-
nisse noch nicht. –

Erst nach einer langen Strecke Weges redete mich der
Vater an. »Nimm Dich zusammen,« sprach er. »Dein Lob
lautet nicht fein, den Gefallen aber thue ich dem einge-
bildeten Narren ein für allemal nicht, Dich von der Schu-
le zu nehmen, und sollte ich einen Proceß anfangen und
aus Dir gar nichts werden!«

Das war eine erbauliche Aussicht! Die Zukunft, die
sonst immer rosig von den Dichtern gemalt wird, lief mir
in allen Farben über den Weg. Ich sah mich schon ver-
loren, und jeder Hauch von Heiterkeit, der mich etwa
anwehen wollte, verdichtete sich gleich zu einem schwe-
ren Nebel, der feucht und kalt alle zukünftigen Sonnen-
blicke wie ein Schwamm einsog. Ich war gerächt, aber
nicht gehoben, nicht in ein freies, schönes Verhältniß zu
der lustig mich umhüpfenden Jugend gebracht worden.
Indeß hielt der Rektor doch Wort. Gleich am andern Ta-
ge nach Wiederbeginn der Schule wurden die Schuldigen
vorgeladen, mir gegenüber verhört, überführt und ver-
urtheilt. Die ganze Klasse erhielt eine unermeßlich lange
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Nase, meine Peiniger mußten empfindlicher für ihre Bos-
heit büßen. Der Kalefactor ließ ihnen die Sitztheile voll-
kommen blau anlaufen, was sie denn eine Zeit lang unge-
mein gesetzt machte. Ich hatte von Stund’ an Ruhe, aber,
mit Marquis Posa zu reden, ›die Ruhe eines Kirchhofes!‹
Ich ward gemieden, wie ein Aussätziger. Keiner redete
mit mir, Keiner wollte neben mir sitzen. Ich stand allein,
ganz allein, ich war zum Verbrecher gestempelt, weil
ich nothgedrungen meinen innern Menschen, meine See-
le vor den rohen Fäusten einer übermüthigen Knaben-
schaar schirmen wollte! Vergebens bat ich den Himmel
um Milderung meines Schicksals, das ich doch unmöglich
verdient haben konnte. Aber der Himmel ist oft mit tau-
send ehernen Schildern umpanzert. Jeder Schmerzens-
ruf prallt von ihm ab, die Klage, der Seufzer, der Schrei
der Verzweiflung. Alles, Alles verhallt in das weite, tau-
be, wüste Chaos. O ich war der unglücklichste Junge! Ich
ging mit Todesgedanken fortwährend um. Mein Fuß be-
trat keine Brücke, ohne daß ich das Auge auf die blaue
sanft flutende Welle heftete und wartete, daß eine unwi-
derstehliche Sehnsucht mich dem Geist des geheimniß-
vollen Elementes in die Arme stürzen würde. Selbst Hand
an mich zu legen, hielt ich für Verbrechen, für Todsünde,
der Lockung eines Geheimnisses aber Folge zu leisten,
müsse, so dachte ich, eine Gott wohlgefällige Opferung
sein.
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8. DER KAUF EINES BRIEFBOGENS ERSCHLIESST

THEOBALD EIN NEUES HIMMELREICH. STUMME LIEBE.
DER STUBENBURSCHE. VERHÄNGNISSVOLLE

BEKANNTSCHAFTEN.

Um nun auch auf der Straße den Brutalitäten der ge-
gen mich erbitterten Schüler zu entgehen, schlug ich im-
mer meine eigenen Wege ein. Die Einsamkeit, früher von
mir so gehaßt, so gefürchtet, ward mir bald Bedürfniß. In
ihr erinnerte mich nichts an die Erbärmlichkeiten dieser
Welt, die man ihrer aufgeklärten vortrefflichen Institu-
tionen, ihrer hoch gestiegenen Civilisation wegen so sehr
pries. Hier konnte ich denken, an was ich wollte, hier
schwebte der Engel meiner frühesten Kindheit aus finste-
rem Gewölk wieder herab, berührte mit seinen lichtglän-
zenden Fittigen mein Herz und erquickte, bezauberte die
Seele, gleich einem farbigen Schmetterlinge, den das Au-
ge auf den Blüthenfäden einer zarten unter seinen Fü-
ßen zitternden Blume erblickt. Ich beeilte mich nicht auf
diesen Wegen, denn die Enge meines Dachzimmers mit
dem wallenden Papierhimmel konnte mich nur manch-
mal, an trüben, stürmischen Tagen glücklich machen, bei
Sonnenschein blieb immer ein Rest von Unbehagen darin
zurück. Ich kann es mir wohl denken, daß, wenn ich aus
der Schule kam, mein Aussehen ein sehr freudiges gewe-
sen sein mag. Alle Trauer, alle Bekümmerniß gibt den Ge-
sichtszügen ein eigenthümliches Gepräge, das, entspringt
sie in der Tiefe der erschrockenen Seele, auch das häß-
lichste Menschenanlitz bis zur Schönheit verklären kann.
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Es ist etwas gar Eigenes um den wahren tiefen Schmerz
eines Kindes, eines Knaben! Es liegt so ganz außer den
Alltagsgesetzen der Natur, daß ein Knabe von Kummer
gebeugt durch das Leben schleicht. Eine so ungewöhnli-
che Erscheinung muß dem beobachtenden Auge auffal-
len, muß es, wenn nicht zur Hilfe, doch zur Theilnahme
auffordern.

In einer engen Gasse, die ich, weil sie wenig besucht
war, häufig durchschritt, entdeckte ich bald an einem
niedrigen Fenster einen feinen Mädchenkopf. Daneben
war ein Kramladen, dessen Besitzer mit allerhand Galan-
teriewaaren, auch mit Federn, Bleistiften und Papier han-
delte. Meine Einkäufe waren immer sehr unbedeutend,
denn die Mittel langten nicht aus. Deshalb galt ich auch
bei meinen Mitschülern für sehr geizig. Ich mußte nun
einmal alle Laster an mir haben, die ihnen irgendwie be-
kannt geworden waren. Diesen regelmäßig durch’s Fen-
ster blickenden Mädchenkopf sah ich gern, aber nur, wie
man ein heiteres Bild mit Wohlbehagen betrachtet. Ich
dachte mir gar nichts dabei, denn was kümmerte mich
ein Mädchen! Ich war nicht einmal so weit in der Kultur
vorgeschritten, daß ich meine Mütze vor dem Mädchen
zog, was wieder nicht aus Unaufmerksamkeit, sondern
aus Zerstreuung, aus bitterem Leid geschah.

Eines Tages nun, als ich recht bekümmert den Schmer-
zensweg zur Schule ging, gewahrte ich, daß ich den
nöthigen Papiervorrath vergessen hatte. Zu nochmaliger
Umkehr war es zu spät, und ich nahm mich wohl in Acht,
den Lehrern Gelegenheit zu gerechter Unzufriedenheit
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zu geben. Ohne Papier konnte ich aber auch nicht er-
scheinen. Man würde mich der Fahrlässigkeit beschuldigt
haben, und daß auch nur Einer meiner Mitschüler mir
ausgeholfen hätte, daran war nicht zu denken! Ich hät-
te ihnen auch nicht ein Wort gegönnt, denn in meinem
Herzen regte sich neben der kochendsten Wuth und grol-
lenden Rachelust ein unbändiger Stolz. Worüber? das
weiß ich nicht. Mechanisch fuhr ich in die Tasche meiner
grauen Unaussprechlichen, die in abgeschabter Herrlich-
keit mir recht bäurisch um die Beine schlotterten. Um
die Knie waren sie etwas zu eng, wodurch sie im Ge-
hen herausfuhren und die rindsledernen fahlen Stiefel-
schäfte höchst romantisch sehen ließen. Ich fand einen
ganzen Kupferdreier und war froh, dem Mangel so leicht
abhelfen zu können. Geschwind trat ich in den Kramla-
den. Niemand stand hinter dem Tisch, von der läutenden
Klingel gerufen trat aber gleich nach mir aus der Seitent-
hür ein schlankes, wohlgewachsenes Mädchen. Ich sah
sie an, machte einen kurzen Diener und forderte einen
ganzen Bogen Schreibpapier. Während sie das Verlang-
te hervorholte, betrachtete ich sie genauer und erkann-
te mein hübsches Fensterbild. Ich fand, daß sie hübsch,
sehr hübsch war. Schöne dunkle Haare scheitelten sich
über einer gewölbten klaren Stirn und fielen in zwei sich
ringelnden Locken hinter den feinen Ohren bis auf die
Schultern. Vorzüglich hübsch war ihr ein klein wenig auf-
geworfener Mund. Die rothen frischen Lippen glichen ein
paar Granatblüthen, die zum Abpflücken einladen, und
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ich weiß nicht, wie es geschah, genug, mir kam der Ge-
danke, daß es doch sehr angenehm sein müsse, diese Lip-
pen zu küssen.

Indem ich solchen verbotenen Gedanken freien Durch-
zug durch mein Herz gestattete, brachte mir das Mäd-
chen den geforderten Bogen und verlangte einen Pfen-
nig. Es war das erste Wort, das ich sie sprechen hörte,
aber es klang wie fernes Läuten; als ob tief im Herzen ei-
ne Kapelle errichtet wäre und unsichtbare Geister darin
ein Ave Maria sängen. Ich antwortete nicht, ich stand da
bewegungslos, ich nahm weder das Papier, noch reichte
ich das Geld hin. Ich sah das Mädchen nur an und ward
purpurroth im Gesicht. Die etwas ältere Schöne – sie
mochte wohl fünfzehn Jahr sein – lächelte, und dies Lä-
cheln kam mir vor, als umarmten sich die Lippen und ein
Sonnenfunken tropfte zwischen sie und gäb’ ihnen die
Weihe des Glücks. »Einen Pfennig kostet der Bogen,« wie-
derholte sie und ließ meinen langen brennenden Blick
aus ihren dunkelbraunen Augen auf mich fallen. Vor die-
sem Blick schlug ich die Augen nieder und gab ihr den
Dreier hin. Sie reichte mir zwei Pfennige zurück, und als
ich diese in Empfang nahm, berührten ihre warmen Fin-
ger die Fläche meiner Hand. Ein süßer Schauer, heiß und
kalt zugleich rieselte durch all’ meine Nerven. Es war ein
Gefühl, so voll Wonne und Schmerz, daß ich laut hätte
schluchzen und auch wieder entzückt jauchzen mögen.
Des Mädchens Augen ruhten so theilnehmend, so fromm,
so mild, wie ein paar Sterne auf mir, und als sie ihr »Kom-
men Sie bald nieder!« herkömmlicherweise aussprach,
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glaubte ich ein Zittern in ihrer Stimme zu hören, das mir
ein ahnendes Verständniß meines Schmerzes prophezei-
te. Ich ging ganz betäubt von dannen, und es that mir
nur weh, daß sie mir die Pfennige wiedergegeben, dann,
daß sie das Geld angenommen, und noch mehr, daß sie
eben so mit vielen, mit allen Leuten, vielleicht gar mit
meinen Todfeinden sprechen möge! Den ganzen Nach-
mittag schrieb ich in den Schulstunden, ohne zu wissen,
was! Ich antwortete auf die Fragen des Lehrers, unbe-
kümmert um den Sinn oder Unsinn, den ich sprach. Ich
sah in meinem Innersten nichts als die Lippenblüthen des
Mädchens, ich hörte, nur das Lauten ihrer Worte, die wie
eine zaubervolle Melodie in mir fortklangen! –

Von Stund’ an bekam mein Leben eine andere Rich-
tung. So oft ich aus oder in die Schule ging, wander-
te ich an dem Fenster vorüber, um meine schöne Heili-
ge zu sehen, sie ehrerbietig zu grüßen und dafür einen
freundlichen Dank, bei dem sich jedesmal die vollen Lip-
pen bewegten, zu erhalten. Es verging keine Woche, spä-
ter fast kein Tag, daß ich nicht in den kleinen Laden
trat, um ein paar Bogen Papier, eine Feder, einen Bleistift
oder sonst eine Kleinigkeit zu kaufen. Und immer war
Ida gleich freundlich und zuvorkommend gegen mich.
Ihr Blick aber ward immer wärmer, fragender, bittender,
und wenn sie sprach, dann klang in dem Jubel ihrer kind-
lichen Stimme etwas wie ein verhaltener Seufzer hinein.
Ich wenigstens glaubte dies zu hören und blickte sie dann
zärtlich wehmüthig an. Ich sprach nie mit ihr, ich drück-
te nur, wenn ich ihr das Geld reichte, die warme kleine
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Hand und bemerkte, daß sie zuweilen den Druck erwie-
derte. Es war die Liebe zweier Kinder, rein und schuldlos,
wie die Sterne. Ein Wort von Ida, wenn es auch gar nichts
besagte, machte mich tagelang glücklich. Ich genas wie-
der für die Welt und ertrug, was ich nicht ändern konn-
te, mit einem heroischen Gleichmuth. Vielmals versuchte
ich auch meine Empfindungen bei Ida’s Anblick in Wor-
ten auszusprechen, allein ich fand, daß die Sprache kei-
ne Worte dafür habe, oder daß mir die Zunge noch nicht
gelöst sei, die eine so heilige Sprache reden könne und
dürfe, zählte ich nun, daß mit dem Kauf jenes Bogens
Schreibpapiers eine neue Zeit über mein Herz heraufge-
zogen sei, daß der Himmel seinen farbigen Gnadenbogen
über mir aufgespannt habe, so trat jetzt auch in meinem
Verhältniß zu den Menschen eine wohlthuende Aende-
rung ein. Der mildthätige Blick Ida’s hatte mir Glück ge-
bracht.

Einstmals kam ich ganz berauscht aus der Schule. Ich
pfiff und trällerte und setzte mich wohlgemuth an die
trockenen Arbeiten, die mir doch bei der erhöhten Stim-
mung, in der ich lebte, rascher und glücklicher von den
Händen gingen. Dürrbein in seiner gewöhnlichen sehr
ungalanten Haustracht, das kurze, oben mit Zwirn um-
wundene Thonpfeifchen im zahnlosen Munde, trat ein.

»So recht! Immer fidel, das hab’ ich gern,« redete er
mich an. »Jung Blut darf nicht duckmäusern, muß den
Kopf immer hoch tragen, Brust heraus, Augen keck in die
Welt gerichtet! – Apropos, hat Er was dawider, wenn Er
einen Gefährten in sein Zimmerchen kriegt, he!«
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Mir war eigentlich nichts daran gelegen, denn ich be-
sorgte, daß ich mich nicht mit ihm vertragen möchte, und
dann hätte es einen Krieg auf Tod und Leben gegeben,
das war jetzt fest bei mir beschlossen. Ich fragte, wer es
sei?

»Ah,« sagte Dürrbein, das gewohnte, behaglich breite
Lächeln auf seinem Gesichte, »nettes Kerlchen das, ge-
wand, flink und anstellig, hat auch Möpse (Geld), ist aber
verflucht geizig. Mein Seel’, wie der Teufel so geizig, der
Herr Süßlich!«

Dürrbein klopfte die Pfeife auf dem Ofensims aus,
langte einen ledernen Tabaksbeutel aus der Tasche sei-
ner Jacke und stopfte eine neue. Ich wußte noch immer
nicht, wen er mir zum Stubenburschen bestimmt hatte.
»Ich kenne keinen Süßlich,« sagte ich kurz und wälzte
das griechische Lexicon mit gar gelehrten Blicken.

»Ist der Werkführer drüben von der Helferschen Fak-
torei, der Alte,« fuhr Dürrbein, selbst zufrieden lächelnd
fort. »Sein Sohn soll ’was von der Wissenschaft begreifen
lernen und deshalb ein paar Jahre auf die Schule. Der
Herr Vater hat nichts dagegen, daß ich ihn einnehme,
und da mein ich, wird’s dem Musje wohl auch recht sein.
Er heißt Alexander und ist fast in seinem Alter.«

Ich zuckte die Achseln. »Wenn’s der Vater erlaubt,«
sagte ich, »so kann ich nichts dagegen haben. Ich wün-
sche nur, daß wir uns vertragen mögen; denn Sie wissen
selbst, wie ungern ich gelitten bin, und wie mir Jeder oh-
ne mein Zuthun feindlich gesinnt ist.«
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»Hm!« versetzte mein Wirth kopfschüttelnd, »wird
auch einmal anders werden, wie sich Alles ausgleicht.
Nur nicht die Courage verloren!«

»Die hab’ ich noch beisammen,« sagte ich. »Ich fürchte
mich jetzt vor keiner Menschenseele mehr.«

»A la bonheur, das ist brav!« rief Dürrbein aus. »Ab-
gemacht, der Alexander kommt herein. In acht Tagen
will er einziehen. Und ich versprech es Ihm, Musje Theo-
bald, daß ich ihn zustutzen will, wie einen neuen Rock.
Strafmir Gott!«

Alexander gefiel mir. Er war ganz das Gegentheil von
seinem Vater, der ihn auch nicht sehr zu lieben schi-
en. Süßlich’s Aeußere konnte schon abschrecken. Es flö-
ßte durchaus kein Vertrauen ein; er war hündisch deh-
müthig, verstockt, falsch, voller Heuchelei. Er sprach Je-
dermann nach dem Munde, wenn er Nutzen davon zu
haben glaubte, wogegen er, wieder höhnisch, unfreund-
lich, erbarmungslos gegen Alle sein konnte, die er nicht
zu fürchten brauchte. Mir erregte er vom Anfang an sei-
nen Widerwillen, einen Abscheu, den ich nicht klug ge-
nug war zu verbergen. Süßlich’s schlau beobachtender
Blick bemerkte dies, und er stand nicht an, es mich füh-
len zu lassen.

»Mein Gesicht gefällt wohl dem Musje nicht?« fragte
er mit widerlichem Grinsen, was ein Lächeln vorstellen
sollte. Es lag eine faunische, bestialisch-wilde Gemein-
heit darin. »Ja, ja, glaub’s wohl! So ein junger Fant, der
nur träumt, simulirt und himmlirt, wie wire sein betrüb-
ter Herr Papa schon manchmal geklagt, kann freilich ein
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glattes Lärvchen haben, wer aber Tag und Nacht arbei-
ten, zählen, rechnen, und wieder rechnen und zählen
muß, den streicht die Sorge Falten in’s Gesicht. Das ist
der Orden aller braven Arbeiter. Werde er einmal ein sol-
cher, so ist’s gut, aber ich merke schon, ich seh’s Ihm an
der Stirn an, daß er nur ein Taugenichts wird. Solche
hochfliegende Stirnen sind Taugenichtsstirnen!«

Der häßliche Mann sprach noch viel in dieser gemei-
nen, demüthigenden und herabwürdigenden Weise. Ich
war zu stolz, um daran zu antworten, aber ich fühlte, daß
diesem überpraktischen Menschen aller Geist nichts gel-
ten könne. Er ehrte und achtete nur die Maschine, nicht
einmal ihren Erfinder. Es war ja zuletzt ein bloßer Glücks-
fall, daß er sie zu Stande gebracht hatte!

Mir blieb es unbegreiflich, wie diese nur auf den Ge-
winn bedachte Kreatur einen so herzlichen, gemüthvol-
len, für alles Schöne und Gute, noch mehr aber für die al-
lerstrengste Gerechtigkeit entflammen Sohn haben konn-
te. Alexander sah auch seinem Vater nicht ähnlich. Er war
schlank von Wuchs, offenen Gesichts, klaren Auges, wäh-
rend Süßlich gebückt einherschlich, immer etwas schiel-
te und seine Mienen ein Netz, von allen Scheußlichkeiten
geflochten, in sich zu bergen schienen.

Nach einiger Zeit freundlichen Zusammenlebend schloß
sich mir Alexander mit unbegrenzter Liebe an. Ich erfuhr
bald, daß ihn sein Vater tyrannisire und die Mutter, ei-
ne gute, rechtliche Frau schwere Tage verlebe. Alexander
sollte Kaufmann oder vielmehr Spekulant werden, und
dazu hatte der Sohn weder Lust noch Talent. Schon dies
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ärgerte den alten Süßlich, er gerieth aber in vollständige
Empörung als ihm Alexander erklärte, daß er um jeden
Preis studiren werde, selbst gegen seinen Willen. Nach
langen Kämpfen, unter denen Alexander viel zu leiden
hatte, mußte der starrköpfige Vater doch endlich nach-
geben. Er thut es, aber blos unter der Bedingung, daß
er die Wohnung mit einem andern Schüler theile, um’s
möglichst zu ersparen, und da er wußte, daß mein Vater
bereits seit Jahr und Tag einen Sohn auf der Schule ha-
be, der noch dazu für einen Träumer gehalten werde, so
beschloß er, für mich für Alexander zum Stubengenossen
auszuwählen.

Auch dies war Spekulation. Süßlich rechnete nämlich
so: Entweder spricht meinen Sohn die Wissenschaft an,
und dann kann er von Theobald’s Träumereien und Phan-
tastereiens gewinnen, oder der närrische Junge macht
ihn halb verrückt, und in diesem Falle habe ich die be-
ste Gelegenheit, ihn wieder zurück zu nehmen, scharf zu
halten und zu zwingen. Diese Berechnung mochte ein-
treffen, hätte Süßlich mit Maschinen zu thun gehabt; da
aber ein denkender und willenskräftiger Knabe, sein Geg-
ner war, so wollte das ganze Exempel, wie er auch daran
schob und drehte, nie das gewünschte Facit geben.

Das Zusammenleben mit Alexander kam mir sehr zu
statten; denn da er durch seines Vaters Spekulations-
geist von früh an auf die Schwächen der ihn umgebenden
Menschen aufmerksam gemacht worden war, so hatte er
sich eine für seine Jahre bedeutende Menschenkenntniß
erworben. Anfangs achtete ich wenig darauf, da ich seit
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meinem Leben auf der Schule mit Menschen in fast gar
reine Berührung gekommen war. Alexander aber lehrte
mich die Wichtigkeit der Menschenbebachtung kennen
und seinen, obschon nur kurzen, Umgange habe ich es
zu danken, daß mich späterhin erheuchelte Freundlich-
keit selten getäuscht hat. Es liegt etwas in dem Gesichts
jedes Menschens, das uns andeutet, wie ein matt erleuch-
teter Zeiger, ober uns zum Freunde oder Feinde bestimmt
ist. Ich beobachtete von nun an gern und scharf, weil ich
aber durch die unverschuldete schlechte Behandlung mit
der Schale einen heimlichen Widerwillen gegen alle Men-
schen mit mir herumtrage, so entdeckte ich weit leichter
ihre Fehler und Gebrechen, als ihres Tugenden und Vor-
züge.

In Folge dieses Menschenbeobachtens mußte mir Alex-
ander’s Vater einen immer heftiger werdenden Abscheu
einflößen. Meine Stellung zu seinem Sohne brachte es
mit sich, daß ich von Zeit zu Zeit zu ihm kam. Er wohn-
te bescheiden, fast ärmlich in dem Flügel des großen
Fabrikgebäudes, das dem allgemein für reich gehalte-
nen Fabrikanten Helfer gehörte. Süßlich stand in Helfer’s
Geschäft als Werkführer und Buchhalter, war die rech-
te Hand des Besitzers und besaß sonderbarerweise des-
sen ganzes Vertrauen. Die Mehrzahl derer, mit denen er
häufig zu thun hatte, hielt ihn für ränkesüchtig, neidisch,
geizig, haßsüchtig und bestechlich, da ihn aber Niemand
einer schlechten Handlung zeihen konnte, so mußte sich
Jeder vor ihm beugen.
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Helfer war ein stiller, freundlicher, hektischer Mann,
des Jedem einen Gefallen that, wenn es sonst in seiner
Macht stand. Die Armen der ganzen Umgegend verehr-
ten ihn, wie ihren Vater. Denn er gab Allen, die ihn ba-
ten, Brod, wenn unch bei der großen Anzahl Hilfehei-
schender, oft nur ein spärliches. Die bedeutende Menge
seiner Spinnmschinen erforderte viele Hände, da er sie
gegen die schon damals auskommende Sitte, die Kräfte
des Wassers und Dampfes zu bennenen, von Menschen
in Bewegung setzen ließ. Ihm gleich an Milde und Güte
war seine Frau, eine stille, fast madonnenartige Schön-
heit, die nebst ihrem Sohne Gotthold mit inniger Liebe an
dem stets kränkelnden Gatten hing. In dieses Haus kam
ich häufig, doch hielt ich mich nebst Alexander mehr in
der Helfer’schen Familie, als in Süßlich’s Behausung auf.
Hatte dieser kalte, berechnende Mann doch nie einen
freundlichen Blick für seinen Sohn, und für mich nur
höhnische Worte, die mir wie vergiftete Dolche durch die
Seele fuhren. Ab und zu in dem Fabrikgebäude ging ein
eigenthümlicher Mann, eins von den seltenen Origina-
len, denen man nur Gutes nachrühmen kann. Er war ha-
ger, fast dürr, riesengroß, trug sich stets nach einer längst
verschollenen Mode, und versah eigentlich auf dem be-
nachbarten Kirchdorfe den Dienst eines Todtengräbers.
Bei dieser Beschäftigung hatte sich Stephan – so hieß
er – so an die Todten gewöhnt, daß, wie er oft äußer-
te, sein Leben der Würze entbehrte, wenn er eine Woche
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hinbringen sollte, ohne mit einer Leiche in Berührung ge-
kommen sein. Hatte er also Zeit und es fehlte ihm sel-
ten daran – so ging er auf die Nachbarorte und gab je-
dem Verstorbaenen das letze Geleit. Diese Gewohnheit
brachte ihm den Namen ›Leichenstephan‹ ein. An gänzli-
chen Freitagen nährte sich Stephan von seinem Gewerbe,
nämlich vom Ofensetzen, und weil er dies mit Ruhe und
Besonnenheit betrieb, so war er aller Orten ein gern gese-
hener Gast. Mit ihm unterhielt ich mich gern, denn man
konnte von dem Manne Etwas lernen, was heut zu Tage
äußerst selten gefunden wird: Geduld im Leiden, Glau-
bensmuth im Unglück, mit einem Worte, ächten Chri-
stensinn! Stephan erzählte während seiner Arbeit, was
er erlebt hatte. Für Menschen, die sich in größeren Krei-
sen bewegen, wären dies Kleinigkeiten gewesen, für ihn
aber, der nur ein paar Stunden über seinen Geburtsort
hinausgekommen, waren es harte Prüfungen, an denen
sein sittlicher Grund erprobt worden war. Ging ihm aber
das Gespräch aus, so stimmte er mit heiserer Stimme ir-
gend ein geistliches Lied an und verscheuchte sich damit,
wie er oft sagte, Grillen, unruhige Gedanken und gottlose
Einfälle.

Alexander hielt viel auf diesen alten Mann, desto we-
niger konnte ihn der alte Süßlich leiden. »Alle Kopfhän-
ger sind Schufte,« pflegte er zu sagen. »Sie beten und
singen nur, um desto bequemer stehlen zu können. Man
sollte sie wie Blindschleichen todtschlagen oder sie doch
nicht füttern. Hätte ich hier zu gebieten, der langbeinige
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Herrnhuter dürfte mir nicht mehr über die Schwelle, wie
all’ das Bettelvolk, das nur frißt, aber nichts thut.«

Im Beisein Helfer’s kamen Bemerkungen ähnlicher Art
nie über Süßlich’s Lippen. Dann war er vielmehr beschei-
den, unterthänig, dienstfertig gegen alle Menschen lieb-
reich, und so kam es, daß der kränkliche Fabrikherr dem
hinterlistigen Heuchler Haus und Hof, ja sein ganzes Ver-
mögen anvertraute.

Oft traf es sich, daß wir Herrn Süßlich rechnend oder
schreibend fanden. Dies schien ihn zu geniren, denn er
pflegte dann die vorhabende Arbeit jedesmal heimlich
bei Seite zu schieben. Noch mehr störte es ihn, wenn
er beim Geldzählen überrascht wurde. Als beginge er ei-
ne Sünde, breitete er dann ein Tuch oder was ihm gra-
de zur Hand war, über die ausgezahlte Summe. All diese
sonderbaren, verdächtigen Gewohnheiten machten mir
den Mann immer verächtlicher, und ich gab ihm in mei-
nen Gedanken mit hundert Andern die scheußlichsten
Verbrechen schuld. Auffallend war auch die sich immer
mehr steigernde eigenthümliche Spannung zwischen Va-
ter und Sohn. Alexander that durchaus nichts, was Tadel
oder Vorwurf verdient hätte, er war fleißig, weit akkura-
ter und ausdauernder als ich, lernte leicht, begriff schnell
und machte in jeder Hinsicht rasche Fortschritte. Den-
noch blieb er dem Vater ein Dorn im Auge. Sollte der
Sohn um eine Unthat des Vaters wissen, und dieser ihn
deshalb mit Haß und Abscheu betrachten? Diese Fragen
erklangen oft in mir, ich ließ sie aber gegen Niemand laut
werden. So war nun mein Leben wieder ein erträgliches



– 279 –

geworden. Mit Cölestine stand ich in eifriger Korrespon-
denz, die all’ meine kleinen Leiden und Freuden in sich
schloß. Nur eins verschwieg ich ihr: meine Neigung zu
Ida! Es war freilich wenig davon zu erzählen, denn dieses
erste Anklopfen der Liebe war so wenig irdisch, so ganz
ohne sinnliche Beimischung, daß es mehr einem stillen
Gottesdienste glich. Wenn ich das Köpfchen meiner An-
gebeteten sah, war sie mir ein Abbild allen Heils, allen
Segens; wenn ich die nöthigen Worte mit ihr wechselte,
betrachtete ich dies wie ein Zweigespräch mit meinem
Schutzgeist, und wenn ihre kleinen runden Finger mei-
ne Hand berührten, fühlte ich mich auf viele Tage hin
geweiht, und ging mit einer Zuversicht den schmalen Le-
bensweg fürbaß, als stehe ich unter dem schirmenden
Zauber einer mächtigen Fee.

Weiter gedieh diese erste jugendliche Liebesneigung
nicht. Wir haben uns nie gesprochen, sind uns nie be-
gegnet, noch sah ich sie an dritten Orten. Wie ein schö-
ner, silberklarer Stern steht die Erinnerung an das kleine
Mädchen in mir und strahlt mit mildem Glanz auf die
stürmischern Tage einer späteren Zeit herab. Und wie
ein solcher Stern von Nebeln überdeckt wird, dann im
Lauf der Zeit verschwindet, so war plötzlich auch Ida
von dem Fenster, hinter dem Ladentische verschwunden.
Ich vermißte lange Zeit meine kleine Heilige, ich trauer-
te um sie, bis andere Begebenheiten die heitere Erschei-
nung verdrängten und sie mehr und mehr in Vergessen-
heit brachten.
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9. THEOBALD LERNT DEN KNECHT RUPRECHT KENNEN.
LOBPSALM AUF DIE SCHULE. NEUES BLAUES LEBEN IN

DER FERNE. DIE THEOLOGIE LÖSCHT ES AUS.

Nach zwei Jahren war ich Klapsegern’s wunderlichem
Regiment glücklich entronnen. Ich hatte den gutmüthi-
gen Mann ungeachtet seiner zahllosen Albernheiten und
seines gänzlichen Mangels an Disciplin lieb gewonnen
und wir schieden auch recht zufrieden von einander. Am
Tage der Versetzung oder Translokation, wie es der Klas-
sizität wegen genannt wurde, schüttelte er mir zum Ab-
schied herzlich die Hand und sagte würdevoll:

»Nun Grauer,« – anders nannte er mich einmal nicht –
»Du hast zwar dumme Streiche genug gemacht, von Her-
zen böse warst Du aber nicht. Darum geleite Dich Gott!
Die Feindschaft der Uebrigen laß Dich nicht zu sehr an-
fechten! das ist nur ein Vorspiel vom Leben in der Welt.
Nun, Du wirst’s auch kosten, Du besonders! Ich seh’ Dir’s
an!«

Er strich sich krampfhaft zuckend die Haare aus der
Stirn, nickte, wie bejahend dazu, mit dem Kopfe und –
ich war entlassen.

Zugleich mit mir kam Alexander, dessen Fleiß ihn
rasch vorwärts gebracht hatte, in eine höhere Klassen-
ordnung. Für mich war dies ein besonderes Glück, denn
Alexander, kräftig, entschlossen und über seine Jahre
charakterfest, duldete durchaus nicht, daß mir ein Un-
recht zugefügt wurde. Neckereien unterblieben natür-
lich nicht, indeß wurde jeder Angriff unter Alexander’s
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Beistand tapfer abgewiesen und dadurch wenn kein fro-
hes, doch ein erträgliches Verhältniß aufrecht erhalten.
Schlimmer sollte es mir mit dem neuen Klassenlehrer er-
geben. Mit Lehrern hatte ich selten Glück, einmal, weil
ich ihnen nie schmeicheln, mich so zusagen, nicht ›anvet-
tern‹ konnte, und sodann, weil ich, von Natur harmlos,
einen unselig scharfen Blick für alle etwaigen Schwächen
hatte, die ihnen etwa anklebten.

Wie Alle, war auch Ruprecht kein Menschenkenner,
obwohl er sich einbildete und sehr viel und pathetisch da-
von sprach. Seine Hauptleidenschaft war die Geschichte,
die wir bei ihm so recht aus dem Fundament lernen soll-
ten. Uebrigens hielt er sich selbst für ein Universalgenie,
was er keineswegs war. Unermüdlicher Fleiß und ein gu-
tes, treues Gedächtniß setzten ihn in den Stand mehr als
Andere zu leisten. Da ich für alles Zahlenwesen, noch we-
niger aber für trockene Aufzählung geschichtlicher That-
sachen, nicht den mindesten Sinn hatte, so kann man
sich leicht denken, wie prächtig ich mich bei diesem wei-
sen Salomo langweilte.

Ruprecht mußte des Glaubens leben, die stupende-
ste Gründlichkeit sei die Hauptsache. Sobald ein Leh-
rer diesen Grundsatz festhält, beweist er, daß er die Ju-
gend nicht versteht, und deshalb zum Lehrer nicht taugt.
Die Jugend verlangt nur Anregung, keine Gründlichkeit.
Diese ist auch ganz überflüssig, sie kommt von selbst,
denn die Anregung bedingt späterhin die Forschung. Mit
dieser erzdeutschen und erzdummen Sucht, Alles recht
gründlich vorzutragen, verderben die Lehrer ihren besten
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Schülern den Geschmack an allen Wissenschaften. Auf-
geweckte Köpfe wollen nur den Duft der Wissenschaft,
nicht dies Schaale, nicht den Kern genießen. Und das
ist gut. Wir hätten weit mehr tüchtige, geistreiche Men-
schen, wenn es weniger deutsch-pedantische Gelehrsam-
keit gäbe!

Dieser Meinung war nun Ruprecht nicht. Wenn er Ge-
schichte lehrte, so erzählte er nicht etwa auf entspre-
chende Weise die für jugendliche Gemüther anziehend-
sten Begebenheiten, sondern er sprach frei und so ledern
und monoton, als gälte es, eine müde Gemeinde mit ei-
ner Nachmittagspredigt einzuschläfern. Wir Schüler aber
mußten diesen freien Vortrag nachschreiben. Das sollte
eine Uebung für die Zukunft sein. Himmel, und was be-
kamen wir Alles mit in den Kauf! Die ganze langweilige
Quellenwirthschaft, die der gründliche Mann nachgele-
sen hatte oder haben wollte. Da ward Josephus, Diodo-
rius Siculus, Herodot, Strabo, Livius, Tacitus, Xenophon
nach Buch, Kapitel und Pagina citirt, da wurden die ob-
skursten, wenigstens für uns obskursten Skribenten des
Mittelalters nicht in Ruhe gelassen. Und wir Armen sa-
ßen, schrieben uns die Finger lahm, klappten die Mappe
am Ende der Stunde zu, hatten nichts begriffen, nichts
gelernt und gingen gelangweilt und mit Widerwillen ge-
gen eine Wissenschaft nach Hause, die uns roh, wie sie
aus der Werkstatt kommt, geboten wurde!

Die Schüler fühlten so ziemlich alle gleich, nur äußer-
ten es nicht alle mit gleicher Offenheit. Ich aber, der ich
schwer eine Meinung für mich behalten konnte, und den
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das Lächerliche im Vortrage ergötzte, ich fing an, nach
beendigter Stunde den eben verschwundenen Lehrer ge-
treulichst nachzuahmen. Freilich lachten sie Alle, wenn
ich mit riesengroßen Schritten, auf den Zehen mich et-
was emporheben das Klassenzimmer auf- und abging.
Die Sprache war auch bald gefunden, und so gab es nach-
träglich ein Schauspiel, wie es die Schüler jederzeit lie-
ben. Allein Ruprecht hatte seine Zuträger. Meine Vorstel-
lungen blieben ihm nicht unbekannt und die Folgen wa-
ren für mich nicht sehr angenehm, Strafen konnte mich
der erbitterte Mann freilich nicht, aber an Chikanen ließ
er es nicht fehlen. Gab es eine schwere Stelle zu erklä-
ren, so rufte er mich auf, damit ich mich blamire und er
Gelegenheit habe, mich herunterzureißen, was er auch –
Gott segn’ ihn dafür – redlich that! Er wußte recht wohl,
daß ich mir aus dem klassischen Griechenland, wie es die
Schule kannte, herzlich wenig machte, die romantische
Barbarei einer alten Sage, schlecht gedruckt auf graues
Papier, war mir zehnmal lieber. Grade deshalb aber quäl-
te er mich mit ewigem Uebersetzen, das mir die schön-
ste Sprache der Welt unsäglich verleidete. Und damit das
Maß der Leiden ja übervoll werde, ließ Sylbenstich, der
sich für einen großen Poeten hielt, uns arme Jungen latei-
nische und griechische Verse bauen, um mit aller Gewalt
griechische und lateinische Dichter aus uns zu schnitzen.
Ging dies nun schlecht und mangelte sowohl das griechi-
sche wie das römische Kolorit, so rieb er sich die Hände
oder schlug sie über dem Kopf zusammen, daß es knallte
und rief dazu mit zum Himmel erhobenen Blicken aus:



– 284 –

»Mein Gott, wie wollt Ihr selig werden!« In den Religi-
onsvorträgen, d. h. in den Stunden, wo wir alle Religion
als nichtig kennen lernten, fielen ihm diese Seligkeitge-
danken niemals ein. Indeß, da sich aller acht Tage dieser
Zweifel an unserer Seligkeitsbefähigung wiederholte, so
gewöhnten wir uns bald an die Anwartschaft auf die Höl-
le, ließen ihn die Hände reiben und zusammenklatschen
und verzehrten dabei ganz gemüthlich unsere Buttersem-
meln.

Ohne eigentliche Theilnahme, ohne Liebe, ohne in-
nern Drang hatte ich mich nach und nach darein gefun-
den, eine gelehrte Carriere zu machen, mithin zu studi-
ren. Was ich studiren sollte, war mir ganz gleichgiltig;
ich hatte zu dem Einem genau so viel Lust, als zum An-
dern. Lieber wäre es mir freilich gewesen, der Vater hätte
mich auf Reisen gehen lassen, was ich auch gelegentlich
einmal zu äußern wagte. Da kam ich aber schön an!

»Was?« sagte er. »Reisen willst Du? Ja wohin denn?
Wozu? Um zu lernen, wie man Geld verthut? Dazu be-
darf’s keiner Reise von zwei Tagen. Nichts da! Du bleibst
hier und wenn Du fertig bist mit Latein und Griechisch
und dem ganzen alten Schnack und Schaum dann mar-
schirst Du auf die hohe Schule und wirst ein Advocat
oder ein Pfarrer. Beide sind am besten zu gebrauchen,
der Advocat, um sich die menschlichen Teufel vom Lei-
be zu halten, der Pfarrer, um sich möglichst gelind und
ohne zu große Püffe in’s Himmelreich zu haschen. Ne-
benbei haben sie auch ein gutes und sicheres Brod. Sieh
Dich nur um, was zankt und predigt, ist immer gut bei
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Leibe; Solch gottseliger Wandel schlägt an und läßt nie
zu Schanden werden.«

Da hatt’ ich mein altes Leiden wieder! Das vermale-
deite Gebrauchtwerden stand abermals mit seiner ab-
schreckenden Gestalt vor meinen Augen. Bei ruhigem
Nachdenken hatte ich mir einen andern Lebenswandel
entworfen und ihn ungefähr so wie ehedem das Leben
in’s Blaue hinein ausgeschmückt, von dem ich zurückge-
kommen war. An einem der üblichen Jahrmärkte fand
ich nämlich einen Kram mit fliegenden Blättern. Es wa-
ren kleine Broschüren, sechs Pfennige im Preise, die die
prächtigsten Geschichten von der Welt enthielten; ich
kaufte und verschlang sie mit wahrem Heißhunger und
sog und lebte mich so tief in die Sagen von der ›schö-
nen Magelone‹, vom ›hörenenen Siegfried‹, vom ›ewigen
Juden‹, und andere hinein, daß ich bald an nichts an-
deres mehr danken, meine Individualität von dieser Sa-
genwelt nicht getrennt mir vorstellen konnte. Das war
ein anderes Leben, als jene trockene, trostlose Existenz
auf der Schule! Hier grünte und blühte Alles, hier leb-
ten Busch und Stein, hier war der Phantasie Nahrung,
dem Nachdenken ein weites Feld gegeben. Statt kalter
todter Worte tiefer Sinn, sprühendes Wunderleben. Und,
wie erbaute, wie erwärmte man sich daran! Ich beschloß
deshalb auf Reisen zu gehen, Abenteuer zu erleben und
daraus so herrliche Sagen und Legenden zu Nutz und
Frommen des Volkes zu erfinden! Daß der Vater auch da-
für keinen Sinn hatte, betrübte mich beinahe noch mehr,
als sein früherer Widerwillen gegen mein blaues Leben.
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Ganz aufgegeben hatte ich auch dieses noch nicht. Zur
Zeit der Ferien setzte ich mich des Abends mit Schwester
Cölestine in eine stille Laube und schwärmte in Regionen
hinüber, die nur in meiner Phantasie vorhanden waren.
Cölestine, die in diesen Dingen besonnener war, als ich,
freute sich immer auf diese Abendunterhaltungen, doch
unterließ sie dabei auch nicht, mich auf die Nothwendig-
keit aufmerksam zu machen, einen bestimmten Lebens-
weg einzuschlagen. Meine Brüder hatten sich alle rasch
entschlossen und waren schon fast am Ziele. Sie lebten
ganz heiter vor sich hin, brachten das Leben weg, wie
man ein Stück Rindfleisch verspeist und waren ganz er-
staunt, wenn ich einmal eine Klage laut werden ließ. Ihr
durchaus auf’s Praktische gerichteter Sinn kannte keine
Schwierigkeiten, die aus dem Leben der Seele entstan-
den. Sie nahmen jeden Tag, wie er eben kam, und dabei
ist freilich wenig auf’s Spiel zu setzen. –

So von der Schwester liebevoll genöthigt, von der Mut-
ter gebeten, vom Vater durch kurze Bemerkungen lä-
cherlich gemacht, entschloß ich mich in einer despera-
ten Stunde zum Studium der Theologie trotz meiner kin-
dischen Gelöbnisse, es nie thun zu wollen. So spukt im
Kinde der Mann vor, so täuscht der tragische Ernst des
Lebens die heitern Bilder, die zuweilen wie Phantasmago-
rien aus einer überirdischen Welt zu uns herübergleiten.
Auch Alexander trag die nämliche Wahl, und so glaubte
ich denn an ihm einen wackern Freund für meine gan-
ze Lebenszeit gewonnen zu haben. Ein unerwartetes Er-
eigniß zerstörte mir diesen auf ein Festes gebauten Plan
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und lehrte mich bitter genug erkennen, daß alle Entwür-
fe und Beschlüsse nicht dauerhafter sind, als die Luftge-
bilde einer schwärmerischen Traumwelt.

10. EIN TODESFALL. SÜSSLICH’S CHARAKTER UND KAMPF

MIT ALEXANDER. EINE TESTAMENTSERÖFFNUNG.

Es war im vorletzten Jahre meiner Schulzeit, als wir
beide, ich und Alexander, eines Abends noch spät durch
den unerwarteten Besuch des Todtengräbers Stephan
überrascht und erschreckt wurden. Der alte Mann war
gelaufen, daß er uns kaum einen guten Abend wünschen
konnte. Seine hagere Gestalt, nach seiner Art ganz in
schwarzes Tuch gehüllt, brach zusammen und brauchte
eine geraume Zeit, ehe sie einigermaßen wieder zu Kräf-
ten kam.

»Sprecht, Stephan, was bringt Ihr so spät?« fragte
Alexander.

»Ach das kann ein großes Unglück geben,« seufzte der
alte Mann, nahm seinen dreieckigen Hut ab und stülpte
ihn auf das lange spanische Rohr, das er immer auf grö-
ßeren Wanderungen trug. Denken Sie, denken Sie, mei-
ne lieben jungen Herrn, den Fabrikanten Helfer hat der
Schlag gerührt, erst vor einer Stunde! Er hat die Sprache
verloren und gibt seinen Willen nur durch Geberden zu
erkennen. Aber es scheint, als wollten ihm die Gedanken
vergehen, und dabei ist er so ungeduldig, ach so unge-
duldig! Hm, hm, das gibt ein Unglück!«

»Und mein Vater?« fragte ahnungsvoll Alexander.
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»Deswegen komme ich eigentlich, junger Herr,« ver-
setzte Stephan; »Sie kennen Ihren Herrn Vater und wis-
sen, daß ihm Helfer – Gott tröste seine arme Frau! – Alles
ganz allein unter die Hände gegeben hat. Aber – nun Sie
wissen wohl, was ich meine – bei solchen Fällen geht Vie-
les darunter und darüber, der Kranke kann leicht sterben,
wer weiß, ob nicht schon in dieser Nacht! – Die Doktors
murmelten so was! – Ach Du meine Zeit, da wär’s doch
ein recht erschreckliches Unglück für die Hinterlassenen,
wenn so ein Papier, so ein Testament verloren ginge!. Sie
verstehen mich schon!«

Alexander errieth den Grund von Stephan’s Aengst-
lichkeit, auch ich konnte jetzt nicht mehr länger an des
Alten Absicht zweifeln.

»Hat Helfer ein Testament gemacht?« fragte ich.

»Vor zwei Jahren, genau vor zwei Jahren,« entgegnete
Stephan. »Ich bin freilich nicht dabei gewesen und kann’s
nicht beschwören, aber ich weiß, daß er die Herren ein-
mal zu sich einlud und da haben sie’s zusammen fertig
gemacht. Kann aber nicht sagen, was drin stehen mag.
Wie ich jedoch den Sterbenden kenne, muß es nur Gutes
enthalten.«

Alexander hatte in tiefen Gedanken zugehört. »Weiß
mein Vater davon?« fragte er hastig.

»Wie sollte er nicht!« versetzte Stephan. »Er sucht und
sucht jetzt eben nach dem Dokument, und kann’s nicht
finden.« –
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»Nicht finden!« fiel Alexander ein und schlug die Hän-
de zusammen. »Mein Vater nicht finden und kennt jeden
Nagel in der ganzen Fabrik!«

»Freilich,« setzte der Todtengräber hinzu, »aber er ist
nahe verwandt mit Helfern, die Fabrik ist durch ihn auf-
gekommen, Helfer verdankt ihm zum Theil seinen Wohl-
stand –«

»Ich verstehe und – ach, daß ich es sagen muß, ich
fürchte, daß Ihr recht habt! Wartet, ich gehe mit Euch.
Ich will suchen helfen, und Gott lasse mich das Vermißte
finden!«

Alexander brach mit Stephan auf, ich blieb voll Un-
ruhe zurück. Andern Tags besuchte ich die Eltern und
erfuhr, daß Helfer im frühen Morgen gestorben sei. Ein
Testament hatte sich noch nicht gefunden. Ich erzählte
dem Vater, was ich von der Sache gehört; der Vater hör-
te mir aber sehr ungläubig zu, denn in allen praktischen
Angelegenheiten hielt er mich nicht für sehr zuverlässig.
Dennoch beunruhigte ihn Helfer’s unerwartetes Ableben
nicht wenig. Er hatte ihm Gelder anvertraut, deren Kün-
digung er besorgte. Dies würde ihn gestört haben, da ein
vortheilhaftes und sicheres Unterbringen von Kapitalien
immer mit Mühe, Sorge und Aerger verbunden war. Er
war eben im Begriff, die Wittwe zu besuchen, ihr sein
Beileid zu bezeugen, sie aber auch zugleich um Behal-
tung der geliehenen Gelder anzugehen.

»Das ist albernes Zeug mit dem Testament!« sagte der
Vater. »Stephan sieht auch überall Gespenster, und weil
er den Süßlich nicht leiden kann, machte er ihn lieber
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gleich zum schlechten Menschen. Ein Zug, der mir an
dem Alten von jeher nicht gefallen hat. Leuten seines
Schlages ist es aber zur andern Natur geworden, Jeden,
der nicht denkt und fühlt, wie sie, der nicht täglich die
bestimmte Anzahl Gebete hersagt und Lieder singt, für
gottlos auszuschreien. Die Ansprüche der Wittwe an Hel-
fer’s Nachlaß sind ja unbestreitbar. Auch ohne Testament
bleibt sie die rechtmäßige Erbin, sogar die Universaler-
bin alles beweglichen und unbeweglichen Besitzthums
des Verstorbenen. Ueberdies ist ja auch ein Junge, der
wackere Gotthold, da.«

Auf seine Einladung begleitete ich ihn. In der Fabrik
herrschte die größte Bestürzung, die Maschinen standen
still, da der Schreck über den unerwarteten Todesfall die
Arbeiter fast mit Entsetzen erfüllte. Zum Glück war es
Sonnabend, so daß durch die frühere Einstellung der Ar-
beit das Geschäft selbst keinen Schaden darunter litt. Die
Wittwe war ruhig und gefaßt, wie sie denn die ungeheu-
ersten Schläge des Schicksals ohne äußerliche Kundge-
bung zu tragen pflegte. Heftiger zeigte sich Gotthold er-
schüttert, der, kaum zwölf Jahr alt, den Verlust des Va-
ters am schwersten fühlen mußte. Süßlich war nicht zu-
gegen, auch Alexander wollte nicht zum Vorschein kom-
men. Leute kamen und gingen, so daß die Trauerrede
keine Minute allein zu sprechen war. Der Vater fragte
endlich nach Süßlich.
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»Er ist im Comptoir meines verstorbenen Mannes,«
versetzte sie ruhig, »nur die wichtigsten Papiere zusam-
menzusuchen. Leider werde ich ihrer bald bedürfen, da
Gotthold doch einen Vormund erhalten muß.«

»Hat Herr Helfer nichts Schriftliches hinterlassen,«
sagte der Vater hingeworfen, »worin er im Fall eines un-
vorhergesehenen Endes Winke darüber gibt?«

»Eben dies beunruhigt mich,« versetzte die arme Frau.
»In allen weltlichen Angelegenheiten war er so zurück-
haltend, so heimlich! Er hat nie ein Wort mit mir darüber
gesprochen, weder, ob er Willens sei, ein Testament zu
machen, noch, das er ein solches Instrument gerichtlich
niedergelegt habe. Vor zwei Jahren, als ich meiner Augen
wegen im Bade war, schien es mir, als habe er an einen
so schweren Vorfall gedacht; und der alte Stephan be-
hauptet gradezu, mein Mann habe damals seinen letzten
Willen niedergeschrieben. Aber bis zur Stunde hat sich
noch keine Spur davon auffinden lassen.«

»Das wäre doch sonderbar,« sagte der Vater. »Uebri-
gens ist dies ja leicht zu erfahren. Es müssen Gerichts-
personen dabei gewesen sein, und können diese es be-
zeugen, so ist ja Alles auf der Stelle ohne Ceremonien
in’s Reine gebracht.«

»Das meint Herr Süßlich auch,« versetzte die Wittwe,
»darum sucht er alle Pulte und Koffer aus. Es weiß auch
Niemand so gut, wie er, wo mein verstorbener Mann Do-
kumente und Papiere von Werth aufbewahrte.«
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Mein Vater schien mit diesem Bescheid vollkommen
zufrieden zu sein. Er sprach nicht weiter davon, son-
dern lenkte die Unterhaltung auf sein freundschaftliches
Verhältniß mit dem Verstorbenen und brachte dabei sei-
nen Wunsch geschickt an. Er ward ihm, wie zu erwarten
stand, bereitwilligst gewährt, falls die Wittwe darüber zu
entscheiden haben sollte. – Während dieses Gespräches,
das für mich peinlich und unheimlich war, trat Alexan-
der in’s Zimmer. Er sah bleich, unruhig, fast verstört aus,
gab nur kurze Antworten und diese zuweilen noch ver-
worren. Wir wußten nicht, wie wir dies ganz auffällige
Wesen an dem sonst so besonnenen Jünglinge deuten
sollten und empfahlen uns bald, da der Vater sein Ge-
schäft zur Zufriedenheit, wenn nicht beendigt, doch ein-
geleitet sah. Auf der Treppe unter dem Geräusch der im
Hause von der Leiche des Fabrikherrn kommenden Ar-
beiter fühlte ich meine Achsel stark berührt. Ich wende-
te mich um und blickte in das todtblasse Gesicht Alex-
anders. Ich wollte ihn laut um den Grund dieser entset-
zenerregenden Miene fragen, er legte aber mit bedeutsa-
mem Augenwink den Finger auf die Lippen, beugte sich,
während mein Vater ungestört weiter ging, an über mich,
und hauchte mir zitternd die Worte zu: »Mein Vater hat
Fürchterliches gethan, Du wirst von mir hören!«

Ich wollte ihn festhalten, ihn fragen, aber er ent-
schlüpfte seinen Händen und verschwand aus dem Gan-
ge, der zu den Comptoirzimmern führte, in denen in der
Regel Herr Süßlich beschäftigt war. Ohne Aufsehen zu
erregen oder meinen Vater zu erbittern, konnte ich ihm
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nicht nacheilen; auch hätte mein Bleiben ihn eher stö-
ren als ihm nähen können. Mit unaussprechlicher Unru-
he holte ich den Vater aus dem Hofraume wieder ein,
der über mein Zögern bereits die Verdrußfalten um die
Mundwinkel zusammenzog.

Zum Begräbniß Helfer’s erwirkten wir uns einen Frei-
tag. Bis dahin wieder in meine Klause zurückgekehrt,
wartete ich stündlich, Nachrichten, Aufklärung über
Alexander’s räthselhafte Worte zu erhalten. Er selbst kam
nicht, auch kein Bote erschien. Es mußte durchaus et-
was Außerordentliches sein, das ihn abhielt, seine Pflich-
ten zu erfüllen. Die Lehrer fragten mich nach ihm, denn
er war beliebt; selbst einzelne Schüler, mit denen ich
doch sonst in keinerlei Verhältnisse stand, schienen ihn
zu vermissen und erkundigten sich. Am Vorabende des
Begräbnisses pilgerte ich nach Hause. Es war ein Abend,
dem man alles Schlimme zutrauen konnte. Die Wolken
segelten niedrig, schwerfällig, wie Riesentrauerschleier,
an den Bergen hin. Kein Laut des Lebens ertönte weit
und breit, der Geist des Weltalls schien in tiefe Melan-
cholie versunken zu sein. Ich ward unwillkürlich trübe
gestimmt, mein Blick fiel auf die weißen Fabrikgebäude,
die aus grauen Nebeln undeutlich auftauchten. »Was mag
dort vorgehen?« dachte ich. »Wie viele Ungerechtigkeiten
mögen hinter jenen Wänden verübt worden sein! Armer
Alexander!«

Solchen und ähnlichen Gedanken nachhängend, schritt
ich vorwärts, als ich meinen Namen rufen hörte. Es war
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Stephan. Seine lange, hagere Gestalt, in der tiefschwar-
zen Kleidung, wie sie so plötzlich aus dem grauen Flor
des zitternden Abendnebels aufleuchte, hatte wirklich et-
was unbeschreiblich Unheimliches.

»Stephan!« rief ich aus, »wo kommt Ihr her? Wißt Ihr,
wie es Alexander geht?«

Stephan lehnte sich auf seinen hohen Rohrstock. Er
bewegte bejahend den Kopf, sprach aber nicht, sondern
sah nüch unverwandt lange Zeit mit seinen hellblauen,
scharfen, gutmüthigen Augen an. »Ja, ja,« sagte er dann
wie zu sich selbst, »der darf es wissen!«

Krampfhaft ergriff er mich am Arme und zog mich mit
sich fort. »Kommen Sie, Mosje, kommen Sie!« sprach er
bewegt, »nur ein kleines Eckchen, dann mögen Sie mit
Gott zu Ihren Eltern gehen!«

»Himmlischer Gott, Stephan, was gibt es denn?« rief
ich, nach wenigen Schritten stehen bleibend.

»Was ist?« wiederholte der Todtengräber und erhob
den Blick zum Himmel. Ich sah, wie ein paar Thränen
über sein runzliges Gesicht herabrannen. »Er ist fort, der
gute Junge, und Niemand weiß, wohin!«

»Wer, wer ist fort?«
»Alexander! Heut Nachmittag auf und davon!«
»Aber warum? Weshalb? Was hat er denn verbro-

chen?«
»Verbrochen? Ach, mein guter Herr Theobald, er mag

wohl fortgegangen sein, um nicht Theilnehmer eines be-
gangenen Verbrechens zu werden. Doch, hören Sie, hö-
ren Sie!« Er faßte mich wieder beim Arme und schritt
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in die Dunkelheit hinein. »Sehen Sie,« fuhr er fort, »die
bedauernswerthe Wittwe hatte sich um das Geschäft nie-
mals gekümmert, weil das ihr Mann nicht leiden konn-
te. Der plötzliche Tod Helfer’s nöthigte nun aber doch
zu mancherlei Fragen, die bisher unterblieben waren. Es
handelte sich vornehmlich darum, ob der Verstorbene ein
Testament hinterlassen habe oder nicht, wie Sie schon
wissen. Nun hatte sich nichts gefunden, so angestrengt
mich überall nachgesucht wurde. Wie es eigentlich da-
mit beschaffen ist, weiß nur der grundgütige Gott, der
es auch dereinst an’s Licht bringen wird! Ich für meinen
Theil, sehen Sie, Mosje Theobald, ich glaube, der Selige
hatte ein Testament gemacht und Herr Süßlich weiß auch
darum. Er will aber nicht, daß es vor der Beerdigung an
den Tag komme! Dies theilte ich dem braven Alexander
mit, der mir beipflichtete und dem Herrn Vater so zu sa-
gen, ein wenig auf die Finger sah. Ich merkte es wohl,
daß dem Geschäftsführer die Ankunft des Sohnes sehr
unangenehm war. Er hätte ihn gern fortgeschickt, wäre
es nur gegangen. Alexander ging bei dem Durchsuchen
der Pulte dem Vater an die Hand, und, was dabei ge-
schehen sein mag, ist zur Stunde noch ein Geheimniß,
bleibt’s vielleicht auch in Zeit und Ewigkeit. Daß ich es
kurz mache! Sehen Sie, lieber Mosje Theobald, gestern
Abend bin ich mit der Leiche beschäftigt, als ich über mir
ein fürchterliches Toben vernehme. Ich gehe also fort, um
zu sehen, was es gibt. Als ich hinauf komme in die Nähe
von Herrn Süßlich’s Wohnzimmer, erkenne ich des Werk-
führers gellend heisere Stimme.«
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»Bube, verfluchter Bube, gib es heraus!« hörte ich den
Alten kreischen; dann folgten heftige Schläge; ein Schlur-
ren und Scharren, ein Aechzen und Stöhnen, als ob ein
paar Menschen erbittert mit einander ringen. Meine al-
ten Glieder zitterten mir, denn, sehen Sie, Mosje Theo-
bald, mir sagte es, die Ahnung, daß Vater und Sohn auf
Tod und Leben mit einander kämpften! Es mußte ’was
Großes sein, das wußte ich, aber ich zitterte vor Entset-
zen, so daß ich keinen Fuß vor den andern sehen konnte.
Nach ein paar Sekunden faßte ich mich aber doch wieder
zusammen und klinkte die Thür auf. Es war finster im
Zimmer, nur verstreute weiße Papiere schimmerten matt
glänzend an der Diele. Vater und Sohn, Beide einander
wie ergrimmte Tiger festhaltend, stürzten aus einer Ecke
in die and’re. Sie bemerkten mich nicht in der Angst ih-
res Kampfes und mir verging der Athem, mir schwindel-
ten die Sinne ob dieses Gräuels! Endlich brachen Beide
dröhnend zusammen, wälzten sich eine Zeit lang am Bo-
den und der stechende Blitz von Süßlich’s hervortreten-
den Augen leuchtete manchmal auf dem gelbfahlen Ge-
sicht. Ein Schrei, ein fürchterlicher Fluch, ein Stoß – und
Alexander fuhr hoch auf vom Boden! ›Verzeiht Dir Gott,
fürchterlicher Vater,‹ röchelte der Sohn, ›Du siehst mich
nicht nieder!‹ Dann stürzte er an mir vorüber, den Gang
hinunter. Ich folgte in Eile, hörte aber auch, daß Süß-
lich sich ebenfalls aufgerafft hatte, einen Eichenstock er-
griff und, unter den gotteslästerlichsten Flüchen hinter
mir herras’te. Er fiel auf der Treppe, und dies was ein
Glück für den Sohn, den er sonst, wo nicht todt, doch
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zum Krüppel geschlagen hätte. Wie ich in die Todten-
kammer treten will, begegnet mir Alexander. Er war noch
athemlos zitterte am ganzen Körper. »Dort,« sagte er und
deutete auf den Todten im Sarge, »dort! Bete für mich
und meine arme Seele! Grüße Theobald, denn sich muß
fliehen. Dort, dort!«

Er zeigte heftig mit der Hand nach der Leiche und
schlüpfte im Dunkeln durch’s Haus, wo ihn der wüthen-
de Süßlich beinahe nach erreicht hätte. Er schleuderte
dem Forteilenden den eichenen Knüttel unter haarsträu-
benden Flüchen nach und hinkte dann langsam die Trep-
pen wieder hinauf. Ich dankte Gott, daß ich allein Zeuge
dieses schrecklichen Auftrittes war. Die Wittwe und Gott-
hold befanden sich gerade außer dem Hause. So bleibt
wenigstens diese fluchwürdige Begebenheit ein Geheim-
niß Weniger, denn Sie, guter ›Mosje‹ Theobald, Sie wer-
den es doch Niemandem verrathen! Seit jener Stunde
nun ist Alexander verschwunden. Niemand hat ihn ge-
sehen und Süßlich frohlockt im Stillen darüber, obwohl
er eine bekümmerte Miene heuchelt. Was den Sohn zu
Thätlichkeiten gegen den Vater veranlassen konnte, ver-
mag ich nicht zu enträthseln, und doch muß es etwas
Außerordentliches, etwas Ungeheures gewesen sein!«

Nach dieser furchtbaren Mittheilung wünschte wir der
alte Stephan gunte Nacht und ging von mir. Ich stand da,
wie vernichtet. Ich hatte in Alexander meinen treuesten
Freund, mein zweites Ich verloren. Er war mir Bruder,
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Retter, Schutzgeist gewesen. Nun verlor ich ihn ohne Ab-
schied, befleckt, durch eine dem Scheine nach fluchwür-
dige That. Ich war abermals vom Schicksale verlassen.
Tief betrübt und ganz zerknirscht im Herzen schlich ich
gedankenlos nach des Vaters Gute, wo ich von Eltern un-
gefähr dasselbe über Alexanders Verschwinden nochmals
hören, außerdem aber auch noch einige harte Bemerkun-
gen in Bezug auf ein so unkindliches Betragen mit in den
Kauf nehmen mußte.

Tags daran ward Helfer mit großem Pomp beerdigt.
Süßlich erschien dabei als zerknirschter Leidtragender.
Er hinkte unmerklich, und wer nicht wußte, was vor-
gefallen war, der konnte in dem Gesichte des heuchleri-
schen Mannes nichts davon lesen. Alexanders plötzliches
Verschwinden erklärte er kurz dadurch, daß er ihn fort-
gejagt habe. Einen Taugenichts brauche er nicht, und ein
ungehorsamer Sohn solle seine Schwelle nie wieder be-
treten! »Ich habe es vorhergesehen,« setzte er hinzu, »er
that ja schon als Kind nie, was er sollte. Möchte es allen
bösartigen, widerspänstigen Kindern so gehen!« schloß
er seine bittere, eiskalte Rede und warf dabei einen nur
zu verständlichen Seitenblick auf mich. Mit so wenig
Worten war Alexander’s Verschwinden für immer abge-
than. Die arme Mutter des Verschollenen konnte still für
sich weinen und klagen. Das wehrte ihr der engherzige,
kalte Egoist nicht, nur in seiner Gegenwart durfte sie des
Sohnes nie mehr erwähnen. Es schien, als sei dem Vater
dessen Verschwinden ganz recht.
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Noch der Beerdigung und den Wiederbeginn der etwas
gestörten Arbeiten begab sich Süßlich nochmals an das
reinliche Geschäft des Suchens. Er war jetzt weit weni-
ger ängstlich als früher, gestattete Jedermann den Zutritt
in die mit Papieren und Schriften angefüllten Zimmer
und hatte es sogar nicht ungern, wenn Jemand seine Hil-
fe anbot. Dies dauerte noch einige Tage, dann fand sich
unerwartet in einem verborgnem Fache von Helfer’s Pri-
vatarbeitspulte das so schmerzlich vermißte Testament.
Süßlich überreichte es demüthig der Wittwe. Die Gerich-
te wurden herbeigerufen, um es in deren Beiseite zu er-
öffnen. Ein namenloses Entsetzen bemächtigte sich aller
Anwesenden. Süßlich war zum Universalerben aller Gü-
ter des Verstorbenen eingesetzt, die Wittwe erhielt blos
den Pflichttheil, der hinterlassene Sohn Gotthold war von
dem Vater aus einem Grunde enterbt, den Niemand er-
rathen hätte: der Verstorbene wollte ihn nicht für sein
Kind anerkennen! – Süßlich spielte den Ueberraschten,
Erstaunten. Er näherte sich tröstend der unglücklichen
Wittwe, doch diese stieß ihn voll Abscheu von sich. Das
Herz mochte ihr sagen, daß der Verstorbene einem mein-
eidigen, feigen Bösewichte sein unbedingtes Vertrauen
geschenkt habe. Der Universalerbe zuckte die Achseln,
nahm das Testament in Empfang und ließ noch an dem
nämlichen Tage die Dachbedeckung des einen Flügels
der Fabrik einreißen. »Ich bin fest rechtmäßiger Besit-
zer,« sagte er, »ich werde klüger sein als der weichher-
zige Helfer. Was soll mir das Lumpengesindel! Wozu so
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viele unsichre Hände, wenn man’s bequemer, sichrer ha-
ben kann! Ich werde zwei Dampfmaschinen aufstellen!«

So war nun vor der Hand Süßlich Herr aller liegenden
Gründe des Verstorbenen. Die Wittwe vermochte nicht,
in der Nähe dessen zu bleiben, den sie mit der Mehr-
zahl der Menschen für den gewissenlosen Zerstörer ih-
res zeitlichen Glückes hielt. Sie verließ nach wenigen Ta-
gen die bisherigen glänzenden Räume, und bezog mit
ihrem geschmähten Sohne ein kleines Häuschen am na-
hen Teich, das sie einstweilen miethete. Sobald sie sich
in dieser dürftigen Häuslichkeit eingerichtet hatte, ward
der Proceß gegen Süßlich eingeleitet. Die Wittwe klagte
auf Testamentsverfälschung und Verletzung ihrer weib-
lichen Ehre. Die Untersuchung erforderte, weil der Be-
weis der Fälschung schwer zu führen war, viel Zeit, und
war bei der gewohnten Saumseligkeit der Gerichte lang
aussehend. Mein Vater schüttelte über diesen fürchter-
lichen Umschwung der Dinge hundertmal täglich den
Kopf, grämte sich und konnte sich gar nicht zufrieden
geben. Doch nöthigte ihn der eigene Vortheil, daß er sich
mit Süßlich auf einen freundschaftlichen Fuß stellte.
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11. WIE THEOBALD EIN GRIECHISCHER DICHTER

WERDEN SOLL, NICHT KANN UND NICHT WILL. HYMNE

EINES GRIECHISCHEN VERSEMACHERS AUF DIE SCHULE.
DIE FESSEL SPRINGT.

Einsam und betrübt saß ich wieder auf meinem Zim-
mer, vor mir verhaßte griechische Grammatiken und Le-
xika. Ich sollte griechische Verse machen in meiner Trau-
rigkeit, leichtfüßige, hüpfende Hexameter, ach, und mir
war doch zu Muthe, als sei das Ende der Welt vor der
Thüre und Niemand habe siehe nöthig, sich mit Dingen
zu beschäftigen, die weder reell noch ideell auch mir
den geringsten Werth haben! Wie schwer es mir ward,
ich mußte mich dem Gebrauch fügen, die kostbare Zeit
verderben, mein Herz zum Aufruhr reizen, meine leicht
erregbaren Nerven bis zu fiebernder Krankhaftigkeit an-
spannen. Ich weiß nicht, ob es geborene griechische Vers-
genie’s unter den Deutschen gibt, indeß wär’ es möglich,
denn was wäre bei den Deutschen nicht möglich! So viel
ist gewiß, daß es kein Genie von dieser Gattung war, und
daß unter Hunderten Neunundneunzig alle Flüche, die
zwischen Erde und Himmel schweben, auf diese zeittöd-
tende Schulquälerei herabriefen.

Nach meiner Ansicht sollen gelehrte Schulen, wie
überhaupt alle Lehranstalten Bildungsstätten für die Ju-
gend, mithin für das heranwachsende Geschlecht, für
den werdenden Staatsbürger sein. Die sogenannten klas-
sischen Sprachen sind ohne Zweifel zu gründlicher Bil-
dung unerläßlich, ob aber die Kenntniß derselben darin
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besteht, daß man mittelst Lexikon und gradus ad Parnas-
sum – ein entsetzlich dummer Titel – Verse zu drechseln
sucht; dies schien mir damals mehr als zweifelhaft zu
sein, und gegenwärtig erkläre ich es für eine jener stu-
penden Dummheiten, mit denen die pedantische deut-
sche Stockphilologie so reichlich ausgestattet ist. Frem-
de Sprachen, vornehmlich todte, können das jugendliche
Gemüth nur dann reizen, wenn sie zur Belehrung bei-
tragen. Der Jüngling will mittelst derselben die alte Welt
kennen lernen, er will sie verstehen, sogar sprechen, wo
möglich auch schreiben; ganz gleichgiltig ist es aber dem
wahrhaft Wißbegierigen, ob er dies im Stile dieses oder
jenes alten Autors vermag. Nicht die größere oder ge-
ringere Feinheit im Ausdruck, nur die Ausübung selbst
hat Werth für ihn, und mit Recht! Wem aber das Er-
lernte dazu benutzt werden soll, die Eitelkeit und Einge-
bildetheit koketter Lehrer zu befriedigen, wenn auf Ko-
sten des wahren Nutzens der Freude an den Sprachen,
an den Wissenschaften, der nach Erkenntniß dürstende
Jüngling mittelst angedrohter Strafen gezwungen wird,
Kunststücke zu üben, zu denen ihm jede Anlage und Ge-
schicklichkeit abgeht, die ihm einen unaussprechlichen
Ekel vor aller klassischen Bildung beibringen müssen, die
ihn die Stunde verfluchen lassen, in der er die Schwelle
betrat, welche seinen Fuß zum Tempel der alten Welt ge-
leitete: dann bürden sich die Lehrer eine Last auf, deren
Verantwortung ihnen schwer werden sollt. Die Lebens-
lust der meisten Schüler wird durch solche thörichte, un-
praktische Einrichtungen in sich selbst verliebter Lehrer



– 303 –

vergiftet, und wenn eine kräftige Jugend in späterer Zeit,
wo sie die Fesseln des unerträglichsten Schulzwanges ab-
geschüttelt hat, mit allen Waffen des Witzes, der Satyre,
ja mit Gewalt gekränkter Rache gegen ihre ehemaligen
Tyrannen zu Felde zieht, wer möchte sie deshalb verdam-
men! Es ist die Nemesis, die sich ihrer Opfer bemächtigt.
Weit besser wäre es freilich, wenn der Staat diese Neme-
sis selbst übernähme, und die Narren von den Kathedern
dahin versetzte, wo sie hin gehören – in das Hinterstüb-
chen eines Irrenhauses, dessen vier Wände von oben bis
unten mit griechischen Versen beklebt sind. –

Nun ich saß also und baute griechische Verse. Das
heißt, ich fügte mit unsäglicher Mühe und kochender
Wuth Wort für Wort nach den Gesetzen der Prosodie zu-
sammen. Das nannte man dazumal griechisch dichten
und wer den glücklichsten Griff dabei that, der ward be-
lobt, und der große Sylbenstich sagte ihm, er habe ein
griechisches Kolorit. Das Dichten hatte ich mir immer
als etwas unbeschreiblich Herrliches gedacht, als einen
Aufschwung des Menschen von der Erde zur funkelnden
Sternenwelt. Ich verband nicht den Begriff einer mühsa-
men Arbeit damit, sondern den eines seligen, entzücken-
den Genusses und nun saß ich da, und dichtete! Dichte-
te und schwitzte Angstschweiß, dichtete und fluchte in
der empörten Seele! Dichtete und hatte wahrlich keinen
einzigen Gedanken, am allerwenigsten einen poetischen,
nein, ich zählte nur die Sylben, leimte und kleisterte und
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klabasterte die schön klingenden griechischen Worte zu-
sammen, bis so ein sechsfüßiges Ding dastand, das al-
lenfalls die Gestalt eines Hexameters hatte. Ich kann auf
Ehre und mit Stolz versichern, daß meine unter zahllo-
sen Wuththränen zusammengeleimten griechischen Ver-
se niemals Kolorit gehabt haben, es müßte denn das des
Stieglitzes gewesen sein! Auch hatte ich die hohe Ge-
nugthnung, daß sich Sylbenstich über meinen Mangel an
Poesie entsetzlich empörte und mir regelmäßig die An-
wartschaft auf eine zukünftige Seligkeit – ich hoffe, blos
im Himmel der Philologen – unter gewaltigem Stirnhaut-
zucken und rssender Händewäsche absprach.

In jenen unvergeßlichen Stunden der Qual, wo um
mich alle Dämonen der Verzweiflung lagerten, in mir
die ganze Hölle kochte, und über mir ein paar nasch-
hafte Mäuse den Horizont meines papiernen Himmels
verzehrten; in jenen Stunden gelobte ich, ›mit furchtba-
rem Eidschwur, den nur Gott gehört‹, Rache zu nehmen
für so große Folterqualen! Ich gelobte geduldig auszu-
harren, Lammkleider anzuthun und Wolfsmilch zu trin-
ken! Ich gelobte, dieser griechischen Zwangspoesie auf
wenig den Rücken zu kehren und einer andern Gattung
mich zuzuwenden, die ich noch immer oft in mir klin-
gen und singen hörte. Endlich gelobte ich aber auch, mit
frischen kecken Pinselstrichen ein Bild des Lebens zu ent-
werfen, wie die gelehrten Schulen in ihrer Verrottung es
den meisten Schülern bereiten. Dies letztere, Dank den
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griechischen Versen, thue ich hiermit zu Nutz und From-
men aller später Kommenden und zu erquicklicher Scha-
denfreude Derer, die gleiches Lebensmanna genossen ha-
ben.

O, es ist etwas Schönes um eine heitere Rache! Wer
den Wunsch, Rache zu nehmen für erlittene Schmach,
nicht mit sich herumträgt, der trete – ich bitte höflich –
bei Seite! Er ist kein Mensch, wenigstens keiner, der seine
Menschheitsbildung auf einer gelehrten Schnle erhalten
hat!

Es gab und gibt noch Jesuitenschulen, in denen den
Schülern der dereinstigen Gesellschaft Jesu die Geheim-
nisse des tiefsinnigen schlauen Ordens gelehrt, wo sie
geübt werden in der strenstn, unerbittlichsten Selbstbe-
herrschung. Die deutschen gelehrten Schulen wetteifern
mit ihnen, nur daß sie nicht so vielseitig sind. Sie geben
die gründlichste Anleitung in der Kunst, sich zu rächen,
und sollte mir dies einigermaßen gelungen sein, so ziehe
ich noch jetzt ehrerbietig den Hut vor einer Anstalt, die
mit raffinirter Tyrannei unter der Maske, den Geist bil-
den zu wollen, unschuldsvollen Kindernseelen die Liebt
entreißt, den Glauben an die Menschheit zur Chimäre
macht, die Verzweiflung lehrt, und den Grund legt zu
allem und jedem Unglauben. Mögen sie nach Verdienst
belohnt werden! –

Als ich aufgeregt bis zur Fieberhitze endlich mein Pen-
sum zu Stande gebracht hatte, setzte ich mich ermattet
in den Winkel, und überlegte, wie ich nunmehr mein Le-
ben einrichten solle. Das Verschwinden Alexanders, den
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man allgemein für todt hielt, hatte mir den Freund, die
Hälfte meiner Seele, entführt. Ida war auch verschwun-
den, mit Cölestinen der Verkehr unregelmäßig und kurz
geworden. Ich hatte keine Gegenwart, keine Zukunft,
nur eine Vergangenheit. An diese Vergangenheit, an jenes
Kindermährchen des Lebens, das mit rosigen Engelsfitti-
gen durch die ersten Jahre des erwachenden Menschen
schweift, klammerte ich mich fest. Ich suchte die abgeris-
senen Fäden, die damals meine innere Welt umspannen,
wieder auf, ich legte sie um das sehnsuchtsvolle, so ver-
einsamte Herz. Ich netzte sie mit meinem Blut, ich ward
wieder Kind mit den schweren Erfahrungen des Jüng-
lings.

Es gelang. Ein heiterer, poetischer Himmel voll Gluth,
Duft und Klang spannte sich wieder in mir auf, und mit
ihm zog wie auf goldenen Füßen ein bisher unbekann-
tes Wesen in mir ein, das in Tönen und Rhythmen mich
unterhielt und mich seine melodische Sprache lehrte,
die mit der Sprache der Alltagswelt nichts gemein hatte.
Wenn ich mit diesem Wesen unterhielt, ward ich meist
kühn und unternehmend, und ich glaubte etwas von den
Schauern des Entzückens zu fühlen, die durch die Seele
des Dichters wehen. Niemand ahnte etwas davon, denn
ich hatte das Verheimlichen, das Verstellen vortrefflich
gelernt. Die Welt war mir Lehrmeisterin genesen. Nur Cö-
lestine theilte ich zuweilen meine Empfindungen, meine
sonderbaren, fast exaltirten Stimmungen mit. Dem gu-
ten Mädchen ward angst und bange dabei. Sie glaubte,
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ich sei herzens- und geisteskrank; sie bat mich, ich mö-
ge mich aller Schwärmerei entschlagen, und nur auf das
nächste Ziel, auf Universität und Pfarrei zusteuern. Dies
würde dem Vater lieb und der Mutter eine Beruhigung
sein, meinte sie. Die gute Schwester, sie hatte Recht; sie
litt um mich, für mich, mit mir! Denn wenn je eine offene
redliche Menschenseele mich verstanden hat, so war es
Cölestine. Sie begriff vielleicht meine Stürme nicht, aber
sie vernahm ihr Rauschen und in ihrem Herzen klang es
wieder wie ein verhallendes Echo. –

So lebte sie denn fort, wie eine Pflanze, die verdammt
ist, so lange zu vegetiren, als ihr der Boden, in dem sie
wurzelt, Nahrungssaft zuführt. Mein Leben war eine trü-
be, peinvolle Existenz. Ich hatte gar kein Interesse an
dem, was um mich vorging, am wenigsten an den Quis-
quilien, die man Studien nannte. Aber ich machte sie
doch mit, wie man eine neue Mode mitmacht, um bei
der Masse nicht als Narr oder Sonderling zu gelten. Da-
bei legte ich vor mein Gesicht die gleichgiltigste Maske
von der Welt, die leicht von unsern großen Psychologen
für eine gelinde Dosis von Beschränktheit gehalten wer-
den konnten. Dies Maskenspiel gelang, und ich erreichte
dadurch, was ich wünschte: größere Ruhe in meinen Ge-
danken! Ich ward seltener, als bisher gefragt, man legte
weniger Gewicht auf meine Arbeiten und begnügte sich,
wenn sie auch den Anforderugen nicht entsprachen. Was
lag an einer Null, an einem unbedeutenden Menschen,
der noch dazu die theologische Carriere machen wollte!
Auch der dümmste Theolog ist immer noch gescheidter,



– 308 –

als der klügste Bauer. Und ein Bauerpfarr konnte doch
höchstens aus mir werden! –

Ich war vergnügt, ich lachte die Weisen aus und gab
meinen Phantasien Gehör, die wie harmonische Sphä-
renmusik durch meine Seele tönten. Wenn dies mit ei-
nem glücklichen Zustande zu vergleichen war, so konn-
te es nur mit dem frühern kindischen Spiel vom Leben
in’s Blaue hinein sein, und mir ahnte, daß damals die
unreife Seele Tasten berührt hatte, die jetzt von der ge-
bildeten schon mit einiger Kunstfertigkeit in Bewegung
gesetzt wurden.

Endlich schlug die Stunde der Erlösung. Das Zucht-
haus der Schule öffnete sich, ich war frei! Mit grö-
ßerm Jauchzen kann ein Galeerensklave die Ketten der
Schmach, die er schuldlos getragen, nicht abschütteln als
ich den Schulstaub. Ich vernichtete die Mappe, ich zerriß
die Grammatiken, ich warf, was von Heften habhaft wer-
den konnte, in’s Feuer. Ich geberdete mich wie ein Unsin-
niger. Hätte nicht die Trennung von Eltern und Geschwi-
stern einen tiefen Riß in die Gewohnheiten des Lebens
gemacht, ich würde eben so gern für immer in die weite
Welt gegangen sein, als auf die Hochschule. Die Tren-
nung von den Orten, wo ich so viel innerlich erlebt hat-
te, schmerzte mich unendlich. Cölestine wollte sich gar
nicht von sich lassen. Ich mußte eine Fassung heucheln,
die mit nicht eigen war, um den Abschied zu kürzen und
zu erleichtern.

Am Tage meiner Abreise auf die Universität hatte die
Wittwe Helfer ihren Proceß gegen Süßlich verloren. Sie
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mußte die bedeutenden Kosten bezahlen und war jetzt
eine Bettlerin. Diese Nachricht warf mir der tückische Dä-
mon Zufall als bittersten Wermuthstropfen in den Tren-
nungskelch. Wie Gott will! rief ich aus, gab mich meinen
Träumen hin und verließ des Heimathland mit Gefüh-
len, die mehr dem Hasse als der Liebe entlehnt waren –
die schwere Schuld jener Klugen, die sich für Menschen-
kenner halten und doch nur die Umrisse davon kennen,
die ihnen eine unfruchtbare Büchergelehrsamkeit gezeigt
und als Norm aufgestellt hat!

12. THEOBALD VERSUCHT, POLITIKER ZU WERDEN. EINE

ENTTÄUSCHUNG. ER SATTELT UM UND SCHWÖRT EINEN

FEIERLICHEN EID.

Körperlich Kranke genesen oft durch eine Ortsverän-
derung; der Geist ähnelt hierin der Hülle, die ihn belebt.
Ich ging guten Muthes einer Welt entgegen, die ich eben
so wenig kannte, wie sie mich, aber ich war doch geistig
krank, ohne es zu fühlen. Jenes Mißtrauen, das ein Ge-
schenk der Lieblosigkeit war, womit Schüler und Lehrer
den schüchternen Knaben behandelt hatten, begleitete
mich, wie ein Schatten, wie ein Gespenst, das die Schule
feindlich hinter mir hersendete. Es gehörte sehr viel Of-
fenheit dazu, um mich mittheilsam zu machen, denn an
Einsamkeit gewöhnt lebte ich wie ein Einsiedler. Ich hatte
kein Bedürfniß mich mit der Welt zu vermischen, die sich
niemals sonderlich freundlich gegen mich gezeigt hatte.
Sie störte, sie stieß mich mehr ab, als mich erfreute und
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anzog, Ihre Genüsse waren nicht die meinigen. Die Be-
rauschungen der Sinne schienen mir entwürdigend, der
laute Jubel entzückter Seelen klang fast wie Gebrüll der
Bacchanten in mein Ohr. Ich lebte also still und eingezo-
gen, nur auf die Stimmen lauschend, die meine eigenen
Gedanken laut werden ließen. Nach und nach drängte es
mich, mit diesen Einflüsterungen zu spielen, wie ein Kind
mit bunten Steinchen spielt, die im Sonnenlicht glänzen.
Daraus entstanden Gedichte, aber Gedichte in ungebun-
dener Sprache. Der Zügel des Verses, des Reimes, war
mir zuwider, als Erinnerung an hart erduldeten Zwang.
Je heftiger aber der Drang ward, mit diesen Geistern der
Menschenbrust zu verkehren, desto trockener und absto-
ßender mußte die kühle Wissenschaft auf mich wirken.
Ihr zu entsagen, war mein fester Entschluß, ich wollte
nur die Zeit abwarten, um möglichst sicher zu gehen. Sie
kam, aber weit später, als ich erwartet hatte.

Mein Leben sollte nun einmal ganz voller Widersprü-
che sein. Vielleicht ist das ein Zeichen von Talent, denn
Alles Talent hat Launen, die gegen einander ankämpfen.
Mein Vater war kein Politiker. Er stammte aus jener ›gu-
ten, alten Zeit‹, wo man das Regieren den Regenten, das
Politisiren den Schulmeistern und Schustern überließ.
Die Zeit kümmerte ihn wenig, die Zeitungen gar nicht.
Es kamen daher auch nur selten solche volksaufregende
Schriften in unser Haus. Dennoch ward ich in späteren
Jahren von dem Vater angehalten, die Zeitungen zu le-
sen, weil er es für eine Pflicht hielt, seine Kinder mit Al-
lem bekannt zu machen. Nun da las ich denn Zeitungen,
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wie ich griechische Verse machte, aber ich las, ohne auf
den Inhalt ist achten. Meine Gedanken gingen auf dem
Hekla, am Geiser spaziren, während ich die Vorgänge in
Spanien las. Ueberhaupt hatte ich eine eigene Virtuosi-
tät im Lesen, ohne mich um den Sinn zu bekümmern, da
ich lesen und denken, mithin zweien Herren sehr gut auf
einmal dienen konnte.

Wie mir nun Alles, was ich vorschriftmäßig thun muß-
te, unaussprechlich verhaßt war, so ging es mir auch mit
dem Zeitunglesen. Ich beschloß, dies sogleich zu unter-
lassen, sobald ich einer freien Thätigkeit meine Zeit wür-
de widmen können. Ohnehin war die Welt damals sehr
interessant. Die Diplomaten saßen beisammen wie die al-
ten Weiber und erzählten sich Hofklatschereien. – Ich las
demnach fortan keine Zeitung mehr, aber ich war libe-
ral, radikal sogar gesinnt, nur ruhte mein Radikalismus
auf einem aristokratischen Sockel. Dies ging so zu. Unse-
re Erziehung war durchaus royalistisch, mithin aristokra-
tisch gewesen. Der Vater ehrte nichts mehr als Stand und
Rang und pflanzte uns diese Ehrfurcht frühzeitig ein. Ich
machte mir später zwar aus Oppositionslust nichts aus
Stand und Rang, aber im tiefsten Hintergrund der Seele
lagerte doch ein Phantasma, das sich als ein mit dich-
terischem Flitterglanz umhängtes Gebilde, als ein ideali-
sirtes Stand- oder Rangbild zeigte. Die Zunge schmähte
das Phantom, wie eine Mutter ihr geliebtes Kind, wenn
es ungezogen ist; das Herz aber drückte es an sich und
schmeichelte ihm. Die Ultra’s aller Parteien werden dies
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Mangel an Charakter nennen, immerhin, ich mag sie des-
halb nicht schmähen, doch träfen sie vielleicht eher zum
Ziele, wenn sie in diesem unbemerkbaren Schwanken der
Seele lieber den unverfälschten Naturmenschen erken-
nen wollten, der immer geneigt sein wird, den unrecht-
mäßig Angegriffenen beizuspringen, ohne erst zu fragen,
wem er seine Hilfe anträgt. Genug, ich war jetzt mit gan-
zer Seele Republikaner, wenn ich irgend eine Willkür-
handlung eines Machthabers erfuhr, und in der nächsten
Stunde konnte ich dem entschiedensten Aristokratismus
huldigen, sobald ich ihn mit frecher Zunge von der Bruta-
lität eines boshaften Propagandisten schmähen hörte, der
sich ärgerte, daß er weniger darauf gehen lassen konnte,
als jener.

Die Zeitepoche eignete sich ganz zu einer so schwan-
kenden Charakterbildung, denn sie wußte nicht recht,
was sie wollte, und da ich mich um die Zeit nur dann
kümmerte, wenn sie mich quälte, so war mein Verhalten
zu ihr vollkommen gerechtfertigt. In meiner Einsamkeit
befand ich mich sehr wohl und war ungemein fleißig.
Ich schien den Wünschen des Vaters ohne fernere Mah-
nungen entsprechen zu wollen, da ich auch nicht in die
gewöhnlichen Fehler der studirenden Jugend, in Händel
und Verbindungswesen verfiel. Letzteres war kein Ver-
dienst. Ich haßte alle Vereinbarung, wie dies bei meinem
Mißtrauen gegen die Welt nicht anders sein konnte. Auch
hätte ich mich schwerlich länger als einige Stunden mit
den übrigen Mitgliedern eines Vereins vertragen, denn
ich war durch mein früheres gezwungenes Einsamstehen
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stolz und hart geworden, duldete Widerspruch nur un-
gern und mochte es überhaupt nicht leiden, wenn Vie-
le über einen Entschluß, über einen Vorschlag sprachen.
Ich liebte das Herrschen, das Gebieten Eines, nicht Vie-
ler, und in dieser Hinsicht war ich allerdings Aristokrat
und bekenne, daß ich es noch bin. Hätte ich die Herr-
schaft, ich würde sie zu behalten und zu vertheidigen
wissen bis zum letzten Blutstropfen. Mich dünkt, dies
ist männlich, und wenn’s ein Mann nicht thut, so muß
man vor ihm ausspucken! – Mir that es nur leid, daß
ich keine Besitzthümer hatte; was ich besaß, sah Nie-
mand, es lag verborgen in mir, ich allein kannte es, ich
hörte, wie es sich durcharbeiten wollte an das Licht der
Welt. Einen, wenn auch nur kleinen Herrscherplatz im
Leben des Geistes einzunehmen, war mein ausschließli-
ches Denken und Trachten. Ich wünschte dies aber wie-
der nur durch meine Kraft, nicht durch Fürsprache oder
Unterstützung Anderer zu verlangen, wie ich dies viel-
fach mit erleben mußte.

Mitten in dies stille Brüten meines Geistes fiel das Jahr
1830. Paris erhob sich, Frankreich vertrieb seinen Kö-
nig, das Volk wählte sich einen neuen. Ich jubelte mit
den Männern der Julirevolution, denn sie waren in ih-
rem Rechte, aber der Spektakel der neuen Königswahl
kam mir ganz albern vor. Abscheulich dünkte mich die
Nachahmung der Pariser Revolution bald da, bald dort,
nur den Aufstand der Polen fand ich naturgemäß, ob-
wohl ich mich nicht dafür enthusiasmiren konnte, da um
die Ahnung voraussagte, daß Polen fallen müsse, weil es
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in schwach in sich, zu eitel, zu kokett, zu leichtsinnig, zu
falsch gegen sich selbst sei. Ich betrog mich nicht, und
Polens Fall konnte mich nicht erschüttern, da eine Natur-
nothwendigkeit kein Ereigniß ist.

Jede allgemeine Aufregung erstreckt sich bis auf den
Einzelnen. Die wirklich in Gährung gerathene Welt riß
mich in den allgemeinen Strudel der kochenden Meinun-
gen mit hinein. Gegen meine Neigung fing ich an zu po-
litisiren, gab mich den Umarmungen der neuen Zeit, die
so groß, so erhaben zu werden schien, wie tausend An-
dere hin. O warum muß sich der Mensch berauschen, um
recht trostlos nüchtern zu erwachen! Verlorene Stunden,
Wochen, Monate, Jahre nenne ich jene, die ich in der
der wilden Aufregung fanatischer Politiker, die von Poli-
tik nichts weiter als das Wort kannten, zugebracht habe.
Im Herzen war mir das ganze Treiben ekelhaft, aber der
schadenfrohe Kobold der Zeit, der jedem im Nacken sitzt,
zerrte mich immer wieder hinein in den Wirbeltanz halb-
toller Schwätzer, bis mich ein kolossales Mißverständniß
auf einmal klug machte und mich für immer einer Gesell-
schaft entfremdete, die wahre Menschenwürde, ächten
Freiheitssinn nicht anders kund geben zu können glaub-
te, als durch projektirte Wiedereinführung der Guillo-
tine, durch Galgenisirung des weiland beliebten Later-
nenpfahls! – Ich fragte meine noch unverdorbene Natur,
folgte ihrem Rufe und ward, was ich von jeher gewesen
war, ein freigesinnter Aristokrat. Dies war den Männern
der äußersten Linken wieder nicht genehm. Sie feinde-
ten mich, zwar nur versteckt, möglichst an, und ich hatte
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von meinem der neuen Zeit gegebenen Bruderkuß ganz
denselben Erfolg, den mir die jugendliche Gutmüthigkeit
auf der Schule eingetragen. Da legte ich einen Panzer um
die Brust, eine höfliche Miene vor mein Gesicht, zog fei-
ne Kleider an, ward kalt und sagte Niemand mehr, was
ich dachte, was ich glaubte, was ich wünschte. Wozu soll
auch ein Mensch die Heiligthümer, die er in sich trägt, an
die Frivolität der Masse verrathen!

Während dieser mit mir vorgegangenen Verwandlung
hatte ich viel gelernt. Nicht allein die Zeit und ihre Ten-
denzen waren mir geläufig geworden, als Nichtfanati-
ker mußte ich auch ihre Schwächen, ihre Nebenabsich-
ten, den ganzen verborgenen Mechanismus des verkapp-
ten Egoismus, der gern mit den Fähnchen der Zeit sein
Spiel treibt, kennen lernen. Sollte mich dies nicht erkäl-
ten, mich nicht gleichgiltig machen gegen Bestrebungen,
die nicht im Feuer der ächten, tugendhaften Begeisterung
gehärtet waren. Mich lockte wieder die Sehnsucht, nach
jenem unbegrenzten Lande, das von einer ewig heiteren
Sonne erleuchtet und erwärmt wird. Abhold der soge-
nannten großen poetischen Zeit, die mir nur klein und
unpoetisch erschien, flüchtete ich mich in die mondbe-
säumten Haine, wo der Genius der Liebe und die ewi-
ge, wandellos anmuthvolle Poesie ihren Wohnort hat. Ich
entsage dem Ruhme, ein Zeitmensch zu sein.

Bei dieser Metamorphose habe ich jedenfalls verloren,
an Glück, an Freundschaft, an möglichen Ehrenbechern,
dafür aber eingetauscht ein unerkanntes heimliches, stil-
les Glück, einen ungetrübten Blick und das Bewußstein,
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nicht ein fremder Reis auf einen Stamm gepfropft zu ha-
ben, der es doch nur mit stetem Widerstreit getragen
hätte! Ach, ich wäre ganz glücklich gewesen, ohne den
Druck der Armuth, der jetzt plötzlich, wie ein Donner-
schlag auf mich herabfiel! War dies der Zorn des Him-
mels, daß ich gesündigt, gefrevelt in und mit meinen
heiligsten Gedanken, oder sollte es eine Prüfung sein,
meiner Stärke auferlegt? – Ich hatte nämlich nach reifli-
cher Ueberlegung der Theologie einen Abschiedsbrief ge-
schrieben und zu den heitern, freien Künsten gesschwo-
ren.

Es ist wahr, die Kunst ist stets frei gewesen, frei im
wahresten Sinne des Wortes. Es kümmert sich am lieb-
sten Niemand um sie, wenn sie nicht zufällig klingt,
singt oder springt. In letzteren Falle kommt sie aber
nur deshalb zu Ansehen, weil sie angesehen wird. Ein
schöner Wuchs thut dabei Alles, denn unsere Zeit ist
ein Kenner der Schönheit! Sonst geht die freie Kunst,
und am meisten die Poesie betteln, falls sie Hunger be-
kommt. Die Industrie will das nicht anders, und weil je-
der Mensch, auch der poesiereichste, die äußerst prosai-
sche Gewohnheit angenommen hat, daß er als vernünfti-
ges Geschöpf gleich andern vernünftigen und unvernünf-
tigen Geschöpfen Hunger und Durst durch Speise und
Trank stillt, so hat sich die Poesie seit einiger Zeit bei
den Paria’s eingemiethet. Es heißt zwar, im Leben sei
in diesen Regionen nicht immer ganz angenehm, aber
das ist den Poeten grade zu wünschen. Der Dichter muß
die Menschen, die Leidenschaften kennen lernen: er soll
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die Herzen erforschen um die Qualen und Entzückungen
derselben zu erwidern zu können. Die ganze Menschheit
soll er umfassen, sie soll ewig an seiner Brust liegen, und
diese ganze, volle Menschheit findet er nur bei dem kum-
mergebeugten Volke, in der Hütte des Paria’s. Es ist also
gut, daß die Poesie ihr Brod mit dem Taglöhner theilt und
gleich diesem von dem Ertrage lebt, den ihm die letzte
Arbeitsstunde bescheert hat. –

Klage man doch nicht über Mangel an Theilnahme!
Diese Klage ist so thöricht als unwahr. Ich habe mehr
als Theilnahme, ich habe Mitleid unter den civilisirten
Menschen gefunden. Mir sind Viele bekannt geworden,
die den höchst weisen Einfall hatten, mir zu rathen, ich
möchte doch eine Brodwissenschaft wählen und neben-
bei die freien Künste treiben! Der Rath kann gut sein, nur
gehört die Ausführbarkeit unter die wenigen Dinge, die
ich für unmöglich halte. Ich versuchte, dem Rathe zu fol-
gen, es erging mir aber leider dabei, wie beim Zeitungle-
sen, ich wußte immer nicht, was ich that, auch wenn
ich geflissentlich mit den freien Künsten gebrochen hat-
te. ›Der Mensch soll nicht zweien Herren dienen, entwe-
der er wird einem anhangen, und den andern betrachten,
oder‹ – es ist schon gut! Das ewige Wort der uralten Bi-
bel bleibt immer einfach groß und wahr. ›Der Mensch soll
nicht zweien Herren dienen!‹ Mit dieser Devise auf mei-
nem Menschheitswappen trat ich in einer heiligen Wei-
hestunde hinaus in die Sternennacht und kniete nieder
und hob schwörend die Rechte empor zum flammenden
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Himmel, und folgende Worte gingen wie ein Traum über
meine Lippen:

»So lange diese Hand sich noch regen kann, will sie
nur thätig sein, das Gute, Schöne und Wahre zu pflegen.
So lange der Gedanke frei haust und waltet in dieser
Stirn, so lange will er ein freier Herr sein seiner selbst;
Keinem unterthan, auch nicht dem Besten, und so lange
diese Sterne über mir so sanft, so glänzend, so wunder-
bar ihre Bahnen dahingleiten; so lange wird mein Herz
nicht von dem Glauben lassen, daß ein gerechter Gott
auch über den Aermsten wache, und sei’s nur ein armer
Dichter, ein verlassner Mensch mit großen, reichen Ge-
danken und kleiner, dürftiger Münze!«

Und als ich so gesprochen; wie man im Traume spricht,
ohne es zu wollen, da sank meine Hand herab und ward
von Thränen benetzt, die meinen Augen entfielen. Ich
aber fühlte mich stark und muthig.,

»Mit Stürmen mich herumzuschlagen,
Des Lebens Glück des Lebens Weh zu tragen.

ich stand auf, ich schlich mich auf mein Zimmer, wo der
äußerliche Glanz den Sinn der modernen Zeit verrieth,
und setzte mich in stiller Mitternacht, während die Gei-
ster sich mit abgepflückten Sternen warfen, an das ein-
same Pult und schrieb. Ist konnte die Zeit nicht messen,
nicht zählen, denn ich besaß keine Uhr. Aber der Himmel
ist stets den Dichtern, wenn nicht günstug, doch gnädig:
er hatte mir eine Todtenuhr in das Pult gezaubert und
hieß sie unablässig picken und ticken, daß ich mich wohl
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und heimlich fühlte und aller Erdenschmerz weit von
mir floh. Wenn ich die Feder ermattet aus der Hand leg-
te, machte auch die unsichtbare Uhr eine Pause, ergriff
ich sie wieder, dann begann der trauliche Geist abermals
zu hämmern und zu ticken. Ich schrieb Tag und Nacht,
schrieb, was ich fühlte, was ich dachte, die volle lautere
Wahrheit, ohne zu suchen noch zu künsteln. Ich schrieb
mir eine Inschrift auf mein dereinstiges Grab, und als ich
damit zu Ende war, gingen mir halb vor Wehmuth, halb
vor unnennbarer Freudigkeit die Augen über und eine
große Thräne, im blassen Schimmer der Lampe tausend-
strahlig funkelnd, fiel wie ein Himmelssiegel unter die
Schrift. Das ist ein Zeichen der Gnade! rief mein tiefbe-
wegtes Herz. Mir zitterten die Hände, am östlichen Ho-
rizont schossen spitze Wölkchen wie Flammen auf oder
wie Engelsflügel, die dem neuen Tage entgegenschweben
wollen. Ich löschte die Lampe und ein sanfter Schlummer
nahm mich wohlthätig in die Arme. Ich hatte mein Leben
in schmucklosen Farben der Dichtung noch einmal vor
mir vorübergehen lassen.«

FÜNFZEHNTES KAPITEL.

Als Theobald die letzten Worte mit bewegter Stimme
gelesen und das Manuskript weggelegt hatte, bemerkte
er, daß Aurora, ihr schönes Haupt auf die Hand geküßt,
seinem Vortrage mit der Aufmerksamkeit der innigsten
Theilnahme zuhörte. Jetzt strich sie sich die schwarzen
Locken, die ihr über die weiße Hand rollten, zurück, sah
Theobald mit ihren großen fast kühnen Augen lange an,
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so eigenthümlich, so seelenvoll und wieder beobachtend,
forschend, als wolle sie mit einem Blick die verschlos-
sensten Geheimnisse seiner Natur durchschauen. Dann
reichte sie ihm die Hand und drückte sie wiederholt.

»Ich danke Ihnen, lieber Freund, für Ihr Vertrauen,«
sprach sie gerührt. »Sie haben mich ergriffen, erschüt-
tert, indem Sie mich in die Zustände eines Menschen-
herzens haben blicken lassen, wie ich mir sie nie hätte
denken können. Lobsprüche werden Sie von mir nicht
verlangen, Offenheit ist Ihnen lieber. Deshalb hier mein
Urtheil, das freilich nur ein individuelles, ein Frauen-, ein
Gefühlsurtheil sein kann, worauf die Männer im Allge-
meinen nichts geben. Ich finde, daß Sie ein schönes, der
sorgsamsten Pflege werthes Talent besitzen. Die Natur
schildern Sie vortrefflich, sowohl die todte, wie die le-
bende. Charaktere wissen Sie mit wenigen Pinselstrichen
frappant so hinzustellen, daß sie uns anschaulich wer-
den und sich der Seele einprägen. Sie haben, glaub’ ich,
ein vorzügliches Talent für Darstellung von Männern aus
dem Volke. Das Naive, das von der Kultur nicht Angeta-
stete, ist Ihr Fach. Das müssen Sie anbauen, darin können
Sie Bedeutendes leisten! Aber es fehlt Ihnen auch nicht
an Schwächen. Eine Schwäche nenne ich es namentlich,
daß Sie selbst bei der komisch gefaßten Anklage dieses
Lebensbildes den bittern Groll über erlittenes Unrecht
nicht durchgängig bis zum Humor haben ausbilden kön-
nen. Sie stehen nicht über Ihrer Schöpfung, sondern noch
mitten im Wirrsal der Begebenheiten. Dies verleiht zwar
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Ihrem Produkt eine eigenthümliche, anziehende Pikante-
rie, aber es ist nicht künstlerisch. Am meisten stellt sich
dies gegen das Ende hin hinaus. Hier haben Sie den ob-
jektiven Standpunkt des Erzählers durchaus verloren. Die
Begebenheiten oder Erlebnisse waren Ihnen noch zu neu,
das Herz nahm noch schmerzbewegt daran Theil, und
so kam es, daß sie aus dem Humor in die Ironie verfie-
len. Und seltsam, der Schluß ist Ihnen ganz Jean Paulisch
gerathen, meiner Meinung nach kein Vorzug, obwohl er
mich bis zu Thränen gerührt hat!«

Theobald nahm diese verständige Zurechtweisung
oder Kritik dankbar auf, ja er hörte den ausgesprochenen
Tadel sogar gern, denn es war ja sein Zweck gewesen,
weich, wie sein Herz, heiß, wie sein Grimm, giftig, wie
sein Rachegefühl zu schreiben. Wußte er doch auf ande-
re Weise den Zorn nicht aus seiner Seele zu schaffen. Es
war die Rache des Kulturmenschen, die er geübt hatte,
der rohe Sohn der Natur würde den Dolch geschwungen
und ihn mit dem Herzblute der Feinde gefärbt, wieder zu
sich gesteckt haben.

»Ich brauche nicht zu fragen, ob Ihre Darstellung wahr
ist,« sagte Aurora nach einer Pause, »sie muß es sein.
Auch kann sie denjenigen befriedigen, der mit den ge-
schilderten Personen bekannt ist. Es sind dies alles ferti-
ge Menschen, aber die Geschichte, mein Guter, ist nicht
beendigt. Und das ist schade. Sie haben auf einen Punkt
hingedeutet, der einer fernern Erörterung bedürfte. Viel-
leicht ganz unwillkürlich schürzten Sie mit ihm den Kno-
ten eines interessanten Romans, wie das wirkliche Leben
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dies so oft thut. Ich meine das räthselhafte Verschwin-
den Ihres Freundes, den unseligen Ausgang des Proces-
ses. Lassen sich hier die Fäden Ihrer Erzählung nicht im
Leben wieder aufnehmen, oder hat das Grab über Schuld
und Unschuld seine blühende Erdhülle gebreitet?«

»Nein,« versetzte Theobald, »ich wage nicht, dem Ge-
schick vorzugreifen. Noch lebt Süßlich in Glanz und An-
sehen, während die betrogene Wittwe, so viel ich weiß,
darbt. Vor Kurzem bin ich mit Süßlich zusammengetrof-
fen.«

»Ist es möglich!« rief Aurora aus. »Wie nahm er sich?
Mußte er nicht Ihren Anblick fürchten?«

Theobald lächelte. »Einen Bittenden fürchtet man
nicht, verehrte Freundin, nur die Macht setzt in Schrecken.
Ich kam als Bittender zu Süßlich, ward aber natürlich ab-
gewiesen. Er ist jetzt Banquier. Lieferant der Schienen für
die neu zu bauende ›Eisenbahn‹ und nebenbei Wucherer.
Er leiht Geld nur auf Pfänder, in sehr guten Stunden auch
an Wechsel. Man muß aber gut accreditirt sein.«

»Hier in der Residenz?« fragte Aurora. »Ich kenne kei-
nen Banquier dieses Namens.«

»O, ein Mann von Herrn Süßlich’s Welterfahrung weiß
gar wohl, daß zum Reichthum auch ein Titel gehört. Dar-
um kennt ihn die Residenz blos als Kommerzienrath von
Donnerfeld, wie er sich nach der erschlichenen Besitzung
hat adeln lassen. Der Banquier ist Baron, der Wucherer
blieb Süßlich.«

Aurora war aufgestanden und ging unruhig durch’s
Zimmer. Theobald erhob sich ebenfalls. »Dieser Mann!«
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sagte die Baronin. »Ich stehe mit ihm in Verbindung, ich
sehe ihn sogar zuweilen im Herbst, im Winter, wo er
regelmäßig einige sehr große Soireen gibt. Es ist wahr,
wenn ich mir jetzt seine Gestalt vergegenwärtige, so ist
es das sprechend ähnliche Spiegelbild Ihres Herrn Süß-
lich! Was ist zu thun? Wissen Sie, Lieber, ich führe Sie
bei dem Kommerzienrath ein. Wir müssen etwas thun,
um der Verarmten zu helfen, den harten Mann zu de-
müthigen. Lassen Sie mich nur machen.«

Was hätte Theobald angenehmer sein können? Er fühl-
te sich erhoben und getröstet, und nicht umsonst schien
ihm sein bisheriges kummervolles Leben, wenn er durch
Auszeichnung desselben dahin wirken konnte, daß eine
vermögende, mildthätige hohe Frau sich für die Unter-
drückten zu verwenden einschloß.

Aurora hatte sich wieder auf die Ottomane gesetzt und
nahm eine Stickerei vor. Theobald griff nach dem Hute.

»Sie wollen doch nicht fort?« sagte die junge Frau. »Le-
gen Sie nur wieder ab, wir müssen noch Mancherlei be-
sprechen. Sie trinken mit mir Thee und fahren fort mir
zu berichten. Nicht wahr mein Freund?«

Es hätte nicht des Lächelns, nicht des tiefen Blickes be-
durft, um Theobald zu halten. Er erfaßte die dargebotene
Hand und führte sie an seine Lippen, während die stum-
me Sprache des Auges mehr als die höflichste Dankre-
de sagte. Aurora arbeitete einige Zeit mit einer Ewigkeit,
die ihr sonst nicht eigen war. Theobald schwieg; denn er
wußte nicht, was er sprechen sollte, da es ihm unange-
nehm war, von allgemein gleichgiltigen Dingen zu reden.
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»Wollen Sie mir einen Gefallen thun?« fragte endlich
etwas beklommen die Baronin.

»Wie können Sie fragen!«

»Weil ich viel verlange, sehr viel!«

»Doch nicht das Unmögliche?«

»Lieben Sie von heut an die Menschen wieder,« sag-
te Aurora, so bittend, so warm und innig, daß Theobald
vor dieser aus der Seele herauftönenden Stimme inner-
lich zusammenschrack. »Glauben Sie mir, mein Freund,
die Menge verdient auch dann unsere Liebe, wenn es
scheint, als haßte, als verfolgte sie uns! Waren Sie denn
glücklich in Ihrer Abgeschiedenheit, in Ihrem freudelo-
sen Mißtrauen? Gewiß, Sie waren es nicht, und darum,
Theobald, lieben Sie die Menschen, lieben Sie alle Welt,
mir zu Gefallen!«

»Zweifeln Sie nicht an meinem Willen, an meinem Be-
streben, theure Freundin,« versetzte Theobald, »nur las-
sen Sie wir Zeit. Ich lernte langsam hassen, ich werde
eben so schwer wieder die Liebe lernen. Zur Liebe be-
darf es des Glaubens und mein Glaube, der Glaube mei-
ner Seele an die Liebenswürdigkeit, ist mir systematisch
aus der Brust gerissen worden. Ich liebte oft seitdem, ich
meine, ich folgte einem Sehnsuchtsdrange des Herzens,
aber ich fand überall kalten Egoismus, nirgends Nach-
sicht, nirgends volle, frohe Hingebung an meinen Glau-
ben. Wo soll ich nun Muth haben, die abgeschlossene Ru-
he, die ich mir erworben, auf eine so falsche, unsichere
Karte zu setzen?«
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»Und doch, Sie müssen! Wie kommt es aber, daß Ihr
Lebensbild keine Andeutung von dem Suchen nach Liebe
enthält?«

»Muß ich Ihnen diese Frage beantworten?«
»Wenn Sie den Willen haben, die Liebe lernen zu wol-

len – ja! Wenn nicht, dürfen Sie schweigen, aber –«
»Aber? – Nun was?« fragte bedeutungsvoll unser

Freund.
»Unser Verkehr würde dann eben ein sehr gewöhnli-

cher, alltäglicher sein; nichts weiter, als eine amusante
Konversation über nicht amusante Dinge.«

»Freilich, wenn es so ist, dann darf ich nicht schwei-
gen.« Theobald feierte einen Augenblick, dann sprach er
mit sehr gedämpfter Stimme: »Als ich jene Erlebnisse auf-
zeichnete, glaubte ich noch zu lieben – es war leider wie-
der eine Täuschung!«

Aurora antwortete nach einiger Zeit: »Die erste Liebe
ist meistentheils eine Täuschung, und gottlob eine un-
schädliche, wenn nur der Gegenstand kein unwürdiger
war. Glauben Sie denn, ohne Liebe leben zu können?«

Diese Frage setzte Theobald in Verlegenheit, er wußte
nichts darauf zu antworten, obwohl sein Herz vielleicht
eine treffende Antwort in Bereitschaft gehabt hätte. Auch
Aurora mochte fühlen, daß ihre Frage mehr naiv, als klug
gewesen sei. Sie ließ daher ihrem jungen Freunde keine
Zeit zum Besinnen, sondern setzte rasch hinzu:

»Ihre Schwester muß ich kennen lernen, wie ihre gan-
ze Familie, und da ich nun einmal im Fordern bin, so
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bedinge ich mir aus, daß Sie sich mit Ihrer Familie ver-
söhnen.«

»Ich habe nie in Feindschaft mit ihr gelebt,« versetzte
Theobald. »Unter Zwiespalt bestand nur in verschiede-
nen Ansichten des Lebens. Eine Meinung, ein vereitelter
Plan kann Unbehagen erregen, aber nie Herzen ausein-
ander reißen. Zudem verehrt gewiß kein Sohn seine El-
tern mehr, als ich, wenn er auch ihre Schwächen nicht
gut heißen kann. Der praktische Mann Knickeberg hat
vollkommen Recht der Welt gegenüber, das Herz des Va-
ters fühlt doch mit mir.«

Aurora blätterte in Theobald’s Manuskripte. »Ich möch-
te diese ungekünstelte Production schnell gedruckt se-
hen,« sagte sie, »sie müßte sich nicht übel annehmen,
und ich wäre wirklich neugierig, zu hören, was unsere
mißliebige Kritik dazu sagen würde.«

»Etwas, das mir auf keinen Fall behagte, theure Freun-
din. Die Kritik kann ein Segen sein für den Autor, wenn
sie einen Begriff von ihrer Mission hat. Die Kritik von
heut aber weiß nicht, was sie will. Bringt sie es weit, so
ist sie geistreich, pikant, und dann sagt sie einem Buche
lauter Unwahrheiten nach. Unsere Kritiker nehmen ein
Buch und mithin auch den Autor nicht, wie er sich gibt,
sondern wie sie beide haben möchten; ja, es gibt sogar
berühmt sein wollende Kritiker, die sich von jedem Autor
ein System machen und ganz außer sich gerathen, wenn
der Mann mit einem Buche in die Welt tritt, das auf kei-
ne Weise in das entworfene System passen will. Der Kritik
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zu Liebe also möchte ich meinen Versuch dem Drucke um
keinen Preis übergeben.«

»Nun, so thun Sie’s aus Achtung vor dem Publicum.
Auch dies hat Kritik und meistentheils eine recht gesun-
de, nur daß seine Kritik nicht literarisch wird. Es urtheilt
immer mit dem Gefühl, nach dem Eindrucke, den es bei
ihm hervorbringt. Die literarische Kritik dagegen will blos
ihre Würde geltend machen, und das glaubt sie am be-
sten durch eine Hand voll in die Luft geworfenen Leucht-
kugeln thun zu können.«

Hier schnitt Aurora das Gespräch ab, indem sie Theo-
bald einen Band von Immermanns Werken reichte. »Wir
bedürfen Beide der Sammlung,« sagte sie, »thun Sie mir
die Liebe, und lesen Sie mir Einiges aus den Reisebrie-
fen des trefflichen Mannes vor. Wäre der Deutsche nicht
so schwer zu enthusiasmiren, und verständ’ er überhaupt
seinen wahren Vortheil, so setzte er diesem Immermann
ein Denkmal, statt an ephemere Erscheinungen seine
Huldigungen zu verschwenden. Der Deutsche bleibt ein
Schwärmer immer und ewig. Ehemals schwärmte er für
Kant, dann für Fichte, dann für Schiller den Dichter; jetzt
schwärmt er zwar auch noch für Schiller, aber nicht für
den Dichter, sondern für den Politiker wider Willen. Denn
es ist eine Passion, bei jeder Gelegenheit von Freiheit zu
sprechen, und da wird nun gepriesen, bis ein Solo oder
der Chor mit einstimmt. Das thut Immermann nicht, dar-
um ist er dem deutschen Volke kein Dichter. Bitte des-
halb, lesen wir ihn für uns. Es ist manchmal recht gut, ge-
rade das zu thun, wovon die Menge keine Notiz nimmt.
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Der größere Geist muß doch dereinst den Sieg davon tra-
gen.«

Theobald las mit Ausdruck und Gefühl. Er hatte eine
aufmerksame und verständige Zuhörerin, und da liest es
sich immer gut. Der Ideenreichthum, die körnige Poesie
des deutschen Mannes, die scharfen Bemerkurgen über
Städte, Volk und Personen gaben zu vielfachen Nachden-
ken, zu einem Austausch der Ansichten und Meinungen
Anlaß, indem sich für Theobald ein bisher wenig gekann-
ter Genuß eröffnete. Er las, bis der Abend hereindunkel-
te. Aurora begehrte Licht und Thee. Während der Be-
diente Beides herbeibrachte, trat die junge Frau an das
mit seltenen Blumen geschmückte Fenster und brach die
schönsten Knospen und Blüthen von den duftenden Ge-
wächsen, um einen Strauß daraus zu hindern. Diesen
Strauß überreichte sie Theobald beim Abschiede. Freudi-
ger, muthvoller hatte er seit Jahren keinen neuen Morgen
begrüßt. Eine Gewißheit, eine Zuversicht erfüllte ihn,
nach der er so lange vergeblich gerungen. Es schien Alles
um und in ihm anders geworden. Und doch war er noch
so arm, wie zuvor! Doch wußte er nicht, wie er den näch-
sten Tag überstehen sollte! Denn seine Aussichten hatten
nur eine unsichere Gewähr in den Hoffnungen, die er in
den glücklichsten Stunden einer erhebenden Stimmung
festzuhalten wußte!

Wohl verheimlich sich diese Sachlage Theobald nicht,
aber er ward dadurch nicht betrübt. Er hörte immer und
immer das ›gute Nacht!‹ er sah die zarte Gestalt Aurora’s
vor sich, wie sie ihm den Strauß überreicht, er wußte sich
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von ihrem Geist umweht. Und hätte ihr Herz nicht auch
für ihn schlagen sollen? – Theobald beantwortete sich
diese schüchtern gethane Frage zu seinen Gunsten. »Sie
ist meine Freundin,« rief er aus, »und wer die Freund-
schaft einer edlen hohen Frau gewonnen hat, der kann
nicht unterliegen; Den schirmen und behüten die Genien
der Anmuth, des Glaubens, der Liebe!«

Während er in solche Gedanken vertieft, sein Zimmer
durchschritt, fiel ihm das zusammengerollte Manuscript
in die Hände. Hatte Aurora nicht gesagt: »Das möchte ich
gedruckt sehen?« Ein plötzlicher Gedanke durchzuckte
Theobald, wie ein Blitz. »Das war die Stimme eines ret-
tenden Engels!« rief er aus. »Bei ihr, in ihr thronen Glück
und Friede; wenn ich bittend die Hand nach ihnen aus-
strecke, werden sie mich nicht höhnisch von sich wei-
sen.« –

Theobald zauderte nicht. »Mein Schicksal muß sich
entscheiden,« sagte er, »Aurora muß erkennen, daß Wille
und That in ungetrennter Einigkeit in mir wohnen.« Er
steckte das Manuskript zu sich, um einen Verleger dafür
zu ermitteln. Nun hatte zwar unser Freund schon seit län-
gerer Zeit verschiedene buchhändlerische Bekanntschaf-
ten gemacht durch die vielen mühsamen, geisttödtenden
Arbeiten, denen er sich unterzogen, aber er kannte doch
nur die schwache Seite dieser Männer des literarischen
Vertriebes. Herr Prickelmann war stets freundlich gegen
ihn gewesen und verlegte viel. Zu ihm ging Theobald. Da
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Herrn Prickelmann’s Geschäft sich eines guten Fortgan-
ges erfreute, so hatte er eine Anzahl Gehilfen um sich ge-
schaart, die je zwei und zwei an einem Pulte arbeiteten.
Prickelmann selbst hatte ein Zimmer für sich allein, wo er
sich meistentheils aufhielt, um Briefe zu lesen, die Titel,
wohl auch Anfang und Ende eingelaufener Manuscrip-
te anzusehen und darnach seine Antwort einzurichten.
Auch die neuesten literarischen Zeitungen lagen immer
auf seinem Pult, er sah aber nur diejenigen Kritiken nach,
die sich mit Schriften aus seinem Verlage beschäftigten.
Hierbei zeigte Herr Prickelmann eine außerordentlich li-
berale Gesinnung. Es war ihm nämlich ganz gleichgiltig,
ob ein Buch tüchtig gelobt oder ganz abscheulich herun-
tergerissen ward. Ueber Eins freute er sich so sehr, wie
über das Andere, und begegnete er zufällig dem Verfas-
ser, so konnte dieser einer Umarmung nicht entgehen.
Nur die flauen Kritiken ärgerten ihn, denn er haßte den
Indifferentismus. »Lärm, Spektakel, Aufsehen, so oder so
muß ein Buch machen,« pflegte er zu sagen, »und thut’s
das nicht, so taugt es nichts, so will ich mit dem Autor
nichts mehr zu schaffen haben. Schreibt Einer über die
Schönfärberei, bon, mir ganz recht, nur schreibe er so,
daß alle Schönfärber drüber aus der Haut fahren wol-
len! Dann geht’s, geht’s reißend! Mit dem Christenthu-
me ist’s auch so. Nur recht drauf losgeschimpft, daß die
Frommen in Harnisch gerathen und die Gottlosen in die
Hände klatschen – und die blanken Thaler rollen strom-
weise in die Kasse. Alle Literatur muß aufregen, das ist
nun einmal ihre Tendenz. Wollte sie’s nicht, dann sollte
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sie von Staatswegen verboten werden, denn alle Buch-
händler müßten verhungern!«

Zu diesem allerliebsten, umsichtigen, erfahrenen Man-
ne kam jetzt Theobald. Herr Prickelmann war in der be-
sten Laune, denn er hatte eben mit großem Vergnügen
eine niederträchtige Recension über den neuen Roman
M***’s von G*** gelesen, worin dieser dem Verfasser
jede literarische Zukunft absprach. Theobald ward sehr
freundlich aufgenommen und Prickelmann zwang ihn,
den betreffenden Artikel anzuhören.

»Nicht wahr, das ist deliziös? Wäre der nur nicht zu
weit, ich schickte ihm ein halb Dutzend Flaschen Cham-
pagner, auf Ehre! Wie geht’s Ihnen? Doch wohl? Sehen
ja recht munter und zufrieden aus. Haben Sie das Regi-
ster mit? Ich brauch’s nothwendig, da der Druck meines
Katalogs in dieser Woche zu Ende geht.«

Theobald überreichte dem Buchhändler das Register.
Prickelmann überflog es eiligst und legte es auf sein Pult.
»Schön recht schön! Wollen Sie Geld? Ja! Immer Geld!
Daß doch die Schriftsteller immer Geld haben wollen!
Kann’s wahrlich nicht begreifen! Sollte Ihnen doch eine
Ehre sein: das Schreiben, das Auftauchen und Wachsen
ihres bloßen Namens. Auf Ehre!«

Ohne darauf zu antworten, zog Theobald, während
Prickelmann einige Thaler Papiergeld, die fast nicht
mehr zusammenhielten, aufzählte, sein Manuskript her-
vor. »Ich habe Ihnen hier auch etwas zur Ansicht mitge-
bracht,« sagte er, die Rolle vor dem Buchhändler nieder-
legend.
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»Mir? Mir zur Ansicht? Sie? Sehr verbunden, wahrhaf-
tig, auf Ehre! Bitte zu quittiren.«

Theobald quittirte und steckte das Geld zu sich.
Prickelmann nahm die Manuskriptrolle und wog sie in
der Hand. »Manuskript?«

Theobald bejahte durch eine leise Kopfbewegung.
»Von Ihnen?«
»Von mir.«
»Sehr dürftig, auf Ehre!«
»Sie kennen’s ja noch nicht, Herr Prickelmann, wie

können Sie denn sagen, daß es dürftig sei?«
»Da sieht man’s, daß Sie noch nichts von Literatur ver-

stehen,« entgegnete Prickelmann lächelnd und mit den
Achseln zuckend. »Das Ding da gibt keinen vernünftigen
Band,« fuhr er fort, indem er die Rolle emporwarf und
wieder auffing, ein Spiel, das er fast immer trieb, wenn
er mit Jemand sprach. »Was enthält’s? Politik? Kritik? Ro-
mantik? Sehen Sie, da haben Sie drei Tiken, die mit rich-
tigem Tick gehandhabt, den ganzen alten Tieck verges-
sen machen können, und das ist Witz, auf Ehre!«

»Es kommt Alles darin vor,« versetzte Theobald. »und
wird Ihnen um so mehr gefallen.«

»Mir? Irren sich, auf Ehre! Mir gefällt nichts, als was
geht. Der beste Autor ist mir derjenige, der am besten
geht.«

»Mein Manuskript ist komisch, satyrisch, humoristisch,
und enthält Wahrheit, reine, lautere Wahrheit.«

»Da taugt’s nicht,« fiel Prickelmann ein. »Reine Wahr-
heit! Wer, um des Himmels willen soll heut zu Tage noch
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so dumm sein, die reine Wahrheit anzuhören. Lügen, Lü-
gen und abermals Lügen, aber recht satanisch pikant er-
zählt, das geht! Man muß auf die Dummheit der Men-
schen spekuliren!«

Herr Prickelmann hatte unterdeß das Manuskript ent-
faltet und den Titel gelesen. Er nahm jetzt die Brille ab.
reinigte sie mit seinem strohfarbenen Taschentuch und
setzte sie wieder auf. »Was Teufel haben Sie denn da für
einen Titel gemacht?« sagte er lachend. »Den kann ich
gleich gar nicht brauchen, den müssen sie fahren lassen.«

Er las einige Zeilen auf der ersten Seite, schlug eini-
ge Blätter um und las wieder. Sein Blick fiel auf das Ge-
spräch der Pastoren, dann auf die Zeichnung der Schul-
männer. Wohlgefällig begann er den Kopf zu bewegen.
»Hm!« sagte er, »nicht übel, wahrhaftig nicht ganz übel!
Das kann Aerger geben, Widerspruch – wär’s nur stärker,
ich nähm’s, nähm’s auf Ehre! Wissen Sie was? Schreiben
Sie auf den Titel: ›Die gefoppten Pastoren, ein komisches
Genrebild aus dem Leben, von Theobald, Fürsten zu . . . ‹
Wollen Sie, so sind sie der Meinige. So eine hochadeli-
ge Autorschaft oder gar nichts, daß es aussieht, als wä-
re das Manuskript vom Himmel gefallen, sehen Sie das
zieht jetzt! Denn dabei können sich die Leute immer den-
ken, was sie wollen. Und wissen Sie, da das Ding doch zu
klein ist, so lass’ ich noch in die Mitte hinein eine politi-
sche Brochure drucken, die ich anders nicht unterbringen
kann. Das gibt gerade einen mäßigen Band und der wird
gehen, auf Ehre!«
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»Herr Prickelmann,« versetzte Theobald, der die ge-
machten Vorschläge mit maßlosem Erstaunen vernom-
men hatte, »das kann doch wohl nicht Ihr Ernst sein?
Jener Titel wäre ja eine offenbare Unwahrheit –«

»Kann Ihnen egal sein! Der Titel geht, nicht das Buch.
Bücher gehen nur dann als Bücher, wenn der Verfasser
einen bedeutenden Namen erlangt hat, na, und dann
geht eben streng genommen doch nur der Name wieder.«

»Dennoch kann ich nicht darauf eingehen!«

Prickelmann nahm die Brille ab, drehte sich auf sei-
nem gestickten Lehnstuhle gegen Theobald und maß den
jungen Mann mit sonderbaren Blicken. »Sie, Sie können
nicht darauf eingehen? Auf Ehre, das hat mir noch kein
Autor gesagt! Hören Sie mich an. Wer heut zu Tage sein
Glück machen will, der muß den Mantel nach dem Win-
de hängen. Das ist Charakter, Welt- Zeit- Menschheits-
charakter! Aller übrige Firlefanz kümmert mich nichts.
Ich will Ihnen sagen, drei Dinge gibt’s, vor denen man
noch Respect hat, die gegenwärtig die Welt regieren und
wahrscheinlich noch eine hübsche Weile regieren wer-
den. Sie heißen: Eisen, Gold und Geist! Verstehen Sie mich
recht. Unter Geist meine ich eigentlich nur Pfiffigkeit,
Schlauheit, Spekulationstalent. Ihn muß Jeder Autor ha-
ben, oder er taugt nichts, er ist rein verlesen. (Begreifen
Sie diesen Witz in der Sprache? Sage Ihnen, die deutsche
Sprache nimmt’s in der Malice zuweilen mit der franzö-
sischen auf!) Mit ihm gewinnt er Gold, und das ist weit
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vernünftiger als Geist, denn man kann Alles dafür ha-
ben, und Eisen, sehen Sie, Eisen ist jetzt der beste Arti-
kel, der in allen Branchen geht. Ich spekulire mit ihm,
das heißt mit Schriften über, für Eisenbahnen und, ich
sage Ihnen, sie gehen alle, reißend gehen sie, mit Dampf
gehen sie! Das bringt Gold und Gold bringt wieder Geist.
Denn wenn ich Gold habe, so habe ich auch klingende
Gedanken, Einfälle, die sonst Niemand bekommt, wah-
re Goldwagen-Einfälle sein, subtil, sublim, blinkend und
flimmernd und klingend jeder einen holländischen Du-
katen werth! Da hat mir gestern ein Professor, ein sehr
gelehrter Mann, auf Ehre! ein Manuskript über die Drei-
einigkeit gebracht in massivem deutschen Professorstil.
Na, geht an, mag für den Gegenstand ganz passend sein.
Aber was thu’ ich damit? Dreieinigkeit! Wer soll sich für
die Dreieinigkeit interessiren! Niemand, sag’ ich, Nie-
mand, als ein paar alte Landpastoren und gedankenlah-
me Schulmeister. Eisen, Gold und Geist, wie ich’s Ihnen
jetzt eben auseinandergesetzt habe, ist unsere Dreieinig-
keit! Auf Ehre!«

»Und was folgt daraus?« fragte Theobald, ganz wirr
von dem heftigen Sprechen Prickelmanns.

»Was daraus folgt, fragen Sie? Daraus folgt, daß Sie
zugreifen, daß Sie gescheidt sein und meinen Vorschlag
annehmen sollen. Sie können dann des neuen Erlösers,
des Goldes, theilhaftig werden!«

»Und wenn ich es nun thäte,« versetzte Theobald,
»welche Zugeständnisse machen Sie mir?«
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»Herr Theobald,« erwiderte Prickelmann, »ich hoffe,
daß Sie ein gescheidter junger Mann sind, und auch blei-
ben werden. In der Jugend muß man sich bescheiden
lernen. Das verschafft Achtung, Kredit, Vertrauen. Man
kann es dann zu etwas bringen, auf Ehre! Lassen Sie mich
mit Ihrem Produkt schalten und walten nach den Anfor-
derungen der Literatur, so zahl’ ich Ihnen das anständige
Honorar von drei Louisd’or für das ganze Manuskript. Es
ist das viel und Sie können daraus abnehmen, welche
Hoffnungen ich auf Sie setze. Ich traue Ihnen Talent zu.
Eigentlich ist es Grundsatz, nicht nur bei mir, sondern
im gesammten buchhändlerischen Geschäftsverkehr, daß
ein Verleger für das Erstlingsprodukt eines Autors nichts,
gar nichts zahlt, was ich ganz billig finde. Sind es gar
Gedichte, und verräth sich poetisches Talent in ihnen, so
unternehmen wir den Verlag, sobald der Autor sich da-
zu versteht, die Hälfte der Druckkosten zu tragen. Hat
er kein Talent, dann muß er’s auf eigene Kosten drucken
lassen und die Annoncen obendrein, es wären denn poli-
tische Verse. Alles Politische geht, sei’s gut, sei’s schlecht.
Schund oft am besten. Auf Ehre! Nur glatt gereimt muß
es sein, etwas auf Preußen geschimpft – denn das ist jetzt
Mode – und die Sprache recht blank mit gewaltigen Phra-
sen aufgewichst. Geht nichts über solche politische Tiri-
lilei, gar nichts, und so ein politischer Nacht-, Tag- oder
Stadtwächter wird binnen vier Wochen ein berühmterer
Mann als Goethe in seinem ganzen, langen Leben gewe-
sen ist! Da haben Sie das Geheimniß der Literatur.«
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»Des Buchhandels, wollen Sie sagen,« fiel Theobald
ein.

»Buchhandel oder Literatur, wie Sie wollen auf den
Namen kommt es nicht an. Der Buchhandel ist die Lite-
ratur, weil er sie macht. Ohne Buchhandel gäb’ es keine
Literatur, gar keine, auf Ehre!«

Theobald zuckte die Achsel, denn er sah wohl ein, daß
aller Widerspruch hier vergeblich sein möchte. »Nun wie
steht’s? Besonnen? Drei Louisd’or und Fürst! – gibt Relief
in der Literatur – oder machen Sie Fidibus daraus. Ohne
meinen Titel, sag’ ich Ihnen, ist die ganze Schmiererei
keine acht Groschen werth!«

»Ueber den geistigen Werth können Sie nicht urthei-
len, Herr Prickelmann,« versetzte Theobald entrüstet.
»Sie kennen bisher nichts als einige Worte und meinen
Titel, und einen so ungeheuren Scharfblick, daß sie dar-
aus das Ganze sollten beurtheilen können, traue ich Ih-
nen doch gar nicht zu.«

»Nach Belieben; kommt mir auch gar nicht darauf
an,« erwiderte Prickelmann. »Wollen Sie oder wollen Sie
nicht?«

»Ich will nicht!« sagte Theobald trotzig und stampfte
mit dem Fuße. »Der Buchhandel soll der Literatur dienen,
nicht diese jenem.«

»Gehorsamer Diener! Mag sonst so gewesen sein, vor
hundert Jahren, jetzt, Gottlob, kann der Buchhändler
kriegen, was er haben will. Für ein Spottgeld!«

»Nur nichts Gutes, nichts, worin der Geist seine Herr-
schaft bethätige!«
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Prickelmann zählte Thaler aus einer Hand in die an-
dere. »Aber das Geld,« sagte er trocken. »Geld ist Geist,
Geist, will sagen Witz, ist Geld! Sein Sie klug und ich ge-
stehe Ihnen Beides zu.«

»Erlauben Sie, daß ich mein Manuskript wieder zu mir
stecke,« sagte Theobald höflich. Prickelmann sah ihn ver-
wundert an, dann rollte er die Bogen rasch zusammen
und reichte sie unserm Freunde.

»Junger Mann,« sprach er etwas ärgerlich, »das ist
nicht die Art, wie man mit erfahrenen Männern um-
geht. Sie haben das Glück von sich gestoßen aus falschem
Stolz. Sie wollen es nicht anders, so gehen Sie denn und
es geschehe Ihnen, wie sie es verdienen! Zu mir, bitte ich,
bemühen Sie sich nicht mehr. Ich bin nicht gewohnt, mei-
ne Vorschläge kritisirt oder gar verworfen zu sehen. Las-
sen Sie das Schreiben sein. Sie werden kein Glück haben,
denn Sie verstehen die Zeit nicht. Künstlerstolz? – Hm!
Das Königreich der Geistreichen liegt in Spanien und hat
keine Revenuen. Auf Ehre!«

Theobald empfing sein Manuskript wider zurück, Herr
Prickelmann verbeugte sich kurz, drehte seinen Lehn-
stuhl herum und fuhr fort, Zeitungen zu lesen. In Theo-
bald kochte das Blut, doch war er zu stolz zu jedem einer
Bitte ähnelnden Worte. Er verließ das Kabinet mit erhitz-
tem Gesicht. Als er die übrigen Zimmer des Geschäftslo-
kales durchschritt, bemerkte er, daß sämmtliche Gehilfen
theils lächelnd mit einander flüsterten, theils ihn maliti-
ös, brutal ansahen. Es war keinem Zweifel unterworfen,
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daß die Mehrsten jedes Wort ihres Prinzipals verstan-
den hatten, denn Herr Prickelmann hielt es nicht nöthig,
seine Gespräche mit Autoren leise zu führen, da er ein
großer Anhänger der Oeffentlichkeit war. Ja er erachtete
es sogar für vortheilhaft und im Interesse des Buchhan-
dels, daß die junge heranwachsende Generation der Bü-
cherspekulanten frühzeitig in die Geheimnisse aller Bran-
chen des Geschäftslebens eingeweiht würde. – Abermals
um eine betrübende Erfahrung reicher, in sich selbst aber
auch befriedigter, kehrte Theobald wieder zurück in sei-
ne Wohnung. »Es ist gut,« sprach er lächelnd vor sich hin,
»gedruckt soll es jetzt werden, dies Schmerzenskind mei-
nes Gedankenlebens, aber mit Anmerkungen. Und Eisen,
Gold und Geist soll man im Dreiklang darin läuten hö-
ren!«

SECHSZEHNTES KAPITEL.

Um dieselbe Zeit, wo Theobald der hochsinnigen Ba-
ronesse seine Jugendgeschichte mittheilte, trugen sich
in seiner Heimath und unter den Personen, deren dar-
in Erwähnung geschieht, Dinge zu, die wir jetzt nach-
holen müssen. Gotthold diente noch immer bei Habe-
geld, in dessen Hause keinerlei Aenderung vorgekommen
war. Hier sah er von Zeit zu Zeit Vater Knickeberg und
erfuhr von ihm, freilich stets in mißbilligendem, mürri-
schem Tone das Allernothwendigste von Theobald. Die
vielleicht nur scheinbare Spannung zwischen Vater und
Sohn that ihm weh, denn er kannte den Gutbesitzer ge-
nau genug, um zu wissen, daß er durchaus ein braver
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Mann, ein besorgter, liebevoller Vater sei, wenn auch die
Form etwas rauh und abstoßend war. Daß es Theobald
so trübselig erging, hatte Gotthold nicht erwartet, noch
weniger, daß der stolze junge Mann seine Zuflucht zu
seinem verhaßten Feinde Süßlich nehmen werde, All’ die
trüben fürchterlichen Tage des unseligen Processes, die
schweren Kämpfe seiner armen Mutter, das Zusammen-
brechen der letzten Lebens- und Hoffnungsstützen, ih-
re von der furchtbarsten Noth gebotene, herzzerreißende
Trennnung: dies Alles schwirrte wie ein Gespensterreigen
an seinem Gedächtniß vorüber. Wie gern wäre er wieder
in die enge Hütte gelaufen, um die einsame Mutter zu
sprechen, ihr das Gehörte mitzutheilen! Der Dienst er-
laubte es ihm nicht, und Habegeld sah es nie gern, wenn
Einer seiner Leute Anspruch machte, die eigenen Angele-
genheiten den seinigen vorzuziehen. Es vergingen daher
beinahe vierzehn Tage, bevor Gotthold sich abmüßigen
und die Erlaubniß seines Brodherrn, die Mutter besu-
chen zu dürfen, erhalten konnte. Habegeld war auch au-
ßergewöhnlich gnädig, ein Beweis, daß er mit Gotthold’s
Dienstverhalten sehr zufrieden sein mußte. Er gab ihm
für die Mutter ein frisches Brod, Butter und gebratenes
Fleisch, ja sogar eine halbe Flasche meißner Landwein
mit, Geschenke, die der angehende Jüngling mit unver-
holenem Dank in Empfang nahm. Recht vergnügt, daß
er der Armen eine Freude bereiten könne, legte Gotthold
den Weg eiligen Schrittes zurück. Es war Sonntags gegen
Abend, geputzte, singende Mädchen, die in die benach-
barten Schenken zum Tanz zogen, begegneten ihm. Die
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Glücklichen hatten den Druck des Schicksals noch nicht
kennen gelernt! Ihre Gesichter strahlten noch von unge-
trübter Jugend- und Lebensfreudigkeit, und doch waren
sie gewiß ärmer geboren, als er! – Er sah hinüber nach
den weit gestreckten Gebäuden der Spinnfabrik. Sie fei-
erte nicht, obwohl es Sonntag war. Der schwarze Rauch
lag schwer und öde über den weißen hohen Schornstei-
nen. Er ballte sich in festen Massen, die wie eine blitz-
schwangere Gewitterwolke langsam nach den Gebirgen
hin fortrollten. In der stillen Abendluft hörte Gotthold
das Brausen des Dampfes, das eigenthümliche klirrende
Schrillen der hunderttausend Stahlspindeln, die von den
Maschinen, hätte man wähnen sollen, ewig in Bewegung
erhalten wurden.

Es kostete Gotthold Mühe, seinen Gedanken eine an-
dere Richtung zu geben, ja, wenn er den immer dunk-
ler werdenden Rauchwolken folgte, konnte er sich trüber
Zukunftbilder nicht entschlagen. Schon seit geraumer
Zeit hieß es, Herr Süßlich drücke seine Arbeiter un-
barmherzig, er verkürze ihnen den Lohn und verlänge-
re doch die Arbeitsfrist. Einige, die während des Bedie-
nens der Maschinen verunglückt waren, hatte er durch
ungeschickte, verrufene Quacksalber behandeln lassen,
um weniger Kurkosten bezahlen zu dürfen, und die Be-
dauernswerthen waren für ihre Lebenszeit zu Krüppeln
geworden und mußten nun sich theils vom Betteln, theils
von den milden Gaben ihrer Gemeinden ernähren. Au-
ßerdem hatte man gehört, daß der geizige, herzlose
Mann in der Residenz ein prachtvolles Haus bewohne,
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daß er ganz offen wucherische Geschäfte betreibe und
vorzugsweise die Bedürftigen unglaublich drücke. Dies
Alles machte die Stimmung im Volke höchst bedenklich.
Nachrichten von Arbeiteraufständen in Frankreich und
England, die in den Zeitungen enthalten waren und ih-
ren Weg selbst in die niedrigsten Hütten fanden, trugen
nicht dazu bei, die mit Recht Unzufriedenen zu besänf-
tigen. Dazu kam, daß mehrere frühere Arbeiter in der
Fabrik, die Süßlich aus Mangel an Zuthaten und weil sie
treuergebene Diener des verstorbenen Helfer gewesen,
entlassen hatte, durch das wachsende Elend wirklich zu
verbrecherischen Handlungen getrieben und vor Kurzem
auf mehrere Jahre zu Zwangsarbeiten in die Zuchthäuser
abgeführt worden waren. Die Aufseher und Faktoren der
Fabrik mußten mit der äußersten Mäßigung und Vorsicht
verfahren, um den unter den Arbeitern immer lauter wer-
denden Geist der Unzufriedenheit niederzuhalten. Ihre
Korrespondenz mit Süßlich klang bedenklich, gefahrdro-
hend, und ermahnte ihn wiederholt zur Milderung, wie
zur Erhöhung des Arbeitslohnes. Allein Süßlich lachte
über diese Bedenklichkeiten. Er wußte sich sicher, einen
Aufstand befürchtete er nicht, da er aus langer Erfahrung
die unglaubliche Geduld deutscher Arbeiter kannte. Soll-
ten aber auch wirklich Unruhen ausbrechen, so schirm-
te ihn ja das Gesetz, und der Hunger, meinte er, wird
schon das Uebrige thun. Er antwortete daher auch auf al-
le Klagen und Vorstellungen seiner Faktoren nur immer,
sie sollten ihre Schuldigkeit thun und den Unzufriedenen
keinen Finger breit weichen! Wem es nicht in der Fabrik
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gefiele, der möge gehen und sich anderweit Arbeit und
Brod suchen!

Gotthold wunderte sich, daß die Mutter in der wei-
chem rosigen Abendluft nicht vor der Thür saß, wie sie
zu thun pflegte. »Vielleicht hat sie gar einen Spaziergang
um den Teich gemacht,« dachte er und klinkte die Thür
auf. Er trat in das niedrige hölzerne Zimmer, dem ein blo-
ßer Bretterverschlag als Kammer diente. Die Mutter war
nicht im Zimmer. An der Ofenbank stand, wie immer, das
Spinnrad der Arbeitsamen. Der Faden hing noch am halb-
abgesponnenen Rocken, aber ein feiner Staub auf der
Spule verrieth, daß sie schon mehrere Tage nicht mehr
in Bewegung gewesen war. Auf dem fichtenen Tische lag
die Weife und einige Strähne Garn, daneben ein Stück
vertrockneten Brodes. Das ganze Aussehen des Zimmers
gab deutlich zu erkennen, daß hier schon seit einigen Ta-
gen die ordnende, fegende und säubernde Hand der rein-
lichen Bewohnerin unthätig gewesen sein mußte.

Ein jäher Schreck durchzuckte Gotthold’s Brust. Er
warf die mitgebrachten Lebensmittel fast aus der Hand,
um nach dem Verschlage zu springen, dessen Thür nur
angelehnt war. Bleich und matt lächelte ihn die Mutter
von dem Lager an, auf das sie eine plötzliche Krank-
heit hingeworfen hatte. Sie streckte ihm die abgezehr-
te Hand entgegen und lispelte mit schwacher Stimme
den Gruß des Friedens. – Gotthold überwältigten Schreck
und Angst. Er warf sich vor dem Bette der Kranken auf
die Kniee, drückte die zarte Hand der Mutter an Brust
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und Lippen und fragte heftig: »Was ist Dir begegnet, gu-
te, beste Mutter? Was fehlt Dir? Warum hast Du nicht
nach mir geschickt? O Gott der Barmherzigkeit, warum
lässest Du Unschuldige so grenzenlos leiden?«

»Hadere nicht mit dem Himmel, mein Kind,« versetzte
die Leidende, den Händedruck der Liebe erwidernd. »Ich
habe mich erst heute legen müssen, in den letzten Ta-
gen half ich mir noch fort, nur arbeiten konnte ich nicht.
Die Augen waren so blöde, so trübe. Der Faden zitterte
und flirrte verdreifacht vor mir und die Hände ermatte-
ten bei der so leichten Arbeit! Da ließ ich es und ging
hinaus in’s Wäldchen. Ich schleppte mich fort bis an den
Kreuzweg, wo man den Kirchhof sieht. Der Kirchhof! Er
ist meine Heimath! Bei seinem Anblicke wird mir immer
so wohl, so selig! Ich dachte auch, Stephan würde vor-
übergehen, denn er streicht ja immer herum, oder sonst
eine gutherzige Seele. Es kam aber doch Niemand und
mich schüttelte ein so heftiger Fieberfrost, daß ich umzu-
sinken befürchtete. So schlich ich denn langsam wieder
zurück und suchte mein Lager.«

Gotthold’s Thränen benetzten die Hand der Mutter.
»Arme Mutter!« rief er aus, »wie Du leiden mußt, und
so allein, so ganz hilflos! Aber ich werde zu Stephan hin-
überlaufen, daß er schnell den Arzt rufe! Dann erbitte
ich mir von Habegeld Urlaub, den er mir nicht verwei-
gern wird, und komme zu Dir, um Dich zu pflegen! Er ist
nicht hart, nur ein Sonderling und wunderlicher Kauz.
Heute hat er mir sogar für Dich Fleisch, Brod und Wein,
gut und reichlich, mitgegeben.«
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»Gott segne ihn dafür,« sagte die Kranke, »aber es ist
nicht nöthig!«

Sie war so matt, daß sie nicht weiter sprechen konnte,
nur durch Geberden und Zeichen unterhielt sie sich mit
dem Sohne, der an dem bald schwachen, bald heftigen
Schlagen der Pulsader auf die Gefährlichkeit der Krank-
heit schloß, der Mutter frisches Wasser neben ihr Lager
setzte, ihr Ruhe empfahl und dann auf angstbeflügeltem
Fuße nach dem Dorfe, zu Stephans Wohnung, eilte.

Ein feiner, weißlich-grauer Nebel lag wie ein Flor über
dem Wäldchen und ließ die Gegenstände nicht mehr
deutlich erkennen. Auch weilten Gotthold’s Gedanken
so ganz bei seiner leidenden Mutter, daß er weder Na-
hes, noch Fernes beachtete. Er bemerkte daher nicht die
in einiger Entfernung hinter leis wankendem Birkenge-
äst rasch vorübergleitende Gestalt eines mit einer Leder-
tasche behangenen Mannes, in dem er sonst leicht den
Landbriefboten der nahen Stadt erkannt haben würde.

Stephan saß in der engen, aber saubern Stube seines
kleinen Hauses und strickte Netze. Denn zu seinen Lieb-
habereien in müßigen Stunden gehörte auch das Fischen,
oder hatte es wenigstens gehört. Jetzt suchte er nur noch
einen kleinen Erlös aus dem Verkaufe seiner Netze zu
ziehen, doch hörte er gern, wenn man ihre Dauerhaftig-
keit pries. Wie immer, wenn er allein war, sang er dazu
ein Lied. Er gewahrte den eintretenden Gotthold nicht,
da dieser die Thür behutsam geöffnet hatte, um den gu-
ten Alten weder zu stören noch zu erschrecken. Erst am
Schlusse des Verses bot ihm Gotthold einen guten Abend,
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der eine freundliche, obwohl mit Erstaunen gemischte
Erwiderung fand. Nur etwas Ungewöhnliches konnte den
armen Jüngling zu so später Abendstunde zu ihm führen.

»Du bringst nichts Gutes, Gotthold!« sagte Stephan ge-
preßt. »Ich seh’s an Deinem Blicke! Was hat es gegeben?
Bist Du mit Habegeld unzufrieden?«

»Nicht doch, Stephan,« versetzte der Arme, »etwas viel
Schlimmeres! Meine gute Mutter, die ich heute wieder
einmal besuchen durfte, ist seit mehreren Tagen schon
krank, und ich fürchte, daß sie noch kränker werden
wird!«

»O, ich Thor, ich Thor!« rief Stephan aus, schlug sich
mit der Faust vor die Stirn und überließ sich einer Heftig-
keit und Aufgeregtheit, die man dem alten Manne nicht
zugetraut hätte. »Warum mußte ich auch nach H. und
N. laufen, und mich ärgern über die gott’serbärmlichen
Leichenpredigten, die ich da anzuhören kriegte! Alter, al-
ter, dummer Narr! Ueber solche Leichenpredigten eine
fromme, arme Wittwe, meine große Wohlthäterin, rein
zu vergessen, o, ’s ist eine Sünde, wahrhaftig eine schwe-
re, schwere Todsünde!«

Der heftig Bewegte warf sich auf einen alten, leder-
nen Sessel, faltete die Hände über dem Knie und ließ
das graue Haupt trostlos, in reuiger Zerknirschung auf
die Brust herabsinken. Gotthold hatte Mühe, den alten
Mann zu beruhigen.

»Sei doch nicht so ungerecht gegen Dich selbst, Ste-
phan!« sprach er, die rauhen Hände des Alten zwischen
den seinigen drückend. »Wie konntest Du den Zustand
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meiner Mutter ahnen! Sie war ja bisher immer gesund,
wenn auch stets traurig und niedergeschlagen! Aber
jetzt, guter Stephan, jetzt habe ich eine recht große Bitte
an Deine Freundlichkeit. Wirst Du sie mir gewähren?«

Stephan, noch immer halb außer sich, sagte unter star-
kem Kopfnicken blos: »Sprich, sprich! Ist schon gewährt,
so wahr Gott mir ein seliges Ende bescheren möge!«

»Mache Dich auf, wenn Du kannst, und bleibe so lange
bei der Kranken, bis ich einen Arzt herbeigeschafft und
mir von Herrn Habegeld die Erlaubniß ausgewirkt habe,
die Mutter, so lange sie leidet, zu pflegen und zu behü-
ten.«

Stephan wartete die Rede des Bittstellers nicht ab. Er
stand behend auf, zog seinen Arbeitsrock an, ergriff Hut
und Stock und löschte die Lampe, die ihm zu seiner Ar-
beit Licht gegeben. »Nur geschwind!« sagte er zu Gott-
hold; »lauf’, was Du kannst, ich will meine alten Bei-
ne schon auch zusammennehmen. – O, so ein Thor! So
ein Thor! Und da will man nun eine vernünftige Kreatur
sein!«

Eine kleine Strecke Weges gingen Beide durch den
blinkenden Sommernebel, der von einigen im Zenith
hellfunkelnden Sternen wie von einer diamantenen Agraf-
fe festgehalten ward, mit einander. Dann schlug Gotthold
einen Seitenweg nach der Stadt ein und Stephan stolper-
te nach der Hütte der Kranken. Es ward nicht eher wie-
der ruhig in seinem Gemüth, als bis er Wort und Ton zu
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einem Liede fand, und das spärliche Licht, welches Gott-
hold am Bette der Kranken angezündet hatte, durch den
schleichenden Nebel trüb und matt schimmern sah.

Unterdeß beeilte sich der geängstigte Jüngling, einen
Arzt aufzusuchen, der ihm auf dem Fuße zu folgen be-
reit war. Nachdem ihm dies gelungen, machte er seinem
Herrn Anzeige von dem schweren Erkranken der Mutter
und erhielt wider alles Erwarten auf das bereitwilligste
einen unbestimmten Urlaub. Durch diese schnelle Besei-
tigung für schwer erachteter Hindernisse etwas muthiger
gemacht, kehrte Gotthold an das Krankenlager der Mut-
ter zurück. Er traf sie matt athmend. Stephan und der
Arzt saßen am Bett, Letzterer aufmerksam die Pulsschlä-
ge zählend. Ein glückliches Lächeln überglänzte das Ge-
sicht der Kranken, als sie den geliebten Sohn wiedersah.
Gotthold neigte sich über sie und fragte sanft, wie sie sich
befinde?

»Sehr leicht und heiter,« lispelte sie und deutete auf
das verhangene Fenster, indem sie hinzusetzte: »ein Brief
von fremder Hand.«

Gotthold betrachtete Couvert, Handschrift und Siegel.
Alles war auch ihm unbekannt. Das Siegel zeigte ein ad-
liges Wappen. Er dachte an Süßlich, dessen Erhebung in
den Adelstand bekannt geworden war. »Aber was kann
dieser Mann mit meiner Mutter zu verkehren haben!« rief
er sich still zu, während er die Mutter laut fragte, ob er
das Schreiben erbrechen und lesen solle? Sie bejahte die
Frage und Gotthold lös’te erwartungsvoll das unbekann-
te Siegel.
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Ein zierliches Schreiben auf goldgerändertem duften-
den Papiere, in dem noch ein anderes zusammengefaltet
lag, blieb in seinen Händen. Es war von Aurora, die sich
in den theilnehmendsten Ausdrücken nach der Wittwe
Helfer und ihren Sohne erkundigte, sich als Mitwisserin
ihres in ein noch undurchdringliches Dunkel gehülltes
Schicksal bekannte und fest und entschieden die Versi-
cherung gab, daß sie diese Angelegenheit zu der ihrigen
machen werde. Als Beweis ihres guten Willens und um
Gotthold aus einer unwürdigen Stellung zu befreien, leg-
te sie auf ein bekanntes Handelshaus eine Anweisung von
zweihundert Thalern bei, nach Sicht zu erheben.

Als Gotthold diesen huldvollen Rettungsbrief gelesen
hatte, sank er unwillkürlich auf die Knie, erhob die gefal-
teten Hände und rief unter strömenden Freudenthränen:
»Mutter, beste Mutter, wir sind gerettet! Gott hat aus der
Ferne einen Engel gesandt!«

Die Kranke sah ihn verwundert an, der Arzt suchte die
Aufregung niederzuhalten, aber der überraschte Jüng-
ling verrieth der Lauschenden im Uebermaß seiner Freu-
de die verheißungsvolle Botschaft. Da zuckte es, wie Ster-
nenglanz über das Antlitz der Leidenden, sie bewegte die
bleichen Lippen wie im Gebet und versuchte die Hände
zu falten. Ein konvulsivisches Zucken bewegte den ange-
griffenen Körper. »Um Gotteswillen!« sprach der Arzt un-
ruhig zu Stephan, »entfernt diese Papiere, und wenn sie
das Glück der halben Welt enthielten, sie könnten hier
doch nur Unheil stiften!«
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Gotthold erschrack über diese Worte. »Steht es schlecht
mit meiner theueren Mutter?« fragte er erblassend den
Arzt. »Warum sagten Sie mir dies nicht gleich bei mei-
nem Eintritt?«

Der Arzt zuckte die Achseln. »Beruhigen Sie sich,« ant-
wortete er nach einer qualvollen Pause. »Ihre Mutter ist
sehr schwach und ich verhehle Ihnen nicht, daß Ihnen
das Traurigste bevorsteht, wenn ein Schlag die müden
Lebenskräfte der Leidenden gänzlich lähmt. Diese Nacht
wird darüber entscheiden.«

Er ordnete hierauf die nöthigen Vorkehrungen an,
schrieb einige Recepte, mit deren Besorgung der willige
Stephan beauftragt wurde und empfahl Gotthold noch-
mals die äußerste Vorsicht. Da ward der arme Jüngling
ruhig bis zur Kälte. Er faltete ohne zu sprechen Brief und
Anweisung zusammen und legte sie in ein Schubkäst-
chen. Dann setzte er sich an das Lager der Kranken, die
regelmäßig, aber matt athmete, zuweilen unruhig, fast
wirr die Augen aufschlug, sonst aber kein Zeichen des
Lebens, der Besinnung von sich gab. Der Arzt entfernte
sich besorgt. Gotthold hörte kaum sein ›gute Nacht‹. See-
le und Herz schwebt um den getrübten Geist der armen,
kranken Mutter. –

Ahnungsvoll bewachte der Jüngling jede Bewegung
der Kranken. Daß sie nicht schlief und doch auf seine
Fragen, die er schüchtern an sie richtete, nicht antworte-
te, beänstigte ihn am meisten. Die bedeutungsschweren
Worte des Arztes stürmten wie feindliche Dämonen auf
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sein Herz ein und vermehrten seine Qual seine Seelenlei-
den.

So traf ihn spät in der Nacht der wiederkehrende Ste-
phan. Er überreichte ihm die verordnete Medicin, die
Gotthold der halb ermunterten Mutter einzuflößen ver-
suchte. Mit dem Todtengräber, der sich hartnäckig wei-
gerte, ihn zu verlassen, sprach er viel über den empfan-
genen Brief, und Beide, in weltlichen Angelegenheiten
unerfahren, riethen hin und her, um sich den Zusam-
menhang einer so ganz unbegreiflichen Unterstützung zu
erklären. Darüber verging die schwere Nacht. Der Zu-
stand der Kranken aber blieb derselbe. Die Besinnung
kehrte ihr nicht zurück. Ihre Bewegungen waren die ei-
ner mit gaukelnden Bildern Beschäftigten. Doch konn-
ten diese nicht unfreundlicher, nicht erschreckender Art
sein, denn ein Zug frohen Lächelns schwebte auf den
bläulich-weißen Lippen. Zuweilen bewegte sie diese und
murmelnde Laute rollten, wie die letzten Grüße der ab-
schiednehmenden Seele, an dem Ohr der Lauschenden
vorüber.

Als der Arzt in den Vormittagsstunden wiederkam, ge-
stand er dem heftig in ihn Dringenden, daß ein Nerven-
schlag die Kranke getroffen habe und ihre letzten Kräfte
in Kurzem aufzehren werde, eine Prophezeiung, die sich
schon nach wenigen Stunden erfüllte.

Gotthold’s Zustand bei diesem unerwarteten Todesfal-
le möchte schwer zu schildern sein. Alles Unglück, das
ihn und die Mutter betroffen, schien ihm unbedeutend
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zu sein im Vergleich mit dem gegenwärtigen. In dem Au-
genblicke, wo von fern her eine rettende Hand unaufge-
fordert sich gegen ihn ausstreckte, ihn emporhob und der
finstere Vorhang, der seine Zukunft umhüllte, zerriß; in
diesem Augenblicke brach dieselbe Hand seiner geliebten
Mutter das Herz! Dies harte Schicksal drückte den armen
Verlassenen ganz zu Boden und würde ihn vielleicht sei-
nes Verstandes beraubt haben, wenn nicht jedes große
Unglück ein Linderungsmitttel in sich selbst trüge. Was
ihm anfangs ganz unerträglich erschien, ihn aus allem
Verbande mit theilnehmenden Menschen riß, sollte grade
zu neuen Freundschaftsverbindungen und zu Entdeckun-
gen von so wichtiger Art führen, daß all’ seine Kräfte da-
von in Anspruch genommen, er selbst aber aus der tiefen
Apathie, in die er anfangs versunken war, gewaltsam em-
porgerissen werden mußte. Das Ableben der allgemein
verehrten Frau ward schnell in der Umgegend bekannt
und machte überall den tiefsten Eindruck. Nirgends war
die Betrübniß größer, als in der Fabrik, die der Verstorbe-
nen früher gehört hatte, und die Stimmung, die mit der
Kunde von dem Tode der Wittwe Helfer bei den Arbei-
tern überhand nahm, ließ, wenn nicht sogleich, doch für
die Folgezeit etwas Ungewöhnliches erwarten. Alle Ar-
beiter stellten wie auf einen gemeinsam erhaltenen Wink
die Arbeit ein, man mußte die Maschinen ruhen lassen,
die Aufseher und Faktoren hatten weder die Kraft noch
den Willen einzuschreiten. Ohne um Erlaubniß zufragen,
entfernten sie sich, zogen truppweise, doch ruhig, nach
der Hütte der Todten und begehrten von Gotthold, daß er
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ihnen ihre ehemalige Gebieterin sehen lasse. Diese unge-
heuchelte Theilnahme und Verehrung einer ungebildeten
Menschenklasse rührte und entzückte den tief gebeugten
Sohn. Er wehrte ihnen nicht und gestattete der zahlrei-
chen Arbeiterschaar paarweise den Eintritt. Alle zeigten
dieselbe natürliche Rührung, Jeder drückte der Todten
die Hand, als wolle er sie um Vergebung bitten. Dann
verließen sie die Hütte ruhig, wie sie gekommen waren,
und kehrten ebenso an ihre Arbeit wieder zurück.

Gotthold war eben noch eine andere Freude vorbehal-
ten. Die ihm befreundete Familie Knickeberg konnte bei
dem Tode seiner Mutter nicht gleichgiltig bleiben. Zwar
wünschte der Gutsbesitzer keinerlei vertrauliche Annä-
herung aus Gründen, die nur ihm allein bekannt waren,
Frau Adelheid aber und die menschenfreundliche Cöle-
stine vergaßen über dem schweren Verlust jede kleinli-
che Rücksicht und trafen unmittelbar nach dem Abzuge
der Arbeiter im Trauerhause ein.

Gotthold begrüßte sie mit einiger Zurückhaltung, al-
lein Cölestine, die nur ihrem Herzen folgte, schloß den
Verwaisten unter heftigem Schluchzen in ihre Arme,
nannte ihn wiederholt Bruder und verhieß ihm Schutz
und Pflege und schwesterliche Liebe für die Zukunft. So
große Freundschaft rührte auch den Verlassenen und ver-
anlaßte ihn zur Mittheilung dessen, was ihm am vergan-
genen Abend begegnet war und worin er zum Theil die
Ursache des so schnell erfolgten Todes der Mutter sah. Er
zeigte Adelheid und Cölestine Brief und Anweisung der
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unbekannten edlen Beschützerin und versetzte Beide in
ungemessenes Erstaunen.

»Mutter,« rief Cölestine aus, als sie die Unterschrift des
Briefes gelesen, und ihre durch Thränen blitzenden Au-
gen verklärten sich, »das hat der Bruder, das hat Theo-
bald gethan!«

»Du faselst,« sagte die Mutter, wirklich erschrocken
über diese kecke Behauptung, »wo hätte Theobald so viel
Geld her, und dann ist der Brief ja von einer Frau!«

»Eben darum,« entgegnete Cölestine. »Kannst Du Dich
nicht errinnern, daß mir der gute Bruder vor drei Wa-
chen schrieb, wie er mit einer vornehmen Dame bekannt
geworden sei? Ihr Name, ich weiß es genau, war Aurora.
Sie ist vermögend, theilnehmend, mildthätig, die Güte
selbst, und Theobald bittet hundertmal lieber für einen
Andern, als für sich! Er leidet vielleicht Mangel, indem er
bittet, aber er bittet doch, und er vergißt Noth und Be-
kümmerniß in dem Augenblicke, wo er erfährt, daß die
Thränen eines Bedürftigen durch Mildthätigkeit getrock-
net worden sind.«

Gotthold legte, wie er dies bei besonderen Anregungen
immer zu thun pflegte, seine Hand sanft auf Cölestine’s
Schulter, sah ihr lange offen in die großen, vorstehenden
Augen und sagte: »Von Theobald, meinst Du? Wie geht
es Theobald? Wo ist er jetzt?«

Cölestine gab ihm die gewünschte Auskunft und Gott-
hold bezeigte sich dafür äußerst dankbar. »Ich werde an
Deinen Bruder schreiben.« sprach er, »ich will ihm für
seine Verwendung bei der edlen Geberin danken. Nicht
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wahr, Cölestine, Du schickst ihm meinen Brief und bevor-
wortest ihn? Ich will Dir immer, so viel in meinen Kräften
steht, zu Diensten sein und Dich schützen vor den bösen
Verläumdern.«

»Sei nur gutes Muths, Gotthold! erwiederte Cölesti-
ne. »Für Dich soll gesorgt werden, da verlaß Dich auf
das Wort eines ehrlichen, deutschen Mädchens. Ich wer-
de mit dem Vater reden, und da soll bald in Geschick in
die Sache kommen. Du kannst und darfst nicht so allein
in der Welt stehen. Habegeld’s Haus ist kein Aufenthalt
für Dich. Der Vater wird das gewiß einsehen, denn Noth
bricht Eisen.«

Auch Adelheid gab dem Verwaisten die nämliche Zusi-
cherung, und als die beiden liebevollen Frauen die niedri-
ge Hütte verlassen hatten, beugte sich Gotthold über die
Entschlafene, küßte ihre Stirn und faltete im Gebet die
Hände, um Gott zu danken und wegen seines Kleinmuths
um Verzeihung zu bitten. Mit den Worten: »Gott segne
Theobald und die hohe Frau, die ihm zur Seite steht!«
schloß er sein Gebet, um jetzt die nöthigen Anstalten zur
Beerdigung der Mutter zu treffen.
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ZWEITER THEIL.

ERSTES KAPITEL.

Durch den heitern Morgen scholl Gesang von dem
hochgelegenen Friedhofe herab, dessen weißes Kirchlein
weithin nach allen Seiten sichtbar ward. Das Lob und
Danklied kam von den Lippen Stephan’s, der trotz sei-
nes hohen Alters doch schon seit der Morgendämmerung
in seinem Berufe thätig war. Er grub ein Grab für die
hingeschiedene Mutter Gotthold’s, und während er die
Erde taktmäßig aufwarf, suchte er sich die schwere Ar-
beit nach seiner löblichen Art durch Anstimmung eines
erhebenden Liedes zu erleichtern. Der alte Mann ruhte
oft, indem er sich auf seinen Spaten stützte und die thrä-
nenfeuchten Augen zum Himmel aufschlug, dessen klare
Wölbung mit einem zitternden Rosenflor überdeckt zu
sein schien. Hatte er eine kurze Zeit so dagestanden, so
fiel er auf’s Neue in den Gesang und fuhr fort in seiner
Arbeit.

Die Verstorbene hatte gewünscht, an der Seite ihres
ehemaligen Gatten zu ruhen. Auch ohne diesen deut-
lich ausgesprochenen Wunsch würde ihr die Sitte und
die im Volke lebende Pietät gegen Todte diesen Platz ein-
geräumt haben. Da aber der Friedhof verhältnißmäßig
zu klein war für die Anzahl derer, die ein Jahr lang ihre
letzte Ruhestätte darauf finden sollten, so hatte Stephan,
um Raum zu ersparen, das neue Grab etwas zu nahe an
das des früh verstorbenen Helfer gerückt. So kam es nun,
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daß während des Arbeitens die dünne Scheidewand ein-
brach und einige Sargtrümmer dem Todtengräber daraus
entgegen rollten. Stephan, der in solchen Dingen äußerst
bedenklich war, hätte sich beinahe ein Gewissen daraus
gemacht, da er dergleichen für eine Entweihung der Grä-
ber für eine Beunruhigung des Friedensschlummers der
Todten hielt. Er legte den Spaten bei Seite, raffte die mor-
schen Bretterfragmente mit zitternden Händen zusam-
men und suchte sie wieder an ihrem vorigen Orte unter-
zubringen. Dadurch machte er aber das Uebel nur grö-
ßer. Erde, Bretterstücke, sogar einige Gebeine entfielen
dem geöffneten Grabe und vermehrten die Seelenangst
des peinlich gewissenhaften Mannes. Er las auch diese
zusammen, um sie in einem Winkel des neuen Grabes
einstweilen zu bergen. Dabei fühlte er unter den braunen
Gebeinen etwas Schweres und eigenthümlich Kältendes.
Er betrachtete das zusammengeraffte Getrümmer genau-
er und entdeckte zu seinem nicht geringen Erstaunen ei-
ne ganz mit Rost und feuchtem Moder überzogene Kap-
sel, die von Blech zu sein schien. Stephan wendete den
Fund um und um, versuchte, ob er sich öffnen lasse und
glaubte dabei etwa in der Mitte der Kapsel Spuren von
Siegellack zu entdecken. Seine Bemühungen blieben er-
folglos, denn der Rost hatte das Metall so fest verkittet,
daß man es für gelöthet halten konnte.

»Hm,« sprach er konfschüttelnd zu sich, »wie mag das
Ding in das Grab des seligen Helfer gekommen sein! Ha-
be ich doch nichts gefunden, als ich das Grab aufwarf,
und dazumal hatte ich noch schärfere Augen, als heut zu
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Tage, wo sie mir anfangen, fehlzuschlagen. Was das Ding
wohl enthalten mag?« Er schüttelte die Kapsel jetzt vor
dem linken, jetzt vor dem rechten Ohr, aber es war inner-
halb der verrosteten Hülse nicht das mindeste Geräusch
zu vernehmen. Wieder stand Stephan eine geraume Zeit
unschlüssig, den wunderlichen Fund nachdenklich in bei-
den Händen haltend. Es wollte ihm nichts einfallen, und
wie immer, wenn er unschlüssig war, nahn er seine Zu-
flucht zum Gebet, indem er behauptete, daß ihm alsdann
jederzeit ein bestimmter Vorsatz wie von Gott eingege-
ben, in die Seele trete. Dies war denn auch jetzt der Fall.
Nach beendigtem Gebet steckte er mit erheitertem Ge-
sicht die blecherne Kapsel in seine Jacke und sprach: »Ja
doch ja, das ist das Beste. Mag drin sein, was da will, es
gehört dem Gotthold Alles, was in seines Vaters Grabe
gefunden wird. Ihm will ich das Ding einhändigen. Das
walte Gott!«

Nach diesem Entschlusse ging der zufriedene Alte wie-
der rüstig an seine traurige Arbeit und beendigte sie un-
ter abwechselnden Liedergesängen noch vor Mittag. Mit
einiger Selbstzufriedenheit entstieg er dem fertigen Gra-
be, zog seine Jacke an, nahm Spaten und Schaufel und
verschloß sie im Bahrhäuschen, so genannt, weil die Tod-
tenbahren darin aufbewahrt wurden. Dann ging er nach
dem Häuschen der Verstorbenen, um mit Gotthold zu
sprechen, fand es aber verschlossen und mußte daher
seine Mittheilung auf ein späteres Zusammentreffen mit
dem Verwaisten verschieben.
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Dieser hatte sich inzwischen der Pflicht, die ihm ge-
genwärtig die heiligste und nächste dünkte, zu entledi-
gen gesucht. Er hatte nämlich an die großmüthige Rette-
rin aus so großer Noth, an Aurora geschrieben, ihr den
Empfang der Anweisung und zugleich den unmittelbar
darauf erfolgten Tod seiner Mutter angezeigt. Da eine Zu-
rücksendung der überwiesenen Summe beleidigend hät-
te erscheinen müssen, so verwendete er das schnell er-
hobene Geld zur Bestreitung der ansehnlichen Begräb-
nißkosten und war fest entschlossen, den übrigbleiben-
den Rest als ein Kapital anzusehen, das ihm eine weite-
re und höhere Ausbildung, als er bisher hatte erreichen
können, verschaffen solle. Um es zu sichern und ein vor-
eiliges Angreifen sich selbst unmöglich zu machen, legte
er die kleine Summe in Cölestinens Hände, die sie wieder
dem Vater zugleich mit der Bitte übergab, daß er sie dem
rechtmäßigen Besitzer verzinsen und diesen selbst nun-
mehr als ein Mitglied seiner Familie betrachten möge!

Knickeberg war von dem unerwarteten Tode der Witt-
we Helfer ungewöhnlich mildthätig gestimmt worden. Er
sagte ohne ein Wort der Erwiderung zu, indem er die
empfangene Geldrolle bedächtig in der Hand wog.

»Also Gotthold hat wieder einiges Vermögen!« sagte er
halb in Gedanken. »Gehen doch sonderbare Dinge in der
Welt vor! Und von einer Baronin, sagst Du?«

»Von der Baronin Aurora von Felsburg,« erwiderte Cö-
lestine, sehr erfreut, daß der Vater auf ein Gespräch ein-
zugehen Miene machte. »Diese edle Frau ist eine Freun-
din Theobald’s, der Bruder hat ihr die dürftige Lage der
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Verfolgten geschildert und so ist Gotthold zu dem Gelde
gekommen.«

»Was!« sagte Knickeberg »Was ist das für eine Ge-
schichte? Theo – Theobald? Theobald soll einer Baro-
nin Freund sein? Soll ihr Geld abschwatzen für einen
Dritten, während er selbst die Sternschnuppen zählt und
wünscht, daß es Speciesthaler sein möchten? Woher
weißt Du den Unsinn? Denn Unsinn ist und bleibt es,
und wenn Ihr Euch allesammt auf den Kopf stellt!«

Der Gutsbesitzer, an seinem wunden Fleck getroffen,
hatte sich schon wieder in die Hitze hineingesprochen
und schien noch sehr viel auf dem Herzen zu haben. Cö-
lestine wartete aber nicht. Sie schnitt ihm die Rede keck
auf der Lippe ab und sagte in ihrer ruhigen, bestimmten
Weise: »Das willst Du Dir nur einreden, Väterchen, damit
Du nachher sagen kannst, Du habest Recht gehabt. Aber
es ist, wie ich behaupte, es kann ja gar nicht anders sein!
Beweise, schriftliche Beweise habe ich außer dem Brie-
fe der Baronesse an die Verstorbene freilich nicht, aber
mein Herz, mein Schwestergefühl ist auch ein Beweis.
Oder willst Du dies nicht für eben so gut halten, als solch
einen Zettel? Nicht, Väterchen?«

»Du wirst mich noch verrückt machen, Mädel, mit Dei-
nen Glotzaugen!« versetzte der Gutsbesitzer polternd, in-
dem er die Geldrolle auf den Tisch warf. »Theobald –«

»Wird recht bald schreiben,« fiel Cölestine ein, »und
dann wirst Du sehen, daß meine Ahnung mich nicht be-
trogen hat, daß er noch immer mit reinster Liebe an uns
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hängt, unserer gedenkt und daß von ihm diese wunder-
bare Unterstützung ausgegangen ist. Wie sollte auch die
vornehme Frau sonst etwas von den Helfers erfahren ha-
ben!«

Knickeberg brummte, weil er etwas Widerlegendes
nicht zu entgegnen wußte, und fing an, quer von Ost
nach West die Stube zu durchwandern, ein Zeichen, daß
seine Stimmung eine lange, konsequent fortgeführte Op-
position nicht mehr vertrage. Cölestine schwieg klüglich;
sie wußte, daß der Vater das einmal Gehörte im Stillen
oft wieder rekapitulire und dann gelegentlich wohl selbst
wieder darauf zu sprechen komme. Während dieses kur-
zen Gefprächs hatte es zwölf geschlagen und der Wind
trug das Geläut der Mittagsglocke über die Feldstrecke.
Knickeberg setzte seinen Gang durch’s Zimmer fort, bis
sich das Läuten in einzelne Schläge verwandelte, deren
in drei kurzen Pausen neun erfolgten. Er stellte sich an’s
Fenster, beugte sich mit dem Oberkörper vor, nahm das
braune Käppchen zwischen die gefalteten Hände und be-
tete still ein andächtiges Vaterunser. Cölestine, die inzwi-
schen den Mittagstisch deckte, folgte dem Beispiel des
Vaters, mit Servietten und Messern beschäftigt, von de-
nen sie während des Gebetes mehrere in den Händen
hielt.

Der Gutsbesitzer hatte sein Vaterunser eben beendigt,
als er Stephan über den Garten herübersteigen sah.

»Da kommt Leichenstephan,« sagte er, sich umwen-
dend, zu Cölestine. »Ob der zu mir will? Gott, wenn nur
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der Mann seinen Dreimaster in die Rumpelkammer wür-
fe! Er sieht doch aus, wie ein geborener Narr, wenn er un-
ter andern vernünftigen Menschen mit dem verwetterten
Filzkasten auf dem Kopfe in der Welt herumsegelt!«

»’s ist eben einer von den Ungewöhnlichen. Vater, und
die machen’s einmal nicht anders,« versetzte die Tochter,
indem sie durch’s Fenster sah. »Aber Gott, wie rasch läuft
heut der Alte! Der muß krank sein, oder was sehr Wichti-
ges auf dem Herzen haben! Willst Du ihm nicht entgegen
gehen, Vater?«

Knickeberg schüttelte den Kopf, ließ die Geldrolle vom
Tische in seine rechte Hosentasche gleiten, die auf der-
artige Provisionen schon eingerichtet war, und ging nach
der Thür. Hier trat ihm Stephan bereits entgegen. Seine
blöden Augen, vom hellen Sonnenlicht geblendet übersa-
hen die Schwelle, er stolperte und schlug, bevor ihm der
Gutsbesitzer beispringen konnte, an ihm vorbei grad’ in’s
Wohnzimmer, so daß er sich an einer unebenen Diele, de-
ren die Behausung Knickeberg’s sehr viele besaß, heftig
die Stirn verwundete.

Cölestine ließ vor Schreck den zinnernen Vorlegelöffel
fallen, daß er sich verbog und half unter Beistand des
Vaters dem Alten wieder auf die Beine.

»Danke, danke,« sagte Stephan, sich das Blut von der
Stirn streichend. »So alt, so schwach und doch immer
noch unvorsichtig! Ach, was ist der Mensch in seiner
Schwachheit! Ein Rohr, das ein Windhauch abbricht! Und
wir schmähen über die Jugend, wir alten Thoren, ei, ei,
ei!«



– 363 –

Der Todtengräber lehnte sich auf seinen Stock, sah mit
weit offenen Augen grad’ vor sich hin, und schüttelte den
Kopf, als wollte er sich dadurch selbst für seine Unvor-
sichtigkeit strafen. Unterdeß kam die mitleidige Cölesti-
ne mit frischem Wasser und reiner weißer Leinwand her-
bei, nöthigte den Alten zum Niedersitzen, und wusch ihm
die unbedeutende Wunde sorgfältig aus.

»Nun, Stephan, was bringst Du?« fragte der Gutsbesit-
zer, dem der späte Besuch sehr ungelegen kam, da er es
durchaus nicht leiden konnte, wenn seine gewohnte Mit-
tagsstunde verschoben oder wohl gar durch eine unan-
genehme Mittheilung getrübt ward. Er hatte den eben so
richtigen als praktischen Grundsatz, daß Leib und Seele
dann am besten gedeihen, wenn sie in Ruhe und Heiter-
keit ihre Nahrung zu sich nehmen können. Aus diesem
Grunde gab er auch Cölestine heimlich einen Wink, daß
sie für Auftragung des Essens sorgen möge, da er aus
mehrfacher Erfahrung wußte, wie selten Stephan zum
Mitessen zu bewegen war. Der Todtengräber fuhr statt
aller Antwort in die Tasche seiner Jacke, langte den selt-
samen Fund hervor, und hielt ihn Knickeberg hin.

»Nehmen Sie, nehmen Sie, Herr Knickeberg!« sprach
er in seiner kurzen, hastigen Redeweise. »Es gehört dem
armen Jungen, dem Gotthold. Möge ihm Gott barmher-
zig sein!«

»Das Ding?« erwiderte Knickeberg, die verrostete, un-
scheinbare Blechkapsel in der Hand wiegend. »Ist das et-
wa auch ein Geschenk von seiner schwärmerischen ho-
hen Beschützerin, die Niemand kennt? Muß ein rares
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Weib sein! Denn sonst pflegen die Weiber nicht gern et-
was so ganz umsonst zu thun.«

Stephan bewegte heftig verneinend sein weißes Haupt,
das bereits der wetterfahle Dreikantige wieder schmück-
te. »Nichts davon, gar nichts! Ich hab’s gefunden heut
Morgen, ich! Drüben auf dem Kirchhofe – im Grabe sei-
nes Vaters!«

»Und was soll’s damit?« fragte der Gutsbesitzer gleich-
giltig, der über das werthlose Ding am liebsten kein Wort
verloren hätte.

»Geben Sie’s Gotthold, weil ich ja doch in Vaters Grabe
gefunden habe, das nun sein einziger Grund und Boden
ist, den er besitzt, der arme Junge! Wollen Sie?«

Cölestine war inzwischen hinter den Vater getreten,
und betrachtete die Kapsel mit forschenden Blicken.
Auch Frau Adelheid, die an der geöffneten Küchenthür
mit der dampfenden Suppenschüssel in der Hand stehen
geblieben war, entledigte sich jetzt ihrer Last und kam
gleichfalls herbei.

»Vater,« sprach Cölestine, »das ist eine Büchse. Siehst
Du nicht den starken Rostreif in der Mitte? Da wird sie
sich auseinander ziehen lassen.«

Knickeberg schien dies wahrscheinlich. Er zog und
drehte, riß und schlenkerte, die Kapsel rückte sich aber
nicht. »Meinerwegen mag’s die goldene Bulle sein,« ver-
setzte er ärgerlich, »mich soll’s nicht anfechten! Hast Du’s
in der Erde gefunden, wie Du sagst, so will ich’s in Dei-
nem Namen Gotthold einhändigen. Aber nicht jetzt, noch
heut, erst nach der Bestattung der Mutter. Zuletzt ist’s
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ein altes Pennal und nichts drin als ein Nest voll Ohrwür-
mer oder Feuerasseln. Ich werd’s aufbewahren, und nun
macht, daß wir essen können!«

Dies war eine Wendung, die Stephan sehr wohl kann-
te. Er nahm seinen Stock, grüßte die Frauen, und ging in
kurzen Schritten, mit dem Stocke vor sich hinfühlend, ob
auch der Fußboden eben sei, nach der dunklen Hausflur.
»Nichts für ungut, Herr Knickeberg, und Gott segne die
Mahlzeit! Morgen zum Begräbniß kommen Sie doch in’s
Trauerhaus?«

»Ich werde nicht fehlen,« meinte der Gutsbesitzer, be-
gleitete den Alten bis an die Hofthüre, wo er den Hund
abrief, und eilte dann mit großen Schritten zurück in
die Wohnstube. »Der Stephan wird noch Alterthümler,«
sprach er nach gehaltenem Gebet zu Cölestine, »liest
er aus den Gräbern verrostete Pennale zusammen, um
sie als Präsenter zu vergeben! Gott erhalte einem sein
schlichtes Bischen Menschenverstand, daß man im Alter
nicht eben solche dumme Streiche macht!«

Weder Cölestine noch Adelheid erwiderten auf diese
Bemerkung etwas, doch fanden Beide den Einfall des
Todtengräbers nicht so ganz verwerflich oder gar thö-
richt. Knickeberg nahm den Fund nach abgehaltener Mit-
tagstafel zu sich, und legte ihn gewissenhaft zu dem Gel-
de. Denn bei seiner überaus graden und rechtlichen Ge-
sinnung würde er auch die allerwerthloseste Sache eben
so sorgsam verschlossen haben, als hätte man ihm eine
Million zur Bewachung übergeben. Damit war aber auch
die Sache abgethan, und Gotthold, der gegen Abend eine
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kurze Zeit auf das Gut kam, um sich sowohl bei Cölesti-
ne, wie bei deren Vater zu bedanlen, erfuhr von Niemand
ein Wort.

Am nächsten Tage ward die Wittwe feierlichst beer-
digt. Bei der großen Verehrung, die man der weichmüthi-
gen, trefflichen Frau in den Tagen des Glückes gezollt
hatte, war es natürlich, daß ihre Leichenbegleitung sehr
bedeutend ausfiel. Nicht allein Verwandte und Freun-
de, die sämmtlichen, sowohl thätigen, als auf Beschäf-
tigung harrenden Fabrikarbeiter begleiteten ihre sterbli-
chen Ueberreste zu Grabe. Pastor Pfnorr hielt seine rüh-
rendste Leichenpredigt, und bewegte einen großen Theil
der weiblichen Kirchfahrt bis zu Thränen. Knickeberg
aber schlief an dem heißen Spätsommertage ein, verhör-
te beinahe die ganze Rede, und gab es noch später dem
indignirten Pastor mehrmals zu hören, daß eben darin
die ächte Rede, und Predigtkunst bestehe, die Zuhörer
immer wach und munter zu erhalten. »Wozu auch haben
sie sonst studirt, und das viele Geld da draußen in der
tollen Welt todtgeschlagen, wenn sie das schläfrige Men-
schenvolk nicht stechen und stacheln lernen mit bren-
nenden Worten, wie’s die Bremsen mit dem lieben Vieh
machen?« sagte er. »Oder glauben Sie etwa, daß meine
beiden Blässen in den heißen Sommermonaten nicht ein-
schlafen und faullenzen würden auf Acker und Wiese,
wenn es an dem Gebrumm dieses Geschmeißes und an
der Geißelschmitze fehlte? Aber das ist der Fehler bei
euch Stubengelehrten und Bücherlesern allen, daß Ihr
die Natur nicht anhört und anseht, oder doch nur durch
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die Brille. Da kann dann freilich nicht immer was Gutes
zum Vorschein kommen, und auch ein redliches, eifriger
Christ und Verehrer einer guten Kanzelrede, was ich bei-
des zu sein gedenke, kann ein Schläfchen machen, wäh-
rend sie in hohen Regionen, wie kühne Adler schweben.«

Nach der Kirche kehrten die Arbeiter truppweise in ih-
re Wohnorte zurück, die Fabrik betrat an diesem Tage
kein Einziger. Gotthold ging von der gerührten Cölesti-
ne begleitet, nochmals zu dem frischen Grabhügel, und
verrichtete daran niederknieend ein inbrünstiges Gebet,
während Stephan mit dem hölzernen Stiel seines Spatens
ein Kreuz in den weichen Hügel eindrückte. Er klopfte
dem Betenden auf die Schulter, und sprach begütigend:

»Fasse Dich, Gotthold! Der Herr wird Alles zum Besten
wenden. Auf großes Leid, folgt große Freud’, und Du bist
jung, Gotthold bist stark, gesund und klug! Du hast eine
unbekannte Freundin gefunden, was ein Zeichen ist, daß
der Himmel Dich noch zu großen Dingen bestimmt hat.«

Gotthold erhob sich beruhigter, legte nochmals seine
Hand auf’s Grab, als wolle er Abschied von der darun-
ter Schlummernden nehmen, und ging dann schweigend
an Cölestinens Seite nach dem Gute Knickeberg’s zu-
rück. Dieser nebst Adelheid hatten schon vor dem gänz-
lichen Schlusse die Kirche verlassen, um den, der von
jetzt an ein Glied und Genosse ihres Hauses werden soll-
te, freundlich zu empfangen. Diese Aufnahme linderte
die tiefen Schmerzen des Alleinstehenden, und ließ ihn
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Muth schöpfen für die Zukunft. Bevor er sich aber in sei-
nem neuen Asyl häuslich niederließ, hielt er es für un-
erläßlich, den alten Habegeld noch einmal zu besuchen,
dem er sich im Herzen doch vielfach zu Dank verpflichtet
fühlte, da er ihm in der schlimmsten Zeit seines Lebens
Schutz, Nahrung und Wohnung gegeben, und ihn nach
seiner Art sogar liebevoll behandelt hatte. Es war ihm
nicht entgangen, daß der pedantische Wirth zum Türken
manche Thräne am Grabe der Mutter zerdrückt, und daß
sowohl Habegeld als auch sein Sohn drei Erdenklöße auf
den verschwindenden Sarg hinabgekollert hatten, was
freilich bei dem Letztern für keinen großen Veweis wah-
rer Theilnahme, wohl aber gehorsamster Sohnespflicht
gelten konnte. Denn Max Habegeld that selten etwas An-
deres, und in anderer Art, als das, was und wie er es den
Vater hatte thun sehen! – Gotthold setzte seinen nunmeh-
rigen Gebieter, Herrn Knickeberg, von diesem Wunsche
in Kenntniß und erhielt dessen billigende Genehmigung.
Dem Gutsbesitzer war es sogar recht angenehm, daß der
neue Hausgenosse noch ein paar Stunden sich auswärts
aufhalten wollte. Er gewann dadurch Zeit und Ruhe, ein
langes Schreiben an Herrn Süßlich zu entwerfen, das kei-
nen andern Zweck hatte, als diesem anzuzeigen, daß er
sich ferner nicht mehr für befugt halte, die Bedingun-
gen zu erfüllen, die er ihm bei Uebernahme der Hel-
fer’schen Fabrik in Bezug auf die darauf haftenden Ka-
pitalien gestellt, vielmehr sei es sein Wunsch, diese Gel-
der so bald wie möglich zurückzunehmen, da er sie in
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anderer und ihm nutzbarer Weise zu verwenden geden-
ke. Endlich meldete er ihm, daß er es für Menschen- und
Christenpflicht halte, an dem Sohne des Mannes, dem er
Vieles zu verdanken habe, nachdem er dem Mitleid der
Welt ganz allein und schutzlos preisgegeben, Vaterstelle
zu vertreten.

Dieses Schreiben kostete den redlichen Gutsbesitzer
viele Seufzer und unzählige Schweißtropfen, denn es
mußte in mancher Hinsicht eine bedeutende Aenderung
in seinen Angelegenheiten und Verhältnissen hervorbrin-
gen. Welche Wirkung es hatte, und was sonst noch darin
enthalten war, werden unsere Leser in Kurzem erfahren.

Er spritzte eben die Feder aus, froh, der fatalen Ar-
beit überhoben zu sein, als ihm das Anschlagen des Hun-
des und die begütigende Stimme Cölestinens die Rück-
kunft Gotthold’s ankündigte. »Der Junge soll mir meinen
Theobald, den närrischen Schlingel, ersetzen,« sprach er
zu sich selbst. »Er soll was Tüchtiges bei mir lernen,
und, fügt’s der Herr, wie ich denke, zuletzt noch mein
Schwiegersohn werden. Da bleibt’s Gut in der Familie,
und bin ich einmal todt, und mein großer Ungewöhnli-
cher hat sich in der Welt die breiten Hörner abgestoßen,
daß man durch die Löcher bis tief in sein Gehirn hinein-
sehen kannn, so weiß er doch, wo er in Kälte und Krank-
heit, in Noth und Tod eine warme Ofenbank findet. Am
Ende des Lebens ist so etwas Prosaisches doch am mei-
sten werth, die Herren von Gestern mit den blassen Ge-
sichtern, klugen Nasen und zottigen Bärten mögen von
ihrer Freiheit und Narrheit fabeln was sie wollen!«
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Knickeberg, immer in gute Laute kommend, wenn er
sich stillschweigend oder laut, für sich allein oder gegen
Mehrere über das, was er die Irrthümer der Zeit nann-
te, aussprach, hatte schon die Thürklinke in der Hand,
als er des von Stephan erhaltenen Auftrages gedachte. Er
kehrte nochmals um und holte die geheimnißvolle Blech-
büchse aus einem für solcherlei aufzuhebende Dinge be-
stimmten kleinen Wandschranke hervor.

»Wenn ich das Ding so in der Hand halte, wird mir
recht seltsam zu Muthe,« sprach oder dachte vielmehr
der Gutsbesitzer. »Ein Fund, der unmittelbar aus dem
Grabe kommt, das des Vaters schlummernde, zum Theil
in Staub und Asche zerfallene Gebeine enthält, gewisser-
maßen ein Geschenk, das uns der Geist des Abgeschie-
denen nach Jahren erst wieder zustellt – hu, mich über-
läuft’s! Ich wollte, der Alte hätte die Kapsel liegen lassen,
wo sie lag!«

Während ihm diese Gedanken durch die Seele zo-
gen, kramte er in allerhand Handwerkszeuge, wie es je-
de Haushaltung auf dem Lande nöthig hat, suchte ei-
ne Zange, einen Hammer und ein paar Meißel heraus,
löschte schnell das Licht und trat, mit so verschiedenen
Instrumenten beladen, in die Familienstube. Brüderlich
saß Gotthold neben Cölestine’s Arbeitstischchen, das auf
einem erhöhten Tritt am Fenster stand. Er erzählte sei-
ner neuen Freundin mit leisem Tone von seiner Mutter,
von Habegeld und dessen Gästen, und Cölestine, die bei
einem dünnen Licht mit Stricken beschäftigt war, hörte
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mit dem Ausdrucke herzlicher Vergnüglichkeit auf die-
se Erzählungen, die wohl in dem Munde des unverdor-
benen Jünglings manches Erheiternde enthalten moch-
ten. Bein Eintritte des Vaters standen Beide auf, um ihm
einen guten Abend zu wünschen. Der übliche Gruß ward
freundlich erwidert, obwohl dies nicht alle Tage geschah.
Knickeberg that einige gleichgiltige Fragen an Gotthold
und eröffnete ihm dann, daß, wenn er Lust dazu habe, er
unter seiner speciellen Aufsicht die Oekonomie bei ihm
lernen könne.

»Bist Du fleißig und schickst Du Dich in meine Art,«
schloß er, »so übergebe ich Dir nach ein paar Jahren
einen Theil meines Gutes zur Verwaltung, setze Dir einen
ordentlichen Gehalt aus, von dem Du bei solidem Le-
ben und vernünftiger Sparsamkeit jährlich noch etwas
zurücklegen und Dir so ein hübsches Kapital sammeln
kannst, ehe Du Dir eine Frau nimmst. Allzuzeitiges Hei-
rathen taugt ohnehin nicht für einen Mann. Der Mann
muß Charakter haben, muß fest und sicher in sich gewor-
den sein und auf eigenem Boden stehen, bevor er sein
Schicksal mit dem eines Weibes verknüpft. Wenn’s jetzt
oft so unvernünftig hergeht in der Welt oder die Weiber
sich Ideen in den Kopf setzen, die auf lauter wilden Birn-
bäumen gewachsen sind, so kommt das ganz allein von
den sinn- und herzlos geschlossenen Ehen her. Ein ver-
nünftiges und gesundes Weib will hübsche Kinder krie-
gen, aber nicht die Welt verbessern und das Tagebuch
unseres lieben Herrgotts corrigiren.«
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Gotthold konnte einen solchen Vorschlag nur mit Dank
annehmen. Er gab diesen in Worten und Geberden zu er-
kennen. Knickeberg kürzte seine Betheuerungen mit, ei-
nem: »gut, wenn Du es versprichst, so glaub’ und erwarte
ich, daß Du Wort halten wirst,« ab. Hierauf befahl er Cö-
lestine, daß sie die Mutter herbeirufen möchte und sich
selbst ebenfalls wieder einstellen sollte.

Nachdem solchergestalt der Familienkreis geschlossen
war, hob der Gutsbesitzer wieder an: »Lieber Gotthold!
Es ist mir da ein wunderlicher Auftrag geworden, den
ich Dir jetzt eröffnen muß. Sieh« – hierbei zog er die
Blechkapsel unter seinem Rocke hervor – »sieh, kennst
Du das?«

Gotthold betrachtete den Fund des Todtengräbers ge-
nau und bekannte dann, daß er nicht wisse, was er dar-
aus machen solle.

»Ich glaub’s wohl,« sprach Knickeberg weiter. »Es ist
Deines Vaters Grabe entnommen und gehört sonach Dir,
Dir ganz allein.«

Der verwaiste Jüngling erblaßte, Adelheid und Cöle-
stine saßen in der ängstlichsten Spannung stumm am Ti-
sche. Man hörte das Klopfen ihrer Herzen.

»Willst Du, daß ich diese Büchse öffnen soll?«
Gotthold zitterte – er griff darnach und ließ sie wieder

fahren, als fürchte er ein Ungeheures. Ein Wink gab seine
Einwilligung.

»Nun denn in Gottes Namen!« sprach der Gutsbesitzer
feierlich, ergriff den Hammer, klopfte mit einigen Schlä-
gen den Rost von der Kapsel und faßte sie dann zwischen
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die Gebisse der Zange. Das Blech riß auf und splitterte,
dann aber gab es nach und die Hüllen lösten sich leis
und ohne große Schwierigkeit aus einander. Knickeberg
zog das Licht heran, um in die Oeffnung zu leuchten. »Es
sind Papiere,« sagte er verwundert.

»Papiere!« rief Gotthold und alle Farbe entwich aus sei-
nen Wangen, seine Hände flogen wie im heftigsten Fie-
ber.

»Warum erschrickst Du so darüber? Weißt Du darum?«

Gotthold verneinte. »Eine Ahnung, eine Ahnung!«
stammelte er und streckte die Hände nach der Kapsel
aus. Bei diesem Ausruf sahen Adelheid und Cölestine
auch auf dem Gesichte des Vaters die natürliche Röthe
der Gesundheit schwinden, er kehrte schnell den blecher-
nen Behälter um, schüttelte und pochte daran, und eine
vollkommen wohl erhaltene, nur durch die Feuchtigkeit
hie und das fleckig gewordene Papierrolle fiel auf den
Tisch. Knickeberg entfaltete sie eiligst und ließ die Strah-
len des Lichtes darauf fallen. Allen entfuhr fast zugleich
der Ausruf: »Das Testament!«

Von dieser Entdeckung, so erfreulich als furchtbar, war
die Familie gleich heftig erschüttert, doch war sie zu
wichtig, um nur die geringste Zeit zu verlieren. Dies sah
der praktische Gutsbesitzer im ersten Augenblicke ein.
Darum durchlief er schnell die kurze Schrift, prüfte die
Unterschriften und legte dann die Rolle mit den Worten
in Gotthold’s Hände: »Du allein bist der rechtmäßige Er-
be der Fabrik!«
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ZWEITES KAPITEL.

Hinter den zahlreichen Gebäuden, aus denen jetzt die
Fabrik bestand, die sich der schlaue und schleichende
Süßlich zuzueignen gewußt hatte, zog sich ein bewal-
deter Bergrücken hin. Verschiedene rasche Quellen spru-
delten aus dessen Vertiefungen hervor und einigten sich
später in einem starken Bache, dessen nie versiegende
Gewässer sowohl die arbeitenden Maschinen, als den na-
he gelegenen kleinen See speisten.

In neuerer Zeit hatte Herr Süßlich eine Menge Bauten
angeordnet, von denen mehrere bereits vollendet waren.
Er errichtete nämlich Eisenhammer, da er als spekulati-
ver Geschäftsmann die Einsicht gewonnen hatte, daß der
Handel mit Eisen am einträglichsten sein müsse. Die La-
ge, die Oertlichkeit konnte für ein solches Unternehmen
nicht günstiger sein, denn Wasser, Holz und Kohlen gab
es im Ueberfluß. Dieser neue Zuwachs industrieller Be-
triebsamkeit belebte die sonst einsame Gegend in eigent-
hümlicher Weise. Das Sausen und Pochen, Hämmern und
Schmieden wollte kein Ende mehr gewinnen und scholl
durch die Nacht weit umher. Dazu spieen die Hochöfen,
in denen das Metall glühte, ihre Feuersäulen in die Luft,
so daß es oft den Anschein hatte, als würde die von der
Spinnfabrik herabwallende breite und schwere Rauch-
wolkendecke von flammenden Pilastern getragen. Es war
der Baldachin der Industrie, der zu jeder Tageszeit über
dieser Gegend schwebte und den Ort anzeigte, wo der
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Genius des materiellen Zeitgeistes seine Wohnung aufge-
schlagen hatte.

Ein einsamer Wanderer mit einem dürftigen Ränzel
auf dem Rücken, trat am Abend des Tages, dessen Be-
gebenheiten wir so eben erzählt haben, aus dem Dickicht
des Waldes. Es war eine kräftige Gestalt in vollster Ju-
gendkraft, mit üppigem, glänzend schwarzem Haar, ei-
ner mehr breiten als hohen Stirn, der sehr starke Au-
genbrauen den Charakter ungemeiner Willenskraft aus-
drückten. Seine Kleidung war abgetragen, sogar schad-
haft. Ueberhaupt hatte der Wanderer äußerlich das Aus-
sehen eines heruntergekommenen Menschen, eines Va-
gabonden. Als er zu seinen Füßen die vielen rauchenden
Schornsteine, die hohen vielstockigen, weißen Fabrikge-
bäude und die Gluthsäulen, der Hochöfen erblickte, die
in stiller Nachtluft hoch empor lohten, blieb er verwun-
dert stehen und betrachtete das Schauspiel lange. Sei-
nen feurigen Blicken zufolge konnte man annehmen, daß
sich der junge Mann über den eigenthümlichen Anblick
freue. Aber sein Auge blieb nicht auf diesen Tempeln des
Materialismus haften, es schweifte darüber hinaus und
suchte manchen Punkt, manchen Ort, der in der Trübe
der herabsinkenden Nacht kaum noch zu erkennen war.
Elastischen Schrittes ging jetzt der Fremde den Feldweg
hinab, der nach der Fabrik geleitete. Ihre Maschinen ar-
beiteten in dieser Nacht nicht, da die Arbeiter von dem
Begräbniß in ihre Wohnungen heimgegangen waren. Der
späte Wanderer versuchte die einzelnen Zugänge in das
weitschichtige Gebäude zu öffnen, er fand sie aber alle
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verschlossen. Auch im Innern war es todtenstill, kein Fen-
ster erleuchtet, kein Hebel, keine Spindel in Bewegung.
Bei Menschen von Gefühl macht dies einen schwer zu
beschreibenden Eindruck. Es ist, als sei der Dämon, der
in diesen Klammern, Kämmen und Walzen haust, einge-
schlummert, als liege er ausgestreckt, wie ein Alp, über
dem ungeheuren Werke und umstricke, hemme es mit
seiner eigenen Last, mit den Flechten seines wild flattern-
den Haares. Nur das über die Schützen herabstürzende
Wasser brauste dumpf und eintönig, wie das stöhnende
Athmen des schlafenden Dämon.

Wer den Fremden so behend von Thür zu Thür schlüp-
fen sah, wer ihn klinken und pochen hörte, wer zumal
seine scharfen, finstern Blicke erkennen konnte, die er
an die Gebäude heftete, der mochte leicht einen un-
heimlichen Gesellen, einen Landstreicher und gelegent-
lichen Dieb in ihm vermuthen. Als er sich überzeugt hat-
te, daß er hier keinen Einlaß erhalten könne, umging
er langsam und oft stehen bleibend das große Gebäu-
de und schritt die kleine Anhöhe vollends hinab bis an
den See, in dessen Schilfgestaude ein immerwährendes
Säuseln und Flüstern auch bei vollkommner Windstille
zu bemerken war. Hier theilte sich der Fußsteig. Der ei-
ne lief in großem Bogen rund um den See nach dem
kleinen Häuschen von Gotthold’s Mutter, dessen grün be-
moostes Strohdach und darüber das kleine Wäldchen in
dem zuckenden Aufleuchten der flammenden Schornstei-
ne deutlich zu erkennen war. Der andere geleitete nach
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den Eisenhämmern tiefer unten im Grunde, deren schril-
lendes Gelärm ohrbetäubend die Luft durchschnitt. Die-
sen Pfad schlug der Fremde ein. Die Hütten standen of-
fen, man sah schon aus der Ferne die im Schein den Feu-
erhelle arbeitenden Gestalten, man vernahm deutlich das
Brausen der Bälge, das taktmäßige Fallen der schweren
Riesenhämmer. Gleich an der offenen Thür der ersten
Hütte, aus der eine glühende Luft wehte, hemmte der
Wanderer seinen Lauf und trat hinein. Die Arbeiter, eben
beschäftigt, eine ungeheure roth glühende Eisenstange
mit gewaltigen Zangen unter dem arbeitenden Hammer
hin- und wiederzuschieben, bemerkten anfangs den spä-
ten Eindringling nicht. Erst als das Verglühen des Eisens
die Zurückschaffung desselben in die brausende Gluth
des Ofens nöthig machte, wurden Einige seiner ansich-
tig.

»Was sucht Ihr?« schrie ihn der Nächste heftig und mit
finster drohendem Gesicht an.

»Kauft Ihr Mäusefallen, Rattenfallen, Fischhamen?«
entgegnete in singendem Leiertone, wie ihn Hausirer ge-
wöhnlich annehmen, der Unbekannte.

»Schert Euch zum Teufel mit Euren Rattenfallen!« ver-
setzte unter rohem Auflachen der trotzige Geselle. »Wir
hätten Zeit zum Ratten- und Mäusefang! Seht Ihr denn
nicht, was wir schaffen? Wir schmieden Reifen, sie um
die Welt zu schlagen, damit das alte Faß noch eine Weile
zusammenhalten möge! Ha, ha, ha, ha!«
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Ohne sich weiter um den Hausirer oder was er sonst
sein mochte, zu bekümmern, schloß sich der Arbeiter sei-
nen Genossen wieder an, half ihnen die Eisenstange im
Glühofen wenden und drehen, und schob die brennende
Flocken auf den Estrich verstreuende alsdann abermals
unter die Wucht des Hammers. Der Fremde wartete zu-
sehend das Wachsen des geschmeidigen Metalles ab und
fragte dann den Vorigen, ob nicht ein Wirthshaus in der
Nähe sei?

Der Arbeiter maß den Fragenden mißtrauisch von
Kopf zu Fuß. »Versucht’s drüben im Türken,« versetzte er
achselzuckend. »Ihr habt eine genaue Stunde, wenn Ihr
den Kirchweg einschlagt. Dort könnt Ihr vielleicht auch
einen Handel mit Eurem Zeuge machen, denn es gibt da
immer allerhand Volk, das mit Körnern und aller Art Ge-
treide zu schaffen hat und die Mäuse umsonst füttern
muß. Auch der Wirth selber gibt Euch wohl ein Nacht-
quartier umsonst, wenn Ihr eine von euren Maschinen
bei ihm zurücklaßt. Denn es ist einer von den Menschen,
die der Knochen, von dem sie das Fleisch abgeklaubt ha-
ben, noch reut.« –

Der Fremde bedankte sich für die erhaltene Auskunft
und wünschte den Arbeitern eine gute Nacht. Dann
schlug er den angedeuteten Weg ein, der am hoch ge-
legenen Kirchhof vorüber führte, und wanderte nach der
Stadt dem Türken zu. –

Herr Habegeld, den wir schon längere Zeit aus den
Augen verloren haben, war noch immer derselbe. Er
stand noch wie ehedem in seinem blautuchenen Frack
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am Schenktische neben dem stummen Sohne und rauch-
te täglich seine fünf Cigarren von jener berühmten Sorte,
die er nun schon seit vierzig Jahren führte und seinen
Gästen in einer Schachtel von gleich hohem Alter prä-
sentirte.

Das Gastzimmer war ziemlich gefüllt, denn Viele von
denen, welche Gotthold’s Mutter zu Grabe geleitet hat-
ten, waren auf dem Rückwege im Türken eingekehrt
und nun bei einem guten Trunk und noch besserem Ge-
spräche länger, als sie beabsichtigten, sitzen geblieben.
Unter vielen Unbekannten befanden sich um die späte-
re Abendstunde auch Magister Zunder und sein Freund
und Amtsbruder Windrich im Türken, und zwar, wie dies
nicht anders zu erwarten stand, im lebhaftesten Streit,
den Herr Habegeld in seiner philosophischen Wirthsstu-
be heiter belächelte.

»Sie wollen den ewigen Frieden, das tausendjährige
Reich auf Erden einführen,« docirte eben Magister Zun-
der seinem Freunde, mit dem rechten Arme in der Luft
herumsägend, »darum, lieber Bruder, begünstigen die Po-
tentaten die Eisenbahnen und befahren sie selber allemal
zuerst. Mich geht’s nichts an, obwohl Neuerungen nie-
mals zu gut sind. Das Volk wird nur aufsässig, verlangt
Aufschlüsse über Dinge, die es nicht versteht und vergißt
darüber vollends das Bischen Bibel und Katechismus!«

»Na,« versetzte Windrich, »Ihr Wort in Ehren, lieber
Magister, doch – na, ich habe meine Doch’s!«
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»Heraus damit. Wenn ich mit Ihnen reden soll, muß
ich auch wissen, was Sie gegen meine Gründe aufbringen
wollen.«

Mit sehr klugem Gesicht erwiderte Windrich so leise,
daß es nur die Gäste der nächsten beiden Tische verste-
hen konnten: »Ich bin entschieden Ihr Widerpart, denn
ich trage die feste Ueberzeugung in mir, daß die hohen
Häupter die Eisenbahnen deshalb bauen lassen, um bei
einer Revolution ihre Armeen rasch zusammenziehen zu
können. Pst! Lassen Sie mich ausreden! Es ist genau so,
wie mit dem Demoliren der Stadtmauern und dem Aus-
füllen der Stadtgräben. Der Verschönerung wegen und
um die dummen Teufel von Bürger zu überreden, sie wä-
ren Liebhaber der Freiheit, die sie meinen, heißt es frei-
lich, der leichteren Ueberumpelung und schnellen Ein-
nahme wegen geschieht es aber wirklich.«

»Irrthum, Irrthum, Irrthum!« rief Zunder aus und leer-
te sein Deckelglas. »Noch einen Schnitt Herr Habegeld!«

»Ja gleich, Herr Magister,« versetzte dieser, wackelte
bedächtig heran, nahm das leere Glas und übergab es sei-
nem Sohne, der bereits Miene machte, dem Vater nach-
zusteigen. Dieser händigte es endlich dem Kellner ein,
der sich dann in den Keller verfügte.

»Ich weiß wohl,« fuhr Pastor Windrich fort, seinen
Amtsbruder ungewöhnlich lange in Schach haltend, »daß
auch die Jugend und noch dazu die aufgeklärte oder we-
nigstens die, welche dafür gelten will, dieselbe Ansicht
festhält. Sie kennen ja Knickeberg’s Theobald. Nun se-
hen Sie, dieser konfuse Mensch hat neuerdings einen
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Brief an seine Schwester geschrieben, worin er frivol und
fast gottlos ganz keck behauptet, die Eisenbahnen sei-
en Trauringe, die sich die Völker zuwürfen und das Ge-
sause und Gezische der Dampfwagen trauende Priester!
Na, nun bitt’ ich Sie, liebwerther Herr Amtsbruder, ist
Ihnen noch ’was Tolleres vorgekommen? Was Gotteslä-
sterlich’res in’s Gesicht gesagt worden? Wenn die Dampf-
wagen trauen und kopuliren, was sollen denn wir zuletzt
machen? Gottlob, daß das Alles nur Worte eines halb ver-
rückten Faselanten sind, die in Zeit und Ewigkeit keine
Geltung gewinnen können! Wie dumm, wie ganz esels-
dumm! Werden die Fürsten sich darauf einlassen, den
Völkern die neumodischen Trauringe selber schmieden
zu helfen! Keine Idee daran! Hübsche, blanke, lockende
Ketten sind’s, für die alles Volk, wie die Wilden Amerika’s
für Glasperlen, seine eigentliche Freiheit hingibt.

»Was Freiheit!« rief Zunder, »wer schwatzt von Frei-
heit! Kinder und Narren! Wir suchen, wollen und finden
nur die Wahrheit, die Wahrheit, welche uns freimacht.
Sela! Und das thut eben der ewige Friede.«

Hier ward das Gespräch der beiden Pastoren, das wir
vielleicht schon zu ausführlich mitgetheilt haben, durch
den Eintritt des Fremden unterbrochen, der einen seiner
scharfen, treffenden Blicke auf sie warf, noch ehe er den
Wirth gefragt hatte, ob er ein Nachtquartier bekommen
könne?

Herr Habegeld sagte bereitwilligst zu, ohne den neu-
en Gast genauer zu betrachten. Dafür holte sein Sohn
das Versäumte desto gründlicher nach und gurgelte mit
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seiner bellenden Stimme dem Vater einige Worte in’s
Ohr, indem er in eckig schleudernden Handbewegungen
mehrmals auf den Fremden deutete. Habegeld drehte
sich stehenden Fußes um und setzte hinzu: »Das heißt,
wenn Sie Geld haben, mein Herr! Denn hier kehren nur
anständige Leute ein, von gutem Ruf und sittlichen Le-
benswandel, was mir meine verehrten Herren Pastoren
bestätigen werden.«

Die letzten Worte begleitete er mit einem freundlichen
Lächeln, indem er grüßend und sich verbeugend sein
Sammtmützchen vor den Herren abnahm.

Der Fremde zog die Stirn in finstere Falten, faßte sich
jedoch schnell, zog einen kleinen Lederbeutel hervor und
sagte, indem er ihn auf den Tisch fallen ließ: »An Geld
fehlt es nicht, mein Herr! Uebrigens muß ich bemerken,
daß ein gebildeter Wirth mit Fremden höflicher umgehen
sollte. Auch diese sind zuweilen anständige Leute und
verdienen manchmal einen bessern Ruf, als die reichen
Faullenzer.«

»Das ist ganz gut, lieber Herr,« versetzte Habegeld, seit
er den vollen Beutel des Fremden gesehen, schon höf-
licher gestimmt, »aber sehen Sie, ich brauche alle Tage
Geld, und da sehe ich mich lieber vor. Wünschen Sie ein
Glas Bier und etwas Abendbrod? Hier ist die Karte. Die
Speisen sind ganz frisch. Auch eine gute Cigarre steht zu
Befehl!«

Der schlecht gekleidete Fremde gab seine Wünsche zu
erkennen und lehnte sich darauf in den Winkel zurück,
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den er eingenommen hatte, die übrige Gesellschaft mit
seinen lebhaften Augen unablässig bewachend.

Zunder und Windrich wechselten bedenkliche Blicke
mit einander. »Ich weiß nicht, wo ich diese Gaunerphy-
siognomie schon einmal gesehen haben muß,« flüsterte
Windrich in seiner hörbaren Weise, »aber mich dünkt, es
ist ein gefährlicher Mensch.«

»Ein Kerl, der aus dem Zuchthause entsprungen sein
wird,« fiel Zunder ein. »Solch Gesindel schleppt auch im-
mer einen Schnappsack mit sich herum, der Alles mitge-
hen heißt, was ihm am Wege liegt. Es dürfte gut sein,
wenn man der Polizei einen Wink geben ließ. In solchen
Fällen lernt man doch erst kennen, was für eine wohlt-
hätige, wahrhaft menschenfreundliche Erfindung die Po-
lizei ist!«

»Und auch diese verunglimpfen die Liberalen,« peror-
irte Pastor Windrich. »O tempora, ihr seid des Teufels!«

»Herr Wirth!« rief die sonore Stimme des Fremden im
Winkel.

»Ja, gleich,« erwiderte Habegeld weich und breit.
»Was, steht zu Diensten?«

»Setzen Sie sich doch einmal ein paar Minuten zu mir,«
sagte der Unbekannte, »falls Sie nämlich so viel Zeit übrig
haben sollten.«

»O sehr gern, sehr gem! Aber darf ich bitten, mich zu-
vor den Grund Ihres Begehrens wissen zu lassen?«

»Wenn Sie mir auf meine Fragen unumwunden Ant-
wort geben wollen, werden Sie ihn gleich erfahren.«



– 384 –

»Außerordentliche Ehre für mich,« lächelte Habegeld,
zog sein Mützchen und schob einen Stuhl neben den Sitz
des Fremden.

»Herr Amtsbruder,« flüsterte Magister Zunder, »wir
scheinen in einen menschlichen Irrthum verfallen zu
sein. Dieser junge, verwegen aussehende Mensch ist
nicht, was er scheint. Auch schon ehedem pflegten sich
je zuweilen Fürsten in ein Bettlergewand zu hüllen, un-
ter dem Volke herumzureisen und zu prüfen, wer es da
gut meine mit Staat und Kirche«

»Na da kommen Sie auf meine Gedanken, lieber Bru-
der,« versetzte Windrich. »Der befehlshaberische Ton, die
feine Blässe, die noble Nase, der stolze Blick – kein Zwei-
fel, es ist der Erbprinz. Darum kam er mir auch so be-
kannt vor. Zu Hause über meinem Schreibtische neben
dem Almanach und Kalender hab’ ich ihn im Porträt auf-
gehangen.«

»Ist er’s wirklich, so haben wir einen dummen Streich
gemacht,« sagte Zunder trocken und suchte seine Verle-
genheit durch rasches Rauchen wieder los zu werden.

Inzwischen war der Fremde mit Herrn Habegeld im
lebhaftesten Gespräch, das anfangs undeutlich, später
verständlicher, endlich ganz laut geführt wurde.

»Kein Rückhalt, ich will Alles wissen!« sagte der Un-
bekannte fest und entschieden. »Was ist aus der Wittwe
Helfer und ihrem Sohne geworden? Ich muß es wissen,
weil ich gekommen hin, geschehene Uebelthaten zu be-
strafen.«
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»Er ist’s!« bedeutete Zunder seinen Amtsbruder. Wind-
rich nickte und paffte zahllose Ringe in die Luft.

»Ja, mir kann’s gleich sein,« entgegnete der Wirth. »Da
sitzen noch ein Paar, die mir’s bezeugen können, daß sie
die arme Frau heut begraben haben!«

»Todt?« rief der Fremde in heftigster Aufregung.
»Todt!« wiederholte er dann matt und dumpf und preßte
die geballten Fäuste leidenschaftlich gegen seine Stirn.
»Also doch zu spät!«

Es trat eine Pause ein, die auch alle übrigen Gäste zum
Schweigen brachte, denn der Ausruf des Fremden hat-
te Jedermann aufmerksam gemacht. Habegeld schüttel-
te den Kopf, blieb aber doch neben dem so gewaltsam
Erschütterten sitzen. Die beiden Pastoren schwiegen vor
Verwunderung ebenfalls, glotzten einander an und gaben
sich einzig und allein durch wiederholtes Kopfnicken ihre
sehr übereinstimmenden Gedanken zu erkennen. Nach
einiger Zeit richtete sich der Fremde wieder auf.

»Sie sagten, alle Gebäude, die Eisenhämmer und
Hochöfen nächst der Fabrik seien vom Herrn Süßlich an-
gelegt worden?«

»Alles, was Sie dort herum sehen und nicht sehen, hat
der reiche Herr Süßlich nicht allein angelegt, es gehört
ihm auch.«

»Wo ist jetzt sein Sohn?« examinirte der Unbekannte
weiter.

»Wer?« sagte Habegeld. »Nach seinem, nach Herrn
Süßlich’s Sohn fragen Sie? Ja da thut es mir sehr leid,
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sehen Sie, daß ich Ihnen keinen Nachweis über diesen
geben kann.«

»Ist er so lange in die Welt gegangen?«

»O ja, recht sehr lange, mein werther Herr. Es war ein
gar hitziger Bursche, der dem strengen Herrn Vater nicht
gehorchen wollte, und weil er die Aufsicht satt hatte, se-
hen Sie, da lief er fort, nachdem er dem Vater hundert
Ducaten entwendet hatte!«

»Wer sagt das!« rief der junge Mann mit aufflammen-
der Zornesröthe und schlug heftig auf den Tisch.

»Das sagt die ganze Welt,« fuhr der Wirth phlegmatisch
fort. »Sein Vater war natürlich sehr aufgebracht, denn
der Sohn hatte sich vorher sogar an ihm vergriffen. Er
ließ ihn daher mit Steckbriefen verfolgen. Wahrschein-
lich aber hat er sich in irgend ein Wasser gestürzt, denn
man hat von der Stunde seines Entweichens an nie mehr
eine Sylbe von ihm gehört. Ja, gleich!« setzte er, dem An-
klingen eines Glases antwortend hinzu, grüßte lächelnd
den Fremden und bediente ruhig und behaglich, wie im-
mer, seine Gäste. Die Pastoren waren schon früher ganz
still fortgegangen.

Nach einer Weile setzte sich Herr Habegeld wieder ne-
ben den Fremden. »Sie scheinen vielen Antheil an dem
Schicksale des verschollenen jungen Menschen zu neh-
men,« fuhr er gutmüthig fort. »Wenn dem so ist, so darf
ich Ihnen wohl im Vertrauen sagen, daß nicht Alle an
den ihm schuldgegebenen Diebstahl glaubten. Ich selbst
gehöre ebenfalls unter diese.«
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Der Unbekannte sah ihn mit einem Blicke an, in dem
sich wilder Zorn, Scham und edle Dankbarkeit wunder-
bar abspiegelten. »Und da wir doch einmal auf dies Ka-
pitel gekommen sind, das oft in dieser Stube verhandelt
wurde, so kann ich Ihnen die tröstliche Nachricht geben,
daß mein werther Freund und Stammgast, der Gutsbesit-
zer Herr Knickeberg da über dem Hübel, den verwaisten
Gotthold, Helfers einziges Kind, heut für immer zu sich
genommen hat. Bis jetzt aber habe ich ihm Brod, Kleider
und Unterkommen gegeben.«

»Haben Sie? Dann reichen Sie mir die Hand, daß ich
weiß, wie der Händedruck eines Ehrenmannes thut.«

»Nur Schuldigkeit und Christenpflicht, mein lieber
Herr,« sagte Habegeld. »Ja gleich!«

Der Wirth verabreichte einigen Gästen Cigarren aus
der vierzigjährigen Schachtel und nahm dann seinen vo-
rigen Platz wieder ein, denn der fremde Herr in den ab-
getragenen Kleidern wurde ihm von Minute zu Minute
wichtiger.

»Sie nannten den Gutsbesitzer Knickeberg,« knüpfte
der Unbekannte das Gespräch mit Habegeld wieder an.
»Einer seiner Söhne hieß Theobald, wissen Sie, wie es
diesem geht? Wo er ist, was er treibt?«

»Eins muß ich Ihnen gestehen, lieber Herr,« gab hier-
auf Habegeld zur Antwort, »ich rede nicht gern so gera-
de zu, denn man kann dabei in die schlimmsten Händel
gerathen, was ich selbst erlebt habe, und gleichermaßen
kann ich Fragen, wie Sie sie stellen nicht leiden. Also mit
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Ihrer Erlaubniß (hier nahm er lächelnd und sich verbeu-
gend sein Mützchen ab) werde ich in meiner Weise dar-
auf Bescheid geben.«

»Ich kann Niemand vorschreiben, wie er sprechen
soll,« sagte der Fremde trocken, aber höflich.

»Nun,« fuhr Habegeld fort, »um das Was und Wie durf-
te sich bei dem genannten Herrn von jeher Niemand be-
kümmern. Es mag wohl heut zu Tage noch eben so sein,
denn, bringt ein guter Freund den Herrn Gutsbesitzer auf
diesen Sohn, so speit er Feuer und Flammen, wie der Ve-
suv, zerschlägt sich drei, vier der schönsten holländischen
Thonpfeifen, wird wohl auch grob und schiebt sich mit ei-
nem ingrimmigen Gesicht zur Thür hinaus. Und das hab
ich nicht gern, denn der gute Alte hat dann auch seine
Bosheit. Er ist im Stande, acht oder vierzehn Tage lang
keinen Fuß in mein Haus zu setzen. Vorbei läuft er aber
alle Tage, kann’s sein, gar zweimal, und grüße ich ihn
auf’s Allerschönste, so rückt er nur an seinem verboge-
nen Filzhute, ohne sich umzusehen. Ja, ja, ’s ist eben ein
etwas kricklicher Herr! – Unter uns,« setzte er leiser, hin-
zu und beugte sich mit dem halben Leibe über den Tisch,
»die Leute sagen, er sei unter die Komödienspieler gegan-
gen und schreibe sogar selber solchen Unflath. Unflath
nannten’s wenigstens die liebwerthen Herrn Pastoren.«

»So, so!« versetzte der Fremde etwas zerstreut. »Sie
wissen seinen Aufenthalt nicht?«

»Ich habe nie darnach gefragt.«
Es trat eine Pause ein. »Gab es hier nicht einen Todten-

gräber, Namens Stephan?« fragte der Unbekannte.
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»Sie werden Leichenstephan meinen. Ja, ja, der lebt
noch und hat heut die gute Wittwe unter die Erde ge-
bracht.«

»Gott sei gelobt! Ihn muß ich morgenden Tages spre-
chen, damit nicht Alles verloren ist!«

Nach dieser Aeußerung berichtigte der Unbekannte
seine geringe Zeche und verlangte, daß man eine rein-
liche Streu für ihn bereite. Habegeld bot ihm ein Zimmer
mit Bett an, aber er schlug es barsch aus.

»Das is ’n närrischer Kerl,« bemerkte Habegeld junior.
»Geht wie ’n Schleifer und red’t wie ’n Prinz. Bin froh,
daß er Morgen wieder auskratzt.«

»Mich dünkt, ich wittere Morgenluft!« sagte Habegeld
senior bedeutungsvoll, denn er war seiner Zeit auch ein
Verehrer schöner Balladen und Volksliedern gewesen.

DRITTES KAPITEL.

Eine namenlose Bestürzung hatte sich der Familie
Knickeberg bemächtigt. Frau Adelheid, an derartige au-
ßerordentliche Vorkommnisse durchaus nicht gewöhnt,
konnte die ganze Nacht kein Auge schließen, selbst ihr
Mann war nicht viel besser daran. Wenigstens hörte sie
ihn oft seufzen, aufstehen und das Fenster öffnen, um
seine brennende Stirn an der frischen Nachtluft zu küh-
len. Glücklich über die gemachte Entdeckung war viel-
leicht nur eine einzige Person auf dem Gute, Cölesti-
ne. Die innere Freudigkeit ihres tief fühlenden Herzens,
das wahrhafte Entzücken, das ihre Seele ergriff und sie
in eine Art Begeisterung versetzte, ließ auch sie nicht
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der gewöhnlichen Nachtruhe genießen. Statt aber wie
die Uebrigen, Gotthold nicht ausgenommen, eine gan-
ze lange Nacht in qualvoller Unthätigkeit zu verbringen,
zündete sie, nachdem das ganze Haus zur Ruhe gegan-
gen war, ihr Lämpchen nochmals an, zog die kleinen
weißen Vorhänge am Fenster dicht zusammen, um den
Lichtstrahl zu dämpfen und holte Schreibmateralien aus
ihrem Nähtischchen hervor, dessen Schubkasten neben
weiblichen Utensilien die kleinen Schätze des Mädchens,
Theobald’s geheime Briefe und einige Geburtsgratulatio-
nen, enthielt. Sie falzte zierlich einen geränderten Brief-
bogen, stutzte eine Feder zurecht und faltete dann über
Tisch und Papier die Hände, als wolle sie beten. Es muß-
te wohl auch etwas Aehnliches die Seele des Mädchens
bewegen, denn während ihre großen, vorstehenden Au-
gen in erhöhtem feuchten Glanze schimmerten, bebten
ihre Lippen. So saß Cölestine geraume Zeit regungslos.
Sie fühlte nicht die Thränen, die über die blassen schma-
len Wangen als erster Morgenthau der Freude herabrie-
selten; sie schwärmte in einer weiten, glänzenden Welt,
sie hing am Halse des fernen Bruders, sie dankte in rüh-
render Seelenfreudigkeit dem gerechten Himmel für sein
Erbarmen. Mit ihren Gefühlen, Empfindungen und Ge-
danken im Reinen, ergriff sie die Feder und schrieb:

»Mein herzlich geliebter Bruder!
Das habe ich wohl immer geglaubt, daß der liebe Gott

ein gutes Kind nicht würde lassen zu Schanden werden.
Und darum habe ich alle Morgen und alle Abende recht
inbrünstig zu ihm gebetet, und für Dich auch, daß er Dein
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Herz regieren und Dir gute, treue Freunde erwecken mö-
ge, welche ihre Hände um und über Dich breiten, wenn
die falsche und gottlose Welt die spitzen Pfeile ihrer Ver-
leumdung gegen Dich schleudert. Nun darin wird mir
Gott wohl einen Gefallen thun, denn es würde mein gan-
zes Herz brechen, wenn ich das Gegentheil erleben müß-
te. Und daran kann doch dem lieben Gott auch nichts
gelegen sein, daß ein armes Mädchenherz, dem ohnehin
der Himmel selten voller Geigen hängt, aus Gram und
Bekümmerniß in sich selbst verblute!

Ach denke Dir, mein guter Bruder, der lange Stephan –
ich meine den, der die Backöfen so gut setzt und der auch
unsern alten Bretzelkasten so schön aufgeputzt hat – der-
selbige hat des verstorbenen Helfer’s ächtes Testament
gefunden, das dazumal verloren ging. Aber wie sich das
gemacht hat, kann ich Dir jetzt nicht auseinander setzen.
Das wäre zu langweilig und es ist schon eilf Uhr in der
Nacht und morgen habe ich den großen Buttertag, wo
ich schon um vier Uhr wieder in den Pantoffeln stecken
muß. – Der Vater ist ganz verdutzt über diese Entdeckung
und die liebe Mutter auch. Sie sahen einander beide an,
wie die Kuh das neue Thor. Und’s war auch nicht zu ver-
wundern, denn so ein Schlag der Freude ist mir noch in
meinem Leben nicht in’s Herz gefallen. Und dieser of-
fenbare Fingerzeig Gottes, der uns recht ein Beispiel gibt
von seiner unermeßlichen Güte! Nun, das sollst Du Al-
les noch erfahren und vielmehr dazu; denn es wird bald
einen großen Spektakel geben, das glaube mir!«
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Der arme ist nun seit heut ganz bei uns. Er will die
Oekonomie beim Vater lernen, der ja als der beste Wirth
weit und breit bekannt ist. Gottlob, daß es so gekom-
men ist, denn Gotthold ist auch ein recht treuer Freund
von Dir! Was das meinem Herzen wohlthut, lieber Bru-
der! daß ich nun wieder einen Menschen habe, mit dem
ich von Dir reden kann, ja siehst Du, davon hast Du in
der großen Welt gar keine Ahnung nicht! Aber warum
ich Dir schreibe, das ist dieses. – Ich muß ganz schlech-
te Makelfüße machen, denn das Licht wird gleich alle
sein; es sprudelt schon. – Also ich meine, der Vater wird
von nun an ganz andere Saiten aufziehen mit dem alten
Sünder, dem schändlichen Süßlich. Das ungerechte Gut,
das er geraubt, muß er wieder herausgeben, das hab’ ich
mir gelobt, und darum wird es auch in Erfüllung gehen.
Die Hauptsache ist nur, daß der alte Neidhammel nicht
Lunte riecht von dem Donnerwetter, das wir hier im Stil-
len zusammenbrauen. Da will ich schon den Kessel rüh-
ren, recht wie eine Hexe, denn ich halt’s für eine gute
That, wenn ich mithelfen kann, den Sündenbock an den
Pranger und in’s Zuchthaus zu bringen. Ich glaube, Du
kannst auch etwas dabei thun, da Du in Süßlich’s Nähe
lebst. Und Vater wird jetzt ganz anders sein, auch mit Dir,
das glaube nur! Denn er hat den festen Willen, allem Un-
recht den Hals zu brechen, wie’s christlich ist. Und wenn
Du einen Brief von ihm kriegst und es steht darin was
Stachliches das aussieht wie ein Wachholderbeerstrauch,
so greife nur in Deine Brust, lieber Bruder, pflücke die
Seidenfäden der Liebe von Deinem Kindesherz und hülle
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sie ein die Stacheln. Denn Vater meint es immer gut und
ist auch ein kreuzbraver Mann! Hilf nur den neuen Judas
mit entlarven!

Wirst Du nicht bald heirathen? Wie wär’s mit der ho-
hen Gönnerin, von der Du schreibst? Oder bist Du auch
von der jetzt aufkommenden Sorte junger Männer, die
aus Bequemlichkeit eher zehn Herzen brechen, als eins
an ihre Brust nehmen? O sie wissen gar nicht, wie einem
allein stehenden Mädchen dabei zu Muthe wird! Nun, ich
habe das beste Zutrauen zu Dir!

Dieser Brief bleibt anter nuh’, das bitte ich mir aus!
Und nun schlafe wohl, mein guter Bruder! Die Lampe
pfutzt wie ein Kater, wenn Nero um ihn herumspaziert.
Morgen wird es bei uns einen unruhigen Tag geben. Die
Engel, die in meinem Herzen singen, mögen Dich bewa-
chen früh und spät!

Deine Dich ewig liebende Schwester

Cölestine.«

Das brave Mädchen, ihres guten Willens sich bewußt,
schlief nach dieser Herzenserleichterung den gesünde-
sten Schlaf und war am frühen Morgen die einzige heite-
re. In Knickeberg’s Mienen konnte man die Sorgen lesen,
die ihm aus der gemachten Entdeckung nothwendig er-
wachsen mußten, und Frau Adelheid fürchtete die Rach-
sucht des heimtückischen Mannes, gegen den es jetzt mit
aller Macht aufzutreten galt.

Der Frühstückstisch, an dem sich auch der noch halb
betäubte Gotthold einfand, war daher nicht, wie sonst,
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der eines ungezwungenen, traulichen Familiengesprä-
ches, sondern der feierliche Platz einer ernsten Bera-
thung. Knickeberg zog die Kapsel mit dem Testament
wieder hervor und legte sie mitten auf den Tisch.

»Was gedenkst Du zu thun, Gotthold?« fragte er, seinen
Kaffee schlürfend.

»Ich glaube es den Schatten meiner seligen, verleum-
deten und betrogenen Eltern schuldig zu sein,« versetzte
der Jüngling, »den ungerechten Mann auf gesetzlichem
Wege zu verfolgen.«

»Das ist auch meine Meinung,« sagte der Gutsbesit-
zer. »Zwar bin ich kein Freund von Processen, habe auch
niemals einen solchen Taschenkrebs mit mir herumge-
schleppt, wie es viele meiner Genossen sich wohl gar
rühmen, allein, wenn der böse Feind in mein Haus gebro-
chen ist und ich kann ihm das Gehirn ausschlagen, so soll
mein Arm verdorren, wenn ich’s nicht thue! Hier ist nur
die Frage, wie diese häklige Sache am sichersten ange-
griffen werden kann. Denn bilde Dir nicht etwa ein, daß
Süßlich gleich zu Kreuze kriechen wird! Er darf es nicht,
weil es ihm für immer den Hals bräche. Er muß prozessi-
ren und so geizig er sonst ist, in dieser fürchterlichen An-
gelegenheit wird er kein Geld sparen. Sein vorgezeigtes
Testament ward gerichtlich für giltig anerkannt, Du hast
also zu beweisen, daß es falsch, untergeschoben war und
daß das jetzt aufgefundene das rechte sei. Dazu bedarf es
Zeugen, die dies eidlich bestätigen und was dergleichen
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mehr ist. Viel dürfte es uns auch nützen, wenn’s wir dar-
thun könnten, wie und durch wen diese Kapsel in Deines
Vaters Grab gekommen ist?«

»Vater, da kommt eben Stephan!« unterbrach ihn Cöle-
stine. »Der muß etwas davon wissen! Erinnerst Du Dich
noch seiner Erzählung von der Flucht Alexanders?«

»Es ist recht ärgerlich, daß er nicht allein kommt,« sag-
te die Mutter. »Seht nur, was für einen wunderlichen Be-
gleiter er da mitbringt! Ich glaube gar, es ist ein Bettler,
und doch unterhält er sich lebhaft mit ihm und drückt
ihm wiederholt die Hand.«

»Nun das werden wir alsbald erfahren,« sagte der
Gutsbesitzer. »Cölestine, geh’ und halte den Nero, daß
er dem Fremden, falls er mit Stephan uns besucht, nicht
in die Beine fährt.«

Cölestine ging und kam seltsam aufgeregt, mit Ste-
phan, und dem Fremden, den wir schon kennen, zurück.

»Du kommst wie gerufen, Stephan!« sprach Knicke-
berg dem Alten entgegengehend und die Hände schüt-
telnd. »Ich habe Dir Abbitte zu thun wegen meiner ärger-
lichen Worte von vorgestern. Deine Kapsel –«

»Entschuldigen Sie, mein Herr,« unterbrach er sich,
des Fremden gedenkend, »was steht zu Ihren Diensten?
Wichtige Geschäfte – Familienangelegenheiten – Sie se-
hen, ich bin pressirt. Bitte, wenn’s, gefällig, ein andermal
um Ihren werthen Besuch! Es ist, hol’ mich der Teufel,
ein bettelnder Student!« flüsterte er seiner Frau zu.

»Vater! Mutter!« stammelte mit hochrothem Gesichte
Cölestine.
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Der Fremde schwieg und lächelte, Stephan wollte
sprechen, brachte es aber nur zu einem unverständlichen
Stottern.

»Ja, Kinder,« sagte Knickeberg, durch die allgemeine
Bestürzung ebenfalls etwas aus der Fassung gebracht.
»Was gibt es denn eigentlich? Was soll das heißen? Was
lacht mich das wildfremde Gesicht lästerlich aus?«

»Sehen Sie mir nur recht in’s Gesicht, lieber Herr
Knickeberg,« versetzte hierauf mit seiner klangvollen
Stimme der Fremde, »vielleicht bleibe ich Ihnen dann
nicht lange mehr wildfremd.«

»Alexander! Alexander! Vater, guter Vater, es ist der
verschollene, verfolgte Alexander, Theobald’s treuer, ed-
ler Freund!«

Stephan liefen die Thränen über die gefurchten Backen
herab, er konnte dem Ausruf Cölestinens nur schwei-
gend Beifall zunicken. Knickeberg trat erschrocken ein
paar Schritte zurück, Gotthold aber warf sich dem alten
Freunde und Gespielen mit leidenschaftlicher Heftigkeit
in die Arme und überließ sich ganz seinen aufbrausenden
Jugendgefühlen.

»Zaudern Sie nicht länger, edler Mann,« nahm Alex-
ander das Wort, »stoßen Sie sich auch nicht an das bet-
telhafte Gewand, das mir das Elend aufnöthigte, reichen
Sie mir, wie sonst, Ihre biedere Hand! Ja, ich bin der ent-
flohene, mit Steckbriefen der väterlichen Liebe durch die
Welt gehetzte Alexander, ich bin der Sohn des Mannes,
den ich unter allen Menschen am meisten lieben sollte,
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und den mich doch mein guter Geist zu meiden, ja zu
verabscheuen befiehlt!«

Knickeberg stand jetzt zwar nicht mehr an, den Wie-
dererstandenen väterlich gerührt zu umarmen, es ver-
ging aber doch eine geraume Zeit, ehe man sich allerseits
das Unerwartete zu eigen machen, ehe man so schnell
auf einanderfolgende Ueberraschungen, an die sich wie-
der die bedeutsamsten Folgen knüpfen mußten, so weit
bewältigen konnte, daß an einen bequemen Wechselver-
kehr zu denken, ein Austausch des Erlebten und Gedach-
ten von beiden Seiten mit Glück einzuleiten war. Aus al-
len Lebensgewohnheiten einer still beschränkten Häus-
lichkeit herausgerissen, bedurfte die Familie Knickeberg
gewaltsamer Anstrengungen, um den neuen, gefahrvol-
leren Weg, der an dem alten, wie durch ein Erdbeben
eingesunkenen sich von selbst anknüpfte, zu betreten.
Um dahin zu gelangen, schlug der Gutsbesitzer, den sein
praktischer Blick selten täuschte, vor, ein paar Stunden,
ja wenn es nöthig sei, einen ganzen Tag lang die Ver-
handlungen, welche hier gepflogen werden sollten, ab-
zubrechen, sich gegenseitig erst wieder aneinander zu
gewöhnen und den neuen Gast durch unerläßliche Mitt-
heilungen in den Kreis liebender und an einander lebhaft
theilnehmender Freunde aufzunehmen, aus deren Bera-
thungen sich ein Rächer der verkannten Unschuld erhe-
ben sollte.

Eine solche Rast war Allen gleich erwünscht. Man kam
überein, sich erst am späteren Abend wieder zu versam-
meln und sich in einer gemeinsamen Berathung über die
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Mittel zu einigen, die in so schwierigem Falle die zweck-
mäßigsten sein möchten.

Alte Bekannte, und sollten sie auch Jahre lang sich
nicht mehr gesehen haben, treffen bald den Ton früherer
Innigkeit, der die Herzen einander schnell wieder näher
bringt. Dies erfuhren jetzt Cölestine und Alexander, die
schon nach wenig Stunden wie Geschwister mit einander
lebten. Gotthold schloß sich zwar auch an, aber es war,
als stände etwas zwischen ihm und Alexander, das ihn
zurückhielt, das seine Herzenswärme in eine gemessene,
kühle Freundschaft wie von ungefähr verwandelte. Der
Gedanke, daß der Sohn des Mannes, der ihm Alles ge-
raubt, der ihm mittelbar sogar die Mutter getödtet hatte,
vor ihm stände, mochte einige Schuld an diesem zurück-
haltenden Benehmen haben.

Es war ein Bedürfniß Aller im Hause Knickeberg’s,
über die letzten Erlebnisse des unerwartet Zurückgekehr-
ten so viel zu erfahren, als erforderlich war, um sich ein
Bild von dem unsichern Leben des Jünglings zu entwer-
fen. Alexander hatte keinen Grund, etwas zu verheimli-
chen, und so erzählte er seinem kleinen Zuhörerkreise,
was wir in Folgendem unsern Lesern zum Verständniß
übersichtsweise mittheilen.

Als sich Alexander an jenem unglücklichen, stürmi-
schen Abende, welcher der Beerdigung Helfer’s voran-
ging, in die traurige Nothwendigkeit versetzt sah, die Be-
hausung seines Vaters zu meiden, war es sein fester Ent-
schluß gewesen, das nach langem Suchen aufgefundene
echte Testament des Fabrikherrn den Hinterlassenen in
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die Hände zu spielen. Die fürchterliche Wuth Süßlich’s,
der dadurch alle seine Pläne auf einmal zerstört sah, ließ
ihm keine Zeit. Mit Noth und Mühe, selbst mit gezwun-
gener Erhebung seiner Hand gegen den Vater entging er
dessen würgender Faust. Noch hielt er das in der ble-
chernen Büchse verschlossene Testament. Ohne im Be-
sitze dieses wichtigen Dokumentes zu sein, war für Süß-
lich keine Sicherheit, kein ruhiges Leben denkbar. Sei-
ne Absicht war es gewesen, unmittelbar nach dem To-
de seines Prinzipals dasselbe zu vernichten. Daran ward
er durch die unverhoffte Auskunft seines Sohnes verhin-
dert, indem ihn dieser mit Argusaugen bewachte, unter
dem Vorgehen, ihm beim Suchen behilflich zu sein. Den-
noch wäre dem schlauen Manne die Ueberlistung des
Sohnes beinahe geglückt. Es war am Vorabende der Be-
erdigung. Alexander beschäftigte sich im Beisein des Va-
ters an der Leiche, als dieser mit leisen Schritten zu ent-
schlüpfen wußte. Der Sohn eilte ihm sogleich nach und
überraschte den Vater in dem Augenblicke, wo dieser die
Kapsel öffnete, um das echte Testament in das Ofenfeu-
er zu werfen. Wir haben durch den alten Stephan er-
fahren, was sich unmittelbar darauf zwischen Vater und
Sohn zutrug, wie der Letztere entrann, in die Todten-
kammer stürzte, auf dem Rückwege dem Todtengräber
begegnete und ihm die räthselhaften Worte: ›Dort! Dort!‹
zuflüsterte. Alexander hatte die mit dem Testamente Hel-
fer’s erbeutete Blechkapsel in den Sarg geschoben, über-
zeugt, daß sie entweder die betrübte Wittwe oder Einer
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ihrer nähern Anverwandten entdecken werde. Vor sei-
nem Vater glaubte, ja wußte er sie gesichert, da er des-
sen Abneigung vor Leichen kannte. Seine Eile, die Nä-
he des wuthentbrannten Vaters, die Furcht und Scheu,
noch einmal mit ihm zusammentreffen zu müssen, hat-
te ihn zurückgehalten, das Wort ›Testament‹ selbst aus-
zusprechen. Er entfloh ohne im ersten Augenblick der
Verwirrung zu wissen, was er beginnen sollte. Süßlich,
dem weniger an dem verhaßten und jetzt gefürchteten
Sohne, als an der erschlichenen reichen Erbschaft gele-
gen dar, besorgte, daß Alexander wieder zurückkehren
möchte. Hatte er, was zu erwarten stand, das Testament
noch in Händen, so konnte ihn Niemand vom Untergan-
ge erretten. Dem mußte durch jedes Mittel vorgebeugt
werden. Süßlich ergriff, den Charakter Alexanders rich-
tig beurtheilend, das wirksamste. Er zeigte ihn sogleich
als Dieb an. Das erbrochene Pult des verstorbenen Prinzi-
pals, die Blutspuren und Zeichen mancherlei Gewaltthat,
die er selbst an sich trug, das Verschwinden des Sohnes,
die Aussage des alten Stephan, den das Gericht ebenfalls
rufen ließ, verliehen der Anzeige den Schein der Wahr-
heit, und so erlangte Süßlich, was er wünschte – die Ver-
folgung des eigenen Sohnes als Dieb und Räuber durch
Steckbriefe. Durch diese Maßregel jagte er den stolzen
und ehrgeizigen Jüngling weiter und immer weiter, und
gewann er nur Zeit, so fürchtete er die spätere Rückkunft
des Entflohenen nicht. Er blieb vor dem Gerichte immer
ein Räuber und Dieb und einen solchen hatte der Besit-
zende, der reiche Mann wenig zu fürchten. Vielleicht war
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dann auch das Testament zu beseitigen, Alexander, der ja
in’s Elend gerieth, zum Stillschweigen zu zwingen.

Daß Süßlich’s Plan probehaltig war, haben wir bereits
erfahren. Alexander erstarrte vor der konsequenten Ra-
che seines Vaters, sein Stolz empörte sich gegen solche
Unnatürlichkeit. Er wußte das Testament geborgen, viel-
leicht lag es schon in der Hand des rechtmäßigen Erben
– man konnte ihn entbehren, er floh, floh weiter und im-
mer weiter, bis er keiner Verfolgung von Seiten des Ge-
richts mehr ausgesetzt zu sein glauben durfte.

Alexander entwich in die Schweiz. Auf der langen,
mühseligen Reise, immer in Furcht, ergriffen und als Ver-
brecher zurückgeschleppt zu werden, war die geringe
Baarschaft, die er bei sich getragen, bis auf einen ge-
ringen Rest aufgegangen. Er mußte irgendwo ein Unter-
kommen suchen, um nur das Leben zu fristen. In einer
der kleinen Schweizerstädte las er, als, er Abends todt-
müde und verhungert in eine elende Herberge trat, daß
ein Schreiberposten zu vergeben sei. Er notirte sich Stra-
ße und Hausnummer und ging am nächsten Morgen, um
sich zur Uebernahme desselben anzutragen. Der Posten
war schon seit vier Tagen besetzt und Alexander mußte
sehen, wie er auf andere Weise zu Geld und Brod kom-
men könne. Denn Geld, nur Geld, das sagte ihm der ver-
ächtliche Blick jedes elenden Spelunkenwirthes, der mit
verfälschtem oder geschmuggeltem Branntwein handel-
te, Geld war der Talisman, durch dessen Vermittelung er
Alles erreichen konnte. Und Alexander hatte nichts! Ihm
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fehlte es an Brod, an Kleidung, an Allem! Nur sein ange-
borner Muth hatte ihn noch nicht verlassen, die Keckheit
tummelte sich noch mit ungeschwächter Jugendkraft in
seiner Brust, er liebte noch die Göttin allen Talentes, das
Wagniß!

So verließ er hungrig und bettelarm die Stadt wieder,
um sich auf irgend einer Alpe zum Senner anzubieten.
Aber er verstand nichts von Oekonomie, nichts von Vieh-
wirthschaft, und wie sehr ihm das Leben auf den freien
Bergen behagte, die Luft konnte er doch nicht füglich als
Brod genießen. Rückwärts, nach Deutschland, wo ihm
nur Schmach und Schande drohten, mochte er nicht. Ihn
trieb die Sehnsucht und das heimliche Weh des Herzens
weiter in die Ferne, über die Alpen, in das Land der Son-
ne und des ewigen Frühlings. Alexander betrat Italien
mit einem so süßen Schauer heiligen Entzückens, wie es
nur der ersten schwärmerischen Jugendbegeisterung ei-
gen ist.

Eines Tages, auf dem Wege zwischen Mailand und Ber-
gamo, in der heißesten Sonnengluth sank er vor Ermat-
tung an der Straße nieder. Wie lange er in bewußtlosem
Zustande so gelegen haben mochte, wußte er nicht; er
fühlte nur, daß eine wohlthätige Kühle gleichsam sein
Gehirn durchziehe, und als er die matten Augen auf-
schlug, sah er einen kräftigen Mann von gutmüthigem
Aussehen neben sich knieen und ihm mit einem feuchten
Tuche Stirn und Schläfe reiben.

»Guck, der Bua lebt noch!« rief der mildherzige Mann
und sprang jauchzend empor. »Na komm nur, fürcht’ Di
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nit,« redete er dem erschöpften Alexander zu. »D’ Hitz’
hat Dir gar sackrisch mitgespielt. Bist g’wiß ’s erste Mal
in dem heiße Land, weißt noch nit, wie mer drin umgeht
mit der Menschheit, sollst’s aber halt lerne, wenn D’ a
braver Bua bist. He, wo kommsts denn her, Schwarzkopf?
Mußt schon weit g’laufe sei, denn guck’, d’ Stiefelette sein
ganz ohne Boden!«

Der barmherzige Samariter war ein Tyroler. Er nann-
te sich Seifenjoseph, weil er mit wohlriechender Seife
im Lande herumzog, wenn er aus Italien zurückkam, wo
er die kostbarsten Parfumerieen billig einkaufte; ging er
aber nach Italien zurück, dann trug er einen Ranzen mit
künstlichen Ratten- und Mäusefallen, wie sie auch die
Slowacken und Krainer auf deutschen Messen und Jahr-
märkten feilbieten, und verhandelte sie an die Italiener
oder machte einer hübschen Dirne ein Geschenk damit,
um einen Schluck frische Milch und einen noch frische-
ren Kuß dafür einzutauschen. Dann nannte er sich aber
pomphaft genug Giuseppe di Milano, weil er in Mailand
immer auf längere Zeit sein Hauptquartier aufschlug.

Giuseppe di Milano bot sich zum Begleiter und Versor-
ger an, falls Alexander bei ihm bleiben, mit ihm herum-
ziehen und in seinem Geschäft ihm zur Hand sein wolle.
»I hab’ halt einmal den Narren an Dir g’fresse, Schwarz-
kopf,« sagte er lachend, »und Du sollst mal sehe, was das
a lustig Leben ist, wenn wir zusammen a Hupferl singe
und lustig mit ’nem Dirndl herumspringe. Hei, Du baust
Rattenfalle, Mäusefalle und i mach’ bunte Seife für die
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Stadtfräuleins in der Heimath, und da woll’n wir sackri-
sche Mäusle fange, tiradiloh!«

Einen bessern Gefährten, als den lustigen Joseph
konnte sich Alexander in seiner verlassenen Lage nicht
wünschen. Er schlug ein und der Tyroler war darüber
so erfreut, daß er ihn wie einen treu erprobten Freund
umarmte und singend, jodelnd, plaudernd auf einem
Nebenwege in die sonnige lombardische Ebene hinein-
wanderte. Alexander überließ sich willenlos der Leitung
des schnell gewonnenen Freundes. Das Herz hüpfte ihm
vor Jubel, daß er nur wieder mit einer ehrlichen Haut
deutsch plaudern, deutsch singen konnte. Er erzählte Jo-
seph seine Geschichte, so weit er sie verrathen zu dürfen
glaubte, und dieser hörte ihm theilnahmsvoll zu. »Ei hätt’
i den heuchlerische Racker hier zwischen meine Fäust’,«
rief er ihn unterbrechend aus, »guck’, i macht’ eine Po-
lenta aus ihm, daß sich halt ein Italiener dran zu Tode
fräß’.«

Sie kamen an dem Ufer eines rauschenden klaren Was-
sers vorüber. Joseph hatte seinen Arm um Alexanders
Nacken geschlungen. Auf einmal blieb er stehen; »Guck’,«
sprach er lachend, »sein wir nit a paar verflucht sackri-
sche Bua? Müss’n uns die Mädel nit nachlaufe z’Hauf’?
Und do müßt’ doch das heilige Kreuztausenddunnerwet-
ter drein schlag’n, wenn’s uns nit noch so gut geh’n sollt
in der Welt, wie’n alter Schafhirt Abraham in’s himmli-
sche Paradies! Du, Schwarzkopf, weißt’ was? I schwöre
Dir auf mei blutiges Herz, daß, wenn i zuerst reich werd’,
sollst Du mei Bruder sein in mei Reichthum. Gelt? Bei
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Deine sackrische Augen, die allen hübschen Mädeln die
Herzspitze versengen werden!«

Bei so munterer Unterhaltung vergaß Alexander sein
trauriges Schicksal einigermaßen. Joseph wußte immer
etwas zu erzählen und jedem Dinge eine heitere Seite
abzugewinnen. Dies brachte die jetzt eng Verbundenen
auch über die schlimmsten Stunden hinweg und ließ na-
mentlich Alexandern manch kecke Hoffnung auf die Zu-
kunft setzen. Seiner Beschäftigung nach war er jetzt ein
Hausirer, ein Tabuletkrämer geworden. Er arbeitete flei-
ßig und nährte sich. Das unablässige Wandern machte
ihn kräftig, der häufige Verkehr mit allen möglichen Men-
schen gewitzigt und geschmeidig, ohne seine innere Cha-
rakterdauerhaftigkeit, sein ehrliches Bewußtsein anzuta-
sten.

Dabei vergaß Alexander keinen Augenblick die Hei-
math. Sein Herz hing mit Zärtlichkeit an den Lieben, die
er dort zurückgelassen, von denen er nicht wußte, ob sie
noch lebten, ob und in welcher Weise sie seiner geden-
ken möchten. Qualvoll war es ihm, dem Glauben zuwei-
len Raum geben zu müssen, daß die klug ausgeworfenen
Netze eines Unwürdigen, den er mit Schaudern seinen
Vater nannte, den wahrscheinlichen Untergang der edel-
sten Menschen herbeigeführt haben könnten. Um Gewiß-
heit darüber zu erhalten, schrieb er nach einigen Mona-
ten zuerst an Theobald, dann an Cölestine, endlich an
Herrn Knickeberg; es erfolgte keine Antwort, die Briefe
waren, wie sich nunmehr ergab, nicht angekommen. Ue-
ber ihr Schicksal konnte man nichts erfahren, wenn es
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nicht am wahrscheinlichsten war anzunehmen, daß sie
bei mehrfach erfolgten Plünderungen der Postzüge, die
damals an den südlichen Abhängen der Alpen sich mehr-
mals wiederholten, verloren gegangen seien.

Der gänzliche Mangel an Nachrichten beunruhigte
Alexander immer mehr. Die peinvollste, aufreibendste al-
ler Krankheiten, das Heimweh, befiel ihn und nöthig-
te den gutmüthigen Joseph, mit dem Freunde in’s Va-
terland zurückzukehren. Alexander betrat den Boden
Deutschlands als ein Siecher, schon im ersten Orte muß-
ten sie längere Zeit Rast machen. Eine schwere Krank-
heit befiel ihn, während welcher Joseph den Freund treu-
lichst pflegte. Zwar erholte sich Alexander langsam, aber
die harte Niederlage hatte das kleine Kapital der bei-
den Freunde gänzlich verschlungen. Aermer als je vorher
mußten sie jetzt wieder auf schnellen Erwerb denken und
da war Italien immer das einträglichste Land. Alexander’s
Wille siegte über sein Gefühl. Er hatte ja ohnehin im Va-
terlande nichts mehr zu suchen, das ihn als einen Todten
behandelte. Ohne den Plan einer gelegentlichen Rück-
kehr nach Deutschland und wo möglich in seine Heimath
aufzugeben, überstieg er zum zweiten Mal an der Seite
des lustigen Tyrolers die Alpen. Nach zwei Jahren hat-
ten Beide so viel gesammelt, daß sie die Rückreise ohne
Besorgniß antreten konnten, und nun gelobte sich Alex-
ander, nicht zu rasten und zu ruhen, bis er den Ort sei-
ner Geburt wieder gesehen und sich die genaueste Kunde
über das Schicksal der Seinen verschafft haben würde. In
Baiern trennte er sich von Joseph, mit dem Versprechen,
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ihm Nachricht über seine Angelegenheiten nach Mailand
zu senden.

»Pfeif’ nur, wenn Du mi brauchst, Schwarzkopf,« sagte
der herzige Bursche, »und die Kränke soll in mei Leibgür-
tel fahren und ihn auf zwanzig Jahre miethen, wenn i nit
nachkomme und Dir helfe! Mei Schlageise bring’ i mit.
Glückliche Reise und behüt’ Di Gott!«

Als Hausirer durchzog nun Alexander das südliche
Deutschland, sich von dem geringen Erlös seiner Waare
ernährend. Er mußte sehr sparsam leben und große Ta-
gereisen machen, um nicht ganz als Bettler das Weichbild
der Stadt zu betreten, in der er mit Theobald so glückli-
che Stunden verlebt hatte. –

Dies waren die Bekenntnisse, welche Alexander der Fa-
milie Knickeberg ablegte, die nun ihrerseits das seither
Erlebte dem Wiedergekehrten ebenfalls mittheilte. Da-
bei mußten Punkte berührt werden, die manche schon
verharrschte Wunde wieder aufrissen. Namentlich schien
die häufige Erwähnung Theobald’s der hier nicht umgan-
gen werden konnte, auf Vater Knickeberg einen beengen-
den Eindruck zu machen, es war aber auch wieder nicht
zu verkennen, daß gerade dieses vertraute Heranziehen
seiner Person den Entfernten gleichsam in einen geistig
Gegenwärtigen verwandelte und alle Mißstimmungen,
die etwa noch zurückgeblieben sein mochten, bald ganz
verwischte. Die wunderbare Lage der Sachen verlangte,
ja gebot, daß man Theobald in das Geheimniß ziehe.
Mochte er noch ein so unpraktischer und in dem Sinne
der handeltreibenden Menschheit unbrauchbarer Mann
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sein, in dem gegenwärtigen Falle war seine Vermittlung
vielleicht die erfolgreichste. Wie ihm die gemachten Ent-
deckungen mitgetheilt und welche Wege zur Entlarvung
des Verbrechers alsdann eingeschlagen werden sollten,
dies war Gegenstand der Berathung, die bis tief in die
Nacht hinein, nachdem der alte Stephan sich wieder ein-
gefunden hatte, den Familienkreis wach erhielt.

VIERTES KAPITEL.

In der anmuthigsten Gegend, zwischen Wein und
Obstgärten auf heiterer Bergeshöh’, lag Süßlich’s Villa.
Eine breite, mit Kastanienbäumen bepflanzte Auffahrt
führte zu der schönen Besitzung, deren weite Front, in
eine Terrasse auslaufend, das Stromthal mit seinen reinli-
chen Dörfern, seinen Meiereien und vielen Kirchen über-
sah. Herr Süßlich hatte diesen prächtigen Landsitz mit
dem ganzen Ameublement erst seit Kurzem an sich ge-
bracht, aus Menschenfreundlichkeit, wie er sagte, weil
er einen ruinirten Grafen auf einige Zeit dadurch vom
Untergange rettete. Ungeachtet der bedeutenden Sum-
me, die er baar dafür hingab, hatte er dies Besitzthum
nebst allem Zubehör doch kaum zur Hälfte seines wah-
ren Werthes bezahlt. Denn der Graf, ein bejahrter und
hochgebildeter Mann, besaß Kunstsinn und Geschmack,
und hatte in seinen glücklichern Tagen kein Geld gespart,
wenn es galt, ein seltenes Gemälde zu gewinnen oder
sonst ein wahrhaftes Kunstwerk seinen übrigen Schätzen
zuzugesellen.
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Herr Süßlich verstand nun zwar von alledem, was er
hier vorfand, nichts, auch lag ihm wenig daran, sein Be-
streben ging blos dahin, Hoch und Niedrig bei jeder sich
darbietenden Gelegenheit die Macht seines Goldes füh-
len zu lassen. Er hatte mit dem Ankauf der Villa einen
vortrefflichen Handel gemacht, er hoffte durch geschick-
te Benutzung des redlich erworbenen Eigenthums noch
weit größere Vortheile zu erringen. Dazu bedurfte er
aber nothwendig eines Adelsbriefes, den er ohne große
Schwierigkeiten erhielt. Von nun an theilte er sich in zwei
Personen; in der Residenz, auf dem Comptoir, war er der
geldgierige, harte, kalte, boshafte Wucherer und führte
nach wie vor seinen alten Namen; an hohen Festen aber
in den Herbst- und Wintermonaten, wenn er die Villa
auf einige Tage bezog, nannte er sich Baron und kehrte
die aristokratische Seite seines schmiegsamen Menschen
heraus.

Um diese Zeit eröffnete er auch einen Salon, wo er
den hohen Adel, Fremde von Distinktion, Virtuosen und
Künstler, und was etwa sonst auf Auszeichnung und Be-
achtung Anspruch machen konnte, mit größter Liberali-
tät um sich versammelte. Denn es war durchaus sein Wil-
le, als Baron alle Gewohnheiten geborner Adeliger nach-
zumachen. Deshalb kam es ihm auch nicht darauf an,
ob die Gesellschaft, welche er bei sich sah, seinem Ge-
schmacke zusagte oder nicht, die Hauptsache blieb im-
mer, daß sie fashionable im eigentlichsten Sinne sei.

Abgesehen von der Persönlichkeit des Wirthes konn-
ten diese Soiréen durchaus für interessant gelten, da
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Fremde und Einheimische, häufig auch Gäste erschienen,
die neues Leben in den bunten Kreis brachten, der hier
im Schein von tausend Kerzen in ungetrübter Heiterkeit
durch eine Flucht glänzend meublirter Zimmer sich ohne
allen Zwang bewegte. – Aus Theobald’s Jugendgeschich-
te kannte Aurora das Verhältniß ihres jungen Freundes
zu dem neugebackenen Baron, mit dem sie nur insofern
in Verbindung stand, als durch sein Banquiergeschäft ihr
seit Jahr und Tag die benöthigten Gelder zuflossen. Dies
hatte sie dem Banquier selbst näher gebracht und dieser
verabsäumte nicht, die schöne Wittwe zu sich einzuladen
und mit ihrer würdigen Erscheinung einigermaßen zu
prahlen. Je länger Aurora über das von Theobald Gehörte
nachdachte, desto bangere Ahnungen bewegten und be-
unruhigten ihre Seele. Es war ihr unmöglich, den dahin
eilenden Schatten des flüchtenden Alexanders zu verges-
sen; Gotthold’s verlassene Gestalt, die verarmte, darben-
de Wittwe Helfer’s und das grinsende Gesicht des Betrü-
gers, des Erbschleichers, wichen am Tage nicht aus ihren
Gedanken, schreckten und ängstigten sie des Nachts in
ihren Träumen. Eine Folge davon war die großmüthige
Geldsendung an Gotthold’s sterbende Mutter, eine zweite
sollte die Einführung Theobald’s in die Villa des Wuche-
rers sein.

Aurora hatte sich ausbedungen, daß Theobald sie in
ihrer Wohnung abhole. Unser Freund erschien zur festge-
setzten Stunde und fand die Baronesse in geschmackvoll-
sten Toilette, Brillanten in die dunklen Locken gestreut,
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auf dem Divan in tiefster Betrübniß, ja in einer Erschüt-
terung und Verstörung, die ihm an diesem besonnenen,
klaren Wesen unbegreiflich erscheinen mußte. Seine be-
sorgten Fragen blieben unbeantwortet. Aurora konnte
ihm nur die Hand drücken, ihre Stimme kämpfte noch
mit den Thränen, die unaufhaltsam den dunklen Augen
entströmten.

»O sprechen Sie, theuerste Freundin!« drang nach län-
gerem angstvollen Harren Theobald von Neuem in die
erschütterte Frau. »Was kann Ihnen begegnet sein, das
so gewaltsam Ihren schönen Frieden zerstört?«

Aurora nahm ein zusammengefaltetes Papier vom
Tisch und reichte es Theobald hin. »Lesen Sie,« sagte sie
im schmerzlichstem Tone.

Theobald ergriff es mit Hast. Es war der Brief Gott-
hold’s, den dieser als Antwort auf die erhaltene Zusen-
dung mit Cölestine zugleich abgefaßt und an die edle
Frau abgeschickt hatte. In den einfachsten, rührendsten
Ausdrücken und in jener naiven Offenheit und Origina-
lität, die unsere Leser aus den mitgetheilten Briefen die-
ses Mädchens bereits kennen, meldete das Schreiben den
Tod der Mutter und erzählte die dabei vorgekommenen
besondern Umstände. Gotthold hatte den Brief am Vor-
abend der Bestattung seiner Mutter abgesendet.

»Ist dies nicht fürchterlich?« sagte Aurora, als sie das
Erblassen des Freundes bemerkte. »Muß bei so düstern
Erfahrungen der Mensch sich nicht scheuen, selbst die
Liebe unverholen an den Tag zu legen? Wir sinnen und
sorgen, wie wir am sichersten wohlthun können, und die
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feindselige Macht, die sich um den Engel jedes Menschen
krallt, wählt die unglücklichste Stunde aus und verwan-
delt den Friedensboten in einen herzlosen Henker!«

»Nicht so, beste Freundin,« fiel Theobald der Erschüt-
terten in’s Wort. »Das hieße die höchste Macht ankla-
gen, das hieße Gott lästern. Nennen Sie mich immerhin
einen Fatalisten, ich bin es insofern, als ich auch das un-
glücklichste Ereigniß im Leben jedes Einzelnen für einen
nothwendigen Baustein halte, um damit seine Existenz
zur eigensten Vollendung zu führen. Dies Schreiben sagt
auf’s Deutlichste, daß Gotthold’s Mutter nicht mehr le-
ben konnte, wie mögen Sie sich eines Zufalls wegen an-
klagen, der gewiß später als Glück wieder auftaucht?«

Aurora hatte sich ermannt. Sie stand auf und reich-
te Theobald beide Hände. »Vergeben Sie, Lieber! Aus Ih-
ren Worten höre ich, daß Sie ein fleißiger Schüler gewe-
sen sind. Sie rufen mir Trost mit meinen eigenen Worten
zu. Haben Sie Dank dafür! Es ist wahr, mich hat diese
unvermuthete Nachricht ungewöhnlich erschüttert, den-
noch war auch dieser Wermuth nicht ohne einen gehei-
men, süßen Reiz, ja ich habe sogar eine doppelte Freude
gehabt.«

»Nun?«
»Errathen Sie mich nicht? Finden Sie denn nicht, daß

nicht Gotthold, sondern Cölestine, deren Name ja auch
in dem Schreiben mehrmals erwähnt ist, dasselbe verfaßt
hat? Ich erkenne aus jedem Satz, aus jeder Wendung das
liebe Mädchen, das Sie so treu in Ihrem Versuche por-
trätirt haben. Und so freute ich mich denn, daß es ein
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so schönes Gemüth und einen Menschen, der so viel Ein-
fachheit und stille Naturgröße mit überraschender Wahr-
heit schildern kann. Uebrigens bleibt es bei meinem Ent-
schlusse: auf’s Frühjahr besuche ich Ihre Eltern und Sie
begleiten mich.«

Sie schellte und befahl den Wagen. »Wir müssen jetzt
eilen, mein werther Freund,« fuhr sie fort, wiewohl ich
gestehe, daß mich ein geheimer Schauder ergreift, wenn
ich bedenke, welchem Mann ich entgegentreten soll. Sie
schweigen, bis ich Sie dem Herrn Baron selbst werde vor-
gestellt haben. Wir wollen sehen, ob er ein Meister in der
Kunst der Heuchelei ist.«

Der Bediente meldete, daß der Wagen bereit sei, Theo-
bald reichte Aurora den Arm und geleitete sie mit sehr
gemischten Empfindungen die Treppe hinab.

Es war eine milde, klare Nacht, wie deren unser Herbst
viele zu bringen pflegt. Die Sterne leuchteten am blauen
Himmel; auf den Bergen, deren Wellenlinien scharf ge-
gen den helleren Horizont abstachen, lag ein grauer Duft,
der selbst in so später Stunde noch bläulich nachdäm-
merte. Auf dem Strome schwammen buntfarbig erleuch-
tete Gondeln, in denen Männerchöre deutsche Kernlieder
sangen, von Körner, Arndt, Schenkendorf und Andern,
wie sie eine eherne, gesinnungsstarke Zeit hervorbrach-
te. Der Gesang der Vögel war schon verstummt, nur die
Grasmücke schlug noch hie und da einen klagenden Ton
an, als wolle sie Abschied nehmen von dem lebendigen
Theile des entschwindenden Jahres. In der Ferne, wie



– 414 –

an einer auseinanderfließenden Wolke, strahlte die glän-
zend erleuchtete Villa des Wucherers. Abgerissene Akkor-
de einer Instrumentalmusik wehte der Luftzug aus dem
Stromthale unsern Freunden zu. Auf der Terrasse brann-
ten Fackeln und Pechpfannen, um weithin dem Volke zu
verkünden, daß hier der fürchterlichste Tyrann der Neu-
zeit, das Gold, seinen Sklaven ein Festmahl gäbe. –

Die Gesellschaft war sehr zahlreich; an der Auffahrt
drängten sich Equipagen auf Equipagen und darun-
ter viele, die Wappen mit Grafen- und Freiherrnkronen
trugen. Gallonirte Diener standen für die Ankommen-
den zum Dienst bereit auf der in doppelter schlanker
Schneckenwindung zur Villa emporführenden Treppe;
unter der Eingangspforte hielt ein von Silber strotzender
Portier mit einem Stabe Wacht, der ihm bis an die Stirn
reichte. Der Reichthum des Besitzers machte sich über-
all geltend, nur leider nicht immer in der geschmackvoll-
sten Weise. Man fühlte das Gold, selten die Vornehmheit
aus diesen Einrichtungen heraus, und nahm daher im-
mer den unbehaglichen Eindruck mit sich hinweg, daß
hier ein Reicher die Vornehmen speise, daß er selbst aber
von dem unbeschreibbaren Wesen wahrhaft nobler Ge-
sinnung keinen Begriff habe.

Aurora sah auffallend bleich, doch wunderbar reizend
aus, als sie in den von Glanz durchstrahlten eigentlichen
Salon trat. Der Hausherr befand sich in einem Nebenge-
mach, wo auch die Hausfrau die Honneurs machte. Herrn
Süßlich’s scharfe, schneidende Stimme und sein kurzes,
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hüstelndes Lachen hörte man deutlich aus dem Gesumm
der durcheinanderschwärmenden Menschen heraus.

Aurora von Theobald gefolgt, trat in das Gemach, das
mit kostbaren Tapeten von purpurrothem Sammet ausge-
schlagen und mit einigen Landschaften von Ruesdal, Les-
sing und Andern geschmückt war. Die Sopha’s und Stüh-
le waren mit gleichem Sammtstoff überzogen, ein Luxus,
den der frühere Besitzer der Villa für erlaubt hielt, weil er
ihn geschmackvoll fand. Von der Decke herab schwebte
ein silberner Amor, aus dessen hoch gehaltenem Köcher
eine pfeilartige Flamme schlug.

Herrn Süßlich’s dürre Gestalt hatte ein eleganter
Schneider in das feinste Tuch gesteckt, und doch sah
der arme Mann genau wie ein gemeiner Wucherer aus.
Theobald fand ihn, seit er ihn nicht mehr gesehen hatte,
noch vergelbter, noch widerlicher und vergrämter. Sein
immerwährendes Lächeln hatte etwas von dem Zähne-
fletschen einer hungrigen Hyäne. Es war natürlich; das
wahre Lächeln, dieser schöne verklärende Blitz, den die
angestammte Göttlichkeit an dem Angesicht des Men-
schen wie eine heilige Flamme leuchten läßt, dieses Lä-
cheln bleibt nur dem, der noch mit der Gottheit in stil-
lem Wechselverkehr steht. Der abgefallene Mensch lä-
chelt nicht mehr, er grinst. Da der Teufel neuerdings die
Macht verloren hat, Demjenigen, der sich ihm verkauft,
den dunklen, nachschleppenden Schatten zu nehmen,
so stiehlt er ihm das Friedenszeichen des Lächelns, den
leuchtenden Schatten einer Seele, die noch vom Hauche
Gottes lebt. Wehe, wehe dem Menschen, der nicht mehr
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lächeln kann! Die Hölle hat ihn als den Ihrigen gezeich-
net.

Sobald Herr Süßlich die Baronesse gewahrte, ging er
mit der demüthigsten Freundlichkeit auf sie zu, um sie
zu begrüßen. Aurora erwiderte diesen Empfang vornehm
kalt. »Ich habe auch einen werthen Freund von mir mit-
gebracht,« sagte sie. »Erlauben Sie, daß ich Ihnen Herrn
Theobald Knickeberg, einen talentvollen jungen Mann
vorstelle, dessen Charakter ich vorzugsweise zu achten
Ursache habe.«

»Ah!« versetzte der neue Baron und warf den Kopf in
den Nacken, während durch sein Lächeln das Zittern des
Aergers spielte. Seine stechenden grauen Augen bohrten
sich in die Gestalt des jungen Mannes, der jetzt neben
Aurora getreten war und sich zeremoniös vor Süßlich
verbeugte. »Sehr willkommen!« fuhr dieser fort. »Habe
lange nicht das Vergnügen gehabt – ist mir große Ehre.
Hoffe, daß Sie sich wohl befinden.«

Geärgert verlor er sich unter die übrige Gesellschaft,
sein scharfes Lachen ward längere Zeit nicht mehr ge-
hört.

Wer in einem größeren Salon Erheiterung und Vergnü-
gen sucht, der muß das nicht gar häufige Talent besitzen,
Beides eigentlich ganz allein aus sich selbst zu schöpfen.
Er muß denken, daß er sich auf einem Maskenballe be-
findet, wo die einzelnen Theilnehmer überein gekommen
sind ohne fremdartige Trachten, aber mit so künstlich
nachgeahmten Masken zu erscheinen, daß man darauf
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schwören möchte, es wären wirkliche Menschengesich-
ter. Versetzt man sich in die Illusion, dann kann aller-
dings dies feine Lächeln, dies unermüdliche Höflichsein,
dies feindliche Freundlichthun, dies verrätherische Bor-
nirtsein, dies geniale Lügen, das auf den Lippen Aller
schwebt, mit Einem Worte, diese totale verkehrte Welt
wo Jeder grade die Rolle spielt, die nicht für ihn taugt
und bei der er sich bis zum Ekel langweilt, eine kurze
Zeit Ersatz für den Mangel wahren geistigen Genusses
darbieten.

Theobald blickte zuweilen gern in dieses Geflecht keck
zusammengehäkelter Feindschaften. Er war nicht mehr
so ganz Naturmensch, um einen Abscheu vor diesem her-
gebrachten Betragen zu führen, das die Gewohnheit ge-
heiligt und die Gesellschaft zum guten Ton erhoben hat.
Vom Leben hart berührt, war er selbst schon in man-
cher Hinsicht ein Mitglied dieses Lügnerklubbs gewor-
den. Heut aber waren seine Blicke nicht getrübt, er sah
alle Hüllen durch und das Gefühl, das man Amüsement
nennt, wollte sich bei ihm nicht einfinden.

Zum Glück gab es der Nebengemächer mehrere, in de-
nen kleinere Zirkel zusammentraten, je nach Neigung
und Uebereinkommen. In einem dieser abgelegeneren
Kabinette fand Theobald alte Bekannte. Der Graf Olbers,
Guido, Aurora’s Nichten und mehrere Andere saßen an
einem runden Tische und ließen die einzelnen Blätter ei-
nes großen Kupferwerkes von Hand zu Hand gehen. Man
darf nicht etwa glauben, daß Herr Süßlich dies theure
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Werk aus Liebhaberei oder um seine Gäste damit zu un-
terhalten, angeschafft hatte, es war ein Inventarienstück
des ehemaligen Besitzers der Villa, und weil dieser frü-
her viel Gesellschaft bei sich gesehen hatte, so glaubte
Süßlich, es würde wohl am gescheidtesten sein, es genau
eben so zu machen: Hier war Theobald zuvorkommend
aufgenommen. Alle hatten sich an sein eigenthümliches
Wesen gewöhnt und hörten ihm gern zu, wenn er die
Offensive ergriff, und oft, ja regelmäßig grade das be-
kämpfte, was die Mehrheit als ein Unerreichbares pries,
als ein Außerordentliches verehrte. So hielt er es in der
Malerei, in der Musik, in der Poesie, und seine Umge-
bung mußte oft hören, daß er die gepriesenen Düssel-
dorfer Gemälde mit scharfer Zunge tadelte, daß er von
der Virtuosität Liszt’s keine neue Epoche, sondern nur ein
Herabsinken der ächten deutschen Musik in fratzenhaf-
te Charlatanerie erwartete und Friedrich Halm’s glattver-
sigen Quälstücke, von denen alle sentimentalen Weiber
und die halbgebildeten Ritter von der Elle entzückt wa-
ren, als Entweihung und Verschlemmung aller wahren
Poesie bezeichnete. Das gefiel freilich nicht, denn wann
hätte es der Menge noch gefallen, wenn ein Unbefange-
ner ihr bewies, daß ihre Götzen geistlose, hölzerne Klap-
permänner seien? Trotz dem Allen hörte man ihm doch
mit Interesse zu, weil es das völlig gehaltlose Geschwätz
über des Nachbars Unsitten und der Frau Nachbarin Lieb-
haber, das so oft für Unterhaltung gelten soll, jedesmal
erstickte und die Gesellschaft zu dem Bewußtsein brach-
te, daß allein der Geist belebt, unterhält und belehrt.
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Das Kupferheft war durchblättert, besprochen und kri-
tisirt worden und die Unterhaltung schien in’s Stocken zu
gerathen. Theobald wollte aufstehen und Aurora suchen,
die sich nicht mehr hatte sehen lassen. Er hörte ihre helle,
glockenreine Stimme, als er an die Thür des Nebenzim-
mers trat. Ein Mann sprach mit ihr über Politik, ein Ge-
spräch, das sie gern vermied, wenn sie es umgehen konn-
te. Es war der Buchhändler Prickelmann, der mit seiner
grünen Brille und nicht grade dem neumodischsten An-
zuge neben der eleganten Frau stand und unablässig auf
sie einredete.

»Nur noch ein Wort, Gnädigste,« sprach Prickelmann,
den Zeigefinger seiner rechten Hand in kurzen Pausen
gegen den aufgerichteten Daumen der Linken schlagend.
»Die Vortheile der Julirevolution sind leicht zu fassen.
Auf Ehre! Die civilisirte Welt ist seitdem spekulativ ge-
worden, und das ist gut, außerordentlich gut! War Al-
les verschimmelt und verrostet, ehe die Franzosen neuer-
dings die Kunst des Barrikadenbauens wieder erfanden.
Die paar tausend Kugeln, die damals in Paris verschossen
wurden, haben die ganze Welt praktisch gemacht, schöne
Frau. Ich muß das wissen, denn ich hab’ das in Händen,
auf Ehre! Darum machten sie auch den Louis Philipp zum
Könige und den Casimir Perier zum Minister. Die Franzo-
sen verstanden ihr Handwerk und verstehen’s noch heut.
Ein König, der geizt und ein Minister, der mäkelt, sind die
ächten Zeitgrößen. Gold, Gold, Gold, schöne Frau, Gold
will die Welt, weil sie endlich hat begreifen lernen, daß
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der Materialismus die einzig wahre und haltbare Freiheit
ist!«

»Ich bekenne meine Schwäche,« versetzte Aurora an-
muthig lächelnd, »und gestehe, daß ich Ihre Schlußfol-
gerungen nicht ganz einsehe. Was Sie als beneidenswert-
he Frucht jener welterschütternden Umwälzung priesen,
erscheint mir bedauernswerth. Oder hat die Menschheit
etwa geistig dadurch gewonnen, daß, wie Sie sagen, der
Materialismus seitdem allgemein in Aufnahme gekom-
men ist?«

»Ob sie hat? Ob sie gewonnen hat? Unendlich hat sie,
auf Ehre!«

»Und die Beweise? O bitte, belehren Sie mich.«
Prickelmann fing sein Fingerspiel wieder an. »Sie wün-

schen Beweise, schöne Frau? Sollen Sie haben. Vor Anno
Dreißig legte sich der Arbeiter, wenn er Abends kein Brod
hatte, mit Seufzen und Beten hungrig zu Bett, was thut
er jetzt? Wissen Sie’s?«

»Nun?«
»Jetzt betet er nicht, jetzt seufzt er nicht, jetzt flucht

er, flucht kräftig und viel, bis er sich in Wuth geflucht
hat. Dann geht er fort, verlangt höheren Arbeitslohn und
erhält ihn auch, oder er nimmt sich gewaltsam, was man
ihm verweigert. Das ist Kommunismus, auf Ehre! Wissen
Sie, daß der Kommunismus in Kurzem eine große Rol-
le spielen wird? Er wird es, denn er kommt jetzt schon
in die Literatur. Verlege ein Werk darüber; ein superbes
Werk, das höllischen Skandal machen wird. Der Verfasser
ein Deutscher, der zwei Jahre in Afrika Hauptmann der
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Chasseurs d’Afrique war, sechzig Beduinen massakrirt und
dann ein halb Jahr in Paris als Offizier, bei der National-
garde gestanden hat, beweist Ihnen mathematisch, daß
Gott nichts ist und das bloße Wort schon ein Unglück,
daß das Volk einzig und allein in Eckenstehern und Nan-
teverwandten besteht und daß auf diesem tüchtigen Kern
des Volkes die Zukunft der Welt beruht. Auf Ehre!«

»Und was fangen alsdann die übrigen Menschen an,«
fragte Aurora, »wie etwa Sie und ich? Denn wir gehören
doch nicht mit zum Volke?«

»Haben’s auch nichts nöthig,« versetzte mit stolzem
Bewußtsein Herr Prickelmann, »denn wir haben Geld,
und Geld, meine schöne Frau, Geld ist mir immer noch
lieber, als Kommunismus.«

Prickelmann bemerkte unsern Freund und rief ihn her-
bei. »Recht so, recht, mein junger Freund!« sagte er, ihm
zutraulich die Hand schüttelnd. »Was gedeihen soll, muß
in die Welt, wie die Pflanze an’s Sonnenlicht. Schon oft
dagewesen! Wie? Sind doch wieder gute Freunde, he?
Haben gehört, was ich dieser jungen gnädigen Frau –
ach, entschuldigen Sie Herr The –«

»Wir kennen uns schon,« unterbrach ihn Aurora.
»Kenn – hm – gratulire Theobald, sehr verehrter

Freund, auf Ehre!«
»Nun, Alterchen,« sagte Süßlich, »der leise herangetre-

ten war und dem Buchhändler auf die Schulter klopfte.
»Das habe ich recht gemacht, ja?«

»Sehr verbunden! Die gnädige Frau ist meine höchst
liebenswürdige Antagonistin.«



– 422 –

»Wie das?« sagte Süßlich, neugierig seine schmächtige
Figur neben die Baronesse aufpflanzend.

»Die gnädige Frau wollte es bestreiten,« fiel Theobald
ein, »daß der Materialismus, zum Kultus erhoben, ein
Glück für die Menschheit sei.«

»Das wollen die gnädige Baronesse bestreiten?« sagte
Süßlich über die Maßen erstaunt.

»Wenn Sie es erlauben, Herr Baron.«

Süßlich drehte sich halb aus dem Absatze herum und
blinzelte höhnisch mit den Augen.

»Es dürfte zwar gewagt sein, einem so bedeutenden
Gespräch einige Bemerkungen beizufügen,« nahm Theo-
bald das Wort, »ich möchte aber mit Erlaubniß der gnä-
digen Frau darum bitten.«

Aurora gab freudig ihre Zustimmung.

»Mir scheint, die Julirevolution hätte ein Segen für
ganz Europa werden können,« fuhr er fort, »wenn nicht
fast alle damals und durch sie Emporgehobenen Men-
schen gewesen wären, die vom Geiste eben nicht über-
flüssig erleuchtet waren. Die Gegenwart beweist, daß die
Folgen jener großen Epoche dem geistigen Wohl der Völ-
ker nicht förderlich gewesen sind. Wer auch seither re-
gierte, Jeder diente fast ausschließlich der Materie. Man
glaubte, die Befestigung des materiellen Wohlstandes der
Völker sei die Friedenskette, an die man sie legen kön-
ne. Möglich, daß man das Gute wollte, man hat aber das
Schlimmste damit ausgebreitet. Denn durch das Erhe-
ben, Anpreisen und Befördern des Materialismus erhob
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man das Gold und Alles, was Gold verschafft, zu dem all-
gemein Wünschenswerthen. Man entzündete eine Flam-
me in der Brust jedes Einzelnen, die höher und höher
aufflackerte und nach und nach alle edleren Neigungen
zu Asche verbrannte. Der Hunger und der Drang nach
Gold, nach dem, was in dieser Welt angesehen und groß
macht, zehrt seitdem auch an dem edelsten Herzen. Es
ist ein Egoismus mit dieser Beschirmung des Materialis-
mus in die Menschheit gekommen, wie ihn kaum eine
frühere Epoche der Geschichte kennt. Es ist Alles feil ge-
worden, das Laster, die Tugend, die Religion, die Gott-
heit selbst! Der Geist lohnkutschert des unseligen Mam-
mons wegen, der den alten Gott aus seinem Himmel, aus
dem Busen der Mutter gerissen hat, der das erste Stam-
meln seines Namens auf der unschuldigen Kinderlippe
zerdrückt. Neu ist dieser moderne Glaube, ich gebe es
zu, edel aber und schön, einen Fortschritt kann man ihn
schwerlich nennen. Ich befürchte nicht, daß man den
Geist und sein Reich wird dadurch umstürzen können,
aber ich bedaure, daß eine neue Umwälzung das einzi-
ge Mittel zu einem das Bessere wieder begünstigenden
Umschwunge sein wird. So lange Ihr mit Eurem Golde
die Gerechtigkeit betrügen könnt, so lange bleiben wir
Sklaven dieses todten Metalles. Erst, wenn Ihr es wieder
als Mittel, nicht als Zweck betrachtet, wenn Ihr es ohne
Schmerz verlieren und doch heiter dabei bleiben werdet,
erst dann steht eine Zeit großer Thaten, großer Ereignis-
se zu erwarten, deren Gebieter, Herrscher und Lenker der
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Geist des Menschen und sein gefeiter Herold, der Gedan-
ke sein wird!«

»Hast Recht, Fluch diesem Jahrhundert, Fluch!« rief ei-
ne wohlbekannte, treuherzige Stimme hinter Theobald,
denn es hatte sich während seiner Rede ein ganzer Kreis
von Zuhörern versammelt. Sie gehörte einem jungen
Manne an, der lang herabhängende gescheitelte Haare,
à la jeune France, und eine Brille trug, und welcher sich
in dieser glänzenden Gesellschaft nicht sonderlich wohl
fühlen mochte. Er hieß Roland und war Komponist und
Dichter zugleich, der gemüthlichste Mensch von der Welt
und zu jedem Scherze bereit. Den glatten Boden der Sa-
lons liebte er aber nicht, denn er hatte immer so lange
die gräßlichste Langeweile, was ihm jeder billig Denken-
de vergeben wird, bis die Diener die Tafeln zusammen-
schoben und Teller und Gläser aufstellten. Dann blitzte
es auf seinen ernsten Zügen, wie über Orten, wo Schätze
vergraben liegen, er drehte sich um seine eigene Achse,
schnippte mit den Fingern, schlug die Arme zusammen
und rief wieder: »Fluch diesem Jahrhundert, Fluch!« Es
war dies sein Lieblingsausruf, doch meinte er es nicht so
ernst, als seine Worte klangen. Glücklichere Menschen,
als Roland, mochte es wenige geben.

Süßlich hatte während Theobald’s Rede die Zähne zu-
sammengebissen und ihm mehrmals Blicke voll tödtli-
chen Hasses zugeworfen. Auch Herr Prickelmann ward
unruhig, doch glaubte er gegen das Ende seiner Rede
Etwas zu bemerken, was ihn beruhigen konnte. Aurora
dankte dem Sprecher nur durch eine ihr eigenthümliche
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graziöse Kopfbewegung, wodurch sie jederzeit ihren Bei-
fall zu erkennen gab.

»Mein junger Freund,« nahm Süßlich das Wort, um
über so wichtige Angelegenheiten mitreden zu können,
muß man Erfahrungen gemacht, gearbeitet, gekeucht,
geschwitzt haben!«

»Wenn dies zum Reden befähigt,« entgegnete Theo-
bald sehr höflich, »so habe ich ein ganz besonderes Recht
dazu.«

»Sie wollen doch nicht gearbeitet haben?« versetzte
Süßlich verächtlich. »Ihr Bischen Schreiberei ist blos Kin-
derspiel, Phantasiegetändel, Zeitverderb. Arbeiten heißt:
sich plagen, nicht schwärmen und träumen. Hab’ ich
Recht, Herr Prickelmann?«

Dieser rieb sich statt einer Antwort die Hände und
hüstelte. Auf Theobald’s Stirn loderte die Flamme des
Zorns, moralischer Entrüstung. Er würde vielleicht eine
heftige, unbedachtsame und an solchem Orte beleidigen-
de Antwort gegeben haben, hätte ihn nicht Aurora’s mil-
de Stimme besänftigend zurückgehalten.

»Meine Herren,« sprach sie, »das sind Comptoirfragen;
hier, wo wir auf jeden Fall des Vergnügens wegen beisam-
men sind, wollen wir die Arbeit weder aufnehmen noch
definiren. Ein Jeder mag sich darüber, wie billig, selbst
zur Verantwortung ziehen. Ich fürchte, daß wir armen
Frauen in dieser Beziehung ein arges Sündenregister auf-
zuweisen haben.«

Recht zu gelegener Zeit erging in diesem Augenblicke
von der Hausfrau die Einladung zur Tafel an die Gäste.
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Einem Ausrufe dieser Art pflegen auch die leidenschaft-
lichsten Besucher von Salons sehr bereitwillig zu folgen.
Herr Prickelmann, dem man Blödigkeit nicht zum Vor-
wurfe machen konnte, bat Aurora um ihre Begleitung,
Süßlich erheischte ein anderes junges Mädchen; wie die
meisten älteren Herren, und die jungen Männer die un-
geachtet ihrer verrufenen Arroganz in diesem Punktes
doch äußerst bescheiden waren, mußten sich unter den
Frauen mit der Nachlese begnügen und fanden meist tau-
be Ohren. Theobald ward dadurch noch mehr verstimmt.
Er ging von Zimmer zu Zimmer, um irgendwo eine ihm
angenehme Nachbarschaft ausfindig zu machen. Alle Ti-
sche waren besetzt, die Gesellschaft schönstens geordnet
und äußerst gesprächig, eben weil sie sich mit großem
Wortschwall und lebendigem Feuer über das absolute
Nichts unterhielt. Er mußte sich endlich unter Denen
einen Platz suchen, die aus Mangel an Eifer, oder weil sie
das ehrwürdige, aufgeschminkte Alter der jugendlichen
Leichtfertigkeit nicht verziehen wollten, bei dem Mäd-
chenfange ganz leer ausgegangen waren.

Sein gutes Glück machte ihn bald das gehabte Miß-
geschick vergessen. »Fluch diesem Jahrhundert, Fluch!«
hörte er die wohlbekannte, jetzt in ein heiteres Lachen
fallende Stimme Rolands aus einem schmalen, traulichen
Kabinet erschallen. Gläser klangen zusammen, mehrere
Stimmen mischten sich darein. »Ah!« rief Roland aber-
mals, »weiß Gott, der Wein ist vortrefflich, Fluch!«

Theobald schlüpfte in das Kloset. »Darf man hier noch
um Aufnahme bitten?« fragte er die drei jungen Männer,
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die sich in dieser Abgeschiedenheit zusammengefunden
hatten.

»Mit Vergnügen. Nur geschwind heran. Mildenheim,
schieben Sie unserm Freunde doch den sammtgefütter-
ten Lehnstuhl an den Tisch. Er ist prachtliebend, gleich
Ludwig XIV. und der erste Epikuräer trotz seiner melan-
cholischen Vornehmheit. Auf gute Nachbarschaft, Fluch!«

Mildenheim rollte den Lehnsessel heran, in dem Theo-
bald lachend Platz nahm. »Nun, wie lebt Ihr?« fragte er
das Kleeblatt. »Mich dünkt, Ihr seid in der besten Lau-
ne, ein lukullisches Mahl einzunehmen. Wie viel Soiréen
haben Sie schon besucht, Herr Arthur?«

Diese Frage richtete, Theobald an einen jungen Mann,
der aus dem Besuche aller Salons der Residenz eine Art
Geschäft machte. Er war gut gewachsen, und dies mach-
te ihn eitel. Man sah ihn nie ohne weiße oder gelbe
Handschuhe, über die etwas genial-nachlässig sehr fei-
ne Manschetten herabfielen. Sein Gesicht trug stets den
Ausdruck der herablassendsten Freundlichkeit, der sogar
eine Dosis Weichlichkeit beigemischt war. Als Maler sah
er darauf, daß er sich immer in einer wohlgefälligen Stel-
lung zeigte, und er mochte nun gehen, stehen oder sit-
zen, man sah es ihm an, daß er die eben festgehaltene
Stellung vorher geübt und einstudirt hatte.

Arthur beantworte Theobald’s Frage mit einem inti-
men Lächeln und dem freundlichsten Händedrucke. Mil-
denheim, der inzwischen in dem herumgereichten russi-
schen Salat bedeutende Verwüstungen angerichtet hatte,
fiel ein: »Ach, was! Laßt den dummen Schnack und langt
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zu. Trinkt ’mal aus! Wir wollen dem Weinkeller des rei-
chen Mannes Ehre widerfahren lassen.«

Sie stießen an. »Fluch diesem Jahrhundert, Fluch!
Bum!« rief Roland aus und kaute auf beiden Backen. Mil-
denheim schenkte sich gelassen sein Glas wieder voll und
zeigte dem aufwartenden Diener mit vielsagender Miene
die leere Flasche. Er war ein sehr großer, sehr guter und
sehr unschuldiger Mann, doch sah er verwegen aus, wie
ein Räuberhauptmann, denn er trug einen der größten
und klassisch’sten Schauerbärte unseres Jahrhunderts.
Seine Eigenthümlichkeit bestand darin, daß er politische
Gespräche durchaus nicht vertragen konnte, daß er fast
nie sprach, wenn er aber dazu kam, am Liebsten Anek-
doten ohne Pointe erzählte.

Theobald und Arthur führten, da sie am Wenigsten
aßen, ein leidliches Gespräch. Roland warf zuweilen eini-
ge Worte mit hinein, Mildenheim sagte von Zeit ein kurz
abgestoßenes ›Ja!‹

»Fluch, Fluch!« rief Roland, den letzten fetten Bis-
sen einer Rebhuhnpastete hinunterschlingend, »Fluch,
Bum!«

»Bist Du auch ein Kommunist?« fragte ihn Theobald.

»Weg mit den Kommunisten!« entgegnete Roland. »Ich
habe drei politische Glaubensbekenntnisse. Bei vorzüg-
lich gutem Essen und Trinken bin ich Kosmopolit, habe
ich Hunger und kein Geld, dann pflanzt der furchtbarste
Republikanismus seine blutige Fahne in meinem Gehirn
auf, und habe ich mir den Magen verdorben, so lege ich
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mich auf’s Sopha und werde entschiedener Aristokrat.
Fluch diesem Jahrhundert, Fluch!«

Mildenheim, den seine munterste Laune beschlich,
kniff den Mund zusammen, fing an, die Stirn finster zu
runzeln und fürchterliche Grimassen zu schneiden. Nach
diesem sonderbaren Vorspiel sagte er: »Na hört ’mal zu!
Habt Ihr den Franz Moor von Seydelmann gesehen?«

Die jungen Leute bejahten diese Frage.
»Wißt Ihr aber, daß er ihn falsch auffaßt? Habt Ihr das

begriffen? So, wie er sein soll, kann ich ihn allein darstel-
len. Ich wollte eigentlich Schauspieler werden, aber ich
konnte immer nicht aus dem Charakter des Franz Moor
herauskommen, und da ließ ich’s lieber sein, damit es mir
nicht gehen möchte, wie Wilhelm Meister.«

Mildenheim fing nun abermals sein fürchterliches Mie-
nenspiel an, das allerdings mehr komisch als erschüt-
ternd war, und dazu recitirte er den berühmten Monolog
des Franz Moor: »Ich kann auch witzig sein, aber mein
Witz ist Skorpionenstich &c.«

Seine Zuhörer waren sehr andächtig. Arthur lächelte
außerordentlich fein, zog den Handschuh aus und stütz-
te die mit einem Brillantringe verzierte Hand auf den sil-
bernen Knopf seines Stockes, den er stets mit sich führte.
Dann beugte er das gut frisirte Haupt ein wenig auf die
rechte Seite, um seinen eigenen Schatten an der Wand
und seinen wohlgezogenen Kinnbart im Spiegel zu se-
hen. Als er bemerkte, daß ihn diese Stellung wohl klei-
den müsse, behielt er sie unverändert auch dann noch
bei, als der improvisirende Schauspieler seine komische
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Tyrannenrolle schon längst beendet hatte. Er schlug die
Augen zur Decke auf, um sich den Anschein tiefen Nach-
denkens zu geben, in Wahrheit aber schielte er nur nach
dem Spiegel und dem Schatten an der Wand und bewun-
derte seine gelungene malerische Stellung. Theobald lä-
chelte auch und lehnte dabei sehr behaglich in dem be-
quemen Lehnstuhle; Roland aber lachte, schlug auf den
Tisch, denn er hatte sich Speise und Trank vortrefflich
schmecken lassen, und rief aus; »Ha, ha, ha! Das ist fa-
mos! Sie sind ein verdammt guter Grimasseur. Fluch die-
sem Jahrhundert, Fluch, Fluch!«

Ging es am vereinsamten Tische der vier jungen Män-
ner ungewöhnlich lebhaft zu, so war die übrige Gesell-
schaft nicht weniger laut. Der Graf wie der Bürger, durch
den Genuß der trefflichsten Weine offen und redselig
gemacht, geriethen in seltsame Debatten. Der Adelige
vertheidigte seine Vorrechte, pochte auf seine angebo-
rene höhere Begabung, der Bürger griff in die Tasche
und ließ sein gutes Geld klingen. Handel und Wandel,
der Geldkours, die Vereinsmünze, das Aktienwesen, der
Vierzehnthalerfuß, die nordamerikanische Geldkrisis, Al-
les wurde in buntester Abwechselung und dem lautesten
Durcheinander besprochen, gelobt, gepriesen, getadelt
und verworfen.

Gegen seine Gewohnheit enthielt sich Herr Süßlich
ähnlicher Gespräche. Er saß neben Aurora, die Herr
Prickelmann zur Tafel geführt hatte, und damit diese
doch sehen möchte, daß er auch Sinn für das Schöne im
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Leben habe, pries er der Baronesse einige alte Kupfersti-
che als wahre Kunstwerke an, die Friedrich den Großen
in verschiedenen Situationen und Begebenheiten seines
Kriegerlebens darstellten. Später kam er auf Musik und
Theater.

»Die Konzerte, meine Gnädigste, besuche ich regelmä-
ßig, das heißt, ich bezahle pünktlich zwei Billets auf das
Halbjahr,« sagte Herr Süßlich. »Zu meinem großen Be-
dauern bin ich oft daran verhindert. Geschäfte, ach, gnä-
dige Frau, Geschäfte sind eines gewissenhaften Mannes
halber Tod! Und doch, was ist zu thun? Man will leben,
man will wohlthätig, großmüthig sein – man muß sich
plagen. Das ist der verhängnißvolle Lauf der Welt!«

»Sie sind ein Freund des Schauspiels?« fragte Aurora.

»Sehr, sehr! Die Wiener Possen von Nestroy seh’ ich für
mein Leben gern.«

»Wirklich?« entgegnete Aurora.

»Ja, auf Ehre!« betheuerte Prickelmann. »Da läßt er
sich nicht bitten, da hat er auch immer Zeit und amusirt
sich deliziös.«

»Sie lieben also das höhere Schauspiel nicht?«

»Wenn’s unterhält, o bedeutend!« sagte Süßlich, »aber
das langweilige Zeug in Versen, die Einige, unter An-
dern auch der Herr Theobald, bewundern, nein, seh’n
Sie, meine Gnädigste, dafür kann ich mich nicht passio-
niren, soll man meinen Namen dreimal an den Galgen
schlagen!«
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»St, st! Zu viel!« bedeutete Aurora den lebhaft werden-
den Wirth. »Man glaubt Ihnen das ohne eine Betheue-
rung!«

»Um Vergebung, meine schöne Frau,« fiel Prickelmann
ein, »wie sind Sie denn zu der Bekanntschaft des jungen
Mannes gekommen, den ich vorhin bei Ihnen sah?«

»Warum diese Frage?« sagte Aurora ungewöhnlich
ernst.

»Hm! Habe nichts gegen ihn, wahrhaftig nichts, auf
Ehre! Aber er ist verdammt pauvre!«

»Und was thut das?«

»Na, das thut sehr viel,« entgegegnete Prickelmann,
»das macht keinen guten Ruf.«

»Vielleicht unterstützen die Frau Baronesse den jun-
gen Herrn, der ungemein für sich eingenommen ist,« sag-
te Herr Süßlich. »Ich kenne ihn durch Zufall, und zwar
ziemlich genau. Stehe mit seinem Herrn Vater in Ge-
schäftsverbindung – ist nicht sehr beliebt bei der Fami-
lie. Hat von Jugend auf dumme, viele dumme Streiche
gemacht. Und jetzt ist er nun mit aller Gewalt unter die
Geistreichen gegangen, die die Welt reformiren und das
Oberste gern zu unterst kehren wollen. Wenn’s nur gin-
ge! Ha, ha, ha, ha!«

Ueber Aurora’s blasses, geistig verklärtes Gesicht zog
ein sanfter Schimmer von Röthe! Sie schwieg einen Au-
genblick, dann sagte sie ruhig, wie immer: »Da kennen
Sie wohl auch die Familie Helfer, mit der mein Freund,
so viel ich vernommen habe, sehr vertraut ist?«
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Süßlich’s gelbliche Gesichtszüge schienen ein paar Se-
kunden lang gefroren zu sein. Seine grauen stechenden
Augen versuchten in dem unbefangenen, klaren Blick der
jungen Frau zu lesen. Allein in diesen hellen Sternen
stand für den Forschenden nichts geschrieben.

»Ja, ja!« sagte er kurz und abgebrochen. »Die Helfers
habe ich früher gekannt. Waren recht gute Leute!«

»Damit ist es ihnen auch recht trübselig gegangen,«
meinte die Baronesse. »Der arme Sohn! Erst vor wenig
Tagen hat er seine vortreffliche Mutter verloren!«

»Was sagen Sie, gnädige Frau?« erwiderte Süßlich,
vom Stuhle aufspringend, »Madame Helfer wäre todt?«

»Seit acht Tagen. Ihr eigener Sohn hat es mir geschrie-
ben.«

Der Bediente händigte Herrn Süßlich einen Brief ein.
»Ist so eben angekommen,« setze er hinzu und entfernte
sich wieder.

Herr Süßlich empfing das Schreiben, ohne es anzuse-
hen. Seine Blicke ruhten noch immer auf Aurora. Ein un-
merkliches Zittern regte seine Hand, die auf dem Tisch-
rande ruhte.

»Sie, gnädige Baronesse?« sagte er langsam und sehr
leise. »Sie korrespondiren mit den Helfers?«

»Um sie zu trösten. Ich meine, es ist ein edles, uns
Frauen vorzugsweise ziemendes Geschäft, die Hungern-
den zu speisen, die Verzweifelnden aufzurichten.«

»Aecht adlig, auf Ehre!« sagte Herr Prickelmann und
leerte sein Champagnerglas.



– 434 –

Der Bediente trat wieder zu Herrn Süßlich. »Verzei-
hung,« redete er ihn an, »es soll ungemein eilig sein. Er
kam mit einer Staffette, die in den Zimmern der Diener-
schaft wartet.«

Erst jetzt warf Süßlich einen Blick auf die erhaltene
Depesche. In den Schriftzügen erkannte er die Hand sei-
nes Fabrikverwalters. Mit einer Verbeugung gegen die
Gesellschaft entfernte sich der reiche Banquier.

Aurora stellte einige Fragen literarischer Art an Herrn
Prickelmann, deren genaueste Beantwortung sich die-
ser sehr angelegen sein ließ. Inzwischen ward die Haus-
frau ebenfalls abgerufen. Die Gesellschaft, der geistigen
und leiblichen Genüsse ziemlich müde, wartete vergeb-
lich auf die Zurückkunft der Wirthe. Man wußte nicht,
was man davon denken sollte und suchte sich die Zeit
durch den Genuß der noch vorhandenen Näschereien,
die im Ueberfluß aufgesetzt waren, zu verkürzen. Nach
längerem Harren kam endlich die Frau vom Hause wie-
der zurück. Man sah es ihr an, daß sie geweint hatte;
ihre große Aufregung konnte sie Niemand verbergen. Sie
nahm eine vertraute Freundin bei Seite und ging mit die-
ser in ein leeres Nebenzimmer. Die Freundin kam ohne
sie zurück und zeigte der Gesellschaft an, daß der Herr
Baron nebst Frau Gemahlin sehr bedauerte, nicht wie-
der erscheinen zu können. Ein plötzliches Unwohlsein
ernstlicher Art mache es ihm unmöglich. Diese Nachricht
dämpfte die bisherige Lebhaftigkeit der Versammelten
sogleich zu bangem Verstummen ab. Roland’s »Fluch die-
sem Jahrhundert, Fluch!« was das letzte laute Wort, das
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vernommen ward. Die Kunde lief von Mund zu Mund, sie
drang auch bis an den Tisch der vier Freunde.

»Was ist los?« fragte Roland, der kein so exzellenter
Feinhörer als Feinschmecker war.

Arthur machte ihm die nöthigen Bemerkungen, wäh-
rend er sich im Spiegel über seine noch wohl erhaltene
Toilette zufrieden anlächelte.

»Sehr Schade,« meinte Roland, »es fing mir grade an,
ganz famos gut zu gefallen. Aber so ist’s! Nirgends etwas
Vollkommenes weder im Geistigen noch im Materiellen.
Darum nochmals Fluch und abermals Fluch, Fluch die-
sem Jahrhundert!«

Theobald war schon verschwunden, um Aurora auf-
zusuchen. Er begegnete ihr in Begleitung Herrn Prickel-
mann’s. »Was ist denn eigentlich geschehen?« flüsterte er
seiner Freundin zu.

»Etwas von Bedeutung. Ich glaube, daß wir bald davon
hören werden.«

Sie eilten den vorleuchtenden Dienern nach, da Alles
durcheinander lief und eine vollkommene Verwirrung al-
lerwärts zu herrschen schien.

Mildenheim und Roland fanden schon kein Licht mehr
in der Garderobe, sie tappten auf gut Glück herum und
erfaßten, was ihnen in die Hände fiel.

»Bitte, Sie haben meinen Hut,« sagte Mildenheim, den
ergriffenen zurücklegend.

»Ha, famos!« erwiderte Roland. »Selbst die Hüte win-
det einem die trostlose Zeit aus der Hand. Fluch diesem
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Jahrhundert! Wo mag nur unsere Droschke stecken? Zu-
letzt müssen wir zu Fuße heimwärts gehen.« Rolands Be-
fürchtung erwies sich als gegründet. Mildenheim und der
lustige Melancholische mußten wirklich zu Fuße nach
der Stadt wandern.

FÜNFTES KAPITEL.

Wer am Morgen darauf Herrn Süßlich gesehen hätte,
würde der Meinung gewesen sein, der reiche Banquier
sei die Nacht über von Gespenstern oder bösen Geistern
gequält worden. Süßlich war körperlich nicht krank, ob-
wohl sein Aussehen dem eines Sterbenden glich. Die
falschen grauen Augen hatten ihren sterbenden Glanz
verloren und lagen jetzt tief und matt in ihren Höh-
len. Seine fahle Gesichtsfarbe spielte in’s Aschgraue. Er
hockte zusammengekrümmt in einem reichen, schwer-
seidenen Schlafrocke auf dem prachtvoll gestickten So-
pha und ließ die trüben Augen ruhelos von der gemal-
ten Zimmerdecke auf die noch verhüllten Fenster, von
den Fenstern auf den Fußteppich, von dem Teppich auf
die moderne Lampe mit der mattgeschliffenen Glaskugel
schweifen. Vor ihm lag ein offener Brief, den seine irren-
den Blicke bisweilen berührten, obgleich sie ihn vermei-
den wollen. Dieses Schreiben schien die geheimnißvol-
le Gewalt der Klapperschlange auf ihr erwähltes Opfer
bei dem Banquier auszuüben. Nach einer Weile zog Süß-
lich die Glocke und fragte den eintretenden Bedienten,
ob die gestern Abend eingetroffene Staffete noch in der
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Villa sei? Da dies bejaht wurde, befahl er, den Boten zu
ihm zu führen.

Unsere Leser wissen, daß das verhängnißvolle Schrei-
ben von dem Verwalter der großen Spinnfabrik war. Es
enthielt die für Süßlich allerdings mehr als bedenkli-
che Nachricht von der unerwartet erfolgten Wiederkunft
seines verschollenen oder gar todt geglaubten Sohnes,
einen kurzen Bericht über den Tod der Wittwe Helfer
und über das Benehmen der Fabrikarbeiter unmittelbar
nach deren Verscheiden. Beigefügt war noch die Bemer-
kung, daß dem schweigsamen Verhalten der Arbeiter
nach zu schließen ernstliche Auftritte zu befürchten stän-
den. Schon pflegen sich Viele nach erfolgter Ablösung in
Gemeinschaft mit einigen exaltirten Köpfen aus den Ei-
senwerken in den spätern Abendstunden zu versammeln
und ihre Angelegenheiten zu besprechen. Dabei würden
die Zeitungen vorgelesen und großer Nachdruck auf sol-
che Artikel gelegt, welche die Verhältnisse der franzö-
sischen Seidenweber und der englischen Fabrikarbeiter
weitläufiger besprechen. Seit es ruchbar geworden, daß
Alexander wieder unter den Lebenden erschienen, habe
sich eine unbeschreibliche und drohende Spannung aller
Gemüther bemächtigt. Einzelne wollten ihn gesehen und
gesprochen haben und wären hingerissen gewesen von
der treuherzigen Offenheit und Herablassung des kräf-
tigen jungen Mannes. Man habe übrigens gehört, daß
Alexander mit den Gerichten in Unterhandlung getreten
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sei, und daß der jugendliche Sohn Helfer’s wie dessen ge-
genwärtiger Pflegevater, Herr Knickeberg ihm dabei zur
Seite gestanden hätten.

Der gerufene Bote erschien. Es war ein gewöhnlicher
Bauerbursche, eins von denjenigen Menschenexempla-
ren, die man am schlagendsten mit dem Namen ›Dorf-
kerl‹ bezeichnet – ungehobelt, plump, etwas dummdreist
und nicht sonderlich klug. Süßlich bedeutete den über
die Pracht des Zimmers erstaunt Umhergaffenden, daß
er sich ihm gegenüber stellen solle. Als der volle Schein
des Lichtes den Burschen beschien und der Beobachter
menschlicher Gesichtszüge zu erkennen glaubte, daß er
von diesem nichts zu befürchten habe, stellte er mehrere
Fragen an ihn.

»Bist Du bei der Fabrik in Dienst?«
»Nee, ich bin Hofebauers Hansjürge.«
»Kennst Du den Fabriksverwalter?«
»Ho, ho’, ’r Gnaden werd’ ’n doch kennen müssen? Er

scharmerirt ja mit meiner Schwester; der Rese.«
»Hast Du den jungen Menschen gesehen, der jüngst

angekommen ist?«
»Menschen? Nee.«
»Kommst Du zuweilen in die Fabrik?«
»Alle Tage, ’r Gnaden.«
»Arbeiten die Leute recht fleißig?«
»Alle! Ob! Sie müssen wohl, die armen Teufel. Aber

sapperment, fluchen thun sie auch einen kräftigen Fleck
, und wenn sie sich einen Schnaps koofen, da, na –«
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»Nun was?« fragte Süßlich lebhafter und seine zusam-
mengebrochene Gestalt richtete sich wieder etwas em-
por.

»Da schwören und vermessen sie sich bei allen Teu-
feln, die verdammten Maschinen kurz und klein zu schla-
gen, wie in England, und nachher auf ihre eigene Faust
fortzuspinnen. Aber ’r Gnaden, das sein blos Redensarten
sein thun. Wenn der Schnaps alle ist, flugs ist auch die
Courage weg. Wir machen’s Alle so, und nachher loofen
mer wie die Schöpse gar gefixe wieder in unsern warmen
Stall. Ha, ha, ha, ha!«

»Du kannst gehen,« sagte Süßlich. »Das Schreiben, das
Du erhalten wirst, gib unverzüglich an den Herrn Verwal-
ter.«

»Vielen Dank,« versetzte der Bursche. »und wenn Sie
mich brauchen, dürfen Sie’s mir blos sagen lassen. Ich
thue Sie, was Sie wollen, denn so gut hab’ ich mein’ Tage
nicht gegessen, wie gestern Abend und heut Morgen.«

Hansjürge machte einen Kratzfuß und ging sehr zu-
frieden mit sich selbst, nicht weniger mit dem reichen
Herrn, in die Bedientenstube zurück, um den Rest seines
Frühstücks mit größtem Appetit zu verzehren.

Herr Süßlich erschien in den folgenden Tagen weder
in der Residenz, noch auf seinem Comptoir. Er galt allge-
mein für krank, für sehr krank. Aus den höchsten Zir-
keln liefen Nachfragen nach dem Befinden des Millio-
närs ein. Sie erhielten alle die nämliche Antwort: daß
der Baron sehr angegriffen und abgespannt sei und Nie-
mand als seinen Arzt vor sich lassen könne. Dieser Arzt
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war ein ränkevoller verschmitzter Advocat, mit dem sich
der Banquier jetzt täglich mehrere Stunden einschloß
und berieth. Diesem rechts- und unrechtskundigen Man-
ne vertraute er von seinem früheren Verhältniß zur Hel-
fer’schen Familie so viel an, als nöthig war, um seine
Ernennung zu dessen Universalerben wahrscheinlich zu
machen. Eben so setzte er ihn über die Mißhelligkeiten
mit seinem Sohne, über dessen verbrecherische Hand-
lung und Flucht in Kenntniß und trug ihm auf, den mög-
licherweise gegen ihn klagbar werdenden Sohn abzu-
weisen und der gesetzlichen Strafe zu überliefern. Der
Anwalt, in derartigen verwickelten Rechtsstreitigkeiten
nicht unerfahren, mochte den betrügerischen Reichen
wohl durchschauen, übernahm jedoch, da er bei dem
Handel auf alle Weise Geld zu verdienen wußte, die böse
Angelegenheit mit der größten Bereitwilligkeit.

Mehr vielleicht noch, als der Banquier, litt seine Frau,
die von jeher von ihm wie eine Magd behandelt wor-
den war und auch jetzt noch, in ihrer äußerlich glän-
zenden Lage, der Wetterableiter aller Launen und Zor-
nesanwandlungen des herzlosen Mannes blieb. Alle ihre
Bitten und Beschwörungen konnten Süßlich nicht bewe-
gen, ihr den Grund seiner geistigen Niedergeschlagenheit
zu sagen. Er war der Meinung, daß Geschäftssachen kei-
ne Gegenstände seien, über die Frauen zu sprechen hät-
ten, da alle Weiber nur zu verwirren, nicht zu entwickeln
und auszugleichen verständen. So blieb der Armen nur
die unsichere und deshalb um so qualvollere Ahnung
eines bevorstehenden großen Unglücks. Wie würde ihr
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Mutterherz vor Freude geklopft haben, hätte sie erfah-
ren, daß ihr Sohn, ihr einziges Kind, wiedergekommen
sei, und welche Schmerzen würden es zerwühlt haben,
hätte sie gewußt, daß eben dieser vom Tode Erstande-
ne der Schrecken ihres Gatten sei! – Um von ihren Thrä-
nen nicht beunruhigt zu werden, verwehrte Süßlich volle
sechs Tage seiner Gattin den Zutritt in sein Zimmer. Nur
ein vertrauter Bedienter, der alle Briefe brachte und aus-
gab, durfte außer dem äußerst höflichen Advocaten das
Arbeitszimmer des reichen Mannes betreten.

Während der Rückfahrt nach der Stadt hatte Theobald
Aurora’s kurzes Gespräch mit Süßlich erfahren und hörte
ihre Vermuthungen in Betreff des so erschütternden Brie-
fes, die zwar nicht die volle Wahrheit trafen, aber doch
nahe an sie hinstreiften. Theobald sollte nicht lange in
Ungewißheit bleiben. Schon am nächsten Morgen lief der
etwas geheimnißvoll lautende Brief Cölestine’s ein, der
ihm ein erfreuliches Räthsel blieb, und gegen Abend kam
ein Schreiben seines eigenen Vaters, das er anfangs mit
zitternder Hand, mit pochendem Herzen empfing, denn
es war seit Monaten der erste briefliche Gruß vom Vater,
dessen lang ausdauernde Verstimmung, wenn auch, oh-
ne Absicht herbeigeführt zu haben, er sich Schuld geben
mußte. Wir können nicht umhin, diesen Brief des Guts-
besitzers hier ebenfalls einzuschalten und hoffen, daß
ihn unsere Leser nicht ungern durchfliegen werden. Der
Gutsbesitzer schrieb:

»Mein Sohn!«
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Mein lieber Sohn werde ich Dich nennen, wenn Du mir
in der Angelegenheit, die ich Dir nachstehend mittheile,
beweist, daß Du ein Kerl bist, dessen man sich vor den
Leuten nicht zu schämen braucht. Dann können wir auch
wieder dicke Freunde werden. Wie ich vernommen von
Deiner Schwester, die ein ganzes Kernmädel ist und oh-
ne alle neumodische Weibermucken – trägt sie doch auch
keinen Schnürleib, wie Deine wespentailligen Stadtpup-
pen – so bist Du auf dem Wege, Gutes zu thun. So es wahr
ist, soll’s mich freuen von Herzen und ich will sogar zwei
Kälber schlachten, worunter eins von der Fahlen, die vor-
dem Deine gehörte. Aber lassen wir den Wischiwaschi
und kommen auf’s Praktische, als worinnen ich zu Hau-
se bin. Irgend in einem Komödienbuche oder ähnlichen
Wische oder einem Pirna’schen Kalender muß ich’s ’mal
gelesen haben, daß ›Kürze des Witzes Seele sei‹, in der
Bibel wenigstens steht’s nicht, denn die ist zwar von al-
lerhand Weisheit übervoll, nicht aber von Witzen! Das ne-
benbei. – Freut mich also, daß Du Gutes thust und Dich
so uneigennützig für Gotthold verwendet hast. Uneigen-
nützigkeit ist immer eine große Tugend, die in gegen-
wärtigen Zeitläufen immer rarer wird, was leichtlich zu
begreifen. Aber hör’ ein wohl überlegtes Wort, wenn Du
nämlich Lust hast, jetzt meinem Rathe mehr zu folgen,
als ehedem. Noth macht gescheidt! ist ein sehr wahres
Sprichwort, darum denke vorerst an Dich, damit Du An-
dern nicht den Karren aus dem Sumpfe ziehst und selber
drin versinkst! Das ist Lebenspraxis, lieber Sohn! Hast Du
nun so bemittelte Freunde, daß sie aus purer Großmuth
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gleich Hunderte verschenken können, so denke an Dich
und sichere Dir einen Ort, wo Du ruhig wohnen, arbeiten
und schlafen kannst. Ich will Dir keine Vorschriften ma-
chen, denn ich erkenne wohl, daß sich die Zeiten anders
gestalten und jetzo Manches verehren, was sonsten ver-
lacht wurde. Gott, der das zuläßt und macht, muß das
am besten wissen. Also Gott mit Dir! Er segne Dich, wie
ich es thue! Und nun ein paar Neuigkeiten nebst einem
Auftrag.

Gotthold’s Mutter ist todt, das arme Weib! Doch ist ihr
die Ruhe zu gönnen. Sie verschied sanft und in Frieden,
wie es einer wahren Christin geziemt und liegt nun schon
in kühler Erde. Dabei hat sich was Absonderliches zu-
getragen. Der alte Stephan nämlich fand beim Aufwer-
fen des Grabes ein Testament von Helfer, das ganz leser-
lich und gut ist. Das hat mir die Augen geöffnet, also,
daß mein Herz schreit: Süßlich ist ein Schuft, ein Hunds-
fott vor Gott und Menschen! Mit Schuften bin ich nie-
mals kordial gewesen, woraus folgt, daß meine Verbin-
dungen mit Bruder Hängebald zur Stelle abgebrochen
werden müssen, sollt’ ich dabei auch in Schaden kom-
men. Hab’ dem Galgenstrick schon geschrieben und bin
nun begierig, was er für Gesichter schneiden wird. Noch
mehr! In diesen Tagen ist des alten Sünders sein Sohn zu-
rückgekommen und hat mir und Allen den ganzen schä-
bigen Handel erklärt. Nun soll’s einen Proceß geben nach
der Schwierigkeit. Gotthold muß sein Eigenthum wieder
kriegen. Er kann dann Cölestine heirathen, wenn Beide
nämlich einander leiden mögen. Denn die Ehe ist ein



– 444 –

schwierig Ding und gar nicht gemacht für empfindliche
Kreaturen. Deshalb rath’ ich Dir, heirathe nicht, denn Du
bist wie das Fürchtekraut (Noli me tangere.) Ich denk’
mir nur, der Rath wird ’mal wieder in den Wind gered’t
sein. Na, halt’s, wie Du willst! – Auf unsere Sache wieder
zurück zu kommen, so thue ich Dir zu wissen, daß Du
mit Süßlich in meinem Namen reden sollst. Er wird Dich
schon selber holen lassen. Kannst ihm immer die Wahr-
heit auf der Baßgeige vorbrummen, nur keine Injurien,
denn die kosten Geld? hast Du Geld? Wo nicht, so thu’s
Maul auf, und ich will Dir ’was schicken. Denn ’s freut
mich, daß Du eines Anderen früher gedacht hast. Schul-
den bezahle ich aber nicht; mit den kümmere Dich selber.
– Von Süßlich fordere meinen Kontrakt, den ich vor Jah-
ren privatim mit ihm schloß. Gibt er ihn nicht gutwillig
heraus, so drohe mit der Klage und lasse mich’s unge-
säumt wissen.

Ich höre, daß eine Baronesse Dein Umgang ist. Taugt
sie was, bon; ist sie aber eins von den Weibsbildern, die
einen jungen Kerl um seine Ehre und Unschuld bringen,
weil ihnen sein Gesicht oder die Augen gefallen, so soll
ihr der Satan die Zöpfe flechten! Du wirst mich benach-
richtigen, wie das ist, denn Du weißt, ich achte den Adel,
nur hat’s immer einen Haken, wenn er mit Bürgerlichen
vertraut thut. Das ist genau so, wie mit den Geistlichen.
Wie Jedem von diesen der gestickte päpstliche Pantof-
fel immer und ewig vor den Augen herumschwimmt, so
sehen sich alle Adeligen mit der Krone auf dem Kopfe.
Denn Art läßt einmal nicht von Art!
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Cölestine sagt mir, daß Du fleißig sei’st und gute Aus-
sichten habest. Das höre ich gern. Mach’s so fort und im-
mer mit Ehren, und wie gesagt, sei uneigennützig, doch
mit Ueberlegung! Ich denke, wir sollen uns bald sehen.
Die Mutter, Dein ehemaliger Stubenbursche Alexander,
ein rammasirter Kerl, und der schwächliche Gotthold,
der in meiner Luft- und Windschule schon erstarken soll,
grüßen allesammt mit treudeutscher Herzlichkeit. Bleibe
brav, schaffe was Gut’s und werde mir kein solcher Zier-
bengel, wie ich sie letzthin in einem Bilderladen auf dem
Jahrmarkte aushängen sah, so wirst Du ein lieber Sohn
sein und bleiben

Deinem alten treugesinnten Vater
Knickeberg.«

Hätte sich der Himmel geöffnet und wäre ein Engel zu
ihm herabgestiegen, um ihm den unverwelklichen Kranz
des Ruhmes, die Glorie der Unsterblichkeit zu reichen,
Theobald’s Freude und wahrhaftes Entzücken hätte kein
größeres, kein reineres sein können. Genüsse des Her-
zens, die er lange Zeit hatte entbehren müssen, standen
ihm wieder bevor. Er konnte hoffnungsvoll den Seinen
entgegen eilen, er durfte sie Alle mit gleicher Herzlich-
keit und Inbrunst an seine übervolle Brust drücken.

Diese Nachricht machte ihn auf mehrere Stunden zu
jeder Arbeit untauglich. Er mußte in’s Freie, um Luft zu
schöpfen und sein tobendes Blut einigermaßen wieder
zu besänftigen. Gegen Abend besuchte er Aurora, die ihn
freundlich, ja herzlich und liebevoll, beinahe zärtlich auf-
nahm.
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»Ihnen ist Etwas begegnet, theurer Freund,« redete sie
ihn mit der Theilnahme wahrer Freundschaft an. Theo-
bald lächelte, nicht bitter und höhnisch, wie sie es wohl
an ihm gewohnt war, sondern stolz und wehmüthig zu-
gleich, wie die wahre, tiefe, ewige Freude lächelt.

»Diesmal dürfen Sie nicht erschrecken, meine Theure,«
erwiderte der junge Mann. »Ich bringe gute, ich bringe
die besten Nachrichten.«

Er zog den Brief seines Vaters hervor und theilte ihn
der Baronesse mit, ohne ein Wort zu verschweigen. Au-
rora ward von diesen Eröffnungen nicht wenig ergriffen.
Ihr kluger Geist, praktischer und mit weltlichen Angele-
genheiten vertrauter, sah hier eine Häufung von Schwie-
rigkeiten, die nur durch die ausgezeichnetste Geschick-
lichkeit eines scharfsinnigen und gewandten Rechtsan-
waltes beseitigt werden konnten.

»Freund,« sagte Aurora mit mehr Ernsthaftigkeit, als
Theobald vermuthet hatte, »hier gilt es Vorsicht und die
größte Ueberlegung. Süßlich ist im Besitz, und der Be-
sitz verleiht eine Macht des Rechtes, die oft allen Ge-
setzen widersteht, sie alle besiegt. Alexanders Rückkehr
kann nützen und schaden, je nachdem sie angewendet
wird. Ihr trefflicher Vater, den ich nach diesem Briefe
nur noch lieber gewonnen habe, ist doch von der Freu-
de über die gemachten Entdeckungen überrumpelt wor-
den. Er glaubt schon gesiegt zu haben, wo der Kampf
erst beginnen soll. Süßlich ist zu schlau, zu gewandt in
Erfindung von Ausflüchten, um sich so leicht aus dem Fel-
de schlagen zu lassen. Haben Sie Nichts dagegen, lieber
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Freund, so werde ich meinen Rechtsbeistand, einen all-
gemein geachteten und durchaus verschwiegenen Mann,
in das Geheimniß ziehen.«

Da Theobald sogleich beistimmte, ward Aurora’s Ad-
vocat schon am nächsten Tage gerufen, von dem Stande
der Dinge, so weit er jetzt bereits deutlich vorlag, unter-
richtet und um seine Meinung befragt. Er erklärte sich
auf der Stelle bereit, den Proceß, der unvermeidlich war,
zu führen, und gab Theobald einige nöthige Verhaltungs-
maßregeln, falls der betrügerische Banquier eine Unter-
redung mit ihm begehren sollte.

SECHSTES KAPITEL.

In einer Erzählung, die, wie die unsrige, an verschie-
denen Orten sich zuträgt, wo Meinungsverschiedenhei-
ten, Neigungen und Leidenschaften die einzelnen han-
delnd darin auftretenden Personen einander bald zufüh-
ren, bald sie wieder trennen, ist es nicht zu vermeiden,
daß diejenigen Charaktere, die gerade im Augenblicke
nicht in die Begebenheiten eingreisen, auf einige Zeit von
dem Schauplatze abtreten. So ist es uns mit zwei Perso-
nen gegangen, die wir nicht länger in ihrer Verborgen-
heit lassen dürfen, da sie späterhin noch mehrfach in das
buntfarbige Gewebe eingreifen, die Fäden knüpfen und
flechten helfen.

Elise’s Zorn über Theobald’s vermuthete Untreue war
ein vorübergehender. Sie wünschte weder, noch fürchte-
te sie einen gänzlichen Bruch mit dem Geliebten; viel-
mehr war sie nach Art liebender Frauen der Ansicht,
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daß ein Zwist, auch ein heftiger, nur dazu diene, das
etwas gelockerte Band alsbald desto fester zu schlingen
und gleichsam unauflöslich zu verknüpfen. Dieser in der
Natur der meisten Frauen liegende Kunstgriff mag bei
der Mehrzahl der alltäglichen Männer von Wirkung sein.
Theobald dachte und fühlte anders. Sein Charakter, mehr
ernst als heiter, leichter das Düstere, Trübe im Leben und
in jeglichem Verhältnisse erkennend, als das Heitere und
Erfreuende herauslesend, vermied gern allen Streit, na-
mentlich mit Personen, die er achtete, ehrte und liebte.
Das Unvermeidliche trug er mit Ruhe, es durfte ihm aber
nicht wieder vorgehalten werden, wenn er nicht ärger-
lich werden sollte. Hatte er aber bei einem sich einschlei-
chenden Mißverständnisse, wobei er von Schuld nicht
freizusprechen war, seinen Theil bereitwillig auf sich ge-
nommen und Schritte zur Versöhnung gethan, dann ver-
langte er auch von der andern Seite ein Insichgehen, eine
unbedingte und schnelle Versöhnung und eine gänzliche
Schlichtung des Streites, ohne Winkelzüge, ohne kleinli-
chen und peinlichen Hinterhalt. Recht in der Seele zuwi-
der war ihm das Pochen der Frauen auf ihr sogenanntes
Recht, jenes schmollende Trotzen, das freilich mancher
allerliebst steht, die meisten aber in den Augen verstän-
diger Männer nur herabsetzt, da es gar zu sehr an den
Eigensinn der Kinderwelt erinnert. Ueberdies witterte er
etwas von gewöhnlicher, um nicht zu sagen, gemeiner
Gesinnung in solchem Gebahren, und wo ihn diese auch
nur wie ein Hauch berührte, da hörte in der Regel seine
Liebe und seine Achtung auf. Es gab sogar Fälle, wo er
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Alles darüber vergessen, wo er aus überfeinem Rechtsge-
fühl selbst ungerecht gegen Andere werden konnte.

Aehnlich war es ihm mit Elisen ergangen. Nachdem sie
ihm seinen Brief zurückgeschickt, suchte er sie geflissent-
lich zu vergessen. Es gelang ihm nach und nach, wie dem
eisernen Willen des Mannes Alles, wenn auch zuweilen
nur langsam und durch starre Ausdauer gelingen muß.
Anders hatte Elise, die fleißige Arbeiterin, kalkulirt. Es
war ein Kalkul der Liebe, wie sie so oft gemacht werden
und so oft fehlschlagen, und dann in Jammer und Noth
endigen. Wenige Tage reichten hin, das liebebedürftige
Mädchen ganz zu versöhnen. Sie hoffte, Theobald wür-
de wiederkommen, und sie sah ihm zu Liebe öfter von
ihrer Arbeit auf, als es gut war. So harrte sie zwei, drei
und mehrere Tage. Es verging eine Woche und sie glaub-
te noch immer, jeder sich nähernde Schritt werde ihr den
gleichfalls versöhnten Geliebten zuführen. Sie hatte kei-
ne Ahnung von der Sprödigkeit Theobald’s; die glasar-
tige Zerbrechlichkeit auch der leidenschaftlichsten Nei-
gung war ihr ein Räthsel.

In die Einsamkeit ihres kleinen reinlichen Zimmers ge-
bannt, fühlte sie die Leere, welche durch das Ausbleiben
Theobald’s entstanden war, täglich empfindlicher. Häu-
fige Thränen benetzten ihre kunstreiche Arbeit, die sie
von der Baronesse, also von der Frau empfangen hat-
te, der sie die Untreue ihres Geliebten Schuld gab. An
ihn zu schreiben wagte das schüchterne Mädchen nicht.
Es hätte darin ein Zugeständniß von Schwäche gelegen,
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das sie nicht laut werden lassen wollte. Lieber litt sie un-
ter Angst und Seufzen, litt lange, grämte sich bleich und
halb trank. Wenn sie am Nachmittag ihre enge und ab-
gelegene Wohnung verließ, um fertige Arbeiten zu ihren
Kunden zu tragen, ging sie an Theobald’s Hause vorüber,
in der Hoffnung, ihn vielleicht zu sehen oder ihm wohl
gar zu begegnen. Auch dies gelang ihr nicht. Die Liebe
ist aber erfinderisch, vielleicht noch erfinderischer als die
Noth, und Liebesnoth, sagt die Welt, zählt mit unter den
ärgsten Nöthen. Elise bemühte sich daher, dem versto-
ßenen Freunde auf andere Weise ihre noch fortdauernde
treue Zuneigung anzudeuten.

Es war die Zeit der Blumen. Das Mädchen selbst besaß
ein woblgepflegtes Gärtchen, das ihrem genügsamen Sin-
ne viele Freude machte. In diesem Gärtchen sammelte sie
Tag für Tag die schönsten Blumen oder verschaffte sich,
wenn ihr die eigenen nicht gefielen, andere, band sie
auf eigenthümliche, dem Geliebten wohlbekannte Wei-
se in einen Strauß und legte diesen gegen Abend auf
der Schwelle des Hauses nieder. Schon am nächsten Tage
ging sie aus, um zu sehen, welchen Erfolg, ihr Einfall ge-
habt habe. Sie hatte die ganze Nacht von ihm geträumt,
er hatte ihr vergeben, sie wieder zärtlich in seine Arme
geschlossen.

Schon von Weitem bemerkte sie an Theobald’s Fenster
einen Blumenstrauß. Ihr Herz klopfte, daß die Spitzen an
ihrem Kleide zitterten. Fliegenden Schrittes kam sie nä-
her und näher und furchtbare Enttäuschung, ihr Strauß
lag zertreten auf der Schwelle!
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»Er hat ihn nicht gesehen, er ist wahrscheinlich spät
nach Hause gekommen, oder es hat ihn auch ein Ande-
rer schon früher zertreten,« sprach sie entschuldigend.
»Was auch Schade um die paar Blumen. Es gibt deren
heuer genug. Ich werde ihm einen neuen und noch weit
schöneren Strauß binden.«

Allein auch dieser und nach ihm noch mancher an-
dere hatte kein besseres Schicksal. Theobald, mit sei-
nem Schicksal, noch mehr mit Aurora beschäftigt, ach-
tete bei seinem träumerischen Gehen und Kommen nicht
auf die Blumen, die ihm sein Mädchen als fürbittende
Boten entgegensandte. Er zertrat sie unbeachtet, ohne
Absicht. Hätte er sie ist wirklich gewahrt, vielleicht wä-
re ihm Elise dann eingefallen. Er würde einen heftigen
Schmerz, ein recht tiefes, schreiendes Weh durch seine
Brust beben gefühlt haben, der so anmuthig hingeworfe-
nen Lockung aber schwerlich gefolgt sein.

»Ich hab’ ihn verloren, ich Arme!« klagte nun Elise in
ihrer Einsamkeit. »Freilich ist es kein Wunder,« fuhr sie
fort; »er hat die vornehmen, klugen Frauen kennen ge-
lernt, die so viel gelernt haben und überdies auch noch
sticken können, wenn sie sonst wollen. Ich hab’ ihn be-
leidigt, erzürnt, und das nehmen die Männer allen Mäd-
chen übel, wenn sie erst ihrer Liebe gewiß sind. Könnten
wir ihnen unsere Neigung doch verbergen, immer verber-
gen! Dann würben sie stets um uns und wir hätten den
Verlust oder gar Verrath eines wahrhaft Geliebten nicht
zu betrauern.«
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So suchte sich Elise zu beschwichtigen und Theobald
zu entschuldigen, während sie an dem Ruhekissen mit
unermüdlichem Fleiße fortarbeitete. Sie gab sich mehr
Mühe als sonst, denn eben weil ihr die fortwährende Er-
innerung an die Begegnung Theobald’s bei der Baronesse
schmerzlich war, liebte sie diese Arbeit, wie keine. »Und
wenn die schöne, stolze Frau ihn liebt, so beschenkt sie
ihn wohl damit,« schloß sie weiter, »und da wär’ es doch
gar schön, wenn ich für den, der doch einzig noch in mei-
nem Herzen lebt, gearbeitet hätte. Vornehme und reiche
Leute geben sich nicht so viel Mühe mit solchen nüchter-
nen Dingen. Sie schenken nur viel, weil sie viel bezahlen
können.«

Ein von dem Geliebten verlassenes Mädchen lebt, mag
es schuldig oder unschuldig an dem erfolgten Bruche
sein, alle heitern und trüben Scenen noch einmal durch,
die ihr in der Zeit ihres Glückes begegnet sind. Elise
machte es eben so. Erst las sie die Briefe, die sie noch
von ihm aufbewahrte, dann ging sie durch, was er mit
ihr gesprochen, was sie von ihm gelernt, auch was er ihr
blos erzählungsweise mitgetheilt hatte. Dabei fiel ihr der
Name Pauline recht schwer auf’s Herz. Sie ließ die mü-
den Hände in den Schooß sinken und weinte bitterlich.
»Es muß eine gute Seele sein, diese Pauline,« sprach sie,
die Nadel von Neuem emsig handhabend. »Ich werde sie
aufsuchen, vielleicht, daß er wieder einmal bei ihr gewe-
sen ist, daß sie weiß, wie er lebt, wie es ihm geht!«
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Theobald hatte Elisen das Abenteuer jener Nacht so
ausführlich erzählt, daß diese Weg und Haus im Fin-
stern finden zu können glaubte. Sie machte sich nun ei-
nes Nachmittags auf den Weg und schlug die bezeichnete
Richtung ein. Ihr vortrefflicher Ortssinn kam ihr zu Hilfe,
sie traf das Haus und fand Pauline, deren sehr leidende
Mutter vor Entkräftung im tiefen Schlafe lag.

Pauline konnte sich den Besuch des ihr völlig unbe-
kannten Mädchens nicht erklären, erst der Name Theo-
bald gab ihr einiges Licht. »Ich habe ihn seit jenem Aben-
de noch nicht wieder gesehen,« sagte Pauline betrübt.
»Wahrscheinlich ist er nicht gekommen, weil ihn die Mut-
ter so heftig gehen hieß. Ob er wohl noch so unglücklich
ist?«

Da Elise sogleich erkannte, daß sie Theobald in Be-
zug auf dieses halbe Kind in einem ganz ungegründeten
Verdacht gehabt, nahm sie keinen Anstand, der Theilneh-
menden ihr Unglück mitzutheilen. Beide Mädchen wein-
ten um die Wette über die viele Noth und das entsetzliche
Elend, das in der Welt immer die Unschuldigsten tref-
fe. Sie weinten und klagten so lange, bis sie sich etwas
erleichtert fühlten. Denn darin gleichen die Mädchen ei-
nem wolkenumzogenen Himmel, der auch erst dann dem
freundlichen Sonnenlicht wieder Raum gibt, wenn er sich
ausgeregnet hat. Thränen sind bei Frauen Beförderer der
Heiterkeit, beim Manne Wundenmale, nach denen er die
inhaltschwersten Epochen seines Lebens abzählt. Frauen
werden durch Thränen verjüngt, Männer machen sie alt.
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Denn wenn ein echter ganzer Mann weint, so blutet Alles
in ihm, so ist es nur eine Rettung von dem Wahnsinn.

»Weißt Du, liebe Pauline,« sagte Elise zu ihrer schnell
gewonnenen neuen Freundin, »wir könnten uns gegen-
seitig unterstützen. In ein paar Wochen ist die Miethe
um, ich wohne da draußen so gar abgelegen, da fast alle
meine Kunden und Gönner in der Altstadt leben. Hät-
test nun Du und Deine Mutter nichts dagegen, so würde
ich am liebsten mit Euch zusammenziehen. Es ist hier
so hübsch ruhig und recht schön licht. Die Aussicht auf
die grünen Bäume, die wogenden Felder und weiterhin
auf die blauen Höhen erfrischt und erfreut das Auge.
Du trittst mir hier dies Fenster ab. Da passe ich mei-
nen Tritt hinein, stelle mein Nähtischchen oder meinen
Stickrahmen auf und arbeite mit vergrößertem Fleiße.
Dann Abends plaudern oder singen wir zusammen oder
lesen auch etwas. Ich habe noch manches recht ergötzli-
che Buch von Theobald,« setzte sie seufzend hinzu. »Ach
das war eine Freude, wenn wir so traulich beisammen
saßen, uns die Hände drückten und er mir vorlas! Das ist
vorbei, für immer vorbei! – Ja Pauline, thue es, ich bitte
Dich! Stelle es Deiner Mutter vor. Ich bin ein ordentliches
fleißiges Mädchen, das sich etwas erspart hat. Von mei-
ner Hände Arbeit, wenn Gott mir nur die Augen erhält,
kann ich mich ernähren, und Dich, liebe Pauline, lehre
ich das Sticken noch obendrein. Das soll eine Lust sein,
gelt?«
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Wie hätte Pauline so freundlichem Bitten widerstehen
können! Ihrer Mutter war es sogar lieb, noch eine Zim-
mergenossin in’s Haus zu bekommen, die ihr manche Er-
leichterung in der kleinen Wirthschaft verschaffen und
die Last des Zinses um ein Bedeutendes erleichtern konn-
te. Elise zog nach einigen Wochen ein, und obwohl sie
sehr blaß und mager geworden war, schien es doch, als
fühle sie sich im Umgange des wahrhaft gottesfürchtigen
jungen Mädchens um Vieles leichter und heiterer.

Leider sollte dieses Zusammenleben nicht lange unge-
stört bleiben! Pauline’s Mutter ward immer matter und
hinfälliger, ohne daß sie es erlaubte, einen Arzt herbei-
zurufen. Sie theilte in diesem Puncte den Glauben der
meisten Leute niederen Standes, daß alle Doktoren nur
dazu da seien, die Kranken um’s Geld zu prellen und sie
deshalb recht lange krank zu erhalten. Bei der schnell
überhandnehmenden Schwäche durfte es nicht auffallen,
daß die sanft Entschlummerte eines Morgens nicht wie-
der zum Leben erwachte.

Elise hatte bei diesem Todesfalle viel zu sorgen, was
sie mit der größten Aufopferung that. Denn Jemand zu
Gefallen zu leben, sich für liebe Menschen abzumühen
und zu plagen, war ihr eben so ein Genuß, wie es für die
Meisten eine Tortur ist. Sie bestellte die Beerdigung, sie
lief zu den verschiedenen Menschen, die dabei zu thun
hatten, sie schaffte endlich Kränze herbei, schmückte die
Leiche und machte des Nachts in aller Eile, aber geschickt
und mit Geschmack, für sich und Pauline sehr kleidsame
Trauergewänder.
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Bis zu dieser Zeit hatte Elise noch immer Theobald we-
der gesehen, noch gesprochen. Ein einziges Mal, weni-
ge Tage vor dem Ableben der Mutter Paulinens, war sie
bei Aurora gewesen, um das kostbare Ruhekissen abzu-
liefern. Sie fürchtete, den Geliebten bei der vornehmen
Frau zu treffen und ging deshalb mit heftigem Bangen zu
ihr. Die Baronesse war allein. Wie gewöhnlich, traf sie die
junge Wittwe malend. Die kleine Staffelei war dem fast
gänzlich mit leichten Gardinen verhüllten Fenster zuge-
wendet, damit das allzuhelle Licht die Künstlerin nicht
blende. Früher hatte Elise auf die Beschäftigung der Ba-
ronesse wenig geachtet, theils weil sie diese Dinge nicht
interessirten, theils weil sie der Meinung war, es sei der-
gleichen eben ein Zeitvertreib müßiger Vornehmen, die
einer Tändelei ziemlich gleich zu achten. Diesmal aber
war sie neugierig. Sie nahm sich vor, das Gemälde Au-
rora’s in der Nähe zu besehen, es möge kosten was es
wolle.

Leutselig hieß sie die Baronesse niedersitzen, um noch
einige Pinselstriche zu thun. Dann schob sie die Staffelei
zurück in die Fenstervertiefung und bat Elise, näher zu
treten.

»Sie haben mich diesmal recht lange warten lassen, lie-
bes Kind,« sprach sie sanft, ohne Vorwurf im Tone, »ich
glaubte schon, Sie seien erkrankt und war bereits ent-
schlossen, in einigen Tagen zu Ihnen zu schicken. Lassen
Sie sehen.«
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»Ich war auch nicht wohl,« versetzte Elise mit beweg-
ter Stimme, die aus dem Herzen heraufklang. Aurora
richtete ihre dunkeln Augen auf das Mädchen.

»Wie blaß Sie aussehen! Was hat Ihnen denn gefehlt?«
»O nichts von Bedeutung,« erwiderte Elise. indem sie

zu lächeln versuchte, »ich hatte Kummer und Kummer,
gnädige Frau, der nimmt die Menschen recht mit.«

»Da sprechen sie ein wahres Wort, liebes Kind,« sagte
Aurora, das Ruhekissen vor dem zurückgeschobenen Vor-
hänge entfaltend. »Ich habe schon viel Kummer durch-
gelebt. – Aber wirklich, Sie arbeiten mit einer Sorgfalt,
die in Erstaunen setzt. Dafür verdienen Sie einen Hände-
druck.«

Aurora reichte Elisen ihre schmale Hand und zog sie
freundlich an sich. Dadurch kam diese so zu stehen,
daß sie Staffelei und Gemälde im vollen Licht überse-
hen konnte. Ein liebendes Herz ist manchmal furchtbar
glücklich im Errathen, Ahnen; Elise sah, was sie erwartet
hatte. Sie erkannte auf der Staffelei das beinah vollende-
te Porträt ihres Geliebten.

Sie konnte sich nicht mehr beherrschen. Aurora’s
Freundlichkeit, der tiefe Blick ihres Auges, der wohl ei-
ne vertraute Bekanntschaft mit überlebtem Kummer ver-
rieth, der Schmerz, der in ihrem eigenen Busen wühlte,
drängten sie unaufhaltsam zu den heftigsten Thränen.
Und Aurora war zu sehr tief fühlendes Weib, als daß sie
dem Mädchen einen so natürlichen Ausbruch lebendigen
Gefühls übel gedeutet hätte. Sie ließ die Thränen der Be-
kümmerten fließen, ohne sie zu stören, und Elise war es
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wieder eine Erleichterung, daß sie am Herzen ihrer Ne-
benbuhlerin – denn dafür mußte sie die Baronesse von
diesem Augenblicke an halten – ihren bittersten Schmerz
ausweinen konnte. Sie erkannte in der schönen Ruhe, in
der rührenden Theilnahme, die ihr die vornehme Frau
zollte, daß Theobald ihrer nicht unwürdig sei, und dies
tröstete Elise, so sonderbar dies auch klingen mag. Als sie
sich wieder erholt hatte, verließ sie in einem gewissen
Sinne heiterer, als sie gekommen, das prunkvolle Haus
der Baronesse. Sie triumphirte über sich selbst, daß sie
so gänzlich den Grund ihrer Betrübniß vor Aurora ge-
heim gehalten.

Wenige Tage später fiel Theobald’s Geburtstag. Harmo-
nisches Glockengeläute weckte ihn schon früh am Mor-
gen. Es war ein katholisches Fest, dem zu Ehren die me-
tallenen Stimmen feierlich erklangen. Theobald lausch-
te den vom Winde herübergetriebenen Tönen mit selt-
samen Gefühlen. Dieser Tag weckte in ihm stets weh-
müthige Erinnerungen, denn er hatte ihn nie mit jener
Fröhlichkeit antreten können, die bald Folge, bald Be-
dingniß frischen Lebensmuthes ist. Ihm war der erste Tag
eines neuen Lebensjahres immer nur der erste gewagte
Tritt auf ein grün übersponnenes Moor gewesen, in dem
er versinken, das er im glücklichsten Falle durch kühne
Sätze und Sprünge überschreiten konnte. Auch heut er-
schien ihm aller Zukunftsglanz noch in dem nämlichen
eben so verlockenden wie abschreckenden Bilde. Der An-
blick, schon die Ahnung des Geheimnißvollen reizt aber,
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und dieser Reiz, der in Theobald’s Seele vielleicht stär-
ker und zäher war, als in der anderer Menschen, täusch-
te ihn wenigstens mit allerhand Bildern süßen Glückes,
wie denn überhaupt die reinsten und schönsten Stun-
den seines Lebens in der behaglichen Ansmalung eines
Zustandes, einer Lage befinden, die ihm die wünschens-
wertheste schien. Glich dieser mit Bewußtsein erträumte
Glückszustand auch nur dem gemalten Papierhimmel sei-
ner Schülerklause, so war er doch immer ein Ersatz für
den wirklichen Mangel, den er so oft und so schmerzlich
empfinden mußte.

Vertieft in diese Träumereien verließ Theobald sein La-
ger später, als er sonst zu thun pflegte. Er hörte inzwi-
schen in seinem Zimmer mehrmals gehen, doch achtete
er nicht darauf, da er glaubte, es sei die Bedienung. Wie
erstaunte er nun, als er beim Oeffnen der Thüre seinen
Schreibtisch mit den köstlichsten Blumenstöcken besetzt
und mit einem Kranz von Rosen umwunden sein eigenes
wohl getroffenes Porträt erblickte! Er konnte nicht einen
Augenblick in Ungewißheit sein, von wem diese freund-
lichen Gaben kamen. Ein rosarothes Billet mit dem Wap-
pen Aurora’s, benahm ihm vollends jeden Zweifel. In den
liebevollsten Ausdrücken schrieb ihm die junge Frau so
zutraulich, innig und herzlich, daß Theobald wohl nicht
länger an ihrer wärmsten Freundschaft für ihn zwei-
feln konnte. Am Ende dieser glückwünschenden Zeilen
war aber eines Geschenkes gedacht, das Theobald bisher
übersehen hatte und über das er wahrhaft erschrack. Es
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war ein mit der größten Sauberkeit gesticktes Ruhekis-
sen.

Wie durch einen Zauberschlag sah er Elisens Bild vor
sich stehen. Er sah das liebliche Mädchen am kleinen Fen-
ster des niedrigen Stübchen sitzen, wie sie unermüdlich
die Nadel regte. Er hörte ihr behagliches Geschwätz, das,
ob auch um unbedeutende Dinge schweifend, ihn doch
so oft zerstreut und erheitert hatte. Den Besitz dieses
unschuldigen, genügsamen Mädchens hatte er verloren,
und nun sollte er auf eine Arbeit ihrer Hand sein müdes
Haupt sinken lassen! Auf eine Arbeit, bei der sie vielleicht
in dem vermeintlichen Glauben, daß er ihr untreu gewor-
den, viele viele Thränen vergossen hatte.

Auch eine zerstörte, zerbrochene Liebe ist immer noch
nicht gleichgiltig. Herzen, die einmal an einander ge-
schlagen, fühlen ihre Pulsschläge noch nach langen lan-
gen Jahren in altgewohntem Takte, wenn der Zufall sie
zusammenführt. Ein Schriftzug der Hand, die wir einst
in seliger Wonne geküßt, deren warmen Druck wir ge-
fühlt haben, besitzt eine elektrische Kraft und läßt unser
Herz krampfhaft zusammenzucken, wenn wir ihn wie-
der erblicken. Wer schon Spaltungen, Risse der Neigun-
gen, Trennung und Bruch erlebt, wird sich in die Emp-
findungen versetzen können, die über Theobald’s See-
le braus’ten. Das Glück dieses Tages war für ihn da-
hin, der heitere Duft einer über seinem Haupte heller
als sonst leuchtenden Zukunft ward von grauen Wol-
ken verdrängt. Er konnte diese letzte Gabe nicht anneh-
men, ohne Skorpionen unter seinem Haupte zu fühlen.
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Ein schwerer Gang, eine noch schwerere Eröffnung stand
ihm bevor.

Die Glocken der katholischen Kirche läuteten noch im-
mer, als er aus dem Hause trat. Ihm gerade entgegen kam
in ernstem Schweigen ein Trauerzug. Schwarze Träger
trugen den einfachen Sarg, der nur mit einer einzigen
Guirlande um das schmucklose, abgenutzte Bahrtuch be-
kränzt war. Hinter dem Sarge gingen einige Männer, von
denen Theobald keinen persönlich kannte. Ein einziger
verschlossener Wagen folgte, durch dessen herabgelasse-
ne Scheiben zwei schwarzgekleidete Mädchengestalten
schimmerten. Theobald kamen diese bekannt vor, und
wie es ihm eine böse Vorbedeutung schien, daß das erste
Begegniß am Geburtstagsmorgen ein Leichenzug war, so
hielt er es auch für eine Art Sühne, wenn er ihm folgte.
Ohnehin bedurfte er der Sammlung, und so schloß er sich
dem Wagen an; Der nahe gelegene Kirchhof war bald er-
reicht. Theobald lehnte sich in einiger Entfernung vom
Grabe an ein Monument, das ihn verdeckte. Die Leid-
tragenden umringten das Grab, der Sarg ward herbeige-
bracht, auch die Mädchen erschienen. Sie waren dicht
verschleiert und schluchzten beide laut, vornehmlich die
zartere, kleinere Gestalt. Jetzt versank der Sarg in die
Grube, die Umstehenden sprachen ein stilles Gebet und
warfen eine Hand voll Erde nach. Auch die Mädchen hul-
digten der Sitte, wobei sie sich entschleierten. Theobald
erkannte Elise und Pauline. Sein Erstaunen war so groß,
daß er den Namen der Ersteren vernehmlich aussprach.
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Elise hörte den Ruf und blickte sich um. Auch sie erkann-
te Theobald und die Todtenblässe, die jetzt ihr eingefalle-
nes Gesicht überzog, sprach laut genug von der Erschüt-
terung ihres Gemüthes. Sie mußte sich an Pauline hal-
ten, um nicht umzusinken. Inzwischen war Theobald mit
schnellen Schritten herbeigekommen, hatte die Zitternde
umfaßt und sah jetzt mit dem tiefen fragenden Ausdruck
seines treuen Auges den leidend gesenkten Blick der ehe-
dem Geliebten.

»Müssen wir uns so wieder finden, Elise?« sprach er
kaum hörbar. »Soll der Tag, der mir das Leben gab, zu-
gleich der Begräbnißtag all’ unserer glücklichen Erinne-
rungen sein? Ich hatte dies nicht verdient, Elise! Wenn
ich fehlte, so bereute sich auch; doch nun – nun ist Alles
zu spät!«

»Zu spät!« wiederholte Elise, und in diesem ›Zu spät!‹
sprach sich die trostlose Leere eines ganzen Lebens aus.
Es klang wie das Pfeifen des Windes auf unbewohnter,
ewiger verlassener Haide.

Die Erdschollen kollerten dumpf auf den Sarg und
zeigten den Leidtragenden an, daß sie hier nichts mehr
zu thun hatten. Theobald ergriff Elisens Hand, die sie ihm
ließ und geleitete sie zurück nach dem Wagen. »Wir müs-
sen uns noch einmal sprechen,« sagte er. »Darf ich heut,
morgen, übermorgen kommen?«

»Ich habe meine Wohnung verlassen,« versetzte Elise,
»ich bin die Hausgenossin Paulinens.«

»Also heut’ Abend?«
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Elise neigte bejahend ihr Haupt, der Wagen rollte fort,
Theobald stand allein am Thor des Kirchhofes. Kopf-
schüttelnd sah er dem verschwindenden Wagen nach und
ging dann, in mancher Hinsicht noch schwermüthiger
und gedrückten als er sie verlassen, in die Stadt zurück.

Mit Unruhe sah Aurora dem Besuche des Freundes ent-
gegen. Sie war bemüht gewesen, für diesen Tag Alles so
einzurichten, wie sie voraussehen konnte, daß es Theo-
bald erfreuen würde. Sie hatte für ihn diejenigen Blumen
ausgesucht, die er am meisten liebte, mit ähnlichen war
ihr eigenes Zimmer ausgeschmückt. Der Kamin, in des-
sen blankem Rost die herbstliche Kühle bereits ein trau-
liches Kohlenfeuer nöthig machte, war ebenfalls gerade
mit solchen Kunstgegenständen aufgeputzt, die vorzugs-
weise Theobald’s Beifall hatten. Die Büsten der Dichter,
die unser Freund vor andern schätzte und verehrte, tru-
gen Lorbeerzweige um ihre Marmorstirnen.

Als der sehnlichst Erwartete endlich erschien, begrüß-
te ihn Aurora mit einem Kuß auf die Stirne. »Können Bit-
ten und Wünsche weihen und segnen,« sagte sie bewegt,
»so sind Sie von jetzt an geweiht und gesegnet!«

Alle andere banalen Beglückwünschungen, wie sie
bürgerliche Alltäglichkeit noch immer festhält und sehr
rührend findet, unterblieben.

Theobald fand keine Worte für den Dank, der ihm im
Herzen ruhte, nur sein Auge sprach und ward verstan-
den.
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»Ich habe es so eingerichtet,« sagte Aurora, »daß wir
heute ganz ungestört im Gespräch bei einander sein kön-
nen, denn wir haben uns noch sehr viel zu sagen. Eine
besondere Freude habe ich Ihnen, lieber Theobald, jetzt
noch mitzutheilen. Herr Prickelmann, den Sie ja auch
kennen, schrieb mir vor einigen Tagen, da ich wegen ent-
nommener Bücher mit ihm in Verbindung stehe. Er fragte
mich, was ich von Ihnen halte und ob ich ›das Ding‹ schon
kenne, das Sie geschrieben. Das sind Kunstausdrücke,
Theurer, die sie sich angewöhnen müssen. Anfangs ver-
stand ich ihn nicht, nachher kam ich dahinter, daß er die
mir bekannten humoristisch-satyrischen Blätter meinte.
Warum haben Sie mit dem Manne davon gesprochen?
Sie hätten es nicht thun sollen! Da es nun aber einmal
geschehen ist, so halte ich es für gut, die Sache oder ›das
Ding‹ in’s Publikum zu bringen. Ich nahm Rücksprache
mit dem sehr verständigen Manne und er hat einen Kon-
trakt nach meinen Vorschlägen entworfen, den ich Ihnen
hiermit als ein Angebinde das Ihnen die Natur macht,
übergebe.«

Theobald sank aus einer Ueberraschung in die andere.
Daß sein heißester Wunsch so schnell verwirklicht wer-
den würde, hätte er nach den Schwierigkeiten, die sich
ihm bisher gezeigt, nicht mehr gehofft. Die Bedingun-
gen waren nicht glänzend, aber annehmbar, und Theo-
bald hatte die freudige Genugthuung, somit auch den
Geburtstag seines ersten Geistesproduktes an, diesem an
Eindrücken der entgegengesetztesten Art so reichen Tage
zu begehen.
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»Sie sehen mich über so viele Güte erstaunt, gelieb-
te Freundin,« versetzte Theobald nach einiger Zeit. »Wie
schmerzlich ist es mir, gestehen zu müssen, daß Sie diese
sprechenden Beweise einer großmüthigen Freundschaft
einem Unwürdigen zugedacht haben!«

»Theobald!« rief Aurora aus, »Lassen Sie den finstern
Geist schon wieder Macht über sich gewinnen? Oder mei-
nen Sie, ich werde meine Gunst, meine Freundschaft an
einen Ungeprüften verschenken?«

Theobald sah die Freundin mit einem so sonderbaren
Blicke an, daß sie unwillkürlich die Augen niederschla-
gen mußte.

»Nein,« sprach er entschlossen, »ehe wir uns gegen-
seitig größere Verbindlichkeiten auflegen, lassen Sie uns
ganz offen sein. Täuschungen sind anfänglich süß, sie
berauschen, wie verbotene, heimliche Genüsse, kommt
aber die Zeit, wo die glänzenden Schleier fallen, wo keine
Phantasie mehr ausreichen will, die künstliche Lüge zu
verdecken; dann werden sie zu Höllenqualen! Aurora!«
fuhr er lebendiger, heftiger fort und ergriff beide Hände
der jungen Frau, »Sie sind in den Kreis meines armen,
freudenleeren Lebens getreten, wie die Gestalt eines En-
gels. Sie riefen mir und ich folgte willenlos, folgte gern.
Ich war gebunden, als Ihr reiner Herzenston mich an Sie
kettete, ich liebte oder glaubte wenigstens zu lieben, und
das arme Mädchen, das mir ihre Neigung geschenkt, sah
mich bei Ihnen und verstieß mich dann. Sie war arm,
aber ehrbar und fleißig. Sie arbeitete für Sie und Sie, o
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Sie wußten nicht, daß eine Arbeit der einst Geliebten mir
als theures Geschenk von Ihnen übergeben werde!«

Aurora übersah mit raschem Blick die peinvolle La-
ge des geliebten Freundes. Theobald’s Geständniß über-
raschte sie nicht, denn der helle Blick der Frauen hatte
ihr längst verrathen, daß auch die Leidenschaft der Lie-
be mehrmals das Herz des Freundes stürmisch bewegt
haben mußte. In ihrer sänftigenden Ruhe antwortete sie:

»Sie haben geliebt, Theobald, lieben Sie noch?«

Unser Freund schwieg, denn er mochte in diesem Au-
genblicke keine Unwahrheit sagen, und unwahr wäre so-
wohl eine bejahende als eine verneinende Antwort gewe-
sen.

»Ich verstehe Sie,« sprach Aurora, »ich weiß auch, daß
Mitleid Ihnen oft für Liebe gilt. Elise liebt sie, weil sie
Ihren Umgang vermißt, es, wäre aber nichts Unmögli-
ches, daß Sie vergessen würden, begegnete dem leicht
empfänglichen Mädchen eine Natur, die ihren Lebens-
maximen besser zusagte. Hören Sie mich, Freund! Ver-
tragen Sie sich mit Elisen, aber scheiden Sie. Es wird
Euch schmerzen, aber nicht verwunden. Mein Geschenk
aber behalten Sie in Gottes Namen. Es sei Ihnen eine
Warnung, die Sie in der Zukunft abhalten möge, ähnli-
che Verbindungen mit leichtem Sinn und lockerem Mu-
the zu schließen. Von mir bedürfen Sie keine Verzeihung,
denn ich glaube Schein von Wahrheit, bloße momentane
Aufregung von tiefer Leidenschaft unterscheiden zu kön-
nen.«
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Wenn wir aus einem geliebten Munde hören, was wir
wünschen, dann bleibt die Beruhigung selten lange aus.
Theobald gab Aurora Recht, obschon er aus Konsequenz
im Stillen noch dagegen stritt. Wie ein ausgedorrtes Land
nach erquickendem Regengusse fühlte er den lindernden
Zuspruch der klugen Frau seine Seele durchrieseln. Die
Falten seiner Stirn glätteten sich, hell strahlte wieder das
Auge und wenn er dazu einige Ursache haben mochte, so
durfte man Aurora wenigstens nicht Schuld geben, daß
sie unschuldig daran sei. Sie bot ihre ganze Liebenswür-
digkeit auf, um den Freund wo möglich recht heiter zu
stimmen. Sie ließ die reichen Quellen ihres Geistes spru-
deln, den Uebermuth eines glücklichen Humors dazwi-
schen wie Brillantfeuer aufblitzen. Sie wollte nur erhei-
tern und bezauberte, sie begehrte die Anmuth darzustel-
len und das liebende Weib stand vor Theobald’s entzück-
tem Auge.

Die Stunden verrannen wie Minuten, es ward Abend
und Nacht und noch immer wollte das Gespräch der
schon auf’s Engste verschlungenen Seelen kein Ende ge-
winnen. Als doch endlich die Stunde des Abschiedes
schlug, klang von beider Lippen nur ein inniges ›Gute
Nacht‹. Ihre Hände lagen fest geschlossen in einander,
ihre Blicke begegneten sich in einer langen, uralten Fra-
ge, die Keins aussprach, dann drückten sie sich nochmals
die Hände und schieden.

Theobald wäre lieber hinaus in die stille Nacht gelau-
fen, aber er hatte sein Wort gegeben und dies mußte er
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halten. Er trat den schweren Gang an, der nach so glück-
lich verlebten Stunden freilich wie Wermuth auf Honig
schmeckte. Unterwegs überlegte er, was er Elisen sagen,
wie er sich von ihr trennen wollte, und es fehlte ihm da-
bei nicht an einer Menge schön klingender Worte. Wie
anders war seine Stimmung, als er zum ersten Male den-
selben Weg eingeschlagen hatte! Er schalt sich selbst un-
dankbar, wenn er das Jetzt mit dem Sonst verglich.

Die beiden Mädchen zweifelten schon an seinem Kom-
men, als er leis eintrat. Elise schrack zusammen, Pauli-
ne reichte dem alten Bekannten schwesterlich zutraulich
die Hand. »Sie sind recht lange weggeblieben,« sagte sie,
»nun ist mir die gute Mutter unterdeß gestorben und ich
würde sehr verlassen sein, hätte mir der Himmel nicht
Elise zur Freundin gesendet.«

Elise bat die Waise, sie ein paar Augenblicke mit Theo-
bald allein zu lassen. Es folgte nun eine längere Unter-
redung, zwischen den Zurückgebliebenen, die wir unter-
drücken können. Gegen das Ende derselben weinte Elise
still und leise, während Theobald mit verschränkten Ar-
men das kleine Zimmer durchschritt.

»Ich wußte, daß es so kommen würde,« sagte Elise, ih-
re Thränen trocknend, »ich habe es ja auch nicht besser
verdient. Du gehst Deinen hohen, steilen Weg, ich hel-
fe mir sacht an der alten niedrigen Erde fort und kann
Dir also nicht folgen. Bleibe mein Freund,« fuhr sie unter
häufiger strömenden Thränen fort, »ich werde Dich nie
vergessen. Und solltest Du, was Gott verhüten möge, je
einmal eines Herzens bedürfen, das Dich uneigennützig
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liebt, einer Hand, die Dich mit nie, ermattender Ausdau-
er pflegen, für Dich arbeiten soll: dann klopfe zu jeder
Stunde an die Thür meiner Hütte und ich will Dich mit
offenen Armen aufnehmen. An meiner Brust sollst Du ru-
hen, schlummern, leben und sterben. Gott segne Dich,
Gott behüte Dich!«

Sie erhob ihre weißen Hände, als wollte sie das Kreuz
über ihm schlagen. Wie sie so vor ihm stand, die thrä-
nenfeuchten Augen zu ihm aufgeschlagen, mit dem blei-
chen, verhärmten ovalen Gesicht, um das die dunkeln
Haare in malerischen Locken fielen, glich sie einer Ma-
donna. Theobald beugte sich zu ihr herab. Da umschlang
sie ihn mit beiden Armen und küßte ihn wiederholt lei-
denschaftlich.

»Jetzt geh!« rief sie dann aus, ihn eben so rasch wie-
der loslassend, »geh und vergiß nie, wie ich Dich geliebt
habe!«

Sie sprang in die anstoßende Kammer und verriegel-
te sie hinter sich. Theobald horchte, er hörte sie laut
schluchzen. Zärtlich rief er ihren Namen, bat sie, zu öff-
nen, ihn nochmals anzuhören. Elise gab keine Antwort.
Das Schluchzen ging nach einiger Zeit in ein leiseres, stil-
les Weinen über. Draußen vor der Thür stimmte Pauli-
ne mit sanfter, wohltönender Stimme ein Kirchenlied an.
Theobald rief dem trauernden Mädchen ein nochmaliges
Lebewohl zu und verließ das Zimmer.

»Gute Pauline,« sagte er zu der kleinen frommen Sän-
gerin, »geh’ hinein und suche Elise zu trösten. Ich mein’
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es gut mit ihr und mit Dir. Bald hoffentlich werdet Ihr
wieder von mir hören.«

Ermüdet bis zur Ohnmacht von den ununterbrochenen
Aufregungen dieses Tages ging Theobald nach der brau-
senden Stadt. »Die Erfahrung behält doch Recht,« sprach
er zu sich selbst, »eine leidenschaftliche Liebe gewährt
nie Genuß, nie Befriedigung, immer nur Reiz, der eine
matte, farblose Abspannung nach sich zieht. Wäre ich
nun ein echter Sohn dieser Zeit, ich würde, wenn irgend-
wo, in der Liebe dem Egoismus huldigen, womit sie, wie
mit einer Reliquie jeden Altar weiht, an und auf dem sie
opfern will.«

SIEBENTES KAPITEL.

Es klopfte. Theobald rief: Herein! Er saß eben am Pult
und sah den ersten Druckbogen seines Geistesproduktes
mit jenem gemischten Gefühl von Entzücken und Besorg-
niß durch, das jeden Autor beschleicht, wenn er seine Ge-
danken, sein ganzes Geistesleben der Welt zu enthüllen
beginnt. Auf dies ›Herein!‹ trat ein junger Mann in’s Zim-
mer, der unserm Freunde vollkommen unbekannt schien.
Ohne aufzustehen maß er ihn mit finsterm Blick, der ihm
beschäftigt oder nach beendigter Arbeit überhaupt eigen
war und ihm jenen Charakterzug verlieh, den man fälsch-
lich für Stolz hielt. »Was steht zu Befehl? Mit wem hab’
ich die Ehre?« –

»Theobald!« rief der Fremde und stürzte auf den jah-
relang entbehrten Freund mit ausgebreiteten Armen zu.
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»Allexander! Mein Alexander!« sprach hocherfreut
Dieser und Beide umarmten einander. Nach dem ersten
Rausch des Wiedersehens betrachteten sie sich genauer.

»Es scheint, wir haben uns Beide sehr verändert,« sag-
te Alexander. »Hätte ich nicht Deinen Namen an der Thür
gelesen, ich würde Dich schwerlich auf den ersten Blick
wieder erkannt haben. Und ich – nun, daß ich äußerlich
ein ganz Anderer geworden bin, ist ein Ergebniß meines
ruhelosen Wanderlebens. Mich haben körperliche Stra-
patzen gestärkt und abgehärtet. Du bist eher schwächli-
cher geworden an Körper, während man es Deinem Kopfe
ansieht, daß Du geistig viel gelebt haben magst. Inner-
lich, hoff’ ich, sind wir Beide noch dieselben.«

»Du kommst von Hause?«
»Direct, aber nicht allein. Gotthold hat mich begleitet.

Dein Vater, der Anfangs ebenfalls beabsichtigte, Dir einen
Besuch zu machen, ward abgehalten oder blieb vielmehr
deshalb zurück, um die heimischen Zustände nicht aus
den Augen zu lassen: Es bereiten sich dort Begebenheiten
vor, die jetzt noch nicht zu berechnen sind, die von Zeit
und Umständen abhängen werden. Durch Deinen Vater
bist Du unterrichtet. Ich komme nun, um, wenn es mög-
lich ist, einen Vergleich zu Stande zu bringen. Mein Va-
ter soll seinen Fluch zurücknehmen, mich hoffentlich für
ehrlich erklären und als Sohn anerkennen. Unter diesen
Bedingungen und der Herausgabe des an sich gerissenen
Erbes, dessen Verwaltung ihm bis an das Ende seines Le-
bens bleiben soll, wollen wir die unselige That nicht ver-
öffentlichen, weigert er sich aber, dann freilich –«
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»Er wird sich weigern,« fiel Theobald ein, »er wird alle
ihm zu Gebote stehenden Mittel, erlaubte und unerlaub-
te, anwenden, um im Besitz zu bleiben und Dich, Gott-
hold, mich und den Vater zu verderben.«

»Hast Du schon mit ihm gesprochen?«

»Zur Stunde noch nicht, doch eben, weil er hartnäckig
schweigt, besorge ich, daß er im Stillen minirt, daß er
Ausflüchte sucht und unser Verderben vorbereitet.«

»Nun,« versetzte Alexander, dann werde ich ihm in den
nächsten Tagen mit Dir und Gotthold zugleich einen Be-
such abstatten und Mittheilungen machen, vor denen er
zurückbeben soll. Ich bin sein Sohn nicht mehr. Wäre ich
umgekommen, in Noth und Schande verhungert, es wür-
de ihm schwer geworden sein, seine Freude darüber zu
verbergen. Lebt meine Mutter noch?«

»Sie lebt, aber unglücklich.«

»Wer mag in seiner Nähe glücklich sein!« rief Alexan-
der aus. »Er kennt nur einen Freund, ein Verdienst, eine
Macht – das Gold!«

Theobald leitete jetzt das Gespräch auf andere erfreu-
lichere Gegenstände. Er ließ sich von seinen Eltern, von
Schwester Cölestine, von andern zahlreichen Bekannten
erzählen. Er fragte nach den wunderlichen Pastoren, die
ihm in der Jugend so große Noth gemacht hatten. Auch
Meister Dürrbeins gedachte er. Alexander gab die ge-
wünschte Auskunft über sämmtliche Personen und die
Freunde erkannten mit innigem Behagen von Neuem den
Werth treuer, erprobter Herzen.
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»Cölestine solltest Du sehen,« sagte Alexander, »das ist
ein Mädchen eigenthümlicher Art. Sie hat mich gerührt
und bezaubert. Ich fühle, daß ich sie zu meiner vertraute-
sten Freundin wählen und doch nie um ihre Liebe werben
könnte. Diese Ruhe bei dieser Schroffheit frappirt. Ihre
Charakterfestigkeit grenzt an Eigensinn, sie herrscht, wo
sie nur zu leiten, zu rathen vorgibt. Aber das Alles thut
sie mit einer Naivetät und Herzensgüte, die erschütternd
wirkt. Dich zu vertheidigen, zu rechtfertigen und gegen
jedes Unrecht zu schirmen, scheint für sie Lebensaufga-
be zu sein. Sie achtet dabei weder Stand, noch Person.
Wer sie hier reizt, der tastet ihre Ehre an, die sie dann
mit feuriger Beredtsamkeit verficht. In solchen Momen-
ten ist Cölestine idealisch schön; sie wird, wenigstens in
meinen Augen, der Prototyp eines deutschen Mädchens,
einer liebenden deutschen Schwester.«

Die Freunde gingen nunmehr zu Aurora’s Geschäfts-
führer, mit dem sie eine lange Unterredung hatten, spä-
ter holten sie den jüngeren Gotthold ab, um auch diesen
von dem entworfenen Plane in Kenntniß zu setzen. Die
übrige Zeit verbrachten sie theils in den Kunstsammlun-
gen, theils in Theobald’s Behausung. Die Zerstreuungen
der Residenz boten eine abwechselnde Mannigfaltigkeit
für interessante Unterhaltung dar. Auch Aurora meldete
Theobald die Ankunft der Freunde, deren Vorstellung er
sich auf spätere Tage vorbehielt. Er wünschte erst Gewiß-
heit zu haben, wie mit Süßlich zu verhandeln sein werde.

Da nach einigen Tagen immer noch keine Einladung
von diesem Manne an Theobald erging, beschlossen die
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Freunde den ersten Schritt ohne fernere Säumniß zu
thun.

Wir kennen bereits die abstoßende Wohnung des Wu-
cherers, in der er sich den größten Theil des Tages
aufzuhalten pflegte. Das Comptoir für die eigentlichen
Banquiergeschäfte lag im Vorderhause und wurde durch
mehrere Commis und Buchhalter geleitet. Süßlich selbst
hatte sich aus Liebhaberei den peinlicheren Kleinhandel
in Geld vorbehalten. Hier konnte er nach Herzenslust
drücken, mäkeln, wuchern, denn wer in die verräucher-
te Stube trat, wo Süßlich in seinem erbsenfarbenem Rock
präsidirte, der hatte kein Recht mehr. Er stand außer dem
Gesetz und für solche Unglückliche war Süßlich allein
der Mann, dessen furchtbare Rettung nur einen verzö-
gerten und um so qualvolleren Untergang herbeiführte.

In diese Höhle traten eines späten Nachmittags die
drei Freunde. Süßlich war schon seit mehreren Tagen,
wieder mit unermüdlicher Rüstigkeit thätig in seinem
Geschäft. Aerger und Zeitverlust hatten ihn nur härter
und strenger, ja vollkommen grausam gemacht. Auf die
Weisung, daß Süßlich grade allein, mithin unbeschäftigt
sei, führte Theobald seine Begleiter die finstere Stiege
hinauf. Im Vorzimmer hieß er sie warten, bis er sie rufen
werde. Er selbst klopfte mit leisem Finger an die wurm-
stichige Comptoirthür und trat auf das heisere ›Herein‹
des Wucherers in die Spelunke.
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Auf dem Pult brannte eine einzige Lampe von ver-
alteter Form, schmutzig und mit bestäubtem, ölflecki-
gem weißem Papierschirm, der an verschiedenen Stel-
len zerrissen war. Ein halb zerbrochener, von der Flam-
me braungelb angeräucherter Zylinder sollte das magere
Licht konzentriren helfen. Herr Süßlich saß hinter dem
Pult und korrigirte eine Feder.

»Wer da?« fragte er verdießlich, indem er mit blinzeln-
dem Auge das düstere Gemach überblickte. Er erkannte
Theobald nicht, der an der Thür stehen geblieben war.

»Ein Freund wünscht mit ihnen zu sprechen,« antwor-
tete Theobald fest und laut. Süßlich zuckte zusammen
und schnitt sich mit dem Federmesser in die Hand. Er
sprang auf und lief bis an die kleine Gitterthür, die das
Reich des Goldmannes von der demüthig bittenden Ar-
muth schied.

»Ich bin es,« sagte Theobald, in den helleren Raum
vortretend, den das Lampenlicht beschien. »Theobald
Knickeberg wünscht eine Unterredung mit dem Herrn
Baron.«

»Kurz, kurz, muß ich bitten,« erwiderte Süßlich. »Ich
muß heut noch meinen Rechnungsabschluß machen. Ha-
be ein paar Tage verloren, bin also pressirt. Wollen – he?«

»Da komme ich eben recht,« sagte Theobald gelassen.
»Ihre Rechnung möchte trügen, wenn Sie mich nicht zu-
vor anhören. Wir haben noch viel mit einander abzurech-
nen.«
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»Wir?« bemerkte Süßlich mit verächtlichem Achsel-
zucken. »Ich habe mich, Gott sei Dank, mit unbrauch-
baren Menschen niemals abgegeben.«

»Sehr wahr, Herr Baron, desto mehr mit brauchbaren,
das heißt mit solchen, die sich brauchen ließen, etwa mit
meinem eigenen Vater. Sie sehen, es ist gut, wenn es auch
unbrauchbare Menschen auf der Welt gibt. Ich komme,
um das Kapital, das Sie von meinem Vater besitzen, per-
sönlich in Empfang zu nehmen. Hier ist die Vollmacht,
der Brief meines Vaters, der Ihnen dies ankündigt, muß
seit mehr als acht Tagen in Ihren Händen sein.«

»Ich zahle nichts,« sagte Süßlich kalt und barsch.
»Bitte gehorsamst um den Grund?«
»Halte Kontrakt. Ihr Herr Vater hatte ihn selbst unter-

schrieben und besiegelt, muß ihn auch halten oder ich
werde ihn zwingen.«

»Mit Erlaubniß, mein Herr,« versetzte Theobald die-
ser Kontrakt hat sich in der jüngsten Vergangenheit von
selbst aufgelöst. Wollen Sie sich gefälligst die einzelnen
Punkte desselben in’s Gedächtniß zurückrufen! Mein Va-
ter schloß jenen Kontrakt mit Ihnen zwei Jahre vor dem
Ableben Herrn Helfer’s. Sie erhielten von ihm zweitau-
send Thaler, weil Sie den Wunsch äußerten, sich an der
Fabrik Herrn Helfer’s mit zu betheiligen und Ihr Vermö-
gen dazu nicht ausreichend war. Mein Vater machte sich
verbindlich, was er ohne ungerecht zu scheinen, thun
konnte – denn Helfer war ein reicher Mann, – nie und
unter keinem Vorwande jemals Helfern oder einem Glie-
de seiner Familie weder vor noch nach dem Tode des



– 477 –

Oberhauptes derselben irgend eine Geldsumme zu lei-
hen, noch sie sonst zu unterstützen, noch auch ihm die
kleinste Handreichung zu thun, es sei denn, daß Sie die
spezielle Erlaubniß dazu gaben. Diese sonderbare Klau-
sel, überredeten Sie meinem gutmüthigen Vater, sei nö-
thig, weil Helfer alle Kapitalien an sich zu bringen suche,
um den gewonnenen Vortheil stets in Händen zu halten
und keinem Andern neben sich aufkommen zu lassen.
Dem Vater schien dies wahrscheinlich und er that es oh-
ne Bedenken. Später, als die Familie des Verstorbenen in
Unglück und Armuth versank, hätte mein Vater den Kon-
trakt gern aufgelöst nur seine strenge Gewissenhaftigkeit
hielt ihn davon zurück. Ueberdies hatten Sie ihn durch
die Uebernahme der von früherher auf der Fabrik la-
stenden Kapitalien in den Händen, deren Kündigung ihm
einen bedeutenden Schaden zugefügt haben würde. Das
Alles hat sich in der neuesten Zeit anders gestaltet. Die
Wittwe Helfer ist vor Kurzem gestorben, ihrer geschieht
in dem Kontrakt keine Erwähnung, wodurch er sich nun-
mehr von selbst auflöst, da nicht ausdrücklich in ihm er-
wähnt ist, daß mein Vater dem Sohne Helfer’s auch nach
dem Tode der Mutter keine Unterstützung leisten solle.«

»Das sind elende, jämmerliche Advocatenkniffe,« platz-
te Süßlich, vor Aerger zitternd, heraus, »und kurz und
gut, ich zahle keinen Kreuzer!«

»Besinnen Sie sich eines Bessern, Herr Baron,« nahm
Theobald vollkommen ruhig abermals das Wort. »Ich füh-
re Ihnen ein Beispiel an. Vor einigen Monaten kam ich
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als Bittender zu Ihnen. Sie wiesen, mich ab und höhn-
ten mich, daß ich nur dummes Zeug treibe. Ich mußte
mir diesen Hohn von Ihnen gefallen lassen, da ich ge-
gen denselben keine Waffe besaß. Wie gut wäre es aber
jetzt, wenn Sie einige Kenntniß von dem unnützen Zeuge
hätten, oder schon früher gehabt hätten, das Sie verach-
ten, wenn Sie z. B. Shakespeares Dramen, unter andern
etwa den Kaufmann von Venedig kennten! Vielleicht hät-
ten Sie dann jenen Kontrakt nicht entworfen und achte-
ten den Geist höher als das Gold.«

»Aber was, was soll das?« fuhr ihn Süßlich an. »Mein
Kontrakt ist vor Gericht anerkannt und vor Gericht werd’
ich Herrn Knickeberg zwingen, ihn zu halten.«

»Eben so dachte der Jude Shylock,« sagte mit überle-
genem Lächeln unser Freund, »und verlor dabei Vermö-
gen und Ehre. Ich will Ihnen diese Geschichte erzählen.
(Dies geschah). Wie nun, Herr Baron, glauben Sie nicht,
daß auch unsere Zeit noch eben so streng gerecht, wie
das Gesetz Venedigs gegen grausame Hartnäckigkeit und
gemeinen Egoismus sein kann? Das Gesetz, ich weiß es
bestimmt, zwingt Sie und wird es dabei allein nicht be-
wenden lassen.«

Süßlich schien eine Zeit lang zu schwanken, die ent-
schiedene Ruhe Theobald’s verfehlte nicht ihres Ein-
druckes, allein der Verdruß, sich von dem, den er haßte,
Bedingungen vorschreiben zu sehen, besiegte schnell je-
de andere Rücksicht. »Ich zahle nicht, ich klage auf Erfül-
lung des Kontrakts,« schrie er mit entstellendem Grinsen,
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»soll man meinen Namen dreimal an den Galgen schla-
gen!«

Es trat eine kurze Pause ein, während der sich bei-
de Männer mit durchbohrenden Blicken gegenüber stan-
den, Süßlich unruhig, von tausend Schreckbildern ge-
quält, Theobald besonnen, ernst im Gefühl seines guten
Rechts.

»Soll ich Geister zitiren?« fragte er nach einer Weile,
»Sie dürfen nur wünschen, und ich lasse Todte wieder
aufstehen.«

Dem Wucherer schlotterten die Beine, er mußte sich
setzen. »Verlangt Herr Knickeberg die ganze Summe?«
fragte er dann zischend wie eine Schlange.

»Zehntausend Thaler, wie er Ihnen geschrieben. So-
bald sie in giltigen Papieren vor mir liegen, habe ich Ih-
nen noch eine andere Eröffnung zu machen. Ich bitte um
Beschleunigung.«

»Kann nicht, straf’ mich Gott, ich kann nicht!« sagte
Süßlich abermals und schlug zornig das aufgeschlagene
Hauptbuch zu. Ich muß es darauf ankommen lassen.«

»Herein!« rief Theobald mit Donnerstimme, daß die
mit Spinnweben verhangenen Scheiben klirrten. »Her-
ein!«

Die Thür that sich, wie von selbst auf und aus dem
finstern Vorsaal traten Alexander und Gotthold.

»Was – was soll das? Ueberfall? Ha, ich rufe Hilfe, ich
schicke nach der Polizei.«
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»Geister fürchten sich nicht vor der Polizei,« sagte
Theobald lächelnd. »Sie hören mich nicht, so mögen denn
meine Geister sprechen.«

»Wer? Wer?« stotterte Süßlich, von einer entsetzlichen
Ahnung erfaßt, und hielt seine magere, jetzt zitternde
Hand wie einen Schirm über die Augen.

»Ihr verstoßener Sohn und Gotthold Helfer stehen vor
Ihnen, um Sie zur Rechenschaft zu ziehen,« antwortete
Alexander mit lauter Stimme und stolzem Blick. Süßlich
holte schwer und tief Athem, dann schwankte er hin und
wieder und stürzte rücklings auf den Ledersessel, daß die
morsche Lehne abbrach und polternd auf die Dielen fiel.
Aus dem wurmstichigen Getrümmer stieg ein gelblicher
Staub auf. Aechzend lag der Wucherer in dem zerbro-
chenen Sessel, die grauen, haßerfüllten Augen weit of-
fen und gerade auf die drei jungen Männer gerichtet, die
in der matten Heiligkeit der Lampe dicht am scheidenden
Gitter standen. Er athmete, er lebte, aber Aerger, Schreck,
Angst und Wuth hatten ihn der Sprache beraubt. Zur Sei-
te über seinem Haupte hing eine lederne, durch den öf-
tern Gebrauch glattgegriffene Klingelschnur herab. Ihrer
pflegte sich Süßlich zu bedienen, so oft er einen Boten
oder Diener brauchte, was sehr häufig vorkam. Nach die-
ser Schnur haschte er jetzt, während er noch immer ver-
geblich nach Worten suchte. Theobald bemerkte zuerst
die verdächtigen Bewegungen seines Todfeindes und fiel
ihm entschlossen in den Arm.

»Was wollen Sie? Unsere Unterhandlung verträgt kei-
ne weiteren Zeugen, als die Anwesenden.«
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Diese Worte, an denen er seine Kraft brechen fühlte,
gaben dem Ueberrumpelten neuen Schwung. Er sprang
auf, wie ein gereizter Tieger und stieß Theobald zurück,
als habe ihn ein Vergifteter berührt. »Den Räuber, den
Dieb, den Mörder will ich greifen lassen und dem Ge-
richt übergeben, das er hintergangen hat!« rief er mit
kreischender Stimme. »Wer ihm beisteht, macht sich glei-
cher Schuld theilhaftig. Auch ihn lasse ich greifen und
einsperren!«

»Darauf bin ich vorbereitet,« erwiederte Alexander.
»Ich habe mir Schutz ausgewirkt und ihn leicht erhalten,
da man Ihre Aussagen vor Gericht längst bezweifelte. Es
sei Ihnen verziehen, was Sie an mir verbrochen haben,
wenn Sie mich hören, meine Bedingungen eingehen wol-
len. Ich begehre, daß Sie mich öffentlich als Ihren lieben
Sohn anerkennen, Ihr früheres Verfahren gegen mich als
irrthümliches bezeichnen und diesem jungen Mann hier
sein rechtmäßiges Eigenthum zurückgeben.«

»Hinaus, hinaus mit Dir!« unterbrach ihn Süßlich vor
Zorn bebend. »Mein Name sei dreimal an den Galgen ge-
schlagen, wenn ich Dir je vergebe, wenn ich dem Bettler
einen einzigen Groschen schenke. Fluch über Euch Alle!«

»Herr Süßlich, denken Sie an die alte Geschichte von
dem Juden. Sie sind hart, grausam, unmenschlich, wir
wollen dagegen nur gerecht sein.«

»Zerreißt, zerfleischt mich, macht, was Euch beliebt,
ruft alle Gerichtshöfe der Welt zusammen, nur verlangt
von mir kein Gold. Im Besitz meines Goldes will ich leben
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und sterben. Es ist mein, es gehört mir, wer kann gegen
mich zeugen! Ha, ha, ha, ha!«

»Ich!« sagte Alexander und richtete seine muskulöse
Gestalt stolz empor. »Ich komme, um gegen Sie zu zeu-
gen.«

Süßlich unterbrach sein gellendes Lachen, von dem
man nicht errathen konnte, ob es Hohn oder der Wider-
hall der Verzweiflung war, die sich im Herzen des Wu-
cherers eingenistet hatte. »Du? Womit? Ich habe, was ich
besitze, wohl und mit Kummer erworben.«

»Erschlichen und ersündigt haben Sie Ihr fluchwürdi-
ges Gold!« rief Alexander entrüstet. »Ein falsches Testa-
ment haben Sie untergeschoben und die edelsten Men-
schen durch Ihre scheußliche Habsucht in bodenloses
Elend gestürzt! Aber der Gott der Gerechten schlummer-
te nicht. Er bewachte all’ Ihre Schritte, er zählte und
wog Ihre Frevelthaten, und ich bin es, den er sendet;
der Sohn, den Sie mit Häschern verfolgen ließen, tritt
jetzt vor Sie, mit der Stimme der Nemesis ausgerüstet.
Sie wollen Zeugen? Ich habe den besten, den unpartei-
ischsten in Händen. Hier ist er! Kennen Sie dies Papier?
Diese Handschrift?«

Süßlich stieß einen dumpfen Schrei aus. Sein graues
Haar bäumte sich, er bebte, aber Wuth und Verzweiflung
gaben ihm ungewöhnliche Kräfte. Mit einem Tritt zer-
trümmerte er das Holzgitter, das die drei jungen Männer
von ihm trennte.
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Im nächsten Augenblick hatte er die Hand seines Soh-
nes, der das wiedergefundene Testament hoch empor-
hielt, gefaßt und herabgerissen. Ein glücklicher Griff und
das verhängnißvolle Papier, das ihm Tod und Leben ge-
ben konnte, war in seinen Händen, war vielleicht ver-
nichtet. Theobald’s Dazwischentreten vereitelte Süßlich’s
Beginnen, rettete das Testament. Der Wucherer aber
glaubte, es sei nur zu Boden gefallen. Um es wieder
zu gewinnen, galt es den Sohn zu überwältigen, und es
würde sich die früher geschilderte Scene jetzt vielleicht
furchtbarer wiederholt haben, wären nicht Theobald und
Gotthold dem bedrängten Freunde beigesprungen. Kraft-
und athemlos mußte Süßlich von seiner Beute ablassen;
er sank zusammen, stürzte auf die Knie und all’ seine
Wuth verwandelte sich nun in die wimmernde Demuth
eines vor seinem Richter liegenden, aller Greuelthaten
überführten Verbrechers. In seinem Blick lag kein Trost
kein Hohn, kein Zorn mehr. Sie flogen ausdruckslos von
einem Gegenstand zum andern, als regiere sie kein Wille,
als leuchte und glühe in ihnen keine Seele. Todtenbläs-
se bedeckte die gefurchten Wangen, die Kinnlade hing
schlaff herab und bebte, daß man das Klappern und Klir-
ren der gegen einanderschlagenden Zähne hörte. Er hob
die kalten Hände zitternd empor und wischte sich die
dicken Schweißtropfen ab, die wie Perlen auf der niedri-
gem frechen Stirn hingen. Dann streckte er, die Arme aus
gegen Theobald und Alexander und sprach kaum hör-
bar, aber schnell: »Lieber, guter Sohn, theurer Herr Theo-
bald – bitte, bitte – seid barmherzig! – Macht einen alten,
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einen armend gebrechlichen Mann nicht unglücklich! –
Ach ja, ja, ja – mein Gedächtniß wird stumpf – ich muß-
te es immer so anstrengen – Tag und Nacht – Das viele
Zählen und Rechnen, das hat mich schwach und krank
gemacht. – O seid barmherzig und gebt mir das Papier!
Mein halbes Vermögen sollt Ihr haben und noch viel, sehr
viel Gold obendrein. Nur gebt mir das Papier, das Papier!«

Gotthold’s weiches Gemüth, an solche Auftritte nicht
gewöhnt, wollte dem Zerknirschten Hoffnung machen.
Theobald hinderte ihn daran.

»Keine Barmherzigkeit, nur Gerechtigkeit soll ihm wer-
den. Er soll nicht sterben, nicht geschändet und entehrt
werden vor der Welt, aber er soll es in jeder Stunde fürch-
ten müssen. Er, der Tausende zahllose Male gefoltert hat,
leide fortan schon auf Erden die Qualen, die seiner Jen-
seits warten mögen!«

Süßlich hatte sich inzwischen wieder aufgerafft. Er
schlich nach einer großen, eisernen Kiste, die an der
Wand stand, und schloß sie auf. »Seht her, lieben Freun-
de,« sprach er fast besinnungslos, indem seine erlosche-
nen Augen beim Blinken der gehäuften Goldrollen wie-
der einigen Glanz erhielten, »Alles, was Ihr da seht, will
ich Euch geben, wenn Ihr mir das Papier überlaßt. – O
Ihr wißt nicht, wie süß es ist, so viel Gold zu besitzen!
Ihr kennt die Wollust nicht, die in dem Klingen dieses
Metalles lebendig wird! Das ist Musik, das ist Harmonie
und Gesang der Sphären! Ach, und das Alles sei Euer,
das Alles könnt Ihr anschauen und zählen, so oft und so
lange Ihr wollt, und dabei alles Elend, allen Jammer der
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Welt, der Euch auf allen Straßen umheult, verlachen!«
Und Süßlich, sich ganz in diesen für ihn seligsten Gedan-
ken versenkend, lachte selbst so entsetzlich, so lange und
heiser, daß die Anwesenden ein namenloser Schauder er-
griff.

»Verschwenden Sie nicht unnöthig Ihre Worte, Herr
Baron,« sagte Theobald. »Uns werden Sie nicht blenden
durch Darbieten Ihrer unrechtmäßigen Schätze. In die-
sem Augenblick haben Sie thatsächlich ihr Vergehen ein-
gestanden. Das noch vorhandene Testament zeugt gegen
Sie, alle Personen, die Sie bestochen und gemißbraucht
haben, sind der Mitschuld ebenfalls geständig und wer-
den gegen Sie zeugen, falls es nöthig ist. Wollen Sie dies
umgehen, so erfüllen Sie unsere Forderungen.«

Süßlich saß wie ein Gespenst auf seinem zerbrochenen
Ledersessel. »Was begehren Sie?« fragte er matt.

Alexander nahm das Wort. »Ich begehre vor Allem
Wiederherstellung meiner durch Sie gebrandmarkten Eh-
re und Zurücknahme Ihres öffentlich ausgesprochenen
Fluches. Ferner verlange ich, daß Sie den hier anwesen-
den Gotthold Helfer vor Gericht als den rechtmäßigen
Erben aller liegenden und beweglichen Güter seines ver-
storbenen Vaters anerkennen, Rechnung über deren bis-
herige Verwaltung ablegen und sich selbst nur als bisheri-
gen Verwalter bekennen! Thun Sie dies, so wird der Ver-
dacht, der auf Ihnen nothwendig haften muß, auf irgend
eine Weise niederzuhalten sein. Auch sollen Sie dann un-
ter dem Titel eines Verwalters die Leitung der Geschäfte
bis an Ihr Ende behalten.«
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»Ihr macht mich zum Bettler!« stammelte Süßlich und
rang verzweiflungsvoll die Hände. »Ihr bringt mich um
meinen ehrlichen Namen, um Verdienst und Erwerb! Ich
werde die Lieferung der Schienen verlieren!«

»Es wird Ihnen nach Recht und Gerechtigkeit gesche-
hen,« versetzte Theobald. »Entscheiden Sie – Schande,
oder Verlust Ihres geraubten Vermögens und fortgesetz-
tes Wohlleben. Wozu räth Ihnen Ihr Spekulationstalent
am meisten?«

»Sprechen wir ein andermal davon, heut bin ich matt
und krank.«

»Wir hoffen noch oft darauf zurückzukommen,« sag-
te Alexander, »vorläufig ersuchen wir Sie nur um einige
Zeilen, daß Sie das, was wir begehren, vor Gericht wie-
derholen und von ihm sanktioniren lassen wollen.«

»Auch um Auszahlung der zehntausend Thaler und
Zurückgabe des Kontraktes gegen Quittung möchte ich
Sie ersuchen,« bemerkte Theobald. »Verlassen Sie sich
auf unsere Gewissenhaftigkeit. Es soll Ihnen kein Haar
gekrümmt werden, nur unschädlich möchten wir Sie ma-
chen.«

Seufzend schlich Süßlich zum Pulte und warf die ver-
langte Zusage in kaum kenntlichen Schriftzügen auf’s Pa-
pier. Mit Namensunterschrift und Siegel lieferte er sie an
seinen Sohn aus. Dann öffnete er das Pult und zahlte
in Bankscheinen zehntausend Thaler nebst fälligen Zin-
sen an Theobald, worüber dieser im Namen seines Vaters
quittirte. Die Betheiligten nahmen Geld und Dokumente
an sich, fest überzeugt, daß der unredliche Mann ihnen



– 487 –

jetzt nicht mehr entschlüpfen könne. Gotthold hatte bei
dieser ganzen erschütternden Unterhandlung eine stum-
me Rolle gespielt. Seine Jugend und Unerfahrenheit be-
fähigten ihn nicht, in so außerordentlichen Fällen mit zu
sprechen.

Die ganze Verhandlung hatte kaum eine halbe Stun-
de gedauert. Niemand, als die dabei Betheiligten, wuß-
ten etwas davon, es war und blieb noch Jedermann ein
Geheimniß. Als sich Süßlich wieder allein sah, kehrte
ihm die Besinnung und seine alte eiserne Hartnäckig-
keit ebenfalls wieder. Er knirschte die Zähne zusammen
und ballte ingrimmig die dürre Faust gegen den Himmel.
Seine Mienen bekamen den Ausdruck satanischer Bos-
heit und verstockter, unergründlicher List. »Ha!« rief er
aus, »ich werde sie doch vernichten, denn ich habe Gold,
viel Gold, und vor dem Glanze dieses Metalles erblindet
die feile Gerechtigkeit. Ich will als reicher Mann leben
oder untergehen! Ich mag nicht für Andere, die thörich-
te, überspannte Knaben sind, arbeiten. Mein sei, ganz
mein, was ich verdiene, und wer mich daran zu verhin-
dern sucht, den treffe der Fluch meiner Rache und Ver-
folgung!«

Nach diesem Selbstgespräch schrieb er an seinen An-
walt und erbat sich am nächsten Morgen seinen Besuch
in der Villa. »Dort wollen wir den tollen Burschen ein
paar haltbare Ketten schmieden und, wenn’s sein kann,
auch den alten Knickeberg in Schaden bringen. Ich has-
se ihn seiner dummen Gewissenhaftigkeit wegen. Stehe
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mir bei, Du Dämon des Goldes, dessen kalter Glanz mehr
werth ist, als das warme Licht der Sonne am Firmament!«

Süßlich siegelte den Brief und faltete die Hände dar-
über, indem er die Augen zum Himmel aufschlug. Soll-
te der schlaue Betrüger beten? Warum nicht? Die Heu-
chelei und das Verbrechen sind abergläubisch, und der
Aberglaube fleht auch für ein Werk der Finsterniß den
Beistand des Höchsten an. Als Süßlich den Brief zu sich
steckte, war sein Gesicht wieder kalt und fahl, wie im-
mer. Er verließ noch denselben Abend die Residenz und
fuhr auf seine Villa.

ACHTES KAPITEL.

Theobald war jetzt sehr beschäftigt. Er mußte seinem
Vater Bericht erstatten über den Erfolg seiner Expediti-
on, zugleich wurden die erhobenen Gelder eingesiegelt
und abgeschickt. Dann gab es mit dem Sachwalter zu
reden, der die gethanen Schritte vollkommene billigte,
aber nicht recht froh und unbefangen dabei war. Auch
mit Aurora, die er seit einigen Tagen über Gebühr hatte
vernachlässigen müssen, besprach er flüchtig diese An-
gelegenheiten, die jetzt mehr als Alles seine ganze Seele
erfüllten. Die schöne Frau bat ihn, sie ja von jedem neuen
Schritt sogleich in Kenntniß zu setzen und in zweifelhaf-
ten Fällen ihre Meinung nicht zu umgehen.

Inzwischen gedieh der Druck seines Geistesproduktes,
die ersten Früchte seines Strebens glitten in seine Hand.
Er glaubte diese nicht besser verwenden zu können, als
wenn er Anleihen der Neigung damit bezahlte. Die vor
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längerer Zeit in einer der entsetzlichsten Stunden seines
Lebens aufgedrungene Gabe der kleinen Pauline hatte er
der Darleiherin noch immer nicht zurückerstatten kön-
nen. Diese Schuld drückte ihn oft und er beeilte sich jetzt,
sie abzuzahlen.

Er bestimmte den nächsten Nachmittag zu diesem
Gange und lud die Freunde zur Begleitung ein.

»Ihr sollt ein Gemüth kennen lernen,« sagte er, »wie
es uns selten begegnet, ganz Kindlichkeit, ganz frommes,
gottgläubiges Ergeben in jegliche Schickung. Junge Mäd-
chen will ich am liebsten so, wie ich überhaupt das Weib
gern religiös habe. Skeptische Frauen können mich in
der Gesellschaftswelt anziehen, zum täglichen Umgange
würde ich sie mir nicht wählen.«

In der frischen Abendluft wanderten die drei Verbün-
deten nach dem bekannten, reizend gelegenen Garten-
hause. Pauline war gerade ausgegangen, nur Elise saß
arbeitend an ihrem Stickrahmen. Sie war ungemein blaß,
aber unendlich reizend. Alexander blieb betroffen an der
Schwelle stehen, als er die schlanke Gestalt sich langsam
erheben und anmuthig verbeugend die Freunde begrü-
ßen sah. Der tiefe Seelenschmerz, der sie berührt, hatte
die Hastigkeit ihrer Bewegungen, die Theobald so un-
angenehm war, um Vieles gemildert. Ihr Auftreten war
jetzt edler, größer, bedeutender. Man konnte Elise schön
nennen in der Glorie des Schmerzes, die um das feine,
traurig lächelnde Antlitz schwebte. Theobald beherrschte
sich, da er keinen Grund hatte, seine Freunde in die Ge-
schichte einer Jugendtäuschung einzuweihen. Er stellte
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Elisen die Freunde vor und fragte, ohne ihren Namen zu
nennen, nach ihrer Mitbewohnerin. Es kam ein dürftiges
Gespräch zu Stande, da die Kosten der Unterhaltung fast
ganz allein Theobald und Elise anheim fielen, während
Alexander, vezaubert von der Erscheinung des Mädchens,
nur wenig Worte einstreute. Wie schwer aber eine Unter-
haltung zwischen Personen ist, die sich im Herzen ge-
wogen, durch Mißverständnisse durch Verletzungen und
Verkennungen aber äußerlich in eine Art feindselige Stel-
lung gerathen sind, überlassen wir der Beurtheilung aller
derer, die in ihrem Leben schon irgend einmal in einer
ähnlichen Lage gewesen sind.

Alexander bewunderte die kunstreiche Arbeit der
Stickerin und sagte ihr Lobsprüche, die ihm aus dem Her-
zen kamen. Elise wies diese zwar von sich, war aber doch
recht erfreut darüber. Um der Unterhaltung eine leichtere
Wendung zu geben, stand sie auf, erschloß eine Schubla-
de und zeigte den Freunden fertige Arbeiten verschiede-
ner Art, worüber sich dann ein leidliches Gespräch an-
knüpfte, an dem auch der jungen Mädchen gegenüber
meist schweigsame Gotthold einigen Antheil nahm.

»Wie glücklich müssen Sie sein,« sprach Alexander,
»wenn Sie täglich eine so schöne, immer freundliche Welt
unter Ihren Händen sich bilden sehen! Sie haben den
Vortheil, immer etwas Geschlossenes, etwas Fertiges zu
erblicken, das Sie erfreut. Wie oft dagegen werden wir
armen Männer getäuscht! Wir entwerfen wohl Pläne im
Gedanken und bilden sie aus, aber leider zerstört sie das
Leben oft noch vor ihrer Verwirklichung.«
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»Dafür können wir aber auch die Welt nicht regieren,«
versetzte Elise. »Wir sind auf’s Haus gewiesen, und was
ist da mehr unsere Pflicht, als daß wir im Hause einen
Frieden festzuhalten suchen, den die Welt nimmer ge-
währen wird! Und selbst hier, selbst bei dieser heiteren
Arbeit fehlt es nicht an Schmerz, am Kampf, an Vernich-
tung. Glauben Sie das wohl?«

Elise blickte den horchenden Alexander mit ihren
feuchten, hellblauen Augen so melancholisch lächelnd
an, daß dieser immer mehr von der Stickerin bezaubert
ward. Er ergriff ihre Hand und küßte sie. »Wer möchte
Ihnen Schmerz bereiten!« sagte er warm und innig.

Elise entzog ihm nicht ihre Hand. Sie seufzte. »Wer?
fragen Sie,« entgegnete sie leise, »gerade Diejenigen, für
die man am ehesten Alles aufopfern möchte. Das ist das
Loos aller Liebe, aller Freundschaft. Aber wir beklagen
uns mit Unrecht. Heißt es doch schon im Sprichwort: ei-
ne Liebe, für die man in den Tod gehen möchte! Ach,
und fordert das Leben wirklich diese Probe von der Lie-
be, dann sind wir unglücklich, dann wollen wir freilich
noch innner in den Tod gehen, aber mit welchen Empfin-
dungen, mit welchen bittern, herben Schmerzen!«

»Ist dies noch dieselbe Elise?« fragte sich Theobald, in-
dem er sich an Paulinens Nähkörbchen etwas zu schaffen
machte und dabei ein Papier mit Geld unterhalb vollen-
dete Nähtereien versteckte. Er sah das liebe Mädchen
durch die Felder kommen, einen großen Korb am Arm,
der Grünzeug und andere Viktualien für die nächsten
Tage enthielt. Sie sah roth und munter selbst in dem
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schwarzen, reinlichen Hauskleide aus. Ihr Gottvertrau-
en ließ sie den Verlust der Mutter mit ruhiger Ergebung
tragen.

»Das ist Pauline, von der ich Euch erzählt habe,« sagte
Theobald zu den Freunden, drückte das junge Mädchen
an seine Brust und küßte ihr die warme, klare Stirn. Pau-
line freute sich, den Freund wieder bei sich zu sehen.
»Ich habe Dir auch etwas mitgebracht,« sprach Theobald.
»Dort in Deinem Körbchen wirst Du es finden, Du darfst
es aber erst suchen, wenn wir Euch wieder verlassen ha-
ben.«

»Wie viele Paulinen gibt es denn hier?« fragte Alexan-
der.

»Nur eine,« entgegnete Elise lächelnd. »Mein Name ist
Elise. Sie erröthete sanft und suchte mit vorwurfsvollem
Auge Theobald’s Blick aufzufassen. Gotthold hatte indeß,
von Paulinens Kindlichkeit angezogen, sich zu dieser ge-
sellt, half ihr den vollen Korb auspacken und kam dabei
mit ihr in ein harmloses Gespräch. Die Kleine erzählte
ihm in der Kürze ihr ganzes Leben, ihr Bekanntwerden
mit Theobald und was sich später daran knüpfte. Alex-
ander erhielt sich angelegentlich mit Elise, Theobald ging
unruhig auf und nieder. Man sah es in den wachsenden
Falten seiner Stirn, daß er mit sich und der Welt äußerst
unzufrieden war. Er ergriff die erste beste Gelegenheit,
um einer so peinvollen Lage möglichst bald ein Ende zu
machen. Beim Weggehen küßte er Elisen die Hand. Sonst
pflegte das Mädchen die seinige dabei zu drücken, jetzt
lag sie kalt und regungslos zwischen seinen Fingern. Mit
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einiger Genugthuung sagte er sich, daß ihre Neigung zu
ihm dem Erlöschen nahe sein müsse.

»Himmel, welch einen Schatz, welch einen Juwel hast
Du mich kennen lernen!« rief Alexander aus, Theobald’s
Arm brüderlich in den seinigen legend. »Wer ist dies
Mädchen, diese Elise! Und wie konntest Du von ihr
schweigen, während Dein Mund überfloß vom Lobe Pau-
linens! Diese ist ein gutes liebes Kind, aber jene trägt ein
reiches liebevolles Herz in ihrem Busen!«

»Vielleicht wollte ich Dich überraschen. Gefällt Dir Eli-
se?«

»Wie mir noch kein Mädchen gefallen hat! Ich liebe
diese weibliche Geschäftigkeit, diese kunstreichen, zier-
lichen Arbeiten. Mein Wanderleben hat mich zum Tech-
niker gemacht, mich die Praxis jeder Sache schätzen ge-
lehrt. Ein wirthliches Mädchen, das die Nadel von früh
bis in die Nacht hinein führt, mit dem man aber auch
ein vernünftiges Gespräch abhalten kann, das zugleich
hübsch, reinlich, jung und zärtlich ist; das wäre so mein
Ideal einer Frau, wie ich sie besitzen möchte.«

»So verschieden ist nun der Geschmack!« fiel Gott-
hold ein. »Mir wäre Pauline wieder weit lieber. Ihre Au-
gen sprechen lauter Gebete. Man möchte sie ihr aus dem
Kopfe küssen!«

»Am Ende habt Ihr Euch Beide verliebt!« antwortete
Theobald lachend. »Nun, das wäre ganz hübsch, weil ich
voraussetze, daß Ihr meine beiden Schützlinge – denn
das sind diese Mädchen – nach Verdienst würdigen und
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sie zart und edel behandeln würdet. Nur muß ich besor-
gen, daß Euch jetzt meine hohe Freundin Aurora weniger
gefallen wird.«

»Ist sie gelehrt?« fragte Alexander. »Gelehrte Weiber
sind allerdings nicht nach meinem Geschmack, wenig-
stens dann nicht, wenn sie mit ihrem Wissen groß thun.«

»Aurora ist gebildet, so gebildet, wie es die Kulturhö-
he unserer Zeit von einer Frau, die immer in der besten
Gesellschaft gelebt, mit den edelsten Geistern Umgang
gepflogen hat, verlangen kann. Sie weiß viel, doch prahlt
sie nie damit. Aber sie ist ganz, ganz anders als Elise,
wenn diese ihre Natur ungezügelt walten läßt.«

»O gib Dir beileibe keine Mühe, mir das herrliche Mäd-
chen zu verleiden!« versetzte Alexander. »Es hat mich
einmal bezaubert, und hält dieser Zauber wieder, so weiß
ich, was sich thue. Ich frage sie, ob sie mich haben will
und das bald. Hat Joseph Recht, so muß sich das in Kur-
zem entscheiden.«

Theobald schwieg, seine Gefühle ließen ihn nicht spre-
chen. Gotthold sagte treuherzig: »Ich bleibe bei Pauline!«

Seit diesem Tage gingen Alexander und Gotthold wie-
derholt zu den beiden Mädchen, brachten ihnen die letz-
ten Blüthen des Jahres und verlebten glückliche Stunden.
Alexander ward sich schnell klar über seine Gefühle. Ihm
hatte die Noth in der furchtbarsten Wirklichkeit zu lange
zur Seite gestanden, als daß Täuschungen bei ihm leicht
Eingang finden konnten. Er liebte die bescheidene, stille,
häusliche und stets fleißige Elise. Um so mehr mußte es
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ihn bekümmern, daß das geliebte Mädchen offenbar kör-
perlich sehr litt. Sie ward täglich bleicher, sie verfiel, ein
trockener, scharfer Husten plagte sie früh und Abends.
Dennoch gönnte sie sich keine Ruhe, sondern arbeite-
te zu jeder Stunde des Tages mit ungewohnter Emsig-
keit. Besorgt zog Alexander einen Arzt zu Rathe, dessen
Ausspruch dahin lautete, daß eine Ortsveränderung der
Kranken vor Allem Noth thue. Zerstreuung und geistige
Erheiterung, Vermeidung heftiger Gemüthsbewegungen
und freundliche Pflege würden das Uebrige thun, denn
noch sei keine Gefahr vorhanden.

Alexanders Entschluß war bald gefaßt. Er theilte Theo-
bald seine Neigung mit, der von diesem Geständniß zwar
nicht überrascht, aber doch unangenehm berührt ward.
Es ärgert jeden Mann, wenn er erfährt, daß ein Anderer
Diejenige als Gattin heimführt, die einst seine Geliebte
war. Und doch konnte er nicht umhin, sich zu gestehen,
daß diese Auflösung ein Glück sowohl für ihn, wie für
Elise sei.

»Ich schreibe an Deinen Vater,« sagte Alexander, »ge-
stehe ihm, daß mir ein paar Mädchenaugen den Kopf ge-
wirkt haben und daß ich in Jahr und Tag heirathen muß,
wenn ich nicht ein vollkommener Narr werden soll. Mit
dem vielen Gelde, das wir ihm geschickt, will er ein neu-
es Gut ankaufen. Um dessen Bewirthschaftung mit Nut-
zen zu betreiben, bedarf er zuverlässiger Leute. Ich hab’s
ihm schon gesagt, daß ich von jetzt an ein gelehrter Oe-
konom werden will. Eine Frau ist dabei fast unerläßlich,
und Elise, geschickt und anstellig zu jedem Dinge, müßte
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sich als Frau Verwalterin vorzüglich gut ausnehmen. Ge-
nug, ich schlage ihm vor: er solle mir erlauben, das gute
Mädchen in seinem Hause unterzubringen. Irre ich nicht,
so hat Gotthold ähnliche Gedanken in Bezug auf Pauline,
denn von einander trennen wird man diese beiden Mäd-
chen wohl nicht können.«

Gewohnt, schnell zu handeln, gestand Alexander
schon in den nächsten Tagen Elise seine Liebe. Diese zau-
derte, heftig bewegt. Sie wagte kaum, ein neues Verhält-
niß, einen neuen Bund mit einem Manne zu schließen,
den sie doch nur oberflächlich kannte. Bedachte sie aber,
daß sie jeder Verbindlichkeit gegen Theobald entbunden
sei, daß sowohl durch ihr Betragen wie durch das seini-
ge noch mehr aber durch ihre beiderseitige Charakter-
verschiedenheit ein Bund der Herzen für immer zerris-
sen worden sei, den allein jugendliche Unbesonnenheit
locker geschürzt, so mußte sie bekennen, daß es Thor-
heit wäre, einen so ehrlichen Antrag zurückzuweisen.
Auch sie fühlte innige Liebe für Alexander, der bei aller
Entschiedenheit immer heiter und nicht so von Grillen
und Stimmungen beherrscht war, wie Theobald. Gerührt
reichte sie bei Wiederholung seiner Frage dem jungen
Manne ihre Hand. »Ich bin Dein, ganz Dein,« sagte sie,
»wenn Du mich hinnehmen willst mit allen meinen Män-
geln und Fehlern. Ich bin kein geistreiches, ich bin nur
ein gewöhnliches, arbeitsames Mädchen.«

Als Theobald diese Verlobung Alexanders erfahren hat-
te, sah er die beiden Mädchen höchst selten. Ihn zog das
Aroma geistiger Bildung immer häufiger zu Aurora und
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mehr und mehr glaubte er zu bemerken, daß auch die
jugendliche Wittwe mit Sehnsucht seines Kommens har-
re, daß sein Gehen sie oft wehmüthig stimme. Bald ent-
spann sich ein regelmäßiger Briefwechsel zwischen den
geistig Verwandten, der immer häufiger, vertrauter, zärt-
licher wurde, ohne daß von Liebe zwischen ihnen jemals
die Rede war.

So lebten denn die Freunde mehrere Wochen neben
einander fort, ohne sich wo anders, als bei dem Sachwal-
ter zu sehen und zu sprechen. Denn in Aurora’s Behau-
sung wollte es dem derben Natursohne Alexander eben
so wenig, als dem weichmüthigen Gotthold gefallen. Sie
blieben dabei, das sei Alles nur Schein, keine Wahrheit.
Aurora’s Vornehmheit ließ sie kalt, vielleicht, weil sie
Selbstbeherrschung und edle Sitte für Herzlosigkeit hiel-
ten, was Naturmenschen häufig passirt.

Theobald hatte in dieser Zeit manche harte Prüfung zu
überstehen, denn es brachen Verfolgungen aller Art über
ihn herein, auf die er nicht gerechnet. Er vermuthete, daß
Süßlich die Hand dabei im Spiele haben möge, denn,
was er gleich befürchtete, war seit einiger Zeit wirklich
geschehen. Süßlich läugnete vor Gericht die Aechtheit
seines ausgestellten Schreibens, wollte überhaupt von
Nichts wissen, erklärte Alles für Betrug und stürzte Theo-
bald und dessen Freunde in einen Wirbel der unange-
nehmsten Untersuchungen. Verhöre folgten auf Verhö-
re, Zeugen für und wider wurden vernommen, wobei
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Theobald immer tiefer in Verlegenheit und Sorge hinab-
gedrückt wurde. Ja es mußte ihn grade in dieser peinli-
chen Lage das Mißgeschick treffen, daß er für seine eige-
ne Person noch in einen fatalen Rechtshandel verwickelt
ward, der ihn sogar seiner Freiheit, ob auch nur auf kur-
ze Zeit, beraubte. Nur das vermittelnde Einschreiten Au-
rora’s entriß ihn diesem neuen Unglück und setzte ihn
wenigstens in den Stand, für seine Freunde den einmal
erhobenen Schild auch ferner mit Muth und Entschlos-
senheit zu handhaben.

Süßlich blieb fest auf seinen Aussagen. Er erklärte das
beigebrachte Testament entschieden für nachgemacht,
was insofern einige Wahrscheinlichkeit für sich hatte, als
jenes, nach welchem er im Besitz der Helfer’schen Fa-
brik war, unter einem späteren Datum abgefaßt war und
mithin schon dadurch die Wahrscheinlichkeit der Aecht-
heit für sich hatte. Die Untersuchung schien sehr lang-
wierig, der Proceß endlos zu werden. Ohne Herbeischaf-
fung der zuverlässigsten Zeugen und eine überzeugen-
de, nicht blos glaubwürdige Darstellung aller Verhältnis-
se der Helfer’schen Familie konnte ein Rechtsspruch un-
möglich zu Gunsten Gotthold’s lauten. Hier erwies sich
nun das Ableben von Helfer’s Wittwe als besonders hin-
derlich. Es mußte daher auf andere Art ein Bild der Ehe
zwischen den Verstorbenen konstatirt werden, und dies
war nur dann zu bewerkstelligen, wenn Alexander und
Gotthold persönlich in ihrem Interesse thätig sein konn-
ten. Da es sich hier um eine Fälschung handelte und die
Kläger jetzt an die Stelle der Verklagten getreten waren,
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so konnte das Gericht ihre Entfernung von dem Ort der
Untersuchung nur nach Niederlegung einer bedeutenden
Summe als Kaution gestatten. Süßlich wollte zwar auch
dies hintertreiben, er ward aber zur Ruhe verwiesen. Nur
Theobald mußte sein Ehrenwort geben, daß er die Resi-
denz nicht vor Beendigung des äußerst verwickelten Pro-
cesses verlassen wolle.

In Folge dieser Verfügungen reis’ten die beiden Freun-
de, von Elise und Pauline begleitet, Anfang November zu-
rück nach M***, denn Knickeberg, der mit dem Verfah-
ren der jungen Leute sehr zufrieden war, obgleich er das
Geld für die zu leistende Kaution auftreiben mußte, hat-
te sogleich eingewilligt, die beiden verlassenen Waisen
bei sich aufzunehmen. Die Charakterschilderung, welche
Beide von den jungen Mädchen entworfen, fand so sehr
seinen Beifall, daß er mit Erwartung ihrer Ankunft entge-
gen sah. Ueberhaupt fürchtete er sich gar nicht vor dem
Ausgange des Processes der sich doch mißlich genug an-
ließ. »Die gerechte Sache wird siegen,« pflegte er zu sa-
gen, »unsere Sache aber ist gerecht und der baronisirte
Herr Süßlich ein Schuft trotz Wappen und Million.«

Wir begleiten die Heimreisendem doch werfen wir zu-
vor einen Blick in die Behausung des Gutsbesitzers, um
zu sehen, ob nicht inzwischen die Lage der Sachen im
Kreise dieser geschlossenen Häuslichkeit eine Aenderung
erlitten hat.



– 500 –

NEUNTES KAPITEL.

Frau Adelheid trat mit einem Briefe in’s Zimmer. »Ein
Schreiben von Alexander,« sagte sie. »Eben hat es der
Postbote gebracht. Es steht darauf ›Empfohlen‹ und ko-
stet das doppelte Porto.«

»Schon wieder?« versetzte Knickeberg, indem er das
Wochenblatt sinken ließ, worin er mit besonderer Zufrie-
denheit die Getreidepreise studirt hatte. »Ich glaube gar,
die Jungen denken, es könne kein Ende nehmen, wenn
einer ein paar Thaler gemarktet hat. Werde mir’s wohl
bald verbieten müssen, sonst hört die unnütze Schrei-
berei nicht auf. Und das nennen diese Menschen einen
Brief? Ein halbes Pfund schwer Gewicht wiegt der Quark
unter Brüdern.«

Der Gutsbesitzer riß das Couvert auf und fand drei
sehr lange Briefe darin vor. »Wieder ein reifes Kleeblatt!«
sagte er. »Gott sei Lob und Dank, daß ich nicht fünf Stück
so schreibseliger Kerle in irgend einem Winkel der Welt
sitzen habe, die fünfblättrigen Briefe ruinirten mir die
Augen noch vor meinem siebenzigsten Jahre!«

»Willst Du einen Augenblick warten, Vater?« fiel Adel-
heid ein. »Es sind drei Kinder draußen, die ihre Milch ab-
holen wollen. »Ich gehe, sie geschwind abzufertigen und
bin im Augenblick wieder da.«

Knickeberg nahm indeß die Briefe vor und las still für
sich. Cölestine, die auf ihrem Tritt am Fenster saß und
für ein aus der Taufe gehobenes Kind ein Mützchen näh-
te, sah manchmal nach dem Vater hinüber, wagte aber
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nicht, den Lesenden zu unterbrechen, weil sie wußte,
daß er kein Freund solcher Störungen war. Indeß kam
Frau Adelheid zurück, legte den Kellerschlüssel in’s Topf-
brett, das auf dem geziegelten Theils des Zimmers an der
Wand stand und nahm dem Vater gegenüber Platz. Da sie
nie müßig sein konnte, suchte sie sogleich ihr Gestricke
vor und begann emsig die Nadeln zu rühren.

»Daß Dich!« rief Knickeberg und schlug klatschend mit
der Rückseite der Hand auf den einen der Briefe. »Schon
wieder einmal mit der Nase angestoßen, ohne Nutzen
davon zu haben! Hm, hm, hm!«

»Steht es noch schlechter, als vor vierzehn Tagen?«
fragte Frau Adelheid beklommen, während sie noch em-
siger mit den Nadeln klapperte. Cölestine sah abermals
mit ihren vorstehenden Augen nach dem Vater, verhielt
sich aber fortwährend still.

»Nun,« fuhr der Gutsbesitzer fort, »deshalb keine
Feindschaft nich, wie’s in dem dummen Dinge heißt, das
wir letzthin von der ’rumziehenden Gauklerbande auf-
führen sahen! Wenn Ihr denkt, meinetwegen! Auf Reicht-
hum habe ich grade meiner Tage nicht sehr gesehen, nur
auf Arbeitsamkeit und vernünftiges Leben. Freilich, ’s ist
ein Strich durch meine Rechnung, und soll mir’s nicht ge-
hen, wie dem Helfer, so muß ich bei Zeiten ein Kodicill
zu meinem Testamente machen.«

»Um Gott!« rief die Mutter aus und ließ das Gestricke
in den Schooß sinken.

»Vater!« sagte Cölestine in bittend vorwurfsvollem To-
ne.
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»Wie kannst Du das sagen! Tragen wir Dich nicht lie-
ber auf den Händen? Oder sind wir etwa versessen auf
zeitlichen Besitz, an dem ja doch der Segen Gottes nur
selten sich erweis’t?«

»Ach, Schnickschnack, wer red’t denn davon!« versetz-
te der Gutsbesitzer, an seiner ausgebrannten Thonpfeife
vergeblich ziehend. Er reichte sie über die Achsel weg
der verständigen Tochter, die auch sogleich ihr Arbeit-
stischchen verließ, aus der alten, mehr als hundertjäh-
rigen zinnernen Büchse die Pfeife neu stopfte und sie
dann mit Licht und Fidibus dem Vater wieder darreichte.
Knickeberg rauchte sie behaglich an, zerschlug den blau-
en Dunst des duftenden Rauches mit dem Schnupftuche,
legte die Beine über einander und sagte: »Was meint
Ihr zu ein paar neuen Hausgenossen? Habt Ihr noch so
viel Raum in Kammern und Kisten, um die hunderterlei
Schnurrpfeifereien zweier Mädel unterzubringen? Und
glaubt Ihr Euch mit ein Paar jungen, hübschen Dingern
zu vertragen? Wenn Ihr mir auf diese Fragen stracks mit
Ja antwortet, so gibt’s in Jahr und Tag eine Hochzeit.«

Die begehrte Antwort unterblieb jedoch, wie voraus-
zusehen war, und Vater Knickeberg, dem zuweilen der
Schalk auch in den Nacken sprang, weidete sich an den
betroffenen Gesichtern seiner Lieben. »Na,« fuhr er nach
kurzer Pause fort, »zerbrecht Euch die Köpfe nicht unnö-
thigerweise, Ihr kommt doch nicht dahinter. Das Lange
und Kurze von der ganzen Geschichte ist, daß sich der
schwarze Herr Alexander in ein armes Mädel vergafft hat
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und es, wenn ich ihm erlaube, daß es unter Eurer Anlei-
tung die Wirthschaft erlerne, heirathen will. Die jungen
Leute sind, wie’s scheint, bereits einig, und da werde ich
alter Knasterbart am Ende doch Ja sagen müssen.«

Cölestine, die inzwischen auf ihren Tritt zurückgekehrt
war, stand, den Oberleib etwas gegen den Vater geneigt,
horchend am Tischchen. Sie ward während der Rede des-
selben immer blasser, strich sich einige Male mit der
Hand über die gewölbte Stirn und drückte dann beide
Hände gegen die Brust. »Wer, guter Vater, wer will hei-
rathen?« fragte sie flüsternd. »Alexander doch nicht?«

»Na freilich Alexander, der Blitzkerl,« versetzte Knicke-
berg, wiederum mit der umgekehrten Hand auf den Brief
schlagend, »und bin ich nicht ganz und gar vernagelt, so
glaub’ ich, auch Gotthold hat sich schon ’was ausgesucht,
und ich hatte mir’s doch grade eingebildet, der Junge sol-
le einmal mein Schwiegersohn werden.«

Cölestine erröthete heftig. »Gotthold!« sagte sie und
schüttelte traurig das Haupt. »Nein, guter Vater, das
konnte nicht Dein Ernst sein. Ich hätte Gotthold niemals
heirathen können!«

»Seht mir ’mal an!« fuhr Knickeberg etwas heftig, doch
nicht erbittert auf. »Warum denn nicht? Etwa weil er ein
paar Jahr jünger ist als Du? Dummes Zeug, Vorurtheile!
Es gibt keine glücklicheren Ehen als solche, wo die Frau
den Verstand für den Mann mit hat, wo sie mithin älter
ist.«

»Ich danke für’s Kompliment,« sagte Frau Adelheid.
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Cölestine schüttelte abermals das Haupt und eine tiefe,
durchsichtige Blässe bedeckte wieder ihr nicht schönes
Gesicht. In dem glänzenden Blick der Augen, über de-
nen die schönen dichten Brauen, wie Trauerfittige über
einer sterbenden Seele hingen, lag eine Schwermuth, ei-
ne Betrübniß, ein Schmerz, wofür die Sprache keinen
Ausdruck hat, den aber Knickeberg nicht bemerkte. »Wie
heißt das Mädchen?« fragte die Tochter.

»Welches?«

»Die Braut – Alexanders!« stotterte Cölestine.

»Emi – nein Elise, richtig Elise heißt sie. Alexander
schreibt, daß sie eine Waise sei, viel erfahren habe und
prächtige Arbeiten zu machen verstehe. Nur’s Melken
kann sie nicht, auch sonst nichts von Wirthschaft, und
das sollst Du ihr beibringen. Das andere Mädel, ihre Ge-
sellschafterin, nennt Gotthold Pauline, ›eine fromme Tau-
be‹, wie er sich ausdrückt. Du siehst, die Menschen lernen
in der Residenz alle romantisch reden, wozu Theobald
das Seinige beitragen mag. Auch er schreibt wahre Lob-
gesänge über die beiden Mädels, schade nur, daß sie zu
weltlich gehalten sind, sonst könnte man sie der Abwech-
selung wegen statt des Abendsegens lesen. – Na, sei’s! Ich
wollte, unser Theobald träf’ auch Anstalten zum Heirat-
hen. Eine tüchtige Frau könnte ihm den Kopf vollends
zurecht setzen jetzt, wo er doch glücklich wieder auf ei-
nem vernünftigen Wege ist. Also nochmals, wollt ihr die
Weibsleute auf- und annehmen? Ja oder Nein! Nur das
Eine bitte ich mir aus, daß, wenn Ihr sie annehmt, Ihr mir
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gleich im Voraus versprecht, Euch nicht mit ihnen zu zan-
ken. Krackeel dulde ich nicht in meinem Hause, und nun
gar Weibergezänk – danke schönstens; damit bleibt mir
vom Leibe! Denn auch die Versicherung gebe ich Euch,
daß ich nicht, wie weiland Stephan, als er in die Barm-
herzigkeit bis über die Ohren hineingerathen war, Euch
vier Frauensleuten zu Liebe die Oefen einreißen und ein
Ungeheuer mit vier verschiedenen Thüren bauen lasse,
damit Ihr Euch nicht außer der Zeit die Köpfe frisiren
und die Töpfe zerschlagen könnt. Wonach Ihr Euch also
zu richten habt!«

Cölestine und auch die Mutter überhörten diese stach-
ligen Bemerkungen in Bezug auf die Streit- und Zank-
sucht der Weiber, ein Thema, das der Gutsbesitzer immer
gern anschlug, wenn die Gelegenheit dazu günstig war.

»Ich werde verträglich sein, wie ein Lamm,« sagte Cö-
lestine mit einer Stimme, die von aufkeimendem Weinen
zur hingebendsten Sanftmuth gedämpft ward.

»Und in mir dürfen beide Mädchen eine wohlwollende
Mutter erwarten,« betheuerte Frau Adelheid.

»Bon!« sagte Knickeberg »Dies wäre resolut abge-
macht. Jetzt thut dazu, daß Alles im Hause fein ordent-
lich aussieht, daß kein Besenstumpf und kein zerbro-
chener oder schadhafter Korb neben oder vor der Thüre
liegt, damit die Stadtmamsells, was sie doch sind, nicht
gleich beim ersten Anblick einen Abscheu vor dem Land-
und Dorfleben kriegen! Es wird gar nicht lange währen,
so sind sie da. Sie kommen gleich mit den beiden Jun-
gen, sobald sie Antwort haben. Mir ist’s ganz recht. Es
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hilft die langen Winterabende verkürzen. Das ewige ge-
lesene M***sche Tagebuch, das ich nun bald auswen-
dig kann mit sammt seinen Prachtexemplaren von kau-
derwälschen Holzschnitten, will mir die Zeit doch nicht
mehr vertreiben. Das neumodische Zeug mag ich nicht
lesen, denn’s soll unmoralisch und gegen alles Ehrwürdi-
ge in Kirche und Staat gerichtet sein. Mit sich selber kann
der Mensch auch nicht immer reden, das ist blos Sache
der wahnsinnigen Marktschreier, die sich Bauchredner
nennen; aber Gesellschaft und besonders ein Paar hüb-
sche junge Mädchen, die erquickt, und hat solch Volk die
Mäulchen einmal auf das Plapperregister gestellt, dann
klapperte fort, wie auf einer Mühle. Und so will ich’s ’mal
haben! Will auch wieder einmal thun, als ob ich noch
in den Dreißigern stände. Mit der Jugend wird man sel-
ber wieder jung! Also habt Ihr nichts dagegen, wirklich
nichts?«

»Gar nicht,« sagte Cölestine sanft, an ihrem Kinder-
mützchen fortarbeitend.

»Ich freue mich von Herzen auf die lieben Kinder,« ver-
sicherte Frau Adelheid.

»Wenn’s einem Potentaten einfallen sollte, dereinst
einen Orden für verständige Weiber zu stiften,« sagte
Knickeberg, »dann schreibe ich flugs an den hohen Herrn
und bitte ihn um zwei Großkreuze, wenn sie auch sonst
nichts einbringen. So seltene Tugend muß belohnt wer-
den, beim Element!«
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In der besten Laune raffte Knickeberg die erhaltenen
Briefe zusammen, bestellte sich Licht, denn es war un-
terdeß bereits sehr dunkel geworden, da es über den Ge-
birgen nebelte und ein scharfer Wind einzelne Schnee-
flocken an die Fenster trieb. »Ich werde gleich, kurz und
bündig zusagen. Es wird in den nächsten Tagen einwin-
tern, und da ist’s gut, wenn man zuvor die Hürden und
Ställe gut verwahrt. Die Kinder sollen bei mir sein noch
vor der ersten Schlittenbahn.«

Die Mutter warf einen fragenden Blick aus Cölesti-
ne, die am Fenster stand, ihre Arbeit war vernachlässigt
herabgefallen und mit feuchtem Auge in die stürmische
Landschaft hinaussah. Ihre Arme hingen schlaff am Kör-
per herab. Die Hände waren lose in einander verschlun-
gen und um den Mund bebte das Zucken eines gewalt-
sam unterdrückten Schmerzen, eines Leidens, wofür uns
alle Mittheilung gebricht. Sie bemerkte nicht den besorg-
ten Blick der Mutter, sie hörte nicht ihre liebevolle Stim-
me, die sie mit Namen rief und ihr einen Auftrag gab.
Frau Adelheid trat an die Seite ihrer in tiefe Gedanken
versunkenen Tochter.

»Bist Du krank, Cölestine?« fragte sie das liebe Mäd-
chen.

Cölestine fuhr erschrocken zusammen. Sie wendete
sich um, trocknete sich mit der Schürze die Augen und
fiel nun der Mutter laut weinend um den Hals. »Nein,
nein, gute Mutter!« rief sie schluchzend, »ich bin nicht
krank, ich dachte nur der Vergangenheit, und wie Alles
zerbrechlich, Alles Täuschung ist auf dieser Welt. Was wir
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gern verlören, das hängt sich uns an mit Geierskrallen
und was wir fest an uns ketten, ganz mit uns verschmel-
zen möchten, das flieht, das zerrinnt uns unter den Hän-
den. Da hilft kein Beten und Flehen, da heißt es nur: fasse
Dich und sei stark, oder vergiß und habe leichten Muth!«

»Was ist Dir? So warst Du noch nie! Möchtest Du lieber,
daß die Mädchen nicht in unser Haus kämen?«

»Wo denkst Du hin, Mutter!« versetzte Cölestine,
durch Thränen lächelnd. »Sie müssen zu uns kommen.
Ich will und muß sie kennen lernen, denn sie recht herz-
lich zu lieben, soll von heut’ an mein größter Zweck, die
schönste Aufgabe meines Lebens sein!« – Sie trocknete
sich abermals die Augen und fuhr dann, in ihren gewöhn-
lichen Ton fallend, fort: »Hast Du das Obst zugedeckt?
Nein? Nun da muß ich nur gleich auf den Boden eilen.
Sag’ es dem langen Hans, er solle mir ein paar Schütten
Stroh nachbringen; denn wenn in der Nacht ein starker
Frost einfällt, so erfrieren uns die schönen Borsdörfer auf
der Stelle.«

Ahnungsvoll sah die Mutter der Forteilenden nach,
die räthselhaften Worte und das auffallende Betragen
still bei sich erwägend. »Wenn ich es nun dem Vater sa-
ge,« sprach sie im Fortgehen, »was kann dann gesche-
hen? Ermahnungen fruchten in solchen Fällen wenig, Be-
fehle machen nur hartnäckiger und Strenge untergräbt
vollends alles Lebensglück. Stilles, unbemerktes Dulden,
williges Verschmerzen ist jedenfalls die beste Medizin.
Arme Cölestine!«



– 509 –

Beim Abendessen war Cölestine ungewöhnlich wort-
karg. Dies verdroß den Vater, der es nicht leiden konn-
te, wenn Jemand im Hause seine eigene Stimmung nicht
theilte. Er selbst sprach aber grade heute sehr viel, er-
zählte den Inhalt seines Antwortschreibens an Alexander
und hieß die Mutter eine Flasche Wein holen, um auf
das Wohlergehen und die glückliche Ankunft der zu er-
wartenden Gäste anzustoßen. Dies Alles schien Cölestine
vollkommen gleichgiltig zu sein. Sie sah fortwährend auf
ihren Teller oder in’s Leere und aß fast gar nicht. Knicke-
berg konnte ein so auffälliges Betragen nicht mehr länger
geduldig ansehen.

»Kopf in die Höhe!« sprach er, als sich die Mutter auf
sein Geheiß entfernt hatte. »Was ist Dir durch den Sinn
gefahren, mein’ Tochter? Bist ja sonst immer munter und
guter Dinge, wenn Dein alter Vater einmal eine Freude
hat. Willst Du mir denn heut mit Gewalt die gute Stunde
vergällen? Sprich, wo fehlt’s?«

Cölester erzwang mit unsäglicher Anstrengung ein Lä-
cheln. »Ich habe Brustschmerzen, lieber Vater,« antworte-
te sie, überzeugt, daß sie durch diese Erwiderung keine
Lüge ausspräche, denn es schmerzte sie wirklich die gan-
ze Brust. »Sorge Dich aber nicht, Väterchen, es vergeht
schon wieder. Droben auf dem Boden habe ich mich zu
lange gebückt, als ich das Obst in Stroh schlug gegen den
Nachtfrost.«

»Ist’s wirklich sonst nichts?« fragte der Vater nochmals,
dem lieben Kinde liebkosend das Haar von der Stirn strei-
chend.
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»Ich denke nicht,« versetzte Cölestine und stand auf,
um Weingläser zu holen, denn sie fühlte, daß ihr die
Thränen in die Augen traten. Knickeberg war oder schi-
en wenigstens beruhigt, die Tochter nahm all’ ihre Kraft
zusammen, um einige Heiterkeit zu erzwingen, und so
verging der Abend dem aufgeweckten Vater höchst zu-
frieden. Er leerte manches Glas auf zukünftige frohe Ta-
ge, auf baldigen glücklichen Ausgang des Processes mit
Herrn Süßlich und auf die nächsten drei liebenden Paa-
re! Als er mit seiner Tochter anstieß, blinzelte er dieser
sehr bedeutungsvoll in die schwermüthigen Augen, denn
er konnte und mochte es sich nicht denken, daß seine ge-
liebte, wirthliche, stets fleißige und gottesfürchtige Cöle-
stine nicht unter drei Liebespaaren sein sollte. Da er am
meisten trank und der ersten Flasche eine zweite folgen
ließ, so hatte er sich wirklich einen kleinen Haarbeutel
getrunken, was sich die Mutter bei ihrem überaus mäßi-
gen Manne seit vielen, vielen Jahren nicht mehr erlebt zu
haben erinnerte.

Wir haben schon früher einmal angedeutet, daß Cö-
lestine die spätern Abendstunden, mitunter wohl auch
die Nacht dazu benutzte, sich ungestört brieflich mit dem
fernen Bruder oder einer vertrauten Freundin zu unter-
halten, obwohl das gute Mädchen deren wenige hatte,
weil sie allgemein in dem Rufe der Lieblosigkeit und star-
ren Eigensinnes stand. Diese abendlichen Geheimunter-
haltungen waren seit einiger Zeit regelmäßiger und län-
ger geworden, als ehedem, und die Mutter hatte schon
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wiederholt Klage darüber geführt, theils, weil sie behaup-
tete, Cölestine schade damit ihrer Gesundheit, theils,
weil sie eine so muthwillige Verschwendung des Lichtes
für unverantwortlich hielt.

»Der Vater zankt,« sagte Frau Adelheid, »wenn das Oel
alle Augenblick alle wird. Erst letzthin hat er mir vorge-
rechnet, daß ihm die verdorbene Rapsernte den Winter
über auf drei Thaler mehr kostet, als andere Jahre!«

Cölestine hörte nun zwar diese Ermahnungen gelas-
sen an, ohne zu widersprechen, mit dem späten Leuch-
ten und Schreiben blieb es aber doch beim Alten. Nur
machte das sparsame Mädchen den Docht ihres Lämp-
chens kleiner, damit er nicht viel Oel verzehren möge.
Sie würde sich aber eher die Augen aus dem Kopfe ge-
sehen, als ihrer spätabendlichen Beschäftigung gänzlich
entsagt haben. Auch heut, nachdem Alles im Hause ruhig
geworden, die Fensterladen geschlossen, die Thüren fest
verriegelt waren, setzte sich Cölestine mit ihrem düster
brennenden Lämpchen an den Tisch, putzte den dünnen
Docht mit einer Stecknadel und spreitete ihn ein klein
wenig aus, um künstlich etwas mehr Licht zu erobern.
Dann brachte sie ein sauber gehaltenes Heft, das in ei-
ner Mappe von grünem Maroquin lag. Es war sehr feines,
englisches Papier, an der Kante mit einem Wappenstem-
pel versehen, in welchem ihr Namenszug und der Da-
tum ihres Geburtstages zu lesen stand. Dies Papier war
ein Geschenk Theobald’s, und weil er ihr geschrieben,
sie solle es blos zu dem Liebsten verwenden, was sie der
Aufzeichnung für werth erachte, so glaubte Cölestine die
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seidenen Blätter durch nichts mehr zu ehren und zu wei-
hen, als eben durch diese nächtlichen Herzensergießun-
gen. Sie enthielten nämlich ihr Tagebuch, das sie von je-
her geführt hatte, nur freilich nicht immer gewissenhaft,
nicht alltäglich. Denn ihr Leben war doch zu eintönig, als
daß sie jeden Abend etwas der Rede Werthes aufzuzeich-
nen gehabt hätte. Jetzt aber war mehr Klang, mehr Reiz,
mehr Abwechslung auch in das Stillleben dieses Land-
mädchens gekommen. Sie fand täglich nur zu viel Stoff,
der notirt sein wollte, und die stillen Abendstunden, wo
sie mit ihrem Herzen, mit ihren Gedanken, mit Gott und
ihren Wünschen aufrichtig, wie das Kind mit der Mutter,
verkehrte, gehörten zu ihren reinsten und genußreichs-
ten Augenblicken.

Tagebücher enthalten selten unverbrüchliche Wahr-
heiten. Menschen, die dergleichen regelmäßig zu führen
pflegen, belügen sich selbst wider Willen, um nur die Ge-
nugthuung zu haben, am Schlusse jedes Tages etwas in-
teressant Scheinendes aufschreiben zu können. Anders
war dies bei Cölestine. In ihr lebte kein Drang, berühmt
oder nur interessant zu werden. Was sie niederschrieb,
war ganz allein für sie, höchstens in einzelnen Fragmen-
ten auch für Theobald bestimmt. Es trieb sie dazu um
ein Glück, ein aufloderndes Gefühl, einen Wunsch, der
ausgesprochen sein wollte, um endlich eine Last und
Qual, die aus ihrer jungen Seele lag, in dieser Weise,
wenn nicht abzuschütteln, doch minder fühlbar zu ma-
chen. Das einfache Naturkind that also dasselbe, was der
größte Weise unter den deutschen Dichtern, was Göthe
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zu thun pflegte und was dem großen Menschen von der
kleinen um ihn herumkrabbelnden Brut bis auf den heu-
tigen Tag so übel genommen, ja gar für Herzlosigkeit aus-
gelegt worden ist. So wahr ist es, daß die größte Weisheit
mit der unverbildeten gesunden Natur immer am engsten
verwandt ist.

Die erwähnten Blätter nahm jetzt Cölestine aus der
Mappe. Sie ergriff eine der fein geschnittenen Federn
mit den blau, roth und grün gefärbten Fahnen – auch
ein Geschenk Theobald’s – und fuhr in ihren Aufzeich-
nungen fort. Wir müßten weit in unserer Geschichte zu-
rückgehen und eine lange Erzählung einflechten, wollten
wir von Cölestinens Herzens- und Seelenleben ein spre-
chend ähnliches Bild entwerfen. Beinahe zweifeln wir,
daß uns dies ganz gelingen möchte. Deshalb schlüpfen
wir hinter den Sessel der einsam Schreibenden, ergreifen
mit unsichtbarer Hand das neben ihr liegende Heft und
durchfliegen es beim verschwiegenen Schimmer der trü-
ben Lampe, indem wir uns erlauben, zugleich mit in die
Zukunft hinauszugreifen, um auch spätere Stimmungen
dieser edlen Natur zu erlauschen.

AUS CÖLESTINE’S TAGEBUCH.

Am 23. August. »So hat mich lange nichts gefreut und
erhoben, als die Wiederkunft des grausam verstoßenen
Alexander. Vorhin, als die Leute schlafen gegangen wa-
ren und ich dem Nero noch einen Knochen gegeben, ha-
be ich dem lieben Gott auf meinen Knien gedankt, daß
er ein Einsehen mit unser Aller Bitten gehabt. Und jetzt,
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mein Herr und Gott, bitte ich Dich abermals, erleuchte
mich, daß ich nicht strauchle und thue mit mir, wie es
mir gut sein wird. Deß bin ich fröhlich. – – Ein großer
schöner Mann ist Alexander geworden. Er sieht recht aus,
wie ein Held, wie ein Beschützer der schwachen Frauen.
Das Wilde gefällt mir ganz gut an ihm, aber der zerris-
sene Rock steht ihm nicht gut. Den muß er morgen aus-
ziehen, damit ich ihm die aufgeplatzten Nähte zustop-
fen kann. – Erlebt hat er auch was und das ist gar schön
für einen Mann. Denn wenn sich ein Mann nicht in der
Welt versucht hat, so kann ich kein rechtes Zutrauen zu
ihm haben. Er kommt mir dann immer vor, wie ich sel-
ber, und das ist nicht gut. Ein Mann muß für das Weib
gleich einem Gott sein, dessen Kraft und Ueberlegenheit
sie fürchtet und anstaunt. – Ach Du lieber, guter Gott,
was wunderbar prächtige Augen hat Alexander!«

Am 24. August. »Eine Schande ist’s doch, daß die gu-
ten Kinder oft schlechte Aeltern haben müssen. Das ist’s,
was mit weh’ thut, wenn ich Alexander ansehe. Und doch
muß ich ihn immer ansehen, ich mag’s machen, wie ich
will, und wenn er dann seine feurigen dunklen Augen
so plötzlich auf mich richtet, da schrecke ich ordentlich
zusammen. Ich glaube wirklich, daß ein Menschenauge
brennt und daß man sich selber daran verbrennen kann
– ich meine nicht ordentlich, sondern unordentlich, so
gewissermaßen, figürlich, ja ja figürlich, das wird wohl
das rechte Wort sein. Mir thut das Herz weh, ach so weh,
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wenn er mich lange ansieht, ach, ich kann’s gar nicht sa-
gen, wie! Nun Gott sei mit mir – und mit ihm, ja mit ihm
auch!«

Am 28. August. »Gelt, Cölestine, jetzt hast Du einen
Ritter gesehen? Sapper Michel, wie er den Goldfuchs des
Vaters zusammenrückte, daß Vater die Mütze abnahm
und schmunzelnd sagte: ›Wetter noch ’mal, Du kourbet-
tirst ja wie ein Husarenrittmeister!‹ Und nachher hab’ ich
ihm ein Glas der schönsten Milch, ganz frisch aus dem
Keller präsentirt, und er hat’s ausgetrunken und mir die
Hand gedrückt – ja, ja, gedrückt, was man so sagt ge-
drückt! Und da ist mir’s gerade in die Glieder geschlagen,
wie von Schulmeisters seiner Elektrisirmaschine. – Das
war wunderlich – ›straf’ mir Gott!‹ würde Meister Dürr-
bein sagen, ich aber sage bescheiden, wie’s einem armen
Mädchen ziemt: Wie Gott will!«

Am 3. September. »Nimm mir’s nicht übel, liebes Büch-
lein, daß ich so lange nicht mehr mit Dir geplaudert ha-
be. Es ist so eine Unruhe, eine Furcht und Bangigkeit
und wieder eine so schöne, stille Seligkeit in mir! Wenn
ich hinausgehe in der Nacht und die hohen Linden ih-
re Schatten über den Hof breiten sehe, da fühl’ ich ein
Flüstern und Wehen in mir, wie von fremden Zungen,
von fremdem Athen. Und wenn ich die Sterne flimmern
sehe droben am Himmelszelt, da meine ich die Tritte ih-
rer Silberfüße am Firmament zu hören und die Musik,
die davon durch das Weltall klingt, zu verstehen. Ist das
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Weisheit und Vorahnung hohen Glückes? Ist das ein ab-
gerissener Laut von dem, was Bruder Theobald die Stim-
me Gottes, den Athemzug des Genius nennt? Oder ist’s
blos ein Locken und Girren böser, heimtückischer Mäch-
te, mich in tiefes, bodenloses Elend zu stürzen? – O nein,
das kann Dein Wille nicht sein, Vater im Himmel! – Und
er ist ja auch so gut, so herzig, so gefällig! Letzthin hat
er mir alle die schweren Milchschüsseln in den Keller ge-
tragen und recht dazu gelacht und mir grade in die Au-
gen gesagt, daß er mir Alles zu Gefallen thun wolle, ich
sollt’s ihm nur sagen. – Sagen! Ja, was denn? – Ist das
nun wohl recht, daß wir Mädchen nicht sagen dürfen,
was wir fühlen, wenigstens nicht den Männern? – Bru-
der Theobald hat mir geschrieben, es gäbe jetzt eine Frau
in Frankreich, die das wage und großes Aufsehen mache
– nun das will ich gern glauben. – Aber sie hat Bücher
geschrieben, worin sie lehrt, wie sie’s macht, Alles frisch
von der Leber weg zu sagen. Ein solch’ Buch muß ich
’mal zu lesen kriegen. – Aber pfui, das ist ganz unrecht
von der Frau, daß sie Mannskleider anzieht und Cigar-
ren raucht! – Vielleicht thut sie’s bloß, um die Courage
zu haben, Alles grade heraus zu sagen! I nu – unmöglich
wär’s doch nicht, denn es heißt: in ein paar Hosen steckt
der Teufel! – Wenn ich das wüßte – nein, ich thät’s doch
nicht! Eher umkommen, eher elend, ganz elend sterben,
als thun, was sich nicht ziemt. – Liebes Blättchen, das
sag’ ich Dir, fliege mir nicht etwa davon, wie mein Gurlu,
das zahme Rothkehlchen! Sonst kriegst Du Schelte und
ich würde eine Art Leichentext vom Pappa hören. – Nein
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da weiß ich doch noch ein besseres Mittel, das auch nicht
trügt. Gott hat mir recht hübsch große Augen und, sei er
dafür gepriesen, auch gut sehende gegeben. Die will ich
doch einmal brauchen, wie mir’s das Herz eingibt. Ein
großes Auge, hab’ ich sagen hören; sei mehr werth, als
eine ganze Armee.«

Den 7. September. »Ich glaube, Alexander ist ein leich-
ter Bursche. Heut Morgen beim Frühstück hat er mir so
schöne, ach so allerliebste Sachen gesagt, daß ich ihm
gleich hätte um den Hals fallen mögen. Er war auch wirk-
lich ganz liebenswürdig und so recht von Herzen gut.
Nachher schickte ihn der Vater auf den Kornboden, daß
er Hafer einsacken helfe. Er war gleich bei der Hand, und
weil ich gerade eine Minute Zeit hatte, stieg ich in einer
Weile auch hinan, um mich nach dem Wetter umzuse-
hen. Der Vater stand am Schiebefenster und unterhielt
sich mit dem Nachbar, Alexander aber ließ die Schau-
fel sinken, kriegte mir nichts Dir nichts die hübsche Rese
beim Kopfe und raubte ihr einen Kuß. Als er aber mein
erschrockenes Gesicht sah, da lachte er ganz munter und
fragte mich: ob ich böse sei? – Ob’s nur alle Männer so
machen? Das wäre ganz schlecht, grundschlecht von ih-
nen. Mein Tag würde ich keinem Knecht einen Kuß ge-
ben. Nein, da bin ich zu stolz dazu, und das muß auch
ein Mädchen sein! Aber die Männer? Ja die Männer, das
sind alle Teufel, Teufel zum Verrücktwerden. –«

Den 12. September. »›Wess’ das Herz voll ist, dess’ geht
der Mund über.‹ Das ist ein Bibelspruch, der wahr sein
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soll. Ach das macht mich recht traurig, denn ich muß die-
sem Wort widersprechen und die heilige Schrift antasten!
Bin ich denn noch eine wahre, fromme Christin? Oder
hat mich die Leidenschaft ganz abfällig gemacht von al-
ler Wahrheit? Gott sei mir gnädig! Nur so viel weiß ich,
daß ich nimmer aussprechen kann, wovon mein Herz be-
wegt wird.«

Den 13. September. »Väterchen ist wie umgekehrt.
Sonst, wenn es was Ungewöhnliches gab, fiel immer
gleich auf der Stelle schlechtes Wetter ein, jetzt ficht’s ihn
nicht an. Er läßt sich erzählen, vorstellen, Geld abver-
langen! Potz Eisen und Granaten! Und da soll ich mich
nicht drüber freuen? Nicht fröhlich sein, obschon mein
Herz wie ein schwacher Kahn auf stürmischer See auf-
und abgeschleudert wird? O wie wohl thut es meiner ge-
ängstigten Seele, wenn ich bemerke, daß sich freundlich
verträgt, was zusammen gehört! Darum hab’ ich auch
gleich an Theobald geschrieben und ihn schwesterlich
vermahnt, und wie ich ihn kenne, da wird er mir Recht
geben und Gott ebenfalls danken. Nur Eins macht mir
Sorge: ich fürchte, daß ihm das große Leben den Frieden
der Seele, die Zufriedenheit des Herzens geraubt hat. Auf
Kirche und Christenthum mag er schwerlich viel halten.
Es ist das so Sitte, hör’ ich sagen, und feiner Ton! Na,
das nehme mir aber keine Christenseele übel, wenn ich
’mal in diese vornehme und große Welt kommen sollte,
da wollt ich Euch den feinen Ton anstreichen und Euch
tüchtig heruntermachen. Gott, Christum, Kirche – diese
drei Dinge müßt Ihr unangetastet lassen, wenn Ihr große



– 519 –

Menschen werden wollt. Uund meinen Theobald will ich
umklammern und fest umschlingen mit ewiger Schwe-
sterliebe!«

Den 18. September. »In den letzten Tagen habe ich
recht viel zu thun gehabt. Die gute Mutter war krank und
Vater ärgerlich, weil er nicht leiden kann, daß Jemand
krank ist. Solche Ideen! Wär’s nicht der Vater, ich würde
wohl sagen: ’s ist offenbare Tollheit! – Na, mag sein, es
verläuft sich wie’s Wiesenwasser. Nun hab’ ich alle Tage
zu plätten, zu nähen, zu mangen gehabt und das Essen
obendrein. Ist mir auch eine Ente richtig verbrannt, was
eine Rede über Holzverschwendung hervorbrachte, die
ich schon auswendig konnte. Das war mir lieb, denn es
störte mich nicht in meinen Gedanken! Aber nun wird’s
gar traurig werden auf dem Gute. Alexander und Gott-
hold sollen nach der Residenz wegen der schrecklichen
Geschichte mit dem Testament. Da kann ich nun wieder
allein sitzen und mit meinen Gedanken auf Reisen ge-
hen. Wenn ich mir das so vorstelle und ausmale, wird
es mir oft recht bang um’s Herz. Mir ist’s, als stände mir
ein Unglück bevor, ein Unglück, wie ich noch keins erlebt
habe. Ich bat Alexandern, daß er mir schreiben möge, er
will aber nicht. Warum er mir das wohl abschlagen mag?
Und ist doch eine so kleine Gefälligkeit! Für mich wär’s
schon mehr, da ich der Feder nicht gewohnt bin. Wenn
mich aber Jemand, den ich lieb habe, bäte, ich sollte für
ihn zwanzig Meilen zu Fuß gehen, da würd ich’s thun oh-
ne Bedenken, würde mir die Füße wund und die Glieder
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müde laufen und doch ganz selig sein in dem Gedan-
ken, einem lieben Menschen etwas zu Liebe gethan zu
haben! Wenn das Liebe bei den Männern ist, so mag mir
Gott vergeben, aber begreifen und verstehen kann ich’s
nicht!«

Den 21. September. Heut sind sie abgereis’t und werden
wohl einige Wochen wegbleiben. Mich hat der Abschied
recht traurig gestimmt, ich weiß nicht, warum? Gotthold
küßte mich unbefangen und herzlich, wie ein Bruder die
Schwester. Mir soll er auch immerdar ein lieber Bruder
sein. Alexander küßte mich nicht, und ich hatte mich gra-
de darauf gefreut! Er bat mich nur, ihn lieb zu behalten
und nicht zu vergessen. Die Worte klingen mir noch in
der Seele und ich will sie, wie ein schönes Geschenk in
treuem Herzen aufbewahren, daß ich alle Abende beim
Schlafengehen, alle Nächte im Traume, alle Morgen beim
Erwachen gleich wieder höre. Das wird mich stärken für
die Geschäfte des Tages und Du, mein Gott, wirst mit
gnädig sein!«

Den 30. September. »Heut gab’s ein Fest in unserm Hau-
se. Es liefen Briefe ein aus der Residenz und nebenbei
zehntausend Thaler Geld. So vergnügt hab’ ich doch den
Vater noch nicht gesehen – nicht etwa des Geldes wegen,
denn das hat er ja lange schon gehabt und war ihm bei
dem reichen Geizhals unverloren, sondern weil Theobald
so geschickt und entschlossen gehandelt und es brieflich
dem Vater Alles so klar auseinander gesetzt hat, daß es
ein vierjähriges Kind hätte begreifen können. Wie nun
das mich erfreut und beglückt hat, das kann ich gar nicht
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sagen. Väterchen gab mir die Hand und sprach: ›Bist mei-
ne gute prophetische Tochter, hast immer gesagt, daß
Theobald ein ehrlicher, tüchtiger Kerl, wenn auch ’was
wetterwendisch gewachsen, sei. Jetzt seh’ ich, daß Du
Recht gehabt und daß in dem Menschen etwas steckt.
Soll jetzt auch Geld von mir kriegen, wenn er’s braucht,
daß er aus den Schulden herauskommt – denn dies Un-
kraut umwuchert ihn, wie alle Gestudirte! ’s muß doch
mit zum Metier gehören. Na, segn’ ihn Gott!‹ – – Alexan-
der aber hat nicht einmal grüßen lassen! Und mir zittert
das Herz, wenn ich nur an ihn denke!«

Den 15. Oktober. »Sehr fleißig gewesen, und viel ge-
weint. Der Proceß geht eine Art Krebsgang. Vater war
sehr verdrießlich, hat arg räsonnirt und Kaution gestellt.
Theobald soll recht glücklich sein nach Gotthold’s Versi-
cherungen. Alexander schreibt immer lustig, es sieht mir
aber aus, als ob’s ihm nicht so um’s Herz wäre. Ist er
nur erst wieder aus dem großen Leben zurück, dann will
ich versuchen, was Liebe vermag! Denn ich liebe ihn, lie-
be ihn mehr als mich selbst, liebe ihn nächst Gott und
den Aeltern über Alles, Alles, Alles! Diese Freudenthrä-
nen, die hier meine kraklichen Buchstaben vollends zu
Ungethümen machen, können’s bezeugen. Es sind Feuer-
flammen meines Herzens!«

Den 29. Oktober. »Wenn Du Mitleid hast, Vater im Him-
mel, mit einem armen, verstoßenen Kinde, so nimm mich
zu Dir an Deine ewige Vaterbrust! Das Unglück hat ja
doch keine andere Zufluchtsstätte. Alexander liebt mich
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nicht, er hat mich verstoßen um eine Andere! – Ich ken-
ne sie nicht, ich zürne ihr auch nicht, denn sie kann ja
nicht wissen, daß und wie sehr ich ihn liebe! Ich werde
sie aber sehen und sie prüfen, und wenn ich erkenne, daß
sie gut und brav und treu ist, dann will ich im Geist meine
Hände über die Liebenden ausbreiten und sie einsegnen,
wie ein Priester. Bin ich auch kein Geistlicher an Gottes
Statt, so kann ich doch auch binden. Denn so viel Liebe,
wie in meinem einsamen Herzen lebt für Alexander, trägt
keine mehr für ihn mit sich herum. – Nun ist mein Ge-
schick entschieden, das weiß ich. Die Mutter ahnt mein
Leid und ihr will ich mich entdecken, wenn es Zeit sein
wird. Jetzt ist der Schmerz noch nicht reif, jetzt muß ich
ihn still und heimlich für mich tragen. Er mag erst ab-
sterben in mir und mich ganz dahin nehmen. Ich bin nun
eine Waise auf Erden, eine Waise in der Liebe! Mein Herz
ist mein Grab, da schlummert das Bild des Geliebten und
sieht mich an mit seinen erkalteten Feueraugen, und so
lange ich es so in mir liegen sehe, werde ich ihm ange-
hören in unvergänglicher Liebe. Denn ich kenne nur Ei-
ne Liebe, ich kann nicht wechseln, nicht tauschen! Mein
sterbliches Auge sah in ihm den Begleiter durch’s Leben –
er hat sich verirrt, ich muß nun einsam die Pfade suchen,
die zu meinem Frieden dienen!«

Den 30. Oktober. In der vergangenen Nacht ist Schnee
gefallen. Ein großes, weißes Leichentuch, deckt er die er-
storbene Erde zu, o deckte er auch mein Herz und seine
Pein! Aber das ist nicht christlich. Der Mensch soll sich
niemals den Tod wünschen, er soll ausharren, dulden,
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kämpfen und siegen! – Ja, ich will auch in mich gehen,
will mich fassen und an mir arbeiten, daß ich würdig
werde, eine Tochter Deines Sohnes zu heißen!«

»Je länger ich über meine Lage und mein ganzes Leben
nachdenke, desto deutlicher glaube ich zu erkennen, daß
ich dazu da bin, Andern hilfreich an die Hand zu gehen,
Ich halte dies für eine edle und große Bestimmung, so-
bald man sich erst selbst besiegt hat. Möchte meine Kraft
eben so dazu ausreichen, als ich den festen Willen bei
mir gefaßt habe. Was ich gelobe, werde ich halten, das
schwöre ich bei meinem Schmerz!«

Den 1. November. »Morgen können sie ankommen,
wenn sie sich dazuhalten, doch hoff ich, daß sie zaudern
werden, damit ich beruhigter in meinem Gemüthe sie be-
grüßen, sie freundlich begrüßen kann. Ich möchte nicht
gern heucheln und doch auch nicht schwach sein. Arbeit
ist bei solchen Seelenerschütterungen eine wahre Him-
melsgabe. Sie macht mich nicht fröhlich, aber sie gibt
mir den Anschein der Fröhlichkeit, ohne daß ich mich
in eine unwahre Stimmung hineinzwinge. Deshalb bin
ich jetzt doppelt fleißig. Ich habe nun fast Alles geordnet
für den Winter, es ist ausgeräumt auf dem Boden und im
Keller, auch die Wäsche muß noch beseitigt werden, eh’
der volle Winter einbricht. Ich will dann an meine Arbei-
ten gehen und wenn sie kommen, mir von ihnen dabei
aus Büchern, die der Bruder mitschicken will, vorlesen
lassen. Wenn ich nur ein Buch wüßte, das einen Fall be-
handelte, eine unglückliche Liebe, ähnlich der meinigen.
Das läse ich ganz allein für mich in stiller, heiliger Nacht
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und weinte mich recht dabei aus. Das würde mir die Last
die, ich trage, um Vieles, Vieles erleichtern. Thränen fal-
len vom Herzen so schwer, wie Sünden, die uns vergeben
werden durch die Huld Gottes.«

Den 2. November. Noch ist Niemand da und ich schwe-
be zwischen Furcht und Hoffnung. Wenn es noch einige
Tage so in mir fortfährt, glaube ich, daß eine Krankheit
über mich kommen kann. Die Mutter sieht mich immer
so bedenklich an, der Vater behauptet ich sei blaß. Das
mag ich nicht bestreiten, fühl’ ich’s doch selber. Wie aber
soll ich’s ändern! Wäre mein Herz ein Nagel, so wollt’ ich
mir eine Zange borgen und es ausziehen, so aber – hängt
ja doch das Bischen trübselige Leben daran und das sol-
len wir tragen, pflegen und hegen, so lange es ausdauern
mag. Und ich will nicht gegen ein Gesetz freveln, das in
mir geschrieben steht mit unauslöschlicher Schrift!« –

»Von den Händen ist mir’s heut nicht gegangen. Ich
war wie zerschlagen an allen Gliedern und sah Alexan-
ders wunderbare Augen immer wie zwei finstere Fackeln
vor mir auf- und niederschweben. Das war recht eine seli-
ge Pein, aber es erschwerte mir die Arbeit. – – Der Gold-
fuchs, Vaters Lieblingspferd hat heut verschlagen durch
Jürgens Unvorsichtigkeit. Darüber ward der Vater sehr
zornig, was mir gefiel, hat den Jürge geschwuppt und
fortgejagt, und weil, er sich geärgert, ist er d’rauf in den
Türken gegangen, hat dort den Magister getroffen, ist sit-
zen geblieben lange, lange, wie ein ordentlicher Bierbru-
der und kam sehr spät nach Hause ganz gehörig schwarz!
’s war mir nicht zum Lachen in meinem Elend, aber es
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sah drollig aus, wie Väterchen so lustig mit den Fingern
schnippte und mir freundlich in die Augen lachte. So ei-
ne selige Stimme hab’ ich noch nicht gehört. Ich dachte
nicht anders, als die Elfen tanzten in meiner Kammer.
Nachher ging er ganz still zu Bett, sang noch ein Bischen
und war heut recht aufgeräumt. Betrunkene Männer hab’
ich zwar nicht gern, aber die stocknüchternen Schelme,
die immer schön und vornehm thun und doch eigentlich
sind wie die Katzen, die sollen mir gestohlen werden von
Pathe Neupel’s seiner Großmutter.«

Den 4. November. »Gott sei Dank! Gotthold und Er und
die Mädchen sind heut Mittag – wir hatten grade Hefe-
klöße – mit der Fahrpost angekommen. Erschrocken bin
ich tüchtig, aber doch nicht so sehr, daß ich gezittert und
gebebt hätte. – Die Elise hat ein stattliches und zartes
Ansehen und kleidet sich sehr gut – ich merkte gleich,
daß sie die Kunst, sich anzukleiden weit besser versteht
als ich, und auch ihre Kleider sind vortheilhafter zuge-
schnitten. Das macht, weil wir alle Moden ein halbes Jahr
später bekommen und unsere Schneider dumm sind wie
die genudelten Gänse. Ich habe mir vorgenommen, das
Mädchen zu fragen und bei ihr in die Lehre zu gehen.
– Ich werde ihr auch gut sein, denn sie hat ein offenes
Gesicht und im Auge geheimnißvolle Zeichen, die auf
frühern Kummer, auf überstandenen Herzensgram deu-
ten. Als sie mich erblickte und die Mutter meinen Namen
nannte, überlief sie eine Purpurröthe, weßhalb weiß ich
nicht. Dann aber riß sie mich mit Gewalt an sich und
küßte mich unter heißen Thränen. Sie scheint sehr heftig
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und doch wieder so geduldig zu sein. – Ihre Haut ist au-
ßerordentlich fein und weiß, und eine Hand hat sie, klein
und zart mit schönen rosarothen Nägeln, grade wie die
Gräfinnen in den Mährchen. Freilich, da ist’s kein Wun-
der, daß sie Alexander gefallen hat! Sie ist schön, recht
sehr schön und geht vornehm, und ich bin gar nicht ein-
mal hübsch und habe immer ein Hauskleid an, das sogar
manchmal Flecke hat. Wer weiß ob mich Alexander nicht
lieber gehabt hätte, wenn ich gleich Elisen, einen Schnür-
leib trüge. Man sieht doch gleich besser aus! Die Mutter
wollte es, aber der Vater war in dem Punkte wieder ein-
mal Hansmichel Hartkopf der Große.«

»Pauline ist ein wahrer Engel und noch ganz Kind. Aus
ihren Augen spricht ihre Seele. Ihr Leid ist Betrübniß,
kein verzehrender, das Leben aufreibender Schmerz. Ich
will auch sie recht herzlich lieben und im Glück beider
Mädchen, ist’s des Himmels Wille, das meinige wieder
aufblühen lassen, wenn es auch nur taube Blüthen trei-
ben sollte, wie Bäume, die zweimal im Jahr ihre Blumen-
kelche aus dem grünen Fächer ihrer Blätter in die Luft
hinaushängen.«

Den 7. November. »›Seid klug wie die Schlangen und
ohne Falsch wie die Tauben.‹ – Warum kann ich diesen
Spruch nicht mehr aus den Gedanken bringen? Warum
fällt er mir ein, so oft ich Elise begegne, ihre Manieren,
ihr Betragen, ihr ganzes Wesen betrachte? Vielleicht muß
jedes Mädchen so sein, wenn es Glück bei jungen und al-
ten Männern machen will. Ich fange an zu begreifen, was
es heißt: eine ächte Tochter Eva’s zu sein! Ja, ja, grade so,



– 527 –

grade so gescheidt, so gefällig, so zutraulich, so zuvor-
kommend, so freundlich, so gemessen, und zwar Alles zu
rechter Zeit, muß ein junges, heirathslustiges Mädchen
sein und grade so ist sicher auch die genäschige Eva ge-
wesen. Drum ist ihr auch der plumpe Adam gleich in’s
Garn gelaufen!« – –

»Den Vater hat Elise für ewige Zeiten gewonnen, denn
anstellig und flink ist sie, wie eine Gemse. Mich hat’s or-
dentlich verdrossen gestern, daß sie eher bei der Hand
war, als der Vaters seinen Nachmittagskaffee zu trinken
in’s Zimmer trat. Er war etwas erfroren, denn er hatte,
um das Essen besser zu verdauen, Holz im Schuppen ge-
sägt. Potz Granaten, wie war mein Elischen gleich hinter
ihm her mit dem warmen Pelz! Und wie heiter schmei-
chelte sie ihm den kalten Rock ab, lief fort, holte Pfeife
und Pantoffeln und fragte zehnmal dazwischen, ob sie’s
ihm auch recht mache? Und Väterchen sah dem Wesen
lächelnd zu, klopfte dem Mädchen die Wangen und sag-
te nur: ›Ganz recht, mein Kind, Du bist ein braves Mäd-
chen!‹ – Wer sie so sieht, kann ihr unmöglich gram sein.
Und was mir noch mehr gefällt, ist, daß sie mit Alexander
nicht so viel Wesens macht und ihm nicht immer auf den
Hacken sitzt. Das ist recht widerlich an Liebesleuten und
heißt auch die Liebe entweihen in den Augen der Leu-
te. Vor den Menschen darf man wohl zärtlich, nicht aber
begehrlich sein; und doch thun’s die Meisten und sagen
albern genug: sie hätten ein Recht dazu! Ich danke für
ein solches Recht; wenn’s mir erst die Verlobung geben
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soll, mag ich’s lieber gar nicht haben. Das sind alles nur
Faxen, von denen das Herz nichts weiß.«

Den 10. November. »Es geht recht gut mit unsern neu-
en Hausgenossen, und wir betragen uns musterhaft. Um
nicht müßig zu sein, haben wir uns alle die Zeit gewissen-
haft eingetheilt. Am frühen Morgen begleiten mich Elise
und Pauline mit in den Keller. Da zeige ich ihnen, wie sie
mit der Milch umgehen müssen, wenn sie Nutzen davon
haben wollen und lasse sie selbst probiren. Auch schicken
sie sich trefflich, besser als ich von Stadtmädchen je ge-
glaubt hätte. Nachher frühstücken wir alle zusammen,
wobei lieb Väterchen der schönen Elise zuweilen ganz
anständig den Hof macht. Alexander ward gestern sogar
etwas eifersüchtig darüber. Mit Pauline, die wirklich ein
frommes Täubchen ist, treibt die Mutter ein wenig Abgöt-
terei; ich sag’ aber nichts dazu, denn es weht jetzt doch
ein Frieden im Hause, wie früher nicht immer, und ich
fühle, daß mein eigenes Herz dabei nach und nach das
Leid überwinden lernt. Vergessen freilich werde ich nie,
was mir geraubt worden ist, doch werd’ ich auch der hol-
den Räuberin nie zürnen. – Später geht’s in die Wirth-
schaft, in die Küche, in die Butterkammer, und überall
sind mir die beiden Mädchen aufmerksam zur Hand –
denn in diesem Reiche bin ich nebst Mutter Alleinherr-
scherin. – Nachmittags wird erst geplaudert und da habe
ich so zwischen Läuten und Zusammenschlagen heraus-
gehorcht, daß Elise und mein kluges Brüderchen einan-
der wohl auch einmal zu tief in die Augen geguckt haben
müssen. Ich mag nur nicht fragen, denn die Sache ist aus
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– aber ganz rein ist’s nicht am Horizont. Sonst interessirte
ich auch Elisen nicht so sehr; was ich ihr doch bei jedem
Blick ansehe. – Ist auch diese Zeit vorüber, so übernimmt
Elise das Amt einer Lehrerin und wir sticken zusammen,
als gält’ es, des Vaters ganzes Ackerland mit Tapisserie-
arbeit zuzudecken. Darin ist Elise Meisterin und es geht
ihr wunderbar rasch von der Hand, so rasch, wie ich’s nie
lernen werde, denn meine Finger sind schon zu rauh von
der schweren Arbeit. Abend endlich beim Strickstrumpf
wird vorgelesen, und da fehlt lieb Väterchen nie und
lieb Mutter auch nicht, ausgenommen, wenn sie schläfrig
wird. Achtung auf den Inhalt des Buches gibt der Vater
freilich nicht über die Maßen sehr, denn das Zeug sagt
ihm wenig zu; aber er hat’s doch gern, wenn wir drei
Mädchen einmal recht herzlich zusammen lachen. Unter
den Vorlesern ist Alexander der beste. Er hat überhaupt
’was los und ich trag ihn fort und fort heimlich, wie eine
Reliquie, in meinem Herzen, das noch immer recht sehr
leidet. Seine Blicke fahren mir immer, wie Messerspitzen
durch die Brust. Aber ich vergeb’ ihm gern, denn er weiß
ja nicht, daß er mir weh’ thut. – – Zum Schluß des Tages,
bitten wir Pauline, daß sie uns etwas vorsingt. Sie hat ei-
ne Stimme wie ein silbernes Glöckchen, das unsichtbare
Engel mit ihren Flügeln bewegen. Ihr Gesang erpreßt mir
häufig Thränen und dennoch geh’ ich allemal der langen,
bangen, schweren Nacht beruhigter darauf entgegen. Ich
träume dann nie oder nur Erheiterndes. – Ich danke Dir,
Gott, daß Du mich noch nicht verlassen hast!«
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Wir brechen diese Mittheilungen hier ab, da wir über-
zeugt sind, daß sie genügend sein werden, die eigent-
hümliche Natur Cölestine in dem ihr gebührenden Lichte
zu zeigen. Sollte es später nöthig sein, noch einmal auf
diese Aufzeichnungen seiner unverdorbenen Mädchen-
seele zurückzukommen, so werden wir nicht damit zu-
rückhalten.

ZEHNTES KAPITEL.

Theobald’s Buch war erschienen und nahm die Auf-
merksamkeit aller derer in Anspruch, die für Literatur
überhaupt noch mehr als ein blos vorübergehendes In-
teresse haben. Es lag in Lesevereinen und an öffentli-
chen Orten unter den Broschüren mit aus und ging von
Hand zu Hand. Die Naivetät gefiel, wenn schon man-
cher Krititer mitleidig achselzuckend darüber lächelte.
Die schärferen Geißelhiebe des mehr satyrischen Theils
fanden schnell ein größeres Publikum, namentlich un-
ter der jüngern und jüngsten Welt. Hier glaubte Jeder
bekannte Originale zu erkennen, weil der Charakter ge-
lehrter, pedantischer Schulmänner fest ausgeprägt war.
Vor Allem schwärmten junge Studenten und was sonst
einmal höhere Schulanstalten besucht hat, laut dafür. Es
ward viel gelesen, viel besprochen, denn wer die Jugend
für sich hat, darf immer auf Beifall, wenn auch oft nur
auf einen sehr kurzen, hoffen. Ihr Enthusiasmus ist zu
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einseitig, um spätere Wandlungen eines fortschreitenden
Autors fassen und billigen zu können.

Es war am Weihnachtsheiligenabend, als Nachmittags
im Rauchzimmer der Konditorei auf der Brühl’schen Ter-
rasse noch einige verspätete Zeitungsleser beisammen sa-
ßen und ihre Cigarren rauchten. Draußen über die be-
schneite Fläche eilten Lakaien und Dienstmädchen mit
künstlichen Christbäumen, mit Packen und Stollen. Die
Brücke war belebt von läutenden Schlitten und allerhand
Fuhrwerk, der mit festem Eis bedeckte Strom trug eine
wimmelnde Menschenmenge, die sich in der zwar schar-
fen, aber stillen Luft an Schlittschuhlaufen ergötzte.

»Hört Kinder, das ist famos!« rief Roland aus, den Hut
weit in den Nacken rückend, die Brille zurechtschiebend
und nach seiner Art auf den Tisch trommelnd. »Theo-
bald ist ein verdammt malitiöser Kerl, aber bei Gott zum
herzen! Ich freue mich, wie ein Kind, daß die gelehrten
Hansnarren mit ihren vertrackten Albernheiten ’was auf
die Kappe kriegen. Fluch diesem Jahrhundert, Fluch!«

Mildenheim lachte in sich hinein, strich sich den
Schnurrbart und sagte: »Na, na, haben Sie sich nur nicht!
Was wird’s weiter sein? Ein Schnack, wie es tausendmal
schon dagewesen. Komische Romane können doch blos
die Engländer schreiben alle Deutschen räsonniren zu
viel und verstehen die Charakterschilderung nicht.«

»Haben Sie’s gelesen?« fiel Roland heftig ein und warf
den Hut auf den Tisch. »Lesen Sie erst und dann urthei-
len Sie! Ich sag’ Ihnen, das hier soll gar kein komischer
Roman, überhaupt kein Roman sein, sondern eine bloße
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Satyre, wobei sich der Autor selbst gewiß am wenigsten
schont. Und wie er das anfängt, das ist und bleibt präch-
tig, famos, Fluch diesem Jahrhundert!«

»Gott bewahre!« versetzte Mildenheim »Was geht mich
alles Famose an, ich lobe mir das Ruhige und Gesetzte.
Guck’, was gebt Ihr heut Abend an?«

Arthur, der bis dahin still lächelnd, den Sammtmantel
in malerische Falten um sich geschlagen, daneben geses-
sen, strich sich den Bart und sagte ablehnend vornehm:
»Ich bin in Familie. Solche Abende muß man gemessen
und häuslich verleben.«

»Hol’ mich der Henker,« fiel Roland ein, da soll ich
mich wohl etwa als Faustischer Homunculus in eine Kri-
stallflasche verspunden lassen oder mich mit einem Fin-
gerhut Wein und anderthalb Butterbrödchen in die lie-
ben langen Feiertage hinüberlangweilen lassen? Kinder
ich sag’ Euch, ich habe famosen Hunger! Wenn ich nur
wüßte, wo es recht ’was Gutes zu essen gäbe. Kellner, den
Anzeiger, aber geschwind! Fluch diesem Jahrhundert!«

Der Kellner brachte den Anzeiger, Roland studirte ihn
brummend durch. »Wißt Ihr nicht, wo Theobald bleibt?«

»Er ist heut auch in Familie,« versetzte wiederum vor-
nehm lächelnd der Maler Arthur, »oder vielmehr, er ver-
lebt den Abend entre deux. Ich weiß es von ihm selbst,
daß ihn die Baronesse Aurora, seine liebreiche Gönnerin,
zu heut Abend speziell eingeladen hat.«

»Dafür treffe ihn die Rache Epikurs!« perorirte Roland.
»Schreibt bürgerlich, volksthümlich ohne Affectation und
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lebt vornehm! Ja, ich sag’ Euch, Kinder, er hat einen ver-
fluchten Hang zum Aristokratismus! Wollen wir ihn in
den Bann thun? Wer nicht Demokrat ist, den treffe der
Fluch dieses Jahrhunderts.«

»Dagegen opponire ich mich,« versetzte Arthur und
stand auf. »Ein produktiver Kopf muß frei, ganz frei sein.
Es geht nichts über die Thorheit, die man gegenwär-
tig in allen Journalen ausposaunt, daß ein guter Poet
auch durchaus ein guter Politiker, d. h. ein Mann sein
müsse, der den jetzigen demokratischen Gesinnungen ei-
ner handvoll überspannter unzufriedener Köpfe baldi-
ge. Als ob die politische Gesinnung den Dichter machen
könnte! Der wahrhafte Poet steht über diesen irdischen
Schlacken, und darum laßt jeden ungehindert seine Stra-
ße ziehen, wenn er nur sonst Talent hat. Es lebe das Ta-
lent, das Talent, das ewig dauert, während die Gesinnung
mit dem Weiter umschlägt! Viel Vergnügen heut Abend,
meine Herren!«

Arthur verbeugte sich und verließ die Konditorei.
»Habt Ihr Euch doch des jungen Theobald wegen,« sagte
Mildenheim, eine neue Cigarre anbrennend und einige
frappante Gesichter schneidend. »Wartet bis er erst ein
großer Mann sein wird, wie Ihr – Ich gehe ja nur mit
großen und berühmten Männern um.«

»Macht, was Ihr wollt,« versetzte Roland. Jetzt ge-
he ich fort, laufe durch alle Straßen, um in die Fenster
zu gucken und die Christbäume brennen zu sehen. Es
geht nichts über die Lust der Kinder, wenn sie um den
Weihnachtstisch springen. Und nachher werd’ ich sehen,
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wo ich was famos Delikates zu essen kriege. Fluch die-
sem Jahrhundert, wenn ich heut Nacht nicht lebe, wie
der kultivirteste Gutschmecker! Eine Gaumenkultur und
Magencivilisation thut uns Allen Noth. Wäre ich Poet,
ich schrieb’ wahrhaftig Magencivilisationsnovellen. Das
müßte einen göttlichen Spaß geben, ha, ha, ha, ha!«

Der melancholische Lebemann stürmte hinaus in den
kalten Abend. Mildenheim folgte langsam, dem Voraus-
hüpfenden mit großen Schritten nacheilend. Sie wander-
ten die Terrasse entlang, die breite Treppe hinunter nach
dem Schloßplatze und verloren sich in der Gegend des
Zwingers. –

Unser Freund Theobald verlebte den Abend wirklich
bei Aurora. Er würde glücklich gewesen sein, hätte ihm
nicht der Proceß vielfachen Kummer gemacht. Er, der
sich niemals mit Rechtshändeln abgegeben, der einen an-
geborenen Widerwillen gegen allen Streit hatte, er war
in einen so verwickelten Rechtshandel verstrickt worden,
daß selbst sein Sachwalter manchmal an einem vollkom-
men glücklichen Ausgange zu verzweifeln schien. Außer-
dem lebte er eigentlich nur wie ein vornehmer Staats-
gefangener. Er war in das Innere der Stadt gebannt, er
mußte, mißtrauisch, wie er war, sich überall von Spä-
hern umgeben, auf jedem Tritt beobachtet glauben. Dazu
kam noch eine ihn drückende Verbindlichkeit. Die frühe-
re sehr beschränkte Lage hatte ihn in Schulden gestürzt,
die, wenn auch nicht von großem Belang, für ihn doch
quälend genug waren. Seine Verwickelung in den Proceß
Süßlich’s, die nicht unbekannt bleiben konnte, machte
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seine bisher schweigsamen und nachsichtigen Gläubiger
aufsätzig, und die Qual der Belagerung steigerte sich oft
auf einen Grad, der ihm unerträglich ward, ihn der Ver-
zweiflung nahe brachte.

Aurora hätte kein Weib und Theobald nicht mit Lie-
be zugethan sein müssen, wenn ihr die Stimmung ihres
Freundes und Vertrauten lange hätte verborgen bleiben
sollen. Schon kannte sie Theobald’s Charakter so genau,
daß sie nach dem Grunde seiner oft menschenfeindlichen
Stimmung nicht fragte, sie unterließ aber auch nicht, sich
unter der Hand zu erkundigen und von seiner Lage voll-
kommen in Kenntniß zu sehen. Ihr Entschluß war bald
gefaßt. Ohne Wissen und Willen Theobald’s ließ sie alle
seine Gläubiger zu sich kommen, um sie für immer zu
befriedigen. Theobald erfuhr nichts davon, nur die plötz-
lich einlaufenden Quittungen verriethen ihm die heimli-
che Wohlthäterin.

Wahrscheinlich würde jeder Andere gerührt, erschüt-
tert, von Dankgefühlen überströmend zu seiner Retterin
in der Noth geeilt sein, ihr sein ganzes Leben und viel-
leicht noch die Ewigkeit als Zugabe zu Füßen gelegt ha-
ben. Theobald that dies nicht, im Gegentheil, er war sehr
ärgerlich, ja fast aufgebracht über Aurora’s eigenmäch-
tige Einmischung in seine Angelegenheiten, und weil er
nicht recht wußte, was er thun, wie er sich benehmen
sollte, ohne zum Lügner an seinem Charakter zu werden,
so besuchte er sie mehrere Tage gar nicht. Aurora, die
keine Ahnung von der Verstimmung des Freundes hatte,
glaubte ihn krank und schrieb die liebreichsten Billets an
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ihn. Theobald ließ danken und antwortete nicht. Hart-
näckig blieb er auf seinem Zimmer, noch immer mit ei-
nem Gefühle kämpfend, das er nicht unterdrücken konn-
te. Die besorgte Aurora schrieb abermals, schrieb drin-
gender und fragte: ob sie ihm etwas zu Leide gethan?
Jetzt glaubte Theobald reden zu müssen. Er setzte sich
an den Schreibtisch und erließ folgendes sonderbare Ant-
wortschreiben.

»Sie erkundigen sich so theilnehmend und liebevoll
nach mir, gnädige, theure Frau, daß es beleidigend und
unartig sein würde, wenn ich noch länger schweigen
wollte. Ich bin nicht krank, ich bin nur verstimmt, noch
mehr, ich bin sehr, sehr ärgerlich und zwar – erlauben
Sie, daß ich Ihnen abbittend dafür die Hand küsse – ich
bin es über Sie! Erschrecken Sie nicht, aber es ist wahr.
Ich darf sogar mit voller Wahrheit aussprechen, daß Sie
mich gekränkt haben! Wer hieß Sie meine Schulden be-
zahlen, ohne mir zuvor ein Wörtchen darüber zu sagen?
Es ist dies allerdings Großmuth, eine Großmuth, der man
selten in dieser gemeinen Welt begegnet, aber es ist zu-
gleich eine Großmuth, die ich so, wie sie sich gibt, nicht
leiden kann, für die ich Ihnen also, so weh’ es mir thut,
den Dank schuldig bleiben muß. –

Nach diesem Geständniß werden Sie mich vielleicht
für einen undankbaren Menschen halten. Der bin ich
aber nicht. – Ich danke gern, danke dem Geringsten, wie
dem Höchsten, ich danke aber nur dann, wenn ich se-
he, daß mein Dank mit der Größe einer empfangenen
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Wohlthat im Gleichgewicht steht. Wo mein Dank dage-
gen meinem Gefühle nach zu schwach erfunden werden
muß, da läßt ihn etwas Unnennbares bei mir nicht auf-
kommen. Nochmals sei es gesagt: ich bin nicht undank-
bar, aber ich habe einen Widerwillen gegen den Dank,
den ich nicht besiegen kann, der also wohl ein Koeffizient
meiner Natur sein muß. Sie haben an mir gehandelt, wie
nur ein Vater, eine Schwester oder eine Gattin handeln
kann. Hier endigt meine Kraft der Erkenntlichkeit, mit-
hin die Erkenntlichkeit selbst. Ich bin Ihr Schuldner und
muß es bleiben für immer! Wie, ich frage Sie, wie soll
ich Ihnen als Mann von grenzenlosem geistigem Stolz,
was ich unverholen ausspreche, wie soll ich Ihnen jetzt
gegenüber treten? Ich weiß es nicht; ich fühle nur, daß
ich für ihre großmüthige Handlung keinen Dank kenne,
daß ich aber trotzdem nicht undankbar bin, noch es je
sein möchte, und daß ich deshalb um nicht so zu schei-
nen, Sie lieber meiden, Sie lieber gar nicht mehr sehen
mag, so unglücklich mich dies auch machen wird. Dies
ist Alles, was ich zu sagen habe. Verzeihen Sie mir, theu-
re Freundin, aber glauben Sie nicht, daß ich Ihnen jemals
ein Wort des Dankes für Ihre großmüthige Handlung sa-
gen werde. Vormals war ich in Aengsten, da konnte ich
mir zuweilen mit einem Fluch, mit einer Grobheit helfen,
jetzt bin ich in tausend Aengsten und da soll ich beten
und lächeln! Das kann ich nicht, das widersteht meiner
Natur. Ich bitte Sie, nehmen Sie die Last dieser Wohlthat
von meinem Herzen und ich will Ihnen aufrichtig dank-
bar sein.
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Ihr offener Freund,
Theobald.«

Eine gewöhnliche Frau würde diesen Brief zürnend
von sich geworfen, dem Schreiber aber fernerhin ihre
Thür verschlossen haben. Aurora zitterte, als sie die Zei-
len des Freundes las, es war aber nicht das Zittern der Er-
bitterung, sondern das einer tief schmerzlichen Bewun-
derung. An Zorn, an Beleidigung dachte sie nicht, ihr
ganzes Streben ging dahin, diese reizbare Natur mit sich
selbst und mit der Welt zu versöhnen, in so weit dies
möglich und rathsam war. Denn sie fühlte wohl, daß
grade diese leichte Verletzbarkeit, dieser feine Stolz zum
größern Theil Theobald’s eigenthümlichen Charakter, ja
vielleicht den Urquell seines Talents bilde und bedinge.
– Sie besprach sich lange mit dem Genius ihres Herzens
und erst, als sie sich ganz ruhig fühlte, schrieb sie eine
Antwort, sanft, zart und anmuthig wie immer. Sie lud
Theobald ein, doch ja wieder zu ihr zu kommen! Wenn
es ihn genire, daß er sie als seinen Gläubiger betrachten
müsse, so möge er sie einstweilen für seine Schwester
halten: Mündlich würden sie sich schon leicht verständi-
gen.

Aurora schrieb noch Vieles, aber durchaus nicht kalt,
nicht gesucht. Der warme Frühlingshauch ihres edlen
Herzens wehte Theobald aus jedem Worte entgegen.
Dies beruhigte ihn und der Weihnachtsheiligenabend,
das Fest der Versöhnung, der überschwenglichsten Got-
tesliebe war der Tag, wo die beiden in einander rauschen-
den Seelen sich nach längerer Zeit wieder begegneten.
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Die Baronesse überreichte dem Freunde ein kleines Ge-
schenk, eine zarte, schöne Arbeit von ihrer eigenen Hand.

»Es ist eine bloße Spielerei,« sagte sie mit bezaubern-
der Grazie, »denn Sie wissen schon, daß ich mich selten
mit solchen Dingen beschäftige. Nur weil Sie letzthin so
gar bedenklich waren, ob Sie das Ruhekissen behalten
sollten oder nicht, habe ich meine geringe Kunstfertig-
keit wieder einmal hervorgesucht. Freut es Sie?«

»Ich danke Ihnen sogar von Herzen dafür!« entgegnete
Theobald lebhaft.

»Still!« fiel Aurora ein und erhob drohend ihren
schlanken Finger. »Wie leicht kann dies eine Unwahrheit
sein, wenn Sie böser Mensch einen solchen Widerwillen
gegen den Dank haben. Wissen Sie, daß dies abscheulich
ist? Daß Sie sich solche häßliche Ansichten abgewöhnen
müssen?«

Theobald sah der Sprechenden tief in die glänzenden
Augen. »Es freut mich,« versetzte er nach kurzer Pau-
se, »daß Sie etwas aussprechen, woran Sie selbst nicht
glauben. Sie wissen bereits, wie ich über den Dank den-
ke. Meine Ansicht hat sich nicht um ein Jota geändert
und wird es nie, auch nicht Ihnen gegenüber. Es ist das
ein Ausspruch meiner Natur, den ich nicht zurückbehielt,
weil ich ihn rechtfertigen zu können glaube. Auch ver-
stehen Sie mich und stimmen mir sogar bei. Ich seh es
an Ihrem Blick, ich las es aus Ihren theuern Zeilen. Daß
Sie nicht um des Dankes willen edel handelten, kann al-
lein mich über Ihre Handlung trösten, hätten Sie Dank
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beansprucht, ich würde Sie abgeschüttelt haben, wie ei-
ne Schlange. Denn das ist das Allergemeinste, wenn der
Mensch das Größte und Heiligste – und ich kenne nichts
Heiligeres, als das Dankgefühl in einem Menschenher-
zen – zu niedrigem Zwecke mißbraucht. Und wie oft ge-
schieht dies, wie groß und im vollsten Recht dünken sich
Tausende, wenn sie so verfahren!«

»Lieber Theobald,« entgegnete Aurora, »Sie sind ein
lieber, edler Sonderling, aber doch gar zu unpraktisch!
Wollen Sie alle idealen Ansichten, die in Ihnen leben, auf
die sie umgebende Welt pfropfen, so wird Sie diese mit
Füßen treten und der große gebildete Haufe dazu sei-
ne Einwilligung geben. Wer mag bestreiten, daß Sie in
der Idee, in der reinen Wahrheit Recht haben? Wer aber
kann zugeben, daß diese reine Wahrheit für die Welt ver-
ständlich ist? Wie man die edlen Metalle nur gemünzt
unter die Leute bringt, so dürfen wir auch grade die edel-
sten und größten Ideen nur bruchstückweise, als Schei-
demünze um uns ausstreuen.«

»Ich bin schon zufrieden, wenn Sie mir Recht geben,«
sagte Theobald mißvergnügt.

»Dann haben Sie Unrecht,« erwiderte Aurora. »Ich
kann Ihnen werth, darf Ihnen aber nie Gesetz, nie Ide-
al sein! Hier in meinen Boudoir höre ich Sie am liebsten
von der idealen Welt Ihrer Anschauungen schwärmen;
ich schwärme dann mit und fühle mich erhoben. Drau-
ßen im Getümmel des rohen Lebens säh’ ich Sie weit lie-
ber besonnen, kalt, sogar etwas schlau. Und dies Alles
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ist es, wenn Sie die erhabene Theorie Ihres Dankes nicht
Jedem in’s Gesicht sagen.

»Das können Sie mir rathen?« fragte Theobald mit ei-
nem Anflug von Betrübniß. »Wollen wir die Menge auf ei-
ne höhere Stufe geistiger Bildung heben, wird es, glaub’
ich vor Allem unerläßlich sein, daß wir erst ihre Gedan-
ken läutern, sie gleichsam durch die Dornen unserer keck
hingeworfenen und über einander geschichteten Wahr-
heiten gradiren. Wozu hab’ ich ertragen, was mir das Le-
ben an Bitterkeiten und Hemmnissen entgegen gewor-
fen, wenn ich nicht die Sendung erfüllen soll, die ich
für den einzig wahren Zweck meines Daseins erkannt?
Die Materie herrscht unter tausend beliebigen Formen
über alles Volk, der Geist schwebt einsam, mit mattem
Flügelschlag über unserer materiell gesinnten Zeit. Daß
man der Meinung ist, grade diese Richtung sei die äch-
te, gesunde, den Fortschritt bedingende, dies hemmt am
meisten den wahren Fortschritt! Nur der Geist darf herr-
schen, weil er allein den Sieg erkämpft. Die gegenwärtige
Herrschaft der Materie ist ein bloßer liberal scheinender
Despotismus, der in der widerwärtigsten Anarchie seine
Endschaft finden muß. Was kümmert uns dies Schreien
nach Gold, dies Feilschen mit Stahl und Eisen, worauf
jetzt Arm und Reich seine Zukunft gründet! Es zieht den
Menschen herab in eine öde Tiefe, in eine Leere, wo er
vergeblich nach Licht, nach Leben schreien wird. Die Auf-
gabe des höher Stehenden ist es, dies wieder und immer
wieder dem forttaumelnden Geschlecht zuzurufen, und
wenn es nothwendig, mit den Worten zuzurufen, die es
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in Harnisch bringen. Im Aerger, in der Entrüstung setzt
sich von selbst die frische Saamenerde zu neuer, besserer
Frucht ab. Und ich, theure Freundin, ich, liebe Aurora,
will auf diesem Wege Dornen streuen und mich selbst
daran zum Tode wund ritzen oder flammende Früchte
daraus erblühen sehen. Und ich hoffe, daß mir das Letz-
tere gelingen soll!«

»Haben Sie wirklich den Muth, dies immer zu hoffen?«

»Warum nicht? Verdorben in unserer Zeit ist nur die
machthabende industrielle Welt, der indifferente, blasir-
te Vornehme, der das Verdienst in seinem Wappenschilde
allein findet, die arbeitende Armuth aber, oder richtiger
das Volk im Großen, der thätige Bürger, der sparsame
Bauer, vor Allem die Jugend, die Jugend, die von der grü-
nen Flur, vom einsamen Weiler, von der stillen Bergeshöh
den Fuß in’s Leben setzt: diese alle sind nicht verdorben.
Sie hören noch auf die Stimme des Geistes, denn in ih-
nen lebt ein anderer Gott, ein anderer Glaube, als das
Gold und dessen Klang! An die Brust dieser Jugend, die-
ses Volkes muß man klopfen, um für Ideen Empfänglich-
keit zu finden. Ein unverbildeter Geist aber versteht und
sagt oft, wie die kindliche Unschuld, das Höchste, weil
dies auch immer das Einfachste ist.«

Aurora widersprach nicht mehr, weil sie großentheils
mit Theobald übereinstimmte, obwohl sie andere Mittel
gewählt, andere Wege eingeschlagen wissen wollte. Auch
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hier erkannte sie wieder auf’s deutlichste die sonderba-
re zwiespältige Natur, in die das Wesen unseres Freun-
des sich zertheilte. Immer wollte Theobald das Trefflich-
ste, das Gute, Schöne, Volksbeglückende, und er glaubte
dies nur im Volke selbst zu finden, während er doch in
seiner Aeußerlichkeit dem Volke ganz entsagte und sich
fast entschieden zu den in Pracht und Luxus Versunkenen
hielt. Aurora hatte ihn noch niemals darauf aufmerksam
gemacht, sie glaubte aber, daß jetzt der geeignete Augen-
blick, dies thun zu müssen, gekommen sei. Wenige Worte
reichten dazu hin. Sie trieben eine flammende Röthe auf
die Wangen Theobald’s.

»Abgesehen davon,« erwiderte er, »daß, wie wohl in
den meisten Menschen, so auch in mir, eine doppelte Na-
tur thätig ist und fortwährend kämpft und ringt, muß ich
bekennen, daß es mir Bedürfniß war, jene als geistreich
verschrieene, als gebildet und bedeutend ausposaunte
Welt der Gesellschaft eben so genau kennen zu lernen,
wie die einfachre, offner vor Augen liegende des Volkes.
Ich läugne nicht, daß mich ihre Kenntnisse überraschten,
daß ihr Witz mich blendete, daß überhaupt Alles, was
äußere, formelle Bildung des Körpers und Geistes war,
mir Beifall wider Willen abnöthigte. Allein ich sah auch
tiefer. Das Hohle, Flache und Unwahre, das sich hinter
dem feinen Wort, hinter der schlauen, geistreichen Mie-
ne versteckte; der große Egoismus, der alle Gesellschaft
beseelt, weil er allein sie auch erhalten kann, stieß mich
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wieder ab, und wenn ich dennoch oft und gern darin ver-
kehre, so geschieht es nur, um von daher mir die Gifttrop-
fen zusammenzutragen, mit denen ich dem Feind wah-
rer Bildung und hoher Volksgesittung den Tod bereiten
möchte.«

»Kann so viel Bosheit sich hinter dieser hellen, runzel-
losen Stirn verbergen?« fragte Aurora, mit ihrer weichen
Hand des Freundes Stirn berührend.

»Es ist keine Bosheit, sonst würd’ ich ihnen mein Ver-
fahren nicht verrathen haben. Ist Bildung Zweck meines
individuellen Lebens, so ist Studium der Menschen al-
ler Klassen Zweck und Mittel zu dem, was ich dereinst
wirken, was ich für mein Volk und dessen Zukunft thun
möchte, damit es nicht, den Dämon des Materialismus
für einen segensreichen Gott achtend, den wahren Gott,
den Vater des Geistes von seinen Altären verscheuche.«

Unser Freund ward immer lebhafter, immer begeister-
ter, und da Aurora durch freundlichen Widerspruch das
Feuer der Rede, die Kohlen auf dem Heerde seiner Ge-
danken geschickt zu schüren wußte, so spann sich das
Gespräch noch lange fort und berührte die bedeutend-
sten Gegenstände, die folgenreichsten, wir möchten sa-
gen, Anlagen unserer Zeit zu einer neu sich gestaltenden
Geschichte. Es kamen Fragen zur Sprache, die schwer zu
lösen waren, die aber Theobald in seinem fast inspirir-
ten Zustande beinahe so beantwortete, wie die Folgezeit
selbst.
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So ward es spät und immer später und die beiden
Glücklichen hatten sich noch immer nicht von ihrem Ge-
genstande losreißen können, als der feierliche Ton der
Glocken die nahe Mitternachtsstunde und den Beginn
der Christmette verkündigte. Da erhob sich Aurora, eben-
falls in erhöhter, geweihter Stimmung.

»Brechen wir ab,« sagte sie sanft und bedeutend. »Sie
läuten der Geburt des Erlösers die Glocken, mögen ihre
Töne auch der Geburt einer freien, geistigen Herrschaft
in Deutschland in Europa, in der gesammten bewohnten
Welt gelten! Dafür thue Jeglicher, was er vermag!«

Die junge Frau reichte dem geliebten Freunde die
Hand. Lange sahen sie einander in die begeisterten Au-
gen. Es war, als suchten ihre Seelen gegenseitig etwas
Namenloses, Ewiges, Herrliches. Theobald fühlte, daß
er scheiden müsse, er konnte aber die liebe Hand nicht
aus der seinigen gleiten lassen, ohne sie an seine Lippen
zu drücken. Eine schnelle Bewegung Aurora’s entzog sie
ihm, das schöne Weib selbst lag an seiner Brust, ihre Lip-
pen berührten die seinigen. Es war nur ein kurzer, seliger
Augenblick. Dann winkte ihm Aurora, daß er sich ent-
fernen solle, und Theobald fühlte sich nicht stark genug,
dem sanft gegebenen Befehle zu widerstehen.

EILFTES KAPITEL.

Mächtig ergriffen von der freudigen Aufregung, in die
ihn die lange Unterredung mit der Baronesse versetzt,
wozu er selbst aber durch seinen trotzigen Stolz den
Anstoß gegeben hatte, konnte Theobald nicht sogleich
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die drückende Enge seines einsamen Zimmers suchen. Es
war noch Leben auf den Straßen, Leben in den Häusern.
Aus manchem Gestock flimmerte der Lichtschein des
grünen, mit vergoldeten Nüssen, mit silbernen Sternen
und Ketten behangenen Weihnachtsbaumes. Beglücken-
des Lachen froher Kinderstimmen, Gläserklang, selbst
Gesang erscholl da und dort aus hohen und niedern Woh-
nungen. Und auch die Nacht war eine rechte nordische,
zaubervolle Christnacht. Auf Bäumen, Simsen und Gie-
beln flirrte duftiger Reif, als habe sich die Welt zum ho-
hen Feste damit geschmückt. Die Sterne leuchteten über
den ganzen weiten Himmelsraum – eine lebhafte Phan-
tasie konnte sich ohne sonderliche Mühe einen über alle
Welt hin flimmernden Christbaum darunter vorstellen. –
Durch die hohen Kirchenfenster brach der dunkle Wider-
schein brennender Kerzen, dumpfe, einzelne, monotone
Orgeltöne, dann Chorgesang, Gebet des Priesters ergänz-
te sich, fiel und schwoll brausend durch einander. Theo-
bald ergriff heut Alles, er fand auch das Gewöhnlichste
poetisch; nur die vielen Gruppen herüber und hinüber
wankender Menschen, die ihm begegneten, ihm laute,
bald drohende, bald verhöhnende Worte in ihrem trun-
kenen Muthe zuriefen, berührten ihn unangenehm. Die
freche Rohheit fällt immer wie lähmender, giftiger Mehlt-
hau auf eine erhöhte Gemüthsstimmung.

Ungeachtet der sehr kalten Luft machte er, dicht in
seinen Mantel gehüllt, einen Gang über die Brücke. Er
liebte es, die beiden schlafenden Städte zu beiden Seiten
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des Stromes unter der klaren Sternendecke, wie mit ei-
nem doppelten Diadem bekränzt, liegen zu sehen. Als er
wieder zurückkehrte, schlug die Schloßschelle halb ein
Uhr. Er bog um die katholische Kirche, um seine Woh-
nung aufzusuchen. Der scharfe Nordwind durchkältete
ihn heftig. Hinter der neuen Hauptwache nach der evan-
gelischen Hofkirche bemerkte er zwei Personen, die lang-
samen Schrittes aus der Finsterniß hervortraten und leb-
haft mit einander sprachen. Er verstand ihre Worte nicht,
aber die Stimmen der Sprechenden schienen ihm be-
kannt. Theobald blieb stehen und horchte. Er hatte sich
nicht getäuscht, die nächtlichen Wanderer waren Süßlich
und dessen Advocat.

Sie strichen, ohne ihn zu bemerken oder auf ihn zu
achten, dicht an ihm vorbei, so daß er die ängstlich her-
vorgestoßenen Worte des Bankiers und Wucherers: »Also
verloren – und Sie glauben an keinen Sukzeß durch Ap-
pellation, durch haufenweis verstreutes Gold?« deutlich
verstehen konnte.

»Was ist verloren!« fragte sich Theobald unwillkürlich
und wendete eben so schnell um, den Vorausschreiten-
den langsam folgend. Er hörte sie fortwährend flüstern,
Süßlich mit ängstlich zitternder Stimme, den Advocaten
bedächtig dozirend. Unweit des Theaters, an der Elbe,
war in den tief gelegenen Weinkellern noch Licht zu be-
merken. Den lauten, lachenden Stimmen zufolge mußte
es in diesen Opferhöhlen des Bacchus lustig hergehen.
Der Advocat und Süßlich verschwanden auf der unter
die Erde hinabführenden Treppe. Schnell griff Theobald
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nach seiner Brieftasche, um zu sehen, ob er noch so viel
Baarschaft bei sich führe, als zu ein Paar Gläsern Wein
erforderlich sein möchte. Dann eilte auch er die Treppe
hinab.

Ein fast betäubender Weindunst, geschwängert mit
Cigarren- und Tabaksrauch, der wie eine trübe Wolke am
Gewölbe hinzog und um die schwertartig aufblitzenden
Gasflammen trübe Dunstringe bildete, schlug ihm entge-
gen. In die überlanten Stimmen undeutlich durch einan-
der sprechender Menschen fielen die zirpenden Saiten-
klänge einiger Harfen. Drei Mädchen, schlank von Ge-
stalt, jung, gut gekleidet, hübsch, aber bleich, wie schöne
Sünderinnen, saßen am hintersten Ende des tiefen Kel-
lerzimmers und unterhielten eine gemischte Gesellschaft
halb und ganz Trunkener mit Spiel und Gesang. Es waren
Böhminnen aus der Gegend von Karlsbad, die auf ihrem
Zuge zur Leipziger Neujahrsmesse die Gelegenheit in der
Residenz nicht unbenutzt lassen wollen.

Theobald orientirte sich schnell und nahm, geschützt
von einem breiten Pfeiler, Platz. Hier konnte er den gan-
zen Raum übersehen, ohne selbst sehr in die Augen zu
fallen. Uebrigens waren ihm die Zechenden vollkommen
unbekannt, bis auf Wenige, die er jedoch zu vermeiden
beabsichtigte.

Nicht fern von ihm, doch so, daß er weder von ihnen,
noch sie von ihm gesehen werden konnten, saßen Süß-
lich und der Advocat. Es blieb Theobald nicht lange ver-
borgen, daß der Banquier seiner Geisteskräfte nicht mehr
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ganz mächtig war und sein Sachwalter den Rausch des
reichen Klienten zu seinem Vortheil zu benutzen suchte.

»Champagner? Wollen Sie?« fragte Süßlich. »Hol mich
der Henker, wir wollen Champagner trinken! Geht Alles
zum Teufel, so ist’s besser, ich schlage zuvor todt, was
möglich. Nicht wahr, he?«

»O nicht doch,« versetzte grinsend der alte Advocat,
»ich denke Ihnen zuvor noch manchen Proceß zu führen.
Sie sollen leben und floriren!«

»Danke, danke!« Der Champagner knallte, Süßlich
schenkte die Spitzgläser voll. »Wissen Sie, was ich thue?«
sagte er heiser lachend, ich appellire, oder – nein, nein,
das hilft nichts. – Warten Sie! Soll man meinen Namen
dreimal an den Galgen schlagen, wenn ich weiß was ich
thun soll!«

»Ha, ha, ha, ha!« erscholl ein heftiges Gelächter aus
dem zweiten Zimmer, das blos durch eine Glasthür von
dem von dem vorderen getrennt war, »Fluch diesem Jahr-
hundert, Fluch!«

»Ja, Fluch!« wiederholte Süßlich, das letzte Wort, des
überlauten Sprechers auffassend, »es wird Alles über
mich fluchen. Was meinen Sie, Advocat?«

»Geben Sie mir noch etwas von dem Gift. Der Champa-
gner ist vortrefflich, bei Justinian! Fluchen, meinen Sie?
Lassen Sie die ganze Welt fluchen, wenn Sie nur warm
sitzen. Und das sollen Sie, bei diesem süßen Schaum!«

Der Advocat trank, Süßlich stürzte schnell ein Paar
Gläser aus. Seine grauen, mit Blut unterlaufenen Augen
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glühten, während das Gesicht fahl, grau und schlaff aus-
sah. Er glich einem Gespenst mit dem wirren, grauen
Haar, das buschig um den dürren Schädel und die nied-
rige Stirn fiel. »Aber das Testament!« sagte er so leis, das
nur ein sehr aufmerksames und feines Ohr seine Wor-
te verstehen konnte. »Der Teufel von Stephan hat ja ge-
schworen und der Hundsfott von Stadtschreiber, dem ich
den großen Teich dafür geschenkt, hat auf dem Sterbe-
bette das Geständniß abgelegt, daß –« die übrigen Worte
verliefen sich in ein auch Theobald unverständliches Ge-
murmel.

Der Advocat legte den Finger auf den Mund und sah
sich scheu um. »Dennoch,« sagte er zu Süßlich, der sich
zu ihm über den Tisch beugten, »dennoch können Sie
die Sache noch weit treiben, wenn Sie mir folgen wollen.
Vorerst wird, sobald gegen Sie erkannt ist, appellirt, doch
dürfen Sie so lange gar nicht warten, denn man würde
Sie im Fall eines fatalen Strafurtheils kaum auf freiem
Fuße lassen. Sie müssen also die Residenz schon früher
meiden, vorgeblich auf Reisen gehen, in Wahrheit aber
blos nach ihren Besitzungen eilen. Die Eisenhämmer und
Hochöfen gehören immer Ihnen und von den Maschinen
läßt sich mit Schlauheit und Vorsicht auch noch manch
hübsches Stück retten. Aber, versteht sich, nur inkognito!
Niemand darf erfahren, wo Sie sind, am wenigsten der
alte Fuchs Knickeberg. Denn dem Sassefras wollen wir
jetzt erst auf den Leib gehen! Hören Sie mich an! Sie kön-
nen –« Ein wieherndes Gelächter im andern Zimmer ver-
schlang die leis hingehauchten Worte. Süßlich rieb sich
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die Hände, auf seinem Gesicht malte sich eine satanische
Schadenfreude. Während er eine neue Flasche Champa-
gner auftragen ließ, zog der Advocat ein Papier aus der
Brusttasche und reichte es seinem Klienten.Wollen Sie
das ’mal durchlesen und, stimmen Sie bei, unterzeich-
nen?« fragte er scheinbar gleichgiltig: »Eine Feder habe
ich bei mir.«

»Was ist es?«

»Nur eine kleine Verschreibung, falls Sie behindert sein
sollten, mir nächstens die gewünschte Summe zu zah-
len.«

»Ja, Bester, will ich denn nicht? Sie sind nur gar so
theuer!«

»Flaue Processe sind immer theuer! Riskire die Praxis.
Ihretwegen, muß mich sicher stellen. Thu’s wahrlich nur
aus reiner Freundschaft!«

Süßlich versuchte mit trübem Auge die Schrift des Ad-
vocaten zu entziffern, er war aber bereits zu betrunken,
um die Buchstaben noch deutlich erkennen, den Inhalt
der Schrift verstehen zu können.

»Dummes Zeug! Jetzt wird getrunken – ich will die
trüben Gedanken los sein. Stoßen Sie an, Sie verruchter
Teufelsbraten, und sagen Sie kurz und bündig, was drin
steht?«

»Es ist nur wegen Sicherung Ihrer Eisenhämmer. Sie
übergeben mir diese auf dem Wege einer Scheinver-
schreibung gleichsam als mir zugehörig. Dies verhindert
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deren gerichtliche Beschlagnahme. Morgen stelle ich Ih-
nen darüber ein Document aus, doch ist’s nöthig, daß Sie
heut Ihre schriftliche Einwilligung dazu geben.«

»Her, nur her mit dem Fetzen! Kann’s ja nicht schöner
haben – soll man meinen Namen dreimal an den Galgen
schlagen!« –

»Ja, das soll man –,« sagte eine laute Stimme hinter
ihm. »Fluch diesem Jahrhundert, Fluch!« Roland’s Ge-
stalt wankte etwas unsicher nach dem Vorraum, herz-
haft über den Schreck lachend, den er offenbar dem Ban-
quier eingejagt hatte. Indeß ergriff dieser krampfhaft die
vorgehaltene Feder und kritzelte seinen Namen unter
die Schrift. Theobald, der aus seinem Versteck die bei-
den Schurken scharf beobachtete, war zu Muthe, als ver-
schreibe ein tief Gefallener dem Teufel sein letztes Gut,
seine Seele. – Mit fürchterlicher Freundlichkeit faltete
der Advocat die Schrift zusammen und steckte sie wie-
der zu sich.

»Und nun, nicht wahr, Alterchen, nun trinken wir noch
ein Gläschen?«

»Versteht sich, nur eine andere Sorte. Bin, weiß Gott,
recht lustig, recht aufgeweckt worden von den paar Glä-
sern! – Ah – ’s ist doch hübsch, wenn der Mensch noch
vergnügt sein kann! Frisch drauf, alte Stabslaterne, wir
sind gute Kumpane, hier und dort, im Glück –«

»Gute Kumpane im Glück!« fiel ihm der Advocat in’s
Wort und stieß an, daß die Gläser zerbrachen. Der Kell-
ner setzte zwei neue Flaschen auf, Theobald aber verließ
sein Versteck, um sich im zweiten Zimmer, wohin Roland
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unterdeß wieder zurückgekehrt war, umzusehen. Denn
bekannte Stimmen, die er früher nicht gehört, wurden
jetzt immer lauter und zeugten von dem guten Humor
und dem noch bessern Durst ihrer Inhaber.

Auch dieses Zimmer war mit Gästen aller Stände an-
gefüllt. Gab es unter diesen noch einige Nichttrunkene,
so war doch kein einziger vollkommen nüchtern. Geleer-
te, halb und ganz volle Wein- und vorzugsweise Cham-
pagnerflaschen standen in Batterieen auf allen Tischen.
Blitzende Scherben zerbrochner Gläser lagen am Boden
und schienen mit den hellen Glasaugen die späten Ver-
ehrer des Gottes Bachus höhnisch zu verlachen. Das Ge-
spräch war an allen Tischen ungemein lebhaft gewor-
den und beschäftigte sich jetzt ausschließlich mit Poli-
tik. Wenn zwanzig Deutsche in einer gewissen Eintracht
über Politik, über Vaterland und deutsche Einheit spre-
chen ohne sich in der ersten Viertelstunde die Köpfe ein-
zuschlagen, so kann ein solches Wunder nur des Bacchus
versöhnendem Händedrucke gelingen. Ueberdies waren
es großentheils friedliche Bürger, Familieuväter, die ein
neckischer Kobold verführt hatte, die eifrigsten Sprecher,
die begeistertsten Vertheidiger einer Freiheit, von der sie
hinter ihren Werkstätten und Ladentischen keine Ahnung
hatten.

»Ja, seh’n Se, hören Se, de Freiheit is scheen, wenn
mer se recht begreift!« sagte ein gemüthlich aussehender
Mann mit gewaltiger von Schnupftabak bestreuter Bu-
senkrause. »Man lebt so scheene für sich hin und ’s thut
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eenen keen Mensch nischt nich und de Polizei wird höf-
lich oder mer schaffen se ooch gar ab. Was meenen Se?«

»Keine Polizei! Pereat die Polizei! Freiheit, Freiheit!
Deutschlands Einheit hoch! Klrrr!«

Ein paar Gläser zerbrachen im Zusammenstoß des wir-
ren Menschenknäuels, der, die meisten mit den Hüten
auf den schwindelnden Köpfen, wie ein Troß Toller ge-
gen einander, an Stühle und Tische prallte.

»Dreihundert und dreiundsechzigtausend Freiheiten
sollen leben! Nee, wahrhaftig! Drunter thu’ ich’s nicht!
Das ist mein Bewußtsein. Na, Bruder, kommt Alles, was
lebt, soll leben. Bist doch ’n guter Kerl!«

Diese etwas konfusen Worte sprach ein schmächtiger
Mann, dessen weinglückliche Augen gar schlau und gut-
müthig rund umher sahen. Er saß neben noch zwei an-
dern an einem runden Tische, unter Gläsern, Flaschen
und geleerten Tellern. Meist lächelte er und schlief dazu,
wenn aber die übrige Gesellschaft aufjauchzte, so fuhr er
ebenfalls in die Höhe, ergriff sein Glas und trank es aus,
Worte und Redensarten dabei von sich gebend, die, um
allgemein verständlich zu werden, eines Kommentars be-
durft hätten.

»Wohl, wohl, Freiheit und Fluch, Fluch diesem Jahr-
hundert!« rief der lebhafte Roland und trommelte, dazu
pfeifend, mit beiden Fäusten auf den Tisch, während der
stille, ernste Mildenheim sanft lachte, ein paar fürchter-
liche Gesichter schnitt und ohne anzustoßen sein Glas
mit der Bemerkung leerte: »Ach, dummer Schnack! Laßt
die Freiheit in Ruhe, kommt all’ Lebtage bei uns nicht
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zu Stande. Da weiß ich ’n bessern Toast! Unsere Mädels
sollen leben! Ja, das klingt gleich anders!«

»Dreihundert dreißig tausend Mädel – hoooch!«
»Bum!« sagte Roland und trommelte abermals auf dem

Tisch. »Ach, das ist famos! Seht den betrunkenen Kerl!
Donnerwetter, das ist ja der Lokomotiver!«

»Es ist ein Bewußtsein unter uns – das ist klar! Drei-
hundert –«

»Drei und funfzig tausend Bewußtsein – hast Recht,«
ergänzte Roland die Rede des Halbschlafenden, der denn
auch damit vollkommen zufrieden war, und die Hände in
den Hosentaschen, den Kopf gegen die Wand lehnte.

Währenddem war ein schlanker junger Mann mit sehr
blondem Haar, einem blassen Schnurrbart und unaus-
sprechlich verliebten Augen auf einen der Tische gestie-
gen. In der rechten Hand hielt er eine Champagnerfla-
sche, in der linken ein halb zerbrochenes Glas, das er
häufig zum Ueberfließen vollgoß und auf einen Zug aus-
trank. Der Hut stand ihm schief auf dem Kopfe und war
auf der einen Seite durch einen gewaltigen Faustschlag
tief eingebogen. Ein kostbareres, klassischeres Exemplar
eines Propagandisten außer Diensten konnte man sich
nicht vorstellen.

»An mein Herz, meine Brüder!« rief er aus und um-
armte die Säule, daß er sich fast die Nase daran wund ge-
stoßen hätte. »Ihr habt mich verstanden, Ihr sollt leben!
›Hoch!‹ Der ganze Troß, der dicht gedrängt den Tisch um-
stand, rief und jauchzte das ›Hoch!‹ nach und leerte die
Gläser. »Im Witze steckt die Freiheit, nicht in der Tinte,
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obwohl sie manchmal in der Tinte sitzt –« – »Bravo! Bra-
vo!« schrieen die Nüchternsten »Ruhe! Ich hab’s Wort!
Ich bin der Lolomotiver!« schrie der junge Freiheitsheld,
und die begeisterten Zuhörer sammelten sich wieder tau-
melnd um die improvisirte Rednerbühne.

»Wir brauchen Freiheit,« fuhr der Redner fort, »denn
wir haben keine – das ist so klar, wie’n leerer Geldbeutel
– und wir kriegen keine, wenn wir sie uns nicht nehmen,
gewaltsam nehmen!«

»Wenn Se erloben, da wollt’ ich doch gehorsamst
bemerken,« unterbrach ihn der freiheitliebende Bürger,
»daß Se sich nich ville draus machen, die Ferschten mee-
ne ich, wenn mer mit Gewalt losbricht. Kann’s sein, und
besser wär’s immer, da lassen Se’s uns lieber mit der Güte
und langsam abmachen. Wer langsam fährt kommt doch
zum Ziele! Und nachher, sehn Se, wenn mer’s uns ver-
derben, da haben mer gar nischt, und mer kriegen so
ville Polizei, daß mer nich mehr ruhig in de Boomblut
machen können, und das wäre een Unglück für’s Vergnü-
gen, seh’n Se.«

»Heuchlerische Krokodillenbrut!« fuhr ihn der Redner
an und trieb durch einen neuen Faustschlag, wobei das
Glas vollends in Stücke brach, den Hut noch tiefer in
den Kopf. Eine Scherbe hatte ihm die Hand verwundet.
»Blut!« rief er aus, »Blut eines Märtyrers, eines Freiheits-
märtyrers! Fangt die kostbaren Tropfen auf und tragt sie
als Kennzeichen unserer Brüderschaft!«

Ein Dutzend Taschentücher waren schnell bei der
Hand, die Jünger der Freiheit drängten und stießen sich,
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um nur ein paar Tropfen des kostbarsten Blutes, das je
ein Märtyrer vergossen hatte, zu erobern. Blut heißt es,
macht grausam, entflammt den Muth bis zur Raserei.
Die begeisterten Anhänger und Verfechter der Einheit
Deutschlands geriethen über das Blut in Streit, als der
Redner, von so großer Theilnahme gerührt, in Thränen
ausbrach und schon wieder im schönsten Zuge war.

»Ich sage aber nee und nochmals nee!« rief der Bürger.
»Schuppen laß ich mer nich vor de Freiheet, das bringt
se mer nich ein. Oder globen Sie mit der Perücke uff
Ihrem jungen Kopfe, daß mer de Freiheet eene eenzige
Butterbemme schenkt? ’Schamster Diener – keenen Bis-
sen nich!«

»Sie sind ein Spion, Hundeseele!« schrie der in der Pe-
rücke. »’Naus mit dem Tyrannenknecht! Wir dulden keine
Verräther unter uns!«

»Einheit, Brüder, Einheit! Wie unser göttlicher Schiller
sagt: ›Seid einig, einig, einig!‹ rief unter häufigen Thrä-
nen und laut schluchzend der Redner. Seine Stimme ver-
lor sich in ein gurrendes Gluck, Gluck, denn er hatte
die Champagnerflasche an den Mund gesetzt und sog
den köstlichsten Trank in langen Zügen. Mittlerweile war
die Einheit unterhalb des Redners in die entschiedenste
Uneinigkeit übergegangen. Der freiheitliebende ›Berger‹
und der mit der Perücke wiesen sich bereits die Fäuste,
vier bis fünf Unberufene legten sich mit höchst unnö-
thigen Worten drein und befeuerten die Erhitzten noch
mehr. Ein von der Decke zurückprallender Champagner-
stöpsel, den der höchst lustige Roland so eben springen
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ließ, fiel dem Bürger auf die Nase und gab das Signal
zum Kampfe.

»Verdammt soll se sein, Ihre lumpige Freiheet!« rief
er wüthend und gab seinem Widersacher einen Faust-
schlag. »Sie gehören gar nich unter anständige Bergers-
leite, denn Sie sin nischt, gar nischt sin Se!«

»’Naus! ’naus mit dem Spion!« schrieen abermals vie-
le Stimmen, und es begann trotz des herbeispringenden
Wirthes ein allgemeines Rammeln und Stoßen. Bald war
nichts mehr zu erkennen, als Faust über Faust erhoben,
die wie Hämmer auf Aller Köpfe niederfielen. Dann ge-
schah ein Krach, die Thür brach ein und der ganze Knäuel
verlor sich im Vorraum des Kellers. Der Redner, den zu-
sammengeknüllten Hut noch immer auf dem Kopfe und
lauter denn vorher schluchzend, warf alle Flaschen vom
Tische und klagte gar jämmerlich über die Treulosigkeit
der Menschen. Von draußen her hörte man kreischend
nach der Polizei rufen. Die Stimme des Bürgers, der alle
Polizei abgeschafft haben wollte, war nicht zu verkennen.

Durch den abscheulichen Lärm waren auch Süßlich
und der Advocat, die zuletzt fast ganz allein im vordern
Zimmer gesessen hatten, aufgestört worden. Jetzt mit
dem zurückkommenden Troß zusammentreffend, wur-
den sie in’s zweite Zimmer hineingedrängt, und der Ban-
quier, vom Wein betäubt, stand plötzlich seinem Feinde
Theobald gegenüber. Der Schreck wirkte furchtbar auf
seine angegriffenen Nerven. Todtenblaß, zitternd, mit
trüben, röthlich gelben Augen streckte er die Hände nach
dem Jünglinge aus und bat kreischend, mit wahnsinnig
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gellender Stimme um Gnade. In diesem Augenblicke kam
der geschlagene Bürger mit mehreren Polizeisoldaten zu-
rück. Er drängte sich mit seiner Bedeckung schreiend
durch die lärmende und lachende Menge.

»Der ist’s!« rief er aus, »der mit dem falschen Haar hat
mich geschlagen. Glooben Se mir, meine guten Herren. ’s
is ein Demagöner. ich kenn’ ’n an’n Rockschnitt! – Wart’,
ich will der de Freiheet anstreichen!« sagte er für sich.

Die Polizeisoldaten, der Wirth in der Mitte, eine An-
zahl Neugieriger rundum, setzten die Streitenden zur Re-
de, wobei jedoch nicht viel herauskommen wollte. Der
Wirth suchte die unangenehmen Gäste dadurch los zu
werden, daß er ihnen nicht allein sogleich Wein kreden-
zen ließ, sondern auch bei anbrechendem Tage noch ein
Dutzend Flaschen nachzusenden versprach. Der Redner
saß jetzt weinend auf dem Tische, rang die Hände und
beklagte das Schicksal Deutschlands, indem er einmal
über das andere ausrief: »Auch ich kann Dich nicht ret-
ten, auch ich nicht! Und bin der treuste Deiner Söhne.
O Verblendung, Verblendung! Hm – mir graust’s vor der
Zukunft!«

Im Hintergrunde am runden Tische saß noch immer
das Kleeblatt. Mildenheim streckte, wie sonst, seine un-
endlich langen Beine von sich, lachte heiter überall den
Qualm und ließ dem Weine sein Recht geschehn. Ro-
land’s Zunge war für ein zusammenhängendes Gespräch
zu schwer geworden, weshalb er sich mit seiner Lieb-
lingsredensart höchst lustig selbst unterhielt und es übri-
gens an Trinken auch nicht fehlen ließ. Der Hagere fuhr
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nur zuweilen, wie von einem Traum geschüttelt, auf und
murmelte oder schrie, wie es ihm grade bequem war oder
Bedürfniß sein mochte: »Drei Millionen Schock einmari-
nirte Häringe – will ich haben. Ne, wahrhaftig, ich thu’s!
Hum, hum, hum!« Er schüttelte den Kopf, daß ihm die
langen Haare wild um’s Gesicht flogen. »Dumm, ganz
dumm. Kinder, jetzt ist Alles furchtbar besoffen.«

Unter diesen mehr komischen, als ernsten Gruppen
würden drei Personen einer Gesellschaft Nüchterner
wahrhaftes Entsetzen eingeflößt haben. Es waren Süß-
lich, Theobald und der Advocat. Die beiden letzt Genann-
ten waren vielleicht die einzig Nüchternen. Sie standen
einander gegenüber wie ein paar zum tödtlichen Kampf
gerüstete Fechter. Jeder las im Auge des Andern den Wil-
len, die Absicht, ja die Nothwendigkeit, ihn zu vernich-
ten, aber Keiner sprach dies nur mit dem leisesten Worte
aus. Zwischen Beiden lag der berauschte Süßlich zusam-
mengebrochen am Boden. Sein Aussehen konnte einem
Maler zum Modell für die Darstellung eines Verdamm-
ten dienen. Das böse Gewissen, der ungewohnte Genuß
so vielen Weines, die Vorschläge seines verschmitzten Ad-
vocaten, der dunstige Kellerraum, das wüste Durcheinan-
der so vieler heiser kreischender Stimmen, das Schluch-
zen des Redners, die überlauten Fluchrufe des lustigen
Roland, endlich das Balgen, das Hereinstürzen Bewaff-
neter und der unerwartete Anblick dessen, dem er zum
großen Theil seine furchtbare Lage schuld gab: dies Al-
les verwirrte seine Vorstellungen, seine Begriffe gänzlich.
Wirklichkeit, Einbildung und Möglichkeit verschmolzen
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in der aufgeschreckten Phantasie des Betrügers zur gräß-
lichsten Wahrheit. Er wähnte, im Vorhof der Hölle zu lie-
gen, glaubte aus allen Seiten das Geheul der Verdamm-
ten, der qualvoll Gepeinigten zu vernehmen.

»Erbarmen, Gnade!« wimmerte er, sich mühsam auf
den Knien emporrichtend. Seine magern Hände strichen
die dünnen grauen Haare zurück, der glanzlose, entset-
zensvolle Blick bohrte sich in die Gruppe, die vor ihm
bald aus einander wankte, bald sich wieder schloß. Er
bemerkte die neugierig lauschenden Harfenmädchen, de-
ren schwarze Locken aufgelöst auf die weit entblößten
weißen Schultern und Nacken hingen. »Bitte für mich,
Theobald, o bitte!« bat er flehentlich, während ihm die
Zähne klapperten. »Dort steht sie und nickt mir zu mit
den furchtbaren Augen – oh! – Erkennst Du sie? – Es ist
Gotthold’s Mutter! – Jetzt vervielfältigt sie sich – springt
auf mich zu – ha! – Sie will das – das – das – Testament!
Da! Da! Nimm’s hin! – Ich mag’s ja nicht. Reiß nur die
Schlangen von meinem Herzen und – hörst Du, guter
Theobald, hörst Du – den furchtbaren Krebs, der mit sei-
nen Scheeren mein Gehirn zerschneidet – Oh, oh! – Halt!
Das ist mein, das geb’ ich nicht! Alles Gold ist mein, mein,
mein!« – Und laut schreiend warf sich der Unglückliche
flach auf den Boden, breitete die Arme aus und mach-
te Bewegungen mit den Händen, als wolle er verstreute
Münzen zusammenscharren.

Theobald wich schauderud zurück, der Advocat wollte
ihm den Weg vertreten. »Wohin?« fragte er barsch.
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»Mich dünkt, darnach haben Sie nichts zu fragen,« ver-
setzte Theobald. »Jedenfalls an einen Ort, wo es mir bes-
ser gefällt, als hier.«

Der Advocat trat achselzuckend zur Seite. Die Polizei,
mit der sich der Wirth inzwischen verständigt hatte, woll-
te so eben den wüsten Ort verlassen, als sie den für todt
am Boden liegenden Süßlich erblickte. »Ein Betrunke-
ner?« fragte der Eine. Der Advocat nickte blos mit dem
Kopfe. »Wollen Sie ihn nach Hause bringen?« fragte er.

»Wer ist’s?«

»Ein reicher Mann, der sich Ihnen dankbar erweisen
wird.«

Die Polizei hob den Banquier auf. »Ah, der Herr Baron!
Wie kann dem akkuraten, stillen Manne so ’was zusto-
ßen?«

»Weihnachten! Die Freuden des hohen Festes! Neue
Anleihen und Gewinnste!« hohnlächelte der Advocat und
folgte den Polizeidienern, von denen zwei den bewußtlo-
sen Wucherer forttrugen.

Jetzt nahm auch Theobald seinen Hut. Eins der hüb-
schen Harfenmädchen tippte ihm mit zartem Finger auf
die Schulter. »Es ist so sehr spät, guter, lieber Herr,« sag-
te das Kind eigenthümlich zärtlich, »wollen Sie uns nicht
gefälligst das Geleit geben?«

Theobald sah dem Mädchen scharf in’s Gesicht. Sie
war hübsch, aber im überwachten Auge zuckte eine wol-
lüstige Flamme. »Ein ander Mal,« gab er zur Antwort und
eilte hinaus. »Böser Mann, hörte er die girrende Stimme



– 563 –

des Mädchens hinter sich flüstern, »wir werden Ihnen fol-
gen.«

Die Mädchen hielten auch wirklich Wort, konnten aber
dem schnell durch finstere Gäßchen Schlüpfenden nicht
lange im Auge behalten, und mußten gezwungen allein
nach ihrem Quartiere zurückkehren.

ZWÖLFTES KAPITEL.

»Jetzt reichst Du mir die rechte Hand, chassirst an mir
vorüber, drehst Dich um Dich selbst – so, ganz recht – und
kommst nun wieder zurück. Aber die Ellbogen, gute Cö-
lestine, die mußt Du mehr einziehen. Wart’, ich will Dir’s
zeigen. Siehst Du? Es darf der Körper keine Ecke, kei-
ne Spitze und Kante beim Tourentanz machen. Und nun
noch ’was: die Füße immer auswärts, nur nicht gezwun-
gen, sonst sieht’s schlecht aus. Auch heben darfst Du sie
nicht sehr, mehr nur schlürfen, und weißt Du, die Fuß-
spitzen mußt Du unter dem Kleide recht lustig hervor-
gaukeln lassen. In Atlasschuhen sieht das ganz allerliebst
aus und die Herren haben’s sehr gern, darauf kannst Du
Dich verlassen.«

Diese Regeln ertheilte Elise, deren Beschäftigung und
Aufgabe es war, die in allen städtischen Kunstfertigkeiten
ziemlich unbeholfene Cölestine zu unterrichten. Cölesti-
ne begriff gut, sie konnte es aber doch in all’ dergleichen
Dingen nicht zu der leichten, natürlichen Fertigkeit brin-
gen, die Elisen angeboren zu sein schien. Sie tanzte gern
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und recht gut, und dennoch sah es immer aus wie ei-
ne Arbeit, nicht wie ein Vergnügen. Um nun eine gefäl-
lige, anlockende Leichtigkeit ihr beizubringen, benutzte
Elise die Abendstunden, wo Vater und Mutter meistent-
heils anderweit beschäftigt waren, und lehrte der willi-
gen Schülerin auf der holprigen Diele des Familienzim-
mers alle kleinen Kunstgriffe und Koketterien, deren sich
lebenslustige junge Mädchen bei solchen Gelegenheiten
zu bedienen pflegen.

Erhitzt und lächelnd standen sich jetzt nach been-
digtem Tanze die beiden Mädchen gegenüber, mit den
Händen noch das seidene Tändelschürzchen haltend, als
Pauline mit einem brennenden Spahne und Wachholder-
strauch eintrat.

»Macht, daß Ihr fertig werdet, der Vater kommt,« sagte
die Kleine. »Hier riecht’s ganz abscheulich nach gebrann-
tem Korn, da will ich nur schnell das Reischen verbren-
nen, das macht munter für den ganzen Abend.«

Während Pauline mit dem knisternden, süßen Wohl-
geruch um sich verbreitenden Wachholderbusch das Zim-
mer durchlief, holte Elise den Besen und kehrte den Tanz-
platz rein von der niederfallenden Asche. Cölestine stand
vor dem kleinen Spiegel, und ringelte sich die aufgegan-
genen Locken über dem Finger. Man sah es den Mäd-
chen an, daß sie ganz wie Schwestern, zufrieden und
glücklich mit einander lebten. Elise war zu neuer, frischer
Schönheit erblüht, Pauline hatte mehr Jugendfülle, mehr
Körperrundung gewonnen, nur Cölestine sah bleich und
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verkümmert aus, obwohl sie im Verkehr mit Andern dies
nie merken ließ

Jetzt hörte man von draußen her lustiges Schellenge-
läut – denn es war Ende Januar und Schlittenbahn, wie
man sie nur wünschen mochte – wiederholtes Peitschen-
geknall machte die halb gefrorenen Fenster schrillen, und
die Mädchen beeilten sich, den heimkehrenden Eltern
entgegen zu springen und ihnen die Packen und Kisten
abzunehmen. Sie kamen aus dem Gebirge zurück, wo-
hin sie gefahren waren, um auf dem vielbesuchten Mark-
te eines hochgelegenen kleinen, aber sehr betriebsamen
Städtchens allerhand Bedürfnisse für’s Haus, und in der
nahen großen Glashütte neue Gläser und andere brauch-
bare Geräthschaften einzukaufen. Alexander und Gott-
hold hatten sie begleitet; jener als rüstiger Fuhrmann,
dieser, um das Gebirge und dessen Bewohner etwas nä-
her kennen zu lernen.

Die Mutter war ungeachtet ihres Muffs und reichen
Pelzmantels doch tüchtig erfroren. Sie klapperte und
sah, von dem heftigen Nordwinde angehaucht, der am
Gebirgssaume wirbelnde Schneewehen mit sich führte,
glühroth im Gesicht aus, der Vater aber, einen großen
Packen unterm Arm, befand sich in der scharfen Käl-
te ganz behaglich, obwohl er ebenfalls tüchtig durchge-
schüttelt war. Gotthold trat an den schmählenden Kachel-
ofen und schlug Arme und Hände abwechselnd gegen-
einander, um die Steifigkeit aus den Gliedern zu kriegen.
Alexander hatte auf Befehl Knickeberg’s erst die Pferde in
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den Stall bringen und alle erforderlichen Vorsichtsmaß-
regeln anwenden müssen, damit den vom scharfen Lauf
erhitzten Thieren kein Unfall zustoßen möge.

Als sich die Aeltern in gewohnter Bequemlichkeit um
den Tisch gesetzt, die Mädchen ihre Gestricke und Näh-
tereien hervorgesucht und Gotthold einen kurzen Be-
richt über den Eindruck, welche die rauhe, winterliche
Gebirgswelt aus ihn gemacht, abgestattet hatte, fragte
Knickeberg die Mädchen, was es sonst Neues gäbe. Sie
wußten nichts zu erzählen. »Nun,« sagte der Gutsbesit-
zer, »so sperrt die Ohren recht weit auf, damit Ihr ver-
nehmt, was ich erfahren habe!«

Die Mädchen sahen ihn mit großen Augen an, und was
etwa die Ohren nicht ermöglichen mochten, das holten
die hübschen Mündchen nach, die nicht nur halb, son-
dern fast ganz aufstanden, so daß die blendend weiß
uniformirten Zahnregimenter unwillkürlich die schönste
Musterung passiren konnten.

»Was Gutes?« fragte Elise. »Wenn’s das ist, soll’s uns
sehr willkommen sein, eine schlechte oder unangenehme
Nachricht aber mögen Sie heut lieber für sich behalten.
Wir sind recht munter und frohgestimmt und durchaus
gar nicht ein Bischen neugierig.«

Bei dieser letzten Betheuerung stach sie sich die Tapis-
serienadel in die Finger, daß eine helle Blutperle nach-
quoll. »Ich kriege heut noch einen Kuß,« sagte sie halb-
laut und schelmisch lächelnd zu Cölestine, indem sie das
Blut auspreßte.
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»Trefflich prophezeit!« rief Alexander, der eben herein-
gekommen war und die leise Bemerkung der Geliebten
gehört hatte. Ehe sie es noch hindern konnte, hatte er sie
umschlungen und mehr als einen Kuß auf die schwellen-
den Lippen gedrückt.

»Mach’s nur gnädig,« sagte Knickeberg, »sonst bildet
sich das kluge Ding ein, sie sei die neue Velleda oder wie
das verwunderliche Weibsbild hieß, von der wir letzthin
in der alten Schartecke lasen, die Du dem Krämer aus
den Zähnen oder Händen gerissen hattest. Und überdies,
mein Junge, ist es auch gar nicht anständig, junge Mädel,
und hätten sie Lippen roth wie Kirschen und zum ab-
pflücken, vor ehrwürdigen Mannsleuten zu küssen. Sap-
perlot, dabei wär’ ich auch noch, bin ich schon ein alter
Knasterbart!«

»Das machst Du ganz recht, Väterchen,« versetzte Eli-
se ganz unbefangen, stand auf, um sich aus ihrem Näh-
körbchen ein reines Taschentuch zu holen, fiel dann mit
naivster Hingebung dem Gutsbesitzer um den Hals und
gab ihm gerade so viel Küsse wieder als ihr Alexander ge-
raubt. »Sind wir nun quitt?« sagte sie, mit ihren lustigen,
seelenVollen Augen dem alternden Mann in’s Gesicht se-
hend. »Ich denke ja? Nicht wahr?«

Knickeberg lachte aus vollem Herzen über den mun-
tern Schalk, die Mutter aber meinte, sie sei doch ein gar
zu arger Ausbund; und wenn das ein anderes Mädchen
thäte, so würde man’s ihr übel auslegen! Elise machte
einen höchst anmuthigen Knicks vor der Zurechtweisen-
den, indem sie sagte: »Verehrte Frau Adelheid und meine
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sehr liebe Pflegemutter, das kommt ganz darauf an, wie
man’s macht.«

Alle mußten jetzt lachen, selbst Alexander, der anfangs
ein sehr ärgerliches Gesicht gezogen hatte. »Setze Dich
nur ruhig wieder hin,« rief er der Ausgelassenen zu, »wir
sind schon überzeugt, daß Du dem strengsten Karthäuser
Deine Ueberzeugungen beibringen würdest.«

»Das ist mir sehr lieb, zu hören, mein Herz,« meinte
Elise. »So darf ich nun doch hoffen, daß Du zu seiner
Zeit ein musterhafter Ehemann werden wirst – ein wah-
res Wunder in unsern Tagen, wo die verheiratheten Män-
ner, sobald der Hochzeittag vorüber ist, sogleich wieder
genau, wie die Junggesellen leben, d. h. ihren Privatver-
gnügungen, wie früher, ungestört nachgehen wollen. –
Aber wie steht’s denn mit der Neuigkeit?«

»Nun,« sagte Knickeberg, »wenn Du Deine liebenswür-
digen Naseweisheiten wirst ausgekramt haben, kann’s
Sprechen wohl wieder an mich kommen.«

»O wäre ich doch auf dem Schlitten gefahren und hätte
mir ein rothes Nasenspitzchen geholt!« rief Elise aus, »’s
ist ein Elend, wir armen Mädchen dürfen nicht einmal
die allergewissesten Wahrheiten sagen, ohne gleich einen
Klaps zu kriegen. – Ist’s jetzt gefällig, Väterchen?«

»Aufgehorcht!« befahl der Gutsbesitzer.

Elise saß kerzengerade, Cölestine sah lauschend nach
dem Vater, Pauline kniete vor Frau Adelheid auf dem
Fußbänkchen und hielt auf den ausgebreiteten Armen
Baumwolle zum abwickeln. Neugierig wandte sie ihr



– 569 –

feines Köpfchen mit den frommen Taubenaugen nach
Knickeberg um.

»Gotthold hat seinen Proceß auch in zweiter Instanz
gewonnen,« sagte der Gutsbesitzer so trocken, als handle
es sich um eine Hand voll tauber Nüsse. »Heut früh ist
die Nachricht in M*** eingetroffen.«

Wäre ein Meteorstein mitten in’s Zimmer gefallen, das
Erstaunen Aller hätte nicht größer, die Ueberraschung
nicht allgemeiner sein können. Denn obwohl Knickeberg
durch Theobald von dem wahrscheinlichen Ausgange der
Klageangelegenheit längst unterrichtet war, so hatte er
doch Niemand von seinen Hausgenossen, selbst nicht
dem vorzugsweise betheiligten Gotthold auch nur ein
Wort darüber gesagt, weil er fest überzeugt war, daß eine
zu früh besprochene Angelegenheit, ein zu zeitig verrat-
hener Plan gern in sein voriges Nichts sich auflöse, ein
Glauben, den Theobald in schroffster Form von dem Va-
ter geerbt hatte.

»Gott der Gerechtigkeit sei gepriesen!« rief Adelheid
und faltete dankbar die Hände. Cölestine schlug nur den
sprechenden Blick zum Himmel auf, dann ergriff sie Gott-
hold’s beide Hände und drückte ihn schwesterlich an die
Brust. Pauline betete, nur Elise fragte entschieden: »Und
was geschieht mit Süßlich?«

»Davon ein ander Mal,« versetzte Knickeberg. »Er ist
aus der Residenz verschwunden, angeblich, um auf Rei-
sen zu gehen, man hat aber vollen Grund zu glauben,
daß er nicht gar fern, daß er sogar hier in der Nähe sein
dürfte.«
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»Hier? Hier, wo man ihn haßt, wie den leibhaftigen
Bösen?« rief die Mutter aus.

»So thöricht ist er nicht,« sagte Elise.
»In solchen Fällen ist meist der Klügste am allerdümm-

sten,« versetzte Knickeberg. »Ich habe Kerls gekannt, de-
nen es ein Kleines war, den Menschen zu beweisen, was
sie nur wollten, und wenn’s zum Treffen kam und sie
selbst in’s Pech geriethen; setzten sie sich freiwillig mit-
ten hinein, als sei’s ein Polsterstuhl. Das ist ’mal so wohl-
verdienter Sündensold. Der Teufel zahlt immer pünkt-
lich, aber stets wie ein Teufel.«

Alexander ging mit gekreuzten Armen unruhig im
Zimmer, auf und nieder. Jetzt trat er so vor den Guts-
besitzer. »Weißt Du etwas Genaueres über ihn?« – den
Namen ›Vater‹ vermied er stets – »Ich wünschte, daß ihm
hier kein Leid widerfahre; er bleibt mir doch immer, der
er ist.«

»Ich habe nur Vermuthungen, keine untrüglichen
Nachrichten, allein die Wahrscheinlichkeit und sein eige-
nes Interesse bestätigen die Annahme. Uebrigens wird er
sich schwerlich persönlich sehen lassen und wohl kaum
längere Zeit an ein und demselben Orte verweilen.«

Nach diesen Bemerkungen theilte er den versammel-
ten Familiengliedern mit, was wir bereits wissen, die Vor-
schläge des heuchlerischen Advocaten, Süßlich’s willfäh-
rige Annahme derselben und dessen später wirklich er-
folgte Abreise. Daß ihn seitdem noch Niemand in der Ge-
gend um M*** gesehen hatte, durfte nicht auffallen. Es
war natürlich, daß der von Gesetz und Gewissen gleich
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schwer verfolgte Mann die größte Vorsicht anwandte, um
auf eine oder die andere Weise sich wenigstens eine er-
trägliche Zukunft zu sichern.

Tags darauf ging Knickeberg nach der Stadt, um über
das Gehörte nähere Erkundigungen einzuziehen. Es fiel
nichts vor während seiner Abwesenheit, nur eine bange
Beklemmung herrschte in dem sonst so muntern Fami-
lienkreise, die auch den Schelmereien Elise’s nicht ganz
weichen wollte. Als der Gutsbesitzer gegen Abend wieder
zurückkam und vollkommene Bestätigung des bereits all-
gemein umlaufenden Gerüchtes mitbrachte, verbreitete
sich allgemeine Heiterkeit. »Begierig bin ich nur,« sag-
te Knickeberg, »wie diese Kunde auf die Arbeiter wir-
ken wird! Es gehen wieder böse Dinge vor in Frankreich
und England – Irland gar nicht zu gedenken, wo des Un-
kraut’s Wurzeln ganz wo anders stecken – kommt das
unters Volk, und es ist nicht zu hindern, möcht’ auch
nicht, daß es zu hindern wäre; so wird sich da ein Brand
vorbereiten, der den Fabrikherrn garstig um die Köpfe
schwellen dürfte. Der Gedanke wollte mir gar nicht aus
dem Sinne, wie ich davon der Anhöhe die stammenden
Rauchsäulen aufflackern sah. Kam mir vor, als schwebten
feurige Drachen über der Thallehne, und das abgezirkel-
te Hämmern und Pochen klang mir, wie ein Perpendikel,
der einer sündigen Zeit die letzten Stunden nachzählt.
Letzthin hat es argen Lärm gegeben, hört ich im Türken
erzählen. Ein Fremder, weiß der Herr, wo er zu Hause
sein mag, ist in die Hütten gekommen und hat wundersa-
me Reden geführt. Niemand will ihn gekannt, Keiner ihn
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je gesehen haben. So ist er auch wieder verschwunden,
weiß Niemand wohin? Seitdem aber grollt’s und kocht’s
in den Gemüthern. Die Arbeiter, sagt man, wollen näch-
stens eine große Versammlung halten, kann nur Keiner
erfahren, wo und wann? Und was sie da beschließen soll
ihr Gesetz sein und die Herren sollen gezwungen wer-
den, es so oder so zu unterschreiben.«

Es klopfte laut an die Hausthür. »Pauline, sieh, wer’s
ist?« sagte Frau Adelheid, mit Zuschneiden eines Haus-
kleides beschäftigt.

»Morgen mach’ ich mir in der Fabrik zu thun,« fuhr
Knickeberg fort. »Es läßt mir keine Ruhe, obwohl mich’s
ärgern kann. Unruhige Zeiten taugen nichts für einen
Landwirth.«

Pauline führte Stephan herein. Der alte Mann war ganz
erfroren und über und über beschneit, denn es wehte
wieder stark. Er sah erschrocken aus und schien sehr
erschöpft. Auch setzte er sich mit einem stummen Gru-
ße sogleich auf die Ofenbank, was er sonst ungeheißen
nie zu thun pflegte, legte nach seiner Art die schwieli-
gen Hände auf den Knopf seines Stockes und schüttelte,
den Blick auf die Ziegel geheftet, wiederholt das greise
Haupt.

»Dir ist was zugestoßen, Stephan?« redete ihn Cölesti-
ne an, indem sie ihm eine Tasse gewärmten Kaffee reich-
te. »Was gibt’s wieder? Sprich!«

Stephan erhob seinen Blick zu dem Mädchen und nick-
te bejahend, dann ergriff er, mit einem kurzen ›danke,
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danke‹ die dargereichte Tasse, ließ das Getränk in die Un-
terschale fließen und hauchte mit aufgeblasenen Backen
mehrmals darüber hin, ehe er es genoß.

»Wo kommst Du denn her so spät?« fragte ihn Knicke-
berg, legte die Hände auf den Rücken und stellt sich ne-
ben ihn an den Ofen. »Hat’s Leichen gegeben in der Nä-
he?«

»Ja, lieber Herr Knickeberg,« erwiderte der Todtengrä-
ber, »und ’s wird bald noch viele, sehr viele geben. Die
Grabsch’te1 haben schon drei Nächte geklungen, wie fer-
nes Glockengeläut und die Leichenfrau hat im Traume
viele Stück Seife bekommen. Es wird ein groß Sterben
durch’s Land gehen oder eine Noth und Drangsal über
das Volk kommen von wegen des gottlosen Treibens der
Reichen und Ungerechten. Gewißlich, das wird gesche-
hen! Aber zuvor, denk’ ich, wird mich der liebe Gott noch
zu sich nehmen aus purer Barmherzigkeit!«

»Nun Du bist ja noch immer rüstig,« versetzte der Guts-
besitzer, »Dich läßt er schon noch eine Weile laufen. Hast
Du nichts gehört vom Proceß?«

Stephan schüttelte abermals den Kopf. »Nein, nein, das
nicht,« sagte er, »aber ich – ich habe – Ihn gesehen!« Und
der alte Mann sprang auf von der Bank und stand da in
seiner altväterischen schwarzen Tracht wie ein Prophet.

1Spaten.
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»Wen?« klang es zugleich aus Aller Munde und der
Todtengräber war Augenblick von sämmtlichen Anwe-
senden umringt. Er ließ das Haupt matt auf die Brust sin-
ken und machte eine abweisende Handbewegung. »Hu –
mich friert’s, denk ich dran,« fuhr er fort. »Sah gar ent-
setzlich aus, wie er die Hände rang und nach Hilfe schrie.
Ach, wie schlotterten ihm die Gebeine, als er mich er-
kannte! Ja, ja! ’s ist doch eine kostbare Sache um ein
gutes Gewissen!«

Alexander faßte jetzt die Hand des Alten und sagte
ernst und fest: »Du meinst den Besitzer der Fabrik?«

»Herrn Süßlich, ja, den mein’ ich.«
Staunend irrten die Blicke Aller von Einem Zum An-

dern. »Erzähle,« sprach Alexander mit gepreßter Stimme,
»Unser aller Schicksal kann davon abhängen.«

Stephan setzte sich wieder. Frau Adelheid und die jun-
gen Mädchen schoben Tisch und Stühle heran, um kein
Wort von der Mittheilung des Todtengräbers zu verlie-
ren, die Männer standen, Knickeberg, die Hände auf dem
Rücken, Alexander mit gekreuzten Armen, Gotthold, hin-
ter Pauline’s Sessel sich auf die Lehne stützend.

»Ich gab heut dem alten Sommer in I*** das letzte Ge-
leit,« sprach Stephan. »Derselbe Mann war grundehrlich
sein Lebetage, weshalb ihm der Herr auch einen wunder-
bar sanften Tod geschenkt. Der Schlag rührte ihn beim
Abendsegen – tröst’ ihn Gott! Das Wehen und Quirgeln
des Windes am Gebirge hatte mich doch aufgehalten,
daß mir die Nacht über den Hals kam und ich mich ein
Bischen verlief. So kam ich unterhalb des Teiches heraus
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und mußte nun einen großen Umweg machen. Wie ich
so geh’ über den festgewehten Schnee und der Wind so
erbärmlich im Schilfe pfeift, daß es fast graulich anzuhö-
ren war, ’s ist mir’s, als hört’ ich’s rufen durch die Nacht,
wie eine Menschenstimme. Es klang aber wie der Ruf ei-
nes qualvoll Leidenden, nicht wie ein einfacher Hilferuf.
Ich bleibe stehen, stemme den Stock in den Schnee und
kehre mich, die Hand am Ohre, gegen den Luftzug. Da
schreit’s wieder, schreit, daß es mir durch Mark und Bein
rieselt! Die Stimme kam nicht aus dem Schilfe, sie kam
gerade vom Teiche her, dessen beschneite Fläche mit den
dunkeln Röhrichtinseln gerade vor mir lag. Ich halte bei-
de Hände an den Mund und rufe, so laut ich kann, in
das Windgestöhn hinein ›Hollahoh!‹ Da antwort’s, aber
nur mit einem Schrei – es war ein Schrei der Verzweif-
lung, der Todesangst. Heiliger Gott, denk’ ich, es muß
einer in einer Schneewehe versunken sein oder ein Bein
gebrochen haben, also daß er zu erfrieren befürchtet. Ich
spreche nun ein Vaterunser und breche in Gottes Namen
durch das wimmernde Schilf nach dem schimmernden
Teich. Zwischenbei ruf’ ich in kurzen Pausen und die Ant-
wort bleibt nicht aus. Nach einer guten Weile wird das
Eis unter mir fasrig. Es ist eine Stelle, wo der Wind mit
grausamer Heftigkeit aus der Gebirgsschlucht hervortobt
und die Wasser immer bewegt. Das gibt nun keinen glat-
ten festen Frost, immer blos schiefriges Eis. Es bricht und
knackt auf jeden Schritt, aber noch tragt mich’s – da seh’
ich vor mir einen dunkeln Fleck, der sich regt. Ich drauf
zu, aber mit Vorsicht, denn hüben und drüben merk ich
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offene Stellen. Es war ein Mann versunken im brechen-
den Eise bis über die Hüften, der kraftlos arbeitet, um
sich herauszuhelfen aus den eisigen Armen des Todes.
Wohin er aber griff, da brach’s und er sank immer tiefer.
Zum Glück kannte ich die Stelle, denn sie ist nicht weit
von der Hütte, wo Gotthold’s selige Mutter in ihren letz-
ten Tagen lebte. So springe ich nun auf ein Geröhricht-
tümpel, reiche dem Versunkenen meinen Stock und er
krabbelt sich auch richtig dann heraus. Nun, ’s war blos
Christenpflicht, weiter nichts, und nicht der Rede werth,
aber der Mann dachte anders. Sinkt vor mir auf die Knie,
küßt meine groben, runzlichen Hände, nennt mich sei-
nen Gläubiger auf ewig und bittet mich, daß ich doch
für ihn beten möge, denn mit mir müsse der Herr sein,
und d’rauf bietet er mir einen großen, großen Geldbeutel
an, ganz von voll flimmernden Goldstücken. Wie ich nun
das sehe und die vielen konfusen Reden des vom Frost
Klappernden höre, fasse ich ihn genauer in’s Auge, und
– Gott sei meiner armen Seele gnädig – ich erkenne den
leibhaftigen Herrn Süßlich in dem vor mir Liegenden! Ja
er war’s, nur älter geworden, und die Züge von Schreck
und Todesangst verzerrt. Als ich aber seinen Namen nen-
ne und zurückbebe und er mich auch erkennt, nun, da
schoß er in die Höh’, als wär’ ihm der Teufel begegnet,
stieß einen gellenden Schrei aus und floh in den Graus
der Nacht hinein, wie ein Missethäter, den die Schergen
verfolgen. Er war mir entschwunden, eh’ ich mich vom
Schreck erholen konnte, und weil mir’s doch zu weit war
auf einen Strich bis in’s Dorf, da bin ich nun eben mit
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schwerem Herzen und stumpfen Beinen zu Ihnen gestol-
pert, Herr Knickeberg, um Ihnen das sonderbare Begeg-
niß mitzutheilen.«

»Ist dem wirklich so, wie Du sagst,« versetzte Knicke-
berg nach eine Pause, »und ich habe keine Ursache, an
Deinen Worten zu zweifeln, so bereitet sich in unserer
Nähe eine Katastrophe vor. Süßlich kann sich ohne be-
deutende Absichten nicht in diese Gegend wagen, denn
er setzt dadurch sein Leben ein. Das gegen ihn gefüll-
te Urtheil gewährt ihm keine persönliche Sicherheit; es
wird ihn greifen, wer ihn kennt und den Gerichten auslie-
fern. Indeß, bis wir nähere Nachrichten eingezogen ha-
ben, bleibe das Erlebte unser Geheimniß. Nicht wahr, ich
darf auf Euch Alle zählen? Auch auf Dich, Elise?«

»Als ob ich meine Zunge nicht zähmen könnte! Ver-
traue mir was Du willst, und es erfährt’s Niemand, als
mein Liebster.«

Man brach jetzt das fernere Gespräch über diesen so
folgenreichen Gegenstand ab, Stephan ward nicht allein
zum Abendessen eingeladen, sondern auch aufgefordert,
die stürmische Winternacht auf dem Gute zuzubringen.
Obwohl der Alte nicht einwilligte, traf doch Cölestine so-
gleich still waltend die nöthigen Anstalten zu einem be-
quemen Nachtlager, und so verging der Rest des Abends
in ernster Stille. Denn Jeder suchte die eigene Aufregung
den Uebrigen zu verbergen, während die Gedanken Al-
ler auf die wahrscheinlichen oder möglichen Ereignisse
der nächsten Zukunft gerichtet und mit diesen beschäf-
tigt waren.
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DREIZEHNTES KAPITEL.

Das Wort des Dichters: ›Es gibt im Menschenleben Au-
genblicke, wo man dem Weltgeist näher ist als sonst,‹ läßt
auch eine Anwendung im schlimmen Sinne zu, und dann
werden solche Augenblicke der Weihe oder Voraussicht
zum Augenblicken und Stunden der Versuchung. In Ih-
nen scheint es, als kümmere sich Gott nicht um die Men-
schen, als sei die Weltregierung in die Hand eines bö-
sen Dämons gegeben, der Alles zu zerstören und um so
schneller und gründlicher zu zerstören sucht, je kürzere
Zeit seine Herrschaft dauert.

In jener stillen Abendstunde, die wir im vorigen Ka-
pitel schilderten, mußte ein so verhängnißvoller Augen-
blick für eine Menge anderer Menschen eingetreten sein,
denn nicht überall ging es so ruhig zu, wie im Hause des
Gutsbesitzers, nicht Alle nahmen, was wir bereits ange-
deutet haben, mit so viel Ueberlegung hin, wie diese ach-
tunggebietende, nur den Weg des strengsten Rechtes ver-
folgende Familie.

Bei einbrechender Nacht hatte sich der Horizont mehr
und mehr mit dichtem Gewölk umzogen, das jetzt ein
heftiger Wind, der aus den Schluchten des Gebirges
hervorbrach, über die ganze Landschaft peitschte. Der
Schnee fiel in undurchdringlichen Massen, der Wind stei-
gerte sich zum heulenden Sturme und drohte jedem le-
bendigen Wesen, das Zufall oder Nothwendigkeit im Frei-
en aufgehalten hatte, sichern Untergang. In solchen grau-
envollen Nächten behauptet der Volksaberglaube, brüte
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die Bosheit sinnreiche Pläne des Verderbens aus. Man
nennt sie Sabbatfeiern des Teufels, und wer möchte läug-
nen wollen, daß oft schwarze Verbrechen im Toben der
aufgeregten Naturkräfte verübt worden sind!

Um die Zeit, wo der fromme Stephan mit gläubigem
Gebet auf das weiche Lager sank, das ihm die sorgende
Cölestine bereitet hatte, wo er unter dem leisen Summen
eines Kirchenliedes die müden Augen schloß, und wo
Alexander und Gotthold ein ernstes Gespräch über das,
was bevorstehen dürfte, mit einander führten, schlug die
geheimnißvolle waltende Nemesis unter dem Sausen der
wirkenden Elementarkräfte die Fäden zu dem Gewebe
zusammen, das über alle bekannten Personen unserer
Geschichte bald Segen, bald Fluch verhängen sollte.

Jenes unscheinbare Häuschen am Teiche, seit dem To-
de der Wittwe Helfer von Niemand bewohnt, von den
Fabriksarbeitern aber mit einer Art Ehrfurcht betrach-
tet, wie eine Kapelle, zu der von Zeit zu Zeit Einer oder
der Andere wallfahrte, stand in dieser stürmischen Nacht
nicht leer. Durch eine Spalte der geschlossenen Fensterla-
den fiel ein dünner Lichtstreif auf den Schnee, der wie ein
Goldfaden im Finstern leuchtete. An der nämlichen Stel-
le, wo Gotthold’s Mutter ihren Geist aufgegeben hatte,
kniete ein Mann auf der schmutzigen, ungefegten Diele,
der beim Schein einer Blendlaterne Geld zählte. Die Klei-
der dieses Mannes waren unscheinbar und jetzt noch an
vielen Stellen von angetrocknetem Schmutz besudelt und
entstellt. Sein kurzes, graues, struppiges Haar hing ihm
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ungekämmt in die gefurchte Stirn, das Gesicht war einge-
fallen, fahl und leblos, der Blick aber von stechender Be-
gehrlichkeit. Wenn die hellen Goldmünzen leisklingend
seinen zitternden Fingern entglitten, belebten sich die
kleinen grauen Augen und etwas, wie von Mitgefühl, von
Freude zuckte über seine Gesichtszüge.

Es war der Banquier Süßlich. Nach dem Rathe des
Advocaten verreisend, hatte er zuvor doch die Vorsicht
gebraucht, einen großen Theil seines baaren Vermögens
mit sich zu nehmen und auf seine unbeweglichen Gü-
ter große Summen zu erborgen. Dies konnte ihm nicht
schwer fallen in einer Zeit, wo noch Niemand ahnte,
welch Schicksal ihm bevorstand. Es war sein Wille ge-
wesen, den Advocaten mit einer runden Summe abzufin-
den, dieser wußte aber so viele Ausflüchte zu machen,
daß dem Wucherer mit der Geduld auch die Zeit aus-
ging, und so verließ er die Residenz, ohne daß außer
dem Advocaten irgend Jemand erfuhr, wohin er zu ge-
hen entschlossen war. Selbst seiner Frau theilte er nichts
Bestimmtes mit.

Süßlich’s Plan ging dahin, in aller Eile zu retten, was
möglich war. Es blieben ihm noch vier Wochen Zeit und
diese genügten, um, wohl benutzt, sich selbst und sein
Vermögen zu sichern. Er wollte unter der Hand die Fa-
brik verkaufen, oder, sollte dies mißlingen, wenigstens
die ihm zugehörigen Maschinen und Eisenhämmer. Der
Oberaufseher über all’ diese Bauten war ihm blind er-
geben. Ihm vertraute er seinen Plan und drang nur auf
größte Beschleunigung, jedoch in der entschiedensten
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Heimlichkeit. Er selbst begab sich in eine kleine Stadt
des Gebirges, von der aus täglich Boten herüber und hin-
übergingen. Was zu besorgen stand, erfolgte; der Ober-
aufseher konnte weder schnell noch so ganz im Geheim
einen zahlungsfähigen Käufer für so große Besitzungen
auffinden. Trotz der Behutsamkeit, womit verfahren wor-
den war, kam die Angelegenheit doch zur Sprache. Um-
laufende Gerüchte aus der Residenz erweckten Verdacht
und Süßlich’s Lage ward gefährlich; allein Süßlich war
nicht feig. Die Lust am Golde siegte über jegliche Gefahr.
Er meldete dem Oberaufseher seine Ankunft und suchte
nur um eine vollkommen ungestörte Wohnung nach. Das
leer stehende Häuschen am Teich, nahe bei der Fabrik,
eignete sich dazu am besten, und Süßlich bezog es ohne
Murren, als er in einer finstern Winternacht ankam.

Der Oberaufseher konnte den Gebieter nur des Nachts
sprechen. In diesen Unterredungen verhehlte er ihm aber
keineswegs die Stimmung der Arbeiter in der Fabrik, wie
in den Eisenwerken, ja er beschwor ihn, die Zeit seines
Verweilens möglichst abzukürzen und seine Anwesenheit
ja geheim zu halten. Süßlich hörte ruhig zu, erkundigte
sich mit gewohntem Scharfblick nach dem Bestand der
Sachen und erklärte dann kurz, er wolle der Last über-
hoben sein und um jeden Preis das Besitzthum veräu-
ßern. Er beabsichtige in’s Ausland zu gehen, sagte er und
bot schließlich sogar dem Oberaufseher die Eisenwerke
für einen überraschend billigen Preis an. Dieser stutzte,
wagte aber doch nicht auf das Anerbieten einzugehen,
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da er bereits von dem wahrscheinlichen Verlust des Pro-
cesses Kunde erhalten hatte. Man verhandelte herüber,
hinüber, ohne ein erwünschtes Ende zu erreichen, und
weil Süßlich, dem ein Schreiben von seinem Sachwalter
zugegangen war, das ihm die sofortige Ankunft des be-
trügerischen Mannes und dessen Wunsch, jetzt mit Geld
oder Gütern abzurechnen, ankündigte, einen Entschluß
fassen mußte, so wollte er in den Abendstunden einen
Gang nach der Fabrik wagen. Wie trübselig dieser für
ihn ausfiel, da er aus Furcht, Jemand zu begegnen, den
unbetretenen Weg über den Teich einschlug, haben wir
gesehen. Das Zusammentreffen mit Stephan, seinem al-
ten Feinde, dessen Eid ihn gestürzt, ihn notorisch zum
Verbrecher gestempelt, hatte ihm zugleich die furchtbare
Gefahr gezeigt, in die er sich begeben. Er mußte jetzt en-
den, das gebot ihm die Selbsterhaltung, und er beschloß
dies zu thun, sobald sein Advocat angekommen sein und
er mit diesem abgerechnet haben würde.

In seiner Seelenangst, ohne Freund, ohne Rathgeber,
überall von Feinden umgeben, der Rache aller derer aus-
gesetzt, die er in einer langen Reihe von Jahren gekränkt,
verkürzt, gemartert hatte, gab es für ihn nur einen Trost,
vor dem die finstern Gestalten entstehen, die seit eini-
ger Zeit seine Schritte bewachten, sein Lager umstan-
den. Dieser Trost war sein Gold, sein schönes, klingen-
des Gold! Und darum kniete er auf die schmutzige Diele,
über der noch der letzte Seufzer der Sterbenden schweb-
te, die er in’s Elend gebracht hatte, und belegte sie mit
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den flimmernden Münzen. Dann breitete er die Hän-
de schirmend darüber und lachte, zählte und zählte die
Stücke, bis die Augen ermüdeten und er schlaftrunken in
den kalten Schooß seines Gottes sank, um eine kurze Zeit
von ihm, von seinen blinkenden Augen zu träumen! Jag-
ten ihn aber Schreck und Furcht und wilde phantastische
Gebilde wieder auf, so begann er das entsetzliche Spiel
von Neuem – das Spiel eines schon auf Erden Verdamm-
ten. –

Auf der entgegengesetzten Seite des Teiches, hinter
der Fabrik, mithin am äußersten Ende der Schlucht, an
dessen Abhange die Eisenwerke lagen, hatte ehedem ei-
ne Mühle gestanden, deren Räderwerk der schnelle Bach
in Bewegung gesetzt. Diese Mühle war vor einigen Jah-
ren abgebrannt, und weil während des Neubaues der Be-
sitzer gestorben und die auf dem Grundstück haftenden
Schulden so bedeutend waren, daß seine Erben bei Fort-
setzung des Baues keinen Gewinn sehen mochten, so hat-
ten sie den Bau liegen lassen und sowohl das halbrui-
nirte Grundstück wie auch die Mühlengerechtigkeit an
den Meistbietenden verkauft. So war es in Süßlich’s Hän-
de übergegangen. Weil nun diesem an der Mühle wenig
lag, so ließ er sie zwar unter Dach und Fach bringen, be-
nutzte aber das nunmehr sehr geräumige Lokal zu einem
Werkhause, wozu es sich gar wohl eignete. Hier waren al-
le Utensilien für die verschiedenen Maschinen in großer
Ordnung aufgeschichtet, so daß man von der Menge ei-
serner Walzen, Räder, Bügel, Stangen und Kämme über-
rascht ward. Daneben standen Werkstätten, Dreh- und
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Hobelmaschinen, Riesenzangen, um dicke Eisenplatten
damit zu schneiden und andere künstliche Geräthe, wie
sie ein großer Gewerbsbetrieb nöthig macht. Eine woh-
leingerichtete Dampfmaschine setzte natürlich auch die-
se Werke in ebenmäßige Bewegung.

Gleich nach dem Feierabend traten die Arbeiter aus
den Hochöfen und Hammerwerken in dieses Lokal. Jeder
wählte sich beliebig einen Platz auf irgend einer der jetzt
feiernden Maschinen, aber Niemand sprach. Kaum, daß
man sich durch einen Wink der Augen grüßte. Es brann-
te kein Licht, keine Lampe in dem weiten Raume, der
mit seinen zahllosen drohenden Rädern, den gewaltigen
Seilen und Schwunghebeln dem Arsenal der Hölle glich,
wenn die noch lohende Gluth des Steinkohlenfeuers, das
im Ofen unter dem Dampfkessel schwellte, seinen brand-
rothen Schein düster in den Raum und auf die trotzigen
Gesichter der muskulösen Gestalten warf, die in dürftiger
Kleidung, mancher die nackten, rothen Füße in plumpen
Holzschuhen verbergend, wie ein rachebrütendes Heer
ihres Obersten harrten.

Es verstrich eine geraume Zeit, immer von Neuem
öffnete und schloß sich die Thür und mehrte die Zahl
der Versammelten. Draußen tobte der Schneesturm und
heulte teuflisch klingende Lieder in dem hohen Schlott
der Dampfmaschine. Manchmal knackte hie und dort ein
Rad um einen Zahn weiter, oder ein Hebel sank äch-
zend, als strecke er im Traume die müden Glieder aus.
Noch immer wuchs die Zahl der Anwesenden, schon füll-
te sich der Raum bedenklich, das anfängliche Schweigen
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ging in ein dumpfes Gemurmel über. Da ward von ei-
nem Eintretenden die Thür mit dem schweren Eisenrie-
gel verschlossen. Elastische Schritte bewegten sich nach
dem Ofen, man hörte das Zischen und Sprudeln einer
vom Schnee befeuchteten Fackel, man sah das knisternde
Aufspringen der aufglühenden Kohlen. Nun durchflog ei-
ne plötzliche Helligkeit den menschenüberfüllten Raum.
Der zuletzt Eingetretene hielt eine rothflammende Fackel
in seiner nervigen Faust hoch empor und übersah mit ra-
schem Blick die Gruppen, die hier und dort, fern und nah,
einige in grellem Feuerschein, andere in dunklem Däm-
mer, sich gebildet hatten. Der Mann war ein Arbeiter, wie
Alle, die hier zusammenkamen, seine Gestalt überstieg
nicht die gewöhnliche Mannesgröße, schien aber mehr
physische Kraft und Charakterstärke auszudrücken. Sei-
ne Kleidung bestand aus einem ärmlichen kurzen Tuch-
rocke, über den er einen schadhaften Schafpelz geworfen
hatte; eine Pelzmütze, wie sie die Landleute zu tragen
pflegen, bedeckte Kopf und Stirn bis dicht an die starken,
schwarzen Augenbrauen, hohe Stiefeln, deren sich Jäger
und Fischer bedienen, reichten ihm bis zur Hälfte der
Lenden. In dem starken, verwildertem von der immer-
währenden Hitze etwas verbrannten Backenbarte hing
gefrorener Schnee. Es war derselbe Mann, der Alexan-
dern bei seiner Rückkehr in die Heimath so kurzen und
derben Bescheid gegeben hatte.

»Fehlt Niemand?« fragte er jetzt mit vernehmbarer
Stimme, die Fackel von einer Seite auf die andere schwin-
gend. Ein Gemurmel, wie Grollen fernen Donners, lief
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durch den Raum. »Unser Freund,« fuhr der Geselle fort,
»kommt später, sollte er aber auch ganz ausbleiben, so
braucht Euch das nicht zu wundern. Er hat viel zu thun
und kann möglicherweise aufgehalten werden.«

Auch diese Eröffnung ward blos durch ein wiederhol-
tes Gemurmel beantwortet.

»Ich habe Euch heut zusammenrufen lassen,« nahm
der Sprecher abermals das Wort, indem er die Fackel hin-
ter sich zwischen eine eiserne Zange einklammerte, »weil
ich Euch eine wichtige Nachricht mitzutheilen habe. Ihr
Alle wißt, wem wir dienen, und wer uns drückt. Ihr ver-
brennt Euch Hände und Füße, Arme und Beine, Eure Au-
gen verlieren Glanz und Licht, ehe Ihr vierzig Jahr alt
werdet, einem Betrüger zu Liebe, der sein Gold dem Staa-
te als Sand in die Augen gestreut hat. Diese Bestie geht
dem Gericht entgegen. Aber sie ist entflohen und man
muß sie erst wieder einfangen. Wollt Ihr dazu Eure Hän-
de leihen?«

Ein einziges lautes, lang gezogenes ›Ja‹ tönte wie die
Antwort eines furchtbaren Schicksals aus dem Munde Al-
ler.

»Gut!« fuhr der Redner fort. »Das wird aber Mühe ma-
chen, denn der Teufel weiß, wo die Kreatur jetzt sitzt.
Und wir müssen klug sein, wollen wir ihn unvermuthet
haschen! Die Gerechtigkeit will ihn auch haben, sie hat
ihm Pranger und zehn Jahr Zuchthaus zugedacht. Ha, ha,
ha, ha! müßte sich gut ausnehmen, der gelbe Goldwurm,
hoch vor allem Volk am blanken Kettel, und dürfte nicht
mucksen und müßte sich in’s Gesicht speien lassen! Aber
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der falsche Racker soll nicht an den Pranger der Gerichte,
wir, wir wollen ihn an unsern Pranger stellen!«

»Hei hussah!« schrieen ein paar der Wildesten. »Bin-
det ihn auf den Eisenhammer und schmiedet mit ihm ein
paar frische Schienen, damit die giftige Kröte fühlt, wie’s
einem Menschen zu Muthe ist, wenn er für Andere um
ein paar dürftige Groschen Eisen zu Gold hämmern soll!«

»Erst müssen wir ihn haben,« sagte gelassen der Red-
ner, »und er wird und soll in unsere Hände fallen, wenn
wir Einer für Alle, Alle für Einen stehen. Hört mich, mei-
ne Brüder.«

»Hört, hört ihn! Hört den starken Jordan!« riefen viele
Stimmen, worauf es sogleich wieder ruhig ward. Man,
hörte nur das Brüllen des Sturmes, der auf dem Firsten
peitschte und im hohen Schornstein heulte und tos’te.

»Der Proceß ist beendigt,« sagte der mit dem Namen
Jordan Gerufene. »Süßlich hat ihn verloren, Gotthold
Helfer ist fortan unser rechtschaffener, gesetzlicher Ge-
bieter. Seid Ihr’s zufrieden, daß wir den Faktoren und
Aufsehern Morgen bekannt machen, wie wir fortan kei-
ne Hand mehr für Süßlich rühren und, so man nicht auf
uns achtet, aus den Werken gehen wollen? Wer mir bei-
stimmt, erhebe seine rechte Hand!«

Im Augenblick richteten sich mehr als hundert kräfti-
ge Arme wie drohende Ausrufungszeichen empor. Keiner
der Versammelten zögerte, dem Vorschlage ihres Anfüh-
rers beizupflichten.

»Drüben in England,« fuhr der Arbeiter fort, »machen
sie’s auch so und kommen damit zu ihrem Recht. Dort
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sind Leute aus dem Volke, arme, dürftige Leute, die aber
eben so viel Verstand haben, wie die reichen Prasser, zu-
sammengetreten und haben sich das Wort gegeben, die
Knechtschaft abzuschaffen, so von den faulen Reichen
über die fleißigen Armen ausgeübt wird. Im Guten ver-
suchen sie’s anfangs, denn Ordnung soll bleiben in der
Welt, das ist Gottes Wille; so es aber nicht verfängt, so
schlagen sie drein mit Fäusten und kehren das Oberste
zu unterst. Seid Ihr’s zufrieden, daß wir in dem Punkte
den Engländern folgen? Die Mordkerle sind praktische,
verdammt pfiffige Kröten.«

»Grade wie die Engländer wollen wir’s machen,« riefen
mehrere Stimmen, Andere bedachten sich und murmel-
ten blos, noch Andere schwiegen ganz.

»Ihr seid nicht einig,« sagte der Redner, die Versamm-
lung überblickend. »Hat Einer was zu sagen, der stehe
auf und spreche. Es gilt Einer so viel wie der Andere!«

Da erhob sich von dem eisernen Hebel einer Metallho-
belmaschine ein langer, hagerer Mann, dessen ganze Hal-
tung verrieth, daß er an der unheilbaren Krankheit der
Schwindsucht leide. Es war Einer aus der Spinnfabrik,
Einer von denen, die täglich zwölf Stunden ununterbro-
chen arbeiten und den öligen Staub der hunderttausend
Spindeln einschlucken mußten, welche ohne Ruh und
Rast die rohe Schaafwolle verarbeiteten. »Wollen wir’s
den Engländern nachthun,« sagte er, »so müssen wir die
Dampfmaschinen zerschlagen, die Marterhäuser dem Bo-
den gleich machen. Daheim liegen meine beiden Buben,
gesunde Jungen vor einem Jahre, und jetzt fehlt dem
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Einen die Hand, dem Andern der Fuß. Die rollende Ma-
schine hat sie ihnen weg gequetscht. Sie sind Krüppel für
ihr ganzes Leben und sitzen nun Tag und Nacht am Bo-
den, um sich durch mühsames Flechten von Strohmatten
ein paar Pfennige zu verdienen. Denn Herr Süßlich hat
ihnen keinen Groschen Jahrgeld bewilligt. Das wäre ih-
re Schuld, meinte er, Krüppel könne weder er, noch die
Welt brauchen. Sie thäten am gescheidtesten, wenn sie
stürben.«

Ein sehr heftiger Husten unterbrach die heisere Stim-
me des Aufgeregten. »Keine Gewalthat!« mahnten Meh-
rere. »Laßt ’s uns in Güte versuchen!« riefen Andere be-
dächtig dazwischen. Der erwählte Sprecher nahm aber-
mals das Wort:

»Man soll von uns nicht sagen, daß wir Aufruhr und
Empörung anzetteln, nein, wir wollen blos das Gesetz,
aber das ganze, und irre ich mich nicht, so ist das ein
christlicher Wille, den der Herr selber geboten hat. Es
streitet gegen unser Gewissen, einem Schurken dienst-
pflichtig zu sein und dabei doch zu verhungern. Fragt
sich, was die Obrigkeit gebieten wird! Daraus kommt’s
an, das wird unser Handeln bestimmen. Ihren Beschluß
müssen und wollen wir abwarten. Ist er gerecht, d. h.
hebt er die Mißbräuche auf, schafft er das todte Maschi-
nenwesen ab, das uns brodlos macht, so bleiben wir stil-
le, friedliche Menschen, wenn aber nicht –«
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»Dann Brand, Mord und Tod!« brausten hundert
wüthende Stimmen durch einander, während alle Arbei-
ter aufsprangen, von den Rädern und Kolben herabstürz-
ten und sich mit wüthenden Geberden und rollenden Au-
gen in dem düstern Raume zusammendrängten.

»Halt!« rief ihnen der Sprecher zu. »Noch sind wir
nicht zu Ende! Süßlich ist in der Gegend, er verkehrt
mit dem Oberaufseher. Ihr Alle seid von Stund’ an ver-
pflichtet, auf alle Gänge dieses Mannes zu achten und
den Schlupfwinkel des von uns Verfehmten ausfindig zu
machen. Nur daß ihm Keiner allein ein Haar krümme!
Die Gesammtheit unserer Verbrüderung soll über ihn zu
Gericht sitzen.«

Durch das Brausen des Sturmes ward jetzt deutlich
ein Klopfen an der Thür vernehmbar. Der Redner gebot
Ruhe und ergriff die Fackel. Mit ihr durchschritt er die
Gruppe der Arbeiter und ging nach der veriegelten Pfor-
te. Das Klopfen wiederholte sich. »Begehrt ein Wanderer
Einlaß?« fragte Jordan.

»Joseph!« antwortete eine klare, herzige Stimme.

»Es ist unser Freund aus Süden,« sagte der Redner,
»zieht Euch ruhig zurück, er bringt uns Kunde.«

Der Riegel knarrte und unter einer Wolke flimmern-
den Schnee’s trat ein hochgewachsener, stämmiger Mann
in der heitern, kleidsamen Tracht der Tyroler ein. Der
dunkle Spitzhut mit dem breiten Bande und dem Gems-
barte stand ihm gar trefflich zu dem frischen, kecken Ge-
sicht. Er trug, wie seine übrigen hausirenden Landsleute
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einen Packen Teppiche, den er jetzt mit kräftigem Ruck
von sich warf.

»Das is a sakrisch Wetter drauß’, Brüderle,« sagte
er halb bös, halb lachend. »Hätt’ mich der Wind bald
umg’worfen droben auff’n Hübel, hab’ mi stemme müs-
se, wie a Gaisbock auf der Alm, wenn’s a Hupferl tanzt
mit sei’ G’vatter. – Aber sagt, Brüderle, wie geht’s? Is
’was ’raus komme bei Euer G’schmatter? Wollt Ihr’m den
Garaus mache, ’s sakrische Gnick breche, he? Könnt’s im-
mer ’raus sage, i bin a ehrlicher Bub, bei mei heilige
Namensvetter! Wißt ja, für wen ich’s thu’ und weshalb
i komme bin die lange sakrische Meile doher aus Welsch-
land.«

»Mach’s kurz, Joseph,« sagte Jordan, dem die Redse-
ligkeit des Tyrolers nicht unbekannt zu sein schien. »Was
hast Du für Nachrichten?«

»Nachrichte! Was Nachrichte! Hab’ i ’was And’res
g’hört, als was d’ Leut sage? Und d’ Leut lüge, wie d’
Nachtigalle, die halt auch immer singe von süßer Lieb
und Seligkeit, und habe doch nit ’s Waizekörnle zu picke;
’s is a wüste Welt, Kinder, bei mei’ Schutzpatron im große
Padua!«

»Du hast also den Stadtrichter nicht gesprochen?«
fragte Jordan ungeduldig und pflanzte die Fackel wieder
an den vorigen Ort.

»Und wie hab’ i den Mann g’sproche!« rief Joseph
aus und machte laut jubelnd einen Freudensprung. »Drei
schöne Teppiche hat er mir abg’kauft und zwei seid’ne
Tüchle das frische Töchterle – maladetto de Dio, das is a
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Sonntagsspeis’ für a kühne Bub! Hat Auge g’habt, wie ’n
Reh und zarte feine Händ und Füß’ wie ’ne Gems’ und
so runde, küßliche Lippen, wie ’n aufbrechende Alpenro-
se! – Hab’ i a prächtig Handel g’macht und derbei ’was
verlaute hörn von a Steckbrief, den man a große, reiche
Mann nachg’schickt hat aus pure Liebe für sei’ viel’ Gold!
Hab’ i mi g’freut wie a Zaunkönig über die Liebe der Ob-
rigkeit zu all’ ihre Unterthane.«

»Wen verfolgt man durch Steckbriefe?« fragte Jordan,
während die Arbeiter murmelnd den Kreis abermals dich-
ter schlossen.

»Seid Ihr g’scheidt? Denkt Ihr denn, ein Mann des
G’richts sagt’s einem stockfremde Mensche so grad’ ’raus?
Das müßt’ halt a sakrisch dummer Teufel sein! I bin schon
zufriede g’west, als i g’hört hab’, daß die G’rechtigkeit
auf’n Vogelfang ausgehen soll. Ei, wenn’s Rebhühner
sind, da kenn’s ’nen gewaltigen Zug thun. Aber ’s wird
halt wohl a Brate sein soll’n in des Stockmeisters Küche.«

Obwohl Jordan nach verschiedene Fragen an den
wortreichen Tyroler richtete, eine bestimmte Antwort
konnte er dem lustigen Berichterstatter nicht entlocken.
Indeß war auch das Gehörte hinreichend, um die versam-
melten Arbeiter in eine erhöhte Spannung zu versetzen
und sie in den bereits gefaßten Beschlüssen noch mehr
zu bestärken. Ueber die Hauptsachen einig, wählte man
nur noch eine Deputation, die am nächsten Morgen dem
Oberaufseher den Beschluß aller Arbeiter verkündigen
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und ihm sagen sollte, wie sie unter den obwaltenden Um-
ständen den Bauquier Süßlich nicht mehr als ihren Herrn
anerkennen wollten.

Hierauf warf Jordan die Fackel in die verglimmenden
Kohlen, entriegelte die Thür und ließ die Versammelten
immer paarweise und in Zwischenräumen in die stür-
mische Nacht hinaus. Der herabfallende Schneemantel
nahm Alle in seinen bergenden Schutz. Man sah die Fort-
wandelnden kaum als schwarze Punkte in der Ferne ver-
schwinden. Zuletzt verließen Jordan und der Tyroler das
Werkhaus und gingen selbander nach dem Waldsaume,
in dessen Schutze die Hütte des Arbeiters lag. Die Nacht
war rabenfinster, nur die erleuchteten Fensterreihen der
Fabrik schimmerten als blasse, helle Streifen durch den
fallenden Schnee.

Die Ankunft Joseph’s oder Giuseppe’s di Milano, wie
er sich sonst nannte, bedarf einer Erklärung. Man wird
sich erinnern, wie Alexander und Joseph einander beim
Scheiden das gewisse Versprechen abnahmen, daß Je-
der dem Andern eine wesentliche Verbesserung seiner
Umstände sogleich melden wollte. Alexander hatte nun
Heimath, Freunde, ein junges Mädchen, das er liebte, ja
in einem gewissen Sinne sogar einen Vater an Knicke-
berg gefunden. So hielt er es für seine Pflicht, den fernen
Freund möglichst bald davon in Kenntniß zu setzen, wo-
bei er es ihm frei stellte, ob und wann er zu ihm kom-
men wolle und könne. Joseph zauderte keine Stunde.
Lustig und abenteuersüchtig, wie er war, setzte er sich
auf die Post und fuhr ununterbrochen bis in die Nähe



– 594 –

des Gebirges. Hier zog er es aber vor, wieder als Han-
delsmann aufzutreten, da ihm dies die schönste Gelegen-
heit gab, die Stimmung des Volkes gegen einzelne Perso-
nen sowohl, wie gegen Staat und Regierung kennen zu
lernen. Seine Harmlosigkeit erregte nirgends Verdacht,
Niemand hatte ein Arg gegen den lustigen Tyroler, und
so dauerte es nicht lange und Joseph sah sich im Besitz
aller den Proceß Süßlich’s begleitenden Umstände. Man
wies ihn an die Arbeiter in den Eisenwerken. Hier lernte
er Jordan kennen, entdeckte diesem sein Freundschafts-
bündniß mit Alexander und forderte ihn bald scherzhaft
bald im Ernst auf, etwas für die gedrückten Arbeiter zu
thun. Auf diese Weise erhielt die lang gährende Erbitte-
rung der armen Bedrängten eine bestimmte Richtung. Es
traten erst Einige, dann Mehrere zusammen, bis sich Alle
zu einem festen Bunde vereinigten, dessen Vorstand der
kecke Jordan ward. Bei diesem nahm auch Joseph sei-
nen Wohnsitz, denn da er in seinem tändelnden Leicht-
sinn vergessen hatte, Alexanders Brief zu beantworten,
so wollte er dem geliebten Freunde nicht früher vor die
Augen treten, als bis er auch wirklich etwas für ihn oder
doch in seinem Sinne gethan haben würde. Und er wußte
durch fortwährendes vorsichtiges Erkundigen, daß Alex-
andern nichts mehr erfreuen würde, als eine Verbesse-
rung des so trübseligen, beklagenswerthen Looses der Ar-
beiter. Dieser Zweck ward ihm von jetzt an unbeschadet
seines lustigsprudelnden Humors zum Lebenszweck. Ihn
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zu verwirklichen las er alle Zeitungen, die er nur bekom-
men konnte, machte sich mit den Zwecken der Charli-
sten in England bekannt und suchte auch Jordan ein Ver-
ständniß der Grundsätze beizubringen, die jene radikal-
sten Radikalen leiteten. Dadurch glaubte er einen Wider-
haken in die Gemüther der leicht wandelbaren und durch
den Druck schon erlahmten Arbeiter zu werfen, der ihnen
Halt bei dem beabsichtigten Unternehmen geben sollte.
Es war dabei keineswegs seine Absicht, die Gemüther lei-
denschaftlich aufzuregen oder gar zu offnem Aufstande
zu reizen, nur das Selbstgefühl der Menschenwürde woll-
te er wecken und sie zu dem Bewußtsein hinleiten, daß
auch der Arme in der bittersten Noth nie der kriechende
Knecht des gebietenden, so gern der Herzlosigkeit Raum
gebenden Reichen werden dürfe. Welche Folgen seine
wohl getrennten Bestrebungen hatten, werden uns die
nächsten Ereignisse lehren.

VIERZEHNTES KAPITEL.

Wie Freunde und Liebende oft durch ein einziges un-
zeitiges Wort für immer aus einander gerissen werden
können, wenn bereits eine unsichtbare Zwietracht, die
ich eine seelische nennen möchte, in ihnen Platz ergrif-
fen hat, so genügt auch ein bloßer Blick vollkommen, um
tief innerlich, ihrem Wesen, Denken und Meinen nach Ei-
nige für das ganze Leben zu verbinden. So wenigstens
läßt sich nur das hingebende Verhältniß erklären, das
seit dem Weihnachtstage zwischen Aurora und Theobald
ganz von selbst entstanden war. Aurora hatte bisher der
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Neigungen, an denen auch ihr Herz, mehr vielleicht noch
die allen Frauen eigenthümliche Eitelkeit betheiligt ge-
wesen sein mochte, mehrere aber noch nie eine wahr-
hafte, Alles umschließende Liebe gekannt. Da lernte sie
Theobald kennen, den äußerlich, mithin in den Augen
der Welt gänzlich unbedeutenden Menschen. Was sie von
ihm gehört, hatte sie häufig aufgeregt, doch nie eigent-
lich verletzt, denn sie stimmte mehrentheils mit den An-
sichten des jungen Mannes überein, und wenn sie zuwei-
len lebhaft widersprach, so geschah dies nicht aus Be-
dürfniß, sondern um sich gegen Konsequenzen zu schüt-
zen, die bei einem auch nur stillschweigenden Zugeben
unbarmherzig über sie hereinbrachen. Allein so künstli-
che Mittel retten nur zeitweise und können am wenig-
sten einer erwachenden Leidenschaft das Herz ausrei-
ßen. Grade die starre Weltsicht Theobald’s, der immer
nur unumwunden aussprach, was dem Weibe kaum zu
fühlen erlaubt, nahm sie für ihn ein, und ihr letztes länge-
res Beisammensein, des Freundes rücksichtslose Aeuße-
rungen, sein unauslöschlicher Haß gegen die sanktionirte
sentimentale Gewöhnlichkeit, die aller Spießbürgersinn
so rührend Dank zu nennen pflegte, während es doch
nur auf den Mutterhänden koketter Beschränktheit ge-
hätschelter Egoismus ist, hatte über ihr Schicksal, mithin
über die dunkle Zukunft ihres Herzens entschieden. Au-
rora liebte Theobald, den armen, unbegüterten, offnen,
stolzen Theobald, der äußern Rang verhöhnte, wenn er
nicht von geistiger Größe getragen wurde. Sollen wir fra-
gen, ob Theobald auch Aurora liebte? Worte zärtlicher
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Theilnahme hatten sie oft, Worte der ausgesprochenen
Liebe noch nie mit einander gewechselt.

Nun rückte ein Zeitpunkt heran, wo ein offenes Ge-
ständniß Lebensbedingung ward. Theobald mußte in Fol-
ge der uns bekannten Ereignisse die Residenz auf länge-
re Zeit verlassen. Momente des Scheidens zwischen zwei
Liebenden sind Prüfsteine der Innerlichkeit ihrer Nei-
gung. Das bloße theilnehmende Interesse weiß die Zunge
zu fesseln, die wahre Liebe aber sprengt alle Bande, nur
das Herz will sprechen und gebieten, indem es sich willig
gefangen gibt.

Im Verlauf eines Monates war Aurora über den fernem
Fortgang des verwickelten Rechtshandels nichts verbor-
gen geblieben. Theils setzte sie Theobald selbst, theils ihr
Sachwalter, dessen unbegrenztes Vertrauen sie besaß, da-
von in Kenntniß. Sie wußte, daß Süßlich von zwei Instan-
zen verurtheilt worden war, daß die dritte ihn nicht frei-
sprechen könne und die Gnade des Fürsten in dem vorlie-
genden Falle wohl kaum zu hoffen sein dürfe. Die Entfer-
nung des Banquiers, die zu heimlich erfolgt war, um un-
glossirt zu bleiben, ward in allen Zirkeln der Gesellschaft
gedeutelt und besprochen. Niemand kannte seinen Auf-
enthaltsort, es hieß nur, er sei in dringenden Geschäften
auf unbestimmte Zeit abwesend.

Nun liefen Briefe an Theobald ein voll des sonderbar-
sten Inhaltes. Sie enthielten, was uns schon bekannt ist
und verlangten entschieden, Theobald solle die Seinigen
nach so langer Zeit besuchen. Dieser Ruf kam unserm
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Freunde sehr zur Unzeit; denn hatte sich in Folge des Ge-
richtsspruches sein persönliches Verhältniß zum Staate
durchaus günstig gestaltet, war diesem nicht ein gerin-
ger Theil des Erfolges beizumessen, den sein erstes rück-
sichtsloses Produkt gehabt: so mußte es ihm erwünscht
sein, die Zeit des Triumphes zu benutzen und wo mög-
lich auch materiellen Nutzen daraus zu ziehen. Dies war
nicht unwahrscheinlich, denn Theobald war durch den
Proceß und was sich sonst Unangenehmes für ihn daran
knüpfte, unwillkürlich bekannt, gesucht, ein sogenann-
tet Löwe des Tages geworden. Auf solche Personen spe-
kulirt die Zeit, und wenn auch Theobald kein Anhänger
dieser Spekulationswuth war, so wollte er sie doch auch
nicht gradezu mit der Faust in’s Auge schlagen. Aurora’s
Belehrungen und liebevolle Zurechtweisungen hatten in
dieser Beziehung gute Früchte getragen. Mehr noch als
diese äußern Vortheile, fesselte ihn die edle Persönlich-
keit seiner Freundin an die Residenz. Es war ihm jetzt,
wo er sich ganz gegen sie ausgesprochen, eben weil er
ein tiefes und dauerndes Verständniß bei ihr vorausset-
zen durfte, nichts mehr fremd, nichts mehr anstößig an
ihr. Von dem gewöhnlichem blos zerstreuenden Gesell-
schaftsleben hielt sie sich fern; alle Verehrer und Anbe-
ter, die sie sonst umschmeichelt, waren aus eignem An-
triebe weggeblieben. Selbst der schöne Guido hatte sei-
ne Huldigungen auf eine ihrer Nichten übertragen und
sich vor einigen Wochen mit Selma verlobt. Nur der Graf
Olbers hielt getreulich aus. Es schien ihm feig und uneh-
renhaft, einem Andern, und wär’ es der Beste gewesen,
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das Feld zu räumen. Er war zu sehr Weltmann, um nicht
mit Geschick zu manöveriren, und da er früh genug ein-
sah, daß Aurora dem jungen Gelehrten einen entschie-
denen Vorzug vor allen Uebrigen einräumte, so beschloß
er, mit dem Begünstigten Waffenstillstand zu schließen.
Seitdem nun kam und ging Graf Olbers, wie ein Arzt, der
sich nach dem Befinden der gnädigen Frau erkundigte.
Theobald ließ sich nicht stören, er blieb jederzeit, einge-
denk des Grundsatzes: Wer im Besitz ist, ist im Recht!
–

Er sah nicht recht ein, weshalb er so viele im Hause sei-
nes Vaters Versammelte noch um eine Person vermehren
sollte. Denn die vermuthete Anwesenheit des Verurtheil-
ten konnte für ihn kein triftiger Grund zu einer so weiten
Reise mitten im Winter sein. Auch vermied er mit Vor-
bedacht ein Zusammentreffen mit Elise. Konnte er die-
ses Verhältniß in seinem Herzen auch für gänzlich ab-
gethan betrachten, ein gewisses Mißbehagen blieb doch
immer zurück. Personen, die sich einmal, wenn auch nur
in Folge von Täuschungen und Gefühlslügen geliebt ha-
ben, werden einander bei jeder Begegnung, und erfolge
sie erst nach langen, langen Jahren, mit einer Befangen-
heit oder einer so schroffen Kälte gegenüber stehen, daß
ein erträgliches Beieinandersein unmöglich denkbar ist.
Dieser fortgesetzten Pein wollte er entgehen, da er da-
bei nichts herauskommen sah, und er alle Folter, die we-
der dem Gefühle, noch dem Gedanken etwas einbrach-
te, eben so sehr haßte, wie jene zahllosen Freundschaf-
ten, die in der verfliegenden Seligkeit eines Rausches
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oder aus verwandtschaftlicher Konvenienz geschlossen
werden. Theobald hätte auch jedenfalls abgeschrieben,
wäre nicht unter den vielen Briefen ein kurzes Schrei-
ben von Cölestine gewesen, das ihn tief erschütterte und
den Wunsch, das treue Mädchen wieder einmal zu spre-
chen, jeder andern Rücksicht vorgehen ließ. Die Schwe-
ster schrieb:

»Mein herzlich geliebter Bruder.
Es ist Alles anders gekommen, als wie ich dachte. Wo-

hin ich sehe, da lichten sich die Blicke, nur über meine
eigenen Augen ziehen fortwährend Thränenwolken, die
aus dem Herzen aufsteigen. Weißt Du, mein guter Bru-
der, der Sumpf im Felsenthale unterhalb der Mühle, wo
wir oft an stillen Sommerabenden dem Spiele der Der-
wirsche zusahen, der trug zuweilen eine dicke blaue Ne-
belschichte, so daß er recht unheimlich aussah. Grade
so kommt mir jetzt mein Herz vor. Das hat auch keinen
Grund und Boden mehr, und drüber liegt’s schwer, wie
schleifender Nebel, und Irrlichter zucken auch darin auf
und ab, wie über dem Sumpfe. Das ist wohl recht traurig
für mich, denn es macht mich alt vor der Zeit, daß Du
mich kaum mehr erkennen wirst. Aber komme nur ja!
Da hab’ ich doch wieder ein Auge, in dem ich nach Trost
suchen kann, oder vielleicht wirkt’s wie warmer Sonnen-
schein und hellt die trübe, traurige Nacht auf, die in mir
steht. Ich glaube nicht, daß es in der egyptischen Fin-
sterniß finsterer aus der Welt gewesen ist, wie jetzunder
hier in meiner Brust. – Und auch mit den Gedanken will’s
nicht recht fort. Wenn Einem nichts freut, da lahmt’s eben
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überall. Habe ich mir doch schon gewünscht, daß ich
der guten Mutter ihre Mietzekatze sein möchte! Ein recht
dummer Wunsch, ich weiß – aber die schnurrt und spinnt
den ganzen Tag und blinzelt die Sonne an. – So ein Thier
hat kein Leid, aber wir Menschen und wir armen Mäd-
chen zumal, die wir nicht einmal laut aufschreien dür-
fen, sondern nur hübsch still sitzen und die Hände an die
Brust drücken müssen, wenn’s Herz vor Leid zerspringen
will. O ich hätte Dir viel, sehr viel zu sagen, aber das kann
ich nicht auf’s Papier kriegen, wie ich möchte. Da fehlt
mir das Geschick dazu, denn ich bin kein Schriftsteller.
Wenn Du aber kommst – und Du kommst, da kenne ich
Dich – dann sollst Du’s hören! Dann will ich mein Herz
vor Dir aufschließen in stiller Nacht, damit Du siehst,
ob noch ein Fünkchen Licht herausschlägt! – Aber da-
mit werde ich Dich recht betrüben, mit dem Briefe, mein’
ich. Wär’s nur nicht geschrieben! Es hat mir doch etwas
Erleichterung verschafft, denn glaube mir, manchmal lei-
de ich sehr! –

Sonst geht’s recht lustig her, wir tanzen und singen,
obwohl meine Seele dabei weint, daß mich’s zuweilen
wundert, wie’s die Andern nicht ordentlich hören! – Eins
weiß ich und das sag’ ich blos Dir, weil ich glaube, daß
Du eine Ausnahme machst: sind die Männer hübsch oder
liebenswürdig oder klug, so taugen sie alle nichts, nur
die Dummen sind gut, nur taugen sie auch wieder nicht!
Und ich wollte wirklich, es gäbe gar keine nicht! Aber das
bleibt unter uns! Auf baldiges, frohes Wiedersehen hofft
und freut sich
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Deine einsame, betrübte Schwester
Cölestine.«

Theobald brauchte kein Prophet zu sein, um den Ur-
sprung des schwesterlichen Leidens zu errathen, nur
blieb es ihm unklar, welcher Mann einen so tiefen Ein-
druck auf sie gemacht, wer sie durch Treubruch so bitter
getäuscht, so unheilbar verletzt haben mochte. Schon um
dies zu erfahren, war er entschlossen, den mehrfachen
Aufforderungen zu entsprechen. Er ordnete in möglich-
ster Eile seine Angelegenheiten, was bald geschehen war
und ging dann zu Aurora, um von ihr zu hören, wann
er noch einmal vor seiner Abreise, in gewohnter trauter
Weise mir ihr verkehren könne.

Obwohl die Baronesse um den Entschluß Theobald’s
bereits wußte, erbleichte sie doch und ließ schweigend
den schönen Kopf mit dem glänzenden Haar in die Hand
sinken. Sie schlug ein Gespräch an, aber es wollten sich
weder Worte, noch Gedanken finden. Sie stand auf und
ließ die zarten Finger über das Fortepiano gleiten; sie leg-
te dem Freunde neu angekommene Gemälde und Skiz-
zen vor, Bücher mit prachtvollen englischen Stahlstichen,
wobei der Text die Stümperei eines Schulknabens zu sein
schien. Solche Gegenstände veranlaßten sonst immer zu
den pikantesten Einfällen, aber heut ward Alles still be-
sehen und achtlos bei Seite gelegt. Theobald wiederholte
nach einiger Zeit seine Frage.

»Ja so!« erwiderte Aurora. »Dann hatte ich gar nicht
mehr gedacht!« Im Gegentheil, sie hatte an gar nichts
Anderes, als an die Abreise gedacht.
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»Ich werde wahrscheinlich übermorgen reisen müs-
sen,« sagte Theobald.

»Schon? Darf ich Sie Morgen Abend bei mir zu sehen
hoffen?«

Diese Frage war so tonlos salonmäßig, daß Theobald
wahrhaft darüber erschrack. Es fiel ihm nichts ein als Er-
widerung, er stotterte ein trockenes »Zu Befehl, gnädige
Frau,« und verließ das Zimmer.

»Gott, er liebt mich!« stammelte, lispelte, betete Auro-
ra und faltete die Hände über ihrem wogenden Busen.
Dann warf sie sich auf die Chaise longue und weinte die
süßesten Thränen, die ihre schönen Augen noch je ver-
gossen hatten.

Theobald waffnete sich mit aller Kälte, die ihm zu Ge-
bote stand, um sich selbst vor einer Uebereilung zu schüt-
zen. Er hatte lange gekämpft, und hätte er der Stimme
des Herzens folgen wollen, so würde er Aurora zu Füßen
gesunken sein und sie um ihre Hand angefleht haben.
Aber wie konnte ihm dazu Muth und Kraft kommen, ihm,
der nichts besaß als ein Talent, das noch lange nicht die
Feuerprobe bestanden! Neben ihm die hohe, reiche, un-
abhängige Frau, die es ihm durch einen einzigen Blick
fühlen lassen konnte, daß sie ihn emporgehoben – nein,
diese Vorstellung siegte über seine Neigung! Er wollte
reisen und Abschied nehmen, Abschied auf ewig.
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Aurora war nicht allein. Graf Olbers saß neben ihr und
unterhielt die junge Wittwe mit allerhand Stadtneuigkei-
ten, die sie gutwillig anhörte. Dieser Besuch, der Theo-
bald zu einer andern Zeit sehr störend gewesen sein wür-
de, erfreute ihn heut. Er gewann Zeit, sich zusammen
zu fassen und die Rolle die er zu spielen gedachte, sich
vollkommen einzuüben. Der Graf war freundlicher gegen
ihn, als gewöhnlich. Er hatte Nachricht von seiner baldi-
gen Abreise erhalten, die ihm wieder freiem Spielraum
bei der Baronesse verhieß.

»Das ist recht,« sagte er zu unserm Freunde, »daß sie
keck, wie ein Mann, alles Hemmende zerbrechen und
sich auf eigener Kraft in der Welt versuchen. Sie ha-
ben’s schon in Ihrer Schrift bewiesen. Aber lassen Sie
sich eins rathen, junger Freund! Schreiben Sie in Zu-
kunft feiner, anmuthiger, für die vornehme Welt! Man
lies’t doch solche Bücher gern den Damen in einem Sa-
lon am Theetisch, bei zwei, drei Butterbroden vor, aber
wie darf man das unternehmen bei Ihrem Schriftchen?
Bei Ausdrücken, wie Sie sich erlauben? Und was für Per-
sonen führen Sie ein! Alles ordinäres Volk, gar keine No-
blesse! Wissen Sie, Lieber, Ihnen fehlt nichts, als Etiquet-
te beim Schreiben. Eignen Sie sich diese an, dies duften-
de Parfurn vornehmen Lebens und Sie werden horrendes
Glück machen. Um Gottes Willen aber verschonen Sie ein
gebildetes Publikum mit aller Volksmisère!«

»Sehr verbunden, Herr Graf,« erwiderte Theobald lä-
chelnd. »Haben Sie recht, und ich zweifle nicht daran, so
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werde ich wohl auf den Beifall vornehmer Zirkel für al-
le meine etwa noch zu erwartenden Schriften verzichten
müssen. Da ich das Mark, nicht die Schale liebe, oder je-
nem vor dieser den Vorzug gebe, wird es mir kaum mög-
lich sein, Ihren Wünschen zu entsprechen.«

»Aber das ist ja ein horreur!«
»Wie so? Können Sie mir nachweisen, daß meine dem

Volke entnommenen Personen keine Menschen, keine
Charaktere sind? Daß sie ohne Herz ohne Seele, ohne
Leben, ohne Gedanken herumlaufen? Oder glauben Sie
wirklich, das Alles sei ein privilegirtes Besitzthum bevor-
zugter Stände?«

»Mein Gott,« sagte Graf Olbers, »wer spricht denn da-
von! Ich rede ja nur vom Amusement! Und das werden
Sie mir hoffentlich zugeben, daß jeder Autor das Amuse-
ment des Lesers vorzugsweise im Auge behalten muß.«

»Ich will dem nicht widersprechen, obschon ich es soll-
te, nur darf er nicht auf Kosten der Wahrheit das liebe,
indifferente Publikum mit Albernheiten amusiren.«

»Sind Schilderungen aus dem Salonleben, aus der fei-
nen Gesellschaft Albernheiten?«

»Mit Ihrer Erlaubniß, Herr Graf; in der Regel sind es
Betisen oder die schönstens ausgeschmückten Lügen.«

»Nun bitt’ ich Sie,« wandte sich der Graf an Aurora,
»haben Sie in Ihrem Leben noch je ein solches Urtheil
gehört? Darf man sich da wundern, wenn die Literatur
plebej wird? Es ist doch wahr, in guter Gesellschaft be-
findet man sich blos dann, wenn man Darstellungen aus
der vornehmen Welt, Romane der geistreichen Gräfin Ida
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oder französische Bücher liest. Diese Autoren besitzen
doch Lebensart.«

»Seien wir gerecht, lieber Graf,« fiel jetzt Aurora ein,
und schnitt damit eine heftige Antwort Theobald’s ab.
»Fühlen wir uns durch solche Darstellungen aus dem Vol-
ke anfangs unserm Behagen entrissen, so liegt dies wohl
vornehmlich an unserm Mangel an Verständniß. Es ist
nicht so leicht, die tiefere Seite des Volkslebens aufzu-
fassen und sich anzueignen. Dazu gehört eine langjähri-
ge und gründliche Bekanntschaft mit demselben. Und in
diesem Punkte, glaube ich, ist die Mehrzahl aller Vorneh-
men gar zu aristokratisch exklusiv gesinnt.«

»Es ist mir nichts Neues, Sie, meine Gnädigste, den
Schild für meinen trotzigen Freund erheben zu sehen,
allein das versichere ich Sie, in meinem Leben werde ich
mein Zimmer durch den Dunst, der Bücher solcher Art
begleitet, nicht verpesten lassen.«

»Wollten Sie wohl die Güte haben,« fiel Theobald ein,
»genau Ihre so eben gebrauchten Worte zu beachten?«

»Nun was?«
»Sie würden alsdann Gelegenheit haben, zu bemerken,

daß sie in einer Schrift aus dem Volke und über das Volk
vorzugsweise anwendbar sein dürften. In Wahrheit, Herr
Graf, ich hoffe, daß ich Ihnen noch als Volksschriftsteller
freundschaftlichst die Hand drücken werde.«

Ueber diese Antwort ärgerte sich der Graf dergestalt,
daß er aufstand und sich empfahl. Aurora war sehr er-
freut darüber und hatte dies kein Hehl. Sie schien über-
haupt in einem Meer verschwiegner Wonne zu plätschern
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und wußte durch die Anmuth und Liebenswürdigkeit,
die ihrem Wesen einen so hohen Zauber verlieh, auch
in Theobald dieselbe glückliche Stimmung zu erwecken.
Unbefangen sprach sie von seiner Abreise, von seinen An-
gehörigen. »Sie werden den Winter jedenfalls in Ihrer
Heimath vollends zubringen,« sagte sie. »Vergessen Sie
dann nicht Ihre Freunde in der Residenz! Sie sehen, es ist
gefährlich, mich in so vornehmer Gesellschaft ganz allein
zu lassen! Es fehlt nun das Gegengewicht, ich werde am
Ende selbst vollkommen sozial, was Sie stören könnte.
Eben deshalb bitte ich um eine freimüthige Korrespon-
denz. Zum Frühjahr dann, sollten Sie noch nicht wieder
zurückgekehrt sein, komme ich nach, bringe einige Wo-
chen auf Ihres Vaters Gute zu und bespreche mit Ihnen
eine größere Reise. Ja ich hoffe, daß wir uns dann nie
mehr trennen.«

Sie ergriff die Hand Theobald’s und sah ihm innig
warm in’s Auge.

»Aurora!«
»Theobald!«
Da waren alle künstlichen Schranken übersprungen!

Beide sanken einander an die Brust und als sie sich wie-
der und wieder in die freudestrahlenden Augen sahen,
da hatten ihre Lippen bereite das verhängnißvolle, ewig
bindende Wort der Liebe gesprochen.

»Zum Andenken on diesen seligen Augenblick,« sag-
te Aurora, im hinreißenden ersten Glanz einer gewissen,
edlen Liebe wie verklärt den Freund anschauend und
schob einen Goldreif an seinen Finger. »Gold bindet, sagt
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der Volksglaube, und wer sich selbst den Ring abstreift,
um einen Andern damit zu beschenken, der überträgt
diesem sein eigenes Glück.«

Theobald duldete Alles. Er war von der Plötzlichkeit
dieser Erklärung überrascht, ja betäubt. Was er längst
heimlich gewünscht, das war ihm jetzt ohne Bitte als
reife Frucht in den Schooß gefallen. Sein Herz jauchzte
auf, aber seine Seele schwindelte; Gedanken und Beden-
ken, die ihn tausendmal gepeinigt hatten, wachten wie-
der auf, sein alter geistiger Stolz richtete sich hoch empor
und trat finster, wie ein böser Geist, zwischen ihn und die
Geliebte.

»O Gott,« rief er aus und umschloß Aurora, als fürchte
er ihren Verlust, »wir müssen uns dennoch trennen, wir
können einander nicht gehören!«

»Nicht gehören?« lächelte die schöne Frau. »In dem
Falle, daß Eins von uns im Augenblick dem Tode anheim-
fällt, dürftest Du wahr gesprochen haben, sonst aber –«

Theobald entwand sich mit einigem Ungestüm den Ar-
men der Geliebten. »Nie, nie!« rief er aus und preßte die
Hände an seine Stirn. »Wie soll ich vor Dir stehen, wie
muß ich Dir erscheinen? Der mittellose Bürgerliche der
begüterten Baronin aus altem Adelsgeschlecht!«

»Du böser Guter!« versetzte Aurora und suchte mit ih-
rer feinen Hand die Runzeln auf der Stirn des Geliebten
zu glätten. »Ist es das, was Dich ängstigt? Es ist nicht
recht von Dir! Du weißt, wie ich über Standesverschie-
denheit denke. Du kennst mich hinlänglich, um getrost
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behaupten zu können, daß mir die gewöhnlichen Vorurt-
heile des Adels fremd geblieben sind. Was ich ehre, was
ich schätze, was ich liebe, an Dir liebe – ist’s denn etwas
Anderes, als Dein Herz, Deinen Geist, Deine Ueberzeu-
gungen? Ich liebe nicht Theobald, den armen Bürgerli-
chen, ich liebe Theobald, den geistig Reichen.«

»Und ich?« sagte Theobald. »Meinst Du, ich könnte
vergessen, daß der Mann dem geliebten Weibe gegen-
über vollkommen unabhängig dastehen muß?«

»Bist Du’s etwa nicht?«
»Ich bin arm! O Fluch der Armuth, Fluch, der auf die-

ser Welt lastet, der selbst die einigsten Seelen hohnla-
chend wieder auseinander reißen kann! Fluch, daß es
wahr, gräßlich wahr ist; Gold ist Alles, Geist ist nichts.«

Aurora erschrack vor Theobald’s Heftigkeit. Sie warte-
te, bis er etwas ruhiger geworden war, dann sprach sie:
»Geliebter, Du hast Dich mir immer frei gezeigt von jeg-
lichem der Alltäglichkeit anklebenden Vorurtheile, sollte
ich mich heute zum ersten Male in Dir täuschen? Soll-
te Dein falsch verstandener Mannesstolz uns Beiden zum
bösen Verhängniß werden? Frage ich denn nach Reicht-
hum? Frage ich nach Deinem Titel? Ich will Dich, nur
Dich, weil ich Dich liebe! Was geht das die blöde Welt an,
und was kannst Du dagegen haben, wenn ich Dich zum
wohlhabenden Manne machen, wenn ich den Geist in
einen kleinen, zierlichen goldenen Rahmen fassen will?
Oder fürchtest Du, ich könnte in irgend einer bösen Stun-
de einmal niedrig genug denken, um Dich Deine Armuth
fühlen zu lassen? Ist es dies, ja, Theobald, dann laß uns
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scheiden! Dann beruhte unser Bund auf einer Täuschung
und Täuschungen rächen sich früher oder später eben so
wie alle andern Vergehungen.«

»Aurora, Du marterst mich!« sagte Theobald, die Hand
der Baronesse krampfhaft drückend. »Es ist nicht das, es
ist meine eigene Unwürdigkeit!«

»Als ich Dich kennen lernte,« fuhr Aurora mit beweg-
ter Stimme fort, »da lechztest Du nach Bildung; in die-
sem Wunsche erkannte ich den wahrhaft Strebenden.
Das Reich, das Du mit Deinem Geiste zu beherrschen
wünschtest, stand klar vor meinem Blick. Ich liebte Dich
schon damals, liebte Dich so innig, wie jetzt – was soll-
te ich es noch läugnen – aber ich beschloß Dich zu prü-
fen. Würdiger hat Niemand die Prüfung bestanden, und
darum jauchzt mein Herz auf in seliger Wonne, weil Dir
jetzt die Liebe auch die Mittel darbieten kann zu einer
geistigen Ausbildung, wie sie Dein Wunsch gewesen ist
von Jugend auf. Stoß jetzt diese Hand zurück, wenn Du
kannst, tritt das Herz mit Füßen, das sich an das Deinige
schmiegt, wenn Du Muth und Kraft dazu hast! Ich bin’s
zufrieden, ich will nicht zucken, nicht seufzen, nicht kla-
gen. Ich dulde es mit Freude, denn es kommt ja von dem
geliebten Manne!«

Sie warf sich an Theobald’s Brust und weinte leise und
lange. Als sie sich wieder aufrichtete, ruhte das Auge des
Geliebten mild lächelnd auf ihr. »Du bist mein Stern, Du
sollst nicht über mir verlöschen, wie ein Meteor. Unter
Deinem Glanze will ich sterbend die Augen schließen.
Denke an Deine Schwester, die Dich eine Ausnahme von
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den gewöhnlichen Männern nennt. Das liebe Mädchen
hat Recht, trotz ihrer Unbekanntschaft mit der Welt.«

Theobald erwiderte kein Wort, er sah der Sprechenden
nur unverwandt in’s Auge, in’s sanft geröthete Antlitz,
um das die glänzenden Locken, wie ein dunkler Rahmen
um ein schönes Gemälde, fielen. Nach langem, langem
Zaudern berührte er ihre klare Stirn mit dem Munde. –
»Auf Wiedersehen!« rief er freudig aus. »Du bist mein,
Aurora, Du sollst die Morgenröthe meiner Zukunft sein!«

Aurora streckte die Hände nach ihm aus, aber er war
verschwunden wie ein Schatten. Seine Worte klangen
nur fort in ihrer Seele wie ein schönes Lied, das man nach
einmaligem Hören nie mehr vergessen kann.

FÜNFZEHNTES KAPITEL.

So besucht, wie in den ersten Tagen des Februar 18**,
war der Türke lange Zeit nicht gewesen. Herr Habegeld
freute sich zwar darüber, insofern es ihm Geld einbrach-
te, weil es doch aber auch mit ungewohnter Unruhe ver-
knüpft war, hätte er es lieber gesehen, die redseligen Gä-
ste wären anderswo zusammengekommen. Denn red-, ja
schreiselig im wahrsten Sinne des Worts, mußte man die-
se Versammlung nennen. Und wäre der Gegenstand ih-
rer Gespräche nur noch ein gesetzlich erlaubter gewe-
sen! Aber behüte! Es handelte sich um verbotene Zusam-
menkünfte, die da und dort gehalten worden sein, soll-
ten, wenn schon Niemand mit Bestimmtheit einen Ort
angeben konnte. Dann hieß es wieder, mitten im Lan-
de, unweit der Hauptstadt, sei ein Aufruhr ausgebrochen,
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das hungernde Volk habe alle Dampfmaschinen zerschla-
gen, kurz, es sei hergegangen, wie Anno 1830 in Leipzig
und Braunschweig und in noch hundert andern Städten.
Diese Zeit müsse wiederkommen, dermaßen sich die hit-
zigsten Schreier, dann würde erst Respect in die Regie-
rungen fahren und die Reichen würden wieder demüthig
werden! Man solle nur an England denken und an Lyon
vor so und so viel Jahren! Das hätte damals schon ge-
zogen, das würde bei einer Wiederholung abermals gar
heilsam sein!

Es waren freilich die unschuldigsten Leute von der
Welt, die so schrieen und predigten, aber das Aergerniß
blieb zuletzt doch nicht aus. Herr Habegeld ging langsa-
men Schrittes im Gastzimmer auf und nieder und nahm
vor Aerger und Erstaunen die Cigarre so oft zwischen die
Finger, daß sie ihm wiederholt ausging und seine gan-
ze Zeitrechnung einen Stoß bekam. Das vermehrte noch
seine üble Laune. Er rückte sein Mützchen, schüttelte den
Kopf, trank einen Schluck nach dem andern aus dem ver-
steckten Glase im Schranke, so daß sein ohnehin immer
gerötheres Antlitz noch röther ward. Dann trat er wie-
der horchend an den Tisch, wo es so überlaut herging,
willens, die abscheulichen Raisonneurs zur Ruhe zu ver-
weisen. Und das traute er sich wieder nicht, denn er be-
sorgte, die übrigen Gäste möchten es ihm übel nehmen
und wohl gar wegbleiben. Das wollte er nicht riskiren,
denn der Schaden wäre gar zu fühlbar gewesen und auf
ihm allein haften geblieben. Indeß wenn eine Furcht die
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andere treibt, so siegt immer die stärkere über die schwä-
chere. Habegeld aber hatte noch eine größere Angst, als
den Verlust der Gäste. Nach mehrmaligem vergeblichen
Ansehen warf er sich endlich doch in die Brust, lüftete
mit der freundlichsten Miene, die ihm zu Gebote stand,
sein Käppchen und sagte:

»Meine Herren, ich wollte Sie, wenn Sie’s erlauben,
erbitten, ein ganz klein wenig leiser zu sprechen. Die Po-
lizei möchte ’was davon erschnappen, und so ich diese
in meine Schenkstube kriegte, wäre mir’s eine Schande,
blos weil sie bei mir noch niemals eingesprochen hat. Bit-
te tausendmal um Entschuldigung.«

Einem so höflich ausgesprochenen Wunsche suchten
die Gäste so weit als thunlich nachzukommen. Es dau-
erte aber nur eine kleine Weile, dann wuchsen die Stim-
men wieder und das Geschrei ward ärger denn vorher.
Habegeld hatte vielen Verdruß. Die fünfte Cigarre muß-
te er unausgeraucht in den Ofen werfen, weil sie über
die festgesetzte Zeit brannte und er sich die Nacht durch
eine Aufhebung der altgewohnten Ordnung nicht verder-
ben mochte.

Anlaß zu diesen heftigen Debatten hatte das energi-
sche Auftreten der gesammten Arbeiter in der großen
Spinnfabrik und den zahlreichen Eisenhütten gegeben.
Volle sechs Tage hatte Keiner eine Hand gerührt, kein
Schornstein hatte gefaucht, keine Spindel sich gedreht.
Wie die Spule mit dem Faden daran angehalten wor-
den war, so stand sie sechs lange Tage. Aber die Arbei-
ter waren vorsichtig gewesen. Sie liefen nicht etwa in die
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Branntweinhäuser und berauschten sich, oder schimpf-
ten und drohten, wie es ungebildetes Volk bei solchen
Gelegenheiten gewöhnlich zu thun pflegt, nein, sie blie-
ben ruhig in ihren Hütten und stellten nur Wachen auf,
die sie regelmäßig ablös’ten, damit keine fremden Kräf-
te an die verlassenen Werkstätten gerufen werden könn-
ten. Ein überraschender Geist der Umsicht und Ordnung
herrschte unter den Leuten. Auch klagte Keiner, Alle aber
sahen trotzig und verwegen d’rein und und ließen es dar-
auf ankommen. Sie verlangten nichts Unbilliges; nur wis-
sen wollten sie, für wen sie arbeiten sollten, ob für den
jungen Gotthold Helfer oder für die Obrigkeit – denn zur
Bereicherung eines Verbrechers wollte Niemand einen
Finger krümmen.

Die Faktoren und Sekretaire waren in Todesangst. Sie
konnten keinen Bescheid geben, und weil doch über Kurz
oder Lang aus diesen ersten Zeichen eines fortwuchern-
den aufrührerischen Sinnes ein offener Aufstand sich ent-
wickeln konnte, so entschied nach längerer Berathung
die Behörde: daß die Arbeiter ruhig in ihre Werkstätten
zurückgehen, ihren Lohn aber von der Obrigkeit empfan-
gen sollten. Sie betrachte sich einstweilen als Verwalter
der gegenwärtig noch Süßlich zugehörigen Besitzungen.

Auf solchen Bescheid beruhigten sich die Arbeiter und
nahmen ihre verschiedenen Beschäftigungen wieder auf.
– Es war schwer zu rathen. Von Süßlich wußte Niemand
Etwas. Er ward aller Orten gesucht, nirgends fand sich
eine Spur von ihm.
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Es war Befehl gegeben, ihn, sobald er ergriffen wor-
den sei, sogleich nach der Hauptstadt zu transportiren.
Dort sollte ihm das Urtheil publizirt und alsdann weiter
verfahren werden.

Nicht geringer war die Aufregung in Knickeberg’s Be-
hausung. Gotthold konnte die Erbschaft nicht antreten,
bis von der höchsten Behörde deshalb Befehle einliefen,
und doch verlangten die hitzigsten Arbeiter, daß er han-
delnd auftrete, daß er einen Beschluß fasse. Sie lagen
ihm an, er solle nur sogleich die verhaßten Dampfma-
schinen abschaffen, um die Gemüther zu besänftigen.
Spinnen wollten gern Alle, auch an den Maschinen, man
sollte sie aber, wie bei Lebzeiten Helfer’s, wieder durch
Menschen in Bewegung setzen lassen. Das sei damals ge-
gangen, das werde auch jetzt wieder gehen! Die Dampf-
maschinen aber seien eine Erfindung des Teufels.

Knickeberg gab Anfangs viele gute Worte, zuletzt aber
ward er, seiner Natur nach, grob und hätte damit das
Uebel beinahe noch verschlimmert. Dem vereinten Zu-
reden Alexanders und Cölestinens gelang es, wenigstens
für den Augenblick, eine Art schwüler Ruhe herzustellen,
während der befangene Gotthold mit seinem Adoptivva-
ter Knickeberg auf dem Rathhause in M***, durch Fra-
gen und Verhandlungen fast zu Tode gepeinigt wurde.
Der Gutsbesitzer verwünschte hunderttausend Mal seine
Verbindung mit Süßlich und that sich des Abends, wenn
er abgehetzt nach Hause kam, eine rechte Güte in un-
unterbrochenem Raisonniren. Pastor Pfnorr hatte an sol-
chen Abenden viel von ihm zu ertragen, und doch ließ
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ihn die Neugier nicht daheim. Er mußte wissen, wie die
Sachen gingen, und deshalb kam er immer wieder, so un-
unterbrochen der Gutsbesitzer auch auf Gott, Welt und
Menschheit loszog. Wußte er doch von früher her, daß
es so bös bei dem in Harnisch gejagten Manne nicht ge-
meint sei.

»Und der Schlingel kommt auch nicht,« sprach er an
einem der letzten Abende, nachdem die Fabrik wieder ar-
beitete. »Hab’s ihm geschrieben Wort für Wort, daß seine
Gegenwart nöthig ist, aber der denkt immer, der Himmel
ist ein Pfeffersack, der nicht leer wird bis zum jüngsten
Tage! – Weiß, wo der Hund begraben liegt: der Theobald
fürchtet sich böser Liebe, und ’s könnte wohl sein, daß
mein Gesicht nicht g’rade aussähe, wie ein Osterlamm
mit Rosinen in Maul und Ohren! Kurz, Herr Pastor, ich
sage Ihnen, es gibt nur Aerger in der Welt, über der Welt
und unter der Welt! Und soll mich’s Wunder nehmen, ob
nicht der da über uns auch sein Stückchen Galle zu ver-
zehren hat.«

»Hm, hm, hm!« brummte Pfnorr. »Eile mit Weile; wis-
sen Sie, Bester? Es kann vor Nacht leicht anders werden!«

»Redensarten!« sagte Knickeberg. »Anders? O ja, aber
nicht besser. Oder finden Sie, daß es schon besser gewor-
den? Ich nicht, und habe doch schon meine Sechzig auf
dem Rücken.«

Elise kam mit einem Teller schöner Aepfel. Sie prä-
sentirte sie mit einem Knicks dem Pastor und fragte den
Zulangenden, ob sie ihm einen oder ein paar Borsdorfer
schälen solle?
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Pfnorr streichelte dem Mädchen die Backen. »Wird mir
noch einmal so gut schmecken, die Himmelsgabe.« Er
glotzte Elise an, daß diese erröthend die Augen nieder-
schlug.

»Väterchen, Du ißt doch auch einen, nicht wahr? Sie
sind ganz wunderfrisch, eben aus dem Keller.«

»Meinetwegen gib mir einen Kriebsch,« sagte Knicke-
berg verdrossen, langte aber gleich zwei Stück aus der
Schüssel und aß sie mit Stumpf und Stiel.

»Geschält schmecken sie besser,« meinte Elise, indem
sie dem Pastor die sauber zerlegten Stückchen präsentir-
te.

»Stadtmoden!« brummte Knickeberg, spuckte die Ker-
ne in einen Winkel und griff von neuem in die Schüssel.

»Hat noch nichts verlautet über den verbrecherischen
Mann?« fragte Pfnorr. »Ist doch äußerst sonderbar, wie
der Mensch sich ändern und auf die schlechte Seite schla-
gen kann! Ich hab’s immer gesagt, wissen Sie, Bester?
Geiz ist die Wurzel alles Uebels und Geldgier führt in’s
Verderben. Ja ja, Geld, Geld! Das böse, böse Geld!«

»Was da!« fuhr der Gutsbesitzer auf, daß Pfnorr er-
schrack. »Lassen Sie mir’s Geld ungeschoren! Geld macht
keine Seele unglücklich, im Gegentheil! Wo’s fehlt, da
hält der Teufel oder einer seiner Schleppenträger auch
alle Tage Christmesse, und wer’s hat, der darf’s nur or-
dentlich anwenden, so bringt’s Segen, viel Segen! Geld
ist eine wahre Gottesgabe, deß sein Sie versichert! Hät-
ten wir’s nicht und müßten uns noch immer mit Tauschen
behelfen, da würden Sie verflucht schlecht wegkommen.
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Denn das nehmen Sie mir nicht übel, eine Predigt, ei-
ne Trauung, die mag allenfalls Jeder gern einmal hören,
aber damit bezahlen läßt sich doch wahrhaftig keine ver-
nünftige Kreatur!«

»Wären Sie nicht so hitzig, mein Werthester, so ließe
sich ein tiefes Wort darüber sprechen!« sagte Pfnorr.

»Nun gedulden Sie sich nur,« flüsterte ihm Elise zu,
»wir machen doch einmal einen solchen Tauschhandel,
und dabei denk ich sehr viel, nämlich einen ganzen, fer-
tigen, frischen, jungen, schönen Mann zu profitiren.«

Pfnorr fiel über diesen lustigen Einfall des Mädchens
in ein so gewaltiges Lachen, daß Knickeberg trotz sei-
ner üblen Laune über den Lachenden lachen mußte, was
ihm wieder etwas Gewalt über sich selbst gab. Er nahm
Platz am Tische, auch Frau Adelheid. Pauline und die im-
mer sehr ernsthafte Cölestine fanden sich ein, Alexan-
der und Gotthold waren noch ausgegangen, um Erkun-
digungen einzuziehen, denn es liefen so viele Gerüchte
um, daß immer eins mit dem andern verwechselt wurde,
und man nicht mehr wußte, wem man trauen sollte. Sie
waren zu Stephan gegangen und hatten sich mit diesem
längere Zeit unterhalten. Erst spät brachen sie auf und
eilten schnellen Schrittes über den knirschenden Schnee
der Heimath zu. Auf der Höhe, von der aus sie die wei-
ter links gerückte Kirche mit dem Friedhofe, unten im
Grunde die Fabrik und grad’ vor sich die zerstreuten Mei-
erhöfe des Dorfes liegen sahen, bemerkten sie ein Licht,
das vom Teiche her immer an den Lehnen hin nach dem
Dorfe lief.
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»Der muß es eilig haben,« sagte Gotthold. »Wir gehen
doch wahrhaftig auch nicht langsam, aber der rennt ja.«

Inzwischen kamen sie in die Niederung. Das Licht nä-
herte sich, sie erkannten einen langen Mann in warmem
Winterpelz und gleicher Mütze, der eine Laterne trug,
und bald im Schritt bald in weiten Sätzen vor sich hin-
wegsprang.

»Heda, Freund!« rief ihn Alexander an, »wohin so spät
und in solcher Eile?«

Der mit der Laterne blieb stehen. Er war gelaufen, daß
es ihm an Athem gebrach. »Sie sind Herr Alexander,« sag-
te er, »ich kenne ihre Stimme. Gott, das thut mir wahrhaf-
tig leid um meine Botschaft! Denken Sie, Er ist entdeckt!«

»Wer!« riefen die Freunde zu gleicher Zeit.
»Wer sonst, als Er, den sie suchen, von dem in diesen

letzten Tagen allein die Rede war.«
Alexander’s Stimme zitterte. »Wo ist er?« fragte er ha-

stig.
»Das weiß ich nicht, aber er war drunten im Häuschen

am Teich! Da hat ihn der Tyroler belauscht durch den
Fensterladen. Ein Lichtstrahl brachte ihn auf die Spur.
Wie sie ihn aber aufheben wollten, war er schon fort.
Jetzt sind sie nach Licht gegangen, um die Fußtapfen zu
verfolgen. Es wird schwer halten, daß er entkommt.«

Alexander wandte sich um nach der Fabrik. Die Ge-
gend hatte sich bereits belebt. Von den Eisenhütten her,
bewegten sich langsam viele Lichter über die beschneite
Fläche. Es sah aus, als ob unsichtbare Geister einen Lei-
chenzug hielten.
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»Wo wolltest Du hin?« fragte Gotthold den Mann.
»Auf’s Gut zu Herrn Knickeberg. Er bat mich, sobald

etwas entdeckt würde oder sonst ’was geschehe, ihm
schleunigst Nachricht zu geben.«

»So begleite uns,« sagte Alexander fest. »Unter Meh-
rern läßt sich so etwas besser besprechen. Uebrigens
wünschte ich sehr, daß man Ihn hier nicht zur Haft bräch-
te. Die Gemüther sind zu heftig erbittert, und wer mag
das Volk bändigen, wenn es in Wuth geräth!«

In Begleitung des Vorleuchtenden erreichten sie in
Kurzem das Gehöft, wo sie die übrigen Familienglie-
der nebst Pfnorr Alle in leidlich guter Stimmung, beim
Abendessen trafen.

Sie überlassen den Gutsbesitzer und seine Familie sich
selbst und eilen der Gegend zu, die nunmehr der Haupt-
schauplatz des Nächstfolgenden sein wird. Ehe wir aber
dies erzählen können, müssen wir nochmals einen Blick
in die jüngste Vergangenheit werfen.

Wir wissen, daß Süßlich in tiefster Zurückgezogenheit
die Hütte der verstorbenen Wittwe Helfer bewohnte. Es
war dies der sicherste Zufluchtsort, da, wie bekannt, die
Arbeiter eine Art religiöser Verehrung diesem unschein-
baren Häuschen weihten. So drohend nun auch die Ver-
hältnisse sich gestalteten, Süßlich harrte muthig aus und
hoffte von einem Tage zum andern auf die Ankunft sei-
nes Sachwalters. Daß sich dieser gesichert und ihn über-
listet hatte, wußte der Betrüger nicht. Die Scene im Wein-
keller war seinem Gedächtnisse vollkommen entschwun-
den; inzwischen machinirte der Schlaun gegen seinen
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vormaligen Klienten, um sich selbst der Strafe zu ent-
ziehen. Auf seine Veranlassung ward Süßlich kriminali-
stisch verfolgt, und seinen Feinden die Gegend angedeu-
tet, nach der er sich gerettet. Zu gleicher Zeit legte er
Beschlag auf die Eisenwerke und sendete die nöthigen
Dokumente an die betreffenden Behörden.

Von alle dem wußte, ja ahnte Süßlich nichts. Weni-
ge Stunden vor seiner Entdeckung erhielt er durch den
vertrauten Oberaufseher der Fabrik die Kunde von sei-
nem gänzlichen Ruin. Die Verzweiflung gab ihm Kraft,
er brach nicht zusammen, er lechzte nach Rache! Noch
besaß er eine sehr bedeutende Summe baaren Geldes,
sowohl in klingender Münze, wie in Papieren. Anweisun-
gen, die er außerdem noch bei sich trug, konnten ihm
vorerst freilich von keinem Nutzen sein, da er sie, ohne
sich zu gefährden, nicht umsetzen durfte. Er raffte nun
unverweilt das Geld zusammen, und schaffte es in sei-
ne ehmalige Wohnung nach der Fabrik. Dies geschah in
der Dunkelheit des Abends durch den Oberaufseher. Das
mehrmalige Gehen und Kommen des nichts weniger als
beliebten Mannes hatte Verdacht erregt, der noch gestei-
gert wurde, als man bemerkte, daß er sich einschloß und
später im Finstern wieder fortschlich. Joseph erhielt Auf-
trag, die Schritte des Mannes zu beobachten. Der Tyroler
sah ihn nach dem Teiche fortschleichen, hinter der ein-
samen Hütte verschwinden. Der schadhafte Fensterladen
verrieth das Uebrige, und jedenfalls würde der Verfolgte
seinen Feinden sogleich in die Hände gefallen sein, hätte
Joseph seine Gefühle beherrschen können. Statt dessen
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fing er nach Tyroler Art an zu jodeln und zu jucheien,
stürzte in eiligen Sprüngen nach den Eisenhütten und
rief die dortigen Arbeiter auf. In der Zwischenzeit entkam
Süßlich, die Herbeieilenden fanden nur das leere Nest.

Allein er konnte nicht weit, er konnte nicht einmal
im strengen Sinne, entsprungen sein, und so ward denn
auf der Stelle beschlossen, die Nachforschungen bis zum
Erfolge fortzusetzen. Es unterlag kaum einem Zweifel,
daß Süßlich noch innerhalb der Umgrenzungen der Fa-
brik und der Hütten sich aufhielt. Der Baulichkeiten gab
es eine sehr große Anzahl, viele waren äußerst weitläu-
fig und eigneten sich vorzugsweise zu einem Versteck.
Ueber diese hinaus konnte ein einzelner Mann ungese-
hen nicht leicht entschlüpfen, da theils die zusammen-
geleiteten Gewässer, die wie ein hochbüschiger Wallgra-
ben sowohl die Hütten als auch die Fabrik umschlos-
sen, ein schnelles Ueberspringen fast unmöglich mach-
ten. Auf der entgegengesetzten Seite aber strömte der
starke Bergfluß in seinem felsigen und tiefen Bett und
erschwerte eine schnelle Flucht,

Dies hatten die Arbeiter schon früher wohl erwogen
und gänzlicher Sicherheit wegen noch Aufseher an sol-
che Punkte beordert, die ein Entkommen einigermaßen
begünstigten. In großem Halbkreise näherten sich die Su-
chenden jetzt dem Häuschen am Teich, in Entfernungen,
die gerade hinreichten, um sich zurufen und die glänzen-
de Schneefläche deutlich übersehen zu können. Es muß-
te sich an den Fußtapfen ausweisen, in welcher Rich-
tung der Flüchtling entwichen war. Sie zeigten von und
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nach der Fabrik, und obwohl mehrere zu erkennen wa-
ren, so stießen doch die Arbeiter einen lauten Freuden-
schrei aus, der in der stillen Winternacht weithin gehört
ward und die Suchenden einer Bande indianischer Wil-
den nichts eben unähnlich machte. Schneller, aber immer
vorsichtig gingen sie diesen verrätherischen Zeichen bis
in den Hof der Fabrik nach. Hier verlor man die bis da-
hin unzweideutigen Spuren, denn das Gehen und Kom-
men vieler, ja hunderter von Menschen, hatte den Schnee
beinahe ganz fest getreten. Er war nichts mehr mehr zu
erkennen, der Flüchtling konnte in jedem Gebäude sich
verborgen, er konnte auch an deren Rückseite nach den
Werkchen hin sich gerettet haben.

Man hielt eine kurze Berathung, während welcher der
bereits weit gezogene Kreis der Wachen noch verdichtet
und verengert wurde. Entsprungen war seither Niemand,
der Verhaßte mußte mithin in den Fabrikgebäuden ir-
gendwo ein heimliches Unterkommen gefunden haben.
Alle Erwartung erregt und reizt auf; die Arbeiter, ohne-
hin seit mehreren Tagen im Zustande einer ununterbro-
chenen Spannung, waren durch das fruchtlose bisherige
Nachspüren bereits in einer Stimmung, die sich nur mit
jener vergleichen läßt, welche einem sich vorbereiten-
den Rausche vorangehe. Sie scherzten und lachten zwar,
aber ihr Blut wallte fieberhaft. Die Ruhe, die Besonnen-
heit des Geistes war einer sinnlichen Gier gewichen, die,
obwohl jetzt noch schweigend, doch entschieden das be-
gehrte Opfer verlangte. Die scharfe Kälte der Nacht nö-
thigte zu künstlichen Erwärmungsmitteln, und es währte
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nicht lange, so ging die Branntweinflasche von Hand zu
Hand.

Die ungeheuren, thurmhohen Fabriksgebäude waren
hell, erleuchtet, aus den weißen Schornsteinen wallte
kerzengrade der dicke, schmutzig schwarze Steinkohlen-
dampf in die stille Luft empor und breitete sich langsam
wie ein großer vom Zenith herabhängender Trauerflor
über alle Gebäude aus. Die Maschinen aber surrten nicht,
denn alle oder doch die meisten Arbeiter hatten ihre Po-
sten verlassen und das Werk inzwischen eingehangen.
Die treibende Kraft allein brodelte und stieß gegen ihre
unzerbrechliche eisernen Bande.

Die exaltirte Menge schrie verworren nach dem Ober-
aufseher, der erst nach wiederholtem Begehren und aus-
gestoßenen Drohungen erschien. Er ward umringt, der
Verrätherei beschuldigt, von Einzelnen sogar unsanft ge-
stoßen, von Allen heftig nach Süßlich gefragt. Zitternd
und todtenblaß betheuerte er, von dem Gesuchten we-
der etwas zu wissen, noch weniger ihn selbst gesehen zu
haben.

»Führe uns in’s Wohnhaus,« schrie Einer aus dem Hau-
fen, »und wehe Dir, wenn Du gelogen hast! Marsch vor-
wärts oder wir wollen Dir Fersengeld geben, daß Du Dein
Lebelang keinen Schuster mehr brauchst!«

Der Oberaufseher durfte nicht widersprechen, er ließ
es stillschweigend zu, daß ein Trupp der Versammelten
mit ihm zugleich in die Wohnung der Faktoren brach.
Das Durchsuchungsrecht, welches sich diese Menschen
anmaßten, ward gründlich geübt und es ging dabei nicht
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ohne einige Gewaltthat und lose Streiche brutalen Ue-
bermuthes ab. Bis in die Kellergewölbe durchstöberten
die Arbeiter jeden Winkel, ohne eine Spur von dem Ent-
flohnen zu entdecken. Aus Aerger und Wuth darüber be-
mächtigten sie sich einer bedeutenden Quantität des hier
aufgestapelten Weinvorrathes, schleppten ihn in den Ho-
fraum, zündeten einige Feuer an und begannen nun un-
ter dem Wetterbach, eines Schuppens, den man als Wa-
genremise benutzte, tüchtig zu zechen.

Jordan wallte sich zwar diesem Unwesen widersetzen,
allein er sah bald ein, daß es leichter sei, eine Masse Un-
zufriedenen zu Gewaltschritten aufzureizen, als sie bei
nur einigermaßen erlangter Freiheit zu leiten und zu zü-
geln. Er mußte schon zufrieden sein, als die besser Ge-
sinnten ihm gehorchten und bereitwillig waren, auch die
noch übrigen Gebäude einer strengen Durchsuchung zu
unterwerfen. Den Oberaufseher eben so die Faktoren,
hatte man im gewöhnlichen Wohnhause eingeschlossen
damit sie nicht entkommen und etwa Hilfe von Außen
herbeirufen möchten. Seine Bemühungen hatten jedoch
in den übrigen Baulichkeiten keinen bessern Erfolg. Süß-
lich blieb verschwunden, ungeachtet die Arbeiter alle Ge-
schosse selbst der eigentlichen Fabrik durchkrochen wa-
ren, obwohl der Verschwundene hier am wenigsten ein
Versteck gefunden haben konnte, da einzelne Arbeiter,
namentlich Weiber und Kinder, sich noch in den Arbeits-
sälen aufhielten. Erst tief in der Nacht verließen auch
diese die dunstigen Räume, da alle Ordnung aufgelöst
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schien und die Lampen nach und nach zu verlöschen be-
gannen. Nur die Heizer, denen die Speisung der Oefen
oblag, blieben ihrer Pflicht treu. Sie ließen die Gluth in
den Oefen nicht erlöschen, sie versahen die Kessel mit
Wasser, obwohl die Maschinen still standen. Aus den Si-
cherheitsventilen raste der weiße verbrennende Gischt,
wie der wüthend gewordene Geist der geheimnißvollen
Elementarkraft.

Müde des fruchtlosen Suchens stand man endlich da-
von ab. Die Mehrzahl verließ den Hof, um nach Hau-
se zu gehen, die Besonnensten blieben fest entschlos-
sen, die Fabrik und was in ihr vorgehen dürfte, zu beob-
achten. Die Zechenden waren zum Theil eingeschlafen,
zum Theil sangen oder brüllten sie vielmehr wüste Lieder
und stießen unter rohem Gelächter die schauderhafte-
sten Drohungen aus. Es waren grade die Gedrücktesten,
die im nüchternen Zustande aller Qual und Verfolgung
des unbarmherzigen Lebens am meisten Ausgesetzten.
Sie fühlten sich glücklich, diesen Jammer, wenn auch nur
auf kurze Stunden, zu vergessen. Und wie möchte dies
schneller, wie gründlicher geschehen können, als durch
das süß betäubende Mittel des Trunkes! Man haßt, man
verachtet den Trunkenbold, und doch wäre es menschli-
cher, zuvor der Quelle nachzuspüren, aus der sein Laster
entspringt. Es ist so leicht mit moralischem Naserümpfen
zu verdammen, daß die umsichtige Welt dies eigentlich
nur dem bornirten Philister gestatten sollte. –

Jordan und der größte Theil derer, die sich mit ihm
verbündet, zog in stiller Ordnung nach den Hütten,
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durchschritt die jetzt ebenfalls feiernden Hammerwerke
und betrat mit den Seinen das Werkhaus, dessen Inne-
res wir bereits kennen. Hier blieb er die ganze Nacht bis
zur ersten Morgendämmerung. Wir fragen nicht, was die
Arbeiter während dieser Zeit beschlossen, da uns die fort-
laufenden Ereignisse bald genug davon in Kenntniß set-
zen werden. –

Das eigentliche Fabrikgebäude bestand aus vier über-
einander ruhenden Gestocken von lauter Fachwerk, nur
die weiße Tünche gab ihm von Außen und namentlich
von Weitem ein stattliches Ansehen. Es war in zwei Hälf-
ten getheilt, zwischen diesen befand sich ein Treppen-
haus und die nöthigen Verbindungsgänge der einzelnen
Säle. Ein kleiner Thurm erhob sich über dem Dache.
In den Sälen waren die Spinnmaschinen, bald in grö-
ßerer, bald in geringerer Anzahl aufgestellt. Das Erdge-
schoß enthielt Vorrathsgewölbe für rohe Wolle, einige
Wohnzimmer für Unterbeamte und die Einheizungen. An
dieses Gebäude, in solcher Ausdehnung bekanntlich erst
von Süßlich hergestellt, lehnte sich nach der Gebirgsseite
noch ein besonderes, kleineres, das eigentliche Maschi-
nenhaus. Dies war stets verschlossen und nur dem Ma-
schinenmeister zugänglich, der allein den Schlüssel da-
zu besaß. Es hatte zwei Eingänge, einen aus dem Erdge-
schoß, einen zweiten, völlig verborgenen im ersten Ge-
stock. Diesen kannte Niemand, er war das Geheimniß
Süßlich’s, der absichtlich über den Maschinen noch ein
festes Gewölbe hatte anbringen lassen, in dem er vor sei-
ner Uebersiedlung nach der Residenz sowohl Dokumente
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als baares Geld aufzubewahren pflegte. Später war die-
ser unbekannte Raum gar nicht benutzt worden. Er stand
leer, war aber so gebaut, daß er im Winter mittelst Luft-
heizung eben so wie das ganze Gebäude erwärmt ward
und im Nothfalle eine Wohnung abgeben konnte.

Im Augenblick der dringendsten Gefahr erinnerte sich
Süßlich dieses verborgenen Gewölbes. Er beschwor sei-
nen Vertrauten, ihn nur heiler Haut in das Fabriksge-
bäude zu schaffen und vertauschte, um wenigstens nicht
sogleich erkannt zu werden, mit dem Oberaufseher den
Mantel. Im Schatten der Nacht schlüpfte er glücklich in
die noch belebte Fabrik, deren Arbeiter von seiner Anwe-
senheit noch keine Kunde hatten. Wie ein Schatten ver-
schwand er dem langsam folgenden Aufseher, der sich
selbst darüber wunderte und ihn schon verloren gab.
Süßlich aber hatte durch einen nur ihm bekannten Druck
die unsichtbar in’s Wandgetäfel eingefügte Thür geöff-
net und war auf schmaler, zwischen den Wänden, dicht
am Schlot hinauflaufenden Stiege in das gesichertste Asyl
hinaufgestiegen das es für ihn geben konnte. Erst hier be-
fand er sich wohl, hier rieb er sich vor Freuden die Hände
und verlachte die nutzlosen Versuche seiner Verfolger. Er
hoffte, daß früh genug Hilfe eintreffen werde, die sich
der Aufrührer bemächtigen würde, und dann mußte er
Zeit zur Flucht gewinnen.

Von diesem Versteck aus hörte er das Gebrüll der em-
pörten Arbeiter, sehen konnte er nichts, da die ganze
Breitseite des Gebäudes zwischen ihm und dem Hofe lag.
Aus den schmalen Fenstern dicht am Dach bemerkte er
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nur zuweilen den dunklen Körper eines hin und her wan-
delnden Menschen. Es waren die rund um die Fabrik auf-
gestellten Wachtposten.

Als er nach und nach ruhiger ward, erwachten in Süß-
lich’s Brust die alten Leidenschaften, die er sein ganzes
Lebelang gehegt und gepflegt hatte. Sein Geld befand
sich in den Händen des Oberaufsehers, und eine geringe
Summe in Gold trug er sich bei sich. Mit dieser konnte er
aber kaum einen Monat sein Leben fristen. Er sann ver-
geblich darüber nach, wie er dem Vertrauten einen Wink
geben, wie er sich ihm entdecken, sein Eigenthum, fast
sein ganzes Vermögen, von ihm zurückfordern solle. Der
Hunger fing an, ihn zu plagen, aber er fühlte ihn nicht,
er dürstete nur nach dem verlorenen Golde. Seine Fin-
ger krümmten sich darnach, sie machten unwillkürlich
die Bewegung des Zählens und die Zunge lallte mecha-
nisch mit. Aber der Klang des Goldes, das Antwortgeben
der metallischen Seele blieb aus. Süßlich lief auf und ab
in dem niedrigen Gemache. Er mußte sich bücken, daß
ihn die Glieder schmerzten, aber er hatte keine Empfin-
dung mehr. Sein Geist hing nur an dem Golde, in dessen
Glanz er die Hände eines Andern räuberisch wühlen sah.
Er würde geschrieen, vor Jammer über den möglichen
Verlust seines Eigenthums gewüthet haben, hätte er im
höchsten Schmerz nicht der Lage gedacht, in der er sich
befand. Und ward er ergriffen, was konnte ihm dann all’
sein Gold nützen! Schande, Entehrung, Hohn und Spott,
wo nicht Mißwandlung, war sein unausbleibliches Loos!
–
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Er setzte sich an die Backsteindiele, zog die Beine an
sich und schlang um beide Kniee die festverflochtenen
Hände. Seine Augen starrten rathlos in die Finsterniß
hinein. Durch die engen Fensterchen leutete kein Stern,
die Nacht war trüb und still. – Richtete er den Kopf auf,
so sah er den Qualm der Schornsteine wie er schauerlich,
gleich einem ungeheuern Reptil, über die weiße Schnee-
fläche fortkroch; weiterhin glimmten Lichter, von denen
einige still brannten. Es waren die Lichter aus den Hüt-
ten, deren Bewohner in dieser Nacht nicht schliefen. So
verging dem Verlassenen eine bange Viertelstunde nach
der andern. Er hörte mit innerlichem Grauen die Schläge
der gellenden Fabrikglocke. Manchmal kam es ihm vor,
als rege sich unter ihm die Maschine, dann fuhr er zu-
sammen mit angehaltenem Athem. Ein Verurtheilter, der
zum Tode geführt werden soll, kann keine größere See-
lenpein empfinden, als dieser unglückliche Wucherer in
dieser todtenstillen Nacht.

Endlich schlug es Mitternacht, erst auf dem Thurm
der Fabrik, dann aus der hochgelegenen Kirche drüber
im Dorfe. Selbst das Nachdröhnen der Seigerschellen in
M*** konnte man durch die klare, stille Nachtluft hö-
ren. Süßlich raffte sich auf und tastete mit den Händen
nach der schmalen Thür des niedrigen Gewölbes. Seit
Tagen nicht mehr zu Ruhe gekommen, von Furcht und
Hoffnung bewegt, mit abenteuerlichen Plänen beschäf-
tigt, war sein Geist bis zur Krankhaftigkeit angegriffen.
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Dem Manne des eiskalten Verstandes hatte seine Phan-
tasie nie etwas zu schaffen gemacht. Er kannte dies Ver-
mögen des Menschen nicht, er verlachte ihre Vorspieg-
lungen wie er die Schöpfungen derselben gering achtete.
Jetzt aber kam es über ihn, wie eine lähmende Gewalt.
Während er die enge Stiege mit schlürfendem Fuß hin-
abstieg, gaukelten farbige Bilder vor seinem überwach-
ten Auge, erst dunkel und trüb, dann deutlich von einem
magischen Scheine umflossen, der von ihm selbst, von
seinem Blick auszugehen schien. Sie nahmen menschli-
che Gestalten an und neckten und höhnten ihn mit Be-
gebenheiten, die längst vergangen waren – die er selbst
vergessen hatte, von Andern vergessen meinte. Als er die
geheime Thür aufdrückte, die ihn in das todtenstille Fa-
brikgebäude führte, sah er den Sarg vor sich auf- und
niederschweben, in dem der verstorbene Helfer schon
längst unter der Erde faulte. Er wendete sich mit vor-
gehaltenen Händen ab und richtete die rollenden Augen
durch das hohe Fenster nach den schwarzgrau aufstei-
genden Gebirgen – da kniete mitten auf dem Felde, von
bleichem Mondlicht umflirrt, die Gestalt von Gotthold’s
Mutter und rang die Hände und sah ihn mit demsel-
ben verzweiflungsvollen und so verächtlichen Blicke an,
wie damals, als er das unterschobene Testament eröffnen
ließ. Und dort, da, links, rechts, von allen Seiten bäumte
Alexanders, seines eignen zürnenden Sohnes Gestalt in
Riesengröße empor und wollte auf ihn einstürzen! –
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Süßlich blieb wie angewurzelt an der geöffneten Thür
stehen. Er röchelte, daß man es durch die Wände hät-
te hören können, wenn Menschen in der Fabrik gewesen
wären; er hätte vielleicht aufgeschrieen vor Angst und
um nur Luft zu schöpfen, aber er konnte nicht. Die Kehle
war ihm wie zugeschnürt. So stand er lange, bis er seiner
Sinne wieder mächtig ward und die Bilder, der Spuk sei-
nes bösen Gewissens verschwanden. Er sprach sich Muth
zu, indem er ein mattes Lächeln erzwang und alle Ein-
bildungen als Dummheiten weg vernünftelte. »Wenn ich
nur mein Gold hätte!« rief er sich zu, drückte die Thüre
leise in’s Schloß und schlich wie ein Dieb auf dem Vorsaa-
le fort bis an die nächste Saalthür. Da blieb er wieder ste-
hen und legte sein Ohr an’s Schloß. Er zitterte, er wußte
selbst nicht, ob vor Furcht, vor Kälte oder vor Hunger. Es
war still in dem weiten Raume und er wagte, die Thüre
zu öffnen.

Noch brannten ein paar Lampen, die ihre bläulich ro-
then Flammenzungen aus dem öligen, angerauchten Gla-
se manchmal wie durstig hervorstreckten, dann liefen
lange, grelle Schatten über die weißen Wände, die wun-
derliche, abschreckende Figuren bildeten. Es waren die
verschobenen Abbilder der Hebel und Räder, der Walzen
und Kämme, die jetzt regungslos ihre blanken Glieder in
die unheimlichen, trüben Räume emporstreckten.

Süßlich war lange Zeit nicht mehr unter diesen Ma-
schinen umhergewandelt, er ließ seine Blicke über sie
hingleiten mit einem Abscheu, als befände er sich mitten
unter einem Todtenacker. »Das war Alles mein,« sprach
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er für sich. »Alles! Diese Räder und Spindeln drehten sich
für mich, rollten und standen auf mein Gebot! Sie haben
zahllose Millionen Fäden gesponnen und nun stehen sie!
Was ist aus diesen Fäden geworden? ha – ein Netz, das
mich gefangen hält, dem ich nicht mehr entrinnen kann!
O, Fluch, tausendjähriger Fluch dem Eisen, das mich ver-
führt – nur das Gold, das Gold sei gesegnet! Ach, hätte
ich nur mein Gold!«

Er schritt langsam an den Reihen der Spindeln ent-
lang. Manchmal griff seine Hand in die herabhangen-
den Fäden, dann klirrten ein paar Spulen und es klang,
als zürnten sie ob der Störung. Der einsame, unglückli-
che Mann war schrecklich anzusehen unter diesem Rä-
derwerk. Sonst sein Gebieter, ward er jetzt von ihm be-
herrscht. Er wagte kaum die Hand auszustrecken um das
Werk nicht in eine sekundenlange Bewegung zu setzen,
und dennoch mußte er sich anhalten, denn die Knie bra-
chen ihm ein, der Körper war erschöpft von langem Fa-
sten. Nun stieß er mit den rutschenden Füßen an die Wal-
zen, die über den Fußboden liefen, und klirrend rollte ein
Wagen mit hundert und mehr Spindeln gegen ihn an. Er
wankte herüber und hinüber, er schlug mit den beben-
den Armen gegen wagerecht ausgestreckte Stangen und
Hebebalken, daß sie lebendig wurden, sich senkten und
einige Räder in surrenden Schwung brachten. Dennoch
ließ der Mann nicht ab von seinem Streben. Er wand sich
mühselig geschlagen und gestoßen durch die Maschinen
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hindurch bis an eins der Fenster, das nach dem Hofrau-
me hinaussah, denn der Besitz seines Goldes überwog bei
ihm doch noch die Furcht vor Entdeckung!

Da stand er nun, kalt und fiebernd und doch in
Schweiß gebadet, und schnappte nach Luft, die ihn kühl
durch den Fensterspalt anhauchte. Neben dem Schup-
pen stimmten noch die Kohlen von den angezündeten
Feuern, Trunkene lagen daneben, mit schmutzigen Ma-
tratzen zugedeckt, die sie aus den Ställen geholt hatten.
Einige schnarchten, Andere lachten im Schlafe und rö-
chelten lustige Liederweisen. Nur Einer wachte noch. Er
lehnte an einer Pfoste und stierte mit weitaufgerissenen
Augen in den trüben Winterhimmel hinein. Man sah es
ihm an, daß er seiner Sinne nicht mächtig war, obwohl
er die Weinflasche in seiner Hand oft zum Munde führte,
dabei aber immer die Hälfte des Getränkes verschüttete.
Darüber lachte er dann mit sonderbar hohlem Kehllaut,
schüttelte den schwachen Kopf und meinte es, sei doch
wunderlich, daß es bei solcher Kälte noch naß nieder gin-
ge. Die Nüchternen schritten auf und ab und unterhielten
sich mit einander. Der Thorweg war geschlossen und von
Innen und Außen mit Arbeitern besetzt.

Schief über lag das Wohnhaus, wo Süßlich früher ge-
haust, wo er den Plan zu seinem Glück, den Grundstein
zu seinem jetzigen Unglück gelegt hatte. In einzelnen
Fenstern flackerte matter Lichtschimmer, dahin richtete
Süßlich seine Blicke, dort vermuthete er sein Gold. Er
hob wimmernd die dürren Arme empor und klammerte
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sich fest an die Fensterwirbel, um sich nur aufrecht er-
halten zu können. Es war ihm schon ein Trost, den Ort
im Auge zu behalten, wo er seine irdischen Schätze ver-
borgen glaubte. Alles Andere, selbst das Leben, war ihm
in diesem Augenblicke gleichgiltig.

So stand er unbeweglich, wie eine Bildsäule, bis im
Osten der erste falbe Dämmerschein des Tages aufzuck-
te. Die Wachen schritten lebhafter auf und ab, auch die
wüsten Gesellen, von der schärfern Morgenluft geschüt-
telt, begannen sich zu regen. Er fühlte, daß Entfernung
nothwendig, daß sie unerläßlich sei. Auch fielen ihm die
Augen vor Mattigkeit zu und in Beinen und Armen wühl-
te ein schneidender Schmerz. Er bückte sich und schlich
eben so leise, als er gekommen war, wieder zurück in sein
unbekannter Asyl.

SECHSZEHNTES KAPITEL.

Mit Anbruch des Tages verließen die Arbeiter das
Werkhaus. Auf den Gesichtern Allen lag eine trotzige Ent-
schlossenheit, die keiner Ueberredung weichen zu wollen
schien. Während einige die Runde bei den ausgestellten
Wachen machten, traten Andere in die Eisenhämmer und
Hochöfen und kamen nach einiger Zeit, belastet mit ge-
wichtigen Stangen und Haken, wieder zurück, die sie an
ihre Gefährten vertheilten. Vergewissert, daß im Laufe
der Nacht kein Mensch die Fabrikgebäude noch irgend
ein anderes im Umkreis der Hütten und Werke gelegenes
Haus verlassen hatte, brachen sie truppenweise nach der
Spinnfabrik auf.
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Es galt eine nochmalige Durchsuchung der Baulichkei-
ten oder, falls diese nicht zum Ziele führen sollte, eine
förmliche Belagerung. Er war nun einmal fest beschlos-
sen, den Mann, der sie jahrelang mit despotischer Will-
kühr geknechtet hatte, in ihre Hände zu bekommen, ihn
fühlen zu lassen, was es heiße, mit freien Menschen ein
grausames Spiel zu treiben. Zwar lag es nicht in ihrem
Sinne, den verbrecherischen Mann zu mißhandeln, aber
ihn zu foltern bis zum äußersten Gipfel der Todesangst,
das wollten sie. Ob dies gesetzlich erlaubt oder ein ver-
brecherischer Eingriff in die bürgerliche Ordnung des
Staatslebens sei, galt den Rachedurstigen gleich viel.

Die Ereignisse der vergangenen Nacht waren indeß in
der nächsten Umgegend verlautet. Es kamen Menschen
von verschiedenen Orten herbei, um zu sehen, was es
gäbe? Die Meisten wagten sich nicht in die unmittelba-
re Nähe der Arbeiter, Einige aber suchten die Erbitter-
ten noch mehr zu reizen und brachten auch in der That
durch die erlogne Nachricht, daß Bewaffnete unterwegs
seien, um die Aufrührer zu zerstreuen, eine gefährliche
Aufregung unter diesen hervor. Dennoch blieb Alles noch
erträglich ruhig. Es geschahen keine offenen Gewalttha-
ten, ausgenommen, daß man die Möbeln im Hause der
Beamten zerschlug und durch’s Fenster auf den Hof warf.
Die Flasche kreis’te wieder und inflammirte die unruhi-
gen Köpfe bedeutend. Die Exaltirtesten banden eine ab-
gerissene Gardine um einen Pfahl, schrieben mit Kohle
das Wort ›Freiheit‹ darauf, rammten sie in den Boden ein
und tanzten darum, während sie sich durch Absingen von
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Volksweisen mehr und mehr in eine wuthähnliche Stim-
mung zu versetzen suchten. Auch Redner fehlten nicht.
Was sie sprachen, war zwar nicht sehr zusammenhän-
gend, aher es erfüllte doch seinen Zweck – es regte auf,
es erbitterte, und der wildeste Beifall entging ihnen nicht.

Noch wäre vielleicht größeres Unheil verhütet wor-
den, wenn gegen Mittag nicht mehrere Weiber zu den
jetzt bereits im Zustande halber Trunkenheit sich befind-
lichen Männern mit Geschrei und Geheul gekommen wä-
ren. Sie gingen zerlumpt, die nackten Füße steckten in
zerrissenen Lederschuhen und Noth und Kummer sahen
aus ihren hagern, eingefallenen Gesichtern. Mehrere tru-
gen kleine Kinder, die kaum nothdürftig bekleidet waren
und von dem harten Frost ganz blau aussahen. Schreiend
zeigten sie den versammelten Männern die wimmernden
Kleinen, die eben so vor Kälte, wie vor Hunger zitterten
und jammerten. In der That war der Zustand dieser Ar-
men beklagenswerth im höchsten Grade. Seit mehr acht
Tagen hatten ihre Männer in Folge der eingestellten Ar-
beit keinen Lohn bekommen, nun war abermals durch
die Entdeckung Süßlich’s die Arbeit unterbrochen wor-
den. Niemand war da, der zur Ordnung sah, die Obrig-
keit, auf deren Geheiß die Arbeiter wieder eingetreten
waren, machte nicht Anstalt zum Zahlen. Daß man aus-
sprengte, sie beabsichtige die Festnehmung aller Arbei-
ter, um des Zahlens überhaupt überhoben zu werden, lag
so nahe und ganz im Sinn dieser Menschen, daß es mit
voller Ueberzeugung ausgesprochen wurde.
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Ein allgemeines Geschrei nach Brod, nach Löhnung er-
hob sich. Der Oberaufseher, bis dahin gefangen gehalten,
ward herbeigeschleppt und auf der Stelle Zahlung von
ihm verlangt; dieser weigerte sich und behauptete, kein
Geld zu haben. Die Arbeiter lachten, brachen abermals
in die schon halb demolirte Wohnung und durchstöber-
ten jetzt auch die bisher noch unangetastet gelassenen
Pulte dieses Beamteten. Jordan entdeckte in einem der-
selben ein schweres Portefeuille. Es ward geöffnet und
die blanken Goldstücke rollten ihm in die Hände. Un-
ter lautem Freudengeschrei brachte man den kostbaren
Fund auf den Hofraum und warf das Gold ungezählt ein-
ander zu. Männer und Weiber schienen durch den unge-
wohnten Anblick so vielen Geldes völlig berauscht, ihrer
Sinne kaum mehr mächtig zu sein. Viele vergaßen, was
sie hieher getrieben, und machten Anstalt, den Ort zu
verlassen. Da hörte man, wie aus hoher Luft herab ei-
ne kreischende, gellende Stimme, die wiederholt: »Mein
Geld! Nehmt das Leben, nur laßt mir mein Gold!« ausrief.

Erst nach mehrmaligem Ertönen derselben Worte ge-
wahrten Einige einen Mann im zweiten Gestock des Fa-
briksgebäudes, der verzweiflungsvoll die Hände rang,
bald sich die Haare raufte. Zugleich sprang Joseph un-
ter die jubelnden Gruppen und rief ihnen in seiner lu-
stigen Weise zut: »Brüderle, wollt Ihr a Goldfinke sehe?
Guck, dort pfeift er sein G’sangl, aber er hat’s Jodeln halt
nit g’lernt. Gelt, das is unser Zeisig? Na, Brüderle, woll’n
wir’n heut d’ Schwungfedern ausrupfe?«
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Das Brausen eines Orkans im Forste war nicht lau-
ter, nicht betäubenden als das Wuth- und Freudenge-
schrei, das sich jetzt unter den Arbeitern erhob. Ihre An-
zahl mochte leicht fünf- bis sechshundert betragen, oh-
ne die Weiber und Kinder, die jüngst dazu gekommen
waren. Bei dem Anblick ihres ehemaligen Gebieters kam
ein Geist dämonischer Wuth über Alle. Man sah nur ihn,
man wollte nur ihn haben. Alles Uebrige war gleichgil-
tig oder blieb doch jetzt gänzlich unbeachtet. Niemand
hörte mehr auf den Andern, es tobte und ras’te Jeder für
sich, Alle aber vereinigten sich in dem Einen Ziele, nach
dem riesigen Fabrikgebäude hinzustürzen.

Es war kein Gehen, kein Laufen, es war sein Rollen und
Wogen, als ob empörte Meereswellen gegen ein Felsenriff
brandeten. Das Fabrikgebäude war in einem Augenblick
von dem wüthenden Arbeiterschwarm umlagert, deren
sich so viele nach der Eingangsthür drängten, daß sie sich
gegenseitig hinderten und nun mit Gewalt zu erzwingen
suchten, was einige Geduld schneller und ohne Störung
gethan hätte. Es kam zu so heftigen Thätlichkeiten, daß
Blut floß und einige mit zerbrochenen Armen nicht fort-
geschafft, sondern als untauglich bei Seite geworfen wor-
den. Dieser Aufenthalt verschaffte dem Verfolgten Zeit,
um wieder in sein Versteck zurück zu kehren. Er war nir-
gends zu sehen, als die Ersten durch die Thüren und Fen-
ster in den Saal brachen – denn auch der Feuerleitern
hatte man sich bemächtigt um von allen Seiten auf ein-
mal in das Gebäude einzudringen.
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Wir müssen nochmals darauf zurückkommen, daß
während der ganzen vergangenen Nacht und in den dar-
auf folgenden Stunden des neuen Tages die Heizer ohne
Unterbrechung die Dampfmaschinen gespeist hatten. Es
war dies Vorschrift und ward es ihnen nicht ausdrück-
lich untersagt, so glaubten sie die bestehende Ordnung
befolgen zu müssen. Es hatte daber auch von Ferne den
Anschein, als sei die Fabrik in voller Thätigkeit, was viel
dazu beitrug, daß die Aufrührer in ihrem Vorhaben nicht
gestört wurden. Denn die Meisten glaubten dem umlau-
fenden Gerüchte nicht, wenn sie den schwarzen Dampf-
wimpel über das Thal nach den Bergen hinflattern sahen.

Bis zu dem Augenblicke, wo die Schaar der Arbei-
ter mit ungebändigter Zerstörungswuth in die Fabrik
einbrach, hatten die Heizer im Erdgeschoß ihre Pflicht
gethan, jetzt aber vertrieb sie das unbeschreibliche Getö-
se, das sich über ihnen erhob. Sie verließen ihre gluther-
füllten Räume und mischten sich unter die Uebrigen, die
jetzt theils aus Uebermuth, theils aus Wuth über das aber-
malige Entschlüpfen des Verfolgten die Spinnmaschinen
lustig zu zerschlagen begannen. Die einmal aufgelöste
Ordnung konnte jetzt keine Macht der Erde mehr binden.
Die Zerstörung ging ihren Gang fort und schon nach Ver-
lauf einiger Stunden lagen nicht allein die meisten Ma-
schinen in Trümmern, auch die Zwischen- und Seiten-
wände, die Fenster und Thüren, die verbindenden Hei-
zungsröhren waren zerschlagen, und heiße Gluth brodel-
te den sinnlosen Zerstörern entgegen. In allen Gestocken
ward dieses Werk der Zerstörung mit gleicher Ausdauer,
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mit gleicher Wuth getrieben. Mancher verunglückte da-
bei, ohne daß die Andern darauf achteten.

Bei dieser planlos begonnenen und doch gründlich
ausgeführten Zerstörung entdeckte man auch die gehei-
me Thür und Treppe in dem Maschinenhause. War man
nun aber zu sehr blos von dem Gedanken des Vernichten-
wollens erfüllt oder glaubte man nicht, daß die sichtbar
werdende Stiege zu irgend einem bewohnbaren Raume
führen könne; genug, Keiner kam auf den Gedanken, die
schmale Treppe zu erklimmen und zu untersuchen, wo-
hin sie eigentlich geleite.

Staub und Qualm umhüllte die Arbeitenden, deren
Kräfte sich verdreifacht zu haben schienen. Vom Zerstö-
ren, von Trunk und Wuth erhitzt, fühlten sie nicht, daß
eine erstickende Atmosphäre sich in den halb zerstörten
Sälen verbreitete. Aus dem Maschinenhaus, dessen Wän-
de man ebenfalls zugleich mit einem Theil des Schorn-
steins eingeschlagen hatte, hauchte glühende Luft, quoll
schwarzer erstickender Rauch. Die Maschine gerieth in
Bewegung, da man aus Unkenntniß oder Uebermuth die
Hemmung weggenommen haben mochte. Schneller als
gewöhnlich hoben und senkten sich die glänzenden Ei-
senarme, denn das belebte Ungeheuer war sich allein
überlassen. Sie tobte, ars habe sie die Raserei der Zer-
störer angesteckt. Die durchbrochenen Wände zitterten,
und wo noch ein Rad, ein Kamm, ein Bügel, ein Gestän-
ge mit ihr in Verbindung stand, da haspelte und rasselte,
schnarrte und keuchte es gespenstisch fort und drohte
jedem Nahenden Tod und Verderben.
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Aus dem untern Geschoß und vom Hofraume her
schrieen verworrene Stimmen: Feuer! Die in der Fabrik
mit dem Werk der Zerstörung Beschäftigten wiederhol-
ten den Ruf, meinend, man begehre das Gebäude in
Brand zu stecken, was den Meisten ganz in der Ord-
nung zu sein schien, da es ihrer Stimmung vollkommen
entsprach. Diese wurden alsbald furchtbar enttäuscht.
Einige Unvorsichtige hatten in ihrer Zertrümmerungs-
wuth auch nicht den Feuerheerd schonen wollen. Die
Gluth rollte ihnen entgegen wie ein Lavastrom, ergriff
die zunächst liegenden brennbaren Stoffe und verbreite-
te sich mit furchtbarer Schnelligkeit durch mehrere Räu-
me. Bald stand das halbe untere Geschoß in hellen Flam-
men, die vom Luftzuge genährt, an dem Fachwerke hin-
aufliefen, und bald da bald dort durch ein Fenster, eine
Wandöffnung in das Innere des Gebäudes schlugen und
die öligen Wollbündel ergriffen, die nun wie Schwärmer
durch die Säle flogen, durch die Fenster flatterten, und
wo sie hinfielen, unabwendbar zündeten.

Das Freudengejauchze ging jetzt in wahrhaftes Entset-
zen über. Mehr als vierhundert Arbeiter waren in dem
von unten auf brennenden Gebäude, dessen hellrothe Lo-
hen mit grauenvoller Schnelligkeit alles Brennbare ergrif-
fen. In der Wuth der Zerstörung hatten Viele selbst die
Treppen durchgeschlagen. An diesen leckte bereits von
unten auf das gierige Element. Nur in der Höhe, auf dem
Dache schien Rettung, unten gähnte ein glühender Höl-
lenrachen Dennoch wagten Viele einen Ausgang durch
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die Flammen und Manchen rettete die unerhörte Keck-
heit, Andere verließen auf angeworfenen Leitern das auf-
lodernde Gebäude oder ließen sich an dem bereits glim-
menden Gebälk herab. Mancher wagte sogar einen küh-
nen Sprung, wobei die Glücklichsten der tiefe, in hohen
Wehen um die Fabrik gethürmte Schnee begünstigte. Vie-
le aber trugen schreckliche Brandwunden davon, Meh-
rere wurden unerbittlich ein Opfer des entfesselten Ele-
mentes.

Die Fabrik war in der Dämmerung in Brand gerathen,
mit Eintritt der Nacht stand sie schon in vollen Flammen.
– Der Gutsbesitzer Knickeberg, den wir im Kreise seiner
Familie am Vorabende dieser Begebenheiten in dem Au-
genblicke verließen, wo ihm die Meldung von der Wie-
derentdeckung Süßlich’s gemacht wurde, fand sich ver-
anlaßt, in Begleitung der beiden Jünglinge einen Gang
auf’s Feld zu machen, um zu sehen und zu hören, ob es
wohl gerathen sein dürfte, sich den Suchenden beizuge-
sellen. Da sich aber nur zuweilen ein dumpfes Getöse hö-
ren ließ, die Fenster der Fabrik aber fortleuchleten, auch
sonst, wie es schien, in nichts eine Veränderung eintrat,
so hielt er es nicht für nöthig, sich in eine Angelegen-
heit zu mischen, die ihn eigentlich nichts anging. Er war
Ursache, daß auch Alexander wieder umkehrte, obwohl
dieser eine heftige Unruhe nicht verbergen konnte. Pf-
norr lobte den Entschluß des Gutsbesitzers und unterließ
nicht ein Langes und Breites in seiner lehrreichen Manier
über die Pflichten eines deutschen Haus- und Familienva-
ters zu sprechen, wobei er mehrere große Krüge Bier und
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verschiedene Pfeifen verarbeitete. Selbst am andern Mor-
gen hatte Niemand auf dem Gute eine Ahnung von der
wahren Lage der Dinge, und weil Knickeberg grade wich-
tige wirthschaftliche Geschäfte im Hause festhielten, wo-
bei ihm die beiden jungen Leute an die Hand gehen muß-
ten, so waren genauere Nachrichten nicht zu erlangen.
Ueberhaupt schien es, als wünsche der Gutsbesitzer Alex-
andern ganz fern von all den Umtrieben zu halten, die in
alter Munde waren. Sein unverdorbenes, natürliches Ge-
fühl sagte ihm, daß das Zusammentreffen eines Sohnes
mit einem Vater, der in die Schlingen der Justiz gerathen
war, ein unpassendes, heftig erschütterndes, sein müsse.

So verging denn der Tag ungestört. Niemand brach-
te Kunde, man sah und hörte nichts. Die Aufregung war
daher um so größer, als Cölestine plötzlich athemlos in’s
Zimmer stürzte und mit schreckenbleichem Gesichte ver-
kündete, daß die Fabrik oder die Eisenhütten in Flammen
stehen müßten, denn der Himmel sei ganz mattroth ge-
färbt und dunkle Rauchwolken wälzten sich über die Hö-
hen herauf! Jetzt war kein Halten mehr; Alles brach auf,
auch die Frauen. Knickeberg, bei solchen Gelegenheiten
niemals unthätig, langte die Feuereimer vom Haken und
nöthigte sowohl Alexandern als Gotthold einen dersel-
ben auf. Ein alter Rock, wie er für Expeditionen dieser
Art immer bereit hing, ward angezogen, der schlechteste
Hut ebenfalls hervorgesucht und nun hieß es: »Mit Gott
vorwärts, Kinder, damit wir retten können, was zu retten
ist!«
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Die Männer liefen rasch voraus, Frau Adelheid mit den
Mädchen wollte nur bis auf die hohe Straße gehen, die
sich an den Hügeln hinzog, und von dort aus den He-
erd des Feuers überblicken. Knickeberg fiel es nicht ein,
daß der Brand in Folge der Arbeiterunruhen ausgebro-
chen sein könnte, er glaubte noch an ein zufälliges Un-
glück. Daß die Fabrik wirklich in Flammen stehe, blieb
nicht lange zweifelhaft. Der Wind, der Nachmittags auf-
gesprungen war, jagte die hellen Flammen weit in’s Feld
hinein und bedrohte alle tiefer liegenden Gebäude, na-
mentlich die Eisenwerke. Außer dem eigentlichen Fabrik-
gebäude waren auch bereits die Nebenwohnungen von
den Flammen ergriffen, als Knickeberg mit seinen jungen
Begleitern in der Nähe des Brandes ankam.

Hier drängte sich eine bedeutende Menschenmenge in
unaussprechlicher Bestürzung durch einander. Der ganze
eine Flügel der Spinnfabrik und das Hauptmittelgebäu-
de, wo die Dampfmaschinen standen, brannte von unten
bis oben wie ein Kartenhaus. Der Anblick war grandios-
bezaubernd, denn da beinahe alles Holzwerk auf einmal
entzündet ward, so standenk noch alle vier Stockwere
prasselnd übereinander, ohne zu wanken oder zu stür-
zen. Jeder staunte, Niemand dachte an ein Löschen der
Gluth, Alles schrie nur wirr und wüst durch einander und
rief da und dort Herbeieilende zur Rettung noch in dem
brennenden Gebäude eingeschlossener Menschen auf.
Die Verwüstung, die sich im Hofraume zeigte, die noch
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im Winde flatternde Freiheitsfahne, das Umherrennen ei-
niger vom Feuer schwer Verletzten, die vor Schmerz jam-
merten und um Hilfe schrieen: dies Alles und der Mangel
an wirklichem Willen, das noch Unversehrte möglichst zu
erhalten, verriethen jetzt dem Gutsbesitzer schaudernd,
was in den letzten Stunden hier vorgegangen war.

Nach einiger Zeit, während Knickeberg mit Hilfe ei-
niger Gleichgesinnter den Bedrängten auf alle erdenk-
liche Weise beisprang und dadurch Mehrere einem si-
chern Tode entriß, brachen einzelne Balken zusammen,
das Sparrwerk prasselte nieder, das ganze brennende Ge-
bäude schwankte, als bebe die Erde unter ihm. Alles floh
und sammelte sich nieder in einiger Entfernung, mit stie-
ren Augen den Fortschritt der Flammen verfolgend. Die
anfangs am zügellosesten gewesen, waren jetzt still und
in sich gekehrt oder schlichen verbrannt, verstümmelt
von dannen. An Denjenigen, dessen Verfolgung die Ver-
anlassung zu diesem Unheil, zu dieser Zerstörung war,
dachte jetzt Niemand mehr, nicht einmal seinen Namen
hörte man nennen.

Es war mittlerweile völlig Nacht geworden und die
Feuersbrunst beleuchtete die beschneite Landschaft stun-
denweit. Von heftigem Winde angefacht, waren die Feu-
erbrände nach allen Seiten hin verstreut worden. Es
brannten nicht allein alle zur Fabrik gehörigen Gebäude,
auch ein paar Hochöfen im Grunde hatten Feuer gefan-
gen, und die zusammenlaufende Menge, die jetzt auch
mit Löschmaterial herbeikam, theilte sich und sprang so-
gar zur größern Hälfte dahin, wo Hilfe noch von Erfolg
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sein konnte. Erde und Himmel schienen in Purpur gehüllt
und ein vom Winde weit fortgetragener Feuerregen besä-
te den flimmernden Schnee mit glühenden Flocken.

Um diese Zeit rollte ein Postwagen auf der Straße da-
her nach M***. Die Pferde, vor der grauenvollen Gluth
scheuend, wollten dem Postillon kaum gehorchen. Die
Passagiere wurden unruhig und befahlen, angezogen und
gefesselt von der wahrhaft prachtvollen Feuersbrunst,
anzuhalten. Man stieg aus und überließ Wagen und Pfer-
de der alleinigen Sorge ihres Lenkers. Dies geschah un-
weit der Stelle, wo die Frauen, in ihre Mäntel gehüllt,
noch an der Straße dem Umsichgreifen der Flammen
zusahen. Der laute Ausruf eines Passagieres: »Hilf Gott,
das ist ja die Fabrik!« lenkte plötzlich die Aufmerksam-
keit Aller von dem Feuer auf den Fremden. Cölestine’s
Herz schlug vor Freude, sie breitete die Arme aus, sie
rief: »Theobald! mein guter, bester Bruder!« und warf
sich bald lachend, bald weinend in die Arme der Heim-
kehrenden. Auch die Mutter hatte schon die Stimme des
lang vermißten Sohnes erkannt. Sie schlang mit mütter-
licher Zärtlichkeit die Arme um Theobald’s Nacken, und
Mutter und Schwester wetteiferten, wer von beiden dem
Geliebten die herzlichsten Worte der Freude, die traute-
sten Begrüßungen zurufen sollte. – Theobald suchte sich
mit Mühe diesen sich immer wiederholenden Umarmun-
gen zu entziehen. Er fragte nach dem Vater, nach den
Freunden, mit einiger Befangenheit nach Süßlich!
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»Wo dieser ist, mag Gott wissen!« sagte Frau Adelheid,
»der Vater aber und die Andern sind beim Feuer. Es ist
ein recht großes Unglück für den guten Gotthold!«

Theobald zeigte Lust, ebenfalls nach dem Schauplatz
der Verheerung aufzubrechen, Mutter und Schwester
hielten ihn aber zurück, da er ja doch nichts helfen kön-
ne, und vermochten ihn auch nach einigem Sträuben,
daß er sie nach dem Gute begleitete. In diesem Augen-
blicke rollte es, wie ein dumpfer Donnerschlag durch die
Luft, eine breite, von Millionen flimmender Sterne ge-
tragene Feuersäule stieg in den gerötheten Nachthimmel
empor, dann überwallte ein blutiger Dunst die Brandstät-
te und hüllte Alles in einen undurchdringlichen röthlich-
braunen Qualm.

Wir versetzen uns an den Ort der Zerstörung. Die Fa-
brik war eben in sich selbst zusammengestürzt und hatte
die nächsten Wände, die nur aus Fachwerk oder Backstei-
nen bestanden, mit sich gerissen. Von dem mittlern Theil
des Gebäudes war nichts übrig geblieben, als zwei Wän-
de des Maschinenhauses, dessen Bedachung jetzt eben
Flammen fing. Die Dampfmaschinen selbst, zum Theil
mit rothglühenden Hebeln, arbeiteten noch, wie leuch-
tende Riesen. Ein furchtbarer Schrei dröhnte durch die
kurze todtenstille Pause, die unmittelbar dem Einsturze
folgte, und in der man nur das Geprassel der Flammen,
das Knattern und Nachschurren rollender Backsteine und
das hohle, stockende Keuchen der Maschinen hörte. Al-
ler Blicke flogen nach der Gegend hin, aus dem der ent-
setzliche Schrei erschollen war. Da stand ein Mann, mit
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fliegendem grauem Haar dicht über den wirbelnden Feu-
erarmen der Maschine, die ihm wie zum Hohne die gold-
rothen Hände in jeder Sekunde hinaufreichte und sie nun
wieder mit zischendem Gelächter hinabsinken ließ.

»Süßlich! Süßlich!« schrieen tausend Stimmen auf ein-
mal und Entsetzen trieb Manchem das Haar zu Berge.

»Seht den Wucherer über dem Rachen der Hölle!«
meinten die Hartherzigsten, ja ein armes, halbnacktes
Weib, dessen Mann in den Flammen umgekommen war,
erhob kreischend ihren sechsjährigen Knaben und zeig-
te ihm den Verzweifelnden, indem sie sprach: »Sieh hin,
armer, verlassener Wurm! Dort oben fleht der Mann, der
uns drei Jahre lang eben so am Abgrunde stehen ließ und
unser Flehen nur verlachte!«

Knickeberg rang die Hände bei diesem Anblick. Er be-
griff jetzt den innern Zusammenhang des ganzen tragi-
schen Ereignisses, aber er wußte, so besonnen er sonst
war, in diesem furchtbaren Augenblick keinen Rath, kei-
ne Hilfe. Süßlich erhob nur von Zeit zu Zeit flehend die
Hände, sein Geschrei konnte man nicht hören, denn es
riefen tausend Stimmen durcheinander, diese Rettungs-
vorschläge machend, jene den Verlorenen noch mit Flu-
chen und Verwünschungen überschüttend. Schneller als
die Uebrigen, war Alexander entschlossen. Es war sein
Vater, der dort oben auf der schwankenden Mauer, auf
dem schmalen, kaum einige Fuß breiten Rande dem mar-
tervollsten Tode entgegensah. Da stritten alle Rücksich-
ten, da war Alles vergeben und vergessen! Nur das Herz
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des Kindes sprach und seiner Stimme gab Alexander Ge-
hör. Mit Alles übertönendem Ruf schrie er nach einer Lei-
ter und brach sich Bahn durch die scheu zurückweichen-
de Menschenmenge. In wenigen Sekunden schon stand
er dicht unter der Mauer, aber die Gluth trieb ihn so-
gleich wieder zurück. Er winkte, er rief dem Vater, er
nannte sich selbst beim Namen und verhieß ihm Ret-
tung. Süßlich vernahm die Worte, er sah den Sohn. Man
hörte, daß der Verzweifelte im matten Aufblitzen des na-
hen Hoffnungsschimmers in ein lautes Lachen ausbrach.
Dann stürzte er auf die Knie, dann rang er die Hände
und nun betete er, während die noch immer arbeitende
Maschine ihn fast streifte. Es war ein entsetzlicher Au-
genblick!

Jetzt arbeiteten sich ein paar starke Männer mit einer
langen Leiter durch die Menschenmenge. Einer derselben
war der Tyroler, der andere Jordan, der Eisenhüttenarbei-
ter. Alexander erkannte beide. »Joseph!« rief er aus, dem
Tyroler die Hände entgegenstreckend, »Du bist’s? Du bist
überall, wo Noth und Tod den Menschen begegnen, wie
ein rettender Engel!«

»Daß Dich die Kränk’!« sagte Joseph. »Grüß Di Gott,
Brüderle, aber ’s is a sakrischer Spaziergang da ’nauf.
Weißt ’was, laß mi ’nan laufe, i bin’s Klettern g’wohnt
von mei Heimd her.«

Alexander schüttelte lächelnd sein schwarzlockiges
Haupt. Er ergriff nebst den Andern die Leiter, um sie
durch glühendes Gebälk an die Mauer zu tragen. Dies
war aber kein leichtes Unternehmen, denn der Wind trieb
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ihnen den glühenden Rauch entgegen und erschwerte
das Auflaufen der Rettungsleiter. Endlich war man dem
Ziele nahe, nur noch wenige Schritte und der Unglückli-
che konnte gerettet werden!

Süßlich hatte sich wieder erhoben, er schwankte,
schwindelnd vor Gluth und Angst. Die Leiter stürzte an
die schwache Mauer – sie war zu kurz!

»Vater, Vater!« rief Alexander in Todesangst. »Halte
Dich aufrecht, ich werde Dich herabtragen!«

Er lief die Leiter hinan, wie ein Eichhorn, an übersprü-
henden Flammen sich die Haare versengend, allein sein
Bemühen sollte fruchtlos bleiben. Süßlich hatte die Wor-
te des Sohnes entweder nicht gehört oder wollte nicht
länger zaudern. Er versuchte die Leiter mit den Füßen
zu erreichen, verlor dabei das Gleichgewicht und stürzte
seitwärts gerade den Hebeln der Dampfmaschinen in die
Arme! – Kein Schrei ward gehört, obwohl eine Todtenstil-
le unter den bebenden Zuschauern herrschte. Man sah
nur im ersten kreisenden Umschwunge einen dunklen
Körper sich um die glühenden Eisenstäbe biegen und
dann als formlose Masse in die flammende Umgebung
stürzen. Wenige Minuten später stand die Maschine von
selbst still. Es war, als habe sie ihre Bestimmung erfüllt!
Das Feuer wüthete aber noch lange fort und verzehrte
die sämmtlichen Gebäude, bis nur ein Haufen rauchen-
der Trümmer noch übrig war. –

Alexander sank konvulsivisch zuckend in Josephs
treue Bruderarme.
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»Hilf Gott! Hilf Gott!« sagte der gutherzige Mensch,
indem er eine Thräne zwischen den Wimpern zerdrückte.
»Der Arme, und mag er der größt’ Sünder g’wese sei, der
hat a gar zu heiß’ Todesbettl g’funde. Gott gebe ihm ein
fröhliche Derwachen!«

Mit Jordan vereint, dessen eiserne Züge seine Gefühle
nicht verriethen, brachte er den ohnmächtigen Alexander
zu Knickeberg zurück, der sich mit Gotthold auf einen
Schneehaufen gesetzt hatte und die bittersten Thränen
vergoß.

SIEBENZEHNTES KAPITEL.

Es vergingen Tage, ehe man das Feuer ganz bewälti-
gen konnte. Ein allgemeines Entsetzen war über die Leu-
te gekommen, die Schuldigen bangten vor einer Unter-
suchung, die Furchtsamen besorgten eine Wiederholung,
denn im Umkreise weniger Stunden gab es noch mehrere
Fabriken, deren Besitzer sammt und sonders nicht gera-
de sehr beliebt waren. Der Vorwurf des Eigennutzes, der
Habsucht, der Hartherzigkeit lastete auch auf ihnen.

Indeß geschah nichts, was Bedenken erwecken konn-
te. Der in den nächsten Tagen nach dem Brande etwas
steigende Arbeitslohn gab sogar eine Gewähr für die Fort-
dauer der Ruhe, die bis jetzt blos eine schwüle, drohende
Stille gewesen war. Man schöpfte neue Hoffnungen, man
blickte mit einiger Zuversicht in die Zukunft. –

Für unsere Freunde waren dies traurige, schwere,
schmerzvolle Tage. Alexander erwachte nur aus seiner
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Ohnmacht, um in ein heftiges Fieber zu fallen, das ta-
gelang sein Leben bedrohte. Gotthold und Joseph, der
als ein Bekannter auf dem Gute aufgenommen ward,
pflegten den Freund mit treuer Sorgfalt, und Elise wich
Tag und Nacht kaum von dem Lager des Kranken. Vater
Knickeberg fand nirgends Ruhe. Das Haus war ihm zu
eng, jede Arbeit eine Qual. Er ging vom Keller auf den Bo-
den in die Scheuern, aus den Scheuern auf’s Feld; er ver-
suchte alle möglichen Arbeiten, selbst solche, mit denen
er sich sonst niemals befaßt hatte. Selbst zum Dreschfle-
gel griff er und hieb unter seinen Knechten mit solcher
Gewalt auf die Garben, daß er an einem Tage drei dieser
Instrumente zu Grunde richtete.

»Ich muß mir’s Blut durcheinander schütteln,« gab er
seiner Frau zur Antwort, die über dies sonderbare Be-
tragen in ernsthafte Sorgen gerieth. »Die gottverlassene
Brandnacht hat alle Säfte theils verdorrt, theils verfroren,
und das halte aus, wer kann! Aus den Gliedern und Lun-
gen muß ich’s kriegen und soll ich zur Abwechslung ein
paar Dutzend Mal vom Heuboden springen.«

»Du bist wohl nicht klug!« versetzte Frau Adelheid und
glaubte wirklich, es rapple mit ihrem Manne. »Daß Du
den Hals brächest! Wir haben wohl noch nicht genug Un-
glück erlebt?«

»Denkst Du, ich werde auf’s blanke Tenne ’runter hop-
sen? Daß ich ein Esel wäre! Erst laß ich zehn Zentner
Futter unterbreiten; darauf plauzt sich’s ganz prächtig.
In meiner Jugend hab’ ich das hundert Mal gemacht zum
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puren Vergnügen. Und ’s ist mir immer sehr gut bekom-
men; ich kriegte einen Appetit, wie ein Haifisch. Hätte es
dazumal noch Jonasse zu verschlingen gegeben, ich glau-
be, ich hätte mich über den Kerl hergemacht, ganzbeinig
wäre er aber nicht in mich gekommen.«

Frau Adelheid mußte lachen und freute sich, daß sich
der Humor bei Knickeberg wieder meldete. Es war dies
das sicherste Zeichen seiner sich aufraffenden kräftigen
Natur. »Ich muß mich auslaufen,« sagte er, nahm Hut und
Stock und pfiff Nero, der frei im Hofe herumlief und die
Sperlinge jagte. »Laß dem armen Alexander nichts abge-
hen und sieh zu, daß der Junge richtig einnimmt! Der
närrische Joseph will’s nicht zugeben, weil er selbst ei-
ne Natur hat, wie ein polnischer Ochse. In dem Punkte
komme ich nicht mit ihm zusammen, so gut ich ihn sonst
leiden mag. Und die Elise jagst Du mir heut’ in’s Bett!
Das Mädel macht sich auch noch krank und ehe ich ei-
ne Hand umdrehe, ist mein Haus ein Spital geworden.
Behüte mich Gott vor solchem Unglück! Kurz und gut,
das Mädel geht in’s Nest und schläft, schläft volle vier-
undzwanzig Stunden ohne aufzuwachen oder ich bin im
Stande und prügle sie. Sie soll partout schlafen, ich will’s!
Und sie hat mir’s auch versprochen, denn ’s ist eine her-
zensgute Seele. Was fahnzen1 denn die Beiden mit einan-
der ’rum? Ich meine Bruder und Schwester – Vorhin sah

1Mit lebhaften Bewegungen auf- und abgehen.
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ich sie mitten durch den tiefsten Schnee Arm in Arm wa-
ren, als ob’s Zucker wär’. Ich glaube am Ende, die fangen
nachträglich noch einmal an, blau zu leben!«

»Laß sie! Sie sprechen sich aus.«
»Nun eine Weile sollen sie’s treiben dürfen, aber lan-

ge halte ich’s nicht mehr aus. Was in meinem Hause
lebt, soll sich rühren oder will’s faullenzen, sich auf den
Rücken legen und krank sein! Adieu! Die Knechte sollen
heut Wicken dreschen. Wenn der Brauer von Sonnenthal
kommt und nach dem Weizen fragt, so sag’ ihm, daß er
ihn haben könne, aber keinen Pfennig unter fünf Thaler
preußisch Courant den Scheffel! Mit seinen beschnitte-
nen Holländern soll er mir vom Halse bleiben! Gegen die
Dunkelheit komme ich wieder.«

Knickeberg lief den ersten besten Feldweg hinaus,
von dem bellenden Nero freudig umsprungen. Er wußte
selbst nicht, wohin ihn der Weg führen werde. Das über-
ließ er dem Zufall, der ja in recht zweifelhaften Fällen
immer der zuverlässigste, brauchbarste Rathgeber ist. –

Theobald saß seiner Schwester gegenüber am Näh-
tischchen. Die Mutter las Kaffeebohnen und summte da-
zu, wie sie gern that, ein Liedchen. Cölestine nähte eifrig
und sprach noch eifriger, während Theobald sehr auf-
merksam zuhörte und die Wachsleinewand des Tisch-
chens mit einer Schere zerstach. Er hatte die wenigen Ta-
ge seiner Anwesenheit dazu verwandt, der Schwester das
Hauptsächlichste aus seinem Leben, das sie noch nicht
kannte, mitzutheilen. Jetzt verlangte er von Cölestine ein
gegenseitiges Vertrauen und berief sich auf ihren letzten
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Brief. Sie stand nicht an, seiner Forderung zu genügen,
und so erfuhr der still lauschende Bruder, was wir aus
den mitgetheilten Tagebuchblättern des eigenthümlichen
Mädchens bereits wissen. Während dieser Mittheilung,
die so gedämpft und leise gemacht wurde, daß die Mut-
ter kaum ein Geflüster vernahm, liefen dem betrübten
Mädchen die hellen Schmerzesthränen über die eingefal-
lenen schmalen Wangen und um den Mund setzte sich
ein bitterer Zug tiefen Wehes fest. Sie mußte oft das lei-
nene Tüchlein zur Hand nehmen, um die Arbeit nicht mit
den ergiebig rieselnden Thränen zu beflecken.

»Da hast Du nun ein ungefähres Bild meines Lebens,«
schloß sie ihre Mittheilung. »Es ist eben kein Zucker-
lecken gewesen, wohl aber recht viel Wehmuth. Und ich
habe das Alles so allein mit mir herumtragen müssen,
Tag und Nacht, und dabei die viele Arbeit! Wie schwer ist
mir das geworden! Wie habe ich dann spät Nachts, wenn
ich doch nicht einschlafen konnte vor Kummer und Mü-
digkeit, oft stundenlang am Kammerfenster gestanden
und die Sterne angesehen, die immer gleich ruhig ihre
Bahnen dahinwandeln! Manchmal fand ich Trost darin,
denn ich kam auf himmlische Gedanken, manchmal aber
drückte mich’s auch noch mehr nieder, wenn ich Verglei-
chungen anstellte, und dann hüllte ich mich in die Kissen
und weinte mich aus, bis ich doch endlich drüber ein-
schlummerte. Und so ging’s alle Tage! Was habe ich da an
Dich gedacht, lieber Bruder! Aber Du warst so weit und
was mich immer beruhigte, das war die vornehme Be-
kanntschaft. Ich weiß nicht, wie’s kommt, aber mir ist’s
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immer, als könnten die Vornehmen nicht so fühlen, wie
wir von geringem Stande. Ich denke immer, sie schämen
sich vor ihrer eigenen Vornehmheit, und wenn sie doch
eine Freude oder ein rechtes Leid haben, so ist’s immer
nur eine vornehme Freude und ein vornehmes Leid, und
das kann nicht sein, wie bei uns. Es mag wohl recht viel
Kunst dabei sein und viel Schönes.«

Cölestine trocknete sich wieder die Thränen ab und
sah fragend nach dem ihr gegenüber sitzenden Bruder.
Theobald begegnete ihrem Blicke. »Es gibt viele Vorneh-
me, die dem von Dir entworfenen Bilde gleichen, doch
sind sie nicht gerade häufiger, als die unter den nied-
rigen Ständen so weit verbreiteten Gefühllosigkeit und
Brutalität des Gemüthes. Auch muß man unterscheiden
zwischen innerer Herzenskälte und dem feinen Takt, die
mächtigsten Gefühle, die stürmischsten Leidenschaften
unter der fest gehaltenen Form zu verbergen.«

»Wie ist Aurora?« fragte Cölestine. »Kann man Zutrau-
en zu ihr fassen?«

»Vor der Welt ist sie stets ruhig und gehalten, und doch
gibt es vielleicht nur wenige Frauen, überhaupt nur we-
nige Menschen, die so tief fühlen, so gewaltig erschüttert
werden können.«

»Ob sie mir gut sein würde?«
»Sie ist es schon von Herzen.«
Cölestine schüttelte den Kopf und sah ungläubig

durch’s Fenster, dessen Eisblumen an der Februarsonne
zerschmolzen. »Von weitem, in solcher Entfernung kann
das täuschen! Ich werde zu schlicht, zu unbeholfen, wohl
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auch zu ungebildet sein. Was kann ein einfaches Land-
mädchen mit einer hochgeborenen Baronesse viel anfan-
gen? Ach und das quält mich und verbittert mir oft gera-
de die schönsten Stunden, denn Du liebst sie ja doch!«

»Du weißt es,« sagte Theobald, »und ich brauche mich
dessen nicht zu schämen. Es ist ein Bund der Seelen,
nicht der Konvenienz. Wir verstehen einander immer,
auch da, wo wir anders verschieden fühlen und denken.
Es ist der hohe Vorzug solcher aus geistiger Gemeinschaft
hervorgegangner Liebe, daß selbst Mißstimmungen nie
in Heftigkeit ausarten können.«

»Und liebt sie Dich wirklich? So recht innig und ganz,
wie ein Weib den Mann lieben soll? Sagen kann ich das
freilich nicht, aber ich weiß doch, wie es sein muß. Es ist
dabei gar kein Hinterhalt mehr im Herzen. Der geliebte
Mann lebt da überall, in jedem Pulsschlag, in jedem Ge-
danken! Es ist Alles sein eigen, wir haben nichts mehr,
wir sind nichts mehr ohne ihn! Freilich sind das auch
nur Worte, wie anders soll ich aber Gefühle schildern?
O Gott, für die Liebe müßte die Liebe selbst eine Sprache
erfinden, und ich denke, es hat sie Jeder, der recht liebt.
Gebe ihm der Himmel dann nur eine glückliche Liebe!«

Theobald betrachtete die Schwester mit Bewunde-
rung. Ihre vorstehenden großen Augen glänzten wie
begeistert, die schön gewölbten dunklen Augenbrauen
zuckten wie bejahend zu ihren Worten und um den Mund
spielte ein sanftes Lächeln, während doch Thränenperlen
an ihren Wimpern hingen.
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»Du hast Aurora’s Liebe geschildert,« sprach Theobald
nach einer Weile und reichte der Schwester über den
Tisch die Hand. »Beruhige Dich, Cölestine, auch Du wirst
sie lieben lernen, wie eine Schwester, sobald Ihr Euch erst
kennt. Denke nur immer daran, daß sie mich glücklich
gemacht hat.«

Cölestine drückte die Hand des Bruders und nickte
ihm beistimmend. Die Mutter stand auf und strich die ro-
hen Kaiserbohnen mit der Hand in die Schüssel. »Bist Du
fertig,« fragte sie die Tochter, »so will ich Feuer anzünden
lassen.«

»Wie Du willst,« erwiderte Cölestine, »ich kann zu je-
der Zeit.«

Frau Adelheid ging in die Küche, wo Joseph mit Holz-
spalten beschäftigt war. »Es ist genug,« sagte Adelheid.
»Wenn’s der Vater sähe, würde er zanken.«

»Herr Knickeberg zanken?« erwiderte der Tyroler und
schlug das Beil mit der Schärfe in den Hauklotz; »B’hüt’
Gott! I wollt’ ihn ’s Zankbörnel schon zuhalte, daß er auf-
lache müßt’ vor Lust. ’s geht wahrlich nix über die rech-
te Herzensfreudigkeit, Frauchen, das können S’ glauben!
Aber wissen S’ ’was Neues? So a gut Kaffee, wie bei Ihne,
hab’ i nit mehr g’trunke, seit i über d’ Alpenberge g’laufe
bin. ’s is wahr, capo di Bacco!«

Theobald begleitete die Schwester, um das Gespräch
bei der häuslichen Beschäftigung fortführen zu können.
Joseph ging jodelnd ab und zu, holte Futter für’s Vieh aus
der Scheuer, schnitt Hexel, glühte Drath, um Frau Adel-
heid, die ihn darum gebeten hatte, neue Töpfe zu binden.
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Denn der stets fröhliche Mann war fast zu Allem zu ge-
brauchen und schämte sich auch keiner Arbeit. Wo Cöle-
stine war, da machte er sich gern etwas zu schaffen. Das
stille, ernste, arbeitsame und geschickte Mädchen schien
ihm zu gefallen, und es freute ihn, wenn sein Lied ein
Lächeln auf ihre bleichen Wangen rief.

»Du sprachst letzthin von einer Reise, die Du unterneh-
men wolltest,« sagte Cölestine, die Kaffeetrommel über
dem flackernden Feuer drehend, »wohin gedenkst Du
denn? Geh’ nur nicht gar zu weit, sonst wird meine Angst
noch größer.«

»Läge nur die Kunst nicht unter einem so fernen Him-
melsstriche,« erwiderte Theobald, »so würde ich Deinen
Wunsch sehr gern beachten. Aber Italien ist weit und
doch, wer mag als Künstler, als Componist, als Dichter
leben, ohne dies Land gesehen zu haben! Wie ich als
Knabe Wünsche hegte, die auch in unerreichbaren Regio-
nen ihrer Erfüllung entgegenharrten, so geht es mir nun
beim Eintritt in’s Mannesalter. Möglich, daß ich noch lan-
ge vergeblich Auge und Seele wie ein Fernrohr nach dem
Süden richte, ohne jene Welt kennen zu lernen, meine
Ahnung sagt mir doch, daß die Zeit der Erfüllung einmal
kommen wird.«

Cölestine seufzte. »Darin seid ihr Männer doch glückli-
cher als wir,« gab sie zur Antwort. »Selbst, wenn ihr sehr
sehr lange warten müßt, wenn euch alle Mittel fehlen, es
kommt doch eine Zeit, wo Ihr durchsetzen könnt, was eu-
er ganzes Wesen erfüllt. Aber wir! Lieber Gott, wir setzen
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nicht einmal eine Heirath durch. – Da bleibst Du wohl
sehr lange weg, lieber Bruder?«

»Ein paar Jahre, aber darum ängstige Dich vor der
Hand nicht. Noch bin ich bei Dir, bin an die Scholle ge-
bunden und werde wohl manchen Kampf zu bestehen
haben, ehe ich sagen kann: jetzt bin ich endlich ein freier
Mann.«

»Gefällt es Dir denn auch bei uns in dieser gewöhnli-
cher, anspruchlosen Alltäglichkeit? Es fehlt hier doch Al-
les, was für Dich Interesse haben kann.«

»Außer Dir und den Eltern, und den köstlichen Erin-
nerungen aus unsern Jugendspielen. Der muß eine fin-
stere Seele besitzen, dem es am elterlichen Heerde, und
wäre er noch so elend und dürftig, nicht wie Wonnege-
fühl überlief. Die Welt der Gesellschaft bedarf ich wohl,
aber ich liebe sie nicht. Hier, hier ist die Quelle meiner
Freuden! Hier träumte ich von hohem, ungewöhnlichem
Glück, hier, denk’ ich, soll es mir noch, wie eine Fee, in
die Arme sinken!«

»Das höre ich gern,« erwiderte Cölestine, »denn es gibt
mir die Gewißheit, daß Du ganz, wie Du sonst warst,
geblieben bist – ein Bischen kurios, ein Bischen aparte,
ein Bischen ein Träumer und ein Bischen ein Narr. Das
war mein Bruder Theobald!« Sie lachte laut und fiel dem
gleichfalls lachenden Bruder um den Hals.

»Nun sage mir, wie verträgst Du Dich mit Elise?« frag-
te unser Freund. Cölestine fixirte ihn. »Besser, als ich je
geglaubt hätte. Du weißt, ich bin in manchen Dingen
schroff und eigensinnig, aber Elise gegenüber merke ich
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das gar nicht. Sie ist so nachgiebig und geschmeidig, daß
ich selbst durch sie gewinne. Und arbeiten kann sie, Herr
Du mein Gott! Da schäme ich mich beinahe!«

»Ja, arbeiten kann sie,« sagte Theobald, »nur schade,
daß sie sonst für wenig Sinn hat.«

»Da thust Du ihr ganz Unrecht und der pure Verdruß
spricht aus Dir!« eiferte Cölestine und schwenkte die rau-
chende Trommel ein paarmal in der Luft auf und ab.
»Was ich ihr sage, das versucht sie und meistentheils ge-
lingt es ihr auch. Sie tanzt wie ein Elfe, lacht wie ein Ko-
bold, stickt wie eine Königin und lies’t und schwatzt wie
ein Professor. Das magst Du glauben. Und höre, den Vater
laß das nicht hören! Der ist Dir wie vergafft in Elise und
tritt ihr in allen Dingen die Brücke. Aber freilich, daß sie
Dir nicht gefällt, ist begreiflich, das geht mit gewesenen
Liebesleuten gewöhnlich so.«

Theobald mußte die schwesterliche Strafpredigt ge-
duldig anhören und er ließ sie ohne Murren über sich
ergehen. »Sie mag sich geändert haben,« sagte er hin-
geworfen. »Schmerz und Leiden zeitigen den Menschen,
wie Früchte, die ein Wurm, annagt, auch früher, als un-
angetastete, reif werden. Doch, sprich, wie kam es, daß
ich von unsern guten Pastoren nichts gehört habe? Daß
sich keiner von ihnen hat sehen lassen?«

»Nur Geduld,« fiel Cölestine ein. »Ich glaube der Vater
macht heut die Runde bei ihnen, denn wenn er rappel-
köpfisch ist, wie jetzt, und er nicht weiß, ob der Himmel
mit Baßgeigen oder mit Posaunen ausgeschlagen ist, da
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geht er gern auf die Pfarreien. Unsere alten guten Freun-
de, die inzwischen noch etwas wunderlicher geworden
sind, haben eine ausgezeichnete Gabe, Vaters prächti-
ge Grobheiten selig ruhig in die Tasche zu stecken. Gib
acht, er kommt auf den Abend ganz munter zurück, der
Schreck ist aus den Gliedern und die Welt wieder in
Schick gebracht. Ich wollte nur, daß der Brauer käme und
den Weizen gegen baare Silbermünze kaufte.«

»Wer geht denn jetzt handeln?« fragte Theobald lä-
chelnd.

»Ich!« sagte Cölestine mit komischer Grandezza. »Ich
sage Dir, Bruder, Du würdest Dich wundern über meine
Courage. Ein Mundwerk hab’ ich dabei, als hätt’ ich Lehre
genommen bei einem Juden oder Ungar.«

»Die Tyroler mußt’ halt nit vergesse,« fiel Joseph ein,
der schon ein Weilchen an der Thür lehnend dem Ge-
schwisterpaar zugehört hatte. ’s geht kein Handelsmann
über a sakrisch Tyrolerbub!« Jodelnd drehte er sich um,
schwenkte seinen Spitzhut, sprang tanzend von einem
Beine auf’s andere und fuhr fort Hexel zu schneiden.

»Das ist der erste ganz glückliche Mensch, den ich ge-
sehen habe,« sagte Cölestine. »Ich möchte doch wissen,
ob die Heiterkeit der Seele mit dem wärmer werden-
den Sonnenschein zunimmt, oder ob’s ausgesprochener
Volkscharakter aller Alpenbewohner ist?«

Theobald blieb der Schwester die Antwort auf diese
Frage schuldig, denn hinter ihm stand eine Figur, die ihm
fast ganz entschwunden war, doch genau so, wie er sie
vor zehn und mehr Jahren schon gesehen hatte, nämlich
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Stephan, der Todtengräber. Der alte, sehr greise Mann
lehnte etwas vorgebeugt auf seinem Stocke. Nachdem er
längere Zeit den männlicher gewordenen Theobald be-
trachtet und dieser ihm zum Gruße die Hand gereicht
hatte, nahm er den dreieckigen Hut ab und sprach: »Gott
zum Gruß, mein lieber junger Herr! Es ist eine rechte
Freude für meine alten Augen, daß mich’s Gott noch erle-
ben und Sie wieder sehen läßt! Gehen wunderbare Dinge
vor in der Welt und schreckliche Verbrechen geschehen –
nun Sie haben’s ja mit angesehen – aber wahr ist’s, die
Natur hat für jedes Gift ein Gegengift; für jede Wunde
ein Kraut und für jedes Leid eine wahrhaftige Freude!
Daß ich Sie hier sehe, hier neben der frommen mildthä-
tigen jungen Schwester, ja wahrhaftig, das macht mich
um zehn Jahre jünger, und das will was sagen in meinen
Alter.«

Stephan setzte sich auf ein Bänkchen hinter dem He-
erde. »Ja, warum ich komme!« fuhr er fort. »Hätt’ ich’s
doch bald vergessen. Es ist nun so in der Welt, je län-
ger die Jahre, je kürzer die Gedanken! Ist der Herr Vater
nicht zugegen? Nicht? Schade, schade – aber Sie kön-
nen’s auch ausrichten. Ich wollte nämlich nur vermelden,
daß sie heut beim Aufräumen des Schuttes die Gebeine
des Verunglückten gefunden haben. Sie sind reputirlich
bei Seite geschafft worden und die Obrigkeit hat nichts
dawider, daß sie unter einem stillen Gebet christlich bei-
gesetzt werden. Wir sind ja allzumal Sünder! Derowegen
möge Herr Knickeberg bestimmen, wo und wann, dies
geschehen soll. Meinen Gedanken nach warten wir die
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Genesung des jungen Herrn ab, der ja wohl schon in der
Besserung befindlich ist?«

Cölestine bestätigte dies; Theobald fragte den Alten
nach Diesem und Jenem und Stephan erzählte bereit-
willig, was er wußte und konnte. Auch Joseph, der in-
zwischen mit dem Umdrahten der von Frau Adelheid in
recht ansehnlicher Zahl herbeigeholten Töpfe beschäftigt
war, mischte sich in das Gespräch und brachte Theobald
durch seine Bemerkungen mehrmals zum Lachen.

Schwere Tritte auf dem Hofpflaster, und das laute Ge-
bell des Kettenhundes unterbrachen das Gespräch. Die
Thür knarrte und ein breitschultriger, stämmiger Mann
trat in’s Haus. Er trug eine kurze Pelzjacke, eine nied-
rige Pelzmütze mit Ohrlappen, die heruntergeschlagen,
unter dem Kinn aber nicht zusammengebunden wa-
ren, schwarze, kurze Lederhosen und rindslederne Stie-
feln, die besonders durch die unverhältnißmäßige Grö-
ße der Füße auffielen. Noch ist zu bemerken, daß er
die dicken wollenen Strümpfe; deren ursprünglich wei-
ße Farbe einen Schreck bekommen zu haben schien und
jetzt stark in’s Graue schimmerte, über die Knie herauf-
gezogen und über den Hosen festgebunden hatte. Unter
der Pelzmütze sah auf der Stirn und im Nacken der fin-
gerbreite Streifen einer gestrickten weißen Nachtmütze
hervor. Die Hände staken in sogenannten Pföckelhand-
schuhen, eine dicke Peitsche mit biegsamem Lederstiel
schlang sich um die linke Schulter und war über der rech-
ten Hüfte auf einem blanken Messingknopf mit dem Ende
festgeknüpft. Es war der Brauer aus Sonnenthal.
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»Heda!« schrie er mit überlauter Stimme in die Kü-
che, hinein und pflanzte sich breitbeinig dergestalt auf
die Schwelle, daß diese dadurch förmlich blockirt ward.
»Da bin ich und will sehn, ob der Aufschutt wie die Probe
aussieht. Euch Volk ist heut zu Tage nicht viel zu trauen!
Letzthin ging mir’s so – hängt mir der Kirchbauer – Sonn-
tags läuft er um alle Stände mit dem Klingelbeutel ’rum
betteln – ein paar Malter Hafer auf und wie ’ch ihn krie-
ge, ist’s altes, verlegenes Zeug – hatte der Schwerenöther
die Proben gelesen! Da kann mer ’nen Handel machen,
daß ’ne Art hat.«

»Komm nur mit,« versetzte Cölestine, »der Vater ist
ausgegangen, aber Ihr sollt nicht umsonst gekommen
sein.«

Der Brauer grinste das Mädgen freundlich an und fand
sich jetzt doch veranlaßt, die Pelzmütze grüßend zu lüf-
ten, »wenn die Mamsell den Handel versteht, kann’s mir
gleich sein,« sagte er hinzu, »aber ein Wort ein Mann –
wie die Probe oder ich rühre ihn nicht an.«

»Seht nur erst,« erwiderte Cölestine, rief die Mut-
ter und bat um den Schlüssel zum Getreideboden. »Du
kannst auch mitgehen,« sprach sie zu Theobald, »daß Du
Dich in Deiner alten Welt wieder erkennen lernst.«

Der Todtengräber war aufgestanden und wandte sich
zum Gehen. »Wärme Dich auf, Stephan,« bat Cölestine,
»ich habe auch einen Löffel Suppe für Dich.«

»Ein andermal, ein andermal, mein liebes Kind,« ver-
setzte dieser. »Richten Sie meine Sache nur aus, ich muß
noch ’nüber auf den Kirchhof, um nachzusehen, wie’s
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gehn wird, wenn etwa die Ueberbleibsel des Verunglück-
ten eine passable Stelle finden sollen. Gott befohlen!«

Der Alte stolperte grüßend fort, Adelheid übergab der
Tochter den Schlüssel und Cölestine lief mit Theobald
die Treppe rasch hinan, während der vierschrötige Brau-
er mit den gefrorenen schweren Stiefeln polternd nach-
folgte. Gotthold kam ihnen entgegen und schloß sich den
Geschwistern an. Er brachte die frohe Nachricht, daß sich
Alexander viel besser befinde, daß Pauline ihm vorlese
und Elise schon seit zwei Stunden schlafe.

»Da macht ja keinen überflüssigen Lärm!« warnte Cö-
lestine. »Denn wenn der Vater heimkommt und trifft
sie nicht im Bett, so kriegen wir ein Aufgebot nach der
Schwierigkeit.«

»Was gibt’s denn?« sagte Gotthold.

»Weizen wird verkauft und Geld eingestrichen, ein
prächtiges Geschäft!« versetzte Cölestine.

»Da muß ich helfen,« meinte Gotthold, »Getreide ein-
messen war von jeher meine größte Lust.«

Man kam auf dem Boden an, den der Wind hie und da
mit einem feinen Schneeguß überdeckt hatte. Auch man-
cher Getreidehaufen war mit hell glitzernden Eissternen
bepudert.

»Hoho!« rief der Brauer mit seiner rauhen Stimme.
»Herr Knickeberg mag den Firsten flicken lassen, sonst
wird ihm’s Getreide aus dem Boden malzen. Bin just kein
Liebhaber von beschneitem Getreide. Ist er das?«
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Er zeigte auf eine breite, kaum fußhoch ausgeschüt-
tete Weizenscheibe, die im hellen Sonnenlicht goldgelb
glänzte.

»Davon war die Probe,« versetzte Cölestine, »und
wenn das nicht Weizen ist, wie er sein soll und Ihr nicht
für jeden Scheffel einen Groschen Meßgeld dreingebt, so
seid thr nicht werth, daß ich mich erst mit Euch einlas-
se!«

»Hm,« meinte der Brauer, fuhr mit der Hand in die eis-
kalten Körner und ließ die Frucht durch die Finger lau-
fen.

»Müßte ein Schuft sein, wenn ich ihn tadeln wollte.
Und kostet?«

»Ihr kennt’s Gebot.«
»Ist zu viel – hab’ schlechten Weg, reiß’ mir an Zug und

Zeuge mehr ein, gebe –«
»Spart Eure Worte,« unterbrach ihn Cölestine. »Wenn

Ihr nicht wollt, es muß nicht sein. Ist’s gefällig?«
Sie ging nach der Thür und winkte den Andern, daß

sie ihr folgen möchten.
»Aber Mamsell,« sprach der Brauer, seine breite, dicke

Hand abermals in das Getreide steckend und einige Kör-
ner zwischen den Zähnen zermalmend, »darf man denn
hier zu Lande nicht handeln?«

»Nein,« versetzte Cölestine, »wir sind keine Juden, und
wer gute Waare feil bietet, der hält an feste Preise. Das
bringt Kredit und den kann Jedermann brauchen. Also
Ihr zahlt, was der Vater gefordert hat, und zwar baar und
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ein Silbergeld, oder der Weizen sie nicht auf Eure Malz-
böden.«

»Mordelement,« sagte der Brauer und schlug eine
schallende Lache auf, »das ist die leibhaftige Tochter ih-
res eigensinnigen Herrn Papa! Na, wollen uns nicht wei-
ter zanken. Was mißt der Bettel?«1

»Drittehalb Malter,« erwiderte Cölestine. »Wenn Ihr’s
zufrieden seid, können wir sacken, aber zuvor müssen
wir uns noch einigen wegen des Meßgeldes. Das ist mein
Profit, Alterchen,« setzte sie hinzu und klopfte dem Brau-
er vertraulich auf den breiten Rücken. »Seid nicht zach,
ich verbrauch’s nur zu milden Gaben und mit dem Maa-
ße sollt Ihr auch zufrieden sein. Wir lassens ein Bischen
fallen, ja, Alterchen?«

Der Brauer schmunzelte und griff Cölestine so galant,
als es seine grobkörnige Natur zuließ, an’s Kinn. »Muß
doch wohl einen Pflock zurückstecken, mein hübsches
Blauguckel. Lassen S’ nur die Viertel bringen, Peter wird
gleich mit den Säcken kommen.«

So sprechend schritt er langsam, gemächlich über den
Boden, öffnete ein Fenster und rief seine Befehle in den
Hof hinunter. Währenddem wendete sich Cölestine schel-
misch lächelnd zu ihrem Bruder und blinkte ihm mit den
Augen. »So macht man sich Schwänzelpfennige. Das ist
erlaubt, weil’s offen und ehrlich geschieht, und Du wirst
’mal sehen, wie sich der Vater drüber freut! Ja, ja Bruder,

1Die Kleinigkeit.
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wir Mädchen sparen und sammeln, wo ihr Männer ver-
thut. Das Wirthschaften verstehen doch nur wir allein.«

Nun ward tüchtig eingeschaufelt, wobei auch Theo-
bald herzhaft zugriff. Gotthold hielt auf und der breit-
schultrige Brauer schüttete ein, das Abstreichen aber ließ
sich Cölestine nicht nehmen, obwohl der Brauer sich
mehrmals auch dazu erbot.

»Nein, durchaus nicht,« sagte sie. »Es ist das einmal
mein Amt, wenn der Vater nicht da ist, und viel Hände
bringen ein Ding bald zu Ende!«

Nachdem nun das Getreide eingesackt war, begleitete
der Brauer die Geschwister in das Wohnzimmer. Hier erst
nahm er Pelz- und Nachtmütze ab, schob einen Schemel
an den Tisch, und warf, nachdem er sich bequem nie-
dergesetzt hatte, eine schwere Geldkatze darauf. Cöle-
stine holte während des Aufzählens einen großen Becher
Branntwein, denn sie wußte schon, daß der Brauer nichts
lieber trank, und eine tüchtige Brodschnitte mit Schin-
ken. »Wohl bekomm’s,« sagte sie, den gefüllten Becher
mit den Lippen berührend. Der Brauer, dankte, stürzte
das scharfe Getränk auf einen Zug aus und that allemal,
wenn er fünf Thaler in Zwanzigkreuzern aufgezählt hat-
te, einen tüchtigen Biß in die Brodschnitte. Endlich war
er fertig, er zählte nach und sagte dann, mit der flachen
Hand klatschend auf den Tisch schlagend: »So wird’s tref-
fen!«

Theobald wollte beim Ueberzählen helfen, Cölestine
aber drängte ihn mit sanfter Gewalt zurück, indem sie
sagte: »Laß mich nur allein machen! Ich bin einmal des
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Vaters Geschäftführer!« Und in der That konnte sich der
Gutsbesitzer keinen bessern wünschen. Cölestine war
so genau, daß sie dem brummenden Brauer verschie-
dene durchlöcherte Geldstücke als nicht voll auswarf.
»Brummt nicht,« sprach sie, »es geht einmal nicht anders.
Bei dem Agio, das jetzt in Handel und Wandel gilt, muß
der Beiläufer auch genau sein. Ich mag Niemand bevort-
heilen aber halb Part ist ein gutes Sprichwort wie wir zu
sagen pflegen.«

Auf diese Weise vermochte das eigenthümliche Mäd-
chen den Brauer zur Aufzählung untadliger Geldstücke
und erhielt ihn doch bei so guter Laune, daß er zu-
letzt freiwillig dem ausbedungenen Meßgelde noch einen
Zwanziger zulegte.

Sie hatte recht prophezeit. Als Herr Knickeberg ge-
gen Abend von seiner Gesundheitswanderung zurück-
kam, lachte er herzlich über ihre Einfälle, bezeigte sich
überdies sehr zufrieden mit dem gemachten Handel und
meldete seiner Frau für den nächsten Sonntag nach der
Nachmittagskirche alle drei Pastoren als Gäste an.

»Kümmere Dich in Zeiten,« schloß er seine Rede, »um
ein gutes und nahrhaftes Abendessen. Zwar mag ich kein
Kalb schlachten, wie der fröhliche Hausvater in der Bi-
bel, als sein verlorner Sohn heimkehrte, aber gut essen
will ich. Die Herren Pastoren sollen nicht blos staunen
über ihren ehemaligen blauen Jungen, sie sollen auch
materiell einen Trost für ihren Magen finden. Weiß ich
doch, daß dergleichen auch die Geistlichkeit nicht mit
dem Rücken ansieht.«
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»Da seh’ ich keine Rettung,« sprach Adelheid halb für
sich, »ich muß gerade den letzten Truthahn schlachten.«

»Schlachte noch eine Ente dazu, ja meinetwegen
zwei,« fiel Knickeberg etwas heftig ein, »nur mache or-
dentlich und appetitlich, und richt’s so ein, daß mich’s
kein Geld kostet. Ich habe keinen Groschen im Hause!«
Damit nahm er das Geld für den Weizen aus Cölestinens
Händen und ging fort. Theobald sah die Schwester er-
staunt an, diese aber lächelte gar schlau, indem sie gut-
müthig sagte: »Ja, mein herzlieber Bruder, darin ist Vater
manchmal groß! Er meint’s aber nicht so schlimm.«

ACHTZEHNTES KAPITEL.

Alexanders kräftige Natur überwältigte den heftigen
Krankheitsanfall über Erwarten schnell. Schon in den
nächsten Tagen konnte er das Lager verlassen, doch wei-
gerte er sich standhaft, der Beisetzung der Gebeine sei-
nes Vaters beizuwohnen. Diese erfolgte in frühester Mor-
genstille auf dem hohen Friedhofe dicht neben den Grä-
bern derer, die er im Leben durch verstellte Freundschaft
so arg getäuscht und in’s Unglück gestürzt hatte. Außer
der Familie Knickeberg, dem Tyroler und Stephan war
Niemand zugegen, als Pastor Pfnorr, der bei dieser Gele-
genheit ein passendes und ergreifendes Gebet mit Würde
sprach.

Sonntags ließ der angekündigte Besuch nicht auf sich
warten und Theobald glaubte ein Mährchen seiner frü-
hesten Jugend wieder lebendig werden zu sehen, als er
die drei Pastoren, alles wie sonst, nur gealterter, weniger
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lebhaft, aber übermüthiger, um den großen Tisch sitzen
und ihre Friedenspfeifen rauchen sah. Frau Adelheid und
Cölestine waren so beschäftigt, daß sie nur selten auf Au-
genblicke bei der Gesellschaft blieben. In der Küche pras-
selte das Feuer auf dem Heerde und im Bratofen, und ein
sehr anmuthiger Duft durchwürzte das ganze Haus – Jo-
seph war geschäftiger denn je. Er hielt sich zu den wirth-
schaftenden Frauen, da er mit Gelehrsamkeit wenig zu
schaffen hatte. Alexander sah noch sehr leidend aus und
verhielt sich meist ruhig. Elise, die neben ihm saß und
ihm jeden Wunsch an den Augen abzusehen schien, flü-
sterte viel mit ihm, lauschte aber auch manchmal schalk-
haft auf die Gespräche ›der Großen‹! Gotthold und Pau-
line nahmen ebenfalls mehr zuhörend, als mitsprechend
an der Gesellschaft Theil.

»So ist’s,« sagte Knickeberg, seine holländische Pfeife
am Wachsstock, der in glänzend gescheiterter Messing-
büchse brennend auf dem Tische stand, anzündend, »was
ein Häkchen werden will, krümmt sich bei Zeiten, und
wer in der Jugend den Engeln die Zehen abbeißt, der
wagt sich als Mann an des Herrgotts selbsteigene Alon-
genperrücke. Es ist nicht anders. Sehn Sie’s wohl dem
Kerl an, daß er ’mal vor so viel Jahren ein auserlese-
ner Erzesel war, für den Bileam selber wer weiß wie viel
Geld gegeben hätte, weil er doch gleich wie ein Mensch
sprach?«

»Sie haben Recht, hm!« sagte Pfnorr. »Aber klären Sie
mich doch auf, junger Freund: wann ist’s über Sie ge-
kommen, wie der Fittig des heiligen Geistes? Meinen Sie
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nicht auch, meine lieben Amtsbrüder, daß solch geistiges
Erwachen sehr bemerkenswerth ist?«

»Wunderlich bleibt’s, so wahr mir Gott helfe!« brauste
Magister Zunder auf.

»Mir wär’s am liebsten, es gäbe ein Kennzeichen
schlummernder Geisteskräfte am äußern Menschen,« be-
merkte Windrich. »Vielleicht ließe sich dann aus man-
chem unserer vernagelten Dorflümmel ein Merkurius
schnitzen! Sie kennen das klassische Wort, Herr Amts-
bruder?«

»Non ex omni ligno fit Mercurius!« zitirte Pfnorr. »Ja, ja!
Ein schöner Spruch. Erinnere mich noch von der Schul-
zeit her.«

»Können Sie’s auch in modernes Deutsch übersetzen?«
fragte Theobald.

»Modern!« fiel Pfnorr ein. »Das ist wieder so ein Aus-
druck aus der Zeit post Julitagen. Als wir jung waren,
kannten wir das Wort nicht.«

»Es klingt und klappert,« meinte Zunder, »und das thut
die gegenwärtige Zeit auch. Sie ist nicht blos eine Geld-,
sondern auch eine Wortbüchse.«

»Haben Recht! Haben Recht!« sagte Pfnorr, »doch, lie-
ber junger Freund, was nennen Sie eine moderne Ueber-
setzung?«

»Etwa so als Fibelvers: Mercur der Götterbote heißt,
gefopptes Murmelthier auch beißt. Es läßt sich auch noch
deutlicher fassen.«
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»Bleib mir mit Deinen Reimereien vom Leibe,« unter-
brach ihn Vater Knickeberg. »Wir sind hier nicht zusam-
mengekommen, um gelehrte Untersuchungen vorzuneh-
men, sondern blos der Unterhaltung wegen. Dennoch,
wer was weiß, der halte nicht hinter’m Berge.«

»Mein Werthester,« entgegnete Windrich, »Ihr Wort in
Ehren, aber ad vocem Unterhaltung, so ist’s wohl die na-
türlichste, wenn wir uns über die Singularität eines Men-
schen unterhalten. Ja, es ist dieses sogar unsere Pflicht,
und zwar derowegen, weil wir einen Menschen mit Kopf
ehedem für einen Menschen ohne Kopf gehalten haben.«

»Ne, seh’n S’ emal! Was Sie sagen! Aber ’s ist wahr,
wahrhaftig wahr und natürlich dazu!« sagte Pfnorr. »Cö-
lestinchen, wollen Sie mir mein Täßchen noch einmal
füllen? Sie wissen schon – halb Milch, halb Kaffee.«

»Und drei Stückchen Zucker? Sie sollen zufrieden sein,
nur machen Sie mir den Bruder nicht schlecht. Der hat
hohe Beschützer, mich und eine Baronesse.«

Pfnorr schob den Stuhl einen halben Schritt zurück,
daß er mit ausgespreizten Beinen, die sich in dicke Pelz-
stiefeln verloren, weit ab vom Tische saß. Er ließ den
Tabaksrauch aus dem offen stehenden Munde qualmen
und mit narkotischem Reiz seine Nase kitzeln, bis er laut
niesen mußte. Dann fuhr er sich an sein Mützchen und
schob es hastig von einer Seite auf die andere, »Barones-
se? Ne! Ist’s möglich! Herr Amtsbruder, eine Baronesse!«

»Als Candidat habe ich einer geborenen und vermähl-
ten Baronesse einmal die Hand geküßt,« sagte Windrich.
»Sie stand aber nicht mehr in der ersten Jugendblüthe.«
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»Kenne das, kenne das!« fiel Magister Zunder ein. »War
eine von den überreifen Pommeranzen, Ja, ja, die haben’s
gern, wenn ihnen ein junger Kerl die Hand küßt.«

»Wahrhaftig, mein Werthester,« fuhr Pfnorr fort, »ich
kann nicht drüber! Eine Baronesse! Wie sind Sie zu einer
Baronesse gekommen? Das lassen Sie ’mal hören. Bin au-
ßerordentlich begierig.«

»Vermuthlich, wie zu jedem andern Menschen, auf sei-
nen eigenen zwei Füßen,« bemerkte Knickeberg, der gern
einen schlechten Witz machte, wenn der Pastor in Extase
gerieth. Theobald lächelte und Elise, die sich sonst nicht
viel mit ihrem ehemaligen Anbeter zu schaffen machte,
gab ihm jetzt doch auch einen Wink.

»Daran war wieder der Merkur schuld,« sagte Theo-
bald. »Sie wissen, daß Vornehme und Adlige Kunst und
Wissenschaft lieben, mehr als die Demokraten, die von
beiden wenig hatten, wenn sie nicht etwa politisch, d.
h. unkünstlerisch auftreten. In dieser Beziehung, wollen
Sie bemerken, da gehöre ich durchaus nicht zu den Mo-
dernen. Ich will die Kunst als Kunst, die Wissenschaft als
Wissenschaft lieben und verehren und angebaut haben,
sie nicht zu irgend einem Last- und Frohndiener herab-
würdigen. Ein solcher aber wird sie, mag man ihr nun
die dreifarbige französische, oder die ganz farblose deut-
sche Freiheitsfahne in die Hand drücken. Weil ich nun
eben ein reiner Verehrer der Kunst war und noch bin,
und kein abgesagter Feind der politisirenden Poesie, so
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gewann ich die Freundschaft einer jungen und wenig-
stens in meinen Augen schönen Baronesse und wir lebten
seitdem wie Geschwister.«

»Sollte man’s denken! Wer Glück hat, führt die Braut
heim – meinen Sie nicht auch, Herr Amtsbruder?«

Windrich, an den diese Frage gerichtet war, beantwor-
tete sie durch ein gefälliges Kopfnicken. Cölestine flüster-
te Pfnorr einige Worte in’s Ohr. Der Pastor fuhr mit dem
Stuhle noch erstaunter zurück als das erste Mal. »Er lie –
liebt eine Ba – Baronesse?« stotterte er und seine kleinen
Augen schienen aus dem Kopfe auf das lächelnde Mäd-
chen springen zu wollen. »Ach Schelmenauge, Sie wollen
mir nur was aufbinden.«

»Und sie liebt ihn ebenfalls und wird ihn gewiß heirat-
hen, wenn der Bruder einwilligt, fügte Cölestine hinzu
und brachte den überraschten Pfarrer vollends ganz aus
der Fassung.

»Nun sage Einer noch, daß keine Wunder mehr ge-
schehen!« sprach Pfnorr nach einer Pause, bedenklich
den Kopf schüttelnd. »Ein junger Mensch ohne Mittel,
blos weil er ein Freund der Kunst ist und einen sonderba-
ren Geist hat, kriegt eine Baronesse zur Frau. Ist so ’was
noch vorgekommen in der Welt?«

»Wenn Sie wollen, Herr Pastor, noch Schlimmeres,«
bemerkte Knickeberg. »Napoleon war eines Advocaten
Sohn und ward Kaiser, warum soll da mein Junge nicht
eine adlige Frau heirathen? Blut ist Blut und Fleisch ist
Fleisch.«
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»Ja ganz schön,« fiel Windrich ein, aber wie ist mir
denn? Können Sie denn auch Ihren Herrn Sohn vorher
zum Baron machen!«

»Das käme mir gerade Recht,« versetzte Knickeberg.
»Ich wollte ihn bebaronen! Nichts da! Will die hochad-
lige Dame meinen Jungen mit aller Gewalt zum Manne
haben, sei’s; seht zu, wie Ihr mit einander fahrt! Aber
bürgerlich muß sie werden, das ist mein Grundsatz; von
dem ich nicht weiche. Hol’ mich der Fuchs!«

»Parbleu!« fiel eine wohlbekannte Stimme ein. »Da
sitzt ja schon der ganze hohe Rath beisammen.« Es war
Meister Dürrbein, der rüstig wie sonst in’s Zimmer hum-
pelte. »Vielwerther Herr Knickeberg,« sprach er zu dem
Gutsbesitzer, »ist nicht Recht, daß Sie mich die Rück-
kunft von Dero Herrn Sohne verschwiegen haben – Hm!
– wahrhaftig nicht Recht! Bin ein ehrlicher Kerl, straf mir
Gott, ob ich auch blos die Scheere im Wappen führe! Ah!
Sapperlot! – Ist’s denn wahr? Sind Sie’s denn, Sie selber?
Aufgeschaut! Brust heraus! Kopf in die Höh! – Ja, ja, ’s
ist, straf mir Gott, ein ganz proprer Mensch geworden!«

Nach diesen in Dürrbeins eigenthümlicher Art besei-
tigten Begrüßungen, wendete sich das Gespräch auf die
Tagesbegebenheiten. Daß hierbei die jüngsten Ereignis-
se nicht übergangen werden konnten, war natürlich.
Der Schneidermeister, in seinem hohen Alter noch im-
mer neugierig, wie in seiner jugendlichsten Glanzperi-
ode, hatte alle Taschen voll Neuigkeiten; doch waren sie
alle von der Art, daß sie die Zuhörer angenehm berühr-
ten.
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»Ist ein schlimmes Dings, wenn das Volk aufsteht,«
sprach er, »und sollt’s eigentlich gar nicht vorkommen.
Geschieht’s aber dennoch, so thut die Regierung klug,
wenn sie sich ein Bissel blind stellt. Ist nur Revanche,
denn wenn das Volk immer sehen wollte, was die Obern
für Zeug angeben, würde wahrhaftig vor lauter Gesicht-
erschneiden den Starrkrampf kriegen!«

»Wissen Sie, ob man die Eingezogenen wieder auf frei-
en Fuß setzen wird?« fragte Alexander.

»Ist schon geschehen,« erwiederte Dürrbein. »Der Jor-
dan und all’ die andern handfesten Kerle dürfen von mor-
gen an wieder ihrem Geschäfte nachsehen, ohne daß sie
eine Menschenseele daran hindern darf. Gute Regierung
das, wird ihr wohlbekommen, parbleu!«

Bei diesen Worten fiel Joseph dem Alten jodelnd um
den Hals. »Gott’s Sohn,« rief der Tyroler. »Du mußt mei
Brüderle sein, wie der jüngste Bub! Hätten sie dem Jor-
dan an den Hals ’konnt, hätt i mi mitstrangulirt, bei den
frommen Augen der heiligen Mutter Gottes!«

Dürrbein schüttelte schlenkernd seinen grauen Kopf.
»Junger Kerl,« sagte er dann ernsthaft, »Du kommst mir
vor, wie ein unreifer Gesell, der den Schnabel auf dem
unrechten Flecke hat. Laß Dich rathen. Willst Du ’mal
ein reelles Glück machen bei die jungen Mädels, etwa,
wie es deren hierauf dem Gute verschiedene wohl ge-
wachsene und prächtig gehaltene Exemplare geben thut,
so nimm’s Maul nicht so voll mit überkräftigen Redens-
arten und Schwüren; ’s Weibsvolk ist wunderlich in dem
Punkt; sag’ ich Dich. Ich hab’s erfahren meiner Zeit und
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bin manch liebes Mal ganz verteufelt angeflogen. Närri-
sches Volk, die Mädels, aber doch hübsche Dinger, wie?«
–

Er lachte breit über sein langes, schmales Gesicht, Jo-
seph jodelte, schwenkte den Hut, ergriff Cölestine und
tanzte trotz ihres Widerstrebens um den Tisch, nur, als er
ihr auch einen Kuß rauben wollte, entschlüpfte sie ihm.

»Sagen Sie mich doch, sehr liebwerther Herr Knicke-
berg,« fuhr Dürrbein fort, »woher Sie im tiefen Winter
die herrlichen Mädelblumen in’s Haus geflogen sind? Es
heißt freilich: wo Tauben sind, fliegen Tauben zu, aber
bei Sie gibt’s doch blos ein Täubchen und noch dazu ein
recht stilles. Fehlt dem Mädel was! Wie!«

Knickeberg suchte die Neugier des alten Mannes zu
befriedigen. Indeß waren die Pastoren mit Theobald in
ein lebhaftes Gespräch gerathen, an dem bald auch die
Uebrigen theilnahmen. Es handelte sich nämlich um den
religiösen und kirchlichen Zustand der großen Städte im
Allgemeinen, wobei sich denn Theobald angelegen sein
ließ, die sehr irrigen Meinungen der drei Landgeistlichen
durch unwiderlegliche Beispiele zu berichtigen. Die geist-
lichen Herren waren ihm dafür nicht allein sehr dank-
bar, sie schlossen ihn sogar gewissermaßen mit Hochach-
tung in ihr Herz. Denn Theobald sprach keineswegs so
wegwerfend von Religion, wie es in vielen Kreisen und
namentlich unter dem Theile der Jugend Sitte ist, die
sich der einen und untheilbaren Republik des weiland
Robespierre zuneigt. Sie erkannten, daß bei all’ seinen
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sonstigen modernen oder, wie sie sich lieber ausdrück-
ten, neumodischen Ideen die gute, alte christliche Ba-
sis noch immer dieselbe geblieben sei. Besonders hatte
es ihren ganzen Beifall, daß er vorzüglich religiös ge-
sinnten Frauen den Vorzug vor andern, auch den höchst
gebildeten, ertheilte, nur seine Hinneigung zum Katho-
lizismus, die Magister Zunder aus seinen Worten her-
auslesen wollte, hätte den günstigen Eindruck beinahe
wieder verwischt. Darin aber stimmten alle drei Pasto-
ren überein, daß ihr ehemaliger Zögling sich wunder-
bar entwickelt habe, was der Eine der besondern Gna-
de Gottes, der Andere der Methode zuschrieb, die man
von Jugend auf bei ihm in Anwendung gebracht hatte,
der Dritte endlich auf Rechnung der Rothschule setzte,
die unser Freund in allen Graden hatte durchlaufen müs-
sen. Die lieben Amtsbrüder wurden bei dieser Debatte
so heftig, daß Zunder’s stets fuchtelnder Stock die Ar-
me und den Rücken Windrich’s und Pfnorr’s bedrohte,
und, obgleich der Letzte den leicht reizbaren Magister
durch seine konsequent fortgesetzte Antwort. »Ja, ja, Sie
haben Recht!« wieder zu beruhigen suchte, konnte der
entstandene Zwist doch erst durch die inzwischen erfol-
gende Einladung zum Abendessen gänzlich geschlichtet
werden.

Nach gethaner Arbeit ist gut ruhen und gut essen. Die-
sem ächten deutschen Sprichwort machten Knickeberg’s
Gäste alle Ehre. Ebenso erhielt die Kochkunst der Haus-
frau wohl verdiente Lobsprüche. Der Gutsbesitzer hatte
es auch an Wein nicht fehlen lassen. Die Gläser wurden
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oft gefüllt und geleert, und beim Nachtisch, als Jeder-
mann in einer rosigen Laune war, ergriff Vater Knicke-
berg sein Glas und zeigte den Versammelten an, daß er
hiermit Alexander und Elise feierlichst mit einander ver-
lobt wissen wolle!

Nun ward der Jubel lauter und allgemein. Die Pasto-
ren zogen den gemüthlichen alten Adam an und tranken
sich ein munteres Haarbeutelchen, Dürrbein sang Wan-
derlieder aus der guten alten Zeit, deklamirte, gab Sze-
nen aus Abällino, seinem Lieblingsstück, und wußte die-
sen großen Banditen mit einer Naturwahrheit darzustel-
len, die auch Theobald in seine lustigste Laune versetzte.

Nur Cölestine wollte an der allgemeinen Fröhlichkeit
keinen Theil haben. Sie ward stiller und stiller, obwohl
sie Jedermann freundlich-geschäftig zur Hand war. Sie
lächelte, aber Thränen hingen an ihren Wimpern, und
um den Mund zuckte fortwährend jener bittere Schmer-
zenszug, der sich so tief in Herz und Mark des bra-
ven Mädchens eingegraben hatte. Theobald entging die-
se trübe Stimmung der Schwester nicht, doch wollte er
dem still verhaltenen Kummer durch nutzlose Fragen kei-
ne Bahn brechen. Joseph aber, der schon längst etwas auf
dem Herzen zu haben schien, hielt jetzt nicht mehr an
sich. Ohne lange Vorbereitung trat er keck auf Cölestine
zu, faßte sie um den Leib und sagte in seiner gutmüthi-
gen, treuherzigen Weise: »Madli, i bin Dir gut, i will Dei
bravster Mann sein, wenn Du mi nehme magst, beim letz-
te Todesseufzer meiner Mutter – Gott laß sie sanftiglich
ruhen! Sprich, Cölestine! willst Du mei Frau werde?«
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Cölestine sah Joseph eine lange Weile freundlich dan-
kend an, dann schüttelte sie sanft den Kopf. »Guter Jo-
seph,« sprach sie mit Mühe, »ich würde Dich nicht glück-
lich machen. Bin ich Dir auch von Herzen gut, so könnte
ich Dich doch nicht so lieben, wie ich muß, wenn ich mir
selbst genug thun will. Sei nicht böse, Joseph! Suche Dir
ein munteres, junges Mädchen aus, wie es für Dich paßt.
Ich bin zu ernst, zu trüb, zu ungeschickt und nicht hübsch
genug für Dich. Einst liebte ich,« fügte sie leiser und mit
von Thränen gedämpfter Stimme hinzu, »und in dieser
Liebe ist mein Herz so kalt geworden, daß es wohl nie
mehr an der Brust eines Mannes sich möchte erwärmen
können! Sei glücklich, Joseph, und vergiß nie die von al-
lem Glück über die Achsel angesehene Cölestine!«

Die letzten Worte verstanden nur Joseph und Theo-
bald, die Uebrigen waren so in ihre eigene Heiterkeit
vertieft, daß sie für die trübe Seelenstimmung einer Ein-
zigen weder Sinn noch Auge hatten.

»B’hüt’ Di Gott!« sprach Joseph gerührt. »Jetzt geht
wieder zurück in mei G’birg, und schieß Gemsen!«

Cölestine hatte das Zimmer verlassen, Theobald schlich
ihr mit der Mutter nach. Im finstern Hausflur war sie ohn-
mächtig niedergesunken. Mutter und Sohn verstanden
sich. Sie drückten sich schweigend die Hände und trugen
die tief Gebeugte geräuschlos in ihre Kammer. Die Gesell-
schaft blieb noch lange Zeit heiter beisammen. Man ver-
mißte die Fehlenden nicht, denn die Freude ist egoistisch
und kümmert sich immer nur um sich allein. Blos der Va-
ter fragte einmal nach Cölestine. Erst spät trennte man
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sich. Die Pastoren hörte man noch unter den Schellen des
fortgleitenden Schlittens munter lachen und scherzen.

NEUNZEHNTES KAPITEL.

Ein warmer Gewitterregen hatte die Landschaft er-
quickt, würziger Duft stieg auf aus Baum und Strauch
und die helle Frühlingssonne funkelte auf den frischgrü-
nen Blättern, die im Luftzuge zitterten. Die Lerchen wir-
belten, der Kuckuck rief aus den Büschen, das komische
Volk der Bachstelzen hüpfte unter monotonem Gepfeif an
den Gräben und Erdwällen herum. Es war ein Tag wie sie
nicht oft erscheinen, an denen die Menschen gern an Gott
glauben, wenn sie auch sonst nicht oft an ihn denken.
Nirgends aber war vielleicht mehr stille Herzensfreudig-
keit mit tiefem Einst gemischt, als auf Knickeberg’s Gute.

Hier hatte sich seit vier Wochen unendlich viel geän-
dert. Kaum war der letzte Schnee in dem warmen Süd-
winde geschmolzen, als eines Tages gegen Mittag ein ele-
ganter Reisewagen vor den Hofthore hielt. Die ganze Fa-
milie eilte mit einiger Hast dem Besuche entgegen, selbst
Knickeberg nahm sich Zeit, den gewöhnlichen grauen
grobtuchenen Hausrock, dem verschiedene Spuren häus-
licher Beschäftigung anklebten, mit einem bessern zu
vertauschen. Er kam aber doch zu spät, um den längst er-
warteten Besuch aus dem Wagen zu helfen; Aurora stand
an Theobald’s Seite schon mitten unter den Seinigen,
die bei aller Herzlichkeit doch eine gewisse Befangenheit
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nicht ganz bemeistern konnten. Aurora schien jünger ge-
worden zu sein, seitdem sie Theobald nicht mehr gese-
hen. Sie ließ mit Zufriedenheit ihr großes heitres Auge
von Einem zum Andern gleiten und drückte dabei un-
serm Freunde wie zum Dank die Hand.

Seitdem waren vier Wochen vergangen, der Mai war
gekommen, die milde Luft weckte neues Leben überall.
Knickeberg’s Hand umleuchtete ein festlicher Glanz. Die
Thüren waren mit blühenden Kränzen und Guirlanden
geschmückt und im Wohnzimmer lief rings an den Wän-
den eine einfache, aber geschmackvolle Tafel. Durch die
gereinigte Luft klang der harmonische Ruf der Glocken
von der hochgelegnen Kirche.

In einer kleinen, dunklen Kammer standen zwei Mäd-
chen am Fenster und hielten sich fest umschlungen. Eine
derselben war festlich geschmückt, ein blühender Myr-
thenkranz schlang sich lieblich durch das schöne Haar,
die andere trug nur eine blaßrothe Rose in den Flech-
ten, ein einfaches Kleid von weißem Mousselin umwallte
sie. Beide weinten heftig und lange. Endlich drückten sie
noch einen Kuß auf ihre zitternden Lippen und richte-
ten sich auf. Es war Elise und Cölestine, Elise bräutlich
geschmückt, Cölestine nur wie zu einem gewöhnlichen
Kirchgange angekleidet.

»Und nun vergib mir meine Schwachheit, gute Schwe-
ster,« sprach Cölestine. »Du weißt jetzt, wie ich ihn ge-
liebt habe, wie ich ihn noch liebe. Er weiß es nicht, er
soll es nie erfahren! Das versprich mir. Seine Ruhe soll
nicht gestört werden, es ist ja genug, daß ein Herz nicht
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glücklich ist. Du kennst den Schmerz auch, liebe Elise,
Du hast entsagt, hast gelitten, nur bist Du glücklicher
als ich, weil Dein Blut leichter fließt, Dein Sinn froher,
Deine ganze Natur elastischer ist. Ich kann nicht so, wie
ich will, ich muß hier – sie drückte beide Hände fest an
die Brust – hier ganz still mein Unglück durchkämpfen!
Noch eins, Elise, den Kranz, der heut Dein schönes Haar
noch mehr verschönert, den bewahre sorgfältig auf, so
lange Du lebst! Ich habe ihn gesegnet und geweiht mit
meinen Thränen. Darum bat ich, daß Du mich ihn win-
den ließest, denn ich glaube, ein so inniges Gebet, ein so
gerührter Glückwunsch wie ich ihn darüber gesprochen
habe, muß mehr wirken, als die Weihe des Priesters. Al-
so, meine gute Schwester, nimm ihn hin den Mann, der
in meinem Herzen leben, wird, so lange ich athme, und
zürne nur nicht, daß es noch ein Wesen gibt, welches mit
Dir seine Liebe begehrt. Es ist ein reiner, tugendhafter
Wunsch, es ist für mich das Brod des Lebens; entziehe mir
es nicht, damit die Last der Welt mich nicht zerschmet-
tert! Und nun, Du glückliche Braut, nun ziehe in Frieden!
Die Glocken läuten schon, man wird auf uns warten.«

Arm in Arm gingen die beiden Mädchen nach dem Fa-
milienzimmer. Hier trafen sie unter nur wenigen Freun-
den Aurora an Theobald’s Hand. Alexander, der dabei
stand, ging seiner Braut in glücklichem Lächeln entge-
gen. Vater Knickeberg, der sich heut in großen Staat ge-
worfen hatte, drängte zum Aufbruch.
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»Macht, macht, daß Ihr in die Chaisen kommt!« sag-
te er. »Der Läutemann drüben zerrt schon eine Viertel-
stunde an den Glocken, und wenn Ihr noch lange trödelt,
müßt Ihr’s doppelt bezahlen. An solchen absonderlichen
Festtagen will solch Volk immer doppelt und dreifach sei-
ne Pfeife schneiden.«

Aurora’s Gesicht überflog ein sanftes Lächeln. Sie
blickte Theobald an, der ihr den Arm reichte und sie nach
dem Wagen geleitete. Alexander und Elise folgten, ihnen
schlossen sich die Mutter, Cölestine, Gotthold und Pau-
line und einige Freunde, an, unter denen auch die Pa-
storen Zunder und Windrich, Beide in ihren stattlichsten
Priesterröcken. Ganz zuletzt kam Joseph, der heut unge-
wöhnlich ernst war, und ihm zur Seite der lahme Dürr-
bein, hinsichtlich seiner unverwüstlich frohen Laune das
offene Widerspiel des Tyrolers.

Im Hofe standen drei Wagen, von denen aber blos der
erste, das Eigenthum Aurora’s, diesem Jahrhundert an-
gehörte.

»Ich kann Euch nicht helfen,« sagte Knickeberg mit ei-
nem Anflug schadenfrohen Lächelns, »Ihr müßt Euch in
die alten Kasten einschachteln, so gut ’s gehen mag. Es
sind freilich keine neumodischen Karreten, wie da der
Baronesse ihre, die bald ausgebaroneßt haben wird, aber
auf unsern schlägigen Wegen halten sie ’was ab. Das
Deckelleder ist zwar etwas losgeleiert im Regen, indeß
schad’t das auch nichts, ’s gibt mehr frische Luft und
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es ist immer gut, mit frischem Winde in den Ehestands-
hafen hinein zu segeln. Fahr’ zu, Kutscher, und ein bi-
schen flüchtig, daß wir bei Zeiten wieder zurückkom-
men. Soll mich wundern, was der Herr Pastor, mein ge-
lehrter Freund, vorbringen wird.«

Die Peitschen knallten, die Wagen entführten die bei-
den Brautpaare nach der unweit gelegenen Kirche. Unse-
re Leser werden hoffentlich nichts dawider haben, wenn
wir ihnen die Traurede Pastor Pfnorr’s nicht mittheilen.
Schon bekannt mit dem tiefen Geist dieses seltenen Man-
nes, können sie voraussetzen, daß Pfnorr Außerordentli-
ches zu Wege brachte. Wir führen blos an, daß seine fast
eine Seigerstunde dauernde Rede mit den Worten anhob:
»Wenn wir bedenken wie uns Gott geführet hat,« &c, und
daß der letzte Satz derselben genau mit den nämlichen
Worten schloß. Alle horchten aufmerksam und waren
sehr erbaut davon, am meisten jedoch der Redner selbst,
der nach beendigter Einsegnung der beiden Brautpaare
sein würdiges Haupt auf die Brust neigte, die Hände fal-
tete, mit den Daumen wirbelte und zu Knickeberg sagte:

»Seh’n S’ emal, das ist doch sehr sonderbar! Eines
Gutsbesitzers Sohn kriegt eine reiche Baronesse zur Frau,
ohne daß diese verlangt, er solle sich vorher adeln lassen!
Lieber Herr Knickeberg es steh’n uns wunderbare Zeiten
bevor, Gott Lob, daß ich bald am Ziele bin!«

Herr Knickeberg blieb dem sinnenden Pastor eine Ant-
wort schuldig. Er küßte seine Schwiegertochter mit auf-
richtiger Freude indem er sagte: »Sie haben’s so gewollt,
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wenn Sie nicht mit dem Trotzkopf auskommen, so ist’s
Ihre Schuld. Zu mir kommen Sie nicht klagen!«

Aurora antwortete nur durch ein feines Lächeln, ihr
Blick aber, der von dem Vater auf den Sohn glitt, schi-
en die Zweifel des Ersteren nicht im geringsten zu thei-
len. Er sprach nur Liebe, innige Liebe und ein über allen
Zwiespalt erhabenes tiefstes Seelenverständniß aus.

Eben so beschreiben wir auch nicht die Hochzeitfei-
erlichkeiten in Knickeberg’s Behausung. Sie waren nach
Aurora’s ausdrücklichem Wunsche ganz einfach, was bei
dem Gutsbesitzer einige Mühe gekostet hatte, der in sol-
chen Dingen des Guten lieber zu viel als zu wenig that.
Bevor wir aber unsere Freunde den Freuden und Leiden
ihres neuen Lebens überlassen, müssen wir noch einmal
und zwar am Abend nach der Hochzeit in Cölestinens
Tagebuch einen Blick werfen. Die ungekünstelten Auf-
zeichnungen dieses seltenen Mädchens werden die klei-
nen Lücken, die vielleicht das Auge manches Lesers in
dem zuletzt Mitgetheilten entdecken konnte, am besten
ausfüllen

AUS CÖLESTINENS TAGEBUCHE.

Den 12. Februar. »Nun ist mir wieder leichter um’s
Herz! Als ob weiche Sommerlüfte durch meine Seele ge-
weht, so haben mich die Erzählungen des guten Bru-
ders berührt. Wer kann sagen, daß er nicht mehr gelitten
hat, als ich? So eingebildet bin ich nicht, daß ich glau-
ben möchte, mein Kummer sei der größte. O nein, der
Kummer eines armen Mädchens, das fühl’ ich wohl, ist
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recht bitter, recht aufreibend, so recht langsam, die Le-
benskraft ausschlürfend, wie’s die Katzen thun, wenn sie
Milch kriegen, aber so groß und weit ist er nicht, wie
der eines strebenden Mannes. Wo’s liegt, wer kann mir’s
erklären? Aber ich fühl’s und da fühl’ ich mich wieder
recht klein und eng. Mich friert ordentlich, wenn ich hö-
re, was Andere denken, was die große Welt sich heraus-
nimmt. Ach, und dann fürchte ich mich vor dem Bruder,
so lieb ich ihn habe, denn auch auf seiner Stirn brennt
die spitzige, giftige Feuerflamme weltlicher Erkenntniß
und Klugheit! Ich sage ihm wohl: Betet, damit Ihr nicht
in Anfechtung fallet! aber da zitterte die stolze Lippe, wie
der purpurne Thron eines Fürsten zittern mag, wenn das
Volk ehrlich fragt: Lieber Herr, sage uns doch, welch Zeit
es ist in Deinem Leben?«

Den 13. Februar. »Alexander ist recht krank. – – Ich
mache mir bittere Vorwürfe meiner frühern, frevelhaften
Wünsche wegen, die ich gehegt und geäußert in Bezie-
hung auf Süßlich. Der Mann hat ein grauenvolles Ende
gefunden – seien ihm all’ seine Sünden vergeben! Gott
selbst hat gerichtet, ehe denn er in die grausameren Hän-
de der Menschen fiel. – Aber das Feuer war schrecklich!
Fünf Meilen weit haben sie’s gesehen, schreiben die Zei-
tungen, und der Schaden ist über eine Million, und sech-
zehn Menschen sind dabei umgekommen und Alexander
phantasirt! – Ach Gott; ich muß es vor Deinem Throne
sagen, was ich denke, und wenn’s unrecht ist, so verzei-
he mir’s, aber mir drückt’s mein Herz ab: ich wollte, ja
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wirklich, wirklich, ich wollte Alexander stürbe, da krieg-
te sie ihn doch nicht! Ja, ’s ist mein aufrichtiger Wunsch,
Du gnädiger Gott, darauf kann ich’s heilige Abendmahl
nehmen! und ich wäre gewiß ruhiger, wenn er stürbe. Da
könnte ich um ihn weinen und Niemand dürfte ein Wort
drüber verlieren, und Kränze wänd’ ich ihm alte Sonn-
abende, wenn ich fertig wäre in der Wirthschaft, und
Sonntags früh, wenn sie zum ersten Mal läuteten oder
auch noch eher besprengte ich sie mit frischem Quellwas-
ser und trüge sie ’nüber auf sein Grab – Vergißmeinnicht,
Veilchen und Rosen und auch Immergrün, und dem Ste-
phan gäb’ ich acht Groschen aus meiner Sparbüchse, daß
er den Rasen recht oft begösse. Denn das schönste Grab
müßt’ es sein auf dem ganzen Kirchhofe! – Wenn er aber
nicht stirbt? – Nun da muß ich sagen, wie unser großer
Erlöser: Dein Wille geschehe!«

Den 14. Februar. »Es ist mir nur lieb, daß die armen
Menschen, die so viel Unheil angerichtet haben, nicht
viel Strafe kriegen werden. Eigentlich kennt sie Niemand
und dann hat das Feuer auch die Spuren der Verwüstung
gänzlich vertilgt. Die Obrigkeit wird doch einmal recht
vernünftig blind thun, was nicht immer der Fall ist, wie
wenigstens Vater behauptet. Na, wir wollen das beste
hoffen! –

Nero hat die Staupe. Das arme Vieh muß recht aus-
stehen, und er kann doch nicht reden, wie ein Mensch!
Wenn er mich so anblickt, das arme Vieh, so ist’s wie
der Blick eines leidenden unglücklichen. Theobald lach-
te mich aber aus, daß ich sagte, so ein Hundeblick wäre
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wie der Händedruck eines Menschen. Von Theobald war
das nicht recht, aber er hat nur Gedanken für seine Au-
rora. Was das für eine Frau sein muß! Und sie will ihn
ganz im Ernste heirathen, nicht nur so, wie’s die hochge-
bornen Fürsten machen, auf die linke Seite oder Hand.
Das wäre mir auch eine artliche Heiratherei! Nein, ent-
weder ganz ordentlich, wie’s Recht und Sitte ist, oder gar
nicht! So ein links getrauter Bruder dürfte mir nicht in’s
Haus – am Ende wiesen die Bauernweiber mit Fingern
auf mich.« –

Den 15. Februar. »Blitz Element, die kann schreiben!
Freilich, da ist’s wohl erklärlich, daß sich Theobald ver-
liebt hat. Sie schreibt so sauber und schön, ich meine die
Gedanken, daß es aussieht wie eine von der Sonne be-
schienene Landschaft. Bei mir läuft immer Alles durch
einander, ohne Ordnung und Anhaltepunkt. Wenn ich
aber so einen Brief lese, kommt mir’s doch wieder vor,
als spräche nicht das Herz, sondern als leuchte der Ver-
stand so kluge, klare Worte heraus. Ich habe keinen Aus-
druck und doch wird’s mir bange! Theobald ist aber ganz
vernarrt, und schön muß sie sein, das ist wahr. Er hat
mir gestern ihr Bildniß gezeigt, das sie ihm geschenkt.
Da sieht sie gerade aus, wie ich einmal eine lebendige
Kaiserin abgebildet gesehen habe. –

Mit Alexander geht’s besser. Er stirbt nicht. ›Prost, wird
Euch ’was husten, sagte der Vater. Der soll noch hundert
Jahre leben und der erste Wirth im Lande werden.‹ – Und
jetzt schäme ich mich meines Wunsches – und bitte Gott
deshalb um Verzeihung. Es war recht schlecht von mir,
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daß ich so denken konnte. Darum will ich von heut an
mein Kreuz auf mich nehmen und es tragen und schlep-
pen, bis ich in’s kühle, stille Grab sinke. Dann sollen’s
sie’s oben drauf pflanzen und drüber schreiben: ›Da liegt
eine brave Kreuzträgerin.‹«

Den 18. Februar. »Der Joseph bringt doch wieder Le-
ben in unser Haus. Eine recht lustige Haut ist er und an-
stellig und zu nichts verdrossen. Den möcht’ ich schon
zum Manne haben, wenn nur der Alexander nicht wäre
und ich ihn erst lieben könnte! Und gut ist er mir auch,
das hab’ ich lange weg: aber es wird doch nichts! Mir ist
jetzt Alles einerlei. – Theobald hat die Einwilligung von
den Aeltern gekriegt zur Heirath, aber sonst nichts nicht,
auch nicht eine halbe Nuß. Da bin ich nun doch neu-
gierig, ob sie gleich anbeißen wird. Macht sie Spähne, so
sollte mich der Bruder dauern, denn der sieht auch schon
ganz elend aus, weil er seiner Liebsten nicht mehr in die
Augen gucken kann! Die Mutter ist recht drüber erfreut,
nur will ihr die Baronesse nicht in den Kopf. Sie denkt,
daß sie gar nicht wird mit ihr reden können. Ei was, Mut-
ter, sagt’ ich, da ganz kuraschös, da reden wir, wie uns der
Schnabel gewachsen ist, und das wird schon gehen. Ge-
fällt’s ihr aber nicht, so ist’s auch kein Beinbruch und die
Hühner legen deshalb kein Ei weniger! Darauf mußte die
Mutter lachen und sagte, ich hätte Recht. Theobald aber
zerstach mir aus Aerger oder Zerstreuung das ganze Näh-
tischchen, weshalb ich ihn tüchtig ’runtergerissen habe. –
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So was Vornehmes hat er sich auch an seine kräftige Na-
tur angeschnallt, daß es mich manchmal verdrießt, und
ich muß mit dem Vater ausrufen: Hol’s der Fuchs!«

Den 25. Februar. »Ich habe viel gelitten in diesen Ta-
gen, nicht nur für mich, sondern auch für Joseph. Wie ich
wünsche, daß er ein liebes Mädchen finden möchte, das
kann ich mit Worten nicht sagen! Sie wissen es nun Alle,
wie es mit mir steht und was für einen Zährbrunnen ich
im Herzen habe, außer Alexander. Der Vater redete mir
sehr vernünftig zu, was er immer thut, denn er hat einen
gar ungetrübten Blick für alle, fertige und entschiedene
Dinge, und auch die Mutter hat Recht, wiewohl wieder
ganz anders. Am gescheidt’sten aber macht’s doch der
Bruder. Der red’t gar nicht, der erzählt ganz unbefange-
ne Geschichten und das sind immer solche, wo eine recht
schöne Moral für mich drinne liegt, wenn gleich Magi-
ster Zunder letzthin eins von den Büchern, aus denen
er sie nimmt, eine unmoralische Teufelsschwarte nannte.
Jerum, da möchte ich nur wissen, wie dick und dumm die
moralischen Schwarten sein müssen. Die kochen wohl im
Leben nicht weich! Mag er reden. ich lasse mir den Bru-
der frischweg seine Geschichten erzählen. Das wird we-
der den Hals, noch gar den lieben Himmel kosten. Wozu
wären sie denn sonst da? Albernes Zeug – solch mißgün-
stiges Gerede!«

Den 1. März. »Es ist abgemacht, Theobald bleibt bei
uns, bis sie kommt – ich meine Aurora. Wir schreiben
uns jetzt weiß Gott, mit Herzbeben, wenigstens ich! Der
Bruder will’s einmal so haben, und da mag ich ihn nicht
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verdrießlich machen, denn das wird er leicht, der Dick-
kopf! In dem Punkt grade wie Papa, jedes Fäserchen ein
richtiger Knickeberg! – Erzählt hat er mir nun Alles, wie’s
zugegangen ist, sowohl mit seiner Verliebung in die Baro-
nesse, als auch in seinem Leben. Er hat’s recht sehr elend
gehabt. Schon darum wünsch’ ich ihm nunmehr ein dop-
peltes Glück. Was mich freut: er scheert sich nichts um
das Volk mit den Geldsäcken, wenn sie nichts nebenbei in
sich tragen, sei’s nun ein Herz oder einen Geist. Letzthin
sagte er: die Leute sind dumm, daß sie gegen die Fürsten
und die Regierungen zu Felde ziehen und das Liberalis-
mus nennen. Es ist keiner; der ächte Liberalismus würde
sich in der Nichtachtung vor dem verdienstlosen Besitz,
also in der Verachtung geistloser Reichen aussprechen.
Leider aber sind wir bis dahin noch nicht fortgeschrit-
ten! Ich kenne Menschen, die Lieder auf die Revolution
machen und komponiren und doch vor dem dümmsten
und brutalsten Kerl auf den Knieen kutschen, blos weil er
reich ist! – Das ist häßlich von den Menschen, da stimm’
ich dem Bruder bei, aber ich muß auch mit dem Vater
sagen: Mache anders, wenn Du kannst! Da wird er dann
wilde und läuft fort.«

Den 3. März. »Das ist recht! Da hat der verunglückte
Süßlich einen Advocaten gehabt, eine rechte Latte zum
Vorfeuer in der Hölle, wie’s scheint, der ist jetzt auch
in die Tinte gerathen, daß nur noch seine beiden Oh-
ren herausgucken, wie die Löffel eines Hasen aus dem
Krautfelde. Er muß Alles ’raus geben und Gotthold kriegt
die ganzen Ländereien, und der hat wieder getheilt mit
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dem Bruder und Alexander, und mir hat er auch ’was ge-
schenkt, der gute Junge, und das ist nun ganz präch-
tig und wir haben deswegen Stachelbeerwein getrun-
ken! Darum schreib’ ich auch so schändliche Krakelfüße,
denn ich habe ordentlich einen kleinen Hieb. Aber ’s ist
hübsch! – In drei Wochen kommt auch Aurora. Wie mir
die gefallen wird, darauf bin ich doch neugierig.«

Den 12. März. »Ich komme in die schönste Unord-
nung mit den vielen Arbeiten. Die Männer kümmern
sich auch um nichts. Außer Joseph thut Keiner ’was. Das
kommt vom Verliebtsein! Darum nennen sie’s auch irdi-
sche Seligkeit. In der überirdischen besteht, wie’s heißt,
der höchste Grad in einem ununterbrochenen Anschaun
Gottes und hier auf Erden üben sich die Menschen darin,
während sie verliebt sind! Ach, das mag Alles ganz schön
und erquicklich sein, wer aber gern lieben möchte und
doch nicht darf, für den wird solch ein Anschaun, auch
wenn nicht eben lange dauert, zur qualvollsten Höllen-
pein! – Was da für Nutzanwendungen draus folgen – hu,
es könnte einem himmelseelenangst werden vor’m Ster-
ben! Was thu’ ich denn, wenn Gott nun zu mir spricht:
geh’, ich liebe Dich nicht? Da kann ich immer sitzen und
ihn ansehen, und die Seligkeit wird eben so wenig in
mich hinein fahren, wie hier die Liebe, und ich werde
die Hölle in mir fühlen, wie auf Erden, und bin doch kein
gottloses Kind gewesen! – Am Ende haben die Orthodo-
xen mit der Gnadenlehre doch recht! Da plage sich nun
Einer um nichts und wieder nichts! – Theobald hat mir
heut Sachen vorgelesen, o, die haben mich erquickt bis
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tief, tief in’s innerste Leben. Das sind freilich Netze, in
denen auch Baronessen hängen bleiben können.«

Den 15. März. »Potz Blitz, ich wollte, der Lärm nähm’
ein Ende. Elise und Theobald! Wie die sich je haben
zusammen vertragen können, ist mir unbegreiflich. Da
wär’s ja leichter, den bissigen Nero und ein halb dut-
zend Katzen in Frieden zu erhalten. Kein Wort das sie
sich nicht ausstechen, keine Bemerkung, die sie nicht ge-
genseitig bestreiten! Immer haben sie etwas unter einan-
der, und dabei bleibt der Bruder kalt, wie ein geschliffe-
ner Eiszapfen und die Elise sprüht, wie ein Spitzeneisen.
Wenn das noch lange so fortgeht, muß ich den Vater zum
Schiedsrichter ernennen.«

Den 20. März. »Bravo! Gotthold ist ein braver Junge,
ich hab’ ihm einen Kuß gegeben. Er hat dem Bruder die
Villa abgetreten mit allen Einkünften. Die sind zwar kein
Rittergut werth, aber die Villa selber wiegt eins auf. Und
dann braucht er das auch nicht. Er hat jetzt Zeit zum
Schaffen und zum Bilden, und das war ja sein Zweck von
Jugend auf, noch eh’ er’s klar wußte, was er wollte. Gelt,
Papa, das Leben in’s Blaue hinein ist so gar nichtsnützig
nicht? – Alexander hat die Eisenwerke gekriegt und Gott-
hold übernimmt die Spinnfabrik. Und ich? Nun, ich kann,
wenn ich will, bald den Bruder besuchen, bald da, bald
dort sein, aber ich werde wohl meistens bei den Eltern
bleiben und fortschaffen, wie bisher. Das wird, denk’ ich,
für mich das Beste sein. Kommt dann der liebe Gott und
ruft mich ab, nun, so folg’ ich ihm willig, und schickt er
mir auf andere Weise einen Boten seiner Liebe, so will ich
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thun, was ich kann. Andern Leuten zur Last fallen mag
ich nicht, und wären’s meine Geschwister. Das hab’ ich
auch dem Bruder gesagt und der begreift’s ohne weitere
Erklärung.«

Den 29. März. »Sie ist da! Ach wie bin ich ihr ent-
gegenflogen in schwesterlicher Liebe! Und da stieg sie
aus in ihrem feinen Seidengewande und reichte mir die
schmale, feine Hand, als ob ich sie küssen sollte, und ihr
großer Blick traf mich – eiskalt! Mir gefror das Blut in
den Adern, ich konnte mich kaum aufrecht halten! Nach-
her, wie sie anfing zu sprechen, ward mir wieder leichter.
Sie hat eine Stimme wie eine Nachtigall, so hell und tö-
nend; noch nie im Leben hört ich solch eine Menschen-
stimme. Es fallen mir dabei immer die Sirenen ein, von
deren Gesange mir Theobald eine wunderbare Geschich-
te vorgelesen hat. Aurora ist gewiß ein Abkömmling der
Sirenen, denn wer ihre Stimme hört, der ist bezaubert.
Und, dennoch wird mir’s nicht wohl in ihrer Nähe; was
es macht, weiß ich nicht. Alles ist so ruhig, so gemessen,
so sanft abgerundet an ihr, daß es mir gar nicht natürlich
vorkommt. Denn die Natur ist eckig. Ich sagte es Theo-
bald, aber um Gott, das Gesicht vergess’ ich nie, das er
mir da zog! So müsse eine gebildete Frau sein, meinte er,
alles Uebrige lasse sich anlernen, nur nicht dieses schöne
Ebenmaß gefälliger Lebensformen. Ich glaube, das wa-
ren seine Worte. Was hab’ ich nun darauf zu antworten!
Nichts gar nichts! Ich kenne nur des Vaters Hof, weiß,
wenn eine Truthe brüten will und wenn es Zeit ist, zu
buttern. Auch plätten und in der Küche ein Stück Essen
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zuzubereiten verstehe ich, aber von dem feinen Städte-
leben habe is wenig begriffen. Theobald muß das besser
wissen. Aber ich habe mir vorgenommen, auf Alles, was
Aurora that, still zu achten und wenn ich kann und es
nicht gegen meine Natur ist, es nachzuahmen.«

Den 8. April. »Die Unordnung wird immer ärger. Au-
rora hat eine neue Mode mitgebracht aus der Residenz,
›das verfluchte Nachtsitzen‹, wie der Vater gestern heim-
lich zu mir sagte; denn laut läßt er so ’was nicht wer-
den vor den Ohren der jungen Wittwe. Es ist etwas in
ihr, das allen Menschen Respect einflößt, nur ist’s kein
Respect aus Furcht und Zittern. Ihr Lächeln und Kopf-
beugen kann einen beglücken, obwohl ’s nur aussieht,
wie Höflichkeit. Ein sonderbares Wesen! Abends nun, da
wird sie eigentlich erst lebendig. Da setzt sie sich nach
dem Abendessen an den Tisch und stichelt an einer sau-
bern Arbeit herum, ohne daß just viel fertig wird; weit
mehr spricht sie, mit Allen so zu sagen, aber für den
Bruder ist’s eigentlich doch nur gemacht. Das ist auch
eine von ihren unnachahmlichen Eigenschaften. An ihr
erkennt man recht den himmelweiten Unterschied zwi-
schen Aurora, und Elise. Die spricht auch am liebsten nur
zu Alexander, nur merkt’s da Jeder und Alles Drehn und
Wenden hilft zu nichts. Ich werde dann so gefesselt, daß
ich mich scheue, etwas Anderes vorzunehmen, und so
bleibe ich denn sitzen, bis sie den Stuhl rückt. – Noch
besser gefällt mir ihr Benehmen gegen Theobald. Wenn
man wissen will, wie Liebe blickt, so darf man ihr nur in
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die prächtigen Augen sehen, und will man hören und ler-
nen, wie sich Liebe vor den Augen Vieler dem Geliebten
zu erkennen gibt, so gehe man abermals zu Aurora in die
Schule! Ich kann’s gar nicht sagen, wie abscheulich mir
das Betragen aller Liebenden, die ich noch gesehen, vor-
gekommen ist. Davon hat Aurora keinen Zug. Sie und der
Bruder haben sich noch nie in Anderer Beisein geküßt. –
Das gefällt mir über alle Maßen. Götterspeise soll man
nicht essen, wie tägliches Brod, und Liebe, Liebe ist ein
Gottesdienst zweier Herzen, der ganz allein gefeiert wer-
den muß. Die Welt nennt das gute Sitte, meinte letzthin
Theobald, und mir kommt es vor, als habe er Recht.«

Den 11. April. »Mit dem Vater verträgt sich Aurora über
die Maßen gut, ganz anders als Elise, die sein Liebling
ist. Aurora streicht gar nicht um ihn herum und erbet-
telt auch nichts, wie jene, behüte Gott! Sie wünscht, sie
deutet an, wenn sie gewünscht und angedeutet hat, so
scheint’s, als habe der Vater einen erquickenden Vogel-
gesang gehört, er nickt mit dem Kopfe und sagt: Liebe
Tochter, Ihr Wille soll geschehen! Du nennt er sie nicht,
auch wir Andern wollen nicht dran, dazu haben wir Al-
le kein Herz. Nur die Mutter hat’s versucht, doch kann
sie sich mit der vornehmen Frau nicht recht behaben. Es
gaukelt ihr die Baronesse immer vor den Augen herum.«

Den 15. April. »Nein, was die vornehmen Leute faul
sind, das ist wahrhaft eine Sünde! Heut den ganzen Tag
hat Aurora egal gar nichts gethan, blos ein Bissel auf
grauem Papier den alten verfallenen Schuppen hat sie ab-
gezeichnet, oben drauf mit dem Gökelhahn, wie er kräht,
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und darüber hat sie dann mit Theobald gelacht, als wär’s
’was recht Apartes, und der hat’s gelobt zu allen Pforten
hinaus! Als wenn wir solch dummes Zeug nicht alle Stun-
den in der lieben Gottesnatur besser sehen könnten! – –
Ich sagte nachher dem Bruder, der aber lachte wir recht
boshaft in’s Gesicht und sagte: das verstehst Du nicht,
das ist Kunst! – Aber das Faullenzen? antwortete ich, hät-
te sie nicht wenigstens einen Strickstrumpf in die Hand
nehmen können? Sie stiehlt ja dem lieben Gott die Tage
ab! – ›Gib Dich zufrieden,‹ – sagte der Bruder, ›es sieht
blos so aus. Sie ist fleißiger gewesen, als ihr Alle!‹ – Und
da soll man still zusehen? – Ich klagt’s dem Vater. ›Baff,‹
sprach der, ›reiche Leute arbeiten innerlich, wie die Na-
tur im Sommer. Die macht Dir auch ein Gewitter fertig,
ehe Du drei zählen kannst.‹ Ich kriegte es nicht weg, ob
es der Vater ernsthaft meinte, oder ob er blos spaßte.«

Den 25. April. »Gott Lob, daß dieses Schlaraffenleben
ein Ende nimmt. Lange hielt’ ich das nicht mehr aus, oh-
ne verdrießlich zu werden. Nicht einmal Zeit zum Fe-
gen, Kehren und Putzen will mehr werden, seit die kluge
Baronesse das Haus regiert oder beherrscht. Ja, ja, sie
herrscht, über Alles herrscht sie, was eine Spur an Ver-
stand hat. Selbst Nero hat sich schon ganz an sie ge-
schmiegt, und den zähle ich mit unter die Halbverstän-
digen. Ich glaube aber, er kriecht nur ihrer glatten und
weichen Kleider wegen immer um sie herum, denn das
hat er gern. Letzhin wollt’ ich’s ihr sagen, weil’s grade
keine Empfehlung für die Kleider ist, ich dachte aber:
ach was da! Bringt sie mich um Nero’s Liebe, kann er ihr
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auch die Kleider ruiniren. Sie hat Geld genug und außer-
dem noch so viele Himmelsgaben, daß man ihr wirklich
aus purer Christenliebe etwas Unglück wünschen muß.
Schon wieder? Cölestine, Cölestine, es sieht noch finster
aus in deinem Herzen!«

Den 28. April. »Das Loos ist geworfen, am fünften Mai
sollen die Doppelhochzeiten gefeiert werden. Wie schwer
dies Wort, dieser Gedanke mir auf die Seele fällt! Das
Haus wird ein anderes, das Leben ein ödes, einsames
werden! Der Bruder geht in die Welt, weit, unendlich
weit. Gott mag wissen, ob und wenn ich ihn wiederse-
he! Und Alexander – wär’s nur erst überstanden! Ich will
auch recht arbeiten, so sehr arbeiten, daß ich beinahe
krank werde, nur nicht ganz, denn sonst müßte ich so
ununterbrechen darüber nachdenken.«

Den 2. Mai. Unter tausend Thränen hab’ ich so eben
den Brautkranz für Elise gewunden. Da liegt er vor mir
mit den weißen Blüthen, wie Schneeflocken blinken sie
aus den saftigen, dunkelgrünen Blättern. Mein Haar wird
dieser Schmuck nie zieren, mein Herz wird bräutlich den-
ken, bräutlich fühlen, vielleicht auch bräutlich erkalten.
– Es ist mein Loos, einsam und unverstanden durch die
Welt zu wandeln, möcht’ ich’s immer ohne Lieblosigkeit,
ohne Groll können! – Die Männer! – sie hassen mich
nicht, ich weiß es, aber ich bin ihnen gleichgiltig und
das ist viel, viel schlimmer! Warum? Was hab’ ich ihnen
gethan? Haben sie schon versucht zu lesen, was hier in
dieser Brust geschrieben steht? Wissen sie, wie ich die
Liebe anfassen würde? Sie wissen es nicht! O nein! Aber
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ich weiß es, was sie abstößt! Es ist meine Gradheit, mein
Mangel an lockendem Wesen, meine derbe, schlichte Ein-
fachheit! Das ist, ich weiß es wohl, und weil es mir die
Natur versagt hat, äußerlich, durch Wort und Bewegung
zu glänzen, darum mag Keiner etwas von mir wissen!
Keiner! – Doch, doch! Joseph hat mir ja seine Hand ange-
boten. Der gute Joseph! Wenn nur Alexander weit, weit
fortzöge und der liebe wunderliche Tyroler, seinen Gurt
und seine kurzen Hosen ablegen wollte! Er sieht doch
gar so hereingeschneit aus in diese Welt! Und grade die-
se Tracht gefiel Auroren! Sie nannte sie plastisch!! Pla-
stisch, plastisch! Was soll ich mir dabei denken? Fragen
mag ich auch nicht, es ist aber gewiß wieder was recht
Vornehmes, sie kommt nicht davon los, auch nicht, wenn
sie blos schlechthin Madame heißen wird! Gute Nacht,
Madame! Gott gebe mir eine sanfte Ruhe!«

Den 6. Mai. »Es ist überstanden – sie sind vermählt!
Und ich konnte die Thränen zurückhalten und lächeln,
ja ich konnte sogar heiter sein.

Dafür mein Herr und Gott, sagt Dir Dein armes Kind
seinen allerschönsten Dank! – Ich will nicht mehr grollen
und rechten mit dem Schicksal, ich will fromm und zu-
frieden sein, wie es den ergebenen Christen ziemt. Mein
Herz wird nicht schlummern, aber es wird träumen, süß
und rührend träumen. Und ich will schaffen, so lange
ich kann, für Alle, für Ferne und Nähe; vor Allen will ich
die guten Eltern pflegen, der Mutter die Sorgen um die
Wirthschaft abnehmen, dem Vater die Falten auf der Stir-
ne glätten, wenn die böse Stunde über ihn kommt und er
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brummt. Und wenn sie dann alle glücklich sind, so will
und werde ich’s mit sein. Hätten sie nur erst Kinder und
recht viele, daß ich all meine Liebe unter sie theilen, sie
alle drücken und küssen könnte nach Herzenslust! Das
sollte eine Freude, das sollte ein Festtag sein über alle
Festtage! – Seit gestern hat Nero seine Schnauze wieder
auf meinen Schooß gelegt. Er muß gemerkt haben, daß
er bei Aurora überflüssig ist. Lieb ist mir’s doch. – – Au-
rora sah heute aus, wie die Königin der Nacht in dem
zarten Morgenkleide, das sie übergeworfen hatte. Theo-
bald scheint grenzenlos glücklich zu sein. Der Herr sei
mit ihnen auf allen ihren Wegen!«

ZWANZIGSTES KAPITEL.

Einige Tage später stand ein hochbepackter Reisewa-
gen im Hofe des Gutsbesitzers Knickeberg. Ein Knecht
legte zwei muthige, wohlgenährte Braune vor, deren Rie-
menzeug ganz neu und äußerst elegant war. Auf der
Decke des Wagens schnallte ein flinker Bedienter noch
lederne Koffer fest, während im Innern der Kutsche ein
junges Mädchen Schachteln und anderes Geräth unter-
zubringen suchte.

In einem einfachen, aber geschmackvollen Anzuge saß
Aurora neben Cölestine am Nähtischchen. Die Letztere
hatte rothgeweinte Augen und ihre Hände zitterten bei
der Arbeit, die sie eben beschäftigte. Sie hörte stillschwei-
gend auf die Worte Aurora’s, die ihr Wichtiges mitzuthei-
len schien.
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»Liebe Schwester,« sprach die junge Frau, »laß die-
se Vorurtheile fahren und nimm die menschliche Natur
in ihrer unverdorbenen Einfachheit: Auch sie kann zu-
weilen täuschen, nie aber unglücklich machen, nie zum
Aeußersten treiben. Auch auf die Liebt rechne ein wenig!
Sagst Du doch selbst, daß sie allein über die Klippen des
Lebens hinweghilft, warum wolltest Du ihre Kraft nicht
noch weiter ausdehnen und sie auch über die Schwäche
der Herzen siegen lassen? Dein Bruder, jetzt mein gelieb-
ter Gatte, soll nie Ursache haben, ein einziges Wort der
Klage über mich zu führen, dies verspreche ich Dir, lie-
be Schwester! Du sollst nie hören, daß ein Mißverständ-
niß trübend durch unser Leben flattert; kein Streit, kein
heimlicher oder lauter Zank wird uns einander entfrem-
den. Ueberhaupt kennt die Bildung diese Worte, diese Be-
griffe nicht mehr, und wie sollten liebende Gatten Laute
zwischen sich dulden, die nur unter rohen Gemüthern
auf Landstraßen verzeihlich sein möchten! Du fürchtest,
meine adlige Geburt möge mich unwillkürlich zu irgend
einer Ueberhebung verleiten. Diese Furcht würde ich be-
lächeln, fände ich sie nicht so natürlich, so schwester-
lich liebevoll. Dennoch ist sie ungegründet. Ich habe
mich weder dem Bürgerlichen, noch dem Aristokraten,
noch sonst Jemand in Theobald verbunden, ich reichte
meine Hand seinem Herzen, mein Herz seinem Geiste.
Nur den Geist liebte und liebe ich in ihm fort und fort.
Was kümmern mich äußerliche, willkürliche Beschrän-
kungen! Seine Gesinnung, sein adliges Denken, wenn Du
nun einmal eine Bezeichnung wünschest für geistig hohe
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Lebensstellung, hat mir ihn vor Allen werth und unver-
geßlich gemacht, und ich werde ihm anhangen in treu-
ster Liebe, in zärtlichster Hingebung, so lange er diesem
seinem eigenthümlichsten Wesen treu bleibt. Nie ist es
mir deutlicher geworden, als seit ich Theobald kennen
lernte, daß der Herrscher über Herzen ewig die geistige
Größe sein wird, und daß vor ihr zuletzt sich Alles beugt,
Macht, Ehre, Geld, Maschinen. Der Geist gebietet, alles
Uebrige dient.«

Cölestine reichte Aurora die Hand. »Ich will Ihren Wor-
ten glauben,« sagte sie sanft. »Das Herz spricht aus Ihnen,
nicht blos der Verstand. Und ich denke so, wie ich eben
kann. Das Herz ist mir lieber, als was Sie Geist nennen.
O, ich hab’ eine hohe, unbegrenzte Verehrung vor allem
Geist, aber so recht wohl, recht heimlich wird es Einem
nicht dabei. Nur ein Mensch, in dem das Herz gebietet,
nur in einem Hause, wo man lieber des Herzens Bebun-
gen als dem strahlenden Glanze des Geistes gehorcht,
nur da, meine liebe Schwägerin, mein’ ich, ist gut sein,
nur da läßt es sich mit Freuden Hütten bauen, und des-
halb, Aurora, möchte ich Sie bitten, in meinem Bruder
neben dem Geiste auch das Herz zu lieben! Es hält doch
länger warm, glauben Sie mir!«

»Wir streiten uns um Worte,« versetzte Aurora, »den-
noch verspreche ich Dir auch diesen Wunsch zu erfüllen.«

Jetzt trat Theobald, von Vater und Mutter geleitet, in’s
Zimmer. Hinter ihnen folgten Elise mit Alexander, an die
sich Gotthold, Joseph und Pauline anschlossen. Aurora
stand auf und ging den Kommenden mit leichtem Schritt
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entgegen. Cölestine flog an ihr worüber und hing im Au-
genblick schluchzend am Halse des Bruders. Theobald
suchte die Aufgeregte mit sanften, liebevollen Worten zu
beruhigen, obwohl auch ihm die Lippen schmerzlich beb-
ten. Die Stunde einer langen, langen Trennung hatte ge-
schlagen. Er war in Begriff, mit seiner jungen Frau auf
unbestimmte Zeit fern nach dem Süden zu gehen. Da-
hin lockte ihn die Geschichte, die Kunst, die ungestüme
Sehnsucht seines ewig unbefriedigten Herzens.

»Lebe wohl und sei recht glücklich!« sagte Cölestine,
nachdem sie sich an Theobald’s Brust ausgeweint hatte.
»Ich theile alle Freuden, alle Leiden mit Dir. Mein Leben
soll der Schatten des Deinigen sein, ich selbst bin zu arm
und dürftig, um einem Andern etwas sein und werden zu
können. Denke nur immer, daß, wo es Dir wohlgeht, auch
Cölestine beglückt ist, aber vergiß nicht unsere Jugend-
träume! Hast Du’s doch erlangt,« fuhr sie schmerzlich lä-
chelnd fort, »was wir im kindischen Spiele ahnten – vom
blauen Duft des südlichen Himmels wird Deine Zukunft
übersponnen sein. Da lebe nun ein recht reines, durchgei-
stigtes Leben und denke oft, denke stets an mich. Meine
Seele soll immer wie ein Schmetterling um Dich schwe-
ben, und geht es nach mir, so wird kein Unglück Dir na-
hen, keine böse, finstere Stunde den Sonntag Deines Gei-
stes trüben. So lebe nochmals wohl und sei glücklich.«

Sie richtete sich empor und strich ihm, wie sie in be-
wegter, Stimmung pflegte, die Haare aus der Stirn. Dann
küßte sie den Bruder und führte ihn zu Aurora. »Daß Du
mir ihn gut hältst und so schön verstehst, wie ich ihn
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immer verstanden habe!« sagte sie lächelnd. Es war das
erste Mal, daß sie Aurora das schwesterliche Du vergönn-
te.

Der Bediente meldete, daß Alles zur Abreise bereit sei.
Theobald beschleunigte den Abschied, da er aus Erfah-
rung wußte, wie quälend, ja aufreibend, solche Scenen
des Scheidens sind, in denen der gutherzige Deutsche so
gern alle Sentimentalität seiner Natur zusammendrängt
und verausgabt. Auch Knickeberg war ganz damit ein-
verstanden. Er machte es kurz und hüllte seine eigene
tiefe Rührung in trotzig-derbe Worte. Indem er dem Soh-
ne einen herzhaften Kuß gab, sprach er:

»Nun lamentirte mir nicht mehr, Erzdeserteur! Deinen
Willen hast Du richtig in allen Dingen gekriegt, in erlaub-
ten und unerlaubten. Hätte mir’s nicht eingebildet, daß
Du je ein solches Glück und eine so prächtige Frau er-
obern würdest! Ist doch wahr, dumm und geradezu hat’s
meiste Glück! Na immer zu! Ihr geht jetzt zusammen
schwärmen bon! Gratulire dazu und wünsche viel Ver-
gnügen und alles Gute. Laßt Euch aber nichts aufbinden,
das bitt’ ich sehr, und wenn Ihr schreibt, so lügt mir nichts
vor von Dingen, die nur in Euren verdrehten Köper exi-
stiren. So altväterisch ich bin, ich merk’s, doch, und dann
könnt Ihr Euch drauf verlassen, daß ich Euch schlecht
und lächerlich mache nach Noten drüben im Türken. –
Und kommt Ihr endlich, wenn Ihr’s Herumreiten auf den
Landstraßen dicke habt, in’s ehrliche, alte solide Deutsch-
land zurück, so bitt’ ich mir einen derben Enkel aus, oder
ich lasse Euch mit sammt Eurem vornehmen Klugthun
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nicht über meine vermorschte Schwelle. Hol’ Euch der
Fuchs! Nun macht, daß Ihr fortkommt, reis’t in Gottes
Namen und bleibt mir unter der zerbrochenen Welt des
Heidenthums gut und fromm! Auf Wiedersehen. Gott be-
fohlen!«

Knickeberg stand bei jedem gefaßten Entschlusse mit
der Ausführung niemals lange an. Deshalb ließ er auch
ein nochmals beginnendes Umarmen nicht zur Vollkom-
menheit gedeihen. »Fort, fort!« sagte er, ergriff Aurora’s
Hand und trieb die Andern vor sich her nach dem Ho-
fe. Hier stampften die muthigen Rosse und ließen sich
kaum bändigen. Nach wenigen Minuten saßen Aurora
und Theobald im Wagen, der Bediente und das Kammer-
mädchen hockten hinten auf, Joseph sprang jodelnd auf
den Kutschersitz.

»B’hüt’ Di Gott!« sagte er zu Cölestine, schwenkte sei-
nen Hut und grüßte mit der Hand die Umstehenden.
»Daß Du mi nit vergißt!« rief er Theobald’s Schwester zu.
»I trag’ Di im Herze mei Leb’stag, das magst Du glaube!
’s is g’wißlich wahr, bei meiner todte Mutter Liebe! Fort,
juchhe!«

Die Pferde zogen an, der Wagen flog unter aufwirbeln-
dem Staub nach der unfern vorüberziehenden Straße.
Die Zurückbleibenden wehten mit Tüchern, außer Cö-
lestine, die mit kreuzweis über die Brust gelegten Hän-
den den Verschwindenden unter unaufhaltsam strömen-
den Thränen nachsah. Theobald und Aurora reisten nach
Italien.
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In Bezug auf die übrigen Personen, denen wir unse-
re Theilnahme geschenkt haben, genügen wenige Worte.
Die abgebrannten Fabrikgebäude wurden unter Aufsicht
und Leitung tüchtiger Meister zum größten Theile noch
in diesem Jahre wieder aufgebaut, und zwar gediegener
und zweckmäßiger, als sie vordem waren. Nach Beendi-
gung des Baues bediente sich Gotthold nicht des Damp-
fes, sondern der einfachen Treibkraft des Wassers; die er-
forderlichen Maschinen wurden im Lande gebaut, und
als die Fabrik eröffnet werden konnte, fanden doppelt so
viel Menschen darin Arbeit, als ehedem. Gotthold war Al-
len ein milder, menschenfreundlicher Herr, der die Noth
des Armen nie zu seinem Vortheile benutzte. Wer in sei-
nen Diensten stand, durfte über Mangel niemals gegrün-
dete Klage führen. Nach drei Jahren führte er die fromme
Pauline, die aller Nothleidenden und Bedürftigen Mutter
war, als Gattin heim.

Alexander ward ein eben so praktischer als umsichti-
ger Direktor der Eisenwerke und lebte mit Elise in der
glücklichsten Ehe. Auch als Frau und Mutter blieb sich
diese gleich in ihrem Wesen. Sie war stets unermüdlich
thätig, etwas hastig und ungestüm in ihrem Wesen, ge-
gen Jedermann freundlich und trotz der vielen Kinder,
mit denen sie gesegnet ward, nie verdrossen. Bei Vater
Knickeberg behielt sie stets einen großen Stern. Dieser
beharrte würdevoll bei seinen Ansichten und Gebräu-
chen, lebte so ziemlich einen Tag wie den andern und
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erreichte ein hohes Alter. Ihm zur Seite stand liebend und
duldend Frau Adelheid. Ihr einziger Kummer war, daß sie
nicht fortwährend alle ihr Kinder um sich haben konnte.

Cölestine überwand nach und nach ihr Herz. Sie hielt
Wort und verheirathete sich nie. Dagegen war sie für ihre
Neffen und Nichten die liebevollste Tante und unsagbar
glücklich, wenn sie eins der lieben Geschöpfe auf den Ar-
men wiegen und schaukeln konnte. Mit Theobald und
Aurora briefwechselte sie oft, und weil ihr Manches in
den ihr aus der Ferne zugehenden Schreiben unverständ-
lich blieb, lag sie dem Vater an, bis ihr dieser eine Menge
theurer Werke anschaffte, die sie dann des Nachmittags
und spät Abends mit dem größten Eifer durchstudirte
und sich dadurch eine Menge überraschender Kenntnisse
erwarb. Was sonst in bangen Stunden ihr Herz bewegte,
das legte sie in den verschlossenen Tagebuchblättern nie-
der, von denen wir die zu unserer Geschichte gehörigen
mitgetheilt haben.

Sehr erfreut war Vater Knickeberg, als er nach drei
Jahren eben am Hochzeitstage des adoptirten Gotthold
die Nachricht erhielt, daß Aurora seinem Wunsche ent-
sprochen und ihm, wenn auch in etwas weiter Entfer-
nung – nämlich in Palermo – einen Enkel geboren habe.
Zugleich lief ein dickes und sehr schweres, leider unfran-
kirtes Packet aus der Residenz ein. Der Briefbote forder-
te über einen Thaler dafür. Knickeberg bediente sich der
passendsten Ausdrücke für die jetzt immer mehr über-
hand nehmende Unsitte, unfrankirte Packete in die Welt
zu schicken und ehrliche Leute damit zu belästigen.
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»Wüßte ich nur, was drin steckte, ob der Plunder von
Wichtigkeit wäre oder nicht?« sagte er. Aber so gescheidt
sind diese Herren, und weil sie wissen, daß der Land-
mann auch an der Altenweiberkrankheit, der Neugierde,
leidet, so lassen sie’s drauf ankommen. Na, weil’s Hoch-
zeit ist, hier, alte Leuchte! Ich bitte mir’s aber aus, daß Du
Dir auf das Wohl des Brautpaares die Beine ungehorsam
trinkst! An solchen Festtagen ist’s Rebelliren erlaubt! Sie
leben hoch und der neugeborene Enkel ebenfalls!«

Nachdem man der ausgebrachten Gesundheit ihr
Recht hatte widerfahren lassen, riß Knickeberg das
Packet anf. Zwei prächtig eingebundene starke Bücher
blieben in seinen Händen. Es war eine mit den schönsten
Kupfern geschmückte Beschreibung Italiens von Theo-
bald, mit einem sehr freundlichen Briefe von Herrn
Prickelmann, worin dieser ihm anzeigte, daß er von dem
Herrn Verfasser Auftrag habe, diese beiden Exemplare
des ganz vortrefflichen Werkes ihm mit dem Bemerken
zu übersenden, eins dem Fräulein Tochter Cölestine zu
überreichen.

Das gab nun einen Jubel sonder Gleichen! Denn alle
Abende kam von jetzt an die Familie zusammen und las
gemeinschaftlich, was der ferne Sohn von dem herrlichen
Lande, von seinen Bewohnern und ihren Sitten, von des-
sen Kunstschätzen und Naturmerkwürdigkeiten erzählte,
und wo den Zuhörern Manches unverständlich blieb, da
legte sich Cölestine in’s Mittel und theilte aus dem Schat-
ze ihrer Kenntnisse freiwillig an jeden Bedürftigen reich-
liche Gaben aus.
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An diesen Unterhaltungen nahmen auch zuweilen die
alternden Pastoren Theil. Dürrbein, der ebenfalls davon
gehört hatte, kam, blos um das Buch zu betrachten, auf
eigene Kosten zu Wagen auf’s Gut, denn seine Beine woll-
te ihn nicht mehr tragen. Die Augen waren ihm aber in
den letzten Jahren so blöde geworden, daß er nicht ein-
mal die Kupfer recht genießen konnte. Er schüttelte be-
trübt den Kopf in seiner schlenkernden Manier, ließ die
Kinnlade schlaff herabhängen und sagte betrübt:

»Parbleu! ’s ist aus mit uns! Schlimmes Dings, wenn
das Gesicht nicht mehr taugt! Ist Zeit, daß man sich zur
Ruhe legt! Aber, liebwerther Herr Knickeberg, ist doch
ein ganzer Kerl geworden, der Theobald! Wie?«

Vier Wochen darauf war er gestorben. Ein Jahr früher
hatte man auch den alten Stephan zu Grabe getragen. Er
hatte seinen Geist am frühen Morgen, auf einem frischen
Grabhügel sitzend, aufgegeben, unter dem Lallen des Lie-
des: ›Eine feste Burg ist unser Gott!‹ Seine Gebeine ließ
Gotthold neben den seiner Aeltern bestatten. Pfnorr hielt
ihm die Leichenpredigt. Es war seine letzte, denn Tag
darauf erkrankte er und schlief gar zufrieden lächelnd in
jene Welt hinüber. Zunder und Windrich wirkten vereint
noch mehrere Jahre. Herr Habegeld bediente fort und
fort seine Stammgäste, rauchte täglich seine fünf Cigar-
ren und erzählte jedem neu Eintretenden den furchtba-
ren Brand der Fabrik und die Trauung Theobald’s mit der
vornehmen Frau. »Der einzige Fehler war,« setzte er hin-
zu, »daß sie schon einmal verheirathet gewesen. Sonst
hätt’ er sie auch nicht gekriegt!«
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Erst spät kehrte Theobald mit Aurora wieder zurück
und bezog die ihm zugefallene Villa. Hier besuchte ihn
Cölestine oft und lang; ganz bei ihm zu bleiben, konnte
sie sich aber nicht entschließen. Sie fühlte sich zu wohl
im Dirigiren des väterlichen Hauswesens, als daß sie dies
ihr zur Natur gewordene Bedürfniß auch der zärtlichsten
Liebe hätte zum Opfer bringen mögen. Von Joseph hörte
man nichts mehr.

Er hatte die Reisenden in Tyrol verlassen und war ver-
muthlich ganz in die Berge seiner Heimath zurückge-
kehrt. Theobald, bald allein, bald von Aurora und seinem
einzigen Sohne begleitet, kam häufig zu den Lieben, mit
denen ihn sein Schicksal unzertrennlich vereinigt hat-
te. Hier war er immer gern gesehen; wie sehr er aber
auch Alexander und Elise, die inzwischen eigenthüm-
lich trotzig geworden war, um einen Gegenbesuch bat,
er ward jedesmal bestimmt abgeschlagen und auch wirk-
lich nie erwidert. Es schien, als fühlte sich Elise dadurch
verstimmt, und dies war wohl der einzige kaum merkli-
che Mißton, der zuweilen durch das harmonische Leben
zitterte, dessen sich in ungestörtestem Glücke Theobald
und Aurora erfreuten.


