Eduard von Keyserling

Dumala

Der Pastor von Dumala, Erwin Werner, stand an sei-
nem Klavier und sang:

»Der Nebel stieg, das Wasser schwoll,
Die Mowe flog hin und wied-e-r.«

Er richtete seine méchtige Gestalt auf. Sein schoner
Bariton erfiillte ihn selbst ganz mit Kraft und siilem
Gefiihl. Es war angenehm zu spiiren, wie die Brust sich
weitete, wie die Tone in ihr schwollen.

»Aus deinen Augen liebevoll
Fielen — die Tranen — nie-ie-der.«

Er zog die Tone, liel3 sie ausklingen, weich hin-
schmelzen. Seine Frau sal am Klavier, sehr hiibsch
mit dem runden rosa Gesicht unter dem krausen asch-
blonden Haar, hellbeleuchtet von den zwei Kerzen, die
kurzsichtigen blauen Augen mit den blonden Wimpern
ganz nah dem Notenblatt. Die kleinen roten Hande
stolperten aufgeregt iiber die Tasten. Dennoch, wenn
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ein langeres Tremolo ihr einen Augenblick Zeit liel3,
wagte sie es, von den Noten fort zu ihrem Mann aufzu-
sehen, mit einem verziickten Blick der Bewunderung.
Es war zu schon, wie der Mann, von der Musik hin-
gerissen, sich wiegte, wie er wuchs, grolder und breiter
wurde, wie all das Siifse und Starke, all die Leiden-
schaft herausstromten. Das gab ihr einen kostlichen
Rausch. Tranen schniirten ihr die Kehle zusammen,
und um das Herz wurde es ihr seltsam beklommen.

»Seit jener Stunde verzehrt sich mein Leib,
Die Seele stirbt vor Seh-nen —«

Die Stimme fiillte das ganze Pastorat mit ihren
schwiilen Leidenschaftsrufen. Die alte Tija hielt im Ef3-
zimmer mit dem Tischdecken inne, faltete ihre Hinde
iiber dem Bauch, schlof3 ihr eines, blindes Auge und
schaute mit dem anderen starr vor sich hin. Dabei leg-
te sich ihr blankes, gelbes Gesicht in andachtige Falten.

Das ganze Haus, bis in den Winkel, wo die Katze
am Herde schlief, klang wider von den wilden und
schmelzenden Liebestonen. Sie drangen durch die Fen-
ster hinaus in die Ebene, wo die Nacht iiber dem No-
vemberschnee lag; ja vom nahen Bauernhof antworte-
te ihnen ein Hund mit langgezogenem, sentimentalem
Geheul.

»Mich hat das ungliicksel’ge Weib
Vergiftet — vergiftet — —«
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Die Fenster bebten von dem Verzweiflungsruf. Die
Katze erwachte in ihrer Ecke, die alte Tija fuhr sich mit
der Hand {iber das Gesicht und murmelte:

»Ach — Gottchen!«

»Vergiftet mit ihren Tranen.«

Die kleine Frau lehnte sich in ihren Stuhl zuriick,
faltete die Hinde im Schol$ und sah ihren Mann an.

Pastor Werner stand schweigend da und strich sich
seinen blonden Vollbart. Er mul3te sich auch erst wie-
der zurtiickfinden.

Jetzt war es ganz still im Pastorate. Nur Tija begann
wieder leise mit den Tellern zu klappern.

»Wie Siegfried!« kam es leise iiber die Lippen der
kleinen Frau.

»Wer?« fuhr Pastor Werner auf.

»Dux, sagte seine Frau.

Werner lachte spottisch, wandte sich ab und begann,
die Hande auf dem Riicken, im Zimmer auf und ab zu
gehen.

So war es jedesmal, wenn er sich im Singen hatte
gehen lassen, wenn er sich mit Gefiihl vollgetrunken
hatte. Dann kam der Riickschlag.

Man hatte geglaubt, etwas Grol3es zu erleben, einen
Schmerz, eine Leidenschaft, und dann war es nur ein
Lied, etwas, das ein anderer erlebt hat, und die Win-
de des Zimmers mit ihren Photographien, die gro3en
schwarz und rot gemusterten Mobel, all das beengte
ihn, driickte auf ihn.
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Seine Frau saf$ noch immer am Klavier und starrte
in das Licht. Auch bei ihr war der schone Rausch der
Musik voriiber. Nur eine miide Traurigkeit war iibrig-
geblieben. Sie dachte dariiber nach, warum er sich ge-
argert hatte, als sie »Siegfried« sagte. Das kam oft so.
Wenn sie ganz voll von Begeisterung fiir ihn war, dann
war ihm etwas nicht recht, und er lachte kalt und spot-
tisch.

»Lene, essen wir nicht?« fragte Werner.

Da fuhr sie auf.

»Natlirlich! Gefiillte Pfannkuchen!«

Und sie lief in die Kiiche hinaus.

Am El3tisch unter der Hingelampe war alles Fremde
und Erregende fort. Wenn es ihm schmeckte, war Pa-
stor Werner gemiitlich, das wuf3te Lene. Dann konnte
sie ruhig vor sich hinplaudern, ohne berufen zu wer-
den, dann hatte sie das Gefiihl, dal} er ihr gehorte.

»Die Baronin aus Dumala fuhr heute hier voriiberc,
berichtete sie.

»So«, meinte Werner, und sah iiber das Schnapsglas,
das er zum Munde fiihren wollte, hinweg seine Frau
scharf an: »Nun — und?«

»Nun, ja. Sie hatte eine neue Pelzjacke an. Ent-
zlickend!«

Werner trank seinen Schnaps aus und fragte dann:

»Stand sie ihr gut, diese Jacke?«

Lene seufzte: »Natiirlich! Diese Frau ist ja so schon!«
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»Was ist dabei zu seufzen?« fragte Werner. »Lalf3 sie
doch schon sein.«

»Weil ich sie nicht mag«, fuhr Lene fort, »deshalb. Sie
will alle Manner in sich verliebt machen. Aber schon ist
sie.«

Werner lachte. »Was fiir Manner? Die arme Frau
pflegt ihren gelahmten Mann Tag und Nacht. Die sieht
ja keinen. Eine neue Pelzjacke ist da doch eine sehr
unschuldige Zerstreuung.«

»Dich sieht sie doch.« Lene nahm einen herausfor-
dernden Ton an, als suche sie Streit.

Werner zuckte nur die Achseln.

»Mich!«

»Ja dich«, fuhr Lene fort. »Und du bist doch auch in
sie verliebt, — etwas — nicht?«

Heute argerte das Werner nicht.

»Wenn du willst!« meinte er.

Die kleine Frau durfte heute ruhig mit ihm spielen,
wie mit einem grof3en, gutmiitigen Neufundldnder. Ein
wenig schweigsam war er, aber das pflegte er am Sonn-
abend immer zu sein, wenn die Predigt ihm im Kopfe
herumging.

Nach dem Essen sald das Ehepaar am Kaminfeuer.
Durch das Fenster, an dem die Laden offen geblieben
waren, schaute die bleiche Schneenacht in das Zim-
mer. Aus der Gesindestube klang Tijas diinne, zitternde
Stimme. Sie sang einen Gesangbuchvers.



— 6 —

»So ist’s hiibsch«, sagte Lene. »So ist’s gemiitlich!
Nicht wahr? Alles ist still, und das Feuer, — und man
sitzt beisammen.«

»Stell doch der Lebenslage keine Zensur aus«, ver-
setzte Werner, der sinnend in das Feuer starrte.

»Warum?« fragte Lene eigensinnig.

»Weil, weil« — Werners Stimme wurde streng — »weil
Zensuren ausgestellt werden, wenn die Schule zu Ende
ist.«

»Deshalb!« meinte Lene, die ihn nicht recht verstan-
den hatte.

»Nun sei aber nicht ungemdiitlich, Wernerchen.«

Sie stand auf, ging zu ihm, setzte sich auf seine Knie,
schmiegte sich an seine Brust, umrankte den gro3en
Mann ganz mit ihrer kleinen, legitimen Sinnlichkeit,
die sich schiichtern hervorwagte.

»Wir sind doch gliicklich!« sagte sie. »Ich sag’s doch.
Ich stell’ gute Zensuren aus.«

Werner sald still da, lief$ sich von der Warme die-
ses jungen Frauenkorpers durchdringen. Dann plotz-
lich schob er Lene beiseite und stand auf.

»Wohin?« fragte sie erschrocken.

»Oh — nichts«, erwiderte er, »ich — ich will mir noch
was liberlegen.«

»Diese ewige Predigt!« seufzte Lene. »Woriiber pre-
digst du denn morgen?«

»Uber die Versuchung in der Wiiste, du wei3t’s ja.«
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»Ach ja! Sei doch nicht wieder so streng. Wenn du so
herunterdonnerst, wird einem ganz bang.«

Er zuckte die Achseln.

»Seit wann willst du denn Einfluf3 auf meine Predig-
ten nehmen?«

Also nun hatte sie ihn auch noch geédrgert. Sie
schwieg. Wahrend Werner, die Hande auf dem Riicken,
im Zimmer auf und ab ging, kauerte sie auf ihrem Ses-
sel und folgte ihm unverwandt mit den Blicken. Eben
noch hatte sie sich gliicklich gefiihlt, jetzt war wieder
etwas liber ihn gekommen, das sie nicht verstand. Sie
fiihlte, wie miide ihre Glieder von der Arbeit des Ta-
ges waren, und das Traurige war iiber sie gekommen,
dem sie nicht nachdenken wollte. Sie folgte Werner mit
den Blicken, wie er auf und ab ging, sehr aufrecht in
seinem schwarzen Rock, auf und ab, bis seine Gestalt
undeutlich wurde und ihr die Augen zufielen.

»Herunterdonnern«, hatte Lene gesagt, ja, das lieb-
te er, das Predigen war wie das Singen, da konnte er
sich ausgeben, da hatte er das Gefiihl, als »ginge eine
Kraft von ihm aus«, wie die Bibel sagt. All die grof3en,
schonen Worte, der grofe Zorn, mit dem er drohen,
die ganz groRen Seligkeiten, die er versprechen konn-
te, und all das war unendlich und ewig, das gab auch
einen Rausch. Er freute sich schon darauf. Dazu zog
die Versuchung in der Wiiste, diese wunderbare Gei-
sterunterhaltung, grof? wie Dantes Verse, ihn seltsam
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an. Das Wilde des Kampfes der beiden Wunderkrifte
in der Wiiste regte ihn auf.

In tiefem Sinnen ging er auf und ab, vergal} seine
Umgebung, bis ein verschlafener Laut aus Lenes halb-
geoffneten Lippen ihn aufschauen machte.

»Ja so — der Friede des Pastorats« — dachte er nicht
ohne Bitterkeit. Weil3 es Gott! ihm war wenig friedlich
zumute!

Er stellte sich an das Fenster, schaute in die Nacht
hinaus.

Oben am Himmel war Aufregung unter den Wolken,
zerfetzt und gebldht wie Segel schoben sie sich anein-
ander voriiber. Der Mond muf3te irgendwo sein, aber
er wurde verdeckt, nur ein schwaches, miides Dam-
merlicht lag tiber der Ebene.

Frieden! Ja, wenn einer sich bestdndig mit Wunder-
dingen abgeben mul3, wenn er immer diese Spriiche im
Munde fithren muf3, die so voll Leidenschaft und Zorn
und SiiBigkeit und Geheimnis sind, wo soll da der Frie-
de herkommen? Das Herz wird so empfindlich und so
erregt, dal® es auf alles hineinfallt.

Der Wind trieb kleine Schneewirbel wie weilde
Rauchwolkchen iiber die Ebene. Winzige Lichtpiinkt-
chen waren in die Nacht gestreut, wie verloren in dem
fahlen, weifSen DAmmern. Dort die Reihe heller Punk-
te waren die Fenster des Schlosses Dumala. Werner fiel
die neue Pelzjacke der Baronin Werland ein, und dann
sah er das grof3e, diistere Zimmer vor sich, die griin
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verhangene Lampe, am Kamin im Sessel den Herren
mit dem wachsgelben, scharfen Gesicht, die Fiifde in
eine rote Decke gewickelt. Bei ihm auf dem niedrigen
Stithlchen die schone Frau mit den schmalen Augen,
die unruhig schillerten, und dem seltsam fieberroten
Munde. Sie saf3 da, blinzelte schléfrig in das Kamin-
feuer und strich mit ihrer Hand langsam an dem Bein
des Kranken auf und ab.

Ein Schmerz, etwas wie ein korperlicher Schmerz,
schiittelte Werner bei diesem Bilde, liel$ ihn bla wer-
den und das Gesicht leicht verziehen.

Argerlich wandte er sich vom Fenster ab. Es war zu
dumm! Dieses Predigtmachen lie jedesmal alles in
ihm toller rumoren denn je!

Er begann wieder auf und ab zu gehen, dann blieb
er vor Lene stehen.

Sie hatte die Fiil3e auf den Sessel hinaufgezogen, die
Wange an die Stuhllehne gestiitzt. So schlief sie. Die
Lippen halb geodffnet, atmete sie tief, auf dem Gesich-
te den ernsten, besorgten Ausdruck, den Menschen in
schwerem Schlafe annehmen, als sei das Schlafen eine
Arbeit.

Werner betrachtete sie eine Weile. Er fiihlte plotz-
lich ein tiefes Erbarmen mit diesem jungen schlafen-
den Wesen. Auch wieder die Nerven und die unniitze
Weichheit! Er konnte ja jetzt nichts mehr ansehen, oh-
ne daf} es schmerzte!



Behutsam nahm er Lene auf seine Arme und trug sie
in das Schlafzimmer hiniiber.

Die Sakristei war voller Schneelicht. Zwischen den
engen, weillen Wanden, in dem weil3en Lichte, sah Pa-
stor Werner, im schwarzen Talare, sehr grol$ aus. Er sal3
am Tisch, vor sich das aufgeschlagene Gesangbuch und
das Blatt mit den Notizen zu seiner Predigt. Drauf3en
sangen sie schon das Lied, ein Chor harter Frauenstim-
men, heiserer Kinderstimmen, dazwischen das Knar-
ren der Béasse. Sie zogen die Tone schlédfrig und beru-
higt. Gott! spielte der Organist heute tolles Zeug zu-
sammen! Sicherlich hatte der Mann wieder die ganze
Nacht durch gesoffen. Die alte Orgel stohnte und seufz-
te ordentlich unter seinen riicksichtslosen Fingern.

Werner sang nicht mit. Er schaute zum Fenster hin-
aus. Es taute und die Sonne schien. Die Baume hingen
ganz voll blanker Tropfen und das bestdndige Tropfen
vom Dache und den Traufen legte um die Kirche ein
helles Blitzen und Klingen.

Sonntédglich! Die Sonntagsstimmung war da, die
kam immer, aus alter Gewohnheit, anfangs feierlich,
spater angenehm schlafrig. Er liebte diesen Augenblick
in der Sakristei vor der Predigt, wenn er dasal} und
sich voll grolder Worte, voll lauter, eindringlicher Téne
fiihlte.



Er horchte hinaus. Er kannte die Schellen der Schlit-
ten, die heranfuhren. Das waren die Schellen von Deb-
schen, das der Doktor Braun, das die Schellen von Du-
mala.

Dennoch fragte er, als der Kiister eintrat: »Wer ist
alles da?«

Der Kiister Peterson legte sein grof3es, schlaues Bau-
erngesicht in pastorale Falten.

»Die Dumalaschen sind da«, meldete er, »die Baronin
und der Sekretar.«

»Wer noch?« fragte Werner ungeduldig. Warum mel-
dete der Kerl gerade nur die Dumalaschen?

Peterson zog ergeben die Augenbrauen empor:

»Der Doktor ist da, die aus Debschen.« —

»Gut — gut.« Werner winkte ab. Es war doch ganz
gleichgiiltig, ob der Doktor da war und die Alte aus
Debschen!

Nun war es Zeit, auf die Kanzel zu steigen, sie san-
gen da drin schon den letzten Vers des Liedes. Werner
freute sich, zu finden, daf die Kirche voller Licht war.
Wenn die breiten, gelben Lichtbander durch die hohen
Fenster in den Raum fluteten, dann bekam seine Pre-
digt auch anders helle Farben, als wenn die Kirche voll
grauer Ddmmerung war, und der Regen gegen die Fen-
sterscheiben klopfte.

Es roch nach nassen, schweren Wollkleidern, frisch-
gewaschenen Kattuntiichern und Transtiefeln.



Werner beugte sich iiber das Pult auf der Kanzel zum
Gebet. Dieser Augenblick brachte ihm stets eine sanfte,
andachtige Ekstase, so die Stirn auf das Pult zu legen,
und unten wurde es still, und sie warteten, warteten
auf sein Wort.

Die Predigt begann. Die eigene Beredsamkeit er-
warmte ihn heute besonders. Er horte es, wie die Leu-
te unten aufmerksam wurden, wie das Husten und
Sichrauspern schwiegen.

Und Werner gab seiner Stimme vollere Téne, mach-
te grolle, freie Bewegungen. Er wuldte es wohl, die
meisten dort unten verstanden ihn nicht, aber heute
drangte eine innere Erregung ihn, hinauszusagen, hin-
auszurufen, was ihn bewegte.

»Falle vor mir nieder und bete mich ans, sprach der
Bose zum Sohne Gottes. >Bete mich an!« Ja, das ist es,
das will er. Er hat nicht genug mit unseren Siinden
der Schwiéche, der Nachlassigkeit, der Bosheit, des Un-
glaubens, nein, niederfallen sollen wir vor ihm und ihn
anbeten. Er will angebetet, er will verehrt, er will ge-
liebt werden. Danach diirstet er. Er will, dal$ wir zu ihm
sprechen: Um dich geben wir die ewige Seligkeit und
die Gotteskindschaft hin, dir opfern wir sie, um dich
gehen wir mit offenen Augen in unser Verderben, weil
wir dich anbeten, weil du uns grol$ und liebenswert er-
scheinst, weil wir zu dir wollen. Der Bose will, daf$ wir



die Siinde lieben, daf$ wir sie anbeten. Das ist sein Tri-
umph. Das ist das tiefe, furchtbare Geheimnis der Siin-
de.« Die Stimme des Pastors hatte hier einen tiefen,
geheimnisvollen und leidenschaftlichen Tonfall ange-
nommen, wie eine unheimliche Liebeserklarung an die
Stinde klang es.

Er hielt inne, selbst erstaunt iiber das, was er sagte.
Es klang fremd in die Kirche hinein, und zugleich schi-
en es ihm, als verriete er etwas, als sprache er etwas
aus, das geheim sein sollte und nur von ihm geahnt
wurde.

Er schaute hinunter auf die Gemeinde.

Ruhig sal’en sie da alle beisammen. Alte Frauen
schliefen. Méadchen, mit glattgebiirstetem Haar, die
Hande im Schold gefaltet, starrten ausdruckslos vor
sich hin, genossen die Ruhe des Augenblicks. Thm ge-
geniiber im Gestiithle der Werlands von Dumala saf3
die Baronin Karola. Sie hatte den Kopf leicht zuriick-
gelehnt und schaute scharf zu ihm heriiber, sie kniff
dabei die Augenlider zusammen, so dal$ die Augen nur
wie sehr blanke Striche zwischen den langen Wimpern
hervorschimmerten.

Werner ging zum Schlul} seiner Predigt iiber. Seine
Stimme nahm wieder ihren ruhig ermahnenden Ton
an, in dem erbaulich das Metall seines schonen Bari-
tons mitklang.

Nach dem Gottesdienst fragte Werner den Kiister,
wahrend er sich in der Sakristei umkleidete:
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»Ist die Baronin aus Dumala schon fortgefahren?«

»Nein«, meinte der Kiister, »die Frau Baronin wartet
auf den Herrn Pastor — wie immer.«

»Wieso — wie immer?« fragte Werner ungeduldig.
»Peterson, Sie fangen an, Unsinn zu sprechen.«

Leute kamen zu ihm, die Waldhéauslerin Marri, ihre
Mutter, die alte Gehda, konnte nicht sterben, das dau-
erte nun schon Wochen. Der Herr Pastor soll heriiber-
kommen. Werner fertigte die Leute eilig und mecha-
nisch ab, sagte das notige »Gott weils am besten, wenn
er uns zu sich ruft. Wir miissen warten«. Die Waldhiite-
rin klagte, daf$ ihr Mann sie zuschanden schlug, wenn
er besoffen war.

Werner zog sich seinen Pelz an. »Ja, ja — ich komme
mal an. Gott behiit’ euch lieben Leute — Gott befohlen.«
Eilig ging er hinaus.

Die Baronin Karola stand vor ihrem Schlitten, sehr
schlank, fest in die blaue Pelzjacke geknopft, das Ge-
sicht ganz rosa von der scharfen Winterluft, der Mund
unnatiirlich rot, die Stirnlockchen voller Tropfen un-
ter der kleinen Fischottermiitze. »Ah, Pastor!« rief sie,
»ich warte auf Sie. Sie diirfen uns heute nicht verlas-
sen. Ja — er leidet, und es ist abends so traurig bei uns.
Also, Sie kommen?« Sie reichte ihm die Hand, schiittel-
te die seine mit unterstrichener Kameradschaftlichkeit.
»Die Verlassenen trosten ist ja doch Thr Amt.« Sie 1a-
chelte, wobei ihre Mundwinkel sich hinaufbogen, was
ihr einen leicht durchtriebenen Ausdruck verlieh.



Werner verbeugte sich in seiner feierlichen Art, die
etwas Befangenes hatte.

»Oh — gewild — mit Vergniigen«, und er lachelte auch
aus reinem Behagen, diese schone Frau anzusehn.

»So, danke«, sagte sie. »Jetzt wollen wir fahren,
mein Page friert.« Karl Pichwit, der Sekretar und Vor-
leser des Barons Werland, fror immer. Sein hiibsches,
krankliches Knabengesicht war blau von Frost, und er
zitterte.

Er half der Baronin in den Schlitten, setzte sich ne-
ben sie, und da lachelte auch das kriankliche Knaben-
gesicht und errotete.

Werner stand noch eine Weile da und schaute dem
Schlitten, dem Wehen des blauen Schleiers auf dem
Fischottermiitzchen nach, er schiitzte die Augen mit
der Hand vor der Sonne, um ldnger und besser sehen
zu konnen.

»Ich finde es riicksichtslos«, sagte Lene beim Mit-
tagessen zu ihrem Mann, »dafd die Werlands dich im-
merfort hiniiber bitten. Ich bin jeden Sonntagabend al-
lein. Der Sonntag gehort doch wenigstens der Familie.«

Werner zuckte die Achseln, ja, daran war nichts zu
andern. Driiben ging es nicht heiter zu, da mufste er
eben — —

Aber Lene argerte sich.

»Ach was! Dieser Baron, der Gottlosigkeiten und Un-
anstandigkeiten spricht, der ist iiberhaupt kein Um-
gang fiir einen Pastor.«



Werner lachelte nur und af$ ruhig seinen Sonntags-
braten. Lene erregte sich immer mehr. »Ach was — der
Baron! Der ist’s ja gar nicht. Sie ist’s!«

»Sie?« Werner schaute auf.

»Natiirlich sie«, fuhr Lene tollkiihn fort, obgleich sie
fiihlte, dald das, was sie sagen wollte, die Lebenslage
ungemdiitlich machen wiirde. »Sie — sie will Gesellschaft
haben. Es ist ihr nicht genug, daf der arme Pichwit sie
verliebt ansieht, sie will so 'n grolden, schénen Mann
wie dich zum Kokettieren haben.«

Werner wurde bleich, wie immer, wenn der Zorn in
ihm aufstieg. »Lene«, — rief er und schlug mit der Hand
auf den Tisch, daf3 die Teller klirrten, »was ist das fiir
ein Geschwaétz. Hier an meinem Tisch wird nicht so
iber diese edle, gepriifte Frau gesprochen.«

Lene wurde zwar sehr rot, lief3 sich jedoch nicht ein-
schiichtern. Sie murmelte, um das letzte Wort zu be-
halten:

»Es ist aber doch so.«

Die Gemiitlichkeit des Mittagessens war dahin. Es
wurde kein Wort mehr gesprochen.

Die Zimmerflucht im Schlosse Dumala war nicht er-
leuchtet, als der alte Jakob Pastor Werner hindurch-
geleitete. Die Winterddmmerung lag tiber den grol3en,
schweren Mobeln, gab ihnen etwas Verlassenes und
Verschollenes. Es roch nach altem, staubigem Holz
in den hohen Zimmern. Das Getéfel und das Parkett
knackten bestindig.
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»Wir haben hier kein Licht gemachtx, erklarte Jakob.
»Wozu? Es geht hier ja doch niemand.«

Er hob sein bleiches Gesicht zu Werner auf, sah ihn
mit den verblal3ten Augen traurig an. Es mochte frither
ein hiibsches Lakaiengesicht gewesen sein, jetzt war es
auch verwittert und vernachlassigt.

»Wozu?« wiederholte er knarrend. Ein Gemach, das
sie durchschritten, duftete nach weillen Heliotropen.
Helle Vorhdnge hingen an den Fenstern, und kleine
Mobel mit goldenen Fiilsen schimmerten aus den dun-
keln Ecken.

»Ihr Zimmer«, sagte sich Werner, und atmete den He-
liotropenduft tief ein.

»Und schlecht geht es uns heute auch«, berichte-
te Jakobs klagende Stimme weiter. »Wir haben starke
Schmerzen im Bein.« Das Kaminzimmer war von der
grofBen, griin verhangenen Lampe matt erleuchtet, ein
Krankenstubenlicht. Baron Werland sal$ in seinem Ses-
sel am Feuer, die Fiif3e in die rote Decke gehiillt, die
Gestalt ein wenig in sich zusammengesunken. Das re-
gelméalige Gesicht war wachsbleich, das Haar sorgsam
gelockt, der Schnurrbart hinaufgedreht. Nur die tie-
fen Augenhohlen iiber den unruhig flackernden Augen
legten sehr dunkle Flecken in diese Blésse. Ein starker
Opoponaxduft umgab den Kranken.

»Aha — unser Seelsorger«, rief er mit seiner hohen
Stimme Werner entgegen. »Es ist doch gut, dal$ man
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einen hat, der von Amts wegen barmherzig sein mul3,
der sozusagen dafiir bezahlt wird.«

Werner lachte: »Na — es gibt auch Leute, die das aus
Sport sind«, meinte er.

»Sport! Der Sport ist unmodern. Setzen Sie sich, Pa-
stor. Kalt — was?« Karola hatte an der Lampe gelesen,
jetzt begriildte sie Werner. In dem blauen Tuchkleide
sah die Gestalt hoch und biegsam aus.

»Ich danke, dal} Sie gekommen sind«, sagte sie ein-
fach, und schiittelte ihm wieder kameradschaftlich die
Hand. Die Sessel wurden an das Feuer gertiickt. Karola
driickte sich behaglich in den ihren hinein und blin-
zelte Werner erwartungsvoll an, wie ein Kind, das von
dem Erwachsenen unterhalten zu sein hofft.

Werner rieb sich die erfrorenen Hande in leichter Be-
fangenheit, die ihn héufig ergriff.

»Wie geht es?« fragte er dann hoflich den Baron.

»Schlecht, Pastor«, erwiderte der Baron, »einfach
schlecht. Kein Schlaf in der Nacht, tolle Schmerzen.
Was wollen Sie mehr? Der verdammte Tauwind.«

»Das tut mir sehr leid«, sagte Werner ein wenig steif

»Das tut IThnen leid, Pastor«, fuhr der Baron fort. »Na-
tlirlich. Sie sind mitleidig. Das gehort zum Amt. Nur
hilft das nichts. Wissen Sie, was ich mal héren mochte,
der Abwechslung wegen?«

»Nun?«

»Wenn ich sage: mir geht’s schlecht, dal} mal einer,
so von Herzen, mir antwortet: das freut mich. — So von
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Herzen — wissen Sie. Das wir’ mal was Neues. Dartiiber
konnte ich recht lachen.«

»Solch einer findet sich zum Gliick schwer« — be-
merkte Werner.

Der Baron verzog sein Gesicht: »Ich weil3 nicht. Ein
recht geldhungeriger Erbe vielleicht. Das war’s aber
nicht, was ich Thnen sagen wollte, Pastor. Also heute
nacht konnte ich nicht schlafen, und da bedachte ich
mir wieder einmal griindlich die Aussichten Threr Un-
sterblichkeit, Thres Lebens nach dem Tode.«

»Meines?«

»Na ja, weil Sie es predigen miissen. Aber, Pastor,
die Aussichten sind schwach. Ich kann die Sache dre-
hen und wenden wie ich will —, heute nacht waren die
Aussichten schwach, gleich null.«

»Mit dem Denken kommen wir da wohl nicht her-
an«, wandte Werner ein, zerstreut, wie wir uns an ei-
nem Gespréach beteiligen, das wir oft schon haben fiih-
ren miissen.

Aber der Baron wurde eifrig:

»Ich weil}, der Glaube. Nein, Ihr Glaube ist ein
Kunststiick, zu dem ich kein Talent habe. Ein Wunder
— gut! Uber Wunder kann man nicht sprechen.«

»Ah!« sagte Karola, »sollen wir wieder davon spre-
chen!«

Der Baron kicherte:

»Natiirlich! Thr seid gesund. Ihr denkt so nebenbei
einmal: Unsterblichkeit — wie schén! Leben nach dem



Tode — entziickend! und damit ist’s gut. Aber ich — mich
geht das jetzt was an. Sehen Sie, Pastor, wenn Sie zu
Hause bleiben wollen, nun, dann ist’s Thnen gleich,
wann der Schnellzug nach Paris geht und ob er An-
schlul} hat. Sie sagen wohl so im allgemeinen — ach —
der Schnellzug, wie schon! Aber wenn die Koffer ge-
packt sind, ja, dann blattern Sie im Kursbuch, dann
kommt es auf Genauigkeit an. Na — also — ich, — ich
seh’ mir das Kursbuch an und, Pastor, ich sag’ Ihnen, es
gibt keinen Anschluls. Wir bleiben liegen.«

Die Warme des Kaminfeuers machte Werner die
Glieder schlaff und die Augenlider schwer. Er horte nur
halb der hohen, erregten Stimme des Kranken zu. Er
schaute Karola nicht an, aber das Gefiihl ihrer Gegen-
wart, das Gefiihl, daf$ ihr Blick fiir einen Moment auf
seinem Gesicht ruhte, der leichte Heliotropduft, das
leise Klingen ihrer Armbénder, all das erfiillte ihn mit
einem Behagen, das ihm wie ein edler Wein kostlich
das Blut erwdrmte. Nur mechanisch machte er seine
Einwidnde auf die Reden des Barons. »Ja, aber ohne
Leben nach dem Tode, hat das Leben da Sinn? Fiir das
bifschen Erdenleben, all der Aufwand!« »Bravo!« Der
Baron klatschte leise in die Hande. »Ich sah Sie damit
kommen. Euer Haupttrumpf. Natiirlich ist’s ein Unsinn,
dies bifschen Erdenleben. Sehr richtig! Horen Sie. Also:
Da ist ein hoffnungsvoller, junger Mann, er sieht gut
aus, alter Adel, Geld, lernt was, schneidig, ein Schlol3,
eine schone Frau. Gut! Anfang der Vierziger sind ihm



die Beine weg, rein weg, und so 'n Stiick vom Riicken-
mark, sehen Sie, so 'n Stiick, untauglich — zum Fort-
werfen. Alles aus — finis —. Man lebt nur, um die Fiil3e
in die rote Decke zu wickeln, und auf Schmerzen zu
warten. Ein Unsinn, so 'n Leben. Dafiir all die Umstéin-
de mit dem Geborenwerden und Aufgezogenwerden.
Aber, sagen Sie, Pastor, wo steht es geschrieben, dal3
das Leben einen Sinn haben muf$? Bitte, wo steht das?
Karola, Kind, was sagst du dazu?«

Karola reckte sich ein wenig in ihrem Sessel. »Ich?«
sagte sie mit miider Stimme. »Warum soll man nicht
darauf hoffen, warten? Man sieht eine Allee hinab, ei-
ne lange, lange Allee. Warum sollen wir uns da plotz-
lich eine schwarze Mauer denken? Das lieb ich nicht.
Ich will hinabsehn, weit — weit —, bis da, wo ich vor
Helligkeit der Ferne nichts mehr unterscheide.«

»Hm — ganz hiibsch«, meinte der Baron. »Poesie, das
ist was fiir die Gesunden. Liegt ihr mal im Bett und
der Schlaf kommt nicht, und es zwackt und zieht an
allen Nerven, da geniigt die Poesie auch nicht. Nein,
mein lieber Pastor, mit Threr Unsterblichkeit steht es
schlecht.«

Er war miide vom Sprechen, lehnte den Kopf zuriick
und schlol$ die Augen. Es wurde still im Zimmer. Deut-
lich horte man hinter dem Getéfel die eifrige Arbeit
einer Maus.



»Da ist sie wieder«, sagte der Baron, ohne die Augen
zu Offnen. »Nichts zu machen! Der alte Kasten will zu-
sammenfallen, fingt an zu sprechen wie ein altes Weib.
Aber, es lohnt sich nicht, etwas dafiir zu tun, es lohnt
sich nicht mehr.«

Langsam und eintonig sprach er vor sich hin. Es
klang resigniert in die griine Krankenstubenddmme-
rung hinein. Der leise, hoffnungslose Seufzer des Kran-
ken schien alle Tore des Lebens zu schlieen. Werner
sah zu Karola hiniiber und begegnete ihrem Blick, dem
seltsam schillernden Blick der schmalen, grauen Au-
gen. Die Mundwinkel bogen sich hinauf, wie im Begin-
ne eines Lichelns. Werner und Karola sahen sich ruhig
an, wie um sich aus der bedriickenden Traurigkeit die-
ses Gemaches in das Leben zuriick zu retten.

Jakob brachte den Tee. Mit ihm erschien Karl Pich-
wit. Er verbeugte sich stumm und setzte sich.

»Ahl« rief der Baron. »Herr Pichwit der Page. Herr
Pichwit der Troubadour!«

Pichwit verzog seinen zu kleinen kinderhaften Mund
zu einem schiefen, hochmiitigen Lacheln. Darin saf3 er
stumm da und schaute sinnend auf Karolas Hande, die
sich mit den Teetassen zu schaffen machten, schaute
stetig und vertrdumt aus den runden, hellbraunen Au-
gen, — blanke Melange hatte Karola von ihnen gesagt —,
Augen, denen die blauen Schatten unter dem Augenli-
de etwas Kummervolles gaben.



Der Baron kniff die Augen zusammen, sah Pichwit,
dann Karola an, und lachte lautlos in sich hinein.

»Ja, jeder auf seine Fasson«, meinte er und riihrte in
seinem Tee. »Kennen Sie den Baron Rast, Pastor, Beh-
rent Rast, unseren Nachbarn?« fragte er.

Ja, Werner kannte den Baron Rast aus Sielen.

»Na der«, fuhr Werland fort, »der gonnt sich Tag und
Nacht keine Ruhe, nur um in sein Leben moglichst viel
hineinzustopfen. Der hat Eile! Und was kommt dabei
heraus? Der hat seine Duelle, der riskiert seinen Hals
beim Rennen, der verfiihrt die Frauen der anderen, der
macht von sich reden. Gut! Er arbeitet wie bezahlt.
Warum? Nur weil Behrent Rast zugleich in einer Lo-
ge sitzt und zuschaut, was Behrent Rast tut, und ruft —
>Behrent ist ein Teufelskerl!< und klatscht. Lohnt denn
das bif3chen Eitelkeit die ganze Geschichte?«

»Ich kenne den Baron zu wenig, um iiber ihn urteilen
zu konnens, sagte Werner ablehnend.

»Sie werden ihn kennenlernen«, fuhr Werland fort.
»Nehmen Sie die Schafe Ihrer Herde in acht, Pastor,
Rast ist ein unmaéldiger Weiberkonsument.«

»Behrent Rast ist sehr unterhaltend«, bemerkte Ka-
rola.

Der Baron lachte. »Ja, die Weiber lieben so was.
Schauspieler in jeder Form. Merken Sie sich das, Herr
Pichwit, wollen Sie einem Weibe gefallen, so miissen
Sie ihr einbilden, dal Sie ganz speziell fiir sie eine Rol-
le spielen.«
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»Ist das so sicher?« fragte Karola gelangweilt.

»Ganz sicher«, beteuerte Werland. Plotzlich lehnte
er sich in den Sessel zuriick. »Da sind sie wieder, ver-
dammte Kameraden, diese Schmerzen. Herr Pichwit,
haben Sie Thren Tee ausgetrunken? Ja? Dann, gute
Nacht.«

Pichwit errotete, er lachelte zwar hochmiitig, aber
die hellbraunen Augen bekamen einen feuchten Glanz.
Er verbeugte sich stumm und ging.

»Warum schickst du den armen Jungen fort? Das
krankt ihn«, fragte Karola.

Der Baron kicherte. »Wissen Sie, Pastor, Herr Pichwit
ist ndmlich in meine Frau verliebt, unsterblich verliebt,
so wie man es in englischen Romanen ist. Na ja — na-
tlirlich — warum nicht? Mir macht das groRen Spal3.
Die Honigaugen!«

»So lafd ihn doch«, — warf Karola hin.

»Ich lasse ihn ja«, — versicherte Werland. »Wie ge-
sagt, es macht mir Spald. Nur manche Abende fallen
diese Augen mir auf die Nerven. Lal} ihn nur auf sein
Zimmer gehn. Heute ist so was wie Mondschein am
Himmel. Da kann er ja dichten. Herr Pichwit dichtet
namlich. Honig in den Augen und Chinin im Herzen,
bittersii3, das gibt bei diesen jungen Leuten jedesmal
einen Lyriker. Oh! Du verflucht!« Er faldte sich an sein
Bein. »Karola — Kind — komm, reib’ das Bein ein we-
nig. Sie miissen wissen, Pastor, die Frau hat so was wie
magnetische Kraft in den Fingern.«



Karola riickte ein niedriges Stiihlchen an den Sessel
ihres Mannes heran, setzte sich und begann sachte mit
der Hand tiber die rote Decke hinzufahren, das Bein
des Kranken zu streichen. Der Baron bog den Kopf zu-
riick und schlof3 die Augen. Werner sah dieser Hand
zu, wie sie langsam und stetig iiber die rote Decke hin-
glitt, schmal und weif3 und voller Ringe. Im Schein des
Feuers war die Hand ganz umflimmert von scharfen,
bunten Lichtern.

Der Kranke atmete jetzt tief und regelmifRig, zuwei-
len stohnte er.

»Sie sind geduldig«, sagte Werner leise.

»Ich?« Karola schaute erstaunt auf »Wie wissen Sie
das?«

»Ich seh’ es.«

»Gott! was man sieht!« Dann fragte sie halblaut:
»Nicht wahr? Sie waren in Threr Jugend ein wilder Jun-
ge?«

»Ah, man beging Torheiten«, erwiderte Werner.
»Man kam sich interessant vor. Das Interessante war
eben, dald man jung war.«

»Sie waren friih verlobt?«

»Ja — als Student.«

Die halblaute Unterhaltung tat beiden wohl. Es war
gleich, was gesagt wurde, das Fliistern brachte sie ein-
ander nah.

»Ach ja«, meinte Karola, »Theologen verloben sich
immer friih. Sie sind natiirlich sehr gliicklich.«



»Natiirlich? Warum?«

»Pastorenehen sind immer gliicklich.«

»Ja sol«

Beide lachelten.

Der Kranke stohnte heftiger.

»Jakob soll ihn zu Bett bringen«, beschlol3 Karola.

Werner erhob sich: »Ja — es ist spét. Ich gehe auch.«

Karola begleitete ihn bis an die Flurtiir. Sie stand an
den Tiirpfosten gelehnt und schaute zu, wie er sich den
Pelz anzog.

»Sie freuen sich wohl, nach Hause zu kommen.
Wenn Sie von hier kommen, ist’s da wohl doppelt ge-
miitlich?« sagte sie. »Werden Sie noch etwas essen?«

»Ich weild nicht —«

»Gewifd hat Thre Frau auf Sie gewartet, sie lachelte
dabei ihr leicht spottisches Lacheln. »Gute Nacht!«

Der Wind fegte iiber die Ebene. Der Schlitten glitt
gerduschlos iiber den feuchten Schnee. Werner hieb
unbarmherzig auf seinen Schecken ein:

»Hii — hii — vorwarts.«

Tolle Bewegung hatte er jetzt notig. Er wollte den
Wind wie Peitschenhiebe im Gesicht fiihlen. Driiben
lag das Pastorat. Licht blinkte durch das Fenster. — Nein
— dahin nicht!

»Dort wird es gemiitlich sein« — wie sie das gesagt
hatte mit dem Zucken der Mundwinkel, als wiil3te sie,
dal er dorthin — dorthin, wo es »so gemiitlich« war,
jetzt nicht konnte.
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Er bog in den dem Pastorat entgegengesetzten Weg
ein, fuhr dem Walde zu. Nur vorwarts — vorwarts!

In den engen Waldwegen war es finster, iiber ihm
rauschten die Fohren, ein leidenschaftliches Brausen,
das nachlief}, wieder anschwoll, wie der Atem einer
Riesenbrust. Hier und da knarrte ein morscher Zweig
durchdringend schrill, wie ein Schmerzenslaut.

Das tat Werner wohl. Es war, als tobte und rief eine
grolde Kraft iiber ihm sich aus - fiir ihn, tobte und rief
hinaus, was in ihm hinaus wollte.

»Hii — hii« — trieb er den Schecken an. Er muf3te sich
tief blicken, um unter den niederhdngenden Zweigen
durchzukommen, und wurde dann ganz mit Tropfen
iberschiittet. Krahen flogen ldrmend aus den Wipfeln.
Ein aufgescheuchtes Reh brach durch das Unterholz.
Werner wuldte nicht, wohin er fuhr, nur vorwérts — hin-
ein in die Dunkelheit, in das Wehen und Brausen, in
das Tropfen und Duften.

Plotzlich hielt der Scheck. Er war am Moorkrug.

»Willst nicht weiter, armer Racker«, sagte Werner.

Das Tier schnaufte und blies. Werner stieg aus. Teu-
fel, ja! das Pferd war in Schaum! Da war nichts zu ma-
chen.

»He — Wirtschaft — Jost!«

Der Kriiger erschien; seine riesige Gestalt sehr tief
biickend, um durch die Tiir zu kommen.

»Was, der Herr Pastor selber?«
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»Ja — ja — wundern Sie sich nicht so lange. Fithren
Sie das Pferd in den Schuppen, trocknen Sie es ab. Und
dann einen Grog — geschwind.«

Werner trat in die Krugstube. Eine Lampe rauchte
an der Wand. Ein Holzknecht sal§ am Tisch, hatte den
Kopf auf die Arme gelegt und schlief. Am Ofen, den
Kopf auf sein Biindel gestiitzt, schlief ein Hausierer.
Die beiden Schléifer riefen rauhe, schnarchende Gur-
geltone zueinander hiniiber. Die Tiir zum Nebenzim-
mer, zum »Herrenzimmer«, war angelehnt. Dort fli-
sterten Stimmen.

Werner stiel3 sie auf.

»Ah — da find’ ich Gesellschaft«, rief er. Da salen der
Organist Sahlit und der Lehrer Grov bei einer schwe-
lenden Lampe und tranken Grog. Sie blickten scheu
zur Tiir, erhoben sich von ihren Stiihlen.

»Die stillen Siinder«, sagte Werner. »Na, setzen Sie
sich nur, wenn Sie jetzt Thren Grog stehen lassen, das
macht die Sache nicht besser.«

»Nu — mal am Sonntag«, murmelte Sahlit, der schon
betrunken war.

»Gut, gut.« Werner warf sich auf einen Stuhl und
knopfte sich den Pelz auf Die tolle Fahrt hatte ihn
erfrischt. Er lachte die beiden wunderlichen Gesich-
ter sich gegeniiber an. Sahlit mit dem blanken, kah-
len Schédel, rote Flecken im Gesicht, und die Augen
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fromm und schwimmend. Der Lehrer sah sehr hoch-
miitig aus, rote, hektische Flecken auf den eingefalle-
nen Wangen, das rote Haar wirr iiber die bleiche Stirn
gestrichen. »Wie ein verzeichneter Schiller schaut der
Kerl aus«, dachte Werner.

»Sie, Sahlit«, sagte er, »Sie haben heute in der Kir-
che wieder gespielt wie ein Schwein. Das kommt vom
Saufen.«

»Nein, Herr Pastor«, entschuldigte sich Sahlit, »die
alte Orgel, das Luder, pariert nicht mehr.«

»Wenn ich eine Orgel wire, wiirde ich Thnen auch
nicht parieren«, fuhr Werner fort. »Und Sie, Grov, kom-
men wegen der roten Marri her. Das ist fiir einen Leh-
rer unpassend.«

»Ich tu die Woche iiber meine Pflicht«, erwiderte
Grov stolz, »fiir den Sonntag verantworte ich — fir
mich.«

»So! Da ist ja der Grog«, brach Werner das Gesprach
ab. Marri, grof3, rothaarig, seltsam rote Augenbrauen
im weillen Gesicht, brachte den Grog, stellte sich dann
an den Ofen und sah Werner unverwandt an.

»Nun, Kinder, da wir einmal zusammen sind —«, sag-
te Werner und hob sein Glas.

»Auf Thr Wohl, Herr Pastor«, stammelte Sahlit unter-
wilrfig.

Werner streckte die Beine von sich. Das Getrank ging
angenehm heil} in die Glieder.

»Na, munter, Kinder. Wovon spracht ihr?«



»Ach«, berichtete Sahlit, »Grov hat einen sehr stol-
zen Rausch. Wenn der getrunken hat, dann spricht er
von grofden Regierungssachen, nu, und dann weil} er
alles besser.«

»Ja, dazu trinkt manc, versetzte Werner, »Grov weil$
dann alles besser — und Sie, Sahlit, sind dann ein
groller Musiker. Und beide werdet’s ihr dann schon
dem Pastor mal zeigen — nicht?«

»Was konnen wir zeigen«, murmelte Sahlit und sah
den Lehrer scheu an.

»Ja — dem Pastor es mal zeigen, davon spracht ihr.«
Werner schlug mit der Hand auf den Tisch und lachte:
»Ja, Kinder, zeigt’s ihm mal! Sie, Grév, haben mit drei
Glas Grog eine ganze Welt von Stolz und Mut herun-
tergetrunken. Das ist doch billig.«

»Mein ist der Stolz und mein ist die Siinde«, sagte
Grov fest.

»Gut, Grov.« Werner trank ihm zu. »Sie nehmen es
auf Thre Kappe. Sie verantworten es, obgleich Sie sich
einbilden, ein sehr grof3er, verwegener Siinder zu sein,
der Marri wegen und des Grogs wegen. Ja, das macht
Sie stolz, so 'n ganz grof3er Siinder zu sein? Da ist man
doch mal was.«

»Ich verantworte«, sagte Groév wieder sehr entschlos-
sen.

»Stinder ist man — was kann man machen«, brummte
Sahlit.



Werner lachte: »Aber ihr seid ja gar keine grof3en
Stinder! Das bildet ihr euch ein, damit der Grog euch
besser schmeckt. Ob Grév morgen Kopfweh hat, und
ob Sahlit Kater hat, das ist ja ganz gleichgiiltig. Ar-
me Geschopfe kriechen heimlich zusammen, wollen
sich ein bifSchen Mut und Hochmut antrinken, wollen’s
dem Pastor mal zeigen, na — und den anderen Tag zei-
gen sie’s ihm nicht, und vom Hochmut und vom Mut
ist auch nichts mehr da, nein! das schreibt der Teufel
sich nicht auf sein Gewinnkonto, — das ist nichts.«

»Das Fleisch ist schwach, lallte Sahlit mit gefalteten
Héanden, »und Reue und Bul3e sind lang.«

»Katzenjammer — nicht BulBe«, rief Werner ihn an.
»Sie spielen morgen wieder falsch die Orgel, Grov rech-
net seinen Kindern falsch auf der Tafel vor, ihr kriecht
so durch den Tag hin wie immer. Das ist nicht Bule,
das ist was anderes.«

Der Schullehrer hatte schweigend zugehort. Er hob
den Kopf, sein Nacken wurde steif und sein Licheln
sehr iiberlegen. Jetzt begann er zu sprechen, schnell
und in hoher Stimmlage:

»Vielleicht, Herr Pastor, sind die Stinden der vorneh-
men Herren nichts fiir uns. Wir sind arme kleine Leu-
te. Wo sollen wir die groen Siinden hernehmen? Die
sind nichts fiir uns. Sowieso hat man nichts vom Le-
ben, auch — auch von den Siinden nichts. Das ist mal
so die Gerechtigkeit der Gesellschaft. Es ist moglich,



daR der Herr Pastor sich mehr fiir die vornehmen Siin-
der interessiert, jeder streckt sich nach seiner Decke.
Ich hab’ die Welt nicht gemacht. Ich mochte auch lie-
ber eine Lampe, die nicht raucht, und einen Grog ohne
Fusel und — und —«, er errotete. Der Mut seines Angrif-
fes stieg ihm zu Kopfe — »und 'ne vornehme Dame.«

»Bravo, Grov!« rief Werner. »Marri, noch ein Glas.
Ihr Lehrer ist ein Mann. Sie wollen gleichméaf3ige Ver-
teilung der Stinden? Recht haben Sie, Mann.«

»Das wird auch noch kommenc, prophezeite Growv.

»Gott geb’s«, betete Sahlit verstdndnislos.

Werner stiitzte den Kopf in die Hand und wurde
nachdenklich.

»Arme Racker!« sagte er vor sich hin. »Mii3t nachts
hier hinaus kriechen, um bil3chen hochmiitig zu sein,
um bichen Sozialdemokrat zu sein, um zu sehen, ob
Marri Zeit hat. Und dann morgen nichts — voriiber.«

Er schaute auf, betrachtete nachdenklich die bei-
den wunderlichen Gesichter seiner Kameraden: »Nun,
— wildt ihr —, euch wird viel vergeben werden, weil —
weil ihr so furchtbar hal3lich seid.«

»Amen«, murmelte Sahlit.

Eine dumpfe Miidigkeit, die ihn traurig machte, leg-
te sich auf Werner. Die Luft war dick von dem Qualm
der Lampe, dem Dampf des Grogs. Sahlit weinte jetzt.
Grovs Stolz wurde gespenstischer, dabei warf er ver-
liebte Blicke dem Madchen am Ofen zu. Und dieses
Maédchen, das Werner mit den runden, bleichen Augen



stetig ansah, mit dem grol3en, weil’en Gesichte, den
nackten Armen, dem weichen Quellen des Busens, mit
all dem weilden, lasterhaften Fleisch, es erregte Ekel in
Werner, um so stiarker, weil es in seinem Blute doch ein
Brennen entziindete, das ihm unendlich zuwider war.

Er stand auf. »Jetzt fahren wir. Und die Herren kom-
men mit mir.«

»Danke, dankex, lallte Sahlit.

Im Schlitten befahl Werner dem Kriiger, die Decke
fest zuzuknopfen — »sonst verliere ich meine Gaste. Nur
festhalten — es geht los«.

Er trieb den Schecken an. Der Wind wiihlte noch in
den Fohrenwipfeln. Durch die Wolken schien auf Au-
genblicke der Mond, ein Licht, das kam und ging, als
liefe jemand mit einer Kerze eine lange Fensterreihe
entlang.

Und alle Schatten unten kamen in Aufregung, fuh-
ren zwischen den hohen Stammen hin und her.

»Gott sei uns gnadig«, betete Sahlit.

»Hl — hii« — rief Werner. Dieses Blasen und Wehen
badete ihn wieder rein. »Hii« — Sie flogen die kleinen
Waldwege entlang. Das leichtgefrorene Moos knisterte
unter den Hufen des Pferdes.

»Haltet euch, Kinder«, kommandierte Werner. Der
Scheck stutzte, aber Werner liel$ die Peitsche sausen.
»Vorwarts!« — ein Ruck, und sie waren an der Galgen-
briicke.
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Uber eine tiefe Schlucht, einst vielleicht ein Stein-
bruch, in der Steine in einem schwarzen Wasser schlie-
fen, war eine rohe Briicke geschlagen worden, eini-
ge Bretter auf einigen hohen Pfosten. Alles war jetzt
morsch und faul, das Geldnder fortgebrochen. Lingst
wagte keiner mehr diese Briicke zu befahren oder auch
nur zu betreten. Der Riibensimon, der Saufer, hatte
sich mitten auf der Briicke erhédngt, die Beine {iber dem
Abgrund, und als der Strick gerissen war, war der Rii-
bensimon in das Wasser gefallen, und man hatte seine
Leiche nie finden konnen, ein so tiefes Loch mul3te dort
unten in dem schwarzen Wasser sein; so erzihlten sich
die Leute.

»Herr Pastor!« sagte Grov heiser.

»Gnade!« wimmerte Sahlit.

Aber der Scheck jagte hin. Er fiihrte eine Art Tanz
auf, um tber die morschen Bretter hiniiberzukommen.
Hier war eine glatte Stelle, dort brach der Huf ihm in
das faule Holz ein —, dort war ein Spalt. Hoch {iber dem
Wasser glitt der Schlitten hin. Etwas Mondlicht fiel in
die Tiefe. Werner lehnte sich in den Schlitten zuriick.
Eine starke Spannung straffte jeden Nerv in ihm an,
eine atemlose Erwartung —, jeden Augenblick kann es
kommen, das Neue, das Nieerlebte. Ein Rausch war es,
der ihn wiegte, dazwischen darin ein ruhiger, beobach-
tender Gedanke: Also so ist’s, wenn wir davor stehen,
so ist’s, wenn wir’s erleben.



Sahlit winselte leise vor sich hin wie ein Hund, der
an einer geschlossenen Tiir steht und hinaus will.

Jetzt noch ein Ruck und der Schecke hatte festen Bo-
den unter den Fiillen. »So!« sagte Werner und tat einen
tiefen Atemzug. Er liel3 die Leinen los. Der Schecke
fand den Heimweg schon allein. Eine Ermiidung wie
nach einer starken Anstrengung legte sich iiber Wer-
ner. Er sah seine Genossen an. Er fiihlte eine Art Zart-
lichkeit fiir sie.

Der Kiister hielt die Augen noch geschlossen und
wimmerte. »Mann —, es ist voriiber!« schrie Werner ihn
an und schiittelte ihn.

Sahlit 6ffnete die Augen, schaute um sich wie einer,
der aus schwerem Traum erwacht.

»Danke, danke, Herr Pastor«, stammelte er.

Der Mond beschien einen Augenblick das Gesicht
des Lehrers, ein geisterbleiches Gesicht. Uber die spit-
zen Backenknochen mit den roten Flecken flossen Tra-
nen, die ganz blank im Mondlicht wurden.

»Sie weinen ja, Grov?« sagte Werner.

»S0?« erwiderte er. »Ich weil} nicht.« Das trdnen-
tiberstromte Gesicht blieb regungslos und starr.

»Sie haben sich gut gehalten, Grov«, meinte Werner.
Er wollte dem Manne etwas Angenehmes sagen.

»Nicht meine Verantwortung«, versetzte der Lehrer
eintonig und leise, wie einer im Schlafe spricht. »Der
Herr Pastor wollte uns vielleicht strafen. Ob er das
Recht dazu hatte, ist zweifelhaft.«



»Nein, nein, dazu hatte er kein Recht«, sagte Werner.
»Verzeihen Sie mir, Grov.«

»Ich — bitte, Herr Pastor«, warf Grov nachlassig hin.

Der Scheck trabte munter dem Pastorate zu.

»Schlafen werden wir gut«, bemerkte Werner. Ja,
schlafen wollte er. Auf eine lange, traumlose Ruhe freu-
te er sich. Die Ebene, liber die das flackernde Mond-
licht hinstrich, erschien ihm schon jetzt wie eine weite,
stille Traumlandschaft.

Es war spat am Nachmittag. Werner ging zu der
alten Waldhauslersmutter Gehda, die nicht sterben
konnte.

Ganz diirr und gelb, wie ein grol3es Heimchen, lag
die Alte in ihrem Bett. Aus den tiefen Augenhohlen
lugten die triiben Augen geduldig und stetig hervor
und warteten. Als der Pastor sich an ihr Bett setzte und
fragte: »Wie geht es, Mutter Gehda?« — schwieg sie,
als verlohne es sich nicht, darauf zu antworten. Die
Schwiegertochter, die Waldhéauslerin, antwortete red-
selig:

»Ach, Herr Pastor, kein Atem, was ist das fiir'n Leben!
Man is alt, man will sterben, nu ja! Gestern haben wir
ihr ein warmes Bad gemacht, haben sie gut abgeseift.
Wird man nu sehn — wie’s wird.«

Werner sprach erbauliche Worte. Jeder Augenblick,
den Gott uns gibt, kann fiir unser Heil wichtig sein.
Was bedeutet das biBchen Warten gegen eine Ewigkeit
bei Thm!
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Da begann die Sterbende zu sprechen mit tiefer,
miirrischer Stimme, als schelte sie jemanden:

»Geplagt hat sich der Mensch beim Mistverstreuen
und Unkrautjiten in dem Baumgarten. Nu will der
Mensch seine Ruhe haben. Das kann er verlangen. Das
heilige Abendmahl hat man genommen, alles ist fertig.
Aber nein — und nein.«

Werner schwieg. Was sollte er hierzu sagen? Die Alte
wuldte es besser. Sie verlangte nach dem Tode als nach
ihrem Recht. Hier brauchte er nicht zu trosten.

Er stand auf: »Na, Mutter Gehda, — Gott wird helfen.
Geduld miissen wir haben.«

Er ging hinaus. Der Tag war kalt gewesen und mit
leichtem Frost.

Die Sonne ging rot hinter den bereiften Baumen un-
ter.

Das »Man will seine Ruhe haben« der Alten klang
Werner nach, wiahrend er durch den Wald ging, — be-
ruhigend und friedlich. Dazu lebt man, um diese Sehn-
sucht nach tiefer Ruhe, diesen Durst nach der Wohltat
des Todes zu haben. Was sollte er der alten Frau von
einer ewigen Seligkeit, einem ewigen Leben sprechen.
Sie verlangte nach ewiger Ruhe vom Mistzerstreuen
und Unkrautjaten.

Lustig waren der weif3e Wald mit dem roten Sonnen-
schein und die klare Frostluft. Alles sah so geschmiickt
aus, als sollte hier etwas Gutes, etwas Festliches ge-
schehen.
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Durch den Wald tonte Schellengeklingel, sehr hell,
wie ein silbernes Lachen. Werner blieb stehen und
horchte. Er kannte dieses Schellengeklingel wohl. Das
war es, was in den festlichen, weillen Wald hinein-
gehort hatte. Er lachte ein knabenhaft frohes Lachen
vor sich hin. Das Schellengeklingel kam ndher. Nun
sah Werner schon den Schlitten, die beiden spitzge-
spannten schwarzen Pferde, des Kutschers Pelzmiitze
und braunrote Livree.

Karola sal® allein im Schlitten. »Pastor!« rief sie, als
sie Werner sah. »Fahren Sie mit? Doch nein! Peter —
halt! Ich steige aus. Peter wartet auf mich an der Allee.
Ich geh ein Stiick mit Thnen.«

Sie sprang aus dem Schlitten. Thr Pelz und die Pelz-
miitze waren weild bereift, ihre Wangen gerotet. Sie
lachte iiber das ganze Gesicht, als sie Werner die Hand
reichte.

»Ist das schon, Pastor! Der Wald und die rote Sonne!
Wie lauter Balldamen, auf die es Himbeersol3e regnet!«

Sie ging neben ihm her, sprach erregt: »Einen Besuch
hab’ ich gemacht bei der Baronin Huhn in Debschen.
Oh! war das langweilig! Schon wenn ich die Zwiebacke
in Debschen sehe, macht es mich traurig. Alles riecht
dort nach Zwiebacken. Woher das wohl kommen mag?
Das Leben dort muf} eine einzige, langweilige Kaffee-
stunde sein. Ich sehnte mich hinaus. Der Wald jetzt ist
doch das Eleganteste, das es gibt. Wie fein der Schnee
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knirscht, wenn man darauf geht, wie Zucker. Das miif3-
te man im Sommer machen, einen Weg mit Zucker be-
streuen, und am Rande miildten ganz rote Tulpen ste-
hen. Und wo waren Sie?«

Werner erzadhlte von der Mutter Gehda und wie sie
den Tod nicht erwarten konnte.

»Dieser Besuch hat Sie wohl traurig gemacht?« frag-
te Karola und sah enttduscht zu Werner auf

»Nein«, meinte er. »So was beruhigt, dieses Haus, in
dem man auf den Tod wartet, drgerlich und ungedul-
dig, wie auf den Zug, der Verspatung hat.«

»So. Dann fiirchtet sie sich also nicht«, sagte Karo-
la befriedigt. »Wenn die Leute leben wollen und nicht
diirfen, das lieb ich nicht.«

Sie traten aus dem Walde hinaus. Vor ihnen lag
die Ebene, ganz {ibergossen von zentifolienfarbenem
Licht. Die Sonne war im Untergehen. Um sie her, in ei-
nem fliederfarbenen Himmel, bauten sich grofe, bun-
te Wolken auf. Langgestreckt, stachen sie wie golde-
ne Klingen in den Himmel, oder sie rundeten sich wie
rosenfarbene Nacktheiten, an denen goldene Schleier
hingen. Karola stie? einen kleinen Schrei aus, dann
stand sie still, lief3 die Arme niederhdngen, wie wir un-
ter einer Dusche stehen. Das rotangeleuchtete Gesicht
hob sie zu Werner auf:

»Stehen Sie still«, rief sie ihm zu. »Fiihlen Sie, wie’s
an einem niederfliet? Ich spiir ordentlich, wie die
Wellen kommen, rosa und goldene Wellen.«
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Sie schaute in die Sonne. Ihre Augen wurden wieder
ganz schmal, leuchtende Striche zwischen den schwar-
zen Wimpern.

»Sie sind auch ganz rosa, Pastor, ein rosa Gesicht,
einen rosa Bart.«

Sie lachten sich an, 6ffneten den Mund, als konnten
sie das Licht trinken.

Die Sonne sank. Sie war nur noch eine rote Halbku-
gel.

»Sie geht — sie geht!« rief Karola. Mit ausgebreiteten
Armen lief sie den Weg entlang, der Sonne nach.

Die Sonne war untergegangen. Alle Lichter erlo-
schen auf der Ebene. Oben verbla3ten die Wolken. Ein
blaues Ddmmern kroch sachte iiber den Schnee.

Karola war stehen geblieben.

»Alles weg«, sagte sie bedauernd.

Der Himmel wurde glasig und farblos. Ein weiles
Stiick Mond hing in ihm.

»Wie so 'n bifdchen Licht einen aufregt«, bemerkte
Karola entschuldigend. »Ich bin miide. Geben Sie mir
Thren Arm, Pastor. Gott! bin ich gelaufen!«

Sie hing sich an Werners Arm. So gingen sie langsam
durch die zunehmende Dammerung iiber die Ebene.
Karola sprach jetzt ruhig, ein wenig traurig vor sich
hin:

»Ich glaube, weil die Lampe bei uns immer verhangt
wird, scheint die Dammerung mir traurig. Eben war
es so, als ob Jakob die Haustiir verschlief3t. Ich lege
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den griinen Schirm iiber die Lampe, und der Abend
beginnt.«

»Aber Sie, gnddige Frau«, sagte Werner, »Sie sind ja
nicht traurig. Sie sind ja geduldig und frohlich.«

Karola zuckte die Achseln.

»Das haben Sie schon zuweilen gesagt, Pastor, Sie
wollen an mir wohl eine Tugend loben. Geduldig, mein
Gott! Ich mag es aber nicht besonders, wenn Sie mich
bemitleiden.«

»Nein — Sie darf man nicht bemitleiden«, versetzte
Werner schnell.

»Mich nicht?« Sie hob ein wenig den Kopf und
sah Werner mit dem scharfen Blitzen ihrer Augen an.
»Warum?«

»Weil —«, Werner dachte einen Augenblick nach.
Dann zeigte er auf die beiden Schatten, die der Mond,
grof3 und blau, vor ihnen auf den Schnee legte: »Sehen
Sie Thren Schatten?«

»Nun und?«

»An diesem Schatten seh ich, daf’ Sie nicht heimlich
an etwas Schwerem tragen.«

Karola lachte. »Pastor, was ist das mit dem Schatten,
sagen Sie?«

»Eine Geschichte.«

»So erzdhlen Sie.«

»Ich war friiher in einem kleinen Pastorat nah an der
Grenze. Ich hatte mich auf der Jagd verirrt. Es war spét
geworden. Der Mond schien, so wie heute. Sie wissen,
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es wird dort viel geschmuggelt. Nun, auf einer Lich-
tung an einem kleinen FluR sah ich einen Zug langsam
hingehen. Juden waren es wohl. Lange Rocke, lange
Bérte, groRe Hiite. Es schienen sehr starke, gro3e Leu-
te zu sein. Sie gingen langsam, ein wenig gebiickt, ein
wenig miihsam vielleicht. Sonst war aber nichts Be-
sonderes an ihnen zu sehen. Aber neben ihnen, auf
dem Boden, gingen ihre Schatten her — riesige, dunkle
Schatten, und diese Schatten waren seltsam unformig.
Die Schatten hatten Buckel und Ausbuchtungen und
Beulen. Die Schatten trugen an etwas schwer, sie ver-
rieten es, wie schwer beladen diese Leute waren.«

»Ich versteh’ nicht recht«, sagte Karola und schaute
aufmerksam auf ihren Schatten nieder.

»Nun«, erklarte Werner, »Leute, die heimlich schwer
an etwas tragen, die bemitleide ich. Aber Ihr Schatten,
sehen Sie, wie schlank und leicht er iiber den Schnee
gleitet. Fast leichtsinnig. Heimliche Lasten entstellen
immer.«

»Ganz leicht«, wiederholte Karola. »Und IThrer?«

»Ich weild nicht.« Werner richtete sich gerade auf, um
seinen Schatten schlanker zu machen. »Vielleicht doch
ein wenig unformig?«

»Nein«, rief Karola eifrig. »Sehen Sie, wie leicht er
geht. Nun ja, Sie sind stark, Sie konnen leicht viel tra-
gen.«

Sie schweigen eine Weile und folgten mit den
Blicken den Schatten, die vor ihnen hergingen.
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»Und Karl Pichwits Schatten«, sagte Karola darin,
»wie mag der sein?«

»Der? Ich weild nicht.«

»Ich glaube, der ist auch ein wenig verzeichnet,
meinte Karola nachdenklich.

Das letzte Stiick Weges wurde nichts mehr gespro-
chen. Still gingen sie durch die glashelle Mondnacht.
Karola war miide und stiitzte sich schwer auf Werners
Arm. Vor ihnen glitten die beiden Schatten hin, so eng
aneinandergeschmiegt, als umarmten sie sich.

»Hier ist Peter«, sagte Karola. »Danke! Das war gut.
Jetzt zur Lampe zuriick. Kommen Sie bald, Pastor. Ver-
lassen Sie uns nicht.«

Sie reichte ihm die Hand, stand ganz nahe vor ihm
und sah ihm in die Augen.

»Gewils, Frau Baronin, ich komme«, sagte Werner,
weich, als sei es eine Liebeserklarung. Sie setzte sich
in den Schlitten und fuhr die Allee hinab.

Werner stand noch lange an derselben Stelle und
horte dem Klingeln der Schellen zu, das so hell in die
Mondnacht hinauslachte.

Langsam und sinnend ging er dann heim, einer stil-
len, heimlichen Heiterkeit in seiner Seele zuhorend.

Im Pastorat war noch kein Licht gemacht. Lene sal}
im Wohnzimmer am Fenster und schaute den Mond an.

»Nun, Kind, traumst du?« sagte Werner freundlich.

»Ja, der Mond ist so hell«, erwiderte Lene, ohne auf-
zustehen und ihm entgegenzukommen.
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»Also verstimmt«, dachte Werner. Das war argerlich.
Gerade heute hitte er gewiinscht, daf3 alles harmo-
nisch um ihn wéire. Er beschlof$, nicht darauf zu ach-
ten.

»Ja, ein schoner Abend«, begann er wieder »der
macht sentimental. Steck’ das Licht an, Kind, wir wol-
len ein wenig musizieren. Was?«

»Ja — gleich«, sagte Lene, aber das klang nicht begei-
stert. Da war ein Unterton sauerlicher Resignation. Als
die Lampe und die Kerzen am Klavier brannten, sah
Werner, dal$ Lene geweint hatte.

Natiirlich! Heute jedoch tat er, als bemerkte er es
nicht. Er wollte die kleinen, hiduslichen Unannehmlich-
keiten vermeiden, sich den Nachglanz des Abendrots,
den Nachklang der lachenden Schellen in der Mond-
nacht nicht verderben lassen.

Lene setzte sich an das Klavier und schlug die Noten
auf.

Werner plauderte unbefangen weiter.

»Der Baronin Werland bin ich begegnet.«

»So! deshalb kamst du wohl so spit nach Hause?«

»Ja, wir gingen ein Stiick zusammen.« Werner sorg-
te dafiir, dald nicht die geringste Ungeduld aus seiner
Stimme klang.

»Und sie 143t den armen, kranken Mann solange al-
lein«, sagte Lene.
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»Das ist wohl nicht unsere Sache«, erwiderte Werner
sanft. »Die Frau erfiillt gewissenhaft genug ihre nicht
leichten Pflichten.«

Lene zuckte die Achseln und tat den unklaren Aus-
spruch:

»Wer erfiillt denn nicht seine Pflichten?«

Werner antwortete nicht auf diese Wendung, die das
Gesprach ins ganz Personliche hiniiberleiten sollte. Die
junge Frau mit den verweinten Augen tat ihm leid. Er
wollte ihr etwas Gutes tun, er wollte recht schon sin-
gen. Die arme, leidende Seele sollte ganz in Gefiihl und
SiiRigkeit gebadet werden. Das wiirde ihr guttun.

Lene legte die Hande auf die Tasten und wartete.

»Was willst du singen?« fragte sie.

Werner blatterte im Notenheft. —

»Du bist die Ruh¢, denke ich.«

»Gut.« Lene beugte sich noch nidher an die Noten
heran und versuchte die Begleitung. Werner schaute
auf ihre Hande hinab.

»Duc, sagte er dann, »die Baronin Huhn hat mir ein
Wasser empfohlen, — fiir die Hinde. Das macht die
Héande weif3.«

Lene zog schnell ihre Hande von den Tasten herun-
ter.

»Flir wen?«

»Flr dich.«
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»Fiir mich?« fuhr Lene auf »Plotzlich sind dir meine
Héande nicht weild genug. Ja, ich hab’ rote Hdnde. Na-
tlirlich, bei der Arbeit! Aber ich danke fiir das Wasser
der alten Huhn. Bisher ist dir das nicht aufgefallen.«

»Warum regst du dich auf?« Werner versuchte zu la-
chen. »Es ist doch angenehmer, weie Hinde zu haben
als rote, und wenn — — —«

»Gewild.« Lene fing zu weinen an.

»Es ist vielleicht auch angenehmer, so schmale
Schlangenaugen zu haben, statt solcher dummen,
blauen Augen mit blonden Wimpern wie ich.«

Werner zuckte die Achseln. »Gut, also lassen wir das.
Soll ich singen?« Lene wischte sich die Augen und
begann zu spielen, noch immer schluchzend wie ein
Kind.

Werner sang, aber die Lust dazu war ihm vergangen.
Er sang schlecht und ohne Genuf3.

»Es geht nicht!« sagte er drgerlich und brach ab.

Er ging in sein Zimmer, setzte sich an seinen Schreib-
tisch und starrte in das Licht der Lampe.

Warum mulf3te das sein? Warum immer leiden oder
leiden machen? Fiihlte er ein wenig Gliick, gleich muf3-
te das mit dem Schmerz eines anderen Wesens bezahlt
werden. Warum? Seltsame Okonomie, seltsame Buch-
fiihrung!

Das Ehepaar Werner war ins Schlo3 Dumala zum Di-
ner geladen.

Lene stand vor Werner und wollte seinen Rat.
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»Was soll ich anziehen?«

Werner antwortete nicht gleich, weil er in dem Buch
vor sich die Zahlenreihe zusammenaddieren wollte.

»Das Schwarzseidene?«

»Ja —ich denke«, sagte Werner ohne aufzuschauen.

Lene dachte nach.

»Ach«, meinte sie, »es ist so langweilig, immer
schwarz. Die Pastorin natiirlich in schwarzer Seide.«

»Wenn man nun mal Pastorin ist«, warf Werner hin,
indem er weiter rechnete.

»Die Baronin wird natiirlich hell sein«, fuhr Lene
fort.

»Das glaube ich nicht«, meinte Werner. »Als Haus-
frau wird sie wohl eher einfach gekleidet sein.«

Aber Lene bestand darauf: »Ach! Was die einfach
nennt! Und dann, der Baron Rast wird da sein. Der
soll ja ein so schlechter Mensch sein, wie man hort.«

Werner schaute auf. »Hat das denn irgendeinen Ein-
flufd auf deine Toilette?«

»Wenigstens«, beschlo3 Lene, »leg’ ich dann die
kirschroten Bander um.«

»Tu das, Kind«, sagte Werner freundlich, »das wird
hiibsch sein. Auch wohl vielleicht, weil der Baron Rast
ein schlechter Mensch ist?«

»Was hat das fiir einen Zusammenhang?« fragte Le-
ne und ging aus dem Zimmer.

Die Zimmer in Dumala waren heute alle erleuchtet.
Die alten Mobel mit den verblaf3ten Seidenbeziigen
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und den groflen gewundenen Lehnen standen miir-
risch, wie im Schlaf gestort, im hellen Lampenlicht.

Als Werners in das Kaminzimmer traten, waren die
anderen Géste dort schon versammelt.

Die Baronin Huhn aus Debschen, in eine blanke,
graue Atlasrobe, wie in einen Spiegel gekleidet, sehr
erhitzt unter ihrer weifen Pertiicke, unterhielt sich mit
dem Baron Werland, der im Gesellschaftsanzuge noch
schmaéler und gebrechlicher als sonst aussah.

Neben ihm am Kamin lehnte Behrent von Rast, breit-
schulterig und grof3. Der Kopf war seltsam grell, mit
dem kurz geschorenen schwarzen Haar tiiber der gera-
den, niedrigen Stirn, mit dem Bart, der am Kinn geteilt,
wie zwei schwarzblaue Flammen von beiden Seiten ab-
stand. In dem brdunlichen Gesicht salen zwei grol3e,
samtbraune Augen.

»Unangenehm!« dachte Lene.

Karola begriifdte die Pastorin sehr herzlich.

»Wie freue ich mich, Sie hier zu sehen. Man sieht
sich so selten.«

Lene errotete, weil sie tiberrascht war von der unum-
wundenen Falschheit dieser Freundlichkeit. »Sie ladet
mich ja nie ein«, dachte sie. Vor dem Diner saf3 man
zusammen und plauderte. Rast lief3 sich von der Baro-
nin Huhn und Werland iiber Landwirtschaft belehren.
—»Ach! — So ist es! Ich bin sehr dankbar. Gott! Ich bin
so unwissend in der Landwirtschaft.«

Karola unterhielt sich zerstreut mit der Pastorin:
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»Sie haben zu Hause viel zu tun, nicht wahr? Sie sind
musikalisch, wie angenehm!«

Jakob offnete die Tiiren zum Speisezimmer.

»Stiitz dich nur auf meinen Arm, mein Alter«, sagte
Rast briiderlich zu Werland.

»Danke! ja, ich muld mich fiihren lassen«, meinte
Werland. »Ich hatte nicht gedacht, dal} ich noch die
Beine anderer Leute werde pumpen miissen.«

»Mach’ dir nichts draus«, trostete Rast. »Es ist noch
lange nicht erwiesen, dal$ Beine fiir ein angenehmes
Leben durchaus notig sind. Die grof3en Damen in Chi-
na haben die Fiif3e so gut wie abgeschafft.«

Bei Tisch saf8 Rast neben Lene, Werland nahm ihn
jedoch in Anspruch. Er wollte mehr von den grol3en
Damen in China héren. Werner unterhielt sich mit der
Baronin Huhn, die von ihren Dienstboten sprach.

Simon, der Schweinehiiter, sagte, er sei zum Schwei-
nehiiten da und wollte im Winter keine andere Arbeit
so recht tun.

Karola, ein wenig bleich in ihrem dunkelroten Sei-
denkleide, der Mund unnatiirlich rot, war einsilbig.

»Der Gang vorigen Abend«, fragte Werner, »ist er Th-
nen bekommen?« Es war, als hitte sie ihn vergessen
und miilste sich erst darauf besinnen.

»Der Gang? — Ach ja, der war schon.«

Rast hatte sich jetzt Lene zugewandt und begann ei-
ne Unterhaltung. Seine grofen Samtaugen glitten da-
bei ruhig und frech iiber das Gesicht und die Gestalt



der jungen Frau. Es war Lene, als streiften diese Augen
langsam die Kleider von ihr ab. Sie wurde dunkelrot.

»Wir sind ja Nachbarn. Wir werden, hoffe ich, gute
Nachbarschaft halten. Der Pastor ist ja Jager.«

»Mein Mann jagt nicht mehr«, berichtete Lene, »man
sieht das hier nicht gern.«

»S0?« Rast bedauerte es. »Schadet denn das Jagen
der Wiirde? Hat die Frau Pastorin auch schwere Pflich-
ten ihrer Wiirde?«

»Jeder hat seine Pflichten«, erwiderte Lene.

»Hm - streng sein; und so hiibsch zu sein, ist wohl
nicht erlaubt?« meinte Rast. Lene machte ein sehr ern-
stes Gesicht. Sie wollte ihn in seine Schranken zuriick-
weisen.

Er wandte sich von ihr ab und rief zu Karola hintiber:

»Wissen Sie, Baronin, Ihr Diner ist das beste, das ich
seit langem gegessen habe, daher darf ich das sagen.
Man schmeckt sofort Tradition heraus.«

»Unser Jansohn ist auch der konservativste aller Ko-
che«, berichtete Werland.

»Ja, ja, das schmeckt man«, bestétigte Rast. »Es ist,
als legte er iiberall ein paar Blatter vom Stammbaum
zu. Familienkiiche, das ist das Wahre. Man miilste es
gleich herausschmecken konnen, diese Speise ist Wer-
landsch, — diese Huhnsch.«

»Viel saueren Schmand, das ist mein Familien-
spruche, sagte die Baronin Huhn.



Als der Sekt kam, verstummten die Einzelunterhal-
tungen, und Rast sprach allein, erzéhlte Anekdoten aus
aller Welt, eine nach der anderen.

Wie sie ihm alle zuhorten, wie sie lachten, auch Ka-
rola! Werner wunderte sich dariiber. Thm waren sie
zuwider, diese Geschichten, und diese weiche, schnar-
rende Stimme, die die Worte so nachlassig hinwarf. Er
schaute mil3billigend zu Lene hiniiber. Sie achtete nicht
darauf. Sie horte aufmerksam zu, legte ihr Taschentuch
vor den Mund, weil sie so lachen mul3te.

Nur Pichwit blieb ernst und sah Rast mif3billigend
und ironisch an.

Nach dem Essen muf3te Werner wieder die Baronin
Huhn unterhalten. Werland sprach mit Lene, nachlas-
sig und schon ein wenig schléfrig. In einer Fensterni-
sche standen Rast und Karola. Werner konnte Karolas
Profil sehen, das sich scharf und rein von dem dunkeln
Vorhang abhob. Sie stand sehr gerade, die Taille ein
wenig zuriickgebogen. Werner horte nur scheinbar der
Geschichte von einer Trine zu, welche widerwillig war,
die die Baronin Huhn ihm erzahlte. Eine tiefe Verstim-
mung qualte ihn, ein Gefiihl, als sei es nun mit etwas
voriiber, das ihm lieb und notig gewesen war.

Warum lachte Lene so unnatiirlich? Und dann be-
wegte sie die Hiande zuviel beim Sprechen, das sah
ungeschickt aus. Er horchte zum Fenster hintiber. Rast
schien von Pferden zu sprechen und von Rennen. Auch
Karola lachte heute, wie sie sonst nicht lachte, so ein



helles, girrendes Lachen. Konnte sie das denn wirklich
unterhalten, was der grol3e, schwarze Herr da erzahl-
te?

Werner versank in Gedanken. Er sah das Zimmer vor
sich, wie es an den einsamen Abenden war, wenn er
hier saf$, und Karola zu den Fiillen ihres Gatten kau-
erte und mit der Hand tiiber sein Bein hinstrich, und
es ganz stille war, so still, daf3 sie das Nagen der Maus
hinter dem Getéfel horten, und Karola zu ihm aufsah,
und er zu ihr niederschaute, und ihre Blicke ruhig und
lange ineinander ruhten, und ihr Schweigen eine so
seltsam erregte Zwiesprache hielt.

Am Kamin war es still geworden. Werland schlief in
seinem Sessel. Lene sald stumm und verlegen da.

Driiben am Fenster standen sie noch immer beisam-
men, aber ihre Stimmen waren jetzt gedampfter. Ja, es
ist schwer mit den Leuten«, schlo die Baronin Huhn
ihre Erzdhlung und seufzte.

Die beiden Stimmen in der Fensternische waren nun
der einzige Ton im Zimmer. Der Bal® weich, ein wenig
singend. Karolas Alt antwortete eindringlich, schien es
Werner, und mit einem kindlichen Schmollen, das er
an ihr nicht kannte.

Werner erhob sich. »Lene, es ist spat.«

Man brach auf.

Auf der Heimfahrt, im Schlitten, war Lene sehr ge-
sprachig: sie hatte sich gut unterhalten, dieser Baron
Rast war sehr merkwiirdig —, interessant konnte man



sagen. Man mulfl3te mit ihm auf seiner Hut sein, muf3te
ihn in seine Schranken zuriickweisen. Aber unterhal-
tend war er.

»Hast du ihn in seine Schranken zuriickgewiesen?«
fragte Werner spottisch.

»Gewild« — erwiderte Lene.

»Ubrigens«, sagte Werner, »muf3t du darauf achten,
beim Sprechen nicht soviel zu gestikulieren. Das sieht
schlecht aus.«

»Ich gestikuliere gar nicht«, behauptete Lene gereizt.
»Und tibrigens gestikulieren die anderen auch.« Nun
schwieg sie gekrankt.

Werner war unzufrieden mit sich. Warum mul3te
er dieses unschuldige, kleine Selbstbewul3tsein nieder-
schlagen, warum ihr den Abend verderben? — nur weil
er sich ungliicklich fithlte. Und warum war er ungliick-
lich? Er hatte ja nicht einmal das Recht, ungliicklich zu
sein.

Lene aber mufite ihre kleine Rache haben. Sie du-
Rerte:

»Die Baronin hat aber heute mit dem Baron Rast ko-
kettiert. Oh! die geniert sich nicht.«

Werner hatte aus Schlof3 Dumala ldngere Zeit nichts
gehort. Der Winter mit plotzlichem Frost und dann
wieder Tauwetter fing iibel an. Uberall herrschten
Krankheiten. Werner muf$te Krankenbesuche machen
und Beerdigungsreden halten. Er arbeitete stark und
eifrig.
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Der letzte Abend im Schlosse hatte etwas wie eine
Unruhe, eine Qual in ihm zuriickgelassen. Die multen
niedergekdmpft werden, da sie ihm verdéachtig erschie-
nen.

Er sah Rast zuweilen nach Dumala voriiberfahren.
Lene hatte eine unangenehme Art, das jedesmal laut
zu verkiinden, als sei es ein Ereignis.

»Da fahrt der Baron Rast wieder nach Dumala.«

»Nun ja, warum nicht«, antwortete Werner darin
moglichst ruhig, aber es klang doch gereizt.

Sonntags sah Werner Karola in ihrem Kirchenstuhl.
Neben ihr sald Rast in dem seinen. Sie nickten einander
zu, lachelten. Zuweilen neigte Rast sich zu ihr hintiber,
sagte etwas, wie im Salon. Karola hob ihren Muff an
den Mund.

Werner schlug mit der Faust auf den Rand der Kan-
zel, donnerte auf die Gemeinde hinunter, so daf} die
alten Frauen aus ihrem Schlaf erwachten und verwun-
dert zu ihm aufschauten.

Beim Mittagessen sprach er sich sehr streng iiber die-
ses Benehmen in der Kirche aus.

Als am Abend jedoch ein weif3er Nebel sich iiber die
Ebene legte, das Haus ringsum wie in feuchte Watte
einpackte und die Welt eng, ganz eng machte, da trieb
es Werner hinaus nach Dumala.

Ohne einen Gedanken daran zu wenden, ohne mit
sich zu streiten, zog er den Pelz an, nahm den Stock.



Er kannte das an sich. Wenn es in ihm plotzlich stark
nach etwas schrie, da half nichts.

»Du gehst?« fragte Lene verwundert.

»Ja, ich will in Dumala nach dem Baron sehen.«

»Jetzt — plotzlich?«

»Ja, jetzt — plotzlich.«

Drauflen vermochte er kaum drei Schritte weit zu
sehen. Uberall das weil3e, kalte FlieBen, das alles ver-
hédngte, in dem er allein war, ganz, ganz allein. Alles
andere war ausgeloscht, selbst die Tone erstarben. Das
tat wohl. Wie in einer Unendlichkeit stand er, kein An-
fang, kein Ende. Hier, in dieser Einsamkeit mul3te es
gut sein, eines zu retten, das in Gefahr war. Heraus aus
allem in diese kiihle, weil3e Einsamkeit mit ihm. Ja,
mit ihm, natiirlich! Werner lachelte hohnisch iiber die
Schliche seiner Seele. Mit ihm! Er war der rechte Ret-
ter! So wollte ja wohl auch Behrent von Rast retten.

Dumala fand er wie sonst. Die dunkle Zimmerflucht.
Im Kaminzimmer sal$ Karola zu Fiillen ihres Mannes
und strich mit der Hand iiber die rote Decke auf seinen
Beinen.

»Bravo, Pastor!« rief Werland. »Sie haben uns ver-
nachléssigt. Ich sagte es schon, der Barmherzigkeits-
sport ist unserem Pastor zu anstrengend geworden.
Setzen Sie sich. Erzdhlen Sie.«

»Ja«, sagte Karola, »erziahlen Sie, so von Waldh&us-
lern und Bauernhdusern, wo die Frauen schon um ein



Uhr nachts ausgeschlafen haben, aufstehen und spin-
nen. Ist die Mutter Gehda gestorben?«

Ja, Mutter Gehda war tot. Sie war ruhig eingeschla-
fen, auf dem Gesicht den verdrieRlichen Ausdruck, den
sie in der letzten Zeit hatte, weil sie sich iiber den
Tod é&rgerte. Dann erzihlte Werner von dem Waldhii-
ter, der von Wilderern erschossen worden war. Er er-
zahlte langsam und umstandlich. Er sah dabei auf Ka-
rolas Hand, auf die blitzenden Ringe, die die Decke auf
und ab fuhren, er sah zu ihrem Gesicht, zu ihren Au-
gen auf, zogernd, als fiirchtete er sich vor etwas, das er
dort finden konnte.

Karola schaute nachdenklich in das Feuer, mit steti-
gen, seltsam schillernden Augen. Werner sah es diesen
Augen an, daf3 sie ihm langst nicht mehr zuhorte. Sie
war mit ihren Gedanken sehr weit fort.

Als er kurz abbrach, merkte sie es nicht.

Werland schlief.

Plotzlich ging eine Verdnderung iiber Karolas Ge-
sicht. Etwas Gespanntes kam hinein. Sie blinzelte mit
den Wimpern. Es war, als horchte sie angestrengt hin-
aus.

Weit draufSen kam ein Ton durch den Nebel, kaum
horbar. Aber Karola lauschte. Thre Hand horte auf, tiber
die rote Decke zu streichen, und ein leichtes Rot stieg
in ihre Wangen.

»Horen Sie, Pastor?« fragte sie.

»Ja — ein Schlitten.« —



— 57—

»Rast«, sagte sie und lachelte.

Es war unwiirdig und lacherlich, sagte sich Werner,
dal’ dieses Lacheln ihn so schmerzte.

Rast kam, den Bart feucht vom Nebel, die Augen voll
von einem herausfordernden, frischen Glanz. Mit sei-
ner lauten Stimme, seinem Lachen weckte er das stille
Haus aus seinem Schlaf.

»Solche Nebeltage sind todlich«, sagte er. »Bei mir zu
Hause — die Melancholie! Da muf} man zusammenkrie-
chen. Herr Pastor, an solchen Tagen miissen die Seelen
in Threr Hand weich wie Wachs sein, wenn Sie ihnen
von Licht sprechen. Na, und Licht kommt doch in der
Religion vor.«

Er hatte viel erlebt. Jagden und Pferde wurden
durchgegangen. Karola, von ihrem niedrigen Stiihl-
chen, sah zu ihm auf, die Mundwinkel zu einem La-
cheln bereit.

In der Zimmerflucht wurden die Lampen angesteckt.
Jakob brachte den Tee.

Werland wurde auch gespréchig, er erzahlte aus den
Zeiten, da »ich noch meine Beine hatte«. Er neckte
Pichwit, der zum Tee erschien und die Gesellschaft
stumm und feindselig beobachtete.

»Gedichtet, Pichwit, was? Ich seh’ schon. Blaue Rin-
ge um die Augen — immer ein Zeichen starker, lyrischer
Erregung.« Er kniff ein Auge zu und kicherte.
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»Kommen Sie, Baronin«, sagte Rast. »Wenn ich eine
Reihe erleuchteter Zimmer seh’, muf$ ich darin auf und
ab gehen. Ihr Saal hort ohnehin zu wenig Schritte.«

Karola und Rast begannen in den hellen Zimmern
auf und ab zu gehen, Schulter an Schulter, Karola sehr
schlank in dem blauen Tuchkleide mit der langen spit-
zen Schleppe.

»Gleich eifrig im Gesprach«, murmelte Werland.

Die drei zuriickbleibenden Méanner sahen durch die
Tiir dem Paar im Saale zu, aufmerksam und schwei-
gend, als sei es ein Schauspiel, als warteten sie auf et-
was, das geschehen sollte.

»Pichwit«, sagte Werland endlich, »gehn Sie mal in
das Ef3zimmer und schauen Sie nach dem Barometer.«

Gehorsam erhob sich Pichwit und ging in das Neben-
zimmer.

Werland kicherte, beugte sich vor, fliisterte:

»Oh, der paf3t auf, wie 'n Hund.«

Werner verstand nicht gleich. »Wem?«

»Denen da.«

»Denen?«

Werland winkte, er sollte leise sprechen. »Ich will Th-
nen mal was sagen, Pastor. Wenn der Pichwit verliebt
ist, das ist in der Ordnung, das macht mir Spal3; und
Sie —«

»Ich?«

»Gleichviel, sprechen wir nicht von Ihnen«, fuhr
Werland ungeduldig fort. »Das alles ist nichts. Das mul3
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eine Frau haben. Aber der da«, er zeigte mit dem Dau-
men zum Saal hin, »der — ist mir ungemiitlich. Der ver-
steht sich auf blaues Blut. Das macht mich nervos.«

Werner fiihlte es, daf3 er bleich bis in die Lippen wur-
de. Das argerte ihn. Er versuchte es, sanft und ermah-
nend zu antworten.

»Ich bitte Sie, Herr Baron. Das wére ja eine grundlo-
se Krankung Ihrer Frau Gemahlin.«

»Ba — ba — lieber Pastor«, unterbrach ihn Werland,
»das ist franzosisches Drama: Mein Herr, Sie beleidigen
mich.«

»Es ist doch natiirlich«, wandte Werner ein, »dal$ die
Frau Baronin die Unterhaltung des Baron Rast genief3t.
Sie hat nicht viel Unterhaltung.« Er wollte sehr gerecht
sein.

»Sie brauchen niemanden zu entschuldigenc, fliister-
te Werland. »Alles geht ganz natiirlich zu. Alles auf der
Welt geht natiirlich zu. An Wunder glaub’ ich nicht. Es
ist ganz natiirlich, dal die Nachtigall fortfliegt, wenn
Sie den Kifig offen lassen. Aber dazu haben Sie sie
doch nicht in den Kafig gesetzt.«

Werner machte ein beleidigtes Gesicht, beleidigt fiir
Karola.

»Gott gab Thnen, Herr Baron, eine Gattin von so kla-
rem, reinem Blick und so ruhiger Giite und Geduld,
dal} es undankbar ist, so zu sprechen.«

»Danke, Pastor, danke«, unterbrach ihn Werland,
»Predigten erbauen, aber beweisen nichts. Klaren



Blick, sagen Sie. Ja, aber gerade die Kliigsten sind hilf-
los vor so gewissen Dummheiten des Lebens. Diese
Frauen werfen bei gewissen Gelegenheiten ihren Ver-
stand mit Genul beiseite, so wie sie ein enges Mieder
aufhaken.«

Er hielt inne, seufzte, kicherte dann wieder:

»Der Pichwit kommt nicht zuriick. Nein, der steht im
ERzimmer und horcht. Oh! der pal’t auf! Horen Sie,
Pastor, Sie sprachen da von reinem Blick und Geduld
und so Sachen. Sie meinen, was man Tugend nennt.
Bei Damen der Gesellschaft gebraucht man dieses Wort
nicht gern, aber das meinen Sie, tugendhafte Gattin,
nicht wahr?«

»Das meine ich«, bestidtigte Werner. »Warum wollen
Sie sich Thren Frieden nehmen lassen und den Frieden
Threr Frau Gemahlin storen?«

»Ich bin nicht ganz ruhig, das ist wahr — und das
ist vielleicht dumms, sagte Werland. »Einer, der kei-
ne Beine hat, sollte ruhig sein. Aber diese Tugend ist
bei unseren Frauen Sache der Reinlichkeit, der Erzie-
hung zur Reinlichkeit, wie das Bad und die gute Seife
und das gute Parfiim. Nur, dald das Bad und die Seife
von Pinaud und das Parfiim Gewohnheiten sind, von
denen man sich schwerer lossagt als von der Tugend.
Man sagt Leidenschaft oder Liebe, und darin glauben
die Frauen, das, was sie fiir unreinlich halten, sei nun



plotzlich eine feine Sache. Ich kenne diese Geschich-
ten, ich bin jetzt, was man so nennt —, objektiv — dar-
in.«

»Wenn es Sie beunruhigt«, begann Werner ein wenig
mithsam, »muf denn — — mul} denn — der Baron Rast
kommen?«

»Was wollen Sie!« meinte Werland. »Soll ich ihm sa-
gen: du — Rast — komm nicht, ich bin eifersiichtig? Das
ware so was fiir den. Nein, Pastor, Beine haben wir
zwar nicht, aber lacherlich machen wir uns trotzdem
nicht. Es geschieht ja nichts! Konversation! Sie sind
Pastor, Thnen kann man beichten. Ein Beichtvater ist
ein Mann, dem ich die lacherlichsten Sachen erzihlen
kann und der mich nicht auslachen darf. Nehmen wir
an, ich hétte nichts gesagt.«

Er schaute durch die Tiir in den Saal.

»Wo sind Sie denn geblieben, zum Teufel! Pichwit!«
rief er.

Pichwit erschien in der Tiir.

»Das Barometer fillt«, meldete er.

»Wo sind die beiden?« fragte Werland.

Pichwit zuckte die Achseln. »Die Frau Baronin, be-
richtete er, »wollte dem Baron Rast den alten Fliigel
und das Turmzimmer zeigen. Die Mamsell ging mit
aufschliefen.«

»Aha! antiquarische Interessen«, meinte Werland.
»Und wovon sprachen sie denn vorher?«



Pichwit lachelte hochmiitig: »Soviel ich horte, er-
zahlte der Baron von malaiischen Frauenzimmern.«

Werland lachte tonlos in sich hinein: »Bekannt, al-
te Technik, man spricht von anderen Weibern. Gute
Nacht, Pichwit, schlafen Sie wohl.«

Als Pichwit gegangen war, bemerkte Werland: »Se-
hen Sie, der, der hat so das, was man gewohnlich mit
Liebe bezeichnet. Na, — aber Schluff. Reden wir von et-
was anderem. Bilden Sie sich nicht ein, Pastor, dal$ ich
klage und dal$ Sie mich bemitleiden miissen.«

»Wir haben zuweilen seltsam erregte Momente. Das
kommt, wir konnen nichts dafiir.« Werner versuchte,
etwas Passendes zu sagen, aber es klang ihm selber leer
und verlogen.

»Danke, danke«, unterbrach ihn Werland. »Wie sag-
ten Sie — Pflichterfiillung? Uber den malaiischen Wei-
bern und dem Interesse am alten Turmzimmer ist mein
Bein heute doch ein wenig in Vergessenheit geraten.
Na - ich sage nichts. Schlul3.«

Eine andere Unterhaltung wollte nicht gelingen. Bei-
de Minner sahen die Zimmerflucht hinab, horchten —
warteten.

Endlich horte man Stimmen. Karola und Rast ka-
men.

»Famoses altes Zimmer«, sagte Rast. »Das Bett mit
den verblichenen griinen Damastvorhdngen — und die
zerfetzten Goldtapeten, was fiir eine gespenstische Up-
pigkeit dadrin steckt. Unglaublich!«



Werland nickte: »Ja, ja. Das war wohl der Siindenflii-
gel der alten Werlands. Dekorative Siinden. Das acht-
zehnte Jahrhundert hatte wenig Temperament, daher
wurde die Sinnlichkeit dekorativ.«

Es war spit geworden.

»Ich bringe Sie nach Hause, Pastor«, sagte Rast. »Gu-
te Nacht, Werland. Wenn es weiter so nebelt, ziehe ich
zu euch in den alten Fliigel.«

»In den Siindenfliigel«, kicherte Werland.

»Ja, ja«, sagte Rast, »zu Hause bekommt man Ein-
samkeitsfieber.«

»Ein seltsames Haus«, sagte Rast zu Werner, als sie
zusammen durch den Nebel fuhren.

»Ja«, erwiderte Werner kiihl, »manches Schwere ist
diesem Hause auferlegt.«

»Schwere?« wiederholte Rast. »Ja, wegen des Wer-
land. — Alle haben da was. Werland mit dem Bein, und
die schone Frau, und das kleine Gespenst von Sekretar,
alle seltsam einsam, aber eine Einsamkeit, die fiebert —
, die fiebern alle vor Einsamkeit. Das regt ordentlich
auf, steckt an.«

»So Schweres auch dem Hause auferlegt ist«, sagte
Werner, und er drgerte sich selbst dariiber, dal} das so
salbungsvoll klang, »die Baronin versteht es mit ihrer
Giite und Klarheit, da Harmonie hineinzubringen.«

»Opfer«, sagte Rast, und liel? die Peitsche knallen.
»Was soll sie machen? Ein Mann ohne Beine. Da setzt
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sich alles in Opfer um. Bekanntes Phdnomen. Chemie
der Sinnlichkeit.«

»Um diese Frau zu verstehen«, meinte Werner ge-
reizt, »diirfte keine andere Formel geniigen, als Hoch-
achtung.«

»Ganz IThrer Ansicht, Herr Pastor«, erwiderte Rast.
»Aber da sind wir ja bei Thnen. Gute Nacht.«

Lene schlief schon, die Wangen heil3, zwischen den
blonden Augenbrauen eine kleine, aufrechte Falte,
ein schwermiitiges, kleines Zeichen, das der einsame
Abend zuriickgelassen hatte. Leise legte Werner sich
in das Bett. Lene atmete ruhig und regelméif3ig neben
ihm. Draul3en tropfte der Nebel vom Dache, ein steti-
ges, geschéftiges Fliistern, eine heimliche, traurige Ge-
schichte, die die Nacht sich erzahlte.

Und in der Stille und Dunkelheit dieser Nacht war
plotzlich etwas da — bei Werner — in ihm, etwas Frem-
des, dem er fast mit Neugier zuschaute. Also so ist es,
wenn wir hassen.

Er war stark, er war jahzornig. Er kannte es, wie die
Wat heif3 in die Glieder fahrt und es eine Erlosung ist,
die Hand schwer auf eine Wange niedersausen zu las-
sen.

Aber dieses jetzt war anders: — Dieses bohrende, be-
standige Denken an einen Mann mit dem Gefiihl des
Widerwillens, mit fast korperlichem Schmerz. Die Ge-
danken begannen zu mahlen. Rast bleich und hilflos



zwischen Werners Hinden. Rast vor Karolas Augen ge-
demiitigt — lacherlich und verachtlich. Kindische Phan-
tasmen, denen er nicht wehren konnte. Immer das qué-
lende, heilde Verlangen, Rast leiden zu sehen, quélend,
aufdringlich, wie ungestilltes, sinnliches Begehren.

Da sollte er nun die Leute trésten und ihnen in die
Seele reden. Was wissen wir denn, was in unseren See-
len ist. Etwas Fremdes kommt, herrscht. Wir konnen
nur zusehen.

»Mulst du denn jetzt so hdufig nach Dumala?« fragte
Lene.

»Ja, ich muld«, antwortete Werner im Ton der Auto-
ritat.

»Warum?«

»Weil der Baron leidet und es ihn beruhigt, wenn ich
da bin.«

»Du kannst ihm ja doch nicht helfen.«

»Ich bitte dich«, Werner wurde streng, »mir nicht in
das, was ich fiir notig halte, hineinzureden.«

»Sie haben dort ja Gesellschaft genug«, fuhr Lene ei-
gensinnig fort.

»Wieso?«

»Der Baron Rast fahrt ja so haufig hier voriiber.«

»Seine Sache«, meinte Werner. »Du scheinst dich da-
flir zu interessieren, ob er voriiberfahrt.«

Nun schlug Lene die Hande vor das Gesicht, weinte
und klagte:



»Was soll ich denn tun? Ich bin ja immer allein. Nun
soll ich nicht einmal mehr sehen, wer voriiberfahrt!«

Werner nahm seine Miitze vom Nagel und ging.

Die weinende Frau da drinnen hatte recht. Und er
— er tat, als erfiillte er streng und weise seine Pflicht,
er ging einen unreinlichen Weg, das sah er so klar, als
ginge ein anderer diesen Weg, und er schaute ihm nach
und wunderte sich, wohin der wohl geraten wird.

Aber nach Dumala mul3te er. Es war ihm, als sei ein
wichtiger Posten unbesetzt, wenn er nicht im Kamin-
zimmer, im Scheine der griinen Lampe sal3.

Es war immer dasselbe. Karola war zerstreut und
sah vertraumt ins Feuer und horchte hinaus. Und dann
klingelten die Schellen drauf3en.

»Ah, Rast!« sagte sie.

Sie verbarg es nicht, wie lustig dieses Schellengeklin-
gel ihr in die Glieder fuhr. Sie richtete sich auf, streck-
te die Arme, in einer ihr ungewohnten Bewegung des
Sichgehenlassens, als schiittele sie die Schlafrigkeit der
Stunden ohne ihn von sich ab. Sie ging Rast entgegen,
lachelnd, mit flimmernden Augen.

Und er kam, fiillte den Raum mit seiner klingenden
Stimme, seinem sorglosen Lachen, seinem englischen
Parfiim. Die Lichter wurden angeziindet. Es wurde fest-
lich, ihm zu Ehren.

Wenn nach dem Tee Karola und Rast im Saal auf und
ab gingen, salden Werland, Pichwit und Werner am Ka-
min, schweigsam und wachsam. Wenn sie sprachen,
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so sprachen sie mit gedampfter Stimme. Pichwit ging
nach dem Barometer und blieb lange fort. Werland flii-
sterte und kicherte:

»Haben Sie bemerkt, Pastor, denen dort geht nie der
Stoff zur Konversation aus.«

»Ja, Baron Rast ist sehr unterhaltend«, erwiderte
Werner matt.

»Gott!« meinte Werland, »Sie brauchen einer Frau
nur einigemal zu sagen: >Ich bin sehr interessant¢, dann
glaubt sie es.«

Ein starker Wind hatte die Nebel zerstreut. Als Wer-
ner gegen Abend von einem Gang in das Dorf dort
hinter dem Walde nach Hause ging, stand ein golde-
ner Himmel {iber dem Lande. Durch die feuchten Tan-
nenzweige schliipfte viel schwergoldenes Licht. Werner
lieR das Licht auf sich wirken. Er wollte nicht denken,
nur das helle, stille Leben dieses Lichtes wollte er in
sich hineintrinken.

Da horte er vor sich den feuchten Schnee unter
Schritten knirschen. Es war Karola. Die Hande tief in
ihren Muff gesteckt, den Kopf geneigt, ging sie langsam
und sinnend den Weg hinab. Beide sahen zu gleicher
Zeit auf.

War es etwas wie Ungeduld, das einen Augenblick
tiber ihre Ziige ging? fragte sich Werner.

Aber sie lachelte gleich wieder.

»Ah, Pastor, das ist hiibsch!«

»So allein hier?« fragte Werner.
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»Allein«, erwiderte Karola. »Natiirlich! Ich habe
einen Spaziergang gemacht. Sehen Sie, wieder das
schone Licht. Erinnern Sie sich, wie wir das letztemal
im Abendrot nach Hause gingen? Das war schon!«

»Ja, das liegt doch nicht gar so weit zuriick«, meinte
Werner.

»Nicht?« sagte Karola. »Ach, alles geht so schnell —
schnell voriiber, wie Laterna magica-Bilder.«

Durch den Wald kam Schellengeklingel, es entfernte
sich, wurde schwicher.

»Dort fahrt einer«, sagte Werner und horchte.

»Ja — er fahrt fort«, erwiderte Karola ruhig.

Beide schwiegen.

»Sie sind gut, glaube ich«, sagte Karola plotzlich aus
ihren Gedanken heraus.

Werner lachelte. »Warum bin ich gut?«

»Weil Sie«, versetzte Karola, »die, welche Sie lieben,
glaube ich, gut schiitzen? Sie sind friedlich und stark.«

»Ich?«

Karola sah in die untergehende Sonne und dachte
nach. »Ich glaube, die Beschaftigung mit den ewigen
Dingen macht friedlich. Ewig, — das klingt, als ob alles
aus ware und nur Ruhe — grof3e Ruhe. Ja, der, den Sie
lieben, ist gut geborgen.«

»Es — es ist doch wohl —«, begann Werner, seine Stim-
me klang ein wenig unsicher, »es ist doch wohl fiir je-
den das Schonste, das zu schiitzen, was er liebt.«
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Karola nickte. »Ja — ja. Aber es ist gut, wenn Liebe
stark und friedlich ist.«

Das Abendlicht flof3 wieder grell iiber die Ebene, als
sie aus dem Walde traten und in die lange Allee einbo-
gen.

»Warum sprechen Sie von - Geschiitzt-werdenc,
fragte Werner. »Kann ich — — — wollen Sie geschiitzt
sein?« Das kam z6gernd und ungeschickt heraus.

»Ich?« Karola lachte. »Mein Gott! Ich bin ja so furcht-
bar geborgen.«

Dann zeigte sie auf ihre Schatten, die vor ihnen auf
dem Schnee lagen. »Und die Schatten, haben die sich
verandert?«

Werner schiittelte den Kopf »Nein — nein — Threr ist
ganz leicht und frei. Zum Verheimlichen haben Sie kein
Talent, gnidige Frau.«

Karola lachelte ein seltsam hochmiitiges Lacheln,
das er an ihr noch nicht kannte, und sagte in einem
Ton, der ihm mif3fiel:

»Wozu auch?«

Am Ende der Allee trennten sie sich.

»Auf Wiedersehen, Pastor, Sie kommen doch zu
uns«, sagte Karola und reichte ihm die Hand. »Was
machen Sie fiir seltsame Augen? Ach, es ist wohl die
Abendsonne, wenn die sich in den Augen spiegelt,
dann werden die Augen ganz wild.«

»Ich bin friedlich und stark«, dachte Werner auf
dem Heimwege. »Und sie ist wohlgeborgen und hat
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nichts zu verbergen. So geht man liebevoll durch den
hiibschen Abendschein, und einer legt dem anderen
freundlich seine Liigen an das Herz.«

Der Waldhiiter Erman war bei Werner. Gott! sah
der Mann zerlumpt aus mit seinen Bastschuhen, der
schlechtgeflickten Hose, dazu das traurige Trinkerge-
sicht. Er war auch heute leicht angetrunken. Werner
hatte ihn zu sich bestellt, um ihm eine Strafrede zu
halten. Seine Frau klagte bestidndig iiber ihn.

»Eine Schande ist es«, fuhr er ihn an. »Sieht so ein
herrschaftlicher Waldhiiter aus? Nicht einmal Stiefel
hast du bei diesem Saufen, und Frau und Kinder ver-
hungern.«

»Ja — ja — Stinde ist’s«, sprach Erman weinerlich vor
sich hin. »Was kann man machen!«

»Nicht saufen!« schrie Werner ihn an.

»Nicht saufen, — nicht saufen«, wiederholte Erman.
»Wer kann das! Was hat man sonst!«

»Jetzt bist du schon betrunken«, fuhr Werner fort.
»Glaubst du, der Baron Rast wird solch einen Lumpen
als Waldhiiter behalten?«

»Der Baron — der!« Erman lachelte verschmitzt.

»Was heildt das?«

»Mit dem ist’s auch nicht richtig.«

»Was sprichst du dal!« Der Mann war betrunken,
er sollte ihn fortschicken, sagte sich Werner, aber er
schickte ihn nicht fort, er schwieg, er wartete, was der
Mann sagen wiirde. Erman dachte nach, sah mit den
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verschwommenen wasserblauen Augen zur Decke hin-
auf, suchte seine Erinnerungen zusammen.

»Ja, es war so, Herr Pastor«, begann er. »Weil die Ha-
sen jetzt so fest liegen, sind die Wilddiebe hinter ihnen
her in letzter Zeit, die Racker. Nun denk’ ich, ich werd’
mal nachsehen. Ich steh’ auf und geh’ ins Revier. So
nach eins kann es gewesen sein. Gefroren hatte es ein
bilschen, das Moos krachte so beim Gehen. Heute wer-
den die Hasen nicht festliegen, denk’ ich. Und wie ich
zur Galgenbriicke komme, denk’ ich, ich setz’ mich hin
und rauche eine Pfeife. Und wie ich sitz’ und rauch’, da
seh’ ich vor mich hin, und da seh’ ich, {iber die Briicke
geht eine Spur — eine frische Schlittenspur. Die Bret-
ter waren weifd vom Reif und - eine Spur. Da ist einer
gefahren, siehst du mal an! Von der Sielenschen Seit’
nach der Dumalaschen. Das kann nur der Teufel sein.
Ich sitz’ und denk’: der muf} Eile gehabt haben, auf
dem kiirzesten Wege nach Dumala zu kommen. Und
richtig, da kommt was von der Dumalaschen Seite, den
kleinen Weg hinauf. Kommt still, still, ohne Schellen,
ein grof3es, schwarzes Pferd und ein Schlitten, und drin
sitzt der Sielensche Baron, der Bart weht nur so. Neben
ihm der kleine Diener, die kleine Krote, der schlaft fest.
So kommen sie, gerade auf die Briicke los und rauf und
auf das Pferd losgeschlagen und hiniiber, wie ein Blitz
und fort, den kleinen Weg nach Schlof3 Sielen. Ist’s nu
der Baron gewesen oder ist’s der Teufel gewesen. Fahrt
der liber die Galgenbriicke!«
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»Betrunkener Kerl«, sagte Werner heiser, »was du ge-
sehen hast!«

»Ganz gut, Herr Pastor«, erzdhlte Erman weiter. »Das
sagt’ ich mir auch den anderen Morgen. Na, und die
nachste Nacht geh’ ich um dieselbe Zeit und sitz’ dort
und rauch’ und warte. Ja, und da kommt es wieder
den kleinen Weg nach Dumala herauf. Das schwarze
Pferd, und der schwarze Herr sitzt im Schlitten, der
Bart weht, und der kleine Diener schlaft. Ich sah alles
hiibsch deutlich. Und wieder iiber die Galgenbriicke
heriiber. Der Diener wacht nicht auf, und die Bretter
knacken, ganz schwindlig wird mir’s, nun und da sind
sie hintiber und fort. Mit dem ist’s nicht richtig, mit
dem schwarzen Baron. Uber die Galgenbriicke — Gott-
chen!«

»Nach ein Uhr?« fragte Werner.

»Ja, so was wird’s wohl gewesen sein«, meinte Er-
man.

Werner stand einen Augenblick schweigend da, sehr
bleich und nagte an seiner Unterlippe.

»So lber die verfaulten Bretter«, erzdhlte Erman
weiter, »unten gurgelt das Wasser. Ist das ein Gespenst,
denk’ ich! Du gehst, denk’ ich mir, und schaust dir die
Spur an. Gespenster haben keine Spur. Und richtig, ei-
ne gute Schlittenspur. Sie geht, — geht den kleinen Weg
nach Dumala runter, bis an die hintere Pforte des Gar-
tengitters — und da hinein. Die Pforte war zu, aber nun
wuldt’ ich, wo er war. Was er da zu tun hat, das ist
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nicht meine Sache. Aber der hat Eile. Uber die verfaul-
ten Bretter!«

Werner hatte ganz still zugehort.

»Uber die verfaulten Bretter«, wiederholte Erman
unsicher. Es war ihm unheimlich, da3 der Pastor so
stumm und bleich dasal3.

»Du verdammter, besoffener Kerl«, donnerte Werner
plotzlich los. Er war aufgesprungen, packte den er-
schrockenen Erman an die Brust, schiittelte ihn, als
sei er ein Biindel Lumpen. »Was schwatzest du hier?
Bin ich dein Narr, daf8 du mir deine besoffenen Ge-
schichten, deine verdammten Schnapsgeschichten vor-
erzahlst?« Und er schiittelte ihn, hob ihn in die Hohe,
am liebsten hitte er ihn gegen die Wand geworfen, daf3
ihm alle Knochen brachen ... dann plotzlich liel$ er ihn
los, wandte sich ab. »Geh!« — sagte er.

Erman wimmerte leise:

»Ach Gottchen, Gottchen. Was kann ich dafiir! Mei-
netwegen kann der schwarze Baron sich auf der Gal-
genbriicke den Hals brechen. Ein armer Mann trinkt
Schnaps. Das ist Stinde, sagt der Herr Pastor. Herr-
schaften haben wieder ihre Sachen. Na, wenn einer
Augen hat, sieht er mal was. Da kann ich nichts dafiir.«

So vor sich hinbrummend, schob er sich langsam zur
Tiir hinaus.

Werner sald regungslos auf dem Sessel am Schreib-
tisch die langen Nachmittagsstunden hindurch. Vor
ihm lag ein Kontobuch aufgeschlagen. Die Sonne ging
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unter. Rote Abendlichter zogen tiiber die Wand. Die
Blatter des Kontobuches wurden rot. Werners Bart
flammte rotgolden auf. Dann verblal3ten und erloschen
die Lichter. Die Ddmmerung fiel wie feiner Aschenre-
gen auf die Gegenstdnde. Lene ging drauen ab und
zu. Es roch nach Kaffee. Lene steckte den Kopf durch
die Tiire:

»Kommst du?« fragte sie.

»Nein, trink nur allein den Kaffee«, erwiderte Wer-
ner, »ich will die Arbeit hier beenden.«

Und die ganze Zeit iiber war es ein einziger Gedan-
ke, der in ihm arbeitete, eintonig und eigensinnig sich
wiederholte: »Gewil3heit — wie kannst du GewilBheit
haben?« Dieser Gedanke schmerzte, als sei die Gewil3-
heit schon da, ein zorniger, dumpfer Schmerz, an dem
sein ganzer, grol3er Korper teil hatte, als sei etwas, das
zu ihm gehorte, gewaltsam von ihm losgerissen wor-
den.

Seine Abendbesuche in Dumala hatte Rast in letzter
Zeit eingestellt. Karola schien ihn auch nicht zu erwar-
ten, sie horchte nicht hinaus nach dem Schellengeklin-
gel. Das sagte sich Werner jetzt. Also — iiber die Galgen-
briicke — den geraden Weg nach dem Park von Dumala
— zu der hinteren Pforte und dann — dann - -

»Du bist ja im Finstern, du Armer.« Es war wieder
Lene, die in das Zimmer schaute.

Werner fuhr aus seinen Gedanken auf. »Ja — ich — ich
hab’ iiber etwas nachgedacht.«
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»Soll ich die Lampe bringen?«

»Nein — nein — ich komme an den Kamin.«

Er sehnte sich jetzt nach Licht, nach Traulichkeit,
nach Lenes Geplauder, dann wiirde es vielleicht nach-
lassen, dieses angestrengte, ermiidende Denken des
einen Gedankens.

Er sal} am Kamin, miide wie nach einem langen Gan-
ge.

»Sprich — erzdhl«, sagte er zu Lene. »Du warst bei
Doktors?«

Ja, Lene war bei Doktors gewesen. Die Kinder waren
krank. Das Madchen hatte eine Halsentziindung, das
Kleine zahnte.

»S0 — wirklich.« — Werner versuchte es, sich dafiir zu
interessieren.

Der Doktor Braun war aus Debschen gekommen. Die
Baronin hatte einen Gichtanfall.

»Ja — das geht so weiter«, murmelte Werner. Er war
mit seinen Gedanken wieder auf dem Wege von der
Galgenbriicke nach dem Park von Dumala — und dort —
geschah ihm ein grof3es Unrecht.

»Was hast du denn jetzt soviel zu tun?« horte er Lene
fragen.

»Ich? — ja — du weilst — am Ende des Kirchenjahres
ist’s so«, antwortete Werner. »Ich werde ein gutes Stiick
der Nacht zu Hilfe nehmen miissen.«

»Die dummen Rechnungen!« seufzte Lene.
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Der Abend verging fiir Werner traumhaft genug. Le-
ne war heiter und gesprachig, daraus schlol$ er, daf}
auch er einen gemiitlichen Eindruck machte. Lene
freute sich beim Abendessen, daf$ es ihm schmeckte,
also schien es, dal$ er mit Appetit al3.

Spéter zog er sich wieder in sein Zimmer zuriick, um
zu arbeiten.

Er stiitzte den Kopf in die Hand und schaute in das
Kontobuch.

Jetzt wullte er es, er mulSte hinaus, er multe dort
an der Briicke und am Parkgitter stehen.

Nun wartete er, dal$ die Stunde kam. Er horchte
hinaus, wie es stiller im Hause wurde, wie die Uhren
schlugen. Lene kam und lief3 sich auf die Stirne kiissen.

»Hast du noch viel zu tun, du Armer?« fragte sie.

»Es geht«, antwortete er freundlich. »Gute Nacht.«

Werner wurde unruhig. Er trat an das Fenster. Die
Nacht war sternhell. Ein scharfer Nordwind fegte {iber
die Ebene.

Jetzt litt es Werner nicht mehr in dem Zimmer, bei
der Lampe. Es war ihm, als konnte er etwas Wichtiges
versaumen.

Leise zog er sich seinen Pelz an, stiilpte die Miitze
auf den Kopf und schlich vorsichtig zum Hause hinaus.

Draul’en blieb er einen Augenblick stehen und be-
dachte sich. Er war ganz ruhig. Ein sicheres Wollen er-
fiillte ihn. Er machte seinen Plan, wie der Jager, der ein
Wild einkreist.



Durch die Tannenschonung muf3te der Schlitten
kommen. Dort konnte er auch, durch die kleinen Tan-
nen verborgen, den Weg nach der Galgenbriicke bis
zum Parkgitter gehn.

Er trat seinen Weg an, sah zum Sternhimmel auf,
bewunderte das Flimmern. Wie geschéftig solch ein
Sternlicht ist, keinen Augenblick ruhig. Uber den gan-
zen Himmel dieses eifrige, goldene Sichregen. Die jun-
gen Tannen dufteten erfrischend bitter und strichen
mit ihren vom Reif iiberglasten Nadeln, wie mit klei-
nen, kalten Krallen, iiber Werners Wange.

Ein Fuchs kam des Weges daher, den Kopf am Boden
suchte er wohl eine Spur, die ihm verlorengegangen
sein mochte. Furchtlos ging er an Werner vortiber.

Werner muf3te lachen.

»Raubtiere, die sich im Revier begegnen«, ging es
ihm durch den Kopf. Im Gehen hatte er fast vergessen,
warum er hier war. Es tat wohl unter dem Sternhim-
mel, mitten unter den stillen Baumen und Tieren zu
stehen, sich wie einer der Ihren zu fiithlen, verantwor-
tungslos und gedankenlos.

Jetzt sah er die Galgenbriicke vor sich — sehr hoch
tiber der finstern Kluft hingen die beschneiten Bretter,
ein heller Streif in all dem Schwarz. »Ja — hier hiniiber,
das ist der allerndchste Weg nach Dumala« — dachte
Werner.

Und wirklich, iber den weif3en Strich glitt etwas, ein
dunkler Schatten, dann wie ein zierliches, schwarzes
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Spielzeug — ein Pferd — ein Schlitten. Lautlos huschte
er iiber den Abgrund hin. — Nun war er mitten auf der
Briicke — schwebte wie frei in dem Dunkel - jetzt mul3-
te — mulste er versinken. Werner schien es, als konnte
er mit seinem Wunsch, mit seinem Willen das zierliche,
schwarze Spielzeug versinken machen. Sein Wunsch
zerrte an den morschen Brettern, um sie zu brechen.

Der Schlitten war heriiber.

Etwas wie eine groRe Enttduschung machte Werner
das Herz schwer.

Der Schlitten niherte sich ihm, er horte den Huf-
schlag im weichen Schnee.

Von einer dichten Hecke junger Tannen verborgen,
spahte er hinaus, wie das Gefahrt an ihm voriibereilte.
Er sah deutlich Rast, mit wehendem tintenschwarzem
Bart. Er kutschte und hatte eine Zigarre im Munde. Ne-
ben ihm Damkewitz, der Groom, dieses seltsame Ge-
schopf, grof® wie ein zehnjihriger Knabe, mit dem ver-
witterten Kindergesicht, das voller Falten war, wie ge-
dorrt. Rast schnalzte mit der Zunge, um das Pferd an-
zutreiben, und der grol3e, schwarze Traber griff méch-
tig aus. — Nun waren sie vortiiber. Der Duft der Zigarre
mischte sich mit dem herben Geruch der Tannen.

Werner ging den Weg, den der Schlitten gefahren
war, hinab, ohne deutlichen Gedanken, mechanisch,
ein wenig miide, wie wir es sind, wenn eine starke
Spannung plotzlich nachgelassen hat, er ging, um das
Programm, das er sich gemacht hatte, zu erfiillen. Da



war die Tannenschonung, — der Baumgarten — die Ei-
chenpflanzung und hier das Parkgitter.

Er versuchte es, die Pforte zu 6ffnen. Sie gab nach.
Hinter den BaAumen, wie hinter einem dichten weifen
Gitterwerk, lag das Schlof3, eine grof3e, schwarze Mas-
se.

Als Werner darauf zuging, horte er irgendwo den
Ton eines aufschlagenden Pferdehufes. Er schaute sich
um. Ja, dort in dem kleinen Schuppen, der im Sommer
dazu diente, allerhand Gartengerdte aufzubewahren,
stand der Schlitten mit dem schwarzen Pferde. In dem
Schlitten, ganz in Pelzdecken gehiillt, saf3 Damkewitz
und schlief.

»Wie das alles stimmt«, dachte Werner. Er fiihl-
te einen Augenblick die Befriedigung eines Rechners,
dem sein Exempel {iberraschend gut ausgekommen ist.

Er ging bis zu der grollen Fliederhecke, dem al-
ten Fliigel und dem Turm gegeniiber, stand dort und
sah das dunkle Geb&dude an. Nirgends ein Lichtschein.
Der wahrte sein Geheimnis, dieser »Stindenfliigel«, wie
Werland sagte. Kein Zeichen von Leben. Aber wie Wer-
ner dastand in den weiflen Zweigen der Fliederhecke
und hintberstarrte, da war es ihm, als sehe er, was da
drin vorging, sehe es mit unertraglicher Deutlichkeit —
wie sie sich ganz schlank und wei® — mit flimmernden
Augen zuriickbiegt in seine Arme, die Lippen fieberrot
und halb geoffnet. — —



— 80 —

Werner tauchte seine Hand in die beschneiten Zwei-
ge, um sie zu fiihlen, er falte sie und knickte sie,
lief$ sie knirschen. Er mufdte fiihlen, wie er etwas zer-
brach und zerstorte. — Das Dunkel des schweigenden
Hauses war unendlich qualvoll. Wo sind sie? Wenn er
nur einen Lichtschimmer sehen konnte! »Dort links im
Turm. Ein Vorhang ist vorgezogen«, horte er es neben
sich fliistern.

Er schaute sich um.

Pichwit stand neben ihm. Im Sternschein schienen
Sein Gesicht, die Augen, die Lippen — alles von der glei-
chen fahlen Blésse. Er zitterte vor Kilte und steckte die
Héande tief in die Hosentaschen.

»Wo?« fragte Werner.

Er wunderte sich nicht, Pichwit neben sich zu sehen.
Es war, als habe er das erwartet.

»Links, Herr Pastor«, sagte Pichwit hoflich. »Sehen
Sie scharf auf das linke Fenster am Turm. Am Rande
des Vorhanges werden Sie einen schwachen Lichtstreif
bemerken.«

»Ja — ja —ich seh’ es.«

»Das ist das Turmzimmer, in dem das alte, goldene
Bett steht«, berichtete Pichwit.

Dann schwiegen beide. Sie standen nebeneinan-
der und schauten zu dem schwachen Lichtstreifen am
Turmfenster empor. Der eine horte den beklommenen
Atem des anderen und daneben einen leisen, dumpfen
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Ton, als ginge jemand sachte durch weichen Schnee.
Das war das Pochen des eignen Herzens.

Die Schlofuhr schnarrte, als rauspere sie sich, und
schlug zwei.

»Jetzt«, fliisterte Pichwit.

Im unteren Fenster des Turmes erwachte ein Licht-
schein, verschwand, erschien tiefer unten.

»Sie steigen die Treppe herunter«, erklarte Pichwit.

Leises Knarren. Das Licht erschien in der Turmtiire.
Frau Wandel, die alte Kammerfrau, hielt es und schiitz-
te es mit der Hand. Thr geduldiges Pensionsvorstehe-
ringesicht unter der schwarzen Spitzenhaube wurde
einen Augenblick hell beleuchtet. Hinter ihr standen
zwei. Die Schatten zweier Kopfe, sehr nahe beieinan-
der, fielen auf die Wand. Endlich driangte sich Rasts
breite Gestalt durch die Tiire.

»Gute Nacht«, sagte Frau Wandel feierlich.

»Schlafen Sie gut, Mutter Wandel«, antwortete Rast.

Die Tiire schlof3 sich. Das Licht stieg wieder den
Turm hinan.

Rast ging nahe an der Fliederhecke voriiber. Er pfiff
leise vor sich hin, ziindete sich eine Zigarette an. Das
Ziindholz beleuchtete grell sein Gesicht, den glanzen-
den Bart, die grof3en, braunen Samtaugen. Er ging vor-
tiber. Pichwit und Werner lauschten. Das Knarren einer
Fehmerstange drang zu ihnen, das Gleiten eines Schlit-
tens, das vorsichtige Zuklappen eines Tores.
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»Er ist fort, fliisterte Pichwit. Da stand Werner nun
mit seiner GewilRheit, nach der er sich gesehnt hat-
te, stand da und fiihlte sich ganz ohnmachtig, ganz
schwach, ganz elend. Er hitte heulen konnen wie ein
Schuljunge.

»Gehn wir, Herr Pastor«, sagte Pichwit und bertihrte
Werners Arm. Sie gingen durch die Parkwege, wo die
Statuen in ihren hoélzernen Winterhduschen schliefen
und die Rosen, dicht in Moos verpackt, auf den Beeten
lagen.

Pichwit berichtete halblaut, mit einer klagenden
Stimme, die zuweilen wunderlich umschlug, als mache
ein Lachen oder ein Schluchzen sie unsicher.

»Das ist so vielleicht seit acht Tagen. Sie wissen, er
kam des Abends nicht mehr. Sie rieb dem Baron wieder
das Bein. Er war ruhig geworden. Ich wufte gleich, es
geschieht etwas. Ich fiihlte das. Sie sang jetzt zuweilen,
wenn sie allein war, vor sich hin. Am Tage lag sie gern
im grof3en Stuhl, die Arme hinter dem Nacken und 1a-
chelte. Sie wartete am Abend auch nicht mehr auf ihn.
Ich suchte und suchte. Da — eines Nachts, ich konnte
nicht schlafen — kam ich hier in den Park. Da wulf3te
ich.« Er hielt einen Augenblick inne, dann fragte er:
»Was werden Sie tun, Herr Pastor?«

»Ich?« erwiderte Werner. »Was kann ich tun?«

»Doch! Sie werden etwas tun«, sagte Pichwit. »Ich —
ich kann nichts. Ich wollte zu ihm gehn und ihn zum
Duell fordern. Ich glaube, ich konnte ihn erschie3en,
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ich glaube, das wiirde mir gegeben werden. Aber — wer
bin ich! Er wiirde mich auslachen. Uber Pichwit lacht
man ja. Das wire fiir ihn nur eine Anekdote mehr. Und
dann - ich - ich kann nicht. Sie hat es verboten.«

»Sie hat es verboten?« wiederholte Werner erstaunt.

»Ja — ja« — sagte Pichwit. »Ich sagte ihr gute Nacht.
Da reichte sie mir die Hand und sagte — sagte leise, so
dal} die anderen es nicht horten: sHerr Pichwit ist mein
treuer Page. Auf den kann ich mich verlassen.« Und da
verstehn Sie, Herr Pastor, ich kann nichts tun. Wenn
sie wollte, ich soll hier Wache stehn, wiahrend er oben
ist, damit keiner sie stort, ich miifdte es tun. Aber Sie —
Herr Pastor, Siel«

»Ach — ich!« sagte Werner matt.

Aber Pichwit wurde eindringlich. »Sie sind grof3, Sie
sind stark, Sie sind schon. Ach! Ich war so eifersiichtig
auf Sie. Ich sah es, wie sie sich freute, wenn Sie kamen,
und ich sah, wie Sie sich einander in die Augen sahen
— ja, das hab’ ich gesehen. Ich war sehr ungliicklich
dariiber. Aber jetzt — jetzt miissen Sie sie retten. Er darf
sie nicht haben. Er ist schlecht und gemein, ich weil3
das, ich fiihl’ das. Was werden Sie tun, Herr Pastor?«

Werner riittelte sich aus der schweren, traumhaften
Miidigkeit auf, die ihn bedriickte.

»Pichwit«, sagte er streng, »was sprechen Sie da? Sie
sind ja krank. Sie sprechen wie im Fieber. Gehn Sie,
legen Sie sich zu Bett. Sie miissen ja krank werden,
wenn Sie hier im Frost stehn.«



— 84 —

»Daran hab’ ich auch schon gedacht«, erwiderte
Pichwit.

»Woran?«

»An das Krankwerden. Wenn ich krank werde, zum
Sterben krank, wissen Sie, dann kommt sie zu nur, das
wird sie wohl tun. Und dann sag’ ich ihr alles. Wenn
man stirbt, dann wird man ernst genommen, dann
steigt man in der Achtung. Nicht wahr? Ein Sterbender
ist nicht lacherlich. Was er sagt, das wird gehort. Es ist
schon vorgekommen, daf$ das Wort eines Sterbenden
einen Lebenden gerettet hat . .. «

»Kind, Sie triumen«, unterbrach ihn Werner. »Gehn
Sie, legen Sie sich nieder, decken Sie sich gut zu — und
— keine Unvorsichtigkeiten.«

Werner hatte die Hand auf Pichwits Schulter gelegt.
So redete er ihm véterlich zu.

Pichwit stiitzte den Kopf gegen Werners Arm und
weinte.

»Nun, nun!« redete Werner ihm zu, wie einem Kin-
de. »Fassen Sie sich. Das hilft nichts. Gehn Sie. Gute
Nacht.«

Pichwit richtete sich auf, wischte sich die Tranen aus
den Augen, und plotzlich sah Werner ihn lacheln, sah
auf dem bleichen Gesichte das hochmiitige, iiberlegene
Lacheln.

»Gute Nacht, Herr Pastor«, sagte er. »Ich weil$ — Sie
— Sie werden etwas tun.«

Damit verschwand er hinter den weilsen Hecken.
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Werner ging nach Hause. Schlafen wollte er, liegen
und vergessen — nichts anderes.

Als Werner am nichsten Morgen erwachte, hatte er
das Gefiihl, als lage eine Aufgabe vor ihm, eine schwe-
re Arbeit. Was war es?

»Sie werden etwas tun«, klang Karl Pichwits erregte
Stimme ihm ins Ohr. Das war es!

Der Tag war hell, das Pastorat voll gelben Sonnen-
scheins. Lene war rosig und gesprachig. Wahrend Wer-
ner seinen Morgentee trank, lachte er mit ihr iiber ir-
gendwelche geringfiigige Dinge.

Er ging an seine Amtsgeschéfte. Leute kamen. Er er-
mahnte und schalt sie, war véterlich und jovial. All das
ging gut vonstatten, nur erschien es ihm alles so vor-
laufig. Eine Aufgabe wartete seiner, das andere war nur
ein Hinbringen der Zeit bis dahin. Er dachte nicht wei-
ter dariiber nach, er hiitete sich davor, sich selber Zeit
zu lassen, um sich auf das zu besinnen, was vor ihm
lag und lauerte.

Am Nachmittag lie® er den Schecken einspannen,
um nach Schlol$ Sielen zu fahren. Das war’s, was er tun
mullte, und der Pastor Werner tat es, der eine Pflicht
erfillte, nicht der torichte unbegreifliche Mann, der ge-
stern im méachtigen Park von Dumala gestanden hatte,
Stunde um Stunde, um zu dem Lichtstreifen oben am
Turm emporzusehen, mit einem schmerzhaften Begeh-
ren.
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Pastor Werner fuhr zu Behrent von Rast, um eine
Pflicht zu erfiillen, eine Amtspflicht, und eine Freund-
schaftspflicht.

Wahrend er durch das grelle Nachmittagslicht da-
hinfuhr, dachte er nicht dariiber nach, was er sagen
und was er tun wollte. Da es eine Amtspflicht war,
muldte das von selbst kommen.

In Sielen wurde Werner vom Groom Damkewitz
empfangen. Der Zwerg, sehr auffallend in die Rast-
schen Farben Gelb und Blau gekleidet, bedeckt mit
grollen Wappenknopfen, sah wie ein abenteuerlicher
kleiner Affe aus. Wahrend er Werner durch die Zim-
mer geleitete, sprach er mit einer hohen, gedriickten
Stimme, wie alte Frauen sie zuweilen haben.

»Der Herr Baron wird sich freuen. Der Herr Baron ist
allein, und ihm wird die Zeit lang. Etwas Gesellschaft
wird dem Herrn Baron angenehm sein.«

Werner fand Rast in einem grof3en Zimmer, das ein
michtiges Kaminfeuer stark iiberheizte. Uberall lagen
und hingen Teppiche. Rast hatte sich in einen Bur-
nus aus weiflem Tuch gehiillt, lag auf dem Diwan und
rauchte.

»Der Pastor, das ist hiibsch. Also Sie gedenken doch
der Einsamenc, rief er Werner entgegen.

Werner war steif und befangen, wie meist am Anfang
eines Besuches.

»Ja — ich habe mir erlaubt —«
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»Famos«, unterbrach ihn Rast. »Setzen Sie sich, Herr
Pastor. Was — das Feuer zu nah? Sehen Sie, ich friere
hier immer. Diese alten Familienh&user sind so gebaut,
als sollten die Familien durch Kélte moglichst lange
konserviert werden. Aber wenn die Familien sich dem
Ende zuneigen, scheint es, als vertriigen sie diese Tem-
peratur nicht mehr recht, sie schlagen dabei um wie
guter Bordeaux.«

Rast lachte laut iiber seine eigene Bemerkung, und
Werner lachte hoflich mit.

»Ein Likor geféallig?« fragte Rast und gol$ aus einer
vergoldeten Flasche einen rosenfarbenen Likor in ein
Glas. »Nicht? Eine orientalische Erfindung, Rosenlikor
aus wirklichen Rosen. Ein wenig sif} — ja. Ich trinke
ihn an kalten Tagen, denn er schmeckt wie destillierte,
heile Julitage. Aber nehmen Sie doch eine Zigarre.«

Rast war gesprachig, wie Leute es sind, die einen
einsamen Tag verbracht haben und es nun ausniitzen,
dal} sie jemanden haben, der ihnen zuhort.

»Ja, rauchen miissen Sie der Gerechtigkeit wegen.
Bei einer Unterhaltung ist es ungerecht, wenn nur ei-
ner raucht, dadurch bekommt der andere einen zu
grollen Teil der Unterhaltung. Sehen Sie, wenn bei-
de rauchen und dem einen geht die Zigarre aus, dann
weild man gleich, dafd er ein zu grof3es Stiick des Ge-
spraches an sich gerissen hat.«

Werner lachelte.



»Nun, Herr Baron, in diesem Falle wollte ich auch
mehr eine Mitteilung machen, als dal} es hier auf eine
Erwiderung ankédme.«

»Ah! Das ist etwas anderes«, meinte Rast.

Er lehnte am Kamin. Von dem weilen Burnus hob
sich der Kopf sehr dunkel und ein wenig gewaltsam ab
—das braunliche, hiibsche Gesicht, die blanken schwar-
zen Bartflammen zu beiden Seiten des Kinnes mit dem
weichlichen Griibchen, die gro3en, braunen Augen mit
dem feuchten, tragen Blick. »Ja — gewaltsam« — dach-
te Werner, als er ihn mit grolder Abneigung betrachtete
und mit dem Sprechen zogerte — »solchen gehort, wie
den Zuchtstieren, ein Ring durch die Nase und ange-
kettet in einem dunklen Stallwinkel, aus dem sie nur
hervorgeholt werden, wenn sie notig sind.«

»Die Sache ist die«, begann Werner, er horte, dals sei-
ne Stimme sanft und pastoral klang: »Sie wissen, Herr
Baron, ich komme durch mein Amt viel mit den Bauern
der Gegend in Beriihrung und hore, was unter diesen
Leuten gesprochen wird. Schlief8lich ist das Pastorat so
eine Art Schallfinger fiir die Geriichte, die durch das
Kirchspiel schwirren. — Da ist mir nun ein Geriicht zu
Ohren gekommen, das ich Thnen, Baron, mitzuteilen
fiir meine Pflicht hielt, weil — weil es dazu angetan ist,
eine Dame zu kompromittieren. Wie gesagt, da es Sie
betrifft, hielt ich es fiir meine Pflicht, Thnen davon Mit-
teilung zu machen.«
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»Ahl« sagte Rast und schaute auf seine Zigarre nie-
der: »Sehr interessant. Worum handelt es sich denn?«

So leicht hier das gesagt war, Werner glaubte aus
dem kiihlen, ein wenig spottischen Ton etwas wie eine
Herausforderung herauszuhoren, und das freute ihn,
das machte ihn warm.

»Ich denke, auf die ndheren Umstidnde einzugehen,
ist wohl nicht notig«, versetzte er. »Es handelt sich um
— um néchtliche Fahrten, die beobachtet —, die bis zu
ihrem Ziel verfolgt worden sind, aus denen Schliisse
gezogen werden, die einer Dame schaden konnen.«

Er bemiihte sich, klar und geschéftlich zu sein.

»Und«, sagte Rast noch immer im leichten Unterhal-
tungston, »Sie, Herr Pastor, hielten es fiir Ihre Pflicht,
mir das mitzuteilen?«

»Ja.«

»Fiir Ihre Pflicht als Pastor natiirlich?«

Werner erhob ein wenig die Stimme, als er antwor-
tete:

»Ja, als Pastor, gewils — und als Ehrenmann und als
Freund der betroffenen Familie.«

Rast wehrte mit der Hand ab und sagte bittend:
»Nein, Herr Pastor, nicht das alles. Bleiben wir bei dem
Pastor. Als Pastor, bitte.«

»Als was Sie wollen«, fuhr es Werner jetzt ziemlich
grob heraus.

»Sehen Sie«, meinte Rast, »das mit dem Ehrenmann.
Ein jeder setzt bei dem anderen voraus, dal} er weil3,
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was ein Ehrenmann zu tun hat. Gewifd — sonst war’s
ja beleidigend. Aber es ist besser, sich da nicht weiter
auf Einzelheiten einzulassen. Es entstehen dann doch
leicht Meinungsverschiedenheiten. Und Freund, mein
Gott, Gefiihle komplizieren die Sachen nur. Aber Pastor
—, Pastor ist klar. Sie sind als Pastor verpflichtet, sich
in die Angelegenheiten anderer Leute zu mischen, das
ist Thre Amtspflicht, peinlich vielleicht, aber sie wird
erfillt. Sehr achtbar!«

»Es handelt sich hier nicht um mich«, versetzte Wer-
ner hitzig. »Es handelt sich darum, da® eine Dame

L2«

»O bitte«, unterbrach ihn Rast sanft, »doch, es han-
delt sich um Sie. Sie tun Ihre Pflicht. Als Pastor handelt
es sich fiir Sie nicht um einen bestimmten Herren oder
eine bestimmte Dame, es handelt sich fiir Sie abstrakt
um einen Ruf - eine Tugend, eine Siinde, nicht wahr?
Es ist Thr Beruf, zu verhindern, daf ein Ruf geschadigt
wird, oder dal eine Tugend fallt, oder dal® eine Siinde
begangen wird. Sie haben keinerlei personliches Inter-
esse daran, Sie tun Ihre Pflicht, und nur deshalb, Herr
Pastor, konnen Sie’s tun, konnen Sie hier Dinge sagen
und tun, die ein anderer nicht sagen und tun kann.«

»Ich berufe mich nicht auf mein Amt«, sagte Werner.
»Ich spreche als Mann zum Manne.«

»0 nein, versetzte Rast, »Sie kommen, als Pastor er-
mahnen, nicht Rechenschaft fordern.«



—91 —

»Doch«, unterbrach ihn Werner, »ich will Rechen-
schaft fordern.«

Rast zuckte die Achseln.

»Nicht moglich, Herr Pastor. Sie wollen eine Tugend
retten, Sie wollen, was man so nennt, Gutes tun. Sie
wollen keine Antwort oder Erklarung. In Thren Predig-
ten fragen Sie auch zuweilen, aber Sie wollen doch kei-
ne Antwort darauf. Darauf zu antworten, ware unpas-
send. So auch hier. Sie wollen Gutes tun, Sie wollen
ermahnen, Sie wollen keine Antwort von mir. Das sag-
ten Sie ja vorhin. Ich verstehe Sie vollkommen.«

Werner erhob sich von seinem Stuhl. Der Zorn schof3
ihm ganz heil® in das Blut. Seine Schlafen brannten.

»Herr Baron, sagte er feierlich, »ich sehe, dal$ etwas
Unerhortes geschieht, und ich soll ruhig zusehen, ich
soll nicht das Recht haben, einzugreifen?«

Rast sah ihn mit seinen gefiihlvollen Samtaugen sin-
nend an.

»Aber so setzen Sie sich doch, Herr Pastor. Sie ha-
ben unrecht, sich so aufzuregen. Sie héatten doch ei-
ne Zigarre nehmen sollen. Bismarck sagt, eine Zigarre
mache ein Gesprach ruhig. Aber ich erkenne Ihr Recht,
einzugreifen — als Pastor — an. Sie sprachen von Uner-
hortem —, es ist vielleicht besser, eine genauere Kritik
hier zu vermeiden, — der Objektivitat wegen.«

»Ich wiederhole es«, rief Werner heftig. »Ich forde-
re hier Rechenschaft.« Rast lachelte. »Aber Herr Pa-
stor. Wollen Sie sich mit mir schlagen? Das ginge doch
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nicht. Wiirde das nicht aussehen, als hitten Sie ein In-
teresse oder ein Recht in dieser Sache? Nein, ich werde
nie vergessen, wen ich vor mir habe.«

»Und ich - ich —«, sagte Werner heiser, »ich darf wohl
nicht vergessen, — daf ich in Threm Hause bin.«

Rast wehrte mit der Hand ab.

»QO bitte, darauf kein Gewicht zu legen. Mein Haus
steht zu Threr Verfiigung. Ich bedauere, Herr Pastor,
Sie ein wenig erregt und nicht ganz zufrieden zu se-
hen. Ich fiirchte, ich bin Thnen nicht sympathisch, das
bedauere ich ...«

Werner war plotzlich ganz ruhig geworden. Er 1a-
chelte sogar.

»Sympathisch — nein. Ich kam wohl auch nicht, um
eine Liebeserklarung zu machen.«

»Selbstverstandlich!« gab Rast zu und lachelte auch.
»Ich meine nur, warum sind Sie mit mir nicht zufrie-
den? Sie kommen zu mir, um mir eine Mitteilung zu
machen, um mir eine Mahnung zugehen zu lassen.
Gut! Ich nehme die Mitteilung dankbar entgegen. Die
Mahnung - ich will sie —, wie sagt doch die Bibel,
ich will sie >in meinem Herzen bewegen:«. Mehr kon-
nen Sie, Herr Pastor, nicht von mir verlangen. Der Fall
selbst ist nicht geeignet, besprochen zu werden. Das ist
natiirlich auch Thre Ansicht. Aber Thre Mission — Herr
Pastor — Ihre Mission kann als durchaus gelungen be-
zeichnet werden.«
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»Sie haben recht«, sagte Werner leise und miide, »so
werd’ ich denn gehen.«

»Sie wollen schon gehen?« rief Rast, als iiberraschte
ihn das. »Das tut mir leid. Es plaudert sich angenehm
an solchen kalten Tagen. Aber ich darf Sie wohl nicht
aufhalten.«

Die beiden Mainner reichten sich die Hande, und
Werner wurde sich dabei des Umstandes bewul3t, daf}
er fast einen Kopf grolder als Rast war, dal}, wenn er
jetzt den Arm hob und seine Faust auf den vor ihm ste-
henden Rast niederfallen lassen wiirde, dieser vor ihm
auf dem Teppich lage.

»Also besten Dank«, sagte Rast, »auf Wiedersehen.«

Er begleitete Werner bis an die Tiir und nickte ihm
lachelnd zu.

Auf dem Heimwege wurde Werner den Gedanken
nicht los, wie hafllich und widernatiirlich doch diese
sogenannte Kultur war. Zwei hafdten sich. War es da
nicht schoner, sich zu fassen, um den Leib, das fiebern-
de Fleisch aneinanderzudriicken, sich den gliihenden
Atem in das Gesicht zu blasen und zu suchen, einan-
der weh zu tun ..., zu verwunden, wie die Bauernbur-
schen es unten im Kruge tun? Statt dessen reicht man
sich die Hand, lachelt: »Besten Dank! Auf Wiederse-
hen.« — Pfuil!

Die Adventszeit war da. Lene saf} abends am Kla-
vier und sang Chordle. Werner hielt Nachmittagsan-
dachten, wahrend die untergehende Sonne durch die
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Kirchenfenster schien und die Gesichter der Leute rot
malte. Oder er besuchte die Schulen. Grov, hektisch-
rote Flecke auf den mageren Wangen, die Augen ent-
zlindet, stand an dem Pult und sprach mit hoher, er-
regter Stimme auf die Kinderschar ein. Die Winterson-
ne schien hell iiber die blonden Kinderkopfe. Die Kin-
derstimmen, die sich drauf’en heiser geschrien hatten,
sagten eintonig und taktmaRig Spriiche her, in denen
von groflen Wundern und grof3en Geheimnissen die
Rede war —, die Augen klar und voll verstindnisloser
Andacht. Werner hatte diese Zeit stets geliebt, in der
die groRen Mysterien eine familienhafte Traulichkeit
annahmen, in der Frauen, Maddchen und Kinder sich in
den ewigen Dingen gemiitlich zu Hause fiihlten, wie
in ihren Stuben. Uberall war etwas Wunderluft. Auch
jetzt ging Pastor Werner seinen Amtsgeschéften ruhig
nach. Er konnte andéchtig und heiter sein. Aber neben
dem Pastor Werner ging ein anderer her. Er versteckte
sich, er war jedoch da - fremd — unheimlich — unent-
rinnbar.

Wenn Werner abends bei der Lampe Lene gegen-
tibersald und zuhorte, wie Lene iiber friedliche, kleine
Dinge plauderte, dann geschah es wohl, daf} sie plotz-
lich ausrief

»Was ist dir?«

»Mir? Nichts — warum?«

»Du machst ein Gesicht, als schmerzte dich was.«

Werner lachte: »Was du nicht siehst!«
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Allein, wenn es still im Hause wurde, wenn er in sei-
nem Arbeitszimmer saf$, dann kam er — der andere —
unabanderlich, ein Gast, der nie ausblieb.

Werner horte auf den Schlag der Uhr, wartete in
dumpfer Ergebung.

Es schlug zwolf.

Werner erhob sich, zog seinen Pelz an, nahm sei-
nen Stock und ging hinaus, pilinktlich, wie zu einem
gewohnten Geschéaft. Und wihrend er leise durch das
Haus zur Haustiir schlich, mulfdte er an das Wort des
Johannisevangeliums denken, das von Judas sagt:

»Da er nun den Bissen genommen hatte, ging er so-
bald hinaus. Und es war Nacht.«

Die nichtliche Welt um diese Stunde war ihm jetzt
vertraut. Zuweilen war der Himmel klar und voller
Sterne, oder der Nordwind fuhr in die Badume, rausch-
te wild, als riefe er in die alten Fohren eine aufre-
gende Nachricht hinein. Oder dichter Nebel verhéngte
das Land, tropfte und fliisterte in den Zweigen. Wer-
ner kannte jede dunkle Baumgestalt, an der er vor-
iiber mufdte. Er kannte die leisen Schritte des Wildes
im Dickicht. Er gehorte zu ihnen allen, die ihn umstan-
den, sie waren seine Mitwisser.

Durch die Tannenschonung ging er in den Wald hin-
ein, bis er den schmalen weilden Strich iiber dem Ab-
grunde sah. Dort setzte er sich auf einen Baumstumpf
im Gebiisch und wartete.
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Wenn es in seiner Nahe raschelte, dann wul3te er, es
war der Fuchs, der auf die Jagd ging. Die regungslo-
se Gestalt auf dem Baumstumpf schreckte den Fuchs
nicht. Er war an sie gewohnt. Er mochte gemerkt ha-
ben, dal$ dieses Raubtier, das so still auf der Lauer lag,
ihm nicht ins Gehege kam.

Werner wartete geduldig, bis sie herankamen: der
Schlitten — das schwarze Pferd - eilig, lautlos. Sie glit-
ten iber den weilden Strich — schwebten {iber dem Ab-
grunde — und waren hintiiber und verschwunden. Wer-
ner steckte sich eine Zigarette an, rauchte und warte-
te, bis der Schlitten wiederkam, einen Augenblick iiber
dem Abgrund schwebte und verschwand.

Um das zu sehen, dieses Schweben iiber dem Ab-
grund, kam er Nacht fiir Nacht. Das war ein Augenblick
furchtbarer Spannung. Jetzt — jetzt mulste die zierliche,
schwarze Vision auf dem weilden Strich im Abgrund
verschwinden!

Die Bibel war so voller Wunder. Was wirkten die Leu-
te da nicht alles mit ihrem Willen! Sie machten Tote
auferstehen und Lebende tot zur Erde fallen. Konnte
er denn nicht mit der Gewalt seines Willens eines die-
ser morschen Bretter zum Brechen bringen? Nur ein
Brett und — — -

Oft, wenn der Schlitten an ihm voriiber war, stand
Werner von seinem Baumstumpf auf, ging auf die
Briicke hinauf, vorsichtig und aufmerksam. Er betrach-
tete sorgsam jedes Brett, priifte es mit der Hand. Dieses



war ganz morsch, dieses lag nur lose auf — hier war ein
Spalt. Es mul3te einmal geschehen. Wenn einer eines
dieser Bretter zuféllig mit dem Ful} oder mit der Hand
verschob — — ein leichter Schwindel fa3te ihn. Er mul3-
te fiir einen Moment die Augen schliel3en. Dann ging
er wieder an seinen Platz zuriick.

»Wenn einer zuféllig mit dem Ful3 oder mit der Hand
eines dieser Bretter verschiebt« — klang es in ihm wider,
eintonig, eigensinnig, wie ein sinnloser Refrain. Und
um ihn fliisterten die kleinen Tannen »— ver — schiebt
— ver — schiebt«, und oben fielen die alten Fohren laut
und majestatisch ein »versch — — iebt — ver — schiebt« —
Der ganze Wald dachte nur daran.

War es voriiber, war der Schlitten zuriickgefahren,
dann ging Werner nach Hause — die Glieder schlaff —
das Herz miide und leer.

Er warf sich auf sein Bett und schlief einen schweren
Schlaf, wie nach harter, freudloser Arbeit.

Werner war in der kleinen Schule dort hinter dem
Walde gewesen, jetzt ging er langsam heim. Es war um
die Mittagszeit. In der Nacht hatte es geschneit. Nun
lie die Sonne den Schnee von den Zweigen tropfen.
Der Wald war voller Fliigelrauschen und Vogelrufe. Die
Meisen tollten wie kleine, graue Bélle an den Zweigen
entlang. In einem verschneiten Haselnuf3strauch safd
eine Gesellschaft Dompfaffen wie grol3e, rote Friichte.

Das war heiter. Werner klangen noch die Lieder im
Ohr, die er eben von den Kindern gehort hatte.
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»So viel Licht, daf$ man nichts mehr unterscheidetc,
hatte Karola gesagt. So dachte sie sich das Jenseits.
Das war es. So mufte die Religion fiir die Armen
und Gedriickten sein, — Licht, nicht das zeigt und auf-
deckt, nein, Licht, das verhiillt, das wie ein leuchtender
Schleier sich iiber das graue Leben breitet.

Von dem engen Waldpfade bog er in die kleine Wald-
lichtung ein und - trat leise zuriick.

Wie eine Vision stand es vor ihm.

Die Lichtung war weild verschneit, ringsum weife
Wille und dartiiber der Sonnenschein, ein gelber Licht-
nebel iiber den Wipfeln. Mitten auf dem Platz hielt der
Schlitten mit dem schwarzen Pferde. Rast stand in dem
Schlitten, hoch aufgerichtet, sein Bart flimmerte vor
Tropfen, und vor ihm stand Karola. Sie bog den Kopf
zurlick, sah zu ihm auf, lachte {iber das ganze Gesicht.
Sie streckte die Arme aus.

»Heb mich« — sagte sie.

Er beugte sich zu ihr nieder, faldte sie und hob sie
hoch in die Hohe, in den Sonnenschein hinauf Karola
stie® einen leisen Schrei aus und bewegte die Arme
wie Fliigel.

»Ja — S0 — So«, rief sie.

Ein Eichelhdher antwortete mit seinem lauten, auf-
dringlichen Ruf, als hatte er es dem ganzen Walde mit-
zuteilen.



Werner sah Karola in dem gelben Lichtnebel schwe-
ben, sah ihr Gesicht ernst werden, die Lippen sich off-
nen, die Augen sich schliellen — wie iiberwiltigt von
einem starken Gefiihl.

Rast liel$ die Arme langsam sinken, legte die schwe-
bende Gestalt auf seine breite Brust — beugte sich auf
sie nieder und kiildte das Gesicht mit den geschlosse-
nen Augen.

Dann setzte er Karola in den Schlitten.

»Jetzt fahren wir los«, sagte er.

»Jetzt fahren wir los«, wiederholte Karola lustig.

Sie liel$ sich zurechtsetzen, einhiillen, willenlos wie
eine Sache, wie seine Sache.

»Hii!« rief Rast dem Pferde zu, und sie fuhren in all
das Weil3 der Biische hinein.

Laut — leichtsinnig und schamlos erfiillten die Schel-
len den Wald mit ihrem Geklingel.

Warum - sagte sich Werner, warum muf3te dieses
Weib so furchtbar tief in sein Fleisch hineingeschrie-
ben sein? Was war sie ihm? Was durfte sie ihm sein?
Und doch jede Faser, jeder Nerv seines Korpers fieber-
te. Betrogen und bestohlen fiihlte sich dieser Korper.
Da stand er, versteckt hinter den Biischen und hun-
gerte nach diesem Weibe, hungerte, wie er noch nie
nach etwas gehungert hatte. Und dieser grof3e, brutale
Mann durfte im Sonnenschein stehen und sie nehmen
wie sein Eigentum, wie seine Sache. Wozu war solch
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ein flacher Lebensvergeuder da? Um mit seinen unrei-
nen Hianden zu nehmen, zu stehlen, was anderen hei-
lig, was fiir andere der tiefste Kampf der Seele war? Ein
schéadliches, unniitzes Raubtier, dem man Fallen stellen
sollte wie dem Fuchs, das ist dieser Rast.

Zu Hause war Werner heiter, er scherzte mit Lene,
mit Tija, er war fast ausgelassen oder versuchte es zu
sein. Thm war, als miif$te er unter dieser Heiterkeit et-
was verbergen — vor Lene, vor Tija —, vor sich selber. Er
wuldte selbst nicht, was es war.

Am Nachmittag kam der Doktor Braun. Er saf am
Kamin und erzahlte:

Mit dem Baron in Dumala war es so — so. Er machte
dem Doktor Sorge. Das Herz matt und die Schmerzen.
»Sie sollen doch heriiberkommen, Pastor, l14(3t er Thnen
sagen. Er schimpft schon. Ein Doktor und ein Pastor
wiirden dafiir bezahlt, daf3 sie die Kranken besuchen —
sagt er, >von einem Bankdirektor verlang’ ich das nicht.
Was denkt sich der Werner eigentlich!< Ja, die Laune ist
nicht die beste. Und die arme Frau. Die sitzt bei ihm,
ertragt jede Laune. Eine Heilige.«

»Ja — eine Heilige«, wiederholte Werner.

»Und denken Sie sich!« Der Doktor wurde ganz rot
vor Aufregung. »Die Alte in Debschen sagt mir — es ist
unglaublich - sie habe von Geriichten — von Gerede ge-
hort — die Trine — sagt — oder der Schweinejunge — was
weild ich — von dieser Frau und dem Rast — von Zusam-
menkiinften hat sie gehort. Getratsch — Gesténker! Ich
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hab’s der Alten gesagt: wer diese Frau angreift, der hat
es mit mir zu tun. Mit uns beiden — nicht, Pastor? Na —
ich werd es der Alten in Debschen schon anstreichen.«
Der Doktor lachte drohend, den Mund weit offen.

»Ja — Doktor — Sie haben recht«, stimmte Werner ihm
zu.

Das befriedigte den Doktor. »Na — also! jetzt geh’ ich
heim. Um neun Uhr leg’ ich mich in die Klappe. Meine
Frau liest mir die Zeitung vor, dabei schlift’s sich gut
ein. Ein Sybarit — was? Aber zwei Nachte hab’ ich hin-
tereinander Kinder zur Welt bringen helfen. Die Ran-
gen kommen jetzt immer bei Nacht zur Welt. Auch ei-
ne Unsitte — Unsoliditat.« Er lachte sehr laut tiber seine
Bemerkung.

Werner schaute ihn nachdenklich an. Der war gliick-
lich! Der war mit sich zufrieden, tat seine Arbeit und
geno sein Bett. Nichts Dunkles quilte ihn, keine
schwere — unbegreifliche Aufgabe.

Und Werner empfand diese ruhige Zufriedenheit als
klein, er verachtete sie fast seiner eigenen Qual gegen-
iber.

Der Abend verging still und gemditlich.

In der Nacht machte Werner sich piinktlich zu sei-
nem Posten auf den Weg. Er iiberlegte sich das nicht
mehr. Wozu? Er wuldte es ja doch, zu der bestimmten
Stunde wiirde er unten im Walde sein.

Die Nacht war windstill. Es schneite. Dieses weil3e
Niederrinnen legte eine bleiche Helligkeit in die Nacht.
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Alle nachtlichen Kameraden Werners im Walde schwie-
gen heute. Sie standen regungslos da und liel3en sich
von den weilRen Flocken zudecken.

Auch Werner sal} regungslos auf seinem Baum-
stumpf und liel$ sich zudecken. Die stetige Bewe-
gung des niederfallenden Schnees machte ihn schlaf-
rig, wiegte ihn in einen wachen Traum. Ganz ferne Bil-
der aus der Kindheit kamen: das Stiibchen der Witwe
Werner. Der kleine Erwin lag im Bett. Die Lampe stand
am Fenster. In ihrem Lichte konnte das Kind sehen, wie
draullen grofe Schneeflocken an der Fensterscheibe
voriiberzogen. Die Mutter erzdhlte mit klagender Stim-
me der Nachbarin von den schweren Zeiten. Es war im-
mer von Mark und Pfennigen die Rede. Das Kind hor-
te dem wie einem Wiegenliede zu. Mark und Pfennige
schienen ihm etwas Trauriges zu sein, von dem sich
endlose Geschichten erzihlen liel3en. Und die Schnee-
flocken kamen aus dem Dunkel und gingen in das Dun-
kel, einen Augenblick im Strahl der Lampe durch die
Scheibe in das Zimmer sehend. Der kleine Erwin ver-
suchte es, die endlose Geschichte von den Mark und
Pfennigen zu verstehen, versuchte es, die Flocken zu
zahlen, die am Fenster voriiberzogen, bis ihm die Au-
gen zufielen.

Ein leises Gerausch lief ihn aufschauen. Rasts Schlit-
ten war schon mitten auf der Briicke. Rast sagte etwas,
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und der Zwerg antwortete mit seiner gedriickten Alt-
weiberstimme, schlifrig, als fahre er auf sicherer Land-
straf3e hin. Nun waren sie — hiniiber — wirklich hiniiber
und fort.

Werner schaute auf die Briicke — erstaunt. Es war
ihm gewesen, als mii3te es heute sein. Er hatte das so
fest erwartet, dal3 es ihn ruhig gemacht hatte — heute
wiirde er es sehen, daf} der Schlitten mitten auf der
Briicke verschwand — und nun — — -

Werner sann vor sich hin. Es war kein Nachdenken,
es war ein gespanntes aufmerksames Insichhineinhor-
chen.

Was wird geschehen?

Auf die Briicke wollte — mufdte er hinauf.

Gut! Er ging auf die Briicke hinauf.

Der feuchte Schnee machte die Bretter schliipfrig.
Er hatte sich in acht zu nehmen. Jetzt stand er iiber
dem Abgrund. Das Wasser unten war heute stumm.
Eine leichte Eiskruste mochte dariiber liegen. Werner
biickte sich und befiihlte die Bretter. Dieses lag ganz
lose auf und war morsch. Werner riittelte daran. Es saf3
doch fester, als er gedacht. Er spannte seine Kraft an.
Ja — nun gab es nach, liel$ sich schieben, schwenken
und fiel. Unten krachte die diinne Eisdecke, das Was-
ser gurgelte.

Jetzt brauchte einer die anderen Bretter nur mit dem
Fuld zu stofSen und sie fielen auch.
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Werner stiel$ sie mit dem Fuf3, und wieder krachte
unten das Eis und platscherte das Wasser, unertraglich
laut in all der Stille, erschien es Werner.

Vor ihm géhnte ein grof3es, schwarzes Loch. Er stand
am Rande und schaute hinein. Eine schwere Mattigkeit
machte ihm die Glieder weich, nahm ihm alle Kraft.
Am liebsten hatte er sich auch in das schwarze Loch
hinabgleiten lassen. Ein Aufschlagen des Wassers, ein
Gurgeln und die tiefe Stille hitte sich auch tiber ihn
gelegt, kiihl und wohltuend.

Vorsichtig trat er den Riickweg an und setzte sich
wieder auf den Baumstumpf. Er ziindete sich eine Zi-
garette an, sah beim Schein des Ziindholzes nach der
Uhr. Es ging ihm durch den Kopf, dal$ der niederfallen-
de Schnee jede Spur verwischte. Er dachte an seinen
Gang heute morgen. Wie fern, wie fremd schien ihm
der Werner, der in der Schulstube vaterlich die Hand
auf die blonden Kinderkopfe gelegt und mit den Kin-
dern »Vom Himmel hoch« gesungen hatte. Ja, so ein
friedlicher Pastor hat es gut!

Unendlich langsam verrannen die Stunden heute,
und die gespannte Wachsamkeit des Ohres war ermii-
dend. Jeder Ton, das Herabgleiten des Schnees von den
Zweigen, der Fall eines Tannenzapfens, das Knacken
der Eiskruste unten auf dem Wasser, alles hallte so er-
schreckend in ihm wider.

Da war es aber wirklich, das dumpfe Aufschlagen
des Pferdehufes auf den Schnee.
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Werner erhob sich. Alles in ihm war furchtbar ange-
strengte Aufmerksamkeit. Er versuchte es, durch die
niederfallenden Flocken zu sehen, versuchte es, mit
dem Ohr die Entfernung zu messen, die der heranna-
hende Schlitten durchmall. — Jetzt war er an der alten
Tanne. — Jetzt sah er den Kopf des Pferdes, er mul3te
dicht vor der Briicke sein — — Werner trat vor.

»Halt!« rief es aus ihm heraus.

Rast ri} das Pferd zuriick und hielt.

»Wer ist da?« fragte er.

»Fahren Sie nicht weiter«, sagte Werner.

»Ja — warum?«

»Weil die Briicke eingestiirzt ist, — da — in der Mitte.«

»S0.«

Rast lief3 das Pferd einige Schritte zuriickgehen,
stieg dann aus.

»Gebrochen, sagen Sie«, meinte er, »wie wissen Sie
das?«

»Ich weil} es«, entgegnete Werner ungeduldig.

»Hm — danke.« Rast stapfte durch den Schnee zu
Werner hin: »Ah! Der Herr Pastor! Ich glaubte schon
Ihre Stimme zu erkennen.«

»Die Briicke ist in der Mitte eingebrochen«, erklar-
te Werner in geschaftsméalligem Ton, »Sie waren unbe-
dingt hinuntergefallen.«

»Na —, da hab’ ich wieder einmal Gliick gehabt«, sag-
te Rast und lachte.

»Und Sie — sind Sie deshalb hier?«
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»Ich — ich war hier —«

»Wollen wir den Schaden mal ansehen«, meinte
Rast.

Er ging auf die Briicke hinauf, stand an dem Loch.
Werner schaute ihm nach. Er hétte fortgehen konnen.
Er hatte ja hier nichts mehr zu tun. Aber er blieb, stand
da, trage und gedankenlos. Rast kam zurtick.

»Seltsam!« sagte er, »wie das geschehen konnte! Sie
wissen das natiirlich nicht? Nein, wie sollten Sie.«

Rast bog seinen Kopf sehr nah an Werners Gesicht
heran. Werner sah zwischen dem schwarzen Bart die
weilden Zahne blitzen. Lachte Rast?

»Aber kommen Sie, Pastor«, sagte Rast besorgt, »set-
zen Sie sich in den Schlitten. Sie miissen gefroren ha-
ben. Nein, nein, keine Einwendungen. Ich bin Thnen zu
grol3em Dank verpflichtet. Sie sind, was man so nennt,
mein Lebensretter.«

Er drangte Werner in den Schlitten hinein, deckte
ihn sorgsam zu.

Werner lie3 es geschehen. Willenlosigkeit lag 1dh-
mend auf ihm, wie wir sie in einem schweren Traum
empfinden, wenn wir die diisteren Traumereignisse wi-
derstandslos iiber uns ergehen lassen miissen.

Rast ergriff die Ziigel, wandte den Schlitten und fuhr
in den Wald hinein.

Im Fahren unterhielt er Werner liebenswiirdig.
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»Verfault war das Ding genug, ich héitte langst er-
wartet, dafd es einstiirzt. Jedesmal, wenn ich da hin-
iberfuhr, gab es eine angenehme kleine Spannung. Ich
bin Spieler und bin gewohnt, Gliick zu haben. Da hier
keine Bank ist, sollte die Briicke sie ersetzen. Sie wis-
sen, wenn man gewohnt ist, Gliick zu haben, vergro-
Rert man gern den Einsatz. — Immerhin, merkwiirdig,
dal} sie so in der Mitte brechen konnte. Als ob jemand
die Bretter aufgerissen hatte. Merkwiirdig.«

So plauderte er fort. Er fragte nicht, wie Werner
denn in den Wald kam, wie er von dem Loch in der
Briicke wul3te. Er sprach vom Wetter. Dieser verdamm-
te feuchte Schnee, der kroch einem in die Kleider hin-
ein. Man fror bis auf die Knochen.

Der Schlitten hielt. Das war ja der Moorkrug.

»Steigen sie aus, Herr Pastor«, sagte Rast. »Wir miis-
sen uns ein wenig erwdrmen, sonst haben wir beide
die Erkaltung weg. Auf die Lebensrettung miissen wir
eins trinken. He — Jost — Karl.«

Der Kriiger erschien eilfertig. Sein miirrisches Ge-
sicht grinste unterwiirfig.

»Ah, der Herr Baron.«

»Ja — ja! Damkewitz, trocknen Sie den Gaul ab. Las-
sen Sie sich einen Grog geben, so!«

Werner folgte Rast in den Krug mit der traumhaften
Willenlosigkeit, die er nicht abschiitteln konnte. Alle
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Aufregung in ihm hatte sich gelegt, nur etwas wie Neu-
gierde lebte in ihm, Neugierde, wie dieser entsetzliche
Traum weitergehen wiirde.

Die Lampe wurde im Herrenzimmer angesteckt, Feu-
er im Ofen angemacht.

»Und nun Thren Siindersekt«, befahlt Rast: »Ein ar-
mer Jude hat namlich Sekt hier bei dem Jost einmal
versteckt, um ihn bei Gelegenheit iiber die Grenze zu
schaffen. Na, den Juden haben die Grenzreiter wohl
geholt, und unser Jost verkauft den Sekt an zuverlassi-
ge Kunden. So geht es im Leben. Aber Pastor, Sie haben
gefroren, Sie sind ja ganz weil® im Gesicht. Setzen Sie
sich nah an das Feuer. So! Nun wird’s noch ganz ge-
miitlich werden.«

Der Wirt brachte den Wein. Rast schenkte die Glaser
voll.

»Ja, das wird besser sein, als unten im schwarzen
Loch liegen«, meinte er: »Ein eigentiimliches Gefiihl ist
es doch, so nah an dem schwarzen Loch gestanden zu
haben. Nur wenige Schritt und dann die grol3e, kal-
te Angelegenheit. Brr! Statt dessen sitzt man hier in
angenehmer Gesellschaft, warmt sich und trinkt Josts
Stindersekt.«

Er hob sein Glas: »Prosit! Stof3en Sie an, Pastor. Auf
Ihre Gesundheit, mein Lebensretter.«

»Prosit«, sagte Werner und trank sein Glas schnell
aus. »Er ist gut, der Wein«, bemerkte er und hielt das
leere Glas Rast hin.
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»Ja, der tut gut«, meinte Rast. »So ist’s recht, fiig-
te er hinzu, als er sah, daf3 Werner auch dieses Glas
auf einen Zug leerte. Seine schonen Samtaugen ruhten
freundlich und wohlgefillig auf Werner.

»Geschmeckt? jetzt wird’s besser?« fragte er besorgt.

»Das warmt«, erwiderte Werner und lachelte miide.

»Also!« Rast schien wesentlich erleichtert zu sein, als
er Werner lacheln sah. »Wissen Sie, Pastor, Sie sind ein
famoser Mensch. Das hab’ ich gleich gewul3t, als ich
Sie sah. Ich sagte noch zu — zu einer Dame: >Der Pa-
stor Werner mufd Gliick bei Frauen haben, wenn ich
ein Weib wire . .. «

Werner zuckte die Achseln.

»Bei einer Frau.«

»Natiirlich«, fiel Rast ein, »die Frau Gemahlin. Habe
das Vergniigen gehabt. Scharmante Dame. Nein, wirk-
lich, Pastor, Sie waren sozusagen meine ungliickliche
Liebe, denn ich bin Thnen leider nicht sympathisch,
das sagten Sie vorigen Abend. Nichts zu machen! Aber
es freut mich doch, daf} gerade Sie mein Lebensretter
sind. Prosit — Lebensretter.«

»Ach, lassen Sie doch den Lebensretter«, sagte Wer-
ner argerlich.

»Warum, fragte Rast, »flir Sie bedeutet das viel-
leicht wenig, aber fiir mich ist das wichtig. Wo wére
ich jetzt ohne Sie! Gar nicht auszudenken! Wenn ich
daran denke, kommt so 'n Schwindel iiber mich. Pro-
sit! Sie — Jost — eine Flasche.«
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Sie hatten schnell getrunken. Werner fiihlte es, wie
der Wein ihm zu Kopf stieg, wie die Gegenstdnde und
Ereignisse ihre Sachlichkeit und Wirklichkeit verloren.
Er und Rast und das Zimmer mit den roten Vorhdngen
an dem kleinen Fenster, das groRe Ofenfeuer, Marri,
die halb nackt in ihrer lasterhaften Uppigkeit ab und
zu ging, all das war wie eine Erscheinung, die gleich
verschwinden wiirde.

»Seltsam ist es immerhin«, horte er Rast nachdenk-
lich sagen, »gerade in der Mitte. Ich bin doch vor wenig
Stunden hintibergefahren. Ob es so von selbst . . . ?«

»Morsch genug war es«, horte Werner sich sagen.

»Allerdings«, gab Rast zu. »Sagen Sie, Pastor — ob da
vielleicht einer hiniibergefahren ist — und — —«

»Ach nein!« meinte Werner. »So — nicht.« Rast dachte
nach, dann riickte er ndher an Werner heran mit einer
vertraulichen Mitteilung. »Horen Sie, Pastor — Lebens-
retter —, ich kann Thnen sagen, oft, wenn ich da hin-
tiberfuhr, ist mir der Gedanke gekommen, das war’ so
'ne Gelegenheit fiir einen, dem ich unbequem wiére.
Ein paar Bretter heraus, die anderen so auf der Kip-
pe, die reine Mausefalle. Ich bin unten. Kein Mensch
wundert sich dariiber. Jeder hat es erwartet, dal} ich
einmal den Hals breche. Ja, das wire eine Gelegenheit
— was?«
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»Und wer konnte das sein?« fragte Werner und sah
Rast aufmerksam an. — »Wie er heranschleicht«, dach-
te Werner. Es unterhielt ihn zu sehen, wie der Mann
vorsichtig ihn einkreiste.

»Ich meine nur so«, fuhr Rast fort. »Die Aufgabe mul3
nicht leicht gewesen sein. Denken Sie sich, auf den ver-
dammt schliipfrigen Brettern zu stehen und zu arbei-
ten. Das mulf3 nicht leicht gewesen sein.«

»Schwindelfrei mul} einer dazu schon sein«, warf
Werner hin.

»Schwindelfrei, auch das«, gab Rast zu, »und dann,
ein oder der andere Nagel steckte wohl noch unten in
den Latten — und dann, das grole Brett —«

»Sehr morsch« — wandte Werner ein.

»Immerhin«, sagte Rast, »ein hiibsches Stiick Arbeit.
Alle Achtung. Ob der da wo im Gebiisch gestanden hat
und gewartet, dal} ich in die Falle gehe? Was denken
Sie? An seiner Stelle hatte ich gewartet — bis — bis es
unten aufklatscht. Das hitte mich gefreut — wenn ich
das gewollt hitte. Ob er da war? Sie haben nichts be-
merkt?«

Rast nahm sein Glas, trank langsam daraus und sah
tiber den Rand des Glases hinweg Werner mit seinen
sentimentalen Augen sinnend an.

»Sie haben ihn nicht gesehen?« wiederholte er leise.

»Wen?« fragte Werner leise zuriick.

»Nun — ihn —, der’s getan«, sagte Rast.
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Werner schwieg einen Augenblick, stiitzte beide Ar-
me auf den Tisch und schaute in das Feuer.

»Doch —« sprach er dann langsam in das Feuer hinein
— »er war da.«

»Oh! Wirklich« — Rast zog ein wenig die Augenbrau-
en in die Hohe, wie in leichtem Erstaunen.

»Ja, er wartete«, fuhr Werner fort, »er wartete. — Ich
wartete.«

Etwas wie Spott klang aus der Stimme, die das sagte,
Spott iiber den anderen, der durchschaut war.

Rast blieb in seiner sinnenden Stellung, er sagte nur:

»Ja, natiirlich wulst’ ich’s.«

Beide Mianner schwiegen, stiitzten sich mit den Ar-
men schwer auf den Tisch, wie Leute, die miide sind,
und sahen dem Ofenfeuer zu.

Plotzlich richtete sich Rast auf, griff nach seinem
Glase:

»Prosit, Pastor, prosit, Lebensretter! Natiirlich wul3t’
ich’s. Auf IThr Wohl! Hier in der Gegend sind Sie der
einzige, der so was kann. Teufel noch einmal, so was!
Eine Falle wie fiir einen Wolf. Herr, Sie miissen ordent-
lich hassen konnen. Aber gekonnt, bis zu Ende gekonnt
haben Sie’s auch nicht.«

»Nein«, sagte Werner wie in Gedanken, »das sollte
nicht sein. Sie waren nicht in meine Hand gegeben.«

Rast lachelte sein liebenswiirdiges Lacheln.

»Schade, theoretisch schade. Nicht in Thre Hand ge-
geben, das ist Altes Testament, nicht wahr? Wirklich,
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die Sache hat was Alttestamentarisches. — Einen Jiing-
ling fiir meine Wunde, und eine Jungfrau fiir meine
Schwéren — so ungefiahr sagt auch einer der alten Hel-
den. Nicht? Aber verzeihen Sie noch eine Frage, tut es
Thnen jetzt leid, da Sie es nicht bis zu Ende gekonnt?
Sie mochten lieber, daf3 ich dort in dem Loch liege, als
dafl? ich hier sitze und Sekt trinke? Nicht?«

Werner erhob sich von seinem Stuhl und begann
im Zimmer auf und ab zu gehen, die Hinde auf dem
Riicken, wie er es gewohnt war. Die seltsame Traum-
schlaffheit wollte er von sich abschiitteln. Dann blieb
er vor Rast stehen und sagte ruhig und laut:

»Baron. Mit dem, was ich IThnen gesagt habe, kon-
nen Sie tun, was Ihnen beliebt. Vielleicht gibt es Ihnen
irgendein Recht auf mich. Aber ich bestreite Thnen das
Recht, mich auszufragen, sich da einzumischen, was
ich und meine Tat miteinander auszumachen haben -
— —«

»Aber lieber Pastor«, unterbrach ihn Rast, »ich hof-
fe, ich habe Sie nicht verletzt. Sie haben recht, es war
taktlos von mir, diese Frage zu stellen. Sie konnen ru-
hig sein, das wird nicht mehr vorkommen, keine Frage.
Fiir eine Unterhaltung in Fragen sind wir beide zu gut
erzogen. Und dann, Sie sprechen von einer Tat. Hier
gibt es keine Tat, kaum das Gespenst einer Tat. Und
Rechte, welche Rechte soll ich haben? Ich bin fiir Ih-
re Mitteilung dankbar, sie hat mich sehr interessiert.
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Wenn ich Thnen einen Gegendienst leisten kann, wird
es mich freuen.«

Werner stand noch immer und sah auf Rast hinab.
Plotzlich ging ein merkwiirdig hochmdiitiges Lacheln
iber sein Gesicht.

»Sie sind witzig, Baron«, sagte er, »und Sie fiihlen
sich mir jetzt sehr iiberlegen. Aber sehen Sie, was auch
geschehen ist, mir steht meine Tat, trotz allein, doch
héher als Thre Taten. Uberlegen sind Sie mir nicht.«

Rast war aufgesprungen.

»lhre Tat, die Sie nicht tun konntens, rief er hoh-
nisch.

»Das ist meine Sache«, erwiderte Werner.

Rast machte eine leichte, bedauernde Handbewe-
gung.

»Lassen wir das. Schade. Man hatte herzlicher aus-
einandergehen konnen. Also, leben Sie wohl, Herr Pa-
stor, besten Dank fiir die Lebensrettung und den inter-
essanten Abend. Wie gesagt, schade, dal3 der Pastor da-
zwischen kommt, wenn es anfiangt, gemdiitlich zu wer-
den.« —

Werner verbeugte sich in seiner feierlichen, befange-
nen Art und ging hinaus.

Drauf’en hing schon ein blaf3gelbes Lichtband am
ostlichen Horizont. Uber dem frischgefallenen Schnee
kam der Tag sehr weif3 und rein herauf.

»Bist du heute mit den dummen Rechnungen fer-
tig?« fragte Lene. »Du schléfst ja keine Nacht mehr.«
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»Ja — fertig«, antwortete Werner und driickte sich fe-
ster in den Sessel am Kamin hinein.

»So sing’ wieder«, bat Lene.

»Nein — ich kann nicht singen.«

»So erzdhl’ was.«

»Nein«, sagte Werner. »Erzahl’ du was, Kind, etwas,
das ich kenne, wie ihr als Kinder zum Grol$vater kamt
und in dem alten Garten unter den Johannisbeerbii-
schen lagt und die sonnenwarmen Trauben af3t.«

»Die alten Geschichten!« meinte Lene.

»Ja — alte, stille Geschichten.«

Lene erzihlte gehorsam. Werner horte dem Tonfall
der angenehmen, hellen Stimme zu. Seine Gedanken
gingen ihren Weg, einen gewohnten Weg. Er lebte die
stillen Abende in Dumala durch. Er sah das Aufleuch-
ten von Karolas Augen, das Zucken des Mundes. Er
horte die Worte, die sie gesprochen, den Ton der Stim-
me. Es war ein ruhevolles Gedenken, wie wir einer ge-
denken, die wir verloren. Alles andere schien ausge-
16scht. Die Nacht im Walde, sie stand in keiner Ver-
bindung mit seinem Leben. Sie gehorte zu ihm, sagte
er sich, und doch vermochte er sie sich nicht zu eigen
zu machen. Das Leben ging weiter, als wiilste es nichts
von dieser Tat. Was ist eine Tat, die nicht gegen uns
aufsteht und uns an sich erinnert?

Nur nachts zuweilen, im Traum, stand er auf der
schmalen Briicke, und etwas fiel in das Wasser, und das
Wasser spritzte auf, schwarz wie Tinte, und vor ihm
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gahnte das dunkle Loch. Dann erwachte er todmiide,
wie gehetzt von dem Traum.

Mit Rast traf er eines Nachmittags in Debschen bei
der Baronin Huhn zusammen.

Rast begriifdte ihn sehr herzlich, als seien sie alte
Freunde. »Ach, Pastor! Angenehm, dal} man sich wie-
der trifft.«

Beide horten geduldig den Dienstbotengeschichten
der Baronin zu. Als sie aufbrachen, lief3 Rast seinen
Schlitten ein wenig vorausfahren. Die Sonne ging so
hiibsch unter, er wollte einige Schritte gehen.

Werner lield es schweigend geschehen, wie wir ge-
duldig etwas Lastiges aus guter Erziehung ertragen.

Schulter an Schulter gingen die beiden Manner die
Pappelallee entlang. Rast sprach von gleichgiiltigen
Dingen.

»Gott sei Dank! Es friert, gut fiir die Jagd. — Schade,
daR Sie nicht mehr jagen, Pastor. Die Jagd ist doch das
einzige, wirkliche Vergniigen dieser Eindde. Es ist viel-
leicht kindlich, primitiv. Wir verstecken uns und freu-
en uns, daf} wir kliiger sind als ein Fuchs oder ein
Reh. Nicht gerade ehrgeizig das! Aber Hinterhalte le-
gen, das liegt uns allen im Blut, und da die Gelegenheit
sonst immer seltener wird — — Unsere Urviter waren ja
doch alle gewiegte Fallensteller, nicht wahr?«

Er liel$ seine Zihne zwischen dem Bart in einem
breiten Lachen blitzen.

Werner lachte hoflich mit. »Ja — ja! Vielleicht.«
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Sie trennten sich mit einem Handedruck.

Zu Hause fand Werner einen Brief vom Baron Wer-
land vor. Werland machte ihm Vorwiirfe wegen seines
langen Ausbleibens. »Ein Beichtvater«, hie} es in dem
Brief, »hat nicht das Recht, selbst das Beichtkind im
Stich zu lassen, das ihm die langweiligsten Geschich-
ten beichtet. Also kommen Sie.«

Werner wunderte sich, als héatte er es anders erwar-
tet, Dumala ganz so zu finden, wie er es immer gese-
hen hatte — die tiefe Dammerung in dem Zimmer, das
diskrete, faltige Gesicht des alten Jakob, das Kamin-
zimmer mit der griinen Lampe.

Werland, in die rote Decke gewickelt, saf am Kamin,
und die Augen schauten flackernd aus den tiefen Hoh-
len.

»Nun, Seelsorger«, rief er, »Sie entkommen mir
nicht! Setzen Sie sich, setzen Sie sich. Nur keine Ent-
schuldigung. Machen Sie, als ob Sie gestern hier gewe-
sen waren.«

Karola sal® auf ihrem Stiihlchen und rieb das Bein
ihres Gatten. Sie nickte Werner zu, als hétte sie ihn
wirklich eben erst gesehen, und es begann eine ziem-
lich trage Unterhaltung, wie unter Leuten, die sich zu
héufig sehen und sich wenig Neues mitzuteilen haben.
Werland schlof3 zuweilen die Augen, verfiel in leichten
Schlaf, aus dem er dann auffuhr, um etwas zu sagen.

»Wie steht es mit der Seelsorge, Pastor?«

»Oh — danke, es geht«, erwiderte Werner.
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»So! Ein merkwiirdiges Geschift«, meinte Werland.
»Muld schwer sein, die Buchfiihrung, die Bilanz — so-
undso viel Seelen plus — so viel minus. «

Werner lachte. »Ja, das ist schwer bei einem Kapital,
das noch zirkuliert. Die grof3e Bank dort oben wird’s
dann schon — —«

»Unser altes Themac, unterbrach ihn Werland. »Aber
ich denke nicht mehr dariiber nach. Man wird sehen.«
Er schlof3 wieder die Augen. Karola war schweigsam,
rieb Werlands Bein und schaute in das Feuer.

Werner betrachtete dieses Gesicht. Er suchte darin
nach etwas Neuem, etwas Fremdem, etwas, das ver-
riet. Allein die Ziige hatten wie immer ihre klare Rein-
heit, die Augen ihr vertriumtes, geheimnisvolles Licht.
Nichts war verdndert, nichts war von der Karola da,
die sich dort in der Waldlichtung in den Sonnenschein
emporheben liel}. Das beunruhigte Werner, er wollte
etwas finden, was diese Frau ihm fremd und vericht-
lich machte, und nun schaute er in das Gesicht, das ihn
mit torichten, knabenhaft weichen Gefiihlen erfiillte.

»Die Galgenbriicke hat Rast einreil3en lassen«, sagte
Werland.

»Ja, es war Zeit«, erwiderte Werner zerstreut.

»Eine Gelegenheit weniger, sich aus der Welt zu be-
fordern«, meinte Werland, »aber Sie haben wohl keine
Selbstmorder unter IThren Gemeindekindern, was?«

»Nein, Gott sei Dank.«
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»Die Leute hier«, fuhr Werland fort, »sind wie die
kleinen Leute, die selten ins Theater kommen. Wenn
sie mal ihren Platz bezahlt haben, dann bleiben sie bis
zu Ende, wenn auch ein Stiimper das Stiick geschrie-
ben hat und sie nur gdhnen und sich drgern miissen.
Wir alle machen es wohl so.«

»Das ist doch wohlerzogen«, wandte Werner ein.
»Sich langweilen konnen, ist doch gute Erziehung.«

»Da haben Sie wieder recht, Pastor«, gab Werland
zu. »Das sieht man an unserer guten Gesellschaft. Was
wir an Langeweile ertragen konnen, ist ungeheuer, und
nur durch jahrhundertlange Erziehung zur Langewei-
le moglich. Ist es nicht so, Kind?« wandte er sich an
Karola und strich ihr mit der Hand iiber den Scheitel.

»0 ja, das konnen wirl« sagte sie, und ihr Gesicht
wurde einen Augenblick von dem hiibschen, durchtrie-
benen Lachen erhellt.

Pichwit kam zum Tee, war schweigsam und hoch-
miitig wie sonst.

Als Karola sich erhob und in das Nebenzimmer ging,
um Jakob eine Bestellung zu machen, folgte Werner ihr
mit den Blicken, und da — da fand er es, das Fremde,
das Neue. Aufrecht und gleichmiig, mit ganz wenig
Bewegungen, pflegte sie sonst zu gehen. Heute wiegte
sie leicht den Oberkorper, lieR die Arme lose herab-
héngen in einer welchen, miiden Bewegung, die sorg-
los, fast leichtsinnig aussah. Das war es! Das erinner-
te an den Korper, der sich auf der Waldlichtung an
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Rasts Brust schmiegte. Werner wandte den Kopf ab. Es
war ihm unertréglich, das zu sehen. Da fiel sein Blick
auf Pichwit. Mit den hellbraunen, feuchten Augen war
auch er Karola gefolgt. Sein bitterer, zu kleiner Mund
driickte die Lippen so fest zusammen, dal} sie weil3
wurden. Auch ihn schmerzte das.

Als Pichwit gute Nacht sagte, streckte Karola ihm die
Hand hin. Pichwit nahm sie, ein wenig erstaunt, und
kiif3te sie.

»Mein treuer, kleiner Page«, sagte Karola.

Pichwit errotete. In seinem Gesicht zuckte es, als
wollte er weinen. Er wandte sich schnell ab und ging
hinaus.

Waéihrend Werland schlief, sagte Karola:

»Pastor, nicht wahr, Sie kommen oOfter, er braucht
Sie.«

»Gewils, Frau Baronin«, erwiderte Werner formlich,
»aber solange er Sie hat, wen braucht er da!«

»Doch — er braucht Sie«, wiederholte Karola. »Sie ha-
ben so viel starkes Leben, das mulf er haben, er ver-
braucht viel —«

»Wer?«

»Der, bei dem das Leben zu — zu versiegen anfangt.«

»Ja«, sagte Werner, um etwas darauf zu erwidern,
»unser Leben wird uns fiir die anderen gegeben.«

Karola schaute auf, zuckte kaum merklich mit den
Achseln.
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»Eine merkwiirdige Welt«, sprach sie vor sich hin,
»die, die leben konnen, sollen das Leben denen geben,
die nicht leben konnen.«

Werner antwortete nicht darauf. Diese Worte klan-
gen ihm hart, und er sah unertraglich deutlich Rasts
Gesicht vor sich, wie er in einem hoflichen Lacheln sei-
ne weillen Ziahne zeigte. »Fiir den will sie leben«, dach-
te er. All das machte ihn elend.

Er erhob sich, er wollte fort.

Karola begleitete ihn wie sonst auf den Flur hinaus.

»Nicht wahr, Sie kommenc, sagte sie, und dann strei-
chelte sie, mit einer seltsam kindlichen Bewegung, sei-
nen Rockdrmel. »Sie sind gut.«

Werner argerte es, dal} diese einfache Bewegung ihn
so tief rithrte. »Oh, die hat es leicht mit uns!« dachte er
ingrimmig.

Am Vormittage sal3 Werner an seinem Schreibtisch,
und vor ihm stand Kathe, die Knechtstochter, und
weinte bitterlich.

Werner hatte seine strenge Pastorenmiene aufge-
setzt.

Immer das alte Lied! So lange wird den Jungen
nachgelaufen, bis das Ungliick da ist, und dann kom-
men die Trinen und der Jammer. Was, der Simon war
der Vater? Und vom Heiraten spricht er nicht? Na, mit
dem wiirde man schon sprechen! Aber die Madchen
hatten wirklich keine Auffithrung. Es geschah ihnen
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schon recht, wenn sie ins Ungliick kamen, solch eine
liederliche Gesellschaft!

Kathe schluchzte: »Ach, Herr Pastor, das kommt mal
so. Man halt sich, solange man kann. Es war beim
Grummetmahen. Er médhte und ich harkte. Und der
Abend war so warm.«

»Ein bifSchen Grummetharken und ein warmer Abendx,
schalt Werner, »das ist genug, damit ihr den Kopf ver-
liert.«

»Jal« klagte Kathe. »Siinde ist’s. Aber wer denkt
denn gleich an so 'n Ungliick. Es kommt einem auf,
man weif3 nicht wie.«

»Na ja, ich spreche schon mit dem Simons, schlof3
Werner die Unterhaltung. »Das Weinen und jammern
hilft nichts. Geh jetzt. Die Sache kommt schon in Ord-
nung.«

Kathe ging.

Werner sann. Ja! Das Leben setzt unverhédltnisma-
Rig hohe Preise auf einen kleinen, guten Augenblick.
Ein warmer Abend, man umfal’t sich, man wirft sich
auf das frischgeméhte Grummet, und dann Tranen und
triibe, haldliche Sachen.

Die Tir wurde heftig aufgerissen, und Karl Pichwit
stlirzte in das Zimmer. Er blieb an der Tiir atemlos ste-
hen.

»Herr Pichwit«, sagte Werner, »wie sehen Sie aus?
Sind Sie ohne Mantel heriibergekommen?«
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Pichwit stand noch immer regungslos da, die Lippen
blau vor Kélte. Die Augen sahen seltsam abwesend und
wie erstaunt aufgerissen vor sich hin. »Ja, Herr Pastor,
sagte er leise.

»So kommen Sie doch an den Ofen, Mann, rief Wer-
ner, »setzen Sie sich.«

Gehorsam ging Pichwit an den Ofen und setzte sich.

Werner wartete. Er wagte nicht zu fragen.

Endlich sagte Pichwit leise und weinerlich: »Sie ist
fort — mit ihm — ganz fort.«

Er schaute hilflos und ratlos zu Werner auf. Dieser
wandte sich ab, ging an das Fenster und schaute auf
den Hof hinaus. Thn fror, er wunderte sich, er hatte
es nicht gewul3t, dal} wir innerlich so frieren konnen.
Da horte er hinter sich einen Ton, ein Schluchzen. Er
wandte sich um. Pichwit hatte beide Arme auf den
Tisch und den Kopf auf die Arme gestiitzt und gab
sich riickhaltlos einem leidenschaftlichen, kinderhaf-
ten Weinen hin. Werner ging zu ihm und strich mit der
Hand sanft {iber Pichwits Haar. Er sagte nichts, er stor-
te ihn nicht. Der hatte es gut! Wer auch so die Arme auf
den Tisch und den Kopf auf die Arme werfen konnte
und sinnlos darauflosweinen! Er setzte sich und schau-
te dem weinenden Pichwit zu. Dieser hob endlich sei-
nen Kopf. Das traneniiberstromte Gesicht lachelte aus
Gewohnheit sein hochmiitiges Lacheln.

»Ins Ausland sind sie, hat Damkewitz dem Jakob ge-
sagt. Bei Nacht mul3 er sie abgeholt habenc, berichtete
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er. »Um neun Uhr kam ein Brief von der Station. Ich
weil$ nicht, was darin stand.«

»Und er?« fragte Werner.

»Der Baron?« sagte Pichwit. »Er trank seinen Tee wie
sonst, als ich ihn sah und tat so, als lase er die Zeitung.

Dann safy er auf seinem Stuhl und hielt die Augen
geschlossen. Ich glaube nicht, dal er schlief Aber ich -
ich hab’ es gewul3t.«

»Sie?«

»Ja — ich. Es war an einem der letzten Abende. Er
schlief, sie rieb ihm das Bein. Da sagte sie zu mir —
so — leise, wissen Sie: >Pichwit, wenn ich einmal nicht
hier sitze, dann miissen Sie meinen Platz einnehmen.«
Sehen Sie, Herr Pastor, da wulste ich alles, alles; was
konnte ich tun? Ganz leise hatte sie das zu mir gesagt,
als ob sie mir ein Geheimnis anvertrauen wollte. Ich
war seit einigen Nachten auch nicht mehr draul3en im
Park. Wozu? Ich glaube auch, es ware ihr nicht recht,
dal man unten steht und zu dem Turm hinaufsieht.
Aber Sie, Herr Pastor, ich glaubte fest, Sie wiirden et-
was tun.«

»Was kann ich tun«, antwortete Werner, »wem kon-
nen wir denn sein Schicksal aus der Hand nehmen.«

»Ja, vielleicht ist das so«, gab Pichwit zu. »Aber ich
hab’ so fest auf Sie gehofft. Jetzt ist es aus. Ich blei-
be natiirlich in Dumala, sie hat mir ja einen Auftrag
gegeben. >Auf Sie, lieber Herr Pichwit, kann ich mich
verlassens, sagte sie einmal. O ja! auf mich kann sie
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sich verlassen. Ja, nun werd’ ich gehen. Zum Friihstiick
mul? ich da sein.«

»Gehen Sie, Herr Pichwit«, sagte Werner. »Ich geb’
Thnen meinen Pelz, und schweigen Sie.«

Als Werner zum Mittagessen kam, war die Nachricht
von Karolas Flucht schon zu Lene gedrungen. Die Ba-
ronin Huhn war am Pastorat angefahren, nur, um die
Neuigkeit mitzuteilen und vielleicht welche zu horen.

Lene ereiferte sich sehr iiber den Fall. Sie war ent-
riistet. Etwas Ahnliches hitte sie dieser Frau schon zu-
getraut, aber das war unerhort. Den todkranken Mann
zu verlassen, um mit diesem Rast durchzugehen!

Werner schob seinen Teller fort und stand vom Ti-
sche auf. »Willst du nicht essen?« fragte Lene.

»Nein«, antwortete er, »nicht mehr essen und nicht
mehr horen.« Damit ging er hinaus.

Als Lene ihm in das Wohnzimmer nachkam, hatte sie
rote Backen und den eigensinnig kampflustigen Aus-
druck, der anzeigte, daf’ sie entschlossen war, heute
ihren kleinen Streit zu haben. Sie fuhr ein wenig un-
wirsch im Zimmer hin und her, blieb dann vor Werner
stehen und begann sehr schnell und beredt zu spre-
chen:

»Du nimmst das iibel, was ich sagte. Verzeihen ist
christlich, das weil3 ich auch. Aber deshalb darf man
eine solche Frau nicht entschuldigen. Das ist nicht zu
entschuldigen. Natiirlich bin ich entriistet. Jede an-
standige Frau mul$ in solchen Féllen entriistet sein. Ich
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wiirde mich vor dir und mir selbst schamen, wenn ich
nicht entriistet wire. Man hat doch auch seine Stan-
desehre, und solch eine Frau bringt den Stand der
christlichen Ehefrau in Verruf, und deshalb kann ich
sagen, ich verachte diese Frau, und wenn ich auch nur
eine kleine Pastorsfrau bin und sie die grof3e Baronin
von Dumala ist.«

Auller Atem hielt sie inne und sah ihren Mann an, er-
wartete mutig einen Zornesausbruch, ein donnerndes
»Lene!«

Er schwieg aber, und als er sprach, klang es sanft und
miide:

»Ach, Kind! Was wissen wir, was verstehen wir von
dem, was in anderen vorgeht! Wie konnen wir urtei-
len! Du und ich, wir leben nah beieinander. Was wissen
wir voneinander? Was konnen wir fiireinander tun?
Wie die Pakete im Giiterwagen, so stehen die Men-
schen nebeneinander. Ein jeder gut verpackt und ver-
siegelt, mit einer Adresse. Was drin ist, weil$ keines von
dem anderen. Man reist eine Strecke zusammen, das
ist alles, was wir wissen.«

Lene erschrak. Er sah bleich aus, und ein Zug wirkli-
chen Leidens malte sich auf seinem Gesichte. Er tat ihr
leid. Sie ging zu ihm, legte die Hand auf seine Schulter.

»Bist du krank, Erwin?« fragte sie.

»Ich? Nein. Warum?«

»Du hast zu Mittag nichts gegessen.« Sie dachte
nach. Jetzt hatte sie es.
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»HOr’, Erwin, ob ich dir nicht einen ganz starken,
ganz siillen Grog mache?«

Werner lachelte. »Ja, Lene, mach’ mir einen ganz
starken, ganz siillen Grog. Das ist wenigstens noch et-
was, das einer fiir den anderen tun kann.«

Werner hatte einigemal in Dumala nachgefragt, je-
doch den Bescheid erhalten, der Baron sei leidend und
empfange nicht.

»Ein boser Anfall«, sagte Doktor Braun.

»Na, kein Wunder. Ich hatte selbst davon einen An-
fall bekommen konnen.«

Eines Nachmittags schickte Werland in das Pastorat
hintiber und lie den Pastor bitten, doch zu ihm zu
kommen.

Werner fand den Baron auf seinem gewohnten Platz
am Kaminfeuer, wohl frisiert und parfiimiert. Er rief
dem Pastor sein gewohnliches »Ach — unser Seelsor-
gerl« entgegen.

Auf dem niedrigen Stithlchen zu seinen FiiRen sal3
Pichwit und rieb ihm sein schmerzendes Bein.

»Ja«, sagte Werland, »das macht Pichwit ganz gut.
Er hat eine leichte Hand. Dichter haben immer leichte
Hénde.«

Man sprach vom Frost, der nun endlich gekommen
war und gleich mit groRer Schérfe einsetzte. So lange
Eiszapfen am Dach hatte man lange nicht gesehen. Der
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Baron erzihlte von Eiszapfen fritherer Jahre. Die Re-
he muldten fleiBig gefiittert werden. Die Hasen mach-
ten verzweifelte Anstrengungen, um an die Spitzen der
jungen Baume zu gelangen.

Zuweilen horte man, wie draulsen vom Dach ein Eis-
zapfen fiel und auf dem Boden zersplitterte. Als wiirde
ein groldes Glas zerschlagen, klang es.

Werland schreckte zusammen. »Kaputt«, sagte er.
»Was hat er sich auch bemiiht, so lang zu werden. Zu
dumm!«

»Pichwit«, sagte er dann, »gehen Sie, schauen Sie
nach dem Barometer. Ich rufe Sie.«

Pichwit ging hinaus.

»Guter Junge«, bemerkte Werland, ihm nachschau-
end.

»Ich glaubte, er litte an der sauren Liebe, aber wie
es scheint, wird er milder. Ich wollte Thnen sagen, Pa-
stor, ich habe Nachricht erhalten, gleichviel wie. — Sie
sind in Florenz. Gut! Da hab’ ich nun einen Brief ge-
schrieben. Ich will ihn nicht von hier aus auf die Post
geben und ihn auch nicht selbst adressieren. Hier ist
er. Adressieren Sie ihn und geben Sie ihn auf die Post.«

»Gewild, gern«, sagte Werner und nahm den Brief
entgegen.

»Ich kann Thnen auch sagen«, fuhr Werland fort,
»was in dem Brief steht. Sie werden sich vielleicht
dariiber wundern. Ich schreibe ihr: -Du kannst Jeden
Augenblick zuriickkommen. Nichts ist gedndert, auch
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das Testament nicht.« Was? Das haben Sie nicht erwar-
tet? Das ist neu?« Werland sah den Pastor triumphie-
rend an. »So macht man die Sache sonst nicht. Aber
sehen Sie, ich fiihle mich von den Regeln der ande-
ren entbunden, der anderen mit den Beinen. Ich bin
ein Mensch ohne Beine, meine Beine zdhlen nicht, ein
Menschenstiimpfchen, warum soll ich mich an die Vor-
schriften der ganzen Menschen halten? Ich habe mei-
nen eigenen Komment. Ich will, daR sie wieder da sitzt.
Und sie wird kommen. Rast ist ein fuseliger Schnaps.
Die Weiber kriegen von ihm schnell einen Rausch und
schnell Katzenjammer. Sie wird kommen.«

Werland hielt inne, schaute in das Feuer, schaute
scharf und angestrengt hinein, als betrachte er dort ein
Bild.

»Sie kommtx, sprach er vor sich hin. »Sie kommt her-
ein. Nichts von >Verzeih’ nur!«< —>Ich verzeih’ dir!« Nichts
Dramatisches. — >Guten Tag, Kind. Gute Fahrt gehabt?«
Keine taktlosen Gesprédche. Und sie sitzt hier wieder,
reibt nur das Bein, gief3t den Tee ein, geht hier herum,
wie friither. Und sie wird kommen. Also den Brief.«

Werner verbeugte sich stumm. Von nun an war nie
mehr von Karola die Rede.

Werner ging oft nach Dumala hiniiber. Die drei Méan-
ner safSen beisammen. Werland schlief viel, oder man
sprach von dem Frost und den Rehen. Pichwit rieb das
Bein des Barons. Oder man horte schweigend zu, wie
die Mause hinter dem Getéfel arbeiteten.
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Nur wenn drauflen ein Ton erwachte, schlug Wer-
land die Augen auf und horchte. Und Pichwit hielt im
Reiben inne und horchte.

»Fahrt da einer?« fragte Werland.

»Nein, nein, es ist nichts«, sagte Werner.

Die schléfrige Stille sank wieder iiber das Gemach.

Zuweilen stand Werner oder Pichwit auf, machte
einige Schritte, um die vom Sitzen steif gewordenen
Beine zu strecken, ging an das Fenster, schaute hin-
aus, schaute die lange Pappelallee hinab. Die Pappeln
standen wie grof3e, weilde Kristallpyramiden im hellen
Mondlicht.

»Was sehen Sie da?« fragte Werland.

»Oh — nichts, ich sehe nichts«, war die Antwort.

Eine Erkaltung«, sagte Doktor Braun, »die Lunge ein
wenig affiziert. Nicht schlimm vielleicht. Aber das Fie-
ber. Wenn das Herz das nur mitmachen will. Gehen Sie
mal hin, Pastor, sehen Sie sich nach ihm um. Pichwit
pflegt ihn wie eine Gattin, sag’ ich ihnen; na, aber im-
merhin eine melancholische Gattin.«

Baron Werland war krank.

Werner fand ihn in dem grof3en Bette fast verschwin-
dend unter der Fiille all der Kissen. Die flackernden,
blauen Augen schienen das einzig Lebendige, bése und
erregt lauerten sie aus all dem Weil} heraus.

»Pastor«, sagte er, als Werner sich an sein Bett setzte,
»ich bin wiitend. Dieser Husten, eine ganz unsinnige
Beschéftigung. Sie werden natiirlich sagen, auch der
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Husten ist eine weise Einrichtung, der Schleim muf}
aus den Lungen gebracht werden. Gut! Aber wozu ist
Schleim in den Lungen? Das nennen Sie Vorsehung.
Ich kann nur nicht denken, daf3, wenn ich Schopfer
ware, ich mir die Zeit damit vertreiben wiirde, mir
solche merkwiirdige Kombinationen auszudenken, wie
diese.«

»Wir sollen daran vielleicht Geduld lernen«, meinte
Werner. Werland lachte drgerlich.

»Na, und wenn ich sie gliicklich gelernt habe, die-
se Geduld! Wenn ich eine Art Heiliger geworden, was
dann? Als Knabe hatte ich eine Klavierlehrerin, Frau-
lein Mier, eine gute, alte Person. Die lief$ mich das gan-
ze Jahr hindurch Stiicke iiben als Uberraschung zum
Geburtstag der Eltern. Na, und wenn dann die Geburts-
tage kamen, war von den Stiicken keine Rede mehr.
Kein Mensch wollte sie horen. So ist’s auch mit Thren
Tugendiibungen. Man {iibt — iibt — fiir wen?«

Er hustete, lehnte den Kopf in die Kissen zuriick und
schlof3 die Augen.

»Pastor«, sagte er miihsam, »schreiben Sie ihr — ich
glaube, sie wird kommen - schreiben Sie ihr, daf3 ich
warte —«

»Ja — gewil3, ich will schreiben«, versprach Werner.

Werland lag eine Weile mit geschlossenen Augen still
da. Plotzlich begann er zu sprechen, und zwar so, als
setzte er eine Unterhaltung fort.
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»Und dann, sehen Sie, das ist auch ein Argument ge-
gen Thre Unsterblichkeit. Wenn die so 'ne grof3e Sache
ist, und Sie sagen doch — das Leben nach dem Tode, das
ist die Hauptsache —, na, da miifdte man doch, wenn
man ihr naherriickt, so was wie 'n Gefiihl haben —>nun
kommt’s¢, etwas steht bevor. Vor einem Duell, vor ei-
nem Rendezvous — vor meiner Trauung, ja, am Abend
vor einer Jagd hab’ ich das gehabt. Jetzt — nichts da-
von. Die Lampe ist heruntergeschroben, immer tiefer —
dann dunkel. Alles das sieht mehr nach Ende als nach
Anfang aus.«

Er sprach schnell und gelédufig, wie Fiebernde es tun.

»Jal« schlof} er mit einem Seufzer. »Ich will nichts
behaupten, besonders aufgelegt fiir eine Ewigkeit fiihl’
ich mich jetzt nicht.«

»Oh, die«, sagte Werner, »die gie3t dann schon ganz
anders leuchtkriftiges Ol in die Lampe.«

»Mag sein«, meinte Werland.

Als die DAmmerung anbrach, wurde der Kranke un-
ruhig und verlangte, in das Kaminzimmer gebracht zu
werden. Er wollte in seinem Sessel sitzen, ganz wie
sonst. Pichwit mufste ihm das Bein reiben.

»S0 — so« — sagte er, »nur keine Neuerungen.«

Allein, er fand keine rechte Ruhe.

»Pichwit«, sagte er mehreremal, »gehn Sie an das
Fenster, schauen Sie die Allee hinab. Man kann nie wis-
sen, wer so 'ne Allee heraufkommen kann. Nun?«

»Ich sehe nichts«, meldete Pichwit.
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»Sie sehen auch nie was«, brummte Werland arger-
lich.

So safden sie wieder und warteten, aber es war nicht
nur der Schlitten, der die Allee heraufkommen sollte,
auf den sie warteten, was anderes noch war es, dem
sie ernst und gespannt entgegensahen.

»Der Doktor wollte kommenc, sagte der Baron.

»Ja, um zehn Uhr«, erwiderte Pichwit.

»Ein guter Mensch, der Doktor«, fuhr Werland fort,
»aber er weild wohl ebensoviel von dem, was auf dem
Monde passiert —, wie von dem, was in meinem Kor-
per vorgeht. Na, gleichviel!« Dann lachte er kraftig und
herzlich. »Ich denke an die lieben Verwandten. Der
Chef der Familie, der Staatssekretir, seine Tochter, die
Grafin mit den vielen Kindern und dem wenigen Gelde,
und die dicke Tante Sophie mit den Zwillingen und die
anderen, die werden Augen machen, wenn sie das Te-
stament lesen. Ich seh’ den Vetter Exzellenz, wie seine
Nase weifd wird von traditioneller Moral. Hi — hi! So
'n Stiindchen Leben nach dem Tode konnte man sich
wiinschen, nur, um das anzusehen.« Er konnte sich lan-
ge nicht dariiber beruhigen, er fing wieder von neuem
dariiber zu lachen an.

Als Jakob den Tee brachte, sah Werland ihn streng an
und sagte: »Jakob, du hast mich heute nicht frisiert.«

»Nein, Herr Baron«, erwiderte Jakob, »wir haben uns
heute nicht frisiert. Der Herr Baron waren miide, da
dachte ich — —«
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Der Baron schiittelte mif3billigend den Kopf-.

»Ich lieb’ es nicht, wenn Diener denken. Mir fehlt et-
was, wenn ich nicht frisiert bin — etwas an Haltung.
Also, holen wir’s nach. Es konnte ja auch noch jemand
kommen, schon fiir die Herren hier ist es eine Unhof-
lichkeit, wenn ich so dasitze.«

»Sie sollten heute eine Ausnahme machen«, redete
Werner ihm zu, »es ermiidet Sie — und schlief8lich —«

Aber Werland unterbrach ihn:

»Lieber Pastor, manche haben den Tag iiber ein Ge-
fiihl der inneren Unordnung, wenn sie am Morgen
nicht ihre Andacht abgehalten haben. So hor’ ich. Ich
hab’ ein Gefiihl innerer Unordnung, wenn ich nicht fri-
siert bin. Das ist individuell. Also Jakob, vorwérts. Die
Herren werden entschuldigen, wenn wir’s hier vor ih-
nen vornehmen.«

Jakob brachte einen Spiegel und stellte ihn vor den
Kranken hin, auf jeder Seite wurde eine Kerze ange-
zlindet, und Jakob begann ihn zu frisieren, wusch den
Kopf mit Haarwasser und bog mit der Brennschere vor-
sichtig die Lockchen ein.

Aufmerksam schaute Werland in den Spiegel, folg-
te dem Vorgang, studierte das gespenstisch-bleiche Ge-
sicht, das ihm aus dem Glase entgegensah.

Keiner sprach ein Wort.

Plotzlich lehnte der Baron sich in den Stuhl zuriick
und atmete kurz und schnell: »Ich weils — nicht —,
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brachte er mit Anstrengung heraus, »mir ist so — ich
seh’ im Spiegel nichts mehr.«

Dann sank er ganz in sich zusammen.

»Er stirbt«, sagte Werner, der sich iiber ihn beugte.

»Seine Exzellenz lassen den Herrn Pastor bitten, zum
Diner heriiberzukommen, es sei manches zu bespre-
chen«, meldete Jakob im Pastorat.

»Die Exzellenz?« fragte Werner.

»Ja, die Exzellenz ist da«, berichtete Jakob, »und der
Herr Graf und die Frau Grafin mit den Kindern, und die
Frau Baronin mit den Kindern, und die Herren Leut-
nants — alle sind da. Das ist bei uns jetzt ein Leben —,
mein Gott!«

Ein Seufzer unterbrach die korrekte Dienerstimme,
die zu zittern begann.

»Gut, gut! Ich kommex, sagte Werner, »das geht vor-
iber, Jakob, noch einen Tag.«

»Ja, Herr Pastor, man tut, was man kann«, meinte
Jakob weinerlich. »Leicht ist es nicht, besonders mit
den Kindern der Frau Grifin.«

Als Werner den Flur von Dumala betrat, horte er ho-
he, ein wenig kreischende Kinderstimmen und laufen-
de Schritte die Zimmerflucht entlang. Es schien eine
Art Lauf- und Fangspiel im Gange zu sein. Dann eine
scharfe, scheltende Frauenstimme und tiefe Stille.

Im grofden Saal empfing die Gréfin Gleil, die Toch-
ter des Staatssekretdrs, den Pastor. Lang und hager in
ihrem schwarzen Trauerkleide, hatte sie viel blondes
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Haar iiber ihrem Scheitel aufgebaut, das Gesicht war
spitz und die Haut von den vielen Wochenbetten ver-
dorben.

»Es freut mich sehr, Herr Pastor, IThre Bekanntschaft
zu machen. Bitte, Platz zu nehmen.«

Sie war ganz Hausfrau.

»Sie wunderten sich vielleicht {iber den Larm eben?
Ja — eben Kinder! Es ist fiir die Kinder schwer, immer
stillzusitzen, nicht wahr? Etwas Bewegung miissen sie
haben. Besonders Lola — meine dritte —, eigentlich Me-
lani, wenn die nicht ihre Bewegung hat, gleich ist et-
was mit dem Magen nicht in Ordnung. Aber natiirlich,
es darf nicht vergessen werden, dal} die teure Hiille
noch unter uns weilt.«

Die Gréafin wurde ernst und betriibt: »Ja, er hat es
nicht leicht gehabt, der Verstorbene. Noch zuletzt die
bittere Erfahrung. Ich glaube fest, das hat ihm das Herz
gebrochen.«

Wieder erhoben sich die ausgelassenen Kinderstim-
men, und die Schar stiirzte herein.

»Still — Kinder«, rief die Gréfin, »das geht nicht. Ma-
demoiselle«, — wandte sie sich an ein junges Madchen
mit hiibschem Gassenbubengesicht unter wirrem ro-
tem Haar, »bedenken Sie doch, c’est une maison mor-
tuaire. Kommt, gebt die Hand.«

Drei blonde kleine Madchen und zwei blonde Buben
traten an und reichten Werner die Hand.
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Alle hatten erhitzte Wangen, ungeordnetes Haar und
eine unwiderstehliche Lust, zu lachen.

»Und hier, Mademoiselle Pin«, stellte die Grafin das
rothaarige junge Madchen vor. »So geht, benehmt euch
gut. Denkt, der arme tote Onkel liegt dort nebenan.«

Die Schar stiirzte ab.

»Kinder eben«, sagte die Grafin und schaute ihnen
geriihrt nach.

Da kam die Exzellenz, klein, mit einem weilsen Mau-
segesicht, das schone, silbergraue Haar war iiber den
Ohren zu kleinen, gewundenen Kuchen aufgedreht.
Die Exzellenz war zeremonios und feierlich.

»Ich freue mich, Herr Pastor, obgleich der Anlaf3, der
uns zusammenfiihrt, traurig ist.«

»Ich iiberlasse die Herren ihren Geschiften«, sagte
die Grafin und verschwand.

»Ja, Geschifte«, begann die Exzellenz. »Eigentlich
Geschéfte kann man das nicht nennen. Es handelt sich
hier mehr um ein ..., wie soll ich sagen?« die Exzel-
lenz klemmte sich ein Glas in das linke Auge, um schér-
fer zu denken, »um eine Orientierung. Sie, Herr Pastor,
haben mit dem Verstorbenen intim verkehrt. Er hatte
Vertrauen zu Thnen, natiirlich. Ist Thnen vielleicht et-
was iiber seine letzten Bestimmungen oder vielmehr
{iber eine in letzter Zeit vorgenommene Anderung sei-
ner letzten Bestimmungen bekannt?«

Werner zuckte leicht die Achseln. »Von einer Ande-
rung ist mir nichts bekannt, Exzellenz.«
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»Sol« fuhr die Exzellenz in hoflichem Verhorston
fort, »der Notar, der Anwalt — ist in letzter Zeit nicht
hier gewesen?«

Werner hatte nichts bemerkt.

»So0!« Die Exzellenz nahm das Monokel aus dem Au-
ge und wurde vertraulich, legte seine Hand auf Wer-
ners Arm: »Sehen Sie, Herr Pastor, es handelt sich nam-
lich darum: der Verstorbene, als der letzte der Duma-
laschen Linie, hat das Recht, keine gliickliche Bestim-
mung iibrigens, seiner Witwe das Gut zum Fruchtge-
nul} fiir ihre Lebenszeit zu hinterlassen. Bon! Nach den
bedauerlichen Ereignissen in dieser Ehe ist es nicht an-
zunehmen, dafd mein verstorbener Vetter die Unvor-
sichtigkeit begangen hétte, hier gewisse Bestimmun-
gen seines Testamentes nicht zu dndern. Nun denken
Sie sich, Herr Pastor, auch fiir Sie, fiir die Gegend hier,
welch ein Skandal, diese Dame als Gutsherrin.«

Werner machte eine bedauernde Bewegung. »Wie
gesagt, Exzellenz, ich habe nichts bemerkt. In diese Sa-
chen mich zu mischen, war wohl auch nicht meines
Amtes.«

»Doch, doch«, sagte die Exzellenz ermahnend. »Un-
sere Gesellschaft — unsere, bitte — steht denn doch
gliicklicherweise noch auf dem Standpunkt, dal$ der
Pastor iiberall mitsprechen darf.«

»Ich bedaure«, wiederholte Werner. »Ich kann nur
sagen, daB in letzter Zeit eine Anderung im Testament
nicht vorgenommen wurde.«
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Die Exzellenz fand das sehr bedenklich. Als der
Schwiegersohn, der Graf Glei3, kam, blond, als hat-
te er kein Haar, mit einem Madchenteint und langem,
goldenem Backenbart, rief sein Schwiegervater ihm
entgegen:

»Der Pastor weifd nichts von einer Testamentsdnde-
rung!«

Der Graf strich bedachtig seinen goldenen Bart.

»Bedauerlich«, meinte er, »der verstorbene Onkel
liebte es allerdings von jeher, ein wenig zu necken.«

»Necken«, protestierte die Exzellenz. »Ernste Fami-
lienangelegenheiten sind doch kein Gegenstand fiir
Neckereien. Der Verstorbene wulste gewil3, was er dem
Namen Werland schuldig war. Wir sind bereit, sehr —
large gegen die betreffende Dame zu sein, aber Duma-
la — Dumala muf3 rein bleiben.«

»Miildte«, sagte der Graf.

»Muld«, wiederholte die Exzellenz.

Man ging zum Essen. Im Speisesaal war eine sehr
lange Tafel gedeckt, und aus allen Tiiren strémten Wer-
lands heran.

Oben an der Tafel safy die Baronin Sophie aus Peh-
wicken. Sie hatte die Fettsucht und nahm die ganze
Schmalseite des Tisches ein. Der Leutnant Emmerich
von den Basserowschen, der ziemlich ungezogen war,
nannte sie: »die Tanten Sophie«, weil sie fiir eine Tante
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zuviel sei. Dann kamen die Kinder des Grafen, die Zwil-
linge der Tante Sophie, fette, sechzehnjahrige Mad-
chen, denen dicke blonde Zopfe tiber den Riicken nie-
derhingen, und die zwei Dragonerleutnants und Ma-
demoiselle Pin. Das schwirrte alles heran. Die Kinder
stritten sich um die Plédtze. Leutnant Emmerich sah sich
die Etiketten der Weinflaschen an, wie im Hotel.

Die Exzellenz leitete oben am Tisch die Unterhal-
tung. Sie sprach von der 6konomischen Lage der Ge-
gend. Der Wald mulf3te besser verwertet werden.

»Ich wiirde den alten Fliigel einreilden lassen«, sagte
die Baronin Sophie.

Die Exzellenz glaubte, gewisse historische Erinne-
rungen miiBten vielleicht respektiert werden.

»Gottl« meinte der Graf, »historische Erinnerungen
sind meist kompromittierend.«

»Und unpassend, fiigte die Baronin Sophie hinzu.

»Ein Werland fiel bei Zorndorf, das ist auch eine hi-
storische Erinnerung«, sagte die Exzellenz streng.

Als der alte Rheinwein kam, klingelte die Exzellenz
an das Glas und machte ein trauriges und feierliches
Gesicht. »Ich denke, wir trinken auf das Angedenken
unseres verstorbenen Vetters ein stilles Glas.«

Unter tiefer Stille nippte ein jeder an seinem Glase —
nur eine der Zwillinge muf3te mit dem Lachen kdmpfen
und verschluckte sich dabei. Leutnant Emmerich woll-
te sie auf den Riicken klopfen, was sie nicht duldete.
So gab es Streit.
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»Ich bitte doch um ein wenig Ruhex, sagte die Exzel-
lenz traurig.

Plotzlich erhob sich unten am Tisch eine Kinderstim-
me und rief laut in die Gesellschaft hinein: »Meiner —
teuren Karola.«

Es war Lola, die einen silbernen Serviettenring in der
Hand hielt und triumphierend diesen Satz darauf las.

»Quittez la table«, sagte die Grafin.

Die Exzellenz schiittelte den Kopf, warum man auch
solche Dinge den Kindern in die Hande gab.

Nach dem Essen sal3 man im Saal beisammen und
sprach von den Umbauten, die das Schlof$ notig hatte.
Nebenan spielte die Jugend Gesellschaftsspiele. Lautes
Lachen fiillte die Riume von Dumala.

Lola steckte einmal den Kopf durch die Tiir und
meldete: »Eben hat Vetter Emmerich Mademoiselle ge-
kii3t.«

»Dieses Kind ist unmoglich —«, sagte die Exzellenz.

Die Grifin errotete und meinte, dieses Mal sei wohl
nicht das Kind — das Unmogliche.

»Warum gehen sie nicht schlafen?« fragte die Baro-
nin Sophie.

»Weil sie sich flirchten, an der Tiir voriiberzugehen,
hinter der der Verstorbene liegt«, war die Antwort.

»Sie werden wohl unseren Verstorbenen sehen wol-
len, Herr Pastor?« fragte die Exzellenz.
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Sie gingen in das Kaminzimmer, wo der Tote aufge-
bahrt lag. Im Vorzimmer salden die Zwillinge eng an-
einandergedrédngt an einem kleinen Tisch und schrie-
ben ihre Tagebiicher, um den Eindruck der Lebenslage
ganz frisch aufzufangen.

Werland lag in seinem Sarge, hell von den hohen
Wachskerzen beschienen, schmal und gerade in sei-
nem Gesellschaftsanzuge, eine Gardenia im Knopfloch.
Das Gesicht schien kleiner geworden, wie zusammen-
gezogen, um die Augen viele Faltchen, die ihm ein fast
schalkhaftes Aussehen verliehen.

Die Exzellenz beugte den Kopf im Gebet.

»Wie friedlich er ruht, fliisterte die Grafin. »Die Blu-
men haben wir aus Berlin kommen lassen.«

Eine Weile standen sie und schauten den Toten an,
der sehr korrekt vor ihnen lag und aus der Menge siid-
licher Friihlingsblumen mit dem kleinen, schadenfro-
hen Gesicht hervorlugte. Dann gingen sie hinaus.

Im Vorzimmer stand Lola und weinte. Um ihr Pfand
auszulosen, mufdte sie bis zur Tiir des Totenzimmers
gehen und einen Knicks machen, und nun fiirchtete sie
sich und wollte nicht.

Die Grifin seufzte: es war schwer mit den Kindern!
Sie waren nicht zu Bett zu bringen. Alle fiirchteten sich
— wegen des Toten!

Werner verabschiedete sich.

Im Flur stiel3 er auf den Leutnant Emmerich und Ma-
demoiselle Pin, die sehr nahe beieinander gestanden
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haben mufdten und jetzt erschrocken auseinandersto-
ben.

Als Werner in die klare Winternacht hinaustrat, fand
er Karl Pichwit vor dem Schlosse stehen. Den Kopf auf
die Schulter geneigt, schaute er dem Monde ins Ge-
sicht.

»Herr Pastor«, sagte er, »ich habe hier auf Sie gewar-
tet. Jakob sagte mir, daf} Sie da seien. Dort zu den Leu-
ten mag ich nicht hinuntergehen. Ich reise morgen ab.
Was soll ich hier? Das Begrabnis — Gott! Ein Begribnis
hat ja keine Bedeutung. Und sie, wenn sie kommt, das
ist doch jetzt alles ganz anders. Es kommt ja tiberhaupt
alles anders, als man denkt. Ich glaubte, es wiirde et-
was geschehen - ich — ich wiirde vielleicht etwas tun
—. Aber nein, ich reise nur ab, — nur das.«

Werner legte seine Hand auf Pichwits Schulter und
sagte:

»Ja, Karl Pichwit, gehen Sie. Sie sind jung. Man mul3
nicht zogern, das Blatt im Buche umzuwenden, wenn
es zu Ende scheint. Und in IThrem Buche kann noch so-
viel stehen, — recht viel Gutes — hoffe ich und wiinsche
es Thnen.«

»Danke, Herr Pastor«, erwiderte Pichwit. »Ich werde
noch ein wenig zu dem Baron hineingehen. Seltsam,
ich hab’ immer das Gefiihl, als warte er auf mich, damit
ich ihm das Bein reibe. Leben Sie wohl, Herr Pastor.«

»Leben Sie wohl, Pichwit!«
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Unter hellem Sonnenschein, durch das weilse, kni-
sternde Land, trugen die Waldhiiter von Dumala den
Baron Werland zum kleinen Friedhof in sein Familien-
grab hiniiber.

In Schleier und Pelze gehiillt folgten die Verwandten
dem Sarge, eine schwarze, stille Schar, wiahrend die
Bauern sich um den Friedhof versammelten, sehr bunt
in ihren Sonntagskleidern auf dem grell beschienenen
Schnee.

Werner stand am Grabe und hielt die Rede.

Was sollte er von diesem Leben sagen, das sich und
anderen so unverstindlich gewesen war? Er sprach
daher die altbewahrten Worte, von denen die Kirche
Jahrhunderte hindurch einen so schonen Schatz auf-
gehauft hat. Mit guten, allgemeinen, kithlen Worten
wurde der kleine, gutfrisierte Herr in die Nische seines
Familiengrabes eingemauert.

Die Sonne beschien hell die Menschenmenge, die
sich jenseits der Friedhofsmauer angesammelt hatte,
sie liel$ die farbigen Tiicher lustig leuchten, spiegelte
sich in den Glatzen der alten Manner.

Es fror. Die Exzellenz stand ganz vorn am Grabe und
wechselte haufig das Stehbein und steckte die Nase
fast ganz in den seidenen Schal. Die Grifin legte dem
einen oder dem anderen der Kinder ein Tuch um die
Schultern. Alle warteten ungeduldig auf das Ende.
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Plotzlich bemerkte Werner eine Unruhe in der Ver-
sammlung. Die Leute schauten sich um. Die Trauern-
den am Sarg riickten scheu zur Seite. Es wurde ge-
fliisstert. Die Grafin sah ihren Vater an und schiittelte
traurig den Kopf. Sie winkte ihre Kinder nah an sich
heran.

Karola stand da vor dem Sarge. Langsam war sie den
Weg zwischen den Gribern hinabgegangen bis zu der
Gruft. Nun stand sie da in schwarze Schleier gehiillt,
schlank und aufrecht.

Werners Stimme hatte einen Augenblick gezogert,
jetzt eilte er dem Ende seiner Rede zu.

Karola blieb regungslos stehen, auch als das Grab
geschlossen worden war.

Alles drangte dem Ausgang zu.

Die Exzellenz reichte Werner die Hand.

»Ich danke, Herr Pastor; unerhorter Zwischenfall,
nicht wahr?« Damit eilte sie fort.

Um Karola, die noch immer am Grabe stand, war
alles leer geworden.

Werner trat an sie heran.

»Er hatte sich dariiber gefreut, dafd Sie gekommen
sind, Frau Baronink, sagte er.

Karola schlug den Schleier zuriick. Sie war bleich,
aber sonst ganz unveridndert, schien es Werner. Sie
reichte ihm in ihrer kameradschaftlichen Art die Hand.

»Hat er gewartet?« fragte sie.

»Ja, er hat gewartet.«
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»Litt er zuletzt?«

»Nein, ich glaube es nicht.«

Sie gingen nun nebeneinander die Wege zwischen
den Grabern hin.

»Ich bleibe jetzt hier«, sagte Karola. »Das hat er wohl
gewollt.«

»Das wiirde er wohl gewiinscht haben«, bestéatigte
Werner.

»O1lL sont les enfants?« horte man die scharfe Stimme
der Gréfin. »So komm doch! Was stehst du?«

Lola stand auf dem Wege und starrte Karola an. Aber
die Grafin lief heran, nahm das Kind, aufgeregt wie
eine Glucke, die ihre Brut in Gefahr sieht.

Karola lachelte.

»Sie sehenc, sagte sie, »keine Gefahr, dal$ ich hier
vielen Menschen auf meinem Wege begegne. Die Ein-
samkeit hat mich wieder eingefangen. So ist es mir im-
mer gegangen. Ich habe mich gegen sie zuweilen auf-
lehnen wollen, aber sie fingt mich immer wieder ein.
Schlief3lich werd’ ich mich mit ihr befreunden miissen.
Vielleicht ist das so etwas, das Sie BulRe nennen.«

Sie sah Werner an und dieser dachte: Das Wort Bul3e
ist wohl noch nie mit diesem Lacheln ausgesprochen
worden.

»Kann ich Thnen, Frau Baronin, in etwas behilflich
sein, fragte er.

Karola schaute nachdenklich in die Sonne.
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»Ich danke. Ich weild nicht. Allein sein, das ist wohl
meine Bestimmung. Fiir das Zusammengehen muf3 ich
kein Talent haben. Entweder tu ich den anderen weh,
oder sie tun mir weh. Vielleicht braucht das nicht zu
sein.«

Sie reichte ihm die Hand. »Adieu, Herr Pastor.« Sie
schaute den Weg hinab, auf dem die schwarze Schar
der Verwandten dem Schlosse zuzog. Sie lachelte. »Wie
sie ziehen! Gehafdt zu werden, das ist fiir mich etwas
ganz Neues.«

Dann ging sie mit wehenden Schleiern zwischen den
weillen Grabsteinen hin, dem Ausgang zu.

Es war am ersten Weihnachtstage. Pastor Werner
muldte gleich nach dem Gottesdienst zu dem fernen
Waldfriedhof hintiiberfahren.

Kathe, die Knechtstochter, war infolge einer Friihge-
burt gestorben. Das Grummetharken mit dem Simon
an jenem warmen Abend hatte sie mit dem hochsten
Preis bezahlt.

Schweres Nachmittagslicht lag schon iiber der wei-
[Ren Glaswelt, als Werner heimfuhr.

Er muflte dicht am Schlosse Dumala voriiber.

Auf der hohen Freitreppe unter dem grauen Portal
stand Karola, eine stille, schwarze Gestalt. Sie schiitzte
die Augen mit der Hand und schaute die Allee hinab.
Werner griif$te hinauf, und sie griif3te zu ihm hinunter.
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Er fuhr weiter. Wenn er zuriickschaute, sah er noch
die schwarze Gestalt unter dem grauen Portal stehen,
von der Abendsonne angeleuchtet.

Seltsam! dachte Werner, da glaubt man, man sei
mit einem anderen schmerzhaft fest verbunden, sei
ihm ganz nah, und dann geht ein jeder seinen Weg
und weifd nicht, was in dem anderen vorgegangen ist.
Hochstens griifst einer den anderen aus seiner Einsam-
keit heraus!



