
Ernst Dronke
(17.08.1822 – 03.02.1891)
Polizei-Geschichten (1850)

ARMUTH UND VERBRECHEN.

»Unter den Verbrechern selbst giebt es
Angeber von Profession, die soge-
nannten Vigilanten. Diese Vigilan-
ten sind fast ohne Ausnahme frü-
her bestrafte Verbrecher, welche ge-
wöhnlich gar keine oder nur ei-
ne scheinbare Beschäftigung haben
und als Spione im Dienst der Polizei
stehen.« –

Der (Berliner) Publizist, Juni 1845, Nr.
6, S. 179.

In dem Kriminalgefängniß zu B. erhängte sich vor
einiger Zeit ein Gefangner, der nach den Aussagen des
Arztes und des Gefängniß-Inspektors an Schwermuth
gelitten hatte. Die Geschichte dieses Unglücklichen,
welche wir dem Leser hier erzählen, ist ein vollkom-
men wahres Ereigniß, und die folgenden Einzelheiten,
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wobei wir nur die Namen verschweigen, werden viel-
leicht bei Manchem die Erinnerung an die handelnden
Personen erwecken.

Fritz Schenk war ein Tischler.
Er hatte als Geselle lange Zeit bei einem der grö-

ßern Meister in B. gearbeitet, und stand im Rufe eines
ordentlichen Menschen und fleißigen und geschickten
Arbeiters. Da er für Niemand weiter zu sorgen hatte,
so reichte sein Verdienst eben zu seinen nothwendi-
gen Bedürfnissen aus, und nicht minder wie bei dem
Meister wegen seiner Brauchbarkeit, stand er bei den
andern Gesellen wegen seines Frohsinns in Gunst.

Eines Abends war Fritz aus der Werkstatt auf die
dunkle Straße getreten, als eine Karosse, die an ei-
nem andern Wagen vorüberfuhr, ihn streifte und zu Bo-
den warf. Er erhob sich zwar alsogleich wieder, fühlte
aber, daß sein rechter Arm plötzlich erschlafft war. Der
Herr in der Karosse ließ bei dem Schrei, den der Hand-
werker unwillkührlich ausgestoßen hatte, halten und
erkundigte sich, ob er Schaden genommen. Auch der
Meister und die übrigen Gesellen kamen herzu, und als
sie den Verwundeten in die Werkstatt führten, ergab
sich, daß er den Arm zweimal gebrochen hatte. Der
vornehme Besitzer der Karosse ließ seine Börse zurück,
um die ersten Kosten der Heilung zu decken, und auf
die Bemerkung des Meisters, daß Schenk der tüchtig-
ste seiner Arbeiter sei, versprach er noch weitere Sorge
für ihn zu tragen.
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Schenk wurde in das Stadt-Krankenhaus gebracht,
wo die langwierige Behandlung den an Thätigkeit ge-
wohnten Arbeiter geistig und körperlich ziemlich be-
drückte. Der Verursacher seines Unglücks bezahlte die
Kosten seiner Pflege, bekümmerte sich aber nicht wei-
ter um ihn, und nachdem Schenk endlich als geheilt
entlassen worden war, glaubte er seiner Verpflichtung
gänzlich quitt zu sein. – Als Schenk zu seinem Meister
zurückkehrte, fand sich, daß es mit der Arbeit keines-
wegs mehr so wie früher fortging. In dem Arm war ei-
ne große Schwäche zurückgeblieben, und war er auch
nicht gerade gelähmt und arbeitsunfähig geworden, so
vermochte er doch nicht so anhaltend und schnell zu
arbeiten, wie ehedem. Er sah, daß die Mitgesellen ihn,
der sonst stolz auf seine Arbeit war, überflügelten. Er
wurde mißgestimmt und sein Fleiß und seine Sorgsam-
keit erlahmten mit der Lust zur Arbeit. Dazu kam, daß
auch seine Verhältnisse eine neue Gestaltung bekom-
men hatten.

In dem Stadt-Krankenhaus hatte Schenk ein junges
Mädchen, das seine Erziehung im Waisenhaus genos-
sen, zur Wärterin gehabt. In der leeren Einsamkeit
dieser Stunden war sie sein tröstender Engel gewe-
sen, sie hatte ihn mit frommem, schwesterlichem Ei-
fer gepflegt, und der junge Arbeiter fühlte sich durch
ihr sittsames Wesen mächtig zu ihr hingezogen. Als
er die Anstalt verließ, war ihm der Umgang bereits
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zur nothwendigen Gewohnheit geworden. Er benutz-
te Sonntags seine freien Stunden regelmäßig, um sie
zu besuchen, und die junge Wärterin verhehlte nicht,
daß sie ihn mit Vergnügen kommen sah. Die Theilnah-
me, welche sie Anfangs für den Kranken gefühlt hat-
te, machte einem innigeren Gefühl Platz, und als Fritz
seinen Heirathsantrag vorbrachte, hatte ihr Herz ihm
längst schon das Versprechen der Treue gegeben.

Schenk hoffte dazumal noch, daß die Schwäche des
Armes sich allmählig durch Wiedergewöhnung an die
Arbeit verlieren würde, und dann hätten ihn ja seine
Ersparnisse, seine Geschicklichkeit und sein zu dem
Ziel verdoppelter Eifer vielleicht bald in den Stand
setzen können, eine eigne Werkstatt anzulegen. Aber
das Übel verzog sich nicht, und eine düstere Niederge-
schlagenheit bemächtigte sich des Unglücklichen. Sei-
ne treue Verlobte verbarg ihren eignen Kummer über
sein Mißgeschick und suchte ihn zu trösten und so viel
als möglich mit Hoffnungen zu trösten, an die sie selbst
nicht glaubte. Schenk konnte nicht anders glauben, als
daß ihm unter solchen Verhältnissen eine trübe Zu-
kunft bevorstand.

Der Meister mußte jedesmal in den stillen Mona-
ten, wo es weniger Arbeit gab, einige seiner Arbei-
ter entlassen. So lange Schenk im Besitz seiner vollen
Kraft und Thätigkeit war, hatte er nicht nöthig gehabt,
um sein Unterkommen besorgt zu sein, jetzt mach-
ten ihn tüchtigere Arbeiter seinem Meister entbehrlich.
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Der Mann war nicht hart gegen ihn gewesen. Er hat-
te Schenk von früher als einen brauchbaren, ordentli-
chen und willigen Arbeiter schätzen gelernt und wollte
ihn wegen seines Unglückes nicht von sich stoßen. So
lange er noch die Hoffnung hatte, daß der schwache
Arm des Gesellen sich an die Arbeit gewöhnen wür-
de, hatte er Nachsicht und Geduld mit ihm gehabt. Als
sich jedoch diese Hoffnung verlor, vermochte er nichts
mehr für Schenks Zukunft zu thun. Er stellte ihn in die
zweite Klasse der Arbeiter, gab ihm nur geringere Ar-
beit, welche weniger Sorgfalt und Kraft erforderte, und
beschränkte demgemäß seinen frühern Lohn. Schenk
verlor dabei die Lust und Liebe zur Arbeit, denn er
fühlte sich unverschuldeter Weise gedrückt. Der Mei-
ster machte ihm jetzt zum erstenmal Vorwürfe wegen
Nachlässigkeit und wies ihn zu größerem Eifer an. Al-
lein Schenk war überhaupt nicht mehr der alte. Sei-
ne Lage hatte ihn finster und mürrisch gemacht, und
die Ermahnungen des Meisters fanden statt der gehoff-
ten Willfährigkeit einen verschlossenen, widerspensti-
gen Trotz. So kam es denn, daß bei der nächsten stillen
Zeit der Tischler unter andern Gesellen auch Schenk
von dem Meister entlassen und arbeitslos wurde.

Nach mehreren vergeblichen Versuchen, bei andern
Meistern ein Unterkommen zu finden, entschloß sich
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Schenk, seine Lage jenem reichen Manne zu offenba-
ren, der die erste Ursache seines Unglücks war. Er hoff-
te im Stillen, daß ihm jener den Grundstein zu einem
selbstständigen Erwerb legen würde. Eine mittelmäßi-
ge Summe reichte hin, ihm eine Werkstatt zu gründen.
Dann wollte er sich Gesellen halten, und wenn er auch
selbst nicht viel zu arbeiten vermochte, so konnte er
doch durch sein Geschick und seine Erfahrung die Ar-
beit leiten. Damit, so hoffte er, wäre ihm eine erträgli-
che Existenz geschafft gewesen, auf die hin er alsdann
zu heirathen gedachte.

Der vornehme Herr hörte ihn gelassen an. Er schien
wohl zu fühlen, daß er allein der eigentliche Quell des
Mißgeschicks des Arbeiters war, betrachtete aber seine
Vermittlung als eine Sache der bloßen Mildthätigkeit.
Schenk wurde auf den folgenden Tag zurückbestellt,
und als er sich zur bestimmten Stunde einfand, händig-
te ihm der Kassirer im Namen seines Herrn eine kleine
Summe Geldes ein. Als Geschenk zur augenblicklichen
Unterstützung war die Summe nicht unbedeutend, al-
lein um Schenk, wie er gehofft hatte, in Stand zu set-
zen, sich eine Zukunft zu gründen, hätte es vielleicht
des Doppelten bedurft. Schenk war daher angewiesen,
das Geld allmählig zu verzehren.

Der Arme, der nach qualvollem vergeblichem Mühen
rettungslos im Jammer seines Elends sitzt und täglich
die Glücklichen im Glanz ihres ererbten Reichthums
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sieht, giebt sich gewöhnlich den thörichten Hoffnun-
gen auf den unwahrscheinlichsten, entferntest liegen-
den Zufall hin, welche die kaltblütigen reichen Spe-
kulanten wahnsinnig nennen werden. Wenn der Arme
seine letzte Hoffnung auf eine Nummer des Bankhal-
ters setzt, so schilt ihn die gesunde Vernunft einen ver-
ächtlichen Thoren, indem sie ihm das Betrügerische
und Unmoralische des Spiels auseinandersetzt. Der rei-
che Kaufmann, der in einer Handelskrise seinen gan-
zen Besitz verliert, wird gewöhnlich nur bedauert. Im
Grunde aber läuft Alles auf dasselbe hinaus. In einer
Welt, wo der Besitz das Höchste ist, spekulirt und spielt
Jeder, je nach seinem Vermögen, und die gesunde Ver-
nunft dessen, was man ehrlichen Handel nennt, ist
nicht minder auf Betrug und Immoralität gebaut, als
die Thorheit des Hazardspiels.

Als Schenk sein Geld allmählig verschwinden sah,
gab er sich den unbestimmtesten Hoffnungen hin. Die
Hoffnung verließ ihn nicht, aber er wußte eigentlich
nicht, worauf er hoffte. Einmal wollte er sein Glück im
Spiel versuchen, aber der Gedanke, daß er von dem
Rest seines Geldes noch so und so viel Tage leben kön-
ne, während er hier vielleicht das Ganze auf einmal
einbüßen würde, hielt ihn wieder zurück. Es war ihm
immer, als wisse er fest, daß sich diese Lage doch noch
ändern werde. Wenn er über die Straße ging, so blick-
te er immer rechts und links auf das Pflaster, als ob
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er etwas Verlorenes suche. Diese Hoffnung war unsin-
nig, nicht wahr? Es war auch keine Hoffnung mehr,
es war eine bewußtlose Träumerei, da ihm die Wirk-
lichkeit nichts mehr bot. Bei einem bestimmten Le-
bensziel hätte er auch nicht nöthig gehabt, auf einen
unbestimmten Zufall zu warten. Der Anblick der vor-
nehmen sorgenlosen Vergnüglinge verursachte ihm ein
Gefühl zorniger Bitterkeit, und er fragte sich jedesmal,
was er denn gethan, daß er im Elend schmachten müs-
se, und was wohl jene gethan, daß sie aufgespeicherte
Reichthümer verschwelgen dürften? Wenn ein Reicher
seine goldgespickte Börse zog, blieb er unwillkührlich
stehn, und sein Blick haftete begierig auf den glänzen-
den Münzen. Er dachte, daß diese Summe vielleicht
hinreichen würde, ihm eine zufriedene Zukunft zu be-
gründen, und eine leise Stimme fügte in seinem Innern
hinzu: ein vorsichtiger Griff in solch eines Mannes Ta-
sche, und du bist gerettet. Als er sich zum erstenmal
auf diesem Gedanken ertappte, rannte er erschrocken,
gleichsam um dem eignen Innern zu entfliehen, von
dannen. Aber die Versuchung begann bald darauf wie-
der damit, daß sie ihm einredete: wenn Einer jener
Leute solch eine Börse verliert, so wirst du sie doch auf-
heben und behalten; Jenen ruinirt sie nicht und dich
rettet sie. Dann durchwogten und kreuzten sich die
Gedanken weiter; der Begriff des fremden Gutes ver-
lor sich allmählig in ihm, und wenn er darauf zurück-
kam, so wußte er ihn mit der Antwort zu bekämpfen,



— 9 —

daß er eben so viel Recht zum Leben wie jeder Andere
habe, und daß sein Elend eben so unverschuldet, wie
der ererbte Reichthum der Vornehmen unverdient sei.
Zuletzt kam immer jener erste Gedanke zurück, und
wenn er ihn noch nicht ausführte, so geschah es aus
Furcht vor der Entdeckung und – weil er im Augenblick
noch einen ganz kleinen Rest der erhaltenen Unterstüt-
zung besaß, weil die Noth ihn noch nicht gewaltsam
dazu trieb. In seinem Innern war Schenk längst zum
Verbrecher geworden, bevor und ohne daß er selbst
wußte.

Eines Tages wurde Schenk in dem Hause, wo er in
Schlafstelle lag, zu einem Manne beschieden, um ei-
ne Unebenheit am Fußboden auszuhobeln. Als er seine
Arbeit beendigt hatte und sich vom Boden erhob, war
der Besitzer des Zimmers auf einen Augenblick hinaus-
gegangen. Schenk sah mit einer Art ängstlicher Neu-
gierde umher, während er die Rückkehr des Mannes er-
wartete. Da bemerkte er dicht am Ofen auf dem Boden
eine Brieftasche. Daneben stand ein Stuhl, über den ei-
nige Kleider gebreitet lagen; augenscheinlich war die
Brieftasche aus einem der Kleidungsstücke gefallen.
Schenk lauschte einen Moment mit bangem Zögern,
ob Niemand komme. Es war Alles still, und ängstlich
vorsichtig hob er die Brieftasche auf. Als er sie eben
geöffnet hatte, und nur den Rand einiges Papiergel-
des sah, nahte sich von Außen der Schritt des Herrn.
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Schenk wollte die Brieftasche rasch wieder zusammen-
klappen, aber die zitternde Hast ließ ihn im Augen-
blick das kleine Schlößchen nicht finden, und mit ei-
nem plötzlichen Entschluß schob er sie unter seinen
Rock auf die Brust. Als der Mann eintrat, klopfte sein
Herz heftig gegen das lederne Etui; es war, als wollten
die Schläge das geraubte Gut von dort wegdrängen.
Während ihm der Eigenthümer den Lohn für die Tisch-
lerarbeit auf den Tisch zählte, stand er in fiebernder
Angst vor Entdeckung und die Sohlen brannten ihm,
den Ort seines Vergehens endlich verlassen zu können.

Zu Hause fand er, daß die Brieftasche nur eine Klei-
nigkeit an Geld enthielt. Er vermochte jedoch nicht,
darüber zu rechnen, seine Gedanken waren einzig mit
seiner bösen That beschäftigt. Die Folgen blieben auch
nicht aus.

Als der Besitzer den Verlust seiner Brieftasche be-
merkte, stieg in ihm sogleich der Verdacht gegen den
Handwerker auf, da er sich des verlegnen und zwei-
deutigen Benehmens desselben erinnerte. Der Polizei-
Kommissair, der alsbald herbeigeholt wurde, begab
sich nach der Kammer Schenks, und sein erster Blick
traf gleich den Gegenstand der Nachforschung. Der
Unglückliche hatte, von seinem Gewissen gefoltert, gar
nicht daran gedacht, seinen Raub zu verbergen.

Schenk wurde alsbald verhaftet und später zu sechs-
wöchentlicher Einsperrung verurtheilt.
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Hatte in ihm schon das böse Bewußtsein seiner That
die bittersten Gefühle erweckt, so wurde er während
seiner Haft vollends von tiefster Beschämung und Reue
ergriffen. Die Genossen, welche er hier fand, waren
meist alte, mit Verbrechen vertrautere Gefangene, die
den scheuen, in sich gekehrten Neuling mit der Jau-
che ihres Spottes übergossen. Schenk fühlte, wie sein
Herz bei den rohen Späßen seiner in Sünde erzogenen
Gefährten sich zusammenzog. Er gedachte mit Entset-
zen, wie doch er auch denselben Weg dieser Unglückli-
chen bereits betreten habe, und die Zukunft, die er hier
vor sich sah, erfüllte ihn mit verzweifelnder Angst. Der
einzige Trost, der ihn noch aufrecht hielt, war seine
Geliebte. Dies arme Wesen hing mit rührender Treue
an ihm, und statt ihn in seinem Elend zu verlassen,
hatte sie sich mit doppelter Hingebung an ihn ange-
schlossen. Ihr Herz blutete über das Vergehen und die
beschämende Lage ihres Geliebten, aber sie duldete
schweigend, ohne einen Laut der Klage zu äußern. Sie
machte ihm keine Vorwürfe, sie redete ihm nie von ih-
rem Kummer, sie hoffte nur durch ihre Liebe ihn auf
eine andere Bahn zu führen. Schenk wurde tief ergrif-
fen von dem stummen Leiden dieser treuen Seele, und
in stillen Stunden sagte er sich oft, daß er noch einmal
Alles aufbieten wolle, um sich ein ehrliches Leben zu
sichern, und wenn ihm dies nicht gelänge, lieber vom
Leben als von der Ehrlichkeit zu lassen.
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Die Sonne des Glücks schien noch einmal über den
beiden Liebenden aufgehen zu wollen.

Schenk erhielt unmittelbar nach seiner Freilassung
die Nachricht, daß eine alte Verwandte, deren er sich
kaum erinnerte, gestorben sei und ihm ein paar Hun-
dert Thaler hinterlassen habe. In dem befriedigenden
Stolz des Gefühls, seine Vorsätze nun ausführen zu
können, eilte er zu seiner Verlobten, und mit Thränen
freudiger Hoffnung versprach er ihr jetzt, das Glück ih-
res Lebens durch kein Vergehen mehr zu trüben.

Schenk hatte kurz vorher, ehe ihn der Unfall mit
seinem Arme traf, den Meisterbrief erhalten, und war
Anfangs, weil ihm die Mittel zu einem selbstständi-
gen Geschäft fehlten, später, weil ihn auch sein Ge-
brechen hinderte, noch bei seinem ersten Meister ge-
blieben. Jetzt wurde eine Werkstatt eingerichtet, meh-
rere Gesellen wurden geworben, und als die Arbeit in
Schwung gekommen war, fand endlich auch die Verei-
nigung der beiden Liebesleute statt.

Eine Zeit lang ging das Geschäft ganz gut. Die Ge-
sellen waren tüchtige Arbeiter, Schenk verstand dem
Gewerk wohl vorzustehen, und da es im Ganzen ge-
nug zu thun gab, so war auch der Verdienst leidlich
vortheilhaft. Schenks Frau fühlte sich Mutter, und dies
neue Band der Vereinigten erhöhte das friedliche Glück
ihres Heerdes.

Allmählig aber stellten sich einzelne Sorgen ein.
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Die Leute, welche bei Schenk arbeiten ließen, be-
zahlten nicht immer sogleich, und Schenk konnte sich
die Kundschaft bei den vornehmen Leuten nicht da-
durch verderben, daß er alsogleich sein Geld verlang-
te. Doch mußte er selbst seine Gesellen und das Ma-
terial zur Arbeit regelmäßig bezahlen. Schenk war da-
her genöthigt, hin und wieder Schulden zu machen.
Die unregelmäßigen Einnahmen ließen ihn nicht zur
ordentlichen Einrichtung kommen, und es kam öfters
vor, daß er das Geld, statt damit die kleinen Schulden
zu bezahlen, in die Wirthschaft verwenden mußte. So
wurde er allmählig immer verschuldeter, ohne es ei-
gentlich selbst ganz zu bemerken.

Als seine Frau in die Wochen kam, war eben wie-
der stille Zeit unter den Tischlern eingetreten, und
Schenk hätte bei den geringen Bestellungen zwei sei-
ner Gesellen entlassen können. Aber die gesteiger-
ten Bedürfnisse zwangen ihn zu verdoppelter Anstren-
gung, und statt die Arbeit der Zeit gemäß beschränken
zu können, war er genöthigt, dieselbe auf eigne Ge-
fahr fortzuführen und zu erweitern. Schenk arbeitete,
was sonst nie geschehen war, öfters bis in die späte
Nacht. Jeden Sonnabend Abend fuhr er dann mit den
verfertigten Möbeln zu den Händlern, um ihnen sei-
ne Waaren zum schnellen Verkauf anzubieten. Sonn-
abends war die Zeit, wo er durchaus Geld einnehmen
mußte. An diesem Tage erhielten die Gesellen ihren
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Lohn, ohne den sie die Arbeit eingestellt haben wür-
den, und gleichzeitig mußten auch die Bretterhänd-
ler bezahlt werden, da sie ebenfalls mit der Bezahlung
nicht länger als eine Woche warteten und Schenk ohne
sie kein Material zur Arbeit gefunden haben würde. So
hatte er die doppelte Sorge, einmal seine Waaren re-
gelmäßig bis zum Ende der Woche zu vollenden, und
dann sie auch noch an den Mann zu bringen. Die Mö-
belhändler, welche die Lage der kleinen Meister sehr
wohl kennen, nahmen die Anerbietungen Schenks ge-
wöhnlich nicht sehr freundlich auf. Sie zeigten ihm
ihre reichgefüllten Magazine, klagten über schlechten
Absatz und Verdienst, und meinten, daß sie, ohne sich
zu ruiniren, nicht noch mehr Kapital in ihr Geschäft
verwenden könnten. Zuletzt boten sie ihm auf seine
Waare einen so geringen Preis, daß Schenk trotz der
drängenden Noth weiter ging. Aber je länger er umher-
zog, desto mehr schwanden seine Hoffnungen. Die an-
deren Händler beobachteten dasselbe Verfahren, Man-
che boten ihm noch geringere Summen, und Schenk
war zuletzt genöthigt, seine Waare für einen Spottpreis
wegzugeben. Bezahlte er dann seine Gesellen und die
Bretterhändler, so blieb ihm kaum so viel, um das un-
umgänglich Nothwendige für die Wirthschaft zu be-
schaffen.

Auf diese Weise kam das Hauswesen immer mehr
zurück. Die Frau kränkelte und vermochte ihres Zu-
standes wegen nicht mehr auf Ordnung zu sehen, die
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Gesellen wurden laß oder arbeiteten wenigstens nicht
wie früher mit Eifer und Liebe, der Hausmann, Bäcker,
Schuhmacher und andere kleine Gläubiger drängten
allmählig ernstlicher, und Schenk selbst verfiel durch
all diesen Jammer in düstere Stumpfheit. Seine See-
le erlag nach dem kurzen Traum des Glückes nur um
so schneller dem Druck der hoffnungslosen Armuth, es
ward wüst und leer in ihm, und selbst sein Äußeres fiel
ab in Elend.

In einer stillen Nacht kniete der Mann vor einem
ärmlichen Bett, und seine heißen Thränen rollten auf
die abgemagerte Hand seines bleichen Weibes. Neben
ihr regte es sich, und ein hinfälliges neugebornes Kind
erwachte eben aus seinem ersten Schlafe. Der Hand-
werker sah mit einem starren Blick der Verzweiflung
durch seine Thränen auf das kleine welke Geschöpf.

»Was wird dein Schicksal sein, du unschuldig We-
sen!« grollte er bitter in sich hinein. »Was hast du
gethan, daß du geschaffen werden mußtest? In Ar-
muth geboren, in Noth und Elend zu leben, in Sünde
vielleicht zu sterben! Was willst Du in der Welt? Wahr-
lich, es wäre besser, ich tödtete Dich in Deinem fried-
lichen Schlummer, bevor ihn das Bewußtsein Deines
verfluchten Lebens zerstört!« –

Als die Arbeit dergestalt zu erlahmen begann, daß
Schenk von dem Erlös kaum noch die Gesellen bezah-
len konnte, mußte er sich endlich dazu entschließen,
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einen derselben zu entlassen. Es war dies der Anfang
eines immer größeren Verfalls. Die Arbeit wurde jetzt
geringer und demgemäß auch der Verdienst des Mei-
sters schmäler. Die Kränklichkeit der Wöchnerin, die
stärkender Nahrung bedurfte, verlangte größere Aus-
gaben, und da Schenk Alles auf sie verwendete, oft
ohne daß sie das Opfer selbst bemerkte, so mußten
die übrigen Verpflichtungen zurückstehen. Demzufolge
kündigte ihm zunächst der Hausmann, der seit länge-
rer Zeit keine Miethe erhalten hatte, die Wohnung auf,
und Schenk mußte noch zufrieden sein, daß ihm nicht
sein kleines Besitzthum an Zahlungs Statt zurückge-
halten wurde.

Sie bezogen jetzt eine ärmlich kleine Wohnung.
Schenk arbeitete nur noch mit einem einzigen Gesellen
und die Werkstatt bildete zugleich Wohn- und Schlaf-
stube. Die kränkliche Frau und das hinfällige Kind lit-
ten indeß nicht lange unter dem Geräusch der Arbeit,
denn ein halbes Jahr darauf stand dieselbe ganz still.
Schenks Verdienst bei der angestrengtesten Thätigkeit
war jetzt so gering geworden, daß er damit nicht
einmal die nothwendigsten Existenzmittel bestreiten
konnte. Einige Vorschüsse bei dem Bretterhändler und
der Rückstand des Gesellenlohnes setzten ihn bald au-
ßer Brot.

Eine Zeitlang lief Schenk umher, um bei Andern Ar-
beit zu suchen, aber wie er auch flehte und seine ver-
zweiflungsvolle Noth schilderte, sein Bemühen blieb
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ohne Erfolg. Sein früherer Meister, an den er sich mit
der Bitte wendete, ihm nur irgend eine geringe und
grobe Arbeit zu geben, ließ ihn am härtesten an.

»Wenn es blos auf Euren schwachen Arm ankäme,«
sagte er, »da wollte ich schon Nachsicht haben. Aber
Ihr habt bereits einen Diebstahl begangen und einen
solchen Menschen, der mir vielleicht meine Gesellen
noch verführt, kann ich nicht brauchen.« –

Schenk trieb sich in düsterer Verzweiflung umher.
Zuweilen erhielt er irgend eine zufällige Beschäfti-
gung, einen Auftrag zum Lasttragen oder auch auf Ta-
gelohn. Den kleinen Verdienst brachte er dann seinem
Weib und Kinde, für sich selbst – erbettelte er das Brot.
Er sank moralisch und physisch tiefer und tiefer in’s
Elend. Und dennoch, bei all diesem Jammer, den ihm
das stumme Leid seines abgezehrten, zerlumpten Wei-
bes und seines siechenden Kindes verursachte, bei all
der gräßlichen Verzweiflung und all dem heißen, bit-
tern Groll gegen die Gerechtigkeit der menschlichen
Gesellschaft, die ihn zu diesem unverschuldeten Loos
verfluchte, dennoch lebte er dies Leben drei lange Jah-
re lang. Drei Jahre! Wie ist doch die Zeit ein schlechtes
Maaß für ein Menschenleben! Dem Reichen verfliegt in
Lust und Freuden die Zeit so schnell, daß er am Ster-
bebett nicht weiß, wo sie geblieben ist; aber dem Un-
glücklichen war sie eine qualvolle Ewigkeit.
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Eines Tages ging Schenk langsam in stumpfem Brü-
ten durch die Gassen. Seine Frau, das arme liebende,
duldende Geschöpf, die nie über ihr Loos murrte oder
nur seufzte, hatte ihm am Tage vorher sagen müssen,
daß sie nicht das Geringste mehr zum Essen im Hau-
se habe. Das Kind war lange krank gewesen und hatte
jetzt vom Arzt eine Pflege verordnet bekommen, die
die Armen seit Langem nicht mehr kannten. Endlich
aber hatte der Hausmann Schenk beim Ausgehen an-
gehalten, und ihm barsch ins Gesicht gesagt: daß er
mit der rückständigen Miethe für die letzten drei Vier-
teljahre nicht länger warten könne; wenn er daher am
folgenden Tage das Geld nicht erhalte, so müsse er die
Familie aus dem Hause weisen und sich an ihrem Ge-
räth bezahlt zu machen suchen. Das letztere war für
den Unglücklichen die gräßlichste Drohung. Er hatte
nach und nach die einigermaßen entbehrlichen Stücke
aus seiner Wirthschaft in den Zeiten der höchsten Noth
versetzt, und besaß nur noch ebensoviel, um mit Weib
und Kind nicht auf dem harten Boden schlafen zu müs-
sen. Wurde ihm auch das noch entrissen, so konnten
sie zusammen elend in der Straße sterben.

Schenk ging aus, ohne zu wissen, wohin, und oh-
ne Gedanken, wie er diesmal die augenblickliche Noth
abwenden könne. Wer ihn jetzt sah, erkannte in ihm
den früher fleißigen und ordentlichen Arbeiter nicht
mehr. Sein Äußeres trug den Stempel der schauder-
haftesten Verwahrlosung, die Kleider schlotterten ihm
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schmutzig und zerlumpt am Leibe herab, seine tieflie-
genden Augen waren glanzlos und stumpf, sein Haar
wirr und struppig, und sein Gesicht zeugte von Ent-
behrungen und gräßlichem Elend. An der Ecke zwei-
er Straßen blieb er einige Augenblicke vor der La-
denthür eines eleganten Fleischerladens stehen. Wäh-
rend er mit heimlicher Lüsternheit die verlockenden,
reinlichen Fleischwaaren betrachtete und an seine Ar-
men daheim dachte, stieg eine plötzliche Versuchung
in ihm auf. Die Thür war offen und der Laden leer.
Sein Herz pochte in Unentschlossenheit, aber er wand-
te sich weg, und schritt langsam die Straße weiter.

In diesem Augenblick war ein Mann flüchtig an ihm
vorüber gestreift. Einige Schritte weiter blieb derselbe
plötzlich stehen, gleich als ob Schenks Gesicht eine Er-
innerung in ihm hervorgerufen, und blickte ihm nach.
Als er über die Person Schenks im Reinen zu sein schi-
en, kehrte er um, und Schenk ward durch einen Schlag
auf seine Schulter aus seinen trübsinnigen Gedanken
aufgeschreckt.

»Guten Tag, Fritz Schenk! Kennst Du mich nicht
mehr?« –

Der Angeredete starrte zu dem Andern in stumpfer
Gleichgültigkeit auf. Der Mann, der vor ihm stand, war
eine hohe breitschulterige Figur, ziemlich fein und mo-
dern gekleidet, und von einem auffallenden und er-
zwungen vornehmen Wesen. Damit stand freilich der
Ausdruck seines Gesichts in keiner Übereinstimmung,
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denn seine von einem dichten rothen Bart umzoge-
nen Züge waren der Typus der niedrigsten Gemein-
heit. Dieser Mensch hieß Wilhelm Fischer, hatte we-
gen Raubanfalls auf offener Heerstraße und verschie-
dener Diebereien mehrere Jahre im Zuchthaus und Ge-
fängniß gesessen, und kannte Schenk aus der Zeit sei-
ner Haft. Fischer hatte seitdem seinem frühern Trei-
ben Valet gesagt, und einen Erwerbszweig ergriffen,
bei dem er sich augenscheinlich ganz wohl befand. Er
war, nachdem er zuletzt aus dem Gefängniß entlassen
worden, zu dem Polizeichef gegangen, hatte ihm vor-
gestellt, daß er von seinem bisherigen Leben abstehen
wolle, und gebeten, in irgend einer Weise verwendet
zu werden. Der Polizeirath, der in Fischers ausgebrei-
teter Diebsbekanntschaft ein treffliches Mittel zur Ent-
deckung manches Verbrechens erblickte, hatte ihn in
seine Dienste genommen und ihm den Auftrag gege-
ben, seine früheren Bekanntschaften fortzusetzen, und
wenn er einen Anschlag erführe, ihn davon in Kenntniß
zu setzen. Das war gegenwärtig die eigentliche Stel-
lung Fischers. Dieser Elende begnügte sich jedoch kei-
neswegs damit, die Absichten und Thaten seiner ehe-
maligen Genossen zu belauschen, sondern, um seinem
Chef öftere Beweise seiner Thätigkeit geben zu kön-
nen und sich in den Augen desselben hervorzuthun,
spornte er auch selbst die Unschlüssigen an und mach-
te ihnen nicht selten sogar die Anschläge, um die er sie
nachher verrieth.
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»Nun? Was starrst Du mich an?« sagte er zu dem
Handwerker. »Kennst Du Will Fischer nicht mehr?
Thust ja, als hätten wir nicht zusammen da –«

»Nun, Will Fischer,« erwiderte Schenk düster, »und
was willst Du von mir!« –

»Was ich von Dir will, Du Tropf? Dich fragen, wie es
Dir geht, nichts weiter. Und ich habe ein Recht dazu,
denn ich bin ein alter Bekannter, und Du siehst nicht
aus, als ob Du einen Freundschaftsdienst zurückstoßen
würdest.«

»Ja, es geht mir schlecht genug!« murmelte dumpf
der Unglückliche. »Keine Arbeit und kein Verdienst
mehr, Gott weiß, wie das enden wird. Ich habe seit vor-
gestern nichts mehr gegessen!« –

»Komm mit,« sagte der Andere mit rauhem Mitleid.
»Ich weiß da in der Nähe einen Ort für unser Einen,
wo Du Dich füttern kannst.« –

Schenk folgte ihm mechanisch, ohne ein Wort zu sa-
gen. Plötzlich aber blieb er stehen, sein Auge beleb-
te sich, wie von einem glücklichen Gedanken beseelt,
und er hielt seinen Gefährten am Arm fest, indem er
ihn ängstlich forschend betrachtete.

»Will Fischer,« sagte er mit bangem Ton, »es geht
Dir gut, ich sehe Dir es an. Du meinst es auch gut mit
mir, denn Du willst mir eben zu essen geben. Hilf mir
daher ganz – wenn Du kannst, leihe mir zehn Thaler.
Ich muß morgen meine rückständige Miethe bezahlen,
oder ich werde mit meiner Frau und einem kranken
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Kinde nackt und bloß auf die Straße gestoßen. Ich bin
verloren, Will, wenn Du mir nicht hilfst!« –

Will Fischer verzog sein Gesicht zu einem sonderba-
ren Lächeln und drückte seine Hände fest in die Ta-
schen.

»So,« sagte er, »Du brauchst morgen zehn Thaler –
mußt sie haben, wie man so sagt – unter jeder Bedin-
gung.« –

»Ja, ich muß sie haben, unter jeder Bedingung. Ich
weiß nicht, was ich sonst thun würde, aber den Jam-
mer daheim würd’ ich nicht erleben! Zehn Thaler, Will
– es ist ja nicht so viel, und uns kann es jetzt retten.
Gott wird es dir lohnen, Will!« –

»Ja, Gott wird es mir lohnen und der Teufel den Se-
gen drüber sprechen. Ich könnte nachher sehen, wie
ich’s wieder einbrächte, und für Dich wär’s auch nur
auf ein paar Tage. Übrigens laß uns jetzt nur nach der
Kneipe gehen, da können wir weiter davon sprechen.
Ich habe zwar selbst das Geld nicht, vielleicht läßt sich
aber noch anderer Rath schaffen.« –

Sie schritten wieder fort. Will Fischer führte den
Handwerker durch mehrere kleine Nebenstraßen, bis
sie zuletzt vor dem Schlußgebäude einer engen Sack-
gasse ankamen.

»Das da ist ein neues Bureau!« sagte er, auf das Knei-
penschild über einer Kellerwohnung zeigend. »Es kom-
men oft tüchtige Kerle hieher, weil der Wirth ehrlich
ist und immer einen geheimen Weg hinten über das
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Wasser bauen kann. Wenn Du mich einmal suchst, so
komme nur Abends in diesen Fuchsbau.« –

Sie traten die Stufen hinunter in den Keller, wo Fi-
scher bekannt zu sein schien. Während er mit dem
Wirth, dem Hehler der hier verkehrenden Diebsban-
de, im Winkel ein leises und angelegentliches Gespräch
führte, hatte ein Mädchen Brot, Käse und Branntwein
gebracht. Schenk goß die beiden Gläser mit jäher Hast
hinunter und begann gierig das Essen zu verzehren.

»Nun, das muß ich sagen,« lachte Will Fischer, wie-
der herantretend, »dein Appetit wenigstens hat bei
Deinem Leben nicht gelitten.« –

Schenk nahm schweigend den Rest des Essens,
wickelte ihn in ein Stück Papier und steckte das Ganze
sorgfältig in seine Tasche.

»Ich werde das meiner Frau bringen,« sagte er dann
halb vor sich hin. »Sie wartet schon den ganzen Mor-
gen, und es ist doch etwas.« –

»Deine Frau! So, so. Sagtest es ja auch zuvor schon.
Kenn’ ich sie vielleicht? Etwa eine Bekanntschaft von
damals, als wir zusammen –«

Schenk warf einen zornigen Blick auf seinen Nach-
bar und stieß das leere Glas heftig auf den Tisch.

»Nun, ereifre Dich nicht!« begütigte der Andere so-
gleich. »War nur neugierig, wie es eigentlich mit Dir
aussieht, seit wir auseinander gekommen sind.« –
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»Wie im Himmel sieht’s bei uns aus, wie im Himmel,
Will,« erwiderte Schenk mit wilder Bitterkeit, »wir es-
sen nicht und trinken nicht. Es ist ein herrliches Leben,
man genießt die ganze Schöpfung, man hört die Vö-
gel singen, man hat im Sommer die schöne Natur, im
Winter das prächtige Eis, und braucht für Alles das gar
Nichts zu bezahlen.

Ich erinnere mich, daß der Pfaffe mir früher sagte,
es sei eine Gnade Gottes, daß wir geschaffen würden
und leben dürften. Ich wollte das lange nicht einsehen,
aber es ist doch wahr, es liegt nur an dem Einzelnen
selbst, wenn er sich das Leben verkümmert. Das Le-
ben ist doch umsonst, wozu sich da plagen und Sorgen
machen? Es kömmt am Ende doch auf Eins heraus, ob
man auf seidenen Kissen oder allmählig Hungers ge-
storben ist.« –

»Ich verstehe nicht, was Du da sagst,« antwortete
Will Fischer. »Aber wenn Du schon verzweifelst, so
thust Du Unrecht. Ich weiß eben was für Dich, was
Dich auf lange Zeit herausreißen kann.« –

»Will!« rief der Handwerker plötzlich erregt.
»Laß mich los und mach’ keine Flausen. Kennst Du

das Landhaus drüben in Ch***?«
»Ich habe einmal darin gearbeitet.« –
»Desto besser. Es wollten ein paar tüchtige Kerle

heut Nacht Besuch drin machen, aber der Wirth erzählt
mir, daß sie’s verschieben müssen, weil ihrer zu wenig
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sind. Wenn Du dabei sein willst, kannst Du Dein Schäf-
chen scheeren und Deine Familie ins Trockne bringen.«
–

Schenk sah seinen Nachbar mit einem festen Blick
an und sagte dann langsam:

»Stehlen also. Ich hatte noch nicht daran gedacht,
und es liegt doch so nahe. Ich glaube, ich habe nicht
einmal Muth dazu.« –

Der Polizeiagent schenkte die Gläser voll und erwi-
derte verächtlich:

»Es gehört freilich weniger Muth dazu, mit Frau und
Kind zu verhungern. Übrigens hätten sie Dich vielleicht
nur zur Wache gebraucht.« –

»Wenn ich sagte, daß mir der Muth fehlte,« versetz-
te Schenk, »so meine ich, daß ich nicht die Kraft hatte,
den Gedanken zum Stehlen zu fassen. Es ist wahrhaf-
tig weit gekommen. Und doch ist es wahr, das Einzi-
ge bliebe mir noch übrig. Ich werde mir’s überlegen,
Will.« –

Mit diesen Worten erhob er sich, fühlte in die Ta-
sche, ob er das Essen auch noch habe, und wendete
sich nach der Thüre.

»Wenn Du mir Bescheid bringen willst,« rief Fischer
ihm nach, »so weißt Du, wo Du mich heut Abend fin-
dest.« –
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Schenk wanderte in trübsinnigem Brüten durch die
engen und schmutzigen Gassen des »schlechten Vier-
tels,« jener Höhlen des Elends und des Verbrechens,
wo die aus den Kreisen der herrschenden Gesellschaft
verstoßene Armuth den Fluch ihres Daseins verbirgt.

In einer niedrigen, baufälligen Hütte kletterte Schenk
eine Stiege hinauf, und befand sich hier – unter dem
Dache – in der Behausung der Seinen. Bei dem Ge-
räusch, welches sein Eintreten verursachte, erhob in
der Ecke eine Frau ihren Kopf von dem Bettchen ei-
nes Kindes, wo sie dessen fieberhaften Schlaf belauscht
hatte. Die Kleidung dieser Frau war mehr als ärmlich,
und in den leidenden von Gram entstellten Zügen ihres
Gesichts waren auch die letzten Spuren ihrer früheren
Anmuth verloren. Das Aussehen des Zimmers stimm-
te traurig mit dem Ausdruck der Bewohner überein.
Die Möbel bestanden außer dem Bettchen des Kindes
in einem Stuhl, einer Kommode, welche zugleich die
Stelle des Tisches versah, einem alten Kasten, welcher
statt eines zweiten Stuhls ebenfalls zum Sitz benutzt
wurde, und einer einzigen Lagerstätte: einem Stroh-
sack, über den eine Decke gebreitet war. Auf dem Ofen
des Zimmers wurde gekocht, – wenn es etwas zu ko-
chen gab, und in diesem glücklichen Falle wurde die
ohnedies dumpfige Atmosphäre des feuchten, an den
Wänden schimmelnden Raumes vollends schwül und
ungesund. Und doch wären die Unglücklichen auch in
diesen Räumen zufrieden gewesen, hätten sie nur sich
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und ihr krankes Kind vor der gräßlichen Qual des Hun-
gers schützen können:

Bei dem fragenden Blick, den das matte glanzlose
Auge seiner Frau auf ihn heftete, zog der Handwer-
ker das Essen aus der Tasche und reichte ihr dasselbe
schweigend hin.

»Du hast irgend eine Arbeit bekommen?« sagte sie
lebhaft.

Schenk hatte sich auf den alten Kasten gesetzt und
die Hände über das Knie gekreuzt. Ohne nur aufzu-
blicken, erwiederte er nachlässig:

»Nein. Ich habe das von einem Bekannten aus mei-
ner Gefängnißzeit gekriegt.« –

Die Frau hielt plötzlich mit Essen inne, und blickte
erschrocken bei diesen Worten nach ihrem Manne hin.

»Fritz!« rief sie mit ängstlichem Ausdruck, »Du hast
doch nicht –«

»Gestohlen, willst Du sagen?« antwortete Schenk
mit erzwungenem Lachen, als die Frau inne hielt.
»Noch nicht, mein Schatz, noch nicht. Nur eine Gele-
genheit dazu hat er mir angegeben.« –

»Gott steh’ uns bei, Fritz! Wie kannst Du nur solche
Gedanken haben! Denkst Du nicht an uns, an das arme
Kind –«

»Eben drum, eben drum! Grade weil ich an Euch
denke,« sagte der Mann sich erhebend und durchs Zim-
mer schreitend. »Ich weiß auch wahrhaftig nicht, wes-
halb wir uns davor zu scheuen brauchten. Wir haben
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ebensoviel Recht zu leben, als die Andern, und wenn
sie uns unser Leben stehlen, so dürfen wir’s doch wie-
der stehlen!« –

»Fritz, um Gotteswillen, führ’ keine so lästerlichen
Reden im Mund! Es ist eine Prüfung, die uns der Herr
aufgelegt, wir müssen ausharren!« –

»Ja, unser ganzes Leben ist eine Prüfung, und wir
sind nur dazu geboren, daß sich der Herrgott dro-
ben an unserm Todeskampf erlustiren kann. Drum sind
auch die reichen Faullenzer geschaffen, für die die ar-
men Leute schaffen und rackern müssen, ohne selber
was davon zu haben. Die Reichen betrügen die Armen,
und betrügen sich dann im Handel und Wandel wieder
untereinander. Der Jammer muß sich von oben recht
komisch ansehen.« –

»Gott verzeih’ Dir die Sünde, Mann!« rief die entsetz-
te Frau.

Schenk, der fortwährend im Zimmer auf- und nie-
derging, schlug eine grimmige Lache auf.

»Freilich, freilich! Die Sünde ist nur für uns. Wenn
unser Einer stiehlt oder betrügt, dann ist’s Sünde;
wenn Einem aber der Kaufmann schlechte Waare auf-
lügt, wenn die Kinder der Reichen unsere Kinder um
das Glück des Lebens bestehlen, dann ist’s Recht und
Ordnung. Wir müssen suchen reich zu werden, um
nach Recht und Ordnung stehlen und betrügen zu kön-
nen, so lange aber müssen wir’s heimlich thun.« –
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»Keinen Bissen esse ich von Deinem Sündenbrot!«
rief die Frau, indem sie das Essen, welches sie bis dahin
in der Hand gehalten, von sich warf.

Schenk ging eine Zeitlang schweigend durch’s Zim-
mer. Als er endlich sah, wie seine Frau das Gesicht in
die Hände verborgen hatte und leise in sich hinein-
weinte, trat er an sie heran, und sagte milder:

»Sei ruhig, mein Weib! Achte nicht auf das, was ich
Dir gesagt habe, die Noth giebt Einem solch’ verrückte
Gedanken ein.« –

»Willst Du mir versprechen, Dir solch sündhaftes
Zeug aus dem Sinne zu schlagen, und Dich nicht wie-
der mit dem elenden Diebspack einzulassen?« fragte
die Frau, indem sie ihm ihre thränenbenetzte Hand
reichte.

»Ich will Dir versprechen, immer nur an Dich und
unser armes Kind zu denken,« erwiederte Schenk, ihr
die dargebotene Hand drückend. »Ich will mich noch
einmal an jenen reichen Mann wenden, durch den wir
eigentlich so in’s Unglück gekommen sind. Vielleicht
erbarmt er sich, wenn ich ihm unseren Jammer schil-
dere. Du weißt, daß wir morgen den Miethsmann be-
zahlen müssen, wenn wir das kranke Kind nicht einem
elenden Ende aussetzen wollen.« –

In diesem Augenblick erwachte die arme Kleine.
Schenk, der schon seine Mütze aufgesetzt hatte, näher-
te sich wieder dem Bettchen, und drückte einen Kuß
auf die fieberglühenden Lippen des Kindes.
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»Und doch wird Dein Ende Elend sein!« grollte er
in seinem Innern. »Warum hab’ ich Dich nicht bei der
Geburt getödtet, bevor mein Herz Dich lieben lernte?!«

Dann versuchte er nochmals die geängstigte Frau zu
trösten, – hatte er selbst wohl Trost? Der Anblick ih-
res wehmüthig resignirten Leidens preßte ihm fast das
Herz ab, und schon seit langer Zeit suchte er sich, so
oft es ging, von den Seinen zu entfernen, die ihm nur
das Bild seines Jammers waren. Aber er küßte seine
Frau innig und sagte beim Weggehn mit fester Ruhe:

»Es wird wohl noch gut werden!« –

Bei dem reichen Manne mußte Schenk diesmal ge-
raume Zeit in der Hausflur stehen. Die gallonirten Be-
dienten kamen mit silbernen Schüsseln aus den Zim-
mern, und strichen an ihm vorüber, indem sie ihn aus
dem Wege gehn hießen oder gar verächtlich zur Sei-
te stießen. Anfangs hatten sie ihn, seines schmutzigen
und zerschlissenen Äußern wegen, fortjagen wollen,
zumal der Herr noch bei Tische saß, aber Schenk be-
hauptete, dringlich mit dem Herrn sprechen zu müs-
sen, und wollte lieber unter der beleidigenden Behand-
lung des Bedientenvolks ausharren, als sich seiner letz-
ten Hoffnung begeben.

Nach Verlauf von anderthalb Stunden endlich ward
er in einen Vorsaal gewiesen, wo er abermals eine Vier-
telstunde wartete. Er betrachtete mit ausdruckslosem
Blick ein Gemälde, während seine Gedanken, ermüdet
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und abgespannt, fern von dem Ort und dem Zweck sei-
nes Besuches waren. Als er aber im Nebenzimmer den
Tritt des Herrn vernahm, schlug sein Herz plötzlich hö-
her, und die Erinnerung an Frau und Kind richtete sei-
ne Sinne wieder ganz auf den einen Punkt, die Ent-
scheidung seiner nächsten Zukunft.

Der gnädige Herr zeigte ein ziemlich geröthetes und
aufgeregtes Gesicht, und schien im Ganzen guter Lau-
ne zu sein. Schenk trug ihm seine Verhältnisse mit za-
ger, verlegener Stimme vor, und bat ihn schließlich um
eine Unterstützung von fünfzehn Thalern.

»Ihr seid ein Taugenichts, Schenk,« sagte der gnädi-
ge Herr, sich die Zähne stochernd. »Ihr habt keine Lust
zur Arbeit, sonst würde es Euch nicht so gehen, wie Ihr
sagt. Euch Geld geben, hieße Euch im Müßiggang be-
stärken, und man würde Euch zuletzt gar nicht mehr
loswerden.« –

»Ach, gnädiger Herr, wenn mir die Leute nur Arbeit
geben wollten, daß wir nothdürftig davon leben könn-
ten, wie gern wollt’ ich schaffen von früh bis in die
Nacht!« erwiederte der Handwerker mit feuchtem Au-
ge. »Versuchen Sie es mit mir, gnädiger Herr! Geben
Sie mir Arbeit, wie Sie wollen, schicken Sie mich auf
Botengänge, lassen Sie mich Holz hacken und Wasser
tragen, ich will Ihnen das Geld wieder abarbeiten, und
gewiß, Sie sollen mit meinem Fleiß zufrieden sein!« –

»Ja, ich kenne das! Als ich Euch damals das Geld
gab, damit Ihr Euch herausreißen könntet, da habt



— 32 —

Ihr, statt zu arbeiten, das Geld durchgebracht und seid
nachher wegen Diebstahl eingesperrt worden. Das wä-
re das Richtige, Euch in’s Haus zu nehmen und Sachen
von Werth anzuvertrauen!« –

»Gnädiger Herr!« sagte der Handwerker verletzt.
»Ah, Ihr wollt den Gekränkten spielen! Das verlohn-

te sich der Mühe! Ihr werdet das wohl schon öfters ge-
hört haben, und ich verdenke es den Leuten gar nicht,
wenn sie einem Taugenichts, wie Ihr seid, keine Arbeit
geben.« –

»Gnädiger Herr,« erwiederte Schenk, sich aufrich-
tend, »hätte ich immer den vollen Gebrauch meines
gesunden Armes gehabt, so wäre ich vielleicht nicht
in die Noth verfallen, die mich zu dem Verbrechen ver-
leitete!« –

»So! Ihr glaubt wohl ein Recht auf meine Unterstüt-
zung zu haben?« rief der vornehme Mann. »Da seid
Ihr aber im Irrthum. Ich habe Euch pflegen und kur-
iren lassen, und noch Geld obendrein zu einem ehr-
lichen Geschäft gegeben. Damit Basta! Eure Halunke-
reien zu unterstützen, habe ich wahrlich nicht nöthig.
Jetzt scheert Euch Eurer Wege!« –

»Sie haben gar keine Verpflichtung gegen mich – ich
weiß das,« sagte Schenk plötzlich, über die Wendung
erschreckt, »ich wollte ja nur sagen, daß ich vor mei-
nem Unglück zufrieden und ehrlich gelebt habe, und
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daß ich gewiß wieder so leben würde, wenn ich ausrei-
chende Arbeit hätte. Ich wollte Sie ja nur bitten, gnä-
diger Herr –«

»Nichts da! Ich habe es schon einmal gethan und es
hat nichts bei Euch geholfen, so würde es auch jetzt
nichts helfen. In ein paar Tagen wäret Ihr wieder so
weit, und würdet wieder mit Betteleien kommen. Es ist
besser, daß Ihr Euch von vornherein daran gewöhnt,
selbst zu sorgen und zu arbeiten, statt daß Ihr durch
Unterstützungen, die doch einmal aufhören müssen,
im Faullenzen bestärkt und für die Zukunft verdorben
werdet!« –

»Gnädiger Herr, nur dies eine Mal noch! Haben Sie
Erbarmen mit meiner Familie!« –

»Ich gebe Euch mein Wort, daß ich nichts mehr für
Euch thue, macht, daß Ihr fortkommt!« sagte der Gnä-
dige streng.

»Meine Familie, Herr! Mein Weib und mein krankes
Kind!« –

»Ich habe auch Familie und kann mich für Euch nicht
aufreiben! ’s ist auch zu Eurem eignen Besten. Ihr wer-
det arbeiten lernen! – Macht fort, macht fort! Ich sag’
Euch, ich geb’ Euch nichts!« –

»Sie sind Schuld, wenn wir elendiglich verderben,
gnädiger Herr!« rief der Handwerker in Verzweiflung.

»Wollt Ihr Euch gleich zum Henker scheeren, Halun-
ke, oder soll ich Euch hinauswerfen lassen? – Wird’s
noch nicht bald?« –
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Schenk stand wie eingewurzelt, den verzweiflungs-
vollen Blick flehentlich auf den reichen Mann gerich-
tet, die Hände krampfhaft in einander gefaltet. Erst als
der erbitterte Herr mit Heftigkeit an der Klingel riß,
wendete er sich langsam nach der Thür und schritt hin-
aus auf die Straße.

»Daß Ihr mir diesen Kerl nicht wieder hereinlaßt,
wenn er wieder kommt!« sagte der Gnädige zu seinem
Bedienten.

Aber Schenk kam nicht wieder. Draußen vor dem
Hause des Reichen stand er einen Augenblick still und
murmelte in kochender Wuth, während er drohend die
geballte Faust in die Höhe reckte.

»Möge mein Blut über Dich kommen, Du unbarm-
herziger Hund. Möge der Jammer meines Weibes und
meines unschuldigen Kindes auf den Seelen der Dei-
nen brennen, und Dein verfluchtes Geschlecht in der-
selben Noth und Verzweiflung verderben lassen!« –

Dann wendete er sich ab und schritt weiter, schnell
und entschlossen, nach der Schenke, wo, wie er wußte,
Will Fischer ihn erwartete.

Am andern Morgen erzählte man sich allenthalben
von einer Diebsbande, die bei einem frechen, nächt-
lichen Einbruch von der Polizei ertappt und aufgeho-
ben worden sei. Schenks Frau ängstigte sich noch nicht
darüber, daß ihr Mann die Nacht über ausgeblieben
war, denn er hatte sich öfters, um sein häusliches Leid
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nicht zu sehn, in einer Kneipe eine Streu gesucht. Am
Nachmittag aber kam der Hausmann, kündigte ihr in
brutalen Worten das Schicksal ihres Mannes an und
sagte, daß sie jetzt, wo sie ihm allein gar keine Garan-
tie mehr biete, ungesäumt ausziehen müsse. Dann ließ
er sie mit ihrer Verzweiflung allein.

Den Nachmittag über blieb die Ärmste noch in dieser
Stätte des Jammers zurück. Sie saß vor dem Bett ihres
Kindes, stumm und in sich gekehrt. Kein Laut der Klage
entschlüpfte ihren Lippen, ihre Augen waren trocken,
aber ihr Blick brannte auf die Züge ihrer schlummern-
den Kleinen. Am Abend, als die Dunkelheit tiefer her-
eingebrochen war, hing sie ihren Mantel um, nahm das
Kind in den Arm und schritt durch die Gassen. Als sie
am Quai angekommen war, machte sie Halt und zog
ihr Kind noch einmal aus der Verhüllung des Mantels
hervor. Das schwankende Licht einer entfernten Later-
ne fiel auf die Züge der schlummernden Kleinen, und
blitzte wieder in den perlenden Thränen, die jetzt heiß
aus den Augen der Mutter rollten. Sie küßte die klei-
nen Züge mehrmals fest und innig, und ihre Lippen
bewegten sich, wie zum Gebet. Als das Kind sich dann
leise zu bewegen begann, machte sie eine rasche Be-
wegung und sprang mit ihm in den Fluß. – –

Schenk vernahm von dem Ende der Seinen nichts.
Da sein Inquirent ein ausführliches Geständniß, na-
mentlich in Bezug weiterer Mitschuldigen, zu erlangen
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hoffte, so wurde er in einsamem, strengem Gewahr-
sam gehalten, und so konnte ihn das Ausbleiben sei-
ner Frau nicht wundern. Aber der Gedanke an sie, die
Hülflose, Verzweifelnde, nagte gräßlich in seinem In-
nern. Zuweilen ergriff ihn eine plötzliche Angst, daß
er hätte aufschreien oder weit, weit fortlaufen mögen,
dann wieder verfiel er in den tiefsten Trübsinn. In ei-
ner Nacht fuhr er aus einem Traum auf. Die Angst jagte
ihn ruhelos im Zimmer umher, und die hoffnungslo-
se Verzweiflung seiner Lage ließ ihn seinem Zustande
ein Ende machen. Er stieg auf einen Stuhl in der Nähe
des Fensters, band sein Halstuch um den Hals, knüpf-
te dann die Enden fest an die Gitterstäbe des Fensters
und stieß den Stuhl unter sich mit dem Fuße fort.

Als am Morgen der Gefangenwärter eintrat, hatte
die gequälte Seele Ruhe gefunden.

Nachdem in jener Nacht des Einbruchs die Diebe
glücklich eingefangen waren, hatte sich Will Fischer,
im Voraus eines gnädigen Empfanges gewiß, seinem
Chef präsentirt.

»Ihr seid ein brauchbarer Mann, Fischer,« sagte der
Polizeirath, indem er ihm den Lohn auszahlte. »Dient
mir so fort, und es soll Euer Schade nicht sein.« –
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POLIZEILICHE EHESCHEIDUNG.

»Schließlich wird darauf aufmerksam
gemacht, daß, wenn sich ein In-
länder im Auslande ohne die, mit
kreisamtlicher Beglaubigung verse-
hene, Zustimmung des Stadtrathes
seiner Heimath verheirathet, die
ihm angetraute Ausländerin und
die mit ihr erzeugten Kinder ein
Heimathsrecht in hiesigen Landen
nicht anzusprechen haben.« –

Aus den Kurfürstl. Hess. Heimathschei-
nen.

»Die Eigenschaft als Preuße geht ver-
loren: – – 4) bei einer preußischen
Unterthanin durch deren Verheira-
thung an einen Ausländer.« –

Preuß. Gesetzsammlung; Ges. v. 31. Dez.
1842, Nr. 2320, § 15.

»Wie ich Euch sage, Frau Gevatterin! Wie ich Euch
sage. Hat die gräulichsten, gotteslästerlichsten Dinge
drucken lassen, glaubt weder an Gott, noch den Teufel,
noch den König!« –

»Gott steh’ uns bei, Frau Gevatterin!« –
»Wie ich Euch sage. Und heute Morgen ist der Kom-

missair gekommen mit vier Gensd’armen, hat ihm alle
seine Briefschaften versiegelt, und ihn nach der Vogtei
geführt.« –
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»Was man nicht erlebt in diesen Zeiten! Dieser stille,
magere Mensch mit dem Wassersuppengesicht, – ei, Du
mein Gott, wer hätt’s von dem gedacht, daß er einmal
mit der Polizei zu thun kriegte!« –

»Hab’s immer gesagt, Frau Gevatterin, sind Heim-
tücker, die Kerle. Jetzt sieht man’s. Ein Kommissair mit
vier Gensd’armen, und am hellen Tage durch die Stadt
geführt!« –

»Ach, und die arme junge Frau mit ihren drei Kin-
dern! Um die thut’s mir leid, Gott verzeih mir’s, nicht
um den Mann, nicht im Geringsten. Aber es war so ei-
ne liebe, gute Frau, trug sich immer so nett und war
so freundlich – Herr, mein Gott, was wird das für ein
Schlag für die arme Frau gewesen sein!« –

»Ist aber selbst Schuld daran, Frau Gevatterin,
warum hat sie sich mit so Einem eingelassen. Das Li-
teratenvolk ist gar nichts werth. Aus aller Herren Län-
dern werden sie weggejagt, laufen in der Fremde her-
um, oder werden eingesperrt. Alle Wochen steht so ei-
ne Geschichte in der Zeitung, und erst neulich hab’ ich
gelesen, daß sie Einen auf sieben Jahre nach Magde-
burg auf die Festung gebracht haben.« –

»Ei Du mein Gott, Frau Gevatterin! Auf sieben Jahre,
das ist ja gräulich!« –

»Ja, und die Zeitungen sind immer voll von solchen
Sachen. Die Polizei ist ihnen immer auf den Hacken,
was kann da Gutes an den Leuten sein? Nicht einen
Dreier geb’ ich auf solch’ einen Kerl.« –
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Das Gespräch, welches wir die beiden Weiber auf der
Gasse in K. eben führen hörten, bezog sich auf einen
jungen Mann, Namens Paul. Derselbe hatte früher dem
Studium der Theologie obgelegen und seine Prüfungen
mit glänzendem Erfolg bestanden. Von der Kandidatur
aber war er durch das Konsistorium in seiner Heimath
zurückgewiesen worden, weil die in seiner Probepre-
digt ausgesprochenen Grundsätze als der herrschen-
den Richtung zuwiderlaufend erachtet wurden. Paul
hatte von Haus aus nur ein kleines Vermögen beses-
sen, und dies war durch seine Studien fast gänzlich
erschöpft. Als ihm daher durch das Konsistorium die
Aussicht auf eine Anstellung abgeschnitten ward, muß-
te er sich eine andere Existenz zu begründen suchen.
Er verließ zunächst seine Heimath und begab sich nach
K., wo er Gelegenheit fand, seine Thätigkeit auf litera-
rische Arbeiten zu verwenden. Nach einem Jahre hei-
rathete er hier ein junges, liebenswürdiges Mädchen
aus den sogenannten gebildeten Ständen, der aus ih-
ren einst glücklichen Verhältnissen nur ein geringes
Kapital geblieben war. Indeß verschaffte dies und die
Thätigkeit Pauls den beiden Gatten eine hinlänglich ru-
hige Existenz und ihr bescheidenes Glück ward lange
durch nichts getrübt. Therese schenkte ihrem Gatten
im Laufe der Zeit drei Kinder. Sie war eine schlanke
hübsche Blondine, voll sittsamer, natürlicher Liebens-
würdigkeit, die durch ihr einfaches Wesen Alle, die
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ihr nahe kamen, fesseln mußte. Ihren Gatten liebte
sie mit unaussprechlicher Hingebung, und die Kinder,
auf welche Beide ihre ganze Sorgfalt wendeten, befe-
stigten das innige Band des Paares immer mehr. Um
diese Zeit erregte eine Arbeit Pauls – in welcher Art,
ist hier gleichgültig – die Aufmerksamkeit der Polizei.
Ganz wie oben die beiden Weiber erzählten, trat ei-
nes Morgens ein Polizeibeamter mit vier Gensd’armen
in Pauls Wohnung, durchstöberte, obgleich Paul sich
zu dem quästionirten Artikel bekannt hatte, alle Papie-
re desselben, steckte Briefe und Manuscripte ein und
führte Paul mit sich fort. Therese gerieth dabei in die
entsetzlichste Angst. Mit Thränen der Verzweiflung fiel
sie dem Beamten zu Füßen und beschwor ihn, jede Ga-
rantie zu verlangen und ihr nur den Gatten zu lassen.
Der Kommissair hob sie artig auf und sagte, daß er nur
das Werkzeug einer höhern Macht sei.

»Übrigens,« meinte er beruhigend, »würde die Sache
wohl nicht viel zu bedeuten haben.« –

In der That wurden auch die Besorgnisse Theresens
– wenigstens für den Augenblick – bald zerstreut, denn
nach Verlauf von einigen Stunden kehrte Paul von der
Polizei zu seiner Gattin zurück.

Paul war ein Ausländer, ein Deutscher nämlich. Als
er sich in K. verheirathet hatte, war er um Ertheilung
des Bürgerrechts eingekommen, die Polizei aber hat-
te ihm den Bescheid gegeben, daß man gegen seinen
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Aufenthalt in K. zwar nichts habe, ihm aber das Bürger-
recht vorläufig nicht ertheilen könne. Da die Gemein-
den zur Aufnahme von Ausländern nicht verpflichtet
sind, so hatte sich Paul damals bei diesem Beschei-
de begnügen müssen. Als er jetzt nach der Polizei ge-
bracht wurde, nahm man einfach ein Protokoll über
seine Verhältnisse auf; sein Antrag: wenn irgend et-
was gegen ihn vorliege, ihn zur gerichtlichen Verant-
wortung zu ziehen, ward nicht beachtet. Das Warum?
mag der scharfsinnige Leser selbst errathen. Statt des-
sen aber erhielt Paul nach einigen Tagen die polizeili-
che Weisung, Stadt und Land zu verlassen.

Eine polizeiliche Ausweisung hat viel für sich. Es
bedarf dazu weder eines richterlichen Erkenntnisses,
noch einer gesetzlichen Vorlage, und doch erreicht
man seinen Zweck zuweilen vollständiger, als durch
eine vorübergehende Haft. Der Flüchtige, der nicht
weiß, wohin er sein Haupt legen soll, gewinnt sel-
ten Zeit zu sogenannten Mißliebigkeiten. Faßt er dann
auch in der Fremde Fuß, so hat er doch bald den richti-
gen Blick für die Verhältnisse seiner Heimath verloren,
und ist mindestens für die lokalen Ereignisse der Ge-
gend unschädlich gemacht, aus der man ihn vertrieben
hat. In neuester Zeit hat man denn auch die mannig-
fachen Vorzüge solcher Maßnahmen wohl eingesehen,
und in gewissen Ländern breitet man diese Erfahrung
auch dahin aus, daß man mißliebige Beamte von einer
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Stadt zur andern versetzt, ohne sie zu Athem kommen
zu lassen.

Als Paul die polizeiliche Ausweisung aus Stadt und
Land erhielt, antwortete er in einem Anflug von Hu-
mor, er würde binnen 5 Minuten dem Befehl nachge-
kommen sein. Er traf zu Hause noch einige Vorkehrun-
gen, tröstete seine weinende Frau mit der Hoffnung,
daß sie bald wieder vereinigt sein würden, und begab
sich über die Grenze nach der Residenzstadt des be-
nachbarten Landes. Aber der Empfang war hier nicht
der erwartete. Wer einmal von der Polizei gezeich-
net worden ist, kann einer steten Aufmerksamkeit von
kleinlichen, berichtlustigen Polizeiseelen gewiß sein,
denn wenn man irgend in deutschen Verhältnissen Ei-
nigkeit suchen dürfte, so wäre es in denen der Poli-
zei. Paul wurde abermals verwiesen, oder erhielt viel-
mehr von vornherein keine Erlaubniß zum Aufenthalt.
Ein Grund wurde ihm für diese Maßnahme nicht an-
gegeben, aber man gab ihm zu verstehen, daß es we-
gen seiner Verweisung in K. geschehe; man wollte der
Möglichkeit vorbeugen, in eine ähnliche Nothwendig-
keit versetzt zu werden. Das nennt man eine Präven-
tivmaßregel. Paul wollte zwar die Richtigkeit einer sol-
chen nicht einsehen, und meinte, daß man demgemäß
auch Jeden auf die bloße Möglichkeit hin, er könne
einmal wahnsinnig werden, in ein Irrenhaus sperren
dürfe, eine Sache, die doch noch nicht erhört sei: die
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Polizei aber gestattete ihm, auswärts darüber nachzu-
denken, und transportirte ihn über die Grenze. Diese
Geschichte wiederholte sich noch einmal, und wenn
Paul nicht noch einige dreißig Mal ausgewiesen wurde,
so lag das einzig darin, daß er endlich die Gelegenheit
dazu vermied. Sein Gemüth wurde allmählig furchtbar
erbittert, und es läßt sich schwer beschreiben, was in
der Brust des Flüchtlings vorging, während er so ge-
hetzt von Stadt zu Stadt zog. Aber er bedurfte der Ru-
he, und wiewohl es ihm gar sauer erschien, beschoß
er doch zuletzt, sich wieder in seine Heimath zu bege-
ben, deren Verhältnissen er entfremdet worden war. Er
begab sich also nach – Kurhessen.

Kurhessen ist ein schönes, deutsches Land. Es sind
viel brave Leute da gestorben, wie z. B. der Bürger-
meister Schomburg, viele auch nicht, wie die im vori-
gen Jahrhundert nach Amerika versendeten Soldaten.
In Kurhessen ist Herr von Hassenpflug Minister gewe-
sen, und Sylvester Jordan nicht geboren.

Als Paul in diesem Lande angekommen war, miethe-
te er sich eine Wohnung, und schrieb seiner Frau, daß
sie ihre Sachen ordnen und ihm mit den Kindern nach-
kommen möge. Therese wurde von ihren Einrichtun-
gen fast zwei Monate zurückgehalten, da der Verkauf
ihrer Möbeln, die Vermiethung der Wohnung und ähn-
liche Anordnungen ihr viel zu schaffen machten. Als



— 44 —

sie bei ihrem Gatten eintraf, war der Herbst eben an-
gebrochen. Hier wurden die Anstalten indeß schneller
besorgt und die wiedervereinigten Gatten begannen
bald ihre Trennung in der freudigen Zuversicht auf ei-
ne ruhige Zukunft zu verschmerzen. Aber das Unglück,
wenn es einmal ein Opfer erkoren, läßt sich so leicht
nicht von der Spur bringen.

In Pauls Vaterstadt befand sich unter den Gemein-
devorständen ein Mann, mit dem Paul zusammen
die Schule und Universität besucht hatte. Die beiden
Gespielen waren einander früh entfremdet worden.
Paul hatte sich von Anfang an mit ausschließlichem
Ernst seinen Studien zugewendet, während der lebhaf-
te Konrad den Freudenbecher des ungebundenen Stu-
dentenlebens bis auf die Hefe genoß. Sie sahen sich
dazumal schon selten. Ein tieferes Mißverhältniß ent-
stand aber, als Paul in Folge eines Zusammentreffens
mit einem andern Studenten sich weigerte, »loszuge-
hen«. Konrad hielt ihn von da an für einen Feigling und
Heimtücker, und wenn sich die früheren Jugendgespie-
len auf der Straße begegneten, gingen sie stumm an
einander vorüber. Später verloren sie sich aus den Au-
gen. Paul siedelte nach K., während Konrad in Staats-
dienste trat. Er hatte in der Residenz einen mächtigen
Verwandten, dessen Protektion ihn eine schnelle Kar-
riere machen ließ. Gegenwärtig bekleidete er das ober-
ste Gemeindeamt in seiner Vaterstadt, und galt hier
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seiner persönlichen Stellung, wie seines weitern Ein-
flusses wegen für den angesehensten Mann. Als Paul
jetzt zurückkehrte, war der alte Groll zwar im Laufe
der Zeit ziemlich verdampft, aber eine leise Mißach-
tung war doch in Konrads Herzen gegen den »Heim-
tücker« geblieben. Da Paul keinen Schritt that, um sich
dem ehemaligen Kameraden zu nähern, vielmehr als
er Konrads Stimmung erkannte, sich in kalte, frem-
de Gleichgültigkeit zurückzog, so stieg in Konrad bald
auch eine gewisse Eifersucht auf sein bürgerliches An-
sehen auf, und er wünschte im Stillen eine Gelegen-
heit herbei, den zweideutigen Kaltsinn Pauls durch
einen Beweis seiner Macht zu beugen. Diese Gelegen-
heit wurde ihm, Dank einigen kleinen Beamtenseelen,
ganz unerwartet schnell gegeben.

Eines Morgens erhielt Paul eine Zuschrift der städti-
schen Polizei, worin er aufgefordert wurde, einen Hei-
mathschein für seine Frau und Kinder beizubringen,
indem man ihnen nur gegen einen solchen Nachweis
den Aufenthalt gestatten dürfe. Paul war ziemlich ent-
rüstet über diese fortgesetzte »Plackerei«, wie er mein-
te. Er schrieb an die Behörde zurück, daß er selbst
Heimathrechte am Ort besitze, und daß es für seine
Frau und Kinder wohl weiter keiner Nachweise bedür-
fe. Nach Verlauf einiger Tage erhielt er eine neue Zu-
schrift, die ihn belehrte, daß seine im Auslande ihm
angetraute Gattin und deren Kinder kein Heimathrecht
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am Ort hätten; daß man ihnen den Aufenthalt nicht
verweigern wolle, aber zuvörderst ihre Heimath ken-
nen müsse, damit sie bei eintretender Verarmung nicht
der Gemeinde zur Last fielen. Paul begann nun einzu-
sehen, von welcher Seite betrieben werde, und wende-
te sich mit einer ausführlichen Beschwerde an das Mi-
nisterium. Es währte einige Wochen, bevor er von die-
sem beschieden wurde, und als er die Entschließung
erhielt, erfuhr er, daß seine Beschwerde für unbegrün-
det befunden worden sei.

»Seine Frau und Kinder,« hieß es, »hätten gesetzlich
ein Heimathrecht in den kurhessischen Landen nicht
anzusprechen, und da die Gemeinden zur Aufnahme
von Ausländern nicht verpflichtet seien, so könne sich
der Minister auch nicht für ermächtigt halten, die Ent-
schließung der . . . Behörde in irgend einer Weise ab-
zuändern.«

Gleichzeitig aber mit dieser Bescheidung Pauls traf
auch ein Schreiben an die Polizeibehörde ein, wonach
diese angewiesen wurde, Pauls Gattin und Kinder, wel-
chen von der Gemeinde die Aufnahme versagt wor-
den sei, sofort nach ihrer Heimath zu verweisen. Viel-
leicht hatten die harten Worte in Pauls Beschwerde
diese schnelle Maßnahme hervorgerufen, – wenigstens
meinte der Polizeibeamte, der den Befehl an Paul über-
brachte, daß es wohl anders ausgefallen wäre, wenn
Paul, statt sich zu beschweren, bittend eingekommen
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wäre. Selbst Konrad war von dieser Wendung über-
rascht. Da er von Natur nicht boshaft war, hatte er an
einen solchen Ausgang nicht gedacht. Seine Absicht
war vielmehr einzig die gewesen, Paul seine Macht
fühlen zu lassen und ihm eine Art Ergebenheit ab-
zuzwingen. Paul empfing die Nachricht stumm und
schweigend. Er ließ Theresen nur ihre nöthigsten Sa-
chen ordnen, und geleitete sie und die Kinder noch bis
zur Grenze.

So waren also die beiden Eheleute durch einen po-
lizeilichen Machtspruch geschieden. Paul blieb zurück,
in seinem Innern voll tiefen, bitteren Grolles über die
Misere der deutschen Heimathverhältnisse; Therese
reiste nach K., bangen und geknickten Herzens über
ihr Schicksal und die Trennung von ihrem Gatten. Ihr
ahnte im Stillen, daß sie einander nicht wiedersehen
würden. In K. wurde ihre Stimmung trüber und krank-
hafter. Ihr scheues Herz zog sich vor jeder Berührung
mit Menschen zusammen, der Gram nagte an ihrem
Lebensmark, und das junge blühende Geschöpf begann
langsam und elend hinzusiechen. Zu allem Unglück
war durch die mehrfachen Reisen und Einrichtungen
der größte Theil ihres Vermögens erschöpft worden.
Paul mühte und quälte sich zwar, aber es wollte doch
nichts recht gelingen. Die stille, friedliche Ordnung
war jetzt nicht herzustellen, wie auch Paul mit neuen
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Hoffnungen auf eine glücklichere Zukunft in der Frem-
de sie aufzurichten suchte; es erkrankten zudem zwei
von den Kindern, und Therese, selbst leidend, konnte
nun ihrem Hauswesen vollends nicht mehr, wie früher,
ordnend und sorgend vorstehen. Da traf sie zerschmet-
ternd der letzte Schlag, die Trauerpost von Pauls Tode.

In Pauls Gemüth hatte sich seit der Trennung von
Theresen und den Kindern immer mehr und mehr der
verbissene Grimm gehäuft. Sein frommer, häuslicher
Friede war ihm geraubt, sein stiller Heerd mit der hei-
ligen, abgeschiedenen Ruhe der Liebe zerstört, was
Wunder, daß da der Haß gegen seine Verfolger wie
Unkraut aus den Trümmern seines Glücks emporwu-
cherte? Eines Tages ließ sich Paul in Gesellschaft ei-
niger Freunde an einem öffentlichen Ort sehr heftig
über gewisse Verhältnisse aus. An einem benachbarten
Tisch saß ein Lieutenant, dessen eben ausgezahlte Ga-
ge ihm eine besondere Würde zu verleihen schien. Bei
den Worten Pauls erhob er sich, und an die Gesellschaft
herantretend forderte er Paul auf, seine Ausdrücke zu-
rückzunehmen, oder ihm dafür Satisfaction zu geben.
Paul antwortete ihm, daß er gar nicht zu ihm oder über
ihn gesprochen, also ihm gegenüber auch nichts zu-
rückzunehmen habe; von Satisfaction könne aus dem-
selben Grunde keine Rede sein, weshalb er sich eine
andere Gelegenheit zur Auszeichnung suchen möge.
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Der trunkene Lieutenant riß hierauf, in einem herzer-
hebenden Anfall ritterlicher Treue gegen den Landes-
herrn, den Degen aus der Scheide, und mit dem Aus-
ruf: »Blut muß es abwaschen!« versetzte er Paul einen
tiefen Stich in den Oberschenkel. Wie er später aussag-
te, hatte er Paul keineswegs zu tödten beabsichtigt, da
er ihn in diesem Fall wohl durch die Brust gestoßen ha-
ben würde; vielmehr sei es nur seine Absicht gewesen,
ihn zu verwunden, und durch das Blut seine verletzte
Standesehre wieder herzustellen. Der Degen aber hatte
eine Röhre zerschmettert, und Paul starb unter großen
Schmerzen und gefoltert von dem Gedanken an Frau
und Kinder noch in der folgenden Nacht.

Den Eindruck schildern zu wollen, den diese Nach-
richt auf Theresen machte, ist mir nicht möglich. Als
sie aus ihrem besinnungslosen Zustand erwachte, er-
fuhr sie, daß sie fast zwei Monate krank, in fremder
Pflege, darniedergelegen hatte. Die Erinnerung an die
Veranlassung hätte sie beinahe von Neuem auf’s Kran-
kenlager geworfen, und ihre Auszehrung nahm seit-
dem einen schnelleren Gang an. Nur der Gedanke an
ihre Kinder hielt sie so weit noch aufrecht, daß sie sich
mühsam in ihrem Hauswesen dahinschleppen konn-
te. Aber das Hauswesen selbst kam immer mehr zu-
rück. Es fehlte das Band des zufriedenen, wenn auch
noch so bescheidenen Glückes, welches das Ganze in
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Ordnung und schaffender Lust zusammenhält, und all-
mählig ging auch der kleine Rest ihres früheren Vermö-
gens, der durch die Krankheit noch mehr geschmälert
worden war, gänzlich zur Neige. Therese duldete und
zögerte in ungewisser, zager Erwartung lange Zeit; als
sie aber keinen anderen Ausweg sah, wendete sie sich,
um Unterstützung bittend, an – die Armendirektion.
Hier stieß sie auf neue Schwierigkeiten.

Der Gemeindevorstand bestritt ihre Heimathrechte
am Ort, da sie nach den Gesetzen des Landes durch
ihre Verheirathung an einen Ausländer derselben ver-
lustig gegangen sei. Es wurde daher erst mit den Hei-
mathbehörden ihres verstorbenen Mannes eine aus-
führliche Korrespondenz eröffnet, ihr selbst aber, auf
ihr wiederholtes dringendes Ersuchen, einstweilen und
ein für alle Mal eine so kleine Summe Geldes gereicht,
daß die Familie kaum zwei Wochen davon zu leben
hatte.

Während dessen hatte sich auch ein früherer Be-
kannter Pauls der Frau angenommen und durch ei-
ne Kollekte für sie eine neue Summe zusammenge-
bracht. Das Geschenk war als augenblicklicher Noth-
behelf recht ansehnlich, aber zur Sicherung eines bes-
sern zukünftigen Looses reichte es entfernt nicht aus,
und nach einigen Wochen mußte die Lage der Un-
glücklichen wieder dieselbe sein. Therese scheute sich
ihre Wohlthäter abermals anzusprechen, und nur spät
auf mehrfache Versuche, nachdem ihre bitterliche Noth
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erst geprüft und konstatirt worden war, erhielt sie von
der Armendirektion von Neuem eine kleine, mehr als
dürftige Unterstützung.

Das ist das ewige Geschick des Armen. Die Wohlt-
hätigkeit ist nur eine Grausamkeit, die ihn im Elend
erhält und durch das Gefühl seiner hülflosen, jedem
Versuch eigner Erhebung trotzenden Abhängigkeit ent-
würdigt und demoralisirt.

Einige Zeit später treffen wir jene beiden Weiber
wieder, deren Gespräch wir oben schon einmal be-
lauschten. Sie stehen vor einer Hausthür und schauen
dem schwarzen Leichenwagen nach, der einfach und
ohne Geleit die Straße hinabfährt.

»Gott habe sie selig!« sagt die Eine. »Es war doch
eine brave Frau, und es thut mir wahrhaftig leid um die
armen Kinder. Sie haben eine gute und rechtschaffene
Mutter verloren.« –

»Ja, Gott verzeih’ ihr. Sie hat den dummen Streich,
daß sie den confiscirten Büchermacher geheirathet,
schwer genug gebüßt! Was aber die Kinder betrifft,
nun so ist ja das eine schon versorgt, und die beiden
andern werden wohl auch noch unterkommen.«

»Ja, das älteste hat der Schuhmacher im Keller dort
zu sich genommen, die andern sind in’s Waisenhaus
gebracht worden.« –

»Das hat lange genug gedauert. Der Magistrat wollte
nichts davon wissen, weil der Mann ein hergelaufener
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Mensch war, und bei ihm zu Hause wollten sie auch
nichts damit zu thun haben. Also jetzt sind sie doch
hier im Waisenhaus untergebracht.« –

»Ja, die Stadt hat zuletzt für Alles aufkommen müs-
sen, auch für das Begräbniß der Frau. Nun, Gott hab’
sie selig!« –

So war es. Die Kinder im Waisenhaus und in fremder
Pflege, die Mutter auf öffentliche Kosten begraben, und
der Vater – nun, gute Nacht!

Das ist so eine Geschichte aus der deutschen »Hei-
math«.

DIE SÜNDERIN.

»Fremde Gesellen oder Dienstboten sind,
wenn sie in drei Tagen nach ih-
rer Ankunft keinen Dienst finden
oder nach ihrer Entlassung aus dem
Dienst sich drei Tage arbeitslos um-
hertreiben, sofort aus der Stadt zu
verweisen.« –

Polizeireglement einer norddeutschen Re-
sidenz.

Sie war noch immer sehr schön. In ihrem Antlitz
lag der Ausdruck jener madonnenhaften, jungfräuli-
chen Unschuld, mit der die christliche Mythe ihre Got-
tesmutter ausmalt, jenes göttliche, erdenvergessende
Glück, das wir zuweilen den jungen Müttern den Reiz
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der mädchenhaften Reinheit bewahren sehen. Ihr Au-
ge, ihr schönes, großes, wasserblaues Auge, war von ei-
ner himmlischen Sanftmuth. Die langen Wimpern hin-
gen darüber, wie Trauerweiden über dem Bild der Him-
melssterne in dem friedlichen, hellklaren Spiegel eines
See’s, und das weiche, blonde Seidenhaar säumte mit
seinen Wogen ihre ruhige Stirn, wie silberne Wolken
den verklärten, träumenden Himmel. Ihre Wangen,
wie zwei Purpurblüthen, strahlten den goldenen Glanz
des frischen Lenzhauches. Ihre Gestalt war schlank, ih-
re Bewegungen fast schwebend, ihr Haupt sinnend,
wie von wogenden Träumen gewiegt: sie glich einer
Wasserlilie, die auf den Wellen schaukelnd, vergessend
dahingetrieben wird. Sie war noch immer schön, jung-
fräulich schön, die siebzehnjährige, verlassene Mutter.

Und ihre Mutterschaft! Wie verklärte dies süße Ge-
fühl ihr ganzes Wesen! Wie strahlte ihr Auge, wie
leuchtete der Ausdruck aller ihrer Züge frohlockend
in dem Widerscheine ihrer Mutterliebe! Wenn sie da-
stand, das weiße, fromme Gesicht über die Wiege
ihres Kindes gebeugt, und ihr klopfendes Herz den
Athem des Schlummers belauschte, eine weiße Statue
im Ebenmaaß der vollendeten reinen Schönheit, Sor-
ge und seliges Glück in ihren Mienen: welch köstliches
Bild gewährte sie da! Und wie liebte sie auch ihr Kind!
Es wäre ihr Tod gewesen, hätte sie es verlieren sollen.

»Aber wer sollte es mir auch nehmen?« sagte sie un-
schuldig lächelnd. »Es giebt ja so Vielerlei auf der Welt,
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warum gerade das, das Einzige, was ich habe? Ja! Es
wäre mein Tod, wenn ich das verlieren sollte!« –

Mathilde war aus einer kleinen Provinzialstadt un-
weit der Residenz. Ihr Vater, ein armer Handwerker,
mußte sich sein kümmerlich Leben sauer werden las-
sen, denn die Familie war stark und der Verdienst von
seiner fleißigen Hände Arbeit gering. Mathilde, als die
Älteste unter den Kindern, mußte zuerst versorgt wer-
den, – was man nämlich bei Armen so versorgen heißt.
Sobald sie in die Jahre kommen, wo sie einigermaßen
Arbeit erhalten können, werden sie außer dem Hau-
se bei Fremden in Dienst oder Lehre gegeben. Alsdann
fallen sie den Ältern nicht mehr zur »Last«, und die Äl-
tern glauben sie hinlänglich versorgt zu wissen, wenn
sie keine Nahrungssorgen mehr um dieselben haben.
Mathilde sollte daher in Dienst gehen. Aber in der klei-
nen Stadt giebt es keinen bedeutenden Lohn; in der
Residenz ist es besser, da wird sie gut gehalten und
kann sich etwas ersparen, ja vielleicht ihr Glück ma-
chen, – auch ist sie da entfernter von Hause. Mathilde
wurde also nach der Residenz geschickt.

Hier fand sie denn bald einen Dienst in einer Schenk-
wirthschaft. Sie war fleißig, willig und treu, und er-
warb sich schnell die Zufriedenheit ihrer Dienstherr-
schaft. Die Gäste waren nicht minder zufrieden mit der
jungen, schmucken Kellnerin. Sie kamen öfter, und es



— 55 —

kamen auch Andere regelmäßiger, die sonst nur zufäl-
lig gekommen waren. Der Wirth wußte das zu schät-
zen, und hielt das Mädchen fast wie sein eigenes Kind.
Sie fühlte sich sehr zufrieden und glücklich.

Ihr Geschäft machte es nothwendig, daß sie sich mit
den Gästen hin und wieder unterhalten mußte. Wenn
sie ihnen die Getränke brachte, wurde sie gewöhnlich
in’s Gespräch gezogen, und die jungen Leute füllten ihr
Ohr mit lustigen Geschichten und einschmeichelnden
Reden. Unter ihnen war Einer, auf den sie vorzugswei-
se den offensten Eindruck machte. Er war stiller und
gesetzter, als die Andern, seine Worte klangen so ein-
fach und natürlich, und seine Augen blickten so treu-
herzig, er schien eine reine brüderliche Theilnahme für
sie zu empfinden. Er sprach ihr nie von Liebe, und sie
selbst dachte nicht daran. Sie fand ein unschuldiges,
fast unbewußtes Gefallen an ihm, ihre Seele träumte
von keiner Gefahr. Sie saß wohl öfter und länger bei
ihm, als bei den Andern, aber geschah es nicht unwill-
kührlich? Kam er nicht meist gerade zu solchen Stun-
den, wo das Lokal weniger besucht, wo sie geringer
beschäftigt war? Sie hörte ihm gern zu, aber sprach er
nicht so ruhig und unverfänglich? Es schien das Ver-
hältniß von zwei reinen, lange verbundenen Freundes-
seelen.

Da kam der Frühling. Die Lüfte wurden wollüstig
warm, die Bäume schlugen aus, die ganze Natur war
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in einer weichen, wallenden Gährung. Das sechzehn-
jährige Mädchen gerieth jetzt zum erstenmal in eine
seltsame Atmosphäre. Es ging etwas in ihr vor, und
sie wußte nicht, was. Sie hatte ein Sehnen, einen un-
bewußten Drang, den sie nicht zu stillen wußte, ihre
Glieder dehnten sich, ihre Augen sahen mit staunen-
dem Begehren hinaus, es war ihr, als wäre Alles an-
ders, verändert, doppelt geworden, gegen früher. An
einem Sonntage, wo sie die Erlaubniß auszugehen be-
kommen hatte, begleitete sie ihr Freund hinaus in’s
Freie. Sie hörte ihm heute mit andern Empfindungen
zu, wie sonst. Ihr Herz war erfüllt von einem unerklär-
lichen Gefühl, es war ihr so eng und so weit, sie meinte
fast zu ersticken, und sie schloß sich fester an ihren Be-
gleiter an.

Auch seine Worte waren anders, wie ehedem. Es
klang ein Ton durch, den sie noch nicht gehört hat-
te, und der sie mit einer neuen Regung bis in’s Herz
durchbebte. Auf dem Heimweg war es dunkel gewor-
den. Als sie den Park vor dem Stadtthore erreicht hat-
ten, setzten sie sich an dem Ufer eines See’s unter
das junge duftige Grün des Laubes. Die Nacht war so
schön. Am Himmel funkelten die Sterne, und ihr Licht
zitterte blitzend auf dem stillen Spiegel des See’s, die
nächtigen Gebüsche rauschten, die Blüthen hauchten
einen wollüstigen Duft, und eine Nachtigall schlug aus
der Ferne leise, schmelzende Liebestöne. Das Mädchen
saß in verzehrender, träumerischer Gluth, ihre Seele
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war ein flammendes, schwelgerisches Gebet. Der jun-
ge Mann schlug seinen Arm um ihren Leib, seine Wor-
te tönten weich und verlockend in ihr Ohr, und als
er einen Kuß, den ersten brennenden Kuß, auf ihre
durstigen Lippen drückte, durchzuckte ein banges und
doch so süßes, schwellendes Zagen ihr ganzes Wesen.
Sie schmiegte sich inniger und doch zitternd an ihn
an. Das dunkle Laub rauschte mächtiger, die weißen
Blätter fielen feucht und tropfend auf ihre warmen
Schultern, eine Sternschnuppe fuhr durch den näch-
tigen Himmel und ihr Widerschein sprühte funkelnd
über den leichtbewegten Spiegel des See’s.

Als die silberne Mondscheibe am Himmel auftauch-
te, ordnete das Mädchen bang und bewegt ihr feuchtes
Haar.

Sie war gefallen, eine Sünderin, – und aus Liebe?
Nein. Sie liebte ihn gar nicht. Es lag einmal in ihrer
Natur, wer kann was dafür? –

Nach einigen Wochen fand sie sich allein. Er war
fortgezogen – nach seiner fernen Heimath. Nicht ein-
mal Lebewohl hatte er ihr gesagt, – ob aus Schmerz
oder Scham, ich weiß es nicht. Aber er hatte sie ver-
lassen, für immer verlassen, und – Andere hätten es
vielleicht ebenso gemacht. Es ist auch einerlei.

Sie hatte ihn nie geliebt, und seit ihrem Fall sogar
verabscheut. Daher vermißte sie ihn jetzt nur wenig.
Sie hatte ihn zuletzt gleichgültig, ja mit mißtrauischem
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Haß betrachtet, und als er, der dies veränderte Beneh-
men ihrem tiefen Schamgefühl zuschrieb, sie zu trö-
sten versuchte, hatte sie ihm voll Ekel den Rücken ge-
dreht.

Jetzt war er fort, und die Zeit verrollte ihr wieder
im alten Gleis. Sie war ruhig und still, sie dachte nicht
mehr an ihn. Aber bald zeigten sich die Folgen ihres
Fehltritts, und ein neues Gefühl bemächtigte sich ihres
ganzen Wesens.

Als die Wirthsleute den Zustand des Mädchens be-
merkten, waren sie bemüht, ihr denselben so erträg-
lich wie möglich zu machen. Sie erkannten sehr wohl,
welchen Schatz für ihre Wirthschaft sie in dem jun-
gen, schönen und thätigen Mädchen besaßen, und sie
hofften mit Zuversicht, daß Mathilde nach ihrer Ent-
bindung das Kind in fremde Pflege geben und in die
Wirthschaft zurückkehren werde. Sie behielten sie da-
her so lange im Hause, als es irgend anging, erließen
ihr allmählig jeden anstrengenden Dienst und pflegten
sie mit der größten Aufmerksamkeit und Rücksicht. Als
die Zeit so weit vorgerückt war, wurde sie einer alten
Frau in Pflege gegeben, um hier in Ruhe ihre Entbin-
dung abzuwarten.

Bald darauf gebar sie ein Mädchen. Das Kind war
stark und gesund, und auch die Mutter erholte sich
schnell, so daß ihre frühere Herrschaft sie bald wieder
zu besitzen hoffen konnte. Aber Mathilde war gänzlich
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umgewandelt. Es war, als hätte in ihrem Innern eine
Gluth geschlummert, die sich jetzt in vollen Flammen
an einem einzigen Gegenstand verzehrte. Ihr keusches
Herz war plötzlich und desto mächtiger in heißer Lie-
be erwacht, und mit aller Kraft und Leidenschaft der-
selben umschloß sie ihr Kind. Sie betrachtete lachend
und weinend in Freude die kleinen Züge ihres Ebenbil-
des, kaum wagte sie aus liebender Besorgniß dasselbe
zu küssen und zu liebkosen, ihre selige Lust nahm all
ihr Denken und Sinnen gefangen. Umsonst suchte ihre
frühere Herrschaft sie zur Rückkehr zu bewegen, um-
sonst stellten sie ihr vor, daß sie ja nicht im Stande sei,
ihren Unterhalt zu gewinnen: sie wollte sich nicht von
ihrem Kinde trennen, und nichts vermochte sie abzu-
halten, ihm selbst die Brust zu reichen. Ihre Zukunft
kümmerte sie nicht, – was würde denn auch ihre Zu-
kunft ohne ihr Kind sein?

Als sie zu der Frau gezogen war, hatte sie eine kleine
Summe mitgebracht, die sie sich aus Ersparnissen und
Weihnacht- und Neujahrgeschenken gesammelt hatte.
Da außerdem die Kosten ihrer Entbindung von den
Wirthsleuten bezahlt worden waren, so war sie für’s
Erste im Stande, bei der Frau noch eine Zeitlang ihren
Aufenthalt nehmen zu können. So blieb sie denn auch
volle drei Monate hier, einzig und allein für die Pflege
ihres Kindes besorgt. Endlich aber schwand auch der
letzte Rest ihres kleinen Besitzes. Sie theilte dies of-
fen ihrer Wirthin mit, und diese, welche sie nun nicht
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länger behalten wollte, gab ihr den Rath, sich zu einer
ihrer Nachbarinnen, einer alten Wäscherin, zu bege-
ben, welcher sie dann Hülfe bei der Arbeit leisten sol-
le. Nach einigen Unterhandlungen zeigte sich die Wä-
scherin auch dazu erbötig und Mathilde zog noch am
selbigen Tage mit ihren Habseligkeiten in die Wohnung
derselben.

Ihre neue Wirthin war freundlich und zuvorkom-
mend gegen sie. Es war eine kleine, ältliche Frau von
eben nicht einnehmenden Zügen, aber Mathilde fühlte
den mißtrauischen Widerwillen, den ihr die Alte beim
ersten Anblick einflößte, bald wieder vor ihrem gut-
müthigen Geschwätz und ihrer hilfreichen Aufmerk-
samkeit für das Kind verschwinden. Die Alte schaffte
und sorgte für sie auf die beste Weise. Nur über die
Arbeit und den Verdienst klagte sie beständig, und al-
lerdings bemerkte Mathilde, daß die Alte eben keine
Beschäftigung hatte. Da suchte sie der Alten Trost und
Muth zuzusprechen, sie, deren eigne Lage doch selbst
der Hülfe so bedürftig war, – allein für was hat ein
glückliches Mutterherz keinen Trost? Da sie jung, ge-
schickt und arbeitsam war, so erbot sie sich, um sich
der Wirthin ebenfalls hülfreich zu zeigen, für fremde
Leute Näh- oder Stickarbeit zu machen, falls sie der-
gleichen Aufträge erhalten könnte. Die Alte war damit
zufrieden, meinte aber doch gleich, daß das auch sehr
ungewiß sei.
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Mittlerweile waren die ersten Tage dieser neuen Ein-
richtung verflossen. Da gegen Ende der Woche kam ei-
nes Morgens die Alte ganz bestürzt in Mathildens Kam-
mer, und sagte, der Polizeikommissair sei unten und
verlange mit ihr zu sprechen. Mathilde erschrak, oh-
ne eigentlich zu wissen, warum, aber der bloße Name
der Polizei genügt bei den Armen und Hülflosen, um
auch dem unschuldigsten, reinsten Gemüth Angst und
Entsetzen einzujagen. Sie warf ein Tuch über, bat die
Alte bei dem Kinde zu bleiben, und eilte mit einem in
bebender Ahnung klopfenden Herzen hinunter zu dem
Mann, in dessen Händen ihre ganze Zukunft lag.

Der Polizeikommissair schien beim ersten Anblick
von dem Ausdruck ihrer kindlichen Züge, auf wel-
chen sich Scham und spannende Besorgniß malten,
und von ihrem ganzen sittsamen Wesen überrascht zu
sein. Aber eine lange Erfahrung hatte ihn mißtrauisch
gegen das günstige Vorurtheil eines solchen ersten Ein-
druckes gemacht, und gleichsam um sein Gefühl zu be-
wältigen, wurde seine Stimme noch rauher und mürri-
scher als sonst.

Er begann mit der Vorhaltung, daß sie nun schon
längere Zeit, als dies die Polizeivorschriften gestatte-
ten, hier bei der Alten wohne, ohne sich einen neuen
Dienst zu verschaffen, und fragte dann ziemlich grob:
was sie denn treibe? was sie überhaupt hier wolle?

Mathilde erzählte ihm mit befangener Stimme, auf
welche Weise sie zu der Alten gekommen sei, und wie



— 62 —

sie ihr die Kosten ihres Aufenthalts durch häusliche Ar-
beit und Hülfleistung beim Waschen ersetzen wolle.

»Das sind faule Fische!« erwiderte der Polizeibeam-
te barsch. »Die Alte hat selbst nichts zu leben und die
Wäscherei ist nur so ein fauler Vorwand. Die Vettel hat
schon zweimal im Arbeitshaus gesessen, und wenn sie
nicht hier geboren und heimisch wäre, würden wir sie
schon längst wegtransportirt haben.« –

Mathilde erschrak heftig über diese Worte. Mit zit-
ternder Stimme erzählte sie nun, wie sie früher in Kon-
dition gestanden, und zeigte das Zeugniß ihrer Wirths-
herrschaft über ihre tadellose, treue und redliche Füh-
rung.

»Sie selbst wollten mich gern wieder zu sich neh-
men,« sagte sie fester in ihrem Selbstbewußtsein, »aber
ich wollte es nicht eingehen, weil ich mich dann hätte
von meinem Kinde trennen müssen.« –

Der Polizeibeamte schien allmählig doch von der
rührenden, so ganz mit der Welt unbekannten Einfach-
heit der jungen Mutter erweicht zu werden, und fragte
milder:

»Aber können Sie denn von dem Vater des Kindes
keine Unterstützung bekommen, denn Sie sehen doch
ein, daß Sie irgend eine Unterhaltsquelle haben müs-
sen?« –

Daran hatte sie nicht gedacht, sie wußte gar nicht
einmal, wo der Vater war. Was konnte sie das bisher
auch kümmern?
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»Das ist schlimm, mein Kind!« sagte der Beamte
theilnehmend. »Wenn Sie keine Erwerbsquelle nachzu-
weisen vermögen, so ist anzunehmen, daß Sie und Ihr
Kind demnächst der Gemeinde zur Last fallen werden,
und meine Instruktionen lauten bestimmt dahin, Sie
schon in drei Tagen, falls Sie bis dahin keinen Dienst-
schein beibringen, nach Ihrer Heimath zu verweisen.
Es ist daher das Beste, was ich Ihnen nur rathen kann,
daß Sie Ihr Kind in Pflege geben und sich wieder eine
Stelle suchen. – Kommen Sie dann zu mir, damit ich
Ihnen den Schein ausstelle.« –

Mit diesen Worten begab er sich fort, Mathilden in
der tödtlichsten Verzweiflung ihrer rathlosen Seele zu-
rücklassend. Sie sollte ihr Kind fremden Leuten über-
lassen, – jetzt, wo sie es täglich lieber gewonnen hatte
– Leuten, die kein Interesse an ihm nehmen – die sein
zartes Leben vielleicht durch schlechte Behandlung ei-
ner unglücklichen Zukunft oder gar dem Tode ausset-
zen würden! Wie hätte sie das über sich vermocht?
Und doch – wenn sie sich nicht dazu entschloß, was
hatte sie selbst zu erwarten? Der Gedanke an ihre El-
tern erfüllte sie zum erstenmal mit Entsetzen, – und
würde ihr, der verachteten, von der Welt verstoßenen
Sünderin nicht auch das väterliche Haus verschlossen
sein? Wer vermochte ihr einen Ausweg aus dieser Be-
drängniß zu zeigen?
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Sie machte der Alten die bittersten Vorwürfe und
gab ihr Schuld, sie in diese Lage gebracht zu haben.
Die Wäscherin aber erwiederte ihr gelassen:

»Das ist ein Unglück, für das Niemand etwas kann,
und das Ihnen vielleicht ebensowohl überall anders
passirt wäre. Aber nicht überall sonst hätte man Sie
aufgenommen, wie ich es gethan habe, und Sie sollten
nur still schweigen, und mir dankbar sein.« –

Das Mädchen mußte das wohl einsehen, denn sie
schwieg und sank trübsinnig auf einen Stuhl.

»Übrigens nehmen Sie sich das nicht so zu Herzen,
und beruhigen Sie sich nur,« tröstete die Alte weiter.
»Vorläufig mögen Sie immer noch bei mir bleiben, es
wird sich wohl noch ein Ausweg finden.« –

Was für ein Ausweg? Mathilde blieb den Tag über
düster auf ihrer kleinen, einsamen Kammer, und über-
legte und sann hin und her, was sie beginnen sollte,
aber ihr Denken war all umsonst. Von Zeit zu Zeit
nahm sie ihr Kind auf, und küßte und herzte es mit
der Heftigkeit ihrer schmerzlich aufgeregten Gefühle.
Es war, als ob in dem Versuch, sie von ihm zu tren-
nen, ihre Mutterliebe nur festere Wurzeln geschlagen
hätte. Dazwischen rollten ihre heißen Thränen wie feu-
rige Tropfen ihres gequälten Herzens auf die Wangen
der Kleinen. Nur wenn das Kind schlief, ging sie in ru-
heloser Angst auf und nieder und rang ihre Hände in
rathloser Verzweiflung.
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Am Abend kam die Alte wieder auf die Kammer des
Mädchens. Das Gemach war dunkel, nur von den Stra-
ßenlaternen und den Lichtern der gegenüberliegenden
Häuser schwamm ein weiches Dämmerlicht durch das
Fenster. Mathilde lag mit aufgelöstem Haar, den Kopf
in die Hand gestützt und halbaufgerichtet auf dem
Bett, und bewachte den Schlaf ihres Kindes. Die Alte
setzte sich vor das Bett und sprach lange mit flüstern-
der Stimme zu dem Mädchen. Plötzlich fuhr Mathil-
de in die Höhe, als ob sie eine Viper gestochen, und
richtete einen funkelnden Blick auf die Redende. Die
Alte aber beruhigte sie wieder, und der flüsternde Ton
ihrer Stimme, wie ihre Geberden konnten von angele-
gentlicher Theilnahme zeugen. Sie sprach sehr lange
und augenscheinlich über sehr wichtige Gegenstände
mit ihr. Zuweilen schien es, als ob von einem drohen-
den Gespenst der Zukunft die Rede wäre, denn Mat-
hilde rang die Hände und leise, nur halbunterdrückte
Seufzer drangen aus ihrer Brust; dann wieder schien
die Alte Versprechungen und lockende Aussichten für
das Schicksal des Kindes auszumalen, Mathilde beugte
sich mit einem schmerzlichen Lächeln über die Wiege
und bewegte die Lippen, wie in schwerem, drücken-
dem Traum. Die Alte ließ mit ihrer leisen Zusprache
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nicht nach, und es mußte sich um einen entscheiden-
den Entschluß handeln, über welchen die junge Mut-
ter aber schwankend, mit steigender krampfhafter Er-
regung hin und her kämpfte. Mehrmals hatte sie die Al-
te schon mit heftigen Bewegungen von sich gewiesen,
dann wieder heftete sich ihr Auge mit wehmüthigem
Ausdruck auf die dunkle Wiege des Kindes. Zuletzt gab
sie der Alten nickend ein bejahendes Zeichen, und sank
auf das Lager zurück, indem sie wie verzweifelnd ihr
Gesicht in die Kissen vergrub.

Nunmehr verließ die Alte mit einem triumphiren-
den Wohlbehagen die Kammer. Nach Verlauf von eini-
ger Zeit kehrte sie zurück, in jeder Hand ein brennen-
des Licht haltend. Hinter ihr folgte ein Mann, in einen
Mantel gehüllt, den sie alsdann mit Mathilden allein
ließ.

Von dieser Zeit an war die Alte noch weit aufmerk-
samer gegen das Mädchen, und behandelte sie fast mit
Unterwürfigkeit. Der Polizeikommissair ließ nichts von
sich hören; wie die Alte sagte, weil sie ihn herumge-
kriegt hätte. Daß sie aber Mathilden als weggezogen
abgemeldet, verschwieg sie derselben. Bei alledem ver-
düsterte sich Mathildens Sinn von Tag zu Tage, und
vergebens suchte die Alte durch theilnehmende Pflege
für das Kind und Gefälligkeiten und Zuvorkommenhei-
ten aller Art ein Zeichen der Zufriedenheit oder nur
beifälligen Gefühls zu entlocken. Sie schien von Al-
lem nichts zu bemerken und blieb verschlossen und
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schweigsam in sich gekehrt. Sie widersetzte sich auch
den Zumuthungen der Alten nicht mehr, und wenn,
wie es jetzt öfter geschah, am Abend fremde Männer
ins Haus kamen, so gehorchte sie ihr mit kalter, stump-
fer Gleichgültigkeit. Fast schien es sogar, als ob selbst
die Gefühle für das Kind in ihr nachgelassen hätten.
Sie selbst war es gewesen, die zuerst vorgeschlagen
hatte, die Wiege in das Gemach der Alten zu setzen,
und sie sah nur eben so oft danach, als es durchaus
nothwendig war. Sie vermied es beinahe, sich dem-
selben zu nähern, wenn sie es aber that, geschah es
mit einer Art zagender Scheu; Ihre Hand zitterte, in-
dem sie es aufnahm, sie liebkoste es nicht wie ehe-
dem, und ihr Auge haftete nur flüchtig und nie ohne
eine schmerzliche Wallung auf ihm. Dazu begann ihr
Äußeres leise zu verfallen. Die Alte, welche dies mit
Besorgniß bemerkte, suchte ihr auf plumpe, fast rohe
Weise die zitternden Gefühle ihrer zweifelnden Seele
zu nehmen, aber Mathilde wies sie mit gleichgültiger,
resignirter Ruhe zurück. Über ihr ganzes Wesen lager-
te sich allmählig eine krankhafte, tödtliche Erstarrung,
unter der nur selten, wie das Leuchten eines todten
Vulkans, die schmerzliche, schneidende Bewegung ih-
res Herzens hervorbrach.

So waren ungefähr sechs Wochen verflossen, als es
eines Abends wieder an der Wohnung klingelte. Die
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Alte öffnete und statt eines vielleicht erwarteten An-
dern trat der Polizeikommissair herein. Bei diesem un-
erwarteten Besuch entschlüpfte der Alten ein Laut des
Schreckens, den Mathilde drin im Zimmer vernahm,
der Polizeibeamte aber schob sie bei Seite und schritt
rasch in das Gemach.

Mathilde hatte in der Ecke des Sopha’s gesessen, al-
lein, mit ihren düstern Gedanken beschäftigt, als sie
der Ausruf der Alten daraus weckte. Als sie jetzt em-
porblickte und diesen Mann vor sich sah, dessen un-
heilverkündende Nähe sie mehr noch fürchtete, als die
bittere Selbstverachtung ihrer eignen Seele, da stie-
gen plötzlich wie drohende Gespenster die Bilder ihrer
muthmaßlichen Zukunft vor ihren Augen auf. Sie haß-
te diesen Mann, sie hatte ihm oft heimlich und glühend
geflucht, wenn ihre Gedanken oder Träume ihr densel-
ben gezeigt hatten: denn von seinem ersten Erscheinen
schrieb sich ihr gegenwärtiges, tiefes Elend her. Jetzt
aber schwanden alle andern Gefühle, und sie sah in
ihm nur den Vorboten neuen Unheils für ihr eigenes
und ihres Kindes Leben.

»Da sieht man also die saubere Wirthschaft!« sagte
der Polizeibeamte. »Auf diese Weise also ist das Jüng-
ferchen ausgezogen! Nun, sie soll heut Abend noch ein
Quartier beziehen, wo sie sicherer aufgehoben ist, als
hier!« –

Mathilde zitterte bei diesen Worten wie ein Espen-
laub. Sie suchte ihm mit bangen, verzagten Worten
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klar zu machen, daß die Alte sie dadurch hierbehalten,
daß sie den Beamten zur Nachsicht zu bewegen ver-
sprochen habe. Der Kommissair aber erwiederte hohn-
lachend:

»Die wäre die Rechte, die Polizei zu etwas zu bewe-
gen! Nein, mein Püppchen, ich kenne Sie jetzt. Ich ha-
be Ihr damals den Rath gegeben, sich ehrliche Arbeit
zu suchen, habe Ihr auch, weil mich Ihr unschuldiges
Gesicht betrog, noch ein paar Tage dazu bewilligt, aber
Sie hat nicht arbeiten wollen, und hat sich lieber auf ein
bequemes, liederliches Leben geworfen. Die Geschich-
te hat jetzt ausgespielt. Im Korrektionshaus wird Sie
schon arbeiten lernen, wenn Sie auch nicht will. Für’s
Erste aber wird Sie eine Nacht oder zwei im Polizeige-
fängniß zubringen müssen.« –

Mathilde war wie vernichtet. Umsonst flehte sie ihn
um Erbarmen ihres unschuldigen Kindes wegen an,
umsonst versprach sie Alles zu thun, was er von ihr
verlangte; der Beamte blieb diesmal unerbittlich.

»Wenn es Ihr Ernst mit solchen Versprechen wäre,«
sagte er achselzuckend, »so hätte Sie längst meine War-
nung befolgt. Jetzt ist es zu spät; man kennt ja auch
solche Versprechen der Angst. – Also marsch! Rasch
zurechtgemacht, ich habe keine Zeit, länger auf Ihr La-
mentiren zu hören. Nehm’ Sie Ihren Mantel, damit wir
vorwärts kommen!« –

Als Mathilde zuletzt einsah, daß Nichts sie mehr von
diesem, für sie entsetzlichen Loos retten könne, riß sie
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plötzlich in einer Art Wahnsinn das Kind aus der Wiege
und rief, indem sie mit der einen Hand das Kind in die
Höhe hielt und mit der andern auf den Polizeibeamten
zeigte:

»Sieh, das ist der Mann, der Dein und Deiner Mutter
Verderben zu verantworten hat!« –

Einen Augenblick schien der Kommissair von dem
verzweiflungsvollen Ton dieser Worte bestürzt und er-
griffen zu sein, dann aber schoß ihm die Gluth des Zor-
nes ins Gesicht und er gab der Tochter der Prostitution
eine schallende Ohrfeige.

Als Mathilde nach einer gräßlich durchwachten
Nacht in’s Verhör genommen und aus dem Polizei-
gefängniß nach dem Arbeitshaus transportirt worden
war, wurde sie hier in einen großen Saal gewiesen, wo
sie in Gemeinschaft mit einer großen Menge von Frau-
en und Mädchen arbeiten mußte. Das Bewußtsein ih-
rer schimpflichen Lage, die tiefe Niedergeschlagenheit,
welche sich ihrer schon während ihres letzten, langen
Elends bemächtigt hatte, die Gedanken an ihre trostlo-
se Zukunft, die jetzt auch durch den bittern Entschluß
der Trennung von ihrem Kinde wohl schwerlich mehr
zu bessern sein würde, Alles das versetzte ihr Gemüth
nach der ersten Raserei der Verzweiflung in eine tiefe,
starre Stumpfheit. Die Gesellschaft, in die man sie hier
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gewiesen, hatte sie mit der Theilnahme Gleichgesinn-
ter begrüßt. Mathilde hatte sich Anfangs ihre Geschich-
te entlocken lassen; einige hatten sie darüber ausge-
lacht, andere ihr ein Mittel gesagt, durch welches sie
einer polizeilichen Ausweisung trotzen könne. Mathil-
de erschrak bis in das Innerste ihrer Seele. Sie wand-
te sich von da an mit um so größerm Ekel von ihren
Genossinnen ab, als sie sich zu ihrem Entsetzen geste-
hen mußte, daß sie selbst bereits den Weg zu diesem
Ende betreten habe. Schweigend und gleichgültig ließ
sie die Spottreden und gemeinen Späße derselben über
sich ergehn. Sie betete im Stillen heiß um ihren baldi-
gen Tod. Zu welchem Leben war sie auch jetzt berufen?
Der Tod war ihre einzige Rettung.

Nach sechs Wochen wurde sie aus der Anstalt ent-
lassen, nachdem man ihr bemerkt, daß sie sich binnen
drei Tagen aus der Stadt zu entfernen habe.

Sie nahm ihr Kind in den Arm und rannte hinaus,
ohne zu wissen wohin. Draußen vor der Thür stan-
den mehrere Weiber, die sie anredeten und ihr Aner-
bietungen machten, aber sie stieß sie zurück und eilte,
wie von Furien gepeitscht, von dannen. Den Tag über
durchirrte sie so, ruhelos, ohne Zweck die Stadt, bis
sie am Abend endlich erschöpft und ermattet an einer
Hausschwelle niedersank.

Die Nacht war bitterlich kalt, die Sterne zitterten in
der scharfen Luft, und ein schneidender Wind fegte
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über die öden Gassen. Das Mädchen saß zusammen-
gekauert auf den kalten Steinen, ohne sich zu rüh-
ren. Auch das Kind war merkwürdig still. Sie hielt es
auf dem Schooß und hatte wie zum Schutz ihre Arme
darüber gebreitet, in die Arme wieder hatte sie ihren
Kopf vergraben. Mehrere Vorübergehende, dicht in ih-
re Mäntel gehüllt, blieben vor ihr stehen. Da sie aber
auf ihre Anrede keine Antwort erhielten, gingen sie
wieder weiter. Endlich gegen Morgen wurde die Nacht-
wache auf die stille, zusammengekauerte Gestalt auf-
merksam und richtete sie empor. Die Mutter lag halb-
erstarrt, in einer tiefen Ohnmacht, und wurde sogleich
ins Krankenhaus geschafft. Das Kind war todt.

Am Abend des dritten Tages stand der Oberarzt vor
einem Bett in dem großen Krankensaal. In einem Lehn-
sessel saß ein Wärter, der in dem Augenblick, wo der
Arzt nicht mehr zu ihm sprach, eingeschlafen war. Es
war unheimlich still in dieser Wohnung des Jammers.
Von der Decke verbreitete eine Ampel ihr düsteres
Licht über die lange Reihe von Krankenbetten, die sich
an beiden Seiten des Saals hinzogen, die Uhr pickte
einförmig wie ein Todtenvogel die Minuten der Leben-
den ab, und dazwischen tönte zuweilen ein dumpfer
Schmerzenslaut oder ein ängstliches Röcheln von den
Lagerstätten.

Der Arzt stand noch vor Mathildens Bett, die hier
eben im Verscheiden lag. Sie hatte während ihrem
Krankenlager nichts zu sich genommen, und obwohl
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sie vollkommen bewußtlos war, immer mit großer
Hartnäckigkeit die Zähne zusammengebissen, wenn
man ihr Arznei einflößen wollte. Ihr Äußeres war zum
Erschrecken eingefallen, ihre Züge kaum mehr zu er-
kennen. Jetzt hatte ihre Erlösungsstunde geschlagen,
ihr Röcheln wurde unterbrochner, dann auf einmal war
es still. Sie war todt. Der Arzt sah nach der Uhr, schrieb
dann einige Worte auf einen Zettel und weckte den
Wärter.

»Da liegt der Todtenschein,« sagte er, indem er ha-
stig den Mantel umwarf, »Ihr werdet ihn morgen früh
besorgen.« –

Der Wärter war aufgestanden und horchte, bis drau-
ßen auf dem Korridor die schnellen Schritte des fortei-
lenden Arztes verhallt waren. Dann reckte er sich und
sagte gähnend:

»Nicht eine Stunde ruhigen Schlafs gönnen sie Ei-
nem, könnten die Leute nicht ebensowohl am Tag ster-
ben? – Ach, es ist das Mädchen, welches sie vor drei
Tagen erst herbrachten,« fügte er hinzu, auf den Tod-
tenschein blickend. »Nun, es ist gut, daß sie todt ist,
sie hätte doch kein selig Ende genommen. Für der Art
Leute ist der Tod das Beste, denn im Leben nimmt sich
Keiner ihrer an, und solch Leben, – nun, sie hat’s auch
selbst wohl eingesehen!« –

Damit zog er die Decke über die Leiche, und setzte
sich wieder in den Lehnstuhl, um weiter zu schlafen.
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DIE RECHTSFRAGE.

»Beschwerden über polizeiliche Verfü-
gungen jeder Art, auch wenn sie
die Gesetzmäßigkeit derselben be-
treffen, gehören vor die vorgesetzte
Dienstbehörde.« –

Preuß. Gesetzsammlung, Ges. v. 11. Mai
1842.

»Das ist ja eine empörende Nichtswürdigkeit!« rief
die Dame vom Hause. »Und der Handwerker hatte
wirklich gar nicht einmal etwas begangen?« –

»Ich habe ihn selbst vor der Amputation befragt,«
sagte der junge Arzt, »und mit seiner Erzählung stim-
men auch die Aussagen von Augenzeugen überein. Er
war am Nachmittag mit seiner Geliebten in einem öf-
fentlichen Garten gewesen, hatte sie bei einbrechen-
der Nacht noch bis an ihre Hausthür geleitet, und trat
dann seinen Heimweg an. Vielleicht aus Freude über
den frohen Tag und in Gedanken an die Liebste, von
denen sein Herz voll war, suchte er schneller aus dem
Gewühl der Gassen nach seiner stillen Kammer zu ge-
langen und fing an zu laufen. In der Friedrichsstraße
ist er eben an einem Schenklokale vorüber gekommen,
als hinter ihm ein Mensch aus dem Hause springt, quer
über die Straße rennt, und ohne daß der Handwer-
ker ihn nur gesehen, in einer Nebengasse verschwin-
det. Gleich darauf stürzt ein Anderer, ein Gensd’arme,
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aus der Kneipe, sieht eine Strecke weiter unsern Hand-
werker laufen, und eilt ihm mit zornigem Eifer nach.
Der Mann ist nicht wenig bestürzt, als er sich plötzlich
durch eine brutale Faust aus seinen Träumereien ge-
schreckt fühlt. Er sucht den Wächter der öffentlichen
Ruhe umsonst zu belehren, daß er im Irrthum ist; die
Faust desselben läßt seine Gurgel nicht los, sondern
schüttelt ihn nur desto derber, und Schimpfwörter und
Drohungen, ihn auf das Stadtgefängniß zu schleppen,
schallen in sein Ohr. Dem Handwerker wird das zuletzt
zu arg. Er stößt den Arm des Gensd’armen kräftig zu-
rück und setzt sich zur Wehr. Da zieht dieser denn sei-
ne Waffe, und kaum hat der Handwerker Zeit, seinen
Kopf mit dem Arm zu schützen, so fallen auch schon
rasch nacheinander zwei scharfe Hiebe auf ihn herab.
Der Arm ist ihm gestern abgenommen worden, aber
der Oberarzt in der Klinik meinte gleich, daß er die
Amputation schwerlich überstehen würde, und so wie
ich ihn heute bei der Inspektion fand, wird er allem
Voraussehen nach den morgenden Tag nicht mehr er-
leben. Vielleicht während wir sprechen, ist er todt.« –

»Abscheulich! Entsetzlich!« rief die Dame wieder.
»Wer ist da noch sicher, von einem Polizeidiener nicht
im eignen Hause umgebracht zu werden? Aber hof-
fentlich giebt es noch Gerechtigkeit im Lande! Apro-
pos, Herr Kriminalrath, was wird wohl mit dem
Gensd’armen geschehen?« –
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Der Kriminalrath hatte mit dem Löffel tiefsinnig den
Inhalt seiner Theetasse untersucht, indem er den zer-
gehenden Zucker bald auf die Oberfläche brachte, bald
wieder in das Getränk versenkte. Jetzt erhob er halb
das Haupt, und sah über die Gläser seiner Brille zu der
Fragenden auf.

»Wenig oder Nichts!« antwortete er ruhig.
»Der Kriminalrath will damit nur sagen,« nahm in

dem allgemein entstehenden Lärm ein junger Maler
das Wort, daß man höheren Orts den Amtseifer immer
gern sieht, und auch seine Übertreibungen mit Rück-
sicht auf die veranlassende Pflichttreue stets gnädig zu
beurtheilen weiß. Es ist ja bekannt, daß die uniformir-
ten Helden des dreißigjährigen Friedens, wenn sie ih-
re Schutzwaffe gegen die beschirmten Unterthanen in
Anwendung gebracht und PRO FORMA ein Urtheil von
einigen Monaten Festungshaft erhalten haben, später
desto sicherer auf Avancement rechnen können. Auch
weiß ich von einer ganz ähnlichen Polizeigeschichte zu
erzählen. In einer kurhessischen Stadt hatte ein Poli-
zeidiener einem betrunkenen Bauer das Rauchen auf
der Straße untersagt, dieser dagegen, dem ein solches
Verbot wahrscheinlich neu und willkührlich erschien,
Gegenerörterungen gemacht. Der von Natur sehr jäh-
zornige Beamte wurde durch den Widerstand und die
vielleicht nicht sehr höflichen Ausdrücke des betrun-
kenen Landmannes bald in die größte Wuth versetzt,
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er zog seine Waffe vom Leder, und richtete den wehr-
losen Mann dergestalt zu, daß derselbe nach einigen
Tagen elend aus dem Leben schied. Nach langer Unter-
suchung wurde der Polizeidiener zu anderthalbjähriger
Gefängnißstrafe verurtheilt. Als er aber seine Haft an-
treten sollte, erklärte die Polizeidirektion, daß er einer
der brauchbarsten Leute sei, den man vorläufig nicht
entbehren könne. Die Strafe wurde auch suspendirt,
und er hat sie bis auf den heutigen Tag noch nicht
abgesessen. Dafür wurde er jedoch einige Zeit später
zum Polizeisergeanten erhoben, und erhielt die aus-
schließliche Bewachung des gefangenen Professor Jor-
dan, die er mit besonderem Eifer geführt haben soll.
Der Mensch heißt Schmidt und lebt noch jetzt als Ser-
geant in Marburg.« –

»Wenn ich sagte, daß dem Gensd’armen, der den
Schneider verwundete, wenig oder nichts geschehen
würde, mein junger Brausekopf,« bemerkte der Krimi-
nalrath, »so konnte diese Antwort nur der Rechtsfra-
ge gelten. Der Gensd’arme hat einen in seinen Augen
schuldigen Menschen verhaften wollen, dieser ihm da-
gegen Widerstand geleistet und ihn vielleicht auch ge-
reizt; er ist daher im vollen Rechte, wenn er von der
Gewalt seiner Waffe Gebrauch macht.« –

»Aber der Gensd’arme hatte ja in diesem Fall gar
nicht das Recht, den Handwerker zu verhaften!« rief
die Frau vom Hause wieder. »Der Handwerker war ja
gar nicht der Schuldige!« –
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»Einerlei, meine Gnädige,« sagte der Kriminalrath.
»Er ist in jedem Fall der administrativen Gewalt zu
Gehorsam verpflichtet. War er wirklich unschuldig,
so konnte er desto eher in der sichern Erwartung,
alsbald wieder in Freiheit gesetzt zu werden, dem
Gensd’armen folgen.« –

»Ja, nachdem er unter dem Jauchzen der versam-
melten Menge verhaftet worden, hätte man ihn später
ganz im Stillen wieder freigelassen!« warf der Arzt mit
einem geringschätzigen Seitenblick ein. »Welche Sa-
tisfaktion wird dem unschuldigen, rechtlichen Mann,
dem durch die öffentliche Verhaftung ein Brandmal
aufgedrückt ist, wohl je zu Theil? Kann ihm eine Klage,
selbst wenn er sie gewinnt, die Schmach, vor den Au-
gen des Publikums so behandelt worden zu sein, ver-
gessen machen?« –

»Und – und – erlauben Sie mir noch den Einwurf
auf Ihre Behauptung,« sagte die Dame ungeduldig, in-
dem sie mit dem Zeigefinger ihrer kleinen Hand befeh-
lend auf den Tisch klopfte und ihren Lockenkopf zu-
rückwarf. »Sie bemerkten, daß man in jedem Falle der
administrativen Gewalt zu Gehorsam verpflichtet sei;
meinen Sie das auch für den Fall, daß ein Polizeibeam-
ter etwas durchaus Ungehöriges verlangt, z. B. Jeman-
den ins Wasser zu springen befiehlt? Wie dann, Herr
Kriminalrath?« –

Der Kriminalrath legte den Theelöffel zur Seite und
schob seine Brille höher unter die Augen.
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»Der Staatsbürger,« begann er bedächtig, »ist seiner
Obrigkeit und jedem ihrer vollstreckenden Werkzeuge
Gehorsam schuldig, und es steht ihm ein Urtheil, ob
der Befehl vielleicht ungehörig sei, gar nicht zu. Sie
werden mir wenigstens einräumen, daß es der Polizei
im entgegengesetzten Falle gar nicht möglich sein wür-
de, einen in der That dringend Verdächtigen oder in ih-
ren Augen überführten Verbrecher zu verhaften, indem
alsdann jeder auf seine Unschuld oder die Ungehörig-
keit der Maßregel hin sich widersetzen würde.« –

»Aber, Herr Kriminalrath –«
»Erlauben Sie, meine Gnädige, daß ich das gesetzli-

che Verhältnis erst auseinandersetze, dann werden sich
Einwürfe und Fragen am einfachsten erledigen lassen.
Es kommt hier doch nur auf die Rechtsfrage an, wie-
weit die gesetzliche Macht der Polizei reicht, und wel-
che gesetzlichen Mittel Ihnen dawider zustehen. Ob
Sie gegen die Gesetze selbst Einwendungen zu haben
glauben, ist eine andere Sache. – Ich sagte, daß Jeder
der exekutiven Gewalt Folge leisten müsse. Die Unter-
suchung, ob die einzelnen Maßregeln ungehörig wa-
ren, fällt der vorgesetzten Behörde anheim, an welche
sich der in seinem Recht vermeintlich Gekränkte oder
Unschuldige mit einer Beschwerde zu wenden hat. Ihre
Bemerkung daher, mein junger Brausekopf,« wendete
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er sich an den jungen Maler, »daß nämlich eine Kla-
ge, selbst wenn er sie gewinne, dem unschuldig Ver-
letzten keine Satisfaktion gewähren könne, war dies-
mal nicht am Ort, denn eine Klage steht demselben
gar nicht zu, würde vielmehr von jedem Gericht zu-
rückgewiesen worden sein. Sein Rechtsweg ist der der
Beschwerde an die vorgesetzte Behörde des veranlas-
senden Beamten –«

»Die alsdann die Beschwerde dem Angeklagten
selbst zustellt, damit er sage, ob sich die Sache auch
ganz so verhalte,« rief der Arzt lachend, »und das Re-
sultat ist bei der natürlichen, unparteiischen Darstel-
lung des Beklagten, dem seine Vorgesetzten ja vollen
Glauben schenken, leicht vorauszusehen!« –

»Da in unserm Falle eine bloße Verwechslung vor-
lag,« fuhr der Kriminalrath fort, »indem der Gensd’arme
den Schneider für den entlaufenen Schuldigen hielt,
so zweifle ich allerdings nicht, daß der Schneider,
wenn er sich hätte verhaften lassen, mit einer Be-
schwerde gar nichts, auch nicht einen Verweis an
den Gensd’armen erreicht haben würde. Hätte der
Gensd’arme den Handwerker bei einem peinlichen Zu-
sammentreffen und nicht bei Ausübung seines Am-
tes verletzt, so hätte dem Handwerker der ordentliche
Rechtsweg gegen ihn als Privatbeleidiger offen gestan-
den. Hier aber schützt denselben seine amtliche Funk-
tion.« –
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»Eine schöne Unterscheidung!« bemerkte der neben
ihm sitzende rheinische Maler.

»Eine Klage gegen die exekutiven Behörden ist nur
in dem einzigen Fall statthaft, daß Jemand einen Scha-
den an Besitz und Eigenthum nachweisen kann, der
ihm durch eine außerordentliche Maßnahme erwach-
sen ist.« –

»Eine außerordentliche, d. h. gesetzlich nicht zu
rechtfertigende,« sagte der Arzt zu der Dame des Hau-
ses gewendet halblaut. Diese aber gab ihm ein Zeichen,
an sich zu halten, und sah auf den Kriminalrath, der
immer unbeirrt fortfuhr.

»Diesen Fall nämlich hat das Gesetz besonders vor-
gesehen, indem es dem Benachtheiligten ausdrück-
lich eine Entschädigungsklage gegen die Polizeibehör-
de zugesteht; doch ist dabei von einer Rehabilitation
in die frühern Rechte nicht die Rede. Wenn es daher
z. B. vorkommt, daß die Polizeibehörde Leute aus Or-
ten, wo sie gesetzlich ein Heimathsrecht besitzen, den-
noch fortweist, wie dies zuweilen höherer Rücksichten
halber in Universitätsstädten geschieht: so haben die-
se Leute allerdings eine Entschädigungsklage auf den
ihnen dadurch zugefügten Nachtheil am Eigenthum,
nicht aber auf Wiedereinsetzung in ihre Rechte. Die-
se letztere wäre wiederum nur der Gegenstand einer
Beschwerde an die vorgesetzte administrative Behör-
de, die dann nach Berichterstattung der Unterbehörde
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entscheidet, ob zu jener außerordentlichen Maßregel
Veranlassung war, oder nicht.« –

»Das ist aber doch mindestens eine Inkonsequenz
der Gesetze,« bemerkte eine Dame aus der Gesell-
schaft. »Das richterliche Erkenntniß erkennt den von
einer solchen außerordentlichen Maßregel Betroffenen
den Rechtsanspruch auf Entschädigung zu, spricht also
damit ihre Schuldlosigkeit aus, denn Verbrechern wür-
de man keinen Anspruch wegen des durch ihre Strafe
erlittenen Schadens zuerkennen: gleichzeitig aber ge-
statten die Gesetze der Polizeibehörde, die Leute trotz-
dem als Verbrecher zu behandeln und trotz der rich-
terlichen Ehrenerklärung doch die Maßregel gegen sie
durchzuführen.« –

»Dies betrifft wieder die Frage, ob die Gesetze aus-
reichend sind, mein Fräulein,« erwiederte der Krimi-
nalrath unbeirrt, »während es hier nur auf die Feststel-
lung dessen ankommt, was die Polizei und ihre Beam-
ten ohne Verletzung der Gesetze ausüben können. – Ich
sagte, daß jeder Staatsbürger der administrativen Ge-
walt Folge zu leisten habe, daß ihm wegen vermeint-
lich ihm zugefügten Unrechts der Weg der Beschwer-
de, und nur wegen erlittenen Verlustes die Entschä-
digungsklage gegen die Polizei zustehe. Widersetzt er
sich aber, so hat die Behörde sowie der exekutive Be-
amte das Recht, gewaltsam gegen ihn zu verfahren,
und er selbst hat sich durch seine Widersetzlichkeit je-
denfalls einer strafbaren Handlung schuldig gemacht.
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Darüber, ob die Maßregel der Behörde oder des Beam-
ten, welche die Widersetzlichkeit hervorrief, gerecht-
fertigt oder ungerecht war, hat nur die vorgesetzte Be-
hörde zu entscheiden, und die Beamten sind Nieman-
den sonst darüber verantwortlich, als eben nur ihrer
vorgesetzten Behörde. Die Widersetzlichkeit bleibt in
jedem Fall strafbar.« –

»So werden Sie uns demgemäß jetzt wohl ausein-
andersetzen,« bemerkte die Frau vom Hause wieder,
»wie das Verhältniß in dem von mir gedachten Falle
sein würde, wenn nämlich ein Polizeibeamter von Je-
manden verlangte, daß er ins Wasser springen solle?«
–

»Ich wollte soeben darauf kommen, gnädige Frau,«
antwortete der Kriminalrath nach einigem Nachden-
ken. »Der einzelne Beamte hat unzweifelhaft das
Recht, gegen Jedermann, weß Standes er auch immer
ist, einzuschreiten. Er kann den Niedrigsten, wie den
Höchsten Nachts aus seinem Bette holen und ins Ge-
fängniß transportiren.« –

»Bei uns nicht!« rief hier der Rheinländer.
»Es ist wahr, bei Ihnen kann er es nur am Tage,« füg-

te der Kriminalrath lächelnd hinzu, »überall aber ist
er von seinem Schritt nur seinen Vorgesetzten Rechen-
schaft schuldig und bis dahin kann er, wie gesagt, von
Jedermann Folgsamkeit verlangen.« –
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Hier machte der Redner eine kleine Pause, während
welcher ihn die ganze Gesellschaft erwartungsvoll an-
blickte.

»Ich glaube daher,« fuhr er wieder fort, »ja, – da das
Gesetz keine Ausnahme statuirt, so muß man als ge-
wiß annehmen, daß der Unterthan jedem Organ der
administrativen Gewalt Folge leisten muß, selbst wenn
es von ihm verlangt, ins Wasser zu springen. Das ist
nach Wortlaut des Gesetzes ganz gewiß. Ertrinkt er bei
diesem Experiment, so haben seine Erben nur alsdann
ein Klagerecht, wenn sie erweislich durch den Tod ih-
res Erblassers einen Schaden erlitten haben; im Übri-
gen ist der Polizeibeamte über seinen Befehl an den
Ertrunkenen gesetzlich nur seinen Vorgesetzten Erklä-
rung schuldig. Es ist in diesem Fall nicht zu bezweifeln,
daß der Beamte, der so eigenmächtig und unverant-
wortlich handelte, von seinen Vorgesetzten fallen ge-
lassen würde, wahrscheinlich sogar, daß man ihn den
Gerichten übergäbe; auch bezweifle ich nicht, daß man
Ihnen im vorkommenden Falle die Weigerung, solchem
Befehl Folge zu leisten, gewiß ungeahndet hingehen
ließe: allein streng gesetzlich betrachtet, müssen Sie
ihm gehorchen.« –

Die Gesellschaft sprach nunmehr über diesen Ge-
genstand mit großer Lebhaftigkeit hin und wieder. Die
Meisten kamen darin überein, daß solchergestalt der
Polizei die Ausübung großer Willkühr zustehe; daß es
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gar nicht darauf ankomme, ob sie vielleicht in Wirk-
lichkeit keinen so schreienden Mißbrauch davon ma-
che, wie das letzte Beispiel meine, daß es aber schlimm
genug sei, daß solch ein Mißbrauch überhaupt nur
Statt finden könne.

Der Kriminalrath hatte an dieser Diskussion keinen
Antheil genommen, als ihn jetzt die Wirthin durch eine
Frage ins Gespräch zog.

»Es läßt sich nicht leugnen,« sagte er am Schluß ei-
ner sehr gelehrten Erklärung über das Wesen der Po-
lizei, »daß bei den gegenwärtigen Verhältnissen dem
einzelnen Beamten sehr viel Eigenmächtigkeit und
willkührliche Handhabung seiner Gewalt überlassen
ist. Auch gestehe ich, daß es schlimm und mit den
Rechtsbegriffen nicht ganz vereinbar erscheint, wenn
diese Gewalt der Polizeibehörde so wenig normirt ist,
daß sich ein Mißbrauch oder eine Überschreitung der-
selben, und also auch eine gesetzliche Verantwortung,
fast gar nicht bestimmen lassen. Allein bei den gege-
benen Verhältnissen muß man sich nun einmal mit
dem Vertrauen behelfen, daß die Polizeibehörde au-
ßerordentliche, oder wenn Sie so wollen: willkührli-
che und eigenmächtige Maßregeln nicht ohne dringen-
de Veranlassung ausüben wird, dagegen wenn solche
vielleicht von ihren Beamten ausgeübt werden sollten,
dies zu ahnden weiß. Die Polizei ist eine Sicherheitsbe-
hörde, und als solcher muß man ihr das Recht zu au-
ßerordentlichen Maßregeln einräumen, die vielleicht
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den strengen Rechtsbegriffen nicht gemäß, aber zur
Aufrechthaltung der öffentlichen Ordnung nothwen-
dig sind. Das ist jedoch keine Willkühr, sondern eben
Nothwendigkeit der Sicherheitsbehörde.« –

»Was man so öffentliche Ordnung heißt!« erwieder-
te der junge Arzt. »In einer Gesellschaft freilich, welche
die Ungleichheit und die Gegensätze zur Bedingung ih-
res harmonischen Ganzen macht, sind Sicherheitsbe-
hörden zur Aufrechthaltung dieser Ordnung nothwen-
dig; es könnte ja sonst den privilegirten Unterdrück-
ten und Verhungernden einmal einfallen, das Privilegi-
um der Herren und Eigenthümer unsicher zu machen
und die Unordnung der Gleichheit einzuführen. So lan-
ge Sie von der heutigen Gesellschaft ausgehen, haben
Sie hierin vollkommen Recht, Herr Kriminalrath, und
Sie werden dann gewiß auch so konsequent sein, die
größte Despotie als die größte Garantie der Sicher-
heit der öffentlichen Ordnung anzuerkennen. – Wenn
Sie aber der Polizei durchaus den Begriff der Willkühr
nicht zugestehen wollen, so thun Sie doch Unrecht. Sie
sagen, die Behörden selbst würden nur bei dringen-
den Veranlassungen, also zur Sicherung der bekann-
ten öffentlichen Ordnung, sogenannte außerordentli-
che, mit den menschlichen und richterlichen Rechts-
begriffen nicht ganz übereinstimmende Maßregeln in
Anwendung bringen. Allein wer entscheidet denn über
die Veranlassung und ihre Dringlichkeit? Giebt es be-
stimmende Gesetze hierüber? Oder ist die Berufung
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der dringenden Veranlassung und höherer Rücksich-
ten nicht vielmehr der Willkühr der Polizei überlas-
sen, welche eben nur sich selbst verantwortlich ist?
Sie vertrauen ferner, daß die Polizeibehörde dagegen
wohl außerordentliche Maßregeln, die ein einzelner
Beamter eigenmächtig ausgeübt, ahnden werde. Wer
aber entscheidet über die Eigenmächtigkeit, die Unbe-
fugtheit seiner Maßnahme? Der Beamte ist nur seiner
Behörde gegenüber, also den Polizeibegriffen gemäß,
die ihn selbst leiten, verantwortlich; es fällt daher auch
hier wieder den unbegrenzten Polizeibegriffen und der
Willkühr der Polizei die Bestimmung anheim, ob der
Beamte seine außerordentliche Maßregel aus unbe-
fugter Eigenmächtigkeit oder aus dringender Veranlas-
sung ausgeübt hat. – Übrigens weiß ich auch nicht,
warum die Polizei nicht willkührlich handeln sollte.
Sie ist, wie Sie selbst sagten, eine Sicherheitsbehörde,
sie steht nicht auf dem Rechts- oder Gesetzes-Boden;
darum kann man ihr keinen Vorwurf aus der Hand-
habung ihrer Unrechtmäßigkeit und Ungesetzlichkeit
machen.« –

»So vertheidigen Sie also die Einrichtung der Poli-
zei?« sagte die Frau vom Hause.

»Da schieben Sie mir, weil ich mit dem Einen nicht
einverstanden bin, die entgegengesetzte, kontradikto-
rische Meinung unter, gnädige Frau. Ich tadelte, daß
man der Polizei aus ihrer Willkühr einen Vorwurf
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machte, deshalb aber bin ich noch kein Freund des Po-
lizeiverfahrens.« –

»Unser Aller Ziel muß ein geordneter Rechtszustand
sein, worin die Rechte des Einzelnen möglichst ge-
schützt sind,« sagte der Kriminalrath. »Mag man nun
auch zugeben, daß in unsern Verhältnissen der Will-
kühr ein allerdings großer Spielraum gegönnt ist, was
sich aber durch Feststellung engerer Gesetze z. B. nach
Art der englischen HABEAS-CORPUS-Akte ändern lie-
ße: so muß man andererseits bedenken, daß ein ganz
vollkommener Schutz doch nie zu erreichen ist. Die Po-
lizei ist ein nothwendiges Übel. Ohne sie wäre es nicht
möglich, einen Verbrecher vor das Gesetz und zur Stra-
fe zu ziehen, und wenn auch einmal, was sich selbst
durch den geordnetsten Rechtszustand nicht ganz ver-
meiden läßt, aus Irrthum oder Versehen einem Un-
schuldigen zu nahe getreten wird, so muß er sich dann
mit der gerichtlichen Anerkennung seiner Unschuld
und dem Gedanken trösten, daß er ohne die Wachsam-
keit dieser Behörde selbst keinen Schutz seiner Rechte
haben würde.« –

»Sie wollen das Hühnerauge beschneiden, während
es darauf ankommt, das brandige Bein abzunehmen,«
sagte der Arzt. »Die Polizei ist ein nothwendiges Übel,
aber nothwendig nur in unserer heutigen Gesellschaft.
Statt daher die Nothwendigkeit aufzuheben, indem
Sie die Bedingung der heutigen Gesellschaft aufheben,
wollen Sie nur das Übel verkleinern, indem Sie seiner
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Wirkung engere Grenzen setzen. Suchen Sie die Vor-
aussetzung der Polizei: das Verbrechen, und die Vor-
aussetzung des Verbrechens: die Ungleichheit der Er-
ziehung und äußeren Verhältnisse in Ihrer unebenen
Gesellschaft, mit Einem Wort heben Sie die Armuth
auf, und Sie brauchen keine Willkühr der Polizei länger
zu fürchten. – Überhaupt verstehe ich die Ausdrücke
Gesetz und Strafe nicht. Beide setzen Unordnung und
Unnatur in der Gesellschaft voraus; in einem harmo-
nisch organisirten Ganzen sind Gesetz und Strafe über-
flüssig.« –

Hier wurde die Unterhaltung durch den Eintritt ei-
nes Neuankommenden unterbrochen. Es war der Ober-
arzt der Klinik. Als er Platz genommen hatte und die
Hausfrau ihm Vorwürfe über die Verzögerung seines
Kommens machte, sagte er:

»Ich bitte um Verzeihung, allein ich mußte mich
nothwendig noch nach der Klinik begeben, um nach
dem Schneidergesellen zu sehen, den der Gensd’arme
verwundet hatte. Es ist des Zeugnisses wegen.« –

»Und wie haben Sie ihn gefunden? – Wir sprachen
soeben davon,« sagte die Dame.

»Er ist todt,« erwiderte der Doktor ruhig.
In der Gesellschaft entstand eine tiefe, stille Pause,

nur einigen Damen entschlüpfte ein leiser Ausruf mit-
leidiger Theilnahme. Der Oberarzt rührte gleichgültig
mit dem Löffel in seiner Theetasse.
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»Das Mädel, seine Geliebte, war da und weinte, weil
sie nicht zu ihm gelassen wurde. Es ging aber auch
nicht an. Er hatte sein Bewußtsein bis zum letzten Au-
genblick. Der arme Teufel! Er ist recht muthig gestor-
ben, nur das Schicksal seiner alten blinden Mutter und
seiner Liebsten lag ihm sehr im Sinn!« –

DIE VORGESETZTE DIENSTBEHÖRDE.

In dem Salon war wieder der gewöhnliche Kreis von
Hausfreunden versammelt. Der Kriminalrath saß auf
seinem alten Platz und wiegte sich in dem gemächli-
chen Lehnsessel, der stets für ihn besonders hingerückt
wurde. Mehrmals schon hatte er sich in Erwartung der
kommenden Dinge forschend umgesehen; da es ihm
indeß zu lange zu währen schien, nahm er jetzt wie
in der Zerstreuung ein Stück Kuchen vom Tisch, und
verzehrte es mit gedankenvoller Miene. Die Hausfrau
stand seitwärts an einem Nebentisch und war eben mit
Eingießen des Thees beschäftigt, während die Mäd-
chen die Tassen herumreichten. Nur der junge Arzt
fehlte.

»Es ist recht Schade, daß unser Doktor nun an
unsern kleinen Zusammenkünften keinen Theil mehr
nehmen kann,« sagte die Hausfrau zu den Gästen ge-
wendet. »Er war ein vielseitig gebildeter junger Mann,
und wußte der Unterhaltung durch seine eigenthümli-
chen, aber gründlichen Ansichten ein doppeltes Inter-
esse zu verleihen.« –
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Der Kriminalrath tauchte eben ein Stück Kuchen in
seine Tasse und sagte achselzuckend:

»In der That, seine Ansichten waren zuweilen sehr
eigenthümlich. Sie haben ihm auch sein jetziges Ge-
schick zugezogen.« –

»Es mag immer noch Vielen eigenthümlich schei-
nen,« sagte der Maler, »wenn Jemand mit den herr-
schenden Grundsätzen im Widerspruch steht. Aber die
Geschichte kann uns überall zeigen, daß der sogenann-
te beschränkte Unterthanenverstand doch zuletzt im-
mer über die privilegirte Weisheit den Siegespreis da-
vongetragen hat, sowohl den Preis der Vernunft als den
des thatsächlichen Kampfes.« –

»Daß Jemand im Widerspruch mit den herrschen-
den Ansichten steht, kann kein Vorwurf für ihn sein,
zumal wenn seine Überzeugung aus wahrer Kritik der
Verhältnisse hervorgegangen ist,« bemerkte der Ange-
griffene. »Wenn er aber als Einzelner auch äußerlich in
offenen, schroffen Widerspruch und Kampf mit ihnen
tritt, so kann man das wohl eine Thorheit nennen.« –

»Wenn es seine wahre Überzeugung ist, so muß er
auch damit ans Licht treten und sie vertheidigen dür-
fen. Der Muth einer Meinung ist immer achtungswerth,
und das Bischen Verfolgung trifft seine Sache nicht. –
Wenn Sie es aber für Thorheit erachten, daß er allein
mit der Wahrheit beim Volke durchzudringen hofft, so
mögen Sie Recht haben. Die Wahrheit selbst ist den
Leuten gleichgültig, ja sie fürchten sich sogar davor.
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Bei der Erziehung schon suchen die Ältern ihre Kinder
ängstlich vor solchen Meinungen zu hüten, die sie doch
in ihrem Innern als die einzig auf Wahrheit beruhen-
den erkennen, blos weil dieselben mit den herrschen-
den Ansichten in Widerspruch stehen. Diese Feigheit
ist die nothwendige Folge gewisser demoralisirenden
Einrichtungen. Wo die Wahrheit aber wirklich mit den
Massen durchgedrungen ist, waren es immer nur an-
dere äußere Verhältnisse, die den Kampf veranlaßten.
Für die bloße Wahrheit tritt selten ein Volk, am wenig-
sten das unsre, thätlich in die Schranken.« –

»Da sieht man die echten Politiker,« sagte die Haus-
frau, sich an den Tisch setzend. »Kaum hat man den
Rücken gewendet, so liegen sie auch schon in Hader.«

»Und wir Andern haben noch gar nicht einmal er-
fahren, was denn dem Doktor geschehen ist, und wes-
halb er an der Gesellschaft keinen Theil mehr nehmen
könnte?« bemerkte eine junge Dame.

»Der Doktor,« sagte die Hausfrau, »war mit einigen
seiner Bekannten an einem öffentlichen Ort, und man
sprach darüber, daß der Gensd’arme ohne Strafe aus-
gegangen sei, der jüngst den Schneider in der Fried-
richsstraße auf den Tod verwundet hatte. Die Äuße-
rungen des Doktors müssen nicht eben sehr vorsichtig
gewesen sein, denn in Folge einer Denunciation wur-
de er zur polizeilichen Untersuchung gezogen und aus
der Stadt verwiesen.«
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»Da man ihm Form Rechtens nichts anhaben konn-
te,« sagte der Maler.

»Also der Gensd’arme ist wirklich leer ausgegan-
gen?« fragte der Referendar, ein Verwandter der Haus-
frau, welcher auf Besuch in der Residenz war.

»Und der arme Doktor hat wirklich die Stadt ver-
lassen müssen?« fügte theilnehmend die junge Dame
hinzu.

»Der Gensd’arme ist leer ausgegangen, wenigstens
ohne Strafe, wie es vielleicht Manche erwartet hatten;
denn das Polizei-Präsidium war der Ansicht, daß ihm
gegen einen Verhafteten, der ihm thätlichen Wider-
stand leistete und ihn insultirte, die Anwendung seiner
Gewalt zugestanden habe, also ein Vergehen von sei-
ner Seite nicht vorliege,« erwiderte der Kriminalrath
wohlgefällig, »ganz wie ich die Sache von vornherein
betrachtete. Und der Doktor hat vorgestern die Stadt
verlassen müssen, obwohl er sich sehr auf sein Indige-
nat und seine Rechte als Landeskind berief. Indeß eine
polizeiliche Verfügung –«

»Hat mit Rechten nichts zu schaffen,« bemerkte der
Maler.

»Die Polizeibehörde muß jedoch diesmal wohl ganz
bestimmte Gründe gehabt haben,« sagte der Kriminal-
rath, »denn der Doktor hat auf seine Beschwerde beim
Ministerium den Bescheid bekommen, daß es bei der
Verfügung der Polizeibehörde sein Bewenden haben
müsse.« –
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»Man weiß ja, was eine Beschwerde in dem La-
byrinth unserer Bureau-Wege erreichen kann, wo ein
Dritter bei einem Beamten gegen einen Beamten, bei
der Polizei gegen die Polizei Schutz sucht,« warf der
Maler ein. »Überdies scheinen die Gründe bei des Dok-
tors Ausweisung nicht sehr dringend gewesen zu sein,
denn der Polizeidirektor sagte ihm, daß man das De-
kret wohl zurückgenommen hätte, wenn er statt auf
sein Recht als Landeskind zu pochen, bescheiden um
Rücknahme der Verfügung nachgesucht hätte: so aber
hätte man zeigen müssen, daß man die einmal erlasse-
ne Verfügung auch durchzuführen vermöge. Was aber
den Gensd’armen betrifft, so weiß ich aus zuverlässiger
Quelle, daß derselbe von seiner vorgesetzten Dienstbe-
hörde einen Verweis erhalten, sich künftighin vorzuse-
hen. Man muß also doch sein Verhalten nicht so ganz
in der Ordnung gefunden haben.« –

»Bei dem Weg der Beschwerde mögen die Bethei-
ligten allerdings oft zu keinem genügenden Ziel kom-
men,« sagte der Referendar aus der Provinz, »aber die
vorgesetzten Behörden sind auch oft, ohne ihr Wis-
sen, bloß durch die bestehenden Einrichtungen der Ge-
fahr ausgesetzt, Partei für ihre Unterbeamten nehmen
zu müssen. Ich habe erst kürzlich in meiner Heimath
einen sehr eklatanten Fall dieser Art erfahren.« –

Der Kriminalrath sah den Sprechenden mit einem
sonderbar fragenden Blick an, die Gesellschaft aber
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verlangte neugierig die Geschichte zu hören. Die Stüh-
le wurden näher um den Tisch gerückt, die Hausfrau
füllte noch einmal Thee nach, und der Referendar be-
gann nunmehr seine Erzählung.

»In dem Hause, wo ich seit meiner Beschäftigung
beim *** Gericht wohne, lebte unten im Erdgeschoß
auch ein armer Schuster, eigentlich wohl nur ein Flick-
schuster zu nennen, denn er hatte wenig anderes als
Flickarbeit für seine Kunden zu besorgen. Ich war beim
Ein- und Ausgehen schon auf ihn aufmerksam gewor-
den, da ich ihn bei seinem höchst kümmerlichen Ver-
dienst immer singend und guter Dinge fand; später
erbot er sich mir zur Aufwartung, und so wurde ich
genauer mit ihm bekannt. Es war eine drollige humo-
ristische Figur, mit einem überraschend schlagenden
Witz begabt, und dabei von ungemeiner Lernbegierde.
Ich unterhielt mich gewöhnlich jeden Morgen länge-
re Zeit mit ihm, eigentlich um mich an seinen Späßen
und seiner ganzen drolligen Weise zu ergetzen, aber
ich mußte bald auch seinen wißbegierigen Ernst be-
wundern, und gestehe, daß mich dieser arme Teufel
aus dem Volk manchmal durch seine Fragen in Verle-
genheit gesetzt hat. Dabei hatte er einen so richtigen
Urtheilssinn, wie ich ihn selten unter solchen Leuten
gefunden habe. Ich bin überzeugt, daß der Mensch zu
höchst Bedeutendem berufen war, aber seine Armuth
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fesselte ihn in den Koth der Gesellschaft und ließ seine
Gaben unbenutzt verderben.

Eines Morgens trat Schwind, so hieß der Schuster,
mit sehr verlegener Miene in mein Zimmer, nachdem
er den Tag vorher ausgeblieben war. Statt wie sonst
mir sogleich seine Neuigkeiten aufzutischen, nahm er
nach kurzem Gruß die Kleider, und begab sich mit auf-
fallender Schweigsamkeit auf den Korridor, von wo ich
bald das Geräusch seiner eifrigen Bürste vernahm. Als
er wieder hereinkam, hing er die Sachen an ihren ge-
wöhnlichen Ort, und machte sich, da ich von meiner
Arbeit nicht aufblickte, noch einen Vorwand der Be-
schäftigung.

»Der Herr Doktor haben sich wohl gewundert,« sagte
er endlich, daß ich gestern morgen nicht zur Aufwar-
tung gekommen bin. Aber wahrhaftig, ich war nicht
Schuld daran, daß ich die Nacht auf der Polizei geses-
sen habe.« –

Diese Einleitung setzte mich in neugierige Verwun-
derung, denn ich kannte Schwind als einen ordentli-
chen ruhigen Menschen. Ich schob meine Akten zur
Seite und fragte, indem ich mich im Stuhl zu ihm hin-
kehrte:

»Was, Schwind! Ihr habt auf der Polizei gesessen?
Also trinkt Ihr auch, das hab’ ich früher noch nicht
an Euch gekannt, denn wahrscheinlich habt Ihr in der
Trunkenheit Skandal oder Schlägerei angefangen, daß
man Euch so untergebracht hat?«
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»Gott bewahre, Herr Doktor!« sagte der arme Teu-
fel erschreckt. »Sie werden gewiß selbst sagen, daß ich
gar nichts Besonderes gethan habe. – Sehen Sie, vorge-
stern Morgen bekomme ich einen Brief aus der näch-
sten Ortschaft, worin mir mein Bruder schreibt, daß
ich ihm entgegenkommen solle, und auch drei Thaler
in die Tasche stecken möge, damit er die am Stadtthor
vorzeigen könne. Nun müssen Sie wissen, Herr Dok-
tor, daß mein Bruder seit zwei und einem halben Jahr
auf der Wanderschaft ist und wir uns in der Zeit nicht
gesehen haben. Ich nehme also drei Thaler und gehe
meinem Bruder entgegen. Auf dem Rückweg gebe ich
ihm nun das Geld, welches er am Thor vorzeigt, und
als wir so in die Stadt gekommen sind, giebt er mir das
Geld wieder, denn er ist ein tüchtiger gelernter Gesel-
le und braucht um ein Unterkommen nicht besorgt zu
sein.« –

»Wozu muß er denn am Thor drei Thaler vorzeigen,«
fragte ich den Schuster, »das ist eine Bestimmung, die
ich noch nicht kenne.« –

»Das ist so eine Vorschrift in unserm Lande,« ant-
wortete mir Schwind. »Jeder wandernde Handwerks-
bursch muß am Thor drei Thaler vorzeigen, oder er
wird gar nicht in die Stadt gelassen und muß wieder
umkehren.« –

»Wahrscheinlich um zu verhüten, daß ein Geselle,
der keine Arbeit findet, der Gemeinde zur Last fällt.« –
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»Ich glaube wohl,« sagte der Schuster. »Aber es
ist doch eine schlechte Einrichtung. Wenn ein armer
Handwerksbursch, der keine drei Thaler besitzt, an ei-
ne Stadt kommt, wo er sicherlich ein Verdienst finden
kann, so wird er zurückgewiesen. Heißt das nicht den
Armen auf Kosten der Reichen das Brod verkürzen?
Und wenn sie ihm so sein Unterkommen verwehren,
wie sorgen sie wohl weiter für ihn? Er muß denselben
Weg, auf dem er gekommen ist, zurück machen, oh-
ne Geld, ohne Verdienst, und das Betteln ist ihm auch
verboten. Nirgends nehmen sie ihn auf. Auf diese Art
kann er zehnmal verhungern, ehe er es einmal zu et-
was bringt, oder er muß sich durch Lügen und Knif-
fe zu helfen suchen; er wird ja dazu gezwungen. Die
meisten thun das denn auch. Entweder geben sie ei-
nem Bauer, der in die Stadt fährt, ihren Ranzen, Stock
und Hut in Verwahrung, und gehen wie Tagelöhner
hinein; oder wenn mehrere zusammen sind, so geben
sie Einem ihr gesammtes Geld, damit dieser zuerst in
die Stadt geht, auf der Herberge seine Sachen ablegt,
und den draußen Wartenden das Geld zurückbringt.
So kömmt denn Einer nach dem Andern hinein.« –

»Und die Leute sind immer so ehrlich, und brin-
gen das Geld zurück?« fragte ich den Handwerker. »Es
macht sich nie Einer mit dem Geld fort, und läßt die
Andern sitzen?« –

»Das kommt wohl nie vor,« antwortete Schwind mit
dem Ausdruck ehrlicher Überraschtheit. »Die Leute
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sind durch die Gleichheit ihres Looses fast an Gemein-
leben gewöhnt, und da betrügt nie Einer den Andern.
Ich habe wenigstens nie davon gehört.« –

»Aber wie hängt das nun mit Eurer Verhaftung zu-
sammen?« –

»Ja, sehen Sie also, Herr Doktor, nachdem wir in die
Stadt gekommen waren, begleitete ich meinen Bruder
auf die Herberge: denn wenn man einander so lange
nicht gesehen hat, so will man auch wieder einmal ein
Glas zusammen trinken. In der Herberge waren nun
mehrere andere Handwerksburschen zugegen, die sich
ebenfalls in die Stadt hatten schmuggeln müssen, und
als wir uns zu ihnen setzten, erzählte mein Bruder ih-
nen seine Einfahrt, und wie das so ist, wurde darüber
weiter gesprochen.« –

»Das heißt, es wurde darüber weidlich losgezogen?«
–

»Nicht viel, Herr Doktor. Mein Bruder und ich hat-
ten uns auch mehr über andere Sachen zu unterhalten.
Nun saß da aber auch ein Kerl, dem ich von vornherein
nicht traute, ein Fleischergesell hier aus unserer Gas-
se, ein grundliederlicher Mensch, den ich mir dadurch
verfeindet habe, daß ich ihm einmal abschlug, ohne
Bezahlung ein Paar Stiefel zu besohlen. Der hat nun
wahrscheinlich die Geschichte mit meinem Bruder, so
wie er sie gehört hatte, auf der Polizei angezeigt, denn
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ich kriegte am Nachmittag eine Vorladung vor den Re-
vierkommissarius, zu dem sie auch schon meinen Bru-
der geholt hatte. Der Kommissarius fuhr mich gleich
mit groben Worten an, wie ich mich unterstehen kön-
ne, den Leuten bei Umgehung der Polizei-Vorschriften
behülflich zu sein? Ob ich nicht wisse, daß ein Hand-
werksbursch, der ohne Geld herumvagabondire, die
Stadt nicht betreten dürfe? Ich wußte nun nicht, daß
mein Bruder, der die drei Thaler nicht mehr aufwei-
sen konnte, die Sache schon eingestanden hatte, und
sagte: daß das nicht wahr sei, ich hätte ihm kein Geld
geliehen. Da zog mich der Kommissarius beim Rock-
kragen vor meinen Bruder hin, und rief diesem zu, er
solle doch dem Lügner noch einmal die Wahrheit er-
zählen. Wie ich das hörte, gestand ich denn, daß ich
meinem Bruder allerdings drei Thaler geliehen, daß
mir das aber meiner Ansicht nach Niemand verwehren
könne, und daß es mich nichts angehe, wozu er das
Geld brauche. Nun fuhr der Kommissarius erst recht
auf mich ein, und sagte zuletzt:

›Solches Lumpengesindel glaubt auch noch die Poli-
zei an der Nase herumführen zu können.‹

»Da lief mir denn auch die Galle über. Ich sagte, daß
ich mir solche Ausdrücke verbitte, oder mir schon auf
andere Weise Recht verschaffen wolle. Das machte ihn
noch gröber, und wie das so geht, gab ein Wort das an-
dere. Zuletzt ließ er uns Beide durch seinen Sergeanten
nach dem Polizeigefängniß bringen. Sehen Sie, Herr



— 101 —

Doktor, das ist in Wahrheit die ganze Geschichte, um
derentwillen ich gestern nicht gekommen bin, und Sie
werden gewiß selbst sagen, daß ich unschuldig daran
war. Aber ich werde mir das auch nicht gefallen las-
sen.« –

»Wahrscheinlich wird Euch jedoch nichts Anderes
übrig bleiben!« sagte ich dem Schuster auf diesen zor-
nigen Epilog seiner Erzählung. »Die Nacht auf dem Ge-
fängniß wird Euch Niemand abnehmen.« –

»Aber ich will doch sehen, ob ich dafür eingesperrt
werden kann, weil ich meinem Bruder drei Thaler lei-
he!« eiferte er weiter. »Und wissen will ich, ob der Kom-
missarius das Recht hat, ehrliche Arbeiter Lumpenge-
sindel zu tituliren! Gestern Mittag erst ließen sie uns
aus dem Loch und nahmen im Polizeihaus ein Protokoll
über uns auf. Dann brachten sie meinen Bruder aus der
Stadt, – das mag vielleicht in der Ordnung sein, aber
mich mußten sie freilassen; ich lief gleich zu Ihnen, um
Sie zu bitten, mir eine Klagschrift aufzusetzen. Da Sie
nicht zu Hause waren, ging ich zu dem Studenten im
Hintergebäude, den ich auch bediene, und der hat mir
denn eine Beschwerdeschrift an das Polizeidirektorium
aufgesetzt.« –

Ich war der Ansicht, daß er seine Beschwerde besser
bei sich behalten hätte, aber Schwind antwortete, er
wolle sich sein Recht nicht nehmen lassen, und brau-
che sich darin vor Niemanden zu fürchten. Überdies
war die Vorstellung auch bereits abgegangen.
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Da mich die Sache interessirte, so erkundigte ich
mich nach einigen Tagen bei einem meiner Bekann-
ten danach, welcher auf der Polizei arbeitete. Hier ver-
nahm ich schon, daß der Kommissarius bei seinem Vor-
gesetzten in sehr gutem Ansehen stehe, und daß bis-
her gegen denselben noch keine Beschwerde laut ge-
worden sei. Es war daher mit Gewißheit anzunehmen,
daß sich der Polizeidirektor in dieser ersten Beschwer-
de, wenn sie nicht auf gar zu gräuliche Veranlassung
gegründet war, seines Unterbeamten annehmen wer-
de.

Und das geschah denn auch.
Der Polizeidirektor gab dem Kommissarius selbst die

Beschwerde, und befragte ihn bloß über die Veranlas-
sung der Sache. Der Kommissarius erklärte darauf, daß
er die beiden Handwerker zur Vernehmung nach der
Polizei transportirt habe, weil der Eine die polizeili-
chen Vorschriften beim Eintritt in die Stadt umgangen,
und der Andere ihm dabei behülflich gewesen sei. Ob
er den Ausdruck »Lumpengesindel« gebraucht, wisse
er nicht; indeß sei es gar nicht anders möglich, als daß
Einem bei solchen Leuten, die in überwiesenen und
theilweise geständigen Vergehen noch die dümmsten
Lügen und Kniffe versuchten und freche Reden führ-
ten, endlich auch einmal das Maaß der Geduld über-
laufe.
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Mit dieser Erklärung war die Sache für den Polizeidi-
rektor hinlänglich erörtert. Schwind wurde nach eini-
gen Tagen auf das Polizeiamt geladen, und erhielt hier
einen Verweis über die Frechheit, mit der er nach sei-
nem ungesetzlichen Betragen noch Beschwerde führen
wollte. Als er darauf zu repliciren versuchte, warf ihn
der Polizeiaktuar zur Thür hinaus.

Dies war das förmliche Resultat seiner Beschwer-
de. Nebenbei aber hatte er sich auch den Polizei-
Kommissarius persönlich verfeindet, und dieser warte-
te nur auf eine Gelegenheit, um den Schuster für seine
Respektlosigkeit büßen zu lassen.

Mittlerweile hatte sich Schwind’s Bruder im Lande
herum von Ort zu Ort gewendet. Ein paar Mal war er
auch von Meistern in Arbeit genommen worden, allein
der Verdienst war im Ganzen sehr gering, und es gefiel
ihm daselbst überhaupt nicht. Er schrieb daher wie-
derum an seinen Bruder, und bat ihn um das nöthi-
ge Geld, damit er jetzt zurückkehren könne. Schwind
schickte ihm drei Thaler und schrieb ihm dabei, daß er
ihm dieselben schenke.

Somit zog der Handwerksbursch wieder nach der
Stadt, in der sichern Voraussetzung, daß man ihm
nunmehr nichts weiter anhaben werde. Er war jedoch
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kaum zwei Tage am Ort, als der Kommissarius, der da-
von Nachricht erhielt, ihn verhaftete und als einen Wi-
dersetzlichen, der trotz polizeilicher Ausweisung wie-
der zurückgekehrt sei, nach dem Polizeigefängniß ab-
lieferte. Hier blieb er acht Tage. Dann aber wurde er
trotz seiner Vorstellung, daß er jetzt den vorschriftmä-
ßigen Anforderungen genügen könne, aus der Stadt
geschafft und zugleich bei geschärfter Gefängnißstra-
fe verwarnt, je wieder zurückzukehren.

Schwind erzählte mir diese neue Wendung der Din-
ge mit eben nicht gelinden Ausdrücken gegen den
Polizei-Kommissarius, und bat mich im Namen seines
Bruders, eine Beschwerde an das Polizeidirektorium zu
entwerfen. Obwohl ich mir von solchem Beschwerde-
weg gleich zu Anfang wenig Erfolg versprach, so er-
füllte ich doch Schwind’s Bitte um so mehr, als meiner
Ansicht nach die schon bestehenden Verhältnisse nicht
wohl verschlimmert werden konnten. Die neue Einga-
be ging ab, und kam in erster Instanz an den Polizei-
direktor. Dieser aber hatte bereits das erste Verfahren
des Kommissarius gegen Schwind’s Bruder gutgehei-
ßen, und war daher hier gewissermaßen zur Parteinah-
me gezwungen.

Ich vernahm später, daß der Polizeidirektor den
Kommissarius habe zu sich kommen lassen und ihm
über sein Verfahren einen Verweis gegeben habe. Die
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Beschwerde Schwind’s aber wurde nichtsdestoweni-
ger als unbegründet zurückgewiesen und das Verfah-
ren gegen den Handwerksburschen bestätigt. Das ist
nicht selten der Verlauf des Beschwerdeganges. Das er-
ste Mal wird die vorgesetzte Behörde regelmäßig ih-
ren Unterbeamten in Schutz nehmen, indem der Be-
schwerdeführer ihr ferner steht; beim zweitenmal ist
sie dann schon selbst als Partei betheiligt.

Schwind remonstrirte diesmal nach der Residenz an
das Ministerium. Nachdem seine Beschwerde hier eini-
ge Zeit gelegen, wurde sie der Polizeidirektion unserer
Stadt zur Berichterstattung eingeschickt. Der Polizeidi-
rektor ließ nun wieder den Bericht des Kommissarius
zu Protokoll nehmen, um darauf seinen eignen letzten
Bescheid zu ergänzen. Daß hierbei die Angelegenheit
Schwind’s in kein eben günstiges Licht treten konn-
te, war wohl natürlich, denn jetzt war nicht mehr der
Kommissarius allein der Beklagte, sondern der Polizei-
direktor hatte selbst seine letzterlassene Entscheidung
zu justificiren. Als die Entschließung des Ministeriums
endlich einlief, war sie denn auch, wie dies nur zu er-
warten stand, eine abweisende.

Von nun an saß der Kommissarius dem armen Schu-
ster mehr als je auf dem Nacken. Sei es, daß er wirklich
einzelne Veranlassungen dazu fand, sei es, daß er nach
der letzten Wendung die Stimmung seines Vorgesetz-
ten nicht mehr fürchten zu müssen glaubte, kurz, die
kleinen Quälereien nahmen kein Ende. Die schönste
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Gelegenheit aber bot ihm in kurzer Zeit eine Verände-
rung in Schwind’s Verhältnissen.

Schwind hatte bis vor einem halben Jahre seine alte
Mutter bei sich ernährt, die ihm dafür das Hauswesen
besorgte. Als die alte Frau dann gestorben war, hat-
te er ein halbes Jahr lang allein gewohnt, aber seine
Junggesellen-Wirthschaft behagte ihm nicht mehr, und
er wollte sich nun eine Hausfrau nehmen. Hierzu muß-
te er den Anforderungen genügen, welche bei Gestat-
tung der Niederlassung gemacht werden. Schwind war
in unserem Lande geboren, sein Heimathsort lag nur
wenige Meilen von der Stadt entfernt, und er hatte da-
her nur noch den Nachweis selbstständigen Erwerbes
zu führen. Der Kommissarius, welchem die Aufnahme
dieser Verhältnisse oblag, ließ auch die Angaben des
Schusters zu Protokoll nehmen, und schickte die Papie-
re an die Polizeidirektion. Nach Verlauf von drei Wo-
chen lief von hier der Bescheid ein.

Schwind war nur Flickschuster, das heißt, er durf-
te, da er nicht Meister geworden, keine neuen voll-
ständigen Arbeiten übernehmen, es sei denn im Dienst
anderer Meister. Indem in dem Bescheid der Polizei-
direktion dies Verhältniß hervorgehoben wurde, hieß
es unter Anziehung eines Gesetzes, wonach zur Nie-
derlassung der Nachweis selbstständigen Lebenserwer-
bes erforderlich, und einer Polizeiverordnung, wonach
der Nachweis von bloßen Arbeitskräften in dieser Be-
gehung nicht ausreichend sein sollte, alsdann weiter:
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daß demgemäß im vorliegenden Fal-
le der Nachweis selbstständigen Er-
werbes nicht als geführt angenom-
men werden könne, vielmehr der
Vermuthung Raum gegeben sei, Sup-
plikant werde mit seiner Familie
früher oder später der Gemeinde
zur Last fallen, und es müsse sei-
nem Gesuch um Gestattung der
Niederlassung behufs Begründung
eines Haushaltes die Genehmigung
verweigert werden.

Schwind war durch den Ausgang seiner ersten Be-
schwerde von jedem neuen derartigen Versuch zurück-
gekommen, und nahm diesen Bescheid stillschweigend
hin. Um allen weiteren Plackereien zu entgehen, wen-
dete er sich nach seiner Vaterstadt, begann hier wie-
der sein Geschäft, und verheirathete sich bald darauf.
Aber es wollte hier mit dem Auskommen nicht recht
gehn, sei es nun, daß in dem kleinen Orte überhaupt zu
wenig zu verdienen war, sei es, daß die Vergrößerung
seines Haushaltes durch Frau und Kinder allmählig zu
bedeutende Kosten erheischte. Als ich mich nach ein
paar Jahren zufällig nach ihm erkundigte, hörte ich,
daß der sonst so aufgeweckte, joviale Mensch durch
sein Unglück gänzlich verändert und herabgekommen
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sei. Zuletzt, als er sich gar nicht mehr zu helfen wuß-
te, verkaufte er den Rest seiner Habe, schloß sich ei-
ner Auswanderungs-Gesellschaft an, und ist jetzt vor
einigen Wochen mit Frau und Kindern nach Amerika
gesegelt.«

»Und in Amerika wird der arme Teufel auch keine
Seide spinnen!« sagte die Hausfrau, als der Referendar
seine Erzählung beendigt hatte.

»Schwerlich, gnädige Frau!« fügte der Erzähler hin-
zu. »Es wird dem Einzelnen schon so schwer, sich in
der Fremde eine Stellung zu erringen, eine arme Fa-
milie aber geht dem traurigsten Loos entgegen. Und
doch haben sie dort noch mehr Hoffnung, als hier, von
wo sie nur die Verzweiflung vertreibt. Man kann das
Auswandern nie absolut verdammen, denn man weiß
nicht, gegen welche unglücklichen Verhältnisse die Ar-
men in ihrer Heimath vergebens angekämpft haben
können, und der unglücklichen demoralisirenden Ver-
hältnisse haben wir in der schönen Heimath so viele.«
–

»Ja, dieser arme Schuster ist auch ein Opfer solcher
Verhältnisse geworden,« sagte die Hausfrau. »Was mei-
nen Sie, Herr Kriminalrath?« –

Der Kriminalrath zuckte die Achseln.
»Die Geschichte mag sich so verhalten,« sagte er

gleichgültig. »Es läßt sich aber wohl auch nicht vermei-
den, daß hin und wieder vielleicht Jemanden Unrecht
geschieht, und selbst die vorgesetzten Behörden nicht
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im Stande sind, die Verhältnisse richtig zu erkennen.
Das ist weiter nichts Außerordentliches, und mag wohl
öfter vorfallen, als man es so erfährt.«

VOM HEIMATHLOSEN VATERLAND.

Johann Heinrich Ludwig Hanemann wurde im Jah-
re 1803 in Hoya geboren, siedelte in einem Alter von 5
Jahren nach dem hannöverschen Städtchen Wunstorf
im Amt Blumenau, wo er bis zu seiner Konfirmation
verblieb, und begab sich dann, als er das Bäckerge-
schäft erlernt, im Jahre 1819 nach Hamburg.

In Hamburg diente Hanemann im Ganzen zwei Mei-
stern, dem einen 93

4
Jahre, dem andern 3 Jahre, hat-

te zwar inzwischen auch seiner Militairpflicht in Han-
nover zu genügen, kehrte aber bei jeder Beurlaubung
nach Hamburg zu seinem Geschäft zurück. Im Jahre
1832, nach mehr als zehnjährigem Aufenthalt in Ham-
burg, welcher Zeitraum nach den damaligen Gesetzen
zur Heimathsberechtigung genügte, verließ er seinen
zweiten Meister, weil er sich verheirathen und, zu un-
bemittelt, um Bäckermeister zu werden, ein Kommissi-
onsgeschäft anfangen wollte.

Hierzu mußte er das Hamburger Bürgerrecht gewin-
nen. Da er die nöthigen Legitimationen nicht zur Hand
hatte und wahrscheinlich die Kosten der Herbeischaf-
fung scheute, so ließ er sich von einem Freunde bere-
den, die Papiere seines so eben verstorbenen Bruders
als die seinigen auszugeben.
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Auf diese Papiere hin erhielt er das Hamburger Bür-
gerrecht.

Die Sache aber wurde verrathen, Hanemann zur Un-
tersuchung gezogen und auf Befehl des Senats polizei-
lich verhört, jedoch von der Wedde wie von der Poli-
zei geschont. Dagegen erkannte der Senat unterm 29.
August 1832 gegen ihn: daß ihm der Bürgerbrief ab-
zunehmen, er des Bürgerrechts verlustig, des Gebiets
verwiesen, im Fall der Rückkehr mit schärfster Strafe
zu belegen, und sofort von der Polizei aus der Stadt zu
schaffen sei.

Hanemann begab sich hierauf nach Hameln, holte
seinen Militairfreischein, besorgte sich seinen Geburt-
schein und erhielt auch ein Wanderbuch als Bäckerge-
selle. Dann kehrte er in der Hoffnung, daß ihm auf die-
se seine, richtigen Papiere das Bürgerrecht nicht ver-
weigert werden könne, nach Hamburg zurück.

In Hamburg angekommen wurde er sofort arretirt
und

geschlossen

nach Hannover transportirt.
In Hannover verbot man ihm ebenfalls den Aufent-

halt, und zwar weil er durch Erlangung des Hamburger
Bürgerrechts seiner Heimathsangehörigkeit in Hanno-
ver verlustig gegangen war.

Hanemann begab sich nunmehr nach Altona und ge-
wann hier auf seine richtigen Papiere das Bürgerrecht.
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Zur Betreibung seines nunmehrigen Geschäfts muß-
te er sich zuweilen nach Hamburg begeben. Auf ei-
ner dieser Touren wurde er, am 6. März 1833, von
der Hamburger Polizei arretirt und bestraft; das zwei-
te Mal, am 26. März, arretirt, bestraft und nach Altona
transportirt. Bei dieser Gelegenheit erfuhr die Altona-
er Behörde seine Fälschung in Hamburg, und Hane-
mann wurde in Folge dessen von dem Oberpräsiden-
ten wegen unzeitigen Verschweigens früherer Verhält-
nisse mit Ohrfeigen regalirt. Später indessen erhielt er
auf Verwendung desselben die Erlaubniß, Hamburg bei
Tage besuchen zu dürfen, ohne daß man ihm dabei
nächtliche Rast bewilligte.

Vom 7. Mai 1833 bis zum 19. Februar 1839 leb-
te er nunmehr unbehelligt in Altona vom Weinkom-
missionsgeschäft, machte dann eine Reise nach Oporto
und verlobte sich bei seiner Rückkehr mit einer Ham-
burgerin, welche eine Schenkwirthschaft führte. Zwei
Monate lang lebte er mit ihr in freiem Verhältniß. Er
wohnte bei ihr, half ihr in der Wirthschaft und benahm
sich überhaupt so, wie es sein Verhältniß zu rechtfer-
tigen schien. Eines Tages, als er sie für untreu hielt,
mißhandelte er sie in ihrer Schenkwirthschaft betrun-
kener Weise so sehr, daß sie ihr Lokal verließ. Hane-
mann blieb, wie er es bei sonstigem Ausgehen seiner
Braut gewohnt war, in der Wirthschaft zurück, und als
einige Gäste Geld gewechselt verlangten, erbrach er
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die verschlossene Kasse. Darauf wurde er auf Veranlas-
sung des Kurators seiner Braut arretirt und zur Unter-
suchung gezogen. Die Hamburger Polizei lieferte ihn
nach Altona ab, indem sie ihn dem dortigen Oberprä-
sidium zur Abnahme seines Bürgerrechts empfahl, und
das Altonaer Oberpräsidium

nahm ihm sein Altonaer Bürgerrecht ab,
unter dem Vorgeben, daß er dasselbe (vor sieben Jah-
ren) durch Verschweigen seiner frühern Hamburger
Erlebnisse erschlichen habe, und verwies ihn des Ge-
bietes.

Obwohl er von Altona aus in dem Zeitraum von
1832–1840 wiederholt nach Hamburg gekommen und
wegen übertretener Verweisung verschiedentlich und
mit geschärfter Gefängnißstrafe bestraft worden war,
wußte sich Hanemann doch, als er jetzt Altona verlas-
sen mußte, nirgends anders hin als nach Hamburg zu
wenden. Allein schon am 28. April 1840 ward er arre-
tirt und in

achttägige Zuchthausstrafe
verurtheilt. Dann blieb er bis zum 21. Juli 1841 über-
sehen in Hamburg, wurde wieder arretirt, zu sechswö-
chiger Zuchthausstrafe

abwechselnd mit Tretmühle
verurtheilt und nach überstandener Strafe am 3. Sep-
tember 1841 nach Altona abgeliefert. Die Altonaer Be-
hörde transportirte ihn wieder nach Hamburg zurück,
wo er sogleich ins Gefängniß gesetzt wurde. Darauf
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unterhandelte die Hamburgische Behörde wegen Auf-
nahme Hanemanns mit der zu Hoya und Wunstorf im
Hannöverschen, aber vergeblich, dann transportirte sie
ihn am 12. Januar 1842 über die Grenze nach Altona.
Von Altona wurde er auf dieselbe Weise wieder nach
Hamburg zurückgebracht, hier auf acht Tage

abwechselnd mit Tretmühle

ins Zuchthaus gesetzt und am 22. Januar 1842 aus
dem Gebiete gejagt. Da man ihn durchaus nirgends
aufnehmen wollte, kehrte er nothgedrungen nach
Hamburg zurück, ward am 3. Februar abermals arre-
tirt und ins Detentionshaus gesperrt. Hier blieb er bis
zum 19. März, wo er entlassen und diesmal nach der
Hannöverschen Grenze transportirt wurde. In Stade
angekommen wurde er ebenfalls arretirt und auf Un-
terhandlungen und Anfragen der Stader und Hambur-
gischen Behörden erging von dem königlichen Ministe-
rium in Hannover unterm 29. März der Befehl, den Ha-
nemann auf demselben Wege, worauf er gekommen,
zurückzuschaffen. Hanemann wandte sich nun nach
Altona, wurde aber daselbst am 25. April arretirt, mit

fünfundzwanzig Stockschlägen

bestraft und nach dem Hamburgischen Gebiet trans-
portirt. Hier wurde er sofort wieder arretirt, worauf der
Senat am 27. April beschloß, ihn über See zu schaffen,
sonst aber die frühere Verfügung vom 12. Januar 1842
ferner in Ausübungen bringen, nämlich die Rückkehr
Hanemanns immer schärfer zu bestrafen.
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Da aber trat die große Hamburgische Brandkatastro-
phe ein. Hanemann wurde aus dem Gefängniß entlas-
sen und wirkte mehrere Tage und Nächte mit der äu-
ßersten Anstrengung beim Löschen des Feuers. Aber
schon am 12. Mai ward er wieder eingesperrt und
trotz der Fürsprache des Polizeichefs mit Zuchthaus-
strafe belegt, dann aber am 22. Juni nach der östli-
chen Grenze des Königreiches Hannover transportirt.
Von hier kehrte er wieder nach Hamburg zurück und
lebte daselbst einige Zeit unbemerkt, bis er Krankheits-
halber am 19. September 1842 ins allgemeine Kran-
kenhaus kam. In demselben blieb er bis zum 13. März
1843. Zwei Tage nach seiner Entlassung wurde er arre-
tirt und dann wieder nach der östlichen Grenze des Kö-
nigreichs Hannover transportirt. Die Behörde in Win-
sen schaffte ihn jedoch unter Bezugnahme auf den
Beschluß des königlich Hannoverschen Ministerii vom
29. März wieder nach Hamburg zurück. Hier wurde er
sofort wieder eingesperrt, und

bis zum 1. Juli 1844 ununterbrochen
in Arrest gehalten. Dann setzte man ihn unter der Ver-
pflichtung, daß er Hamburg binnen 8 Tagen verlasse,
endlich in Freiheit.

Allein Hanemann, ohne zu wissen, wohin er sich
wenden solle, blieb nochmals über die gestattete Frist
in Hamburg. Am 14. August wurde er wieder arretirt,
zu vierzehntägigem Gefängniß

abwechselnd bei Wasser und Brod
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verurtheilt und Ende Septembers über die Grenze
transportirt.

Während seiner letzten Haft hatte sich Hanemanns
ein bekannter, geachteter Advokat in Hamburg ange-
nommen, und ihm eine Supplik an die »hohe deutsche
Bundesversammlung« in Betreff unterthänigst nachge-
suchter Ermittelung einer Heimath in seinem deut-
schen Vaterland concipirt. Aus dieser Supplik, wel-
che das Kieler Korrespondenzblatt in seiner Nummer
74 vom Jahre 1845 im Auszuge mittheilte, haben wir
die Erlebnisse Hanemanns hieraus wahrheits- und fast
wortgetreu entnommen.

Hanemann, der ohnedies nicht wußte, wo er sein
Haupt derweile niederlegen solle, wollte nunmehr sei-
ne Angelegenheit persönlich vor der deutschen Bun-
desversammlung führen. Die Hamburgischen Behör-
den verweigerten ihm aber zu diesem Zweck den Rei-
sepaß, worauf ihm denn der Koncipient jener Supplik
eine Privat-Legitimation ausfertigte, und für seine eig-
ne Person die deutschen Behörden ersuchte, den In-
haber der betreffenden Supplik aus den in ihr enthal-
tenen Gründen schützen und frei und ungehindert gen
Frankfurt an den deutschen Bundestag reisen lassen zu
wollen.

Auf diese Weise kam der heimathlose Deutsche auch
wirklich bis an sein Ziel, und fand auf Verwendung in
Frankfurt ein vorläufiges Domizil.
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Dagegen fand seine Angelegenheit in Frankfurt
schlechtes Gedeihen. Man schickte ihn von Einem zum
Andern, Keiner aber wußte ihm mehr als eine unbe-
stimmte Aussicht zu geben. Hanemann kehrte daher
endlich nach Hamburg zurück.

Hier wurde er abermals arretirt.
Der Verwendung seines Advokaten gelang es, ihm

unter der Verpflichtung, daß er Hamburg sofort verlas-
se, seine »Freiheit« zu verschaffen, und mit einer neu-
en Legitimation desselben begab sich Hanemann wie-
derum nach Frankfurt, um noch einmal den deutschen
Bundestag um Ermittelung eines Stückchens Heimath
in seinem großen deutschen »Vaterland« zu ersuchen.

Ob der heimathlose, gemißhandelte Deutsche dies-
mal bis an den Bundestag gedrungen, ob der Bundes-
tag einen Staat ermittelt hat, dem dieser deutsche Un-
terthan angehört, ob endlich ein solchermaßen ermit-
telter Staat ihn auch wirklich aufgenommen – wir wis-
sen es nicht. Das aber wissen wir, daß der administra-
tive Krieg, den drei deutsche Bundesstaaten auf solche
Weise gegen einen »beschirmten deutschen Unterthan«
geführt haben, dieser hartnäckige nicht geschlichtete
Krieg über einen so leicht beizulegenden Streitpunkt
einen merkwürdigen Maaßstab für die größeren Ver-
hältnisse des deutschen »Vaterlandes« abgeben könnte,
– wenn es überhaupt eines solchen bedürfte.
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DAS UNVERMEIDLICHE.

Nein, da magst Du Einwürfe und Entschuldigun-
gen vorsuchen, so viele Du willst,« sagte Arthur zu
seinem Kommilitonen und Stubenkameraden Eduard,
»das läßt sich weder rechtfertigen, noch entschuldigen.
Wenn sich Jemand an Mitgliedern der Behörde, weil
sie ihn bestrafen mußten, eigenmächtig vergreift, so ist
das nichts weiter, als Rache, und jede Rache ist gemein
und verächtlich.« –

»Ich habe das auch keineswegs zu rechtfertigen ge-
sucht,« erwiederte Eduard. »Ich behaupte nur, daß er-
littenes Unrecht in jedem Menschen, sei er auch der
sanftmüthigste der Welt, Haß gegen den erregt, von
dem ihm das Unrecht zugefügt worden. Widerfährt es
ihm jedoch öfter, oder leidet er nachhaltig unter dem
einen Schlag, so wird sich sein erbittertes, von Haß er-
fülltes Gemüth zuletzt in einer Rachethat Luft machen.
Das ist nur zu sehr erklärlich, und die, welche ihn dazu
trieben, haben sich allein die Folgen zuzuschreiben.« –

»Wenn ihm wirklich Unrecht widerfahren ist,« ver-
setzte Arthur, »so kann er sich desto eher in dem Be-
wußtsein seiner Unschuld trösten. Durch einen eigen-
mächtigen Racheakt aber wird er seine Sache nur in
ein zweifelhaftes Licht stellen.« –

»Das sind Phrasen, mein Lieber!« sagte der Andere.
»Erlittenes Unrecht kränkt am tiefsten, es verwindet
das kein Mensch so leicht. Im Gegentheil möchte ein
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Racheakt weit eher auf die Unschuld des früher Ver-
letzten schließen lassen; denn im Bewußtsein seiner
selbstverschuldeten Strafe wird er gewiß in seinem In-
nern weniger Veranlassung zu Haß und Rache gegen
den Vollstrecker finden, er wird vielmehr Beschämung
oder im schlimmsten Fall Zorn über sein Mißgeschick
fühlen. Deine Moralbegriffe oder die Strafbestimmun-
gen des Gesetzes können keinen Maaßstab für eine sol-
che psychologisch begründete That abgeben. Sie läßt
sich dagegen auch ebenso wenig entschuldigen; aber
der Trieb liegt nun einmal in der Menschennatur.« –

»Wenn Du die Sache nicht zu vertheidigen ver-
magst,« rief Arthur, »so ist das ein schlechter Einwurf
mit dem Sündenbock der Menschennatur. Es muß je-
der so viel Kraft in sich haben, den Trieb, den er nicht
rechtfertigen kann, zu unterdrücken, oder er ist ein fei-
ger Schwächling.« –

»Das nimmt sich im Prinzip recht schön aus,« meinte
Eduard, »aber ich bin überzeugt, daß Dich selbst fort-
gesetztes Unrecht erbittert machen und Deine Moral-
gesetze vergessen lassen würde.« –

»Nimmermehr!« rief Arthur unmuthig. »Nie würde
ich aus Leichtsinn mir selbst den Trost der Gewissens-
reinheit zu nichte machen! Ich halte das unter allen
Umständen für schwach und verächtlich!« –

Arthur war der Sohn eines Universitätslehrers in
***, studirte aber seit einem Jahre ungefähr Theolo-
gie in B., weil die Fakultät hier renommirtere Lehrer
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als in *** zählte. Arthur war so zu sagen ein Prinzips-
Mensch. Er hatte sich seinem Studium mit einem, in
diesen Jahren seltenen Eifer hingegeben, und von Na-
tur schon ernst und tieferem Denken zugeneigt, war
auch sein äußeres Leben von dem Einfluß seiner geisti-
gen Thätigkeit ergriffen worden. Er hatte sich nach sei-
ner Philosophie vollkommen ein System, eine genaue
Bahn seines Wandels konstruirt und unterwarf engher-
zig jede, auch die kleinste seiner Handlungen der Ana-
logie dieses Prinzips. Im Laufe der Zeit wurde ihm die-
se Pedanterie zur andern Natur. Es ging ihm nichts über
ein Prinzip und er trieb die Konsequenz so weit, daß er
lieber prinzipielle Schlechtigkeit gelten lassen, als den
Leichtsinn und Wankelmuth jugendlicher Sorglosigkeit
entschuldigen wollte.

»Hat Jemand den Muth und die Konsequenz, aus
Prinzip schlecht zu sein,« sagte er, »so kann ich ihn
noch achten, wenn ich auch seine Gründe vielleicht
verwerfen muß.

Die Schwäche aber, die sich von jedem äußeren Hau-
che ihre Richtung geben läßt, darf ich nur verachten.«
–

Mit diesen Grundsätzen mußte Arthur auf der Uni-
versität natürlich sehr vereinsamt stehen. Seine Kom-
militonen kümmerten sich nicht um ihn, oder verspot-
teten ihn als einen verrückten Pedanten. Nur Eduard
hielt es mit ihm, weniger jedoch aus Übereinstimmung,
als vielmehr durch langjährige Gewohnheit mit ihm
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vertraut. Sie hatten sich schon auf der Schule, welche
sie zusammen besuchten, fest an einander angeschlos-
sen, und so verschieden sie auch im Grunde von einan-
der waren, so hatte doch die Gewohnheit, täglich bei-
sammen zu sein, zu tiefe Wurzeln in ihnen Beiden ge-
schlagen, als daß Eduard nicht Arthurs Entschluß hät-
te folgen und mit ihm die Universität B. beziehen sol-
len. Bei der immer bestimmteren Richtung Arthurs und
dem leichten Sinn Eduards kam es denn öfters zwi-
schen den beiden Freunden zu Debatten, aber dabei
blieb es auch. Jeder that nach wie vor das Seine, und
ihr Verhältniß litt nicht im Mindesten darunter.

So waren sie einst auf das obige Gespräch gekom-
men, als Eduard eben mit großem Gelächter einen
an einem Nachtwächter verübten Streich erzählt hat-
te. Der Nachtwächter nämlich hatte einige Tage zuvor
die Anzeige gemacht, daß an dem Schilderhäuschen,
in welchem er nach jedesmaliger Runde sich aufhielt,
mehrmals und immer nur, wenn er eben drinnen stand,
auf eine furchtbare Weise gepoltert und gerüttelt wor-
den sei, ohne daß er der Ruhestörer habe habhaft wer-
den können. Das letzte Mal jedoch habe er drei Studen-
ten davon laufen und in ein bestimmtes Haus einkeh-
ren sehen, aus welchem dann in der Nacht Niemand
mehr herausgekommen sei. In Folge dessen waren die
drei, in jenem Hause wohnhaften Studenten auf das
Universitätsgericht citirt, und da sie ein Alibi zur Zeit
des Schabernacks nicht nachweisen konnten, wegen
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ruhestörenden Lärmens in zweitägige Karzerstrafe ver-
urtheilt worden. Diese indeß hatten das Unglück in der
That gar nicht angerichtet und beschlossen daher, sich
an dem unvorsichtigen Nachtwächter gebührend zu rä-
chen. Mitten in der Nacht, als die Gassen öde und ru-
hig lagen und der Nachtwächter aller Berechnung nach
von seiner Runde wieder zurück sein mußte, öffnete
sich die Hausthür und die drei Studenten mit noch ei-
nem vierten, den sie ins Geheimniß gezogen, traten auf
die Straße. Sie trugen ein großes Bret, welches genau
auf den Eingang des Schilderhäuschens gepaßt war,
und dessen vier Ecken bereits Löcher zum Einschlagen
von Nägeln enthielten. Einige Schritte vor dem Stand
des Nachtwächters machten sie Halt, und Einer unter-
suchte zuerst vorsichtig das Terrain. Bald kehrte er mit
der Botschaft zurück, daß der Nachtwächter in seinem
Wachthäuschen schlafe. Darauf zogen sie leise heran,
lehnten das Bret an den Eingang der hölzernen Bude,
und – eins, zwei, drei! – schlugen sie mit ein paar Ham-
merschlägen die Nägel ein. Der Nachtwächter war ein-
genagelt und wurde trotz seines Polterns und dumpfen
Murrens erst am Morgen und nicht ohne große Um-
stände von den Nachbarn erlöst. Die Studenten aber
hatten sich mit stolzer Genugthuung und ungefährdet
nach Hause begeben.

Mit dieser Erzählung hatte Eduard denn einen hef-
tigen Ausfall von Arthurs prinzipieller Kritik hervor-
gerufen. Arthur ließ sich, wie gewöhnlich, weniger
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über den Vorfall selbst aus, er betrachtete nicht den
muthwilligen Streich, sondern sprach mit großem
Ernst über die Motive und verdammte sie als Rache-
that. Im Laufe des Gesprächs wurde denn auch bald die
eigentliche Sache vergessen, und Beide führten nun
den Streit über das Prinzip der persönlichen Rache,
wobei, wie wir gesehen haben, Arthur zuletzt auf das
konsequente Resultat kam, daß er nie, auch bei syste-
matisch fortgesetzter Unbill, dem Gekränkten die Ra-
che zugestehe.

Es schien aber fast, als wolle das Schicksal an ihm
erproben, wie weit ein Prinzip Macht über die Men-
schennatur ausüben könne, denn jenes Thema sollte
verhängnißvoll in sein Leben eingreifen.

Es hatten zu dieser Zeit eben die demagogischen Un-
tersuchungen begonnen, und wie man weiß, kam da-
zumal mancher angesehene, hochgeachtete Mann heu-
te in polizeilichen Geruch, der gestern noch in Amt und
Würden stand. Viele hatten gestern noch ihre Ange-
hörigen unbefangen und heiter verlassen, um sie erst
nach Jahren ergraut und morsch aus den Gefängnissen
steigen zu sehen.

Auf ähnliche Weise wurde Arthur bald nach jener
Unterredung durch einen Brief seiner Mutter furchtbar
überrascht, die ihm tiefergriffen die Gefangennahme
seines Vaters mittheilte. Der junge Mann ordnete so-
gleich seine Angelegenheiten und eilte in düstern Ah-
nungen nach Hause. Hier fand er seine Mutter auf dem
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Krankenlager. Sie war von Natur schon schwächlich
und nervösen Anfällen unterworfen gewesen, und die
Ärzte waren in letzter Zeit mehrmals für ihr Leben be-
sorgt; jetzt hatte die Gemüthsbewegung bei ihres Gat-
ten Schicksal sie niedergeworfen und ein schleichen-
des Fieber untergrub ihr Dasein. Arthur widmete ih-
rer Pflege seine ganze Aufmerksamkeit, aber er konn-
te doch den geknickten Lebenstrieb nicht wieder auf-
richten. Die Kranke wurde allmählig immer hinfälliger
und schwächer und fühlte zuletzt selbst ihre Auflösung
nahen. Da richteten sich denn ihre letzten Gedanken
und Kräfte mit der ganzen glühenden Sehnsucht ei-
ner schmerzlich scheidenden Seele auf den Mann, an
dessen Seite ihre flüchtige Lebensblüthe gerankt hat-
te. Sie rang in verzweifelnder Anstrengung mit dem
Weh eines qualvollen Scheidend und ihr brechendes
Herz wollte sich wenigstens in einem Abschied noch
von dem, der ihr Schutz und Stütze gewesen, den letz-
ten stärkenden Trost suchen. Arthur that alle Schritte,
ihren heißen Wunsch zu erfüllen, aber – es war die er-
ste Prüfung seiner Menschennatur! – seine Bemühun-
gen blieben fruchtlos.

Beim Beginn der demagogischen Untersuchungen
hatte man einen neuen Instruktions-Richter nach ***
gesandt, dem ein seltsamer Ruf vorangegangen war.
Herr W. war Justizbeamter in einem kleinen Provin-
zialstädtchen gewesen und sollte als solcher sich ei-
ner Aktenfälschung schuldig gemacht haben. Gewiß
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ist, daß auf Grund der darüber umlaufenden Gerüch-
te eine Untersuchung gegen ihn eingeleitet wurde, im
Lauf welcher einer seiner Unterbeamten sich das Leben
nahm. Kurz darauf begann die Jagd auf die sogenann-
ten Demagogen und es wurden in diese Angelegen-
heiten mehrere bedeutende, zur Opposition gehörige
Männer verwickelt. Zur selben Zeit begab sich Herr W.
nach der Residenz, angeblich um wegen des gegen ihn
verhängten Verfahrens persönlich eine Vorstellung zu
machen, wie das Gerücht jedoch sagte: um über die
Demagogen-Untersuchung Winke und Mittheilungen
zu geben. Das Resultat seines Besuchs in der Residenz
war, daß die Untersuchung gegen ihn niedergeschla-
gen, er selbst als Instruktions-Richter und Polizeidirek-
tor nach *** gesendet und ihm die Untersuchung in
Sachen der demagogischen Umtriebe daselbst übertra-
gen wurde. In dieser Funktion bewies er denn bald den
thätigsten Eifer. Die Gefangenen wurden mit der größ-
ten Strenge behandelt, abwechselnd bald in häufige,
lang anhaltende Verhöre genommen, bald wieder erst
nach unendlichen Zwischenräumen; es wurden ihnen
die gleichgültigsten, harmlosesten Briefe zur Erläute-
rung und Rechtfertigung von einzelnen, unbezüglichen
Stellen vorgelegt, andere Papiere dagegen, auf welche
sie sich beriefen, vorenthalten, und die peinliche Be-
wachung ihrer Person ging so weit, daß ein Offiziant
zugegen sein mußte, wenn der Barbier sie bediente.
Dabei sprach sich die öffentliche Meinung dahin aus,
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daß es gerade die der Regierung mißliebigen früheren
Opponenten seien, gegen welche W. am strengsten ver-
fahre.

An diesen Mann wendete sich Arthur zuerst mit der
Bitte, seinen Vater auf einige Zeit zu der sterbenden
Mutter zu lassen. W. war ein großer hagerer Mann
mit einem langen, scharf markirten Gesicht. In seinen
Zügen lag eine todtenähnliche kalte Starrheit, welche
durch die graue Gesichtsfarbe, die seltsamen Falten um
Augen und Mund und den fast gläsernen Blick noch er-
höht wurde. Als ihm Arthur sein Anliegen vorbrachte,
betrachtete er ihn mit seinem eisigen glanzlosen Blick,
daß dem jungen Mann fast vor ihm graute, und sag-
te ruhig und ohne Ausdruck, daß er dem Gefangenen
eine solche Vergünstigung während der Untersuchung
nicht gestatten könne. Umsonst bat nun Arthur, daß
man den Vater wenigstens auf kurze Stunden zu der
Kranken lassen und jedesmal unter Bewachung bis ins
Haus und wieder zurück geleiten möge. Der Beamte
erhob sich wie verabschiedend von seinem Stuhl und
antwortete mit derselben langsamen Eintönigkeit, daß
er das weder gestatten könne noch wolle.

Arthur fühlte unter dem kalten, starr auf ihm ruhen-
den Blick einen gährenden Zorn in sich wach werden,
aber der Gedanke an seine Mutter bewältigte ihn wie-
der, und er sagte mit größerer Lebhaftigkeit, indem er
bewegt einen Schritt näher trat:
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»Sie haben auch Kinder! Sie wissen, welches Leid in
dem Gedanken ist, aus dem Kreis der Seinen zu schei-
den! Um Ihrer Kinder willen denn: gönnen Sie einem
Vater den Trost, die Seinen noch einmal, bevor er zu
spät kommt, wiedersehn zu dürfen! Gönnen Sie einer
Mutter, wenigstens im Kreis der Ihren zu sterben, da-
mit Sie nicht selbst in der Todesstunde verlassen sein
mögen!« –

Über die Züge des Beamten zuckte eine seltsame
Regung. Die Welt sagte, daß dieser starre, egoistische
Mann dennoch einen Rest menschlicher Gefühle habe,
daß er an seinen Kindern mit einer Liebe hänge, die
man in diesem hartherzigen, verschlossenen Sinn nicht
ahne. Man wollte zuweilen ein Bild häuslicher Glück-
seligkeit hier gesehen haben, in welchem der tyranni-
sche, freundlose Beamte mit dem Ausdruck weiblicher
Innigkeit im Kreis seiner Kinder gesessen, – und doch
gab ihm wiederum das Gerücht Schuld an dem Tod sei-
ner Frau. Sei es nun wirklich, daß die bewegten Wor-
te Arthurs eine Saite in seinem Innern berührt hatten,
sei es, daß er den Bittenden nur eine kurze Hoffnung
fassen lassen wollte, um sie desto grausamer vernich-
ten zu können: einen Augenblick schien es, als ob er
bewegt werde. Aber sein Auge nahm sogleich wieder
seine ausdruckslose Kälte an und er sagte einförmig
ruhig:
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»Ich bedaure, Ihnen keine andere Antwort geben zu
können, und will Sie nicht Ihrer Zeit berauben, die Sie
vielleicht zu weiteren Schritten benutzen werden.« –

Arthur ging. Er wendete sich zunächst mit seinem
Gesuch an das Obergericht, erhielt aber zur Antwort,
daß dasselbe in diesem Falle, bevor nicht die Untersu-
chungsakten geschlossen wären, inkompetent sei; man
müsse es ihm überlassen, sich an das Ministerium zu
wenden. Ehe er aber von diesem einen Entscheid ein-
holen konnte, war seine Mutter bereits verschieden.

Ihre letzten Augenblicke waren voll bitterer Schmer-
zen gewesen und Arthur litt unaussprechlich dabei. Die
Kranke hatte bis zum Todeskampf ihre volle Besinnung
behalten, und in der Qual des Sterbens rief sie umsonst
den Namen ihres Gatten. Bei jedem Geräusch wende-
ten sich ihre brechenden Augen nach der Thür, ihre zit-
ternden Hände tasteten zuletzt noch suchend auf der
Decke, um die Hand des Ersehnten zu drücken, und
aus ihrem Röcheln noch klang wehmüthig klagend sein
Name. Sie starb, ohne ihn wiedergesehn zu haben.

Vor ihrer Beerdigung schrieb Arthur an seinen Vater.
Er wußte zwar wohl, daß derselbe nicht zum Grabge-
leite kommen werde, aber er hoffte, daß er vielleicht
aus dem Fenster seines Kerkers herabschauen werde.
Als der Trauerzug an den grauen Mauern des Gefäng-
nisses vorüberkam, sah Arthur hinauf nach dem klei-
nen vergitterten Loch, hinter dem, wie er wußte, sein
Vater saß. Aber es ließ sich nichts blicken. Die Fenster
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in solchen Kerkern sind sehr hoch, fast an der Decke;
und wenn auch der Gefangene bis dahinan springen
könnte, so vermag er doch an dem abschüssigen Fen-
sterbret keinen Anhalt zu finden.

Später erfuhr Arthur, daß sein Vater den Brief
zu jener Zeit noch gar nicht empfangen, daß der
Untersuchungs-Richter denselben vielmehr im Verhör
zu dem Versuch benutzt habe, dem Gefangnen ein Ge-
ständniß abzulocken.

In Arthurs Seele war tief und unvergeßlich das Bild
seiner sterbenden Mutter eingegraben, und bei allen
Schritten, in allen Träumen stand vor seinem Geiste
jener erschütternde Anblick, wo sie ringend, im Tode
noch nach ihrem Gatten geseufzt hatte. Aber auch eben
so tief und unvergeßlich stand daneben das Andenken
an den Mann, der ihr den letzten, stillen Trost ihrer
Sterbestunde mit boshaftem Frevelmuth geraubt hat-
te. Er suchte umsonst dies geisterhafte, starre Bild mit
den gespenstischen Augen und den unheimlichen Fal-
ten aus seinem Innern zu verwischen, immer wieder
glaubte er den grauenhaften, glanzlosen Blick auf sich
gerichtet zu sehen und die Dolchstiche der langsamen
eintönigen Worte zu vernehmen. Der Haß gegen die-
sen Mann stieg in ihm, je mehr er sich von ihm losrei-
ßen wollte.

»Wenn ich ihn sterben sehen könnte, einsam, ver-
lassen, verflucht sterben, in wilder Qual, tausendfach
größer als die meiner unglücklichen Mutter!« sagte er
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öfter bei sich. »Wenn ich ihn sehen könnte im Todes-
kampf, wie er vergebens wimmernd die Hände aus-
streckte, wie ihn kein liebender Mund tröstete, keine
zitternde Hand aufrichtete, und er im Angstschweiß
seiner verzweifelnden Seele allein, in wahnsinniger
Einsamkeit daniedersänke, das könnte mich trösten, ja,
ich glaube, dann könnte ich wieder lachen, aus Her-
zensgrund lachen, daß ihm im Tode die Ohren gellen
sollten!« –

Mit diesen Gedanken steigerte er selbst seinen lo-
dernden Ingrimm bis zum heißen Rachedurst.

»Aber nein,« sagte er dann weiter, »wie könnte ich
noch auf eine solche Gerechtigkeit des Schicksals hof-
fen, das meine Mutter so enden ließ! Ich muß sie selbst
rächen! Ich muß sinnen und denken, wie ich ihn am
empfindlichsten treffen kann, wie ich ihm das Liebste
entreißen kann, damit er einsam und verzweifelnd un-
tergehe!« –

Das waren seine Gedanken. Die Leute, welche ihn
so sahen, wie er bleich und tiefsinnig in den Dämmer-
stunden die Stadt durchstrich und nur zuweilen vor
dem Gefängniß stehen blieb, um starren Blicks nach ei-
nem kleinen, vergitterten Fenster da droben zu schau-
en, schüttelten mitleidig die Köpfe und meinten, daß
das Schicksal des Vaters außer der Mutter noch ein an-
deres Opfer getroffen habe.

Der Inquisitionsrichter W. hatte vier Kinder. Die bei-
den ältesten Söhne studirten eben auf der Universität,
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die sich am Orte befand, der dritte besuchte noch die
Schule, und das jüngste Kind, ein Mädchen Namens
Charlotte, sollte in Kürze nach einer Pensionsanstalt
gegeben werden. Die beiden Studenten galten in der
Stadt als flotte Gesellen. Sie waren in eine Verbindung
eingetreten, machten allen in solchem Fall nothwendi-
gen Luxus und »Ulk« mit, und renommirten auf Men-
sur, Kneipe und sonstigen Gelegenheiten bestens für
ihr Corps. Sie waren, was man so ein paar »Hähne«
nennt, und standen bei Philistern, Weibern und Kom-
militonen wohl angeschrieben.

Eines Abends kamen sie in trunkenem Zustande von
ihrer Kneipe und stießen dicht vor der Thür taumelnd
auf eine in einen Mantel gehüllte Gestalt. Mit barschen
Worten forderte der Fremde sie auf, ihm aus dem We-
ge zu gehen, die beiden Studenten aber lachten und
hielten ihn fest, um ihm ins Gesicht zu sehen. Der Un-
bekannte stieß sie heftig zurück, es fielen Beleidigun-
gen und die Studenten begannen zu Thätlichkeiten zu
greifen. Der Fremde trat nun einen Schritt zurück und
verlangte Genugthuung für diesen Schimpf, die Belei-
diger gaben ihm ihre Namen und Arthur – denn er war
es – ihnen den seinigen.

Am andern Morgen ging Arthur zu seinem Freunde
Eduard, der seit einigen Tagen in die Ferien gekommen
war, ihn aber aus Schonung für seine Lage nicht gleich
hatte besuchen wollen. Eduard erschrak über das blei-
che Aussehen seines Freundes, aber wie wurde er erst
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in Erstaunen gesetzt, als Arthur ihm den Zweck seines
Besuchs erzählte!

»Du hattest in unserm Streit über Konsequenz und
Prinzip vollkommen Recht, mein Freund,« erwiderte
Arthur auf den Ausruf der Verwunderung. »Ja, das ab-
solute Prinzip ist schlecht wie jeder Absolutismus. Die
Menschennatur schüttelt ihr Joch doch zuletzt ab, –
wenn sie erst bis zum Ersticken darunter gelitten hat,«
fügte er langsam hinzu.

»Aber wenn Du Dich auch zum Duell entschlossen
hast, weshalb wählest Du nicht gewöhnliche Waffen?
Mir scheint wenigstens, daß kein besonderer Grund
zur Ausnahme vorliegt.« –

»Ich kann nicht schlagen,« erwiederte Arthur. »Es
wäre Thorheit gegen diese Leute.« –

»Und kannst Du denn schießen?« fragte Eduard noch
immer erstaunt. Arthur lächelte mit besondrem Aus-
druck und sagte:

»Ich habe es in letzter Zeit einigermaßen geübt.« –
Die Studenten waren ebenfalls erstaunt über die Art

der Forderung, nahmen dieselbe aber doch an. Es wur-
de verabredet, am folgenden Morgen nach einem ge-
eigneten Platz zu fahren, und – falls Arthur nicht schon
in dem ersten Duell verwundet würde – beide nach ein-
ander abzumachen.

Am andern Morgen trafen sich die Parteien zur be-
stimmten Stunde. Beide grüßten sich mit höflicher
Gleichgültigkeit und nach kurzer Verhandlung über die
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üblichen Förmlichkeiten und Bedingungen maßen die
Sekundanten die Distanzen ab. Arthur erschien an die-
sem Tage aufgeräumter als sonst. Er hatte sich auf der
Hinfahrt sehr lebhaft und heiter mit Eduard und sei-
nem Arzt unterhalten, so daß Eduard, der von Arthurs
Gemüthsstimmung nichts wußte, die beste Hoffnung
für die Wiederkehr seiner Ruhe und Gesundheit faß-
te. Die beiden Studenten waren gleichgültig und ruhig,
sie ordneten selbst einige Vorbereitungen an, und be-
nahmen sich überhaupt wie Leute, denen dergleichen
nichts Neues mehr ist. Zuerst trat der ältere Bruder auf
die Mensur. Die Sekundanten fragten noch einmal, ob
die Parteien ihre Sache nicht auf friedliche Weise bei-
legen wollten, als sie aber von keiner Seite Antwort
erhielten, wiederholten sie ihnen die Bedingungen des
Duells: nach dem gegebenen Zeichen konnte Jeder im
Kommando schrittweise vorrücken bis an die Barrie-
re des in der Mitte abgesteckten Raumes, dazwischen
aber blieb es ihm überlassen, stehen zu bleiben und zu
schießen, wann er wollte.

Darauf wurde das Zeichen gegeben.
Beide rückten vor. Nach dem ersten Schritt blieb der

Student stehen, zielte und schoß. Arthur rückte unge-
stört weiter, sein Gegner hatte gefehlt. Der Unpartei-
ische sah die beiden Sekundanten an, und zählte lang-
samer, und die Sekundanten blickten in banger Neu-
gierde auf Arthur. Es war Jedem, als müßte derselbe
nun doch auch still stehen und schießen. Aber Arthur
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schritt im Takt des Zählens ruhig weiter – bis an die
Barriere. Dann erhob er erst die Pistole und zielte.

Der aufwirbelnde Rauch ließ ihn im ersten Augen-
blick das Resultat seines Schusses nicht erkennen, aber
die herbeispringenden Zeugen ließen ihn nicht lange
darüber in Zweifel. Die Kugel war in den Unterleib ge-
drungen und hatte wahrscheinlich die Eingeweide ver-
letzt. Auch ließ das geringe Blut, welches aus der Wun-
de floß, auf eine gefährliche innere Blutung schließen.
Der Arzt legte sogleich einen ersten Verband an, deu-
tete aber zugleich an, daß dem Anscheine nach wenig
Hoffnung vorhanden sei.

Der jüngere Bruder erklärte jetzt, bleich und entsetzt
über diesen Ausgang, daß er seine Sache ein ande-
res Mal ausmachen wolle. Arthur hatte während der
Anstalten um den Verwundeten, seine Pistole in der
Hand, still und ruhig an einem Baum gestanden. Bei
dieser Erklärung trat er vor und sagte spöttisch:

»Ein ander Mal? Da werde ich nach gegenwärtigem
Vorfall wohl auf der Festung sitzen. Wenn Sie jedoch
heute die versprochene Satisfaktion nicht geben wol-
len, so mag es auch gut sein.« –

Der Andere ergriff jetzt krampfhaft die Pistole des
Verwundeten und forderte seinen Sekundanten mit



— 134 —

aufgeregter Stimme auf, zu laden. Dann traten die Bei-
den unter denselben Bedingungen auf die Mensur, Ar-
thur kaltblütig und gefaßt, sein Gegner bleich, mit ge-
schlossenen Lippen und vor Wuth zitternder Hand. Bei-
de Gegner schritten diesmal im Kommando auf einan-
der los, langsam, bis an die Barriere. Hier standen sie
nur fünf Schritte von einander entfernt. Jeder richtete
den Blick forschend auf den Andern, und die Waffen
senkten sich gleichzeitig in die Schlußlage. Einen Mo-
ment lang sahen die Zeugen mit ängstlicher Spannung
sie also verderblich sich gegenüber stehen, den Einen
kalt, mit festem, sicherem Blick, den Andern blaß, mit
loderndem Auge; – dann sprühten die Blitze zwischen
ihnen, und Beide wankten getroffen zurück. Arthur
hatte den Schuß in den Oberarm erhalten, von wo sich
die Kugel, ohne einen Knochen zu verletzen, in den
Rücken gedrängt hatte. Bei W. war die Kugel mitten
durch die Brust gegangen.

Eine Stunde darauf lief die Nachricht von diesem
Vorfall durch die ganze Stadt. Der jüngere W. war
bereits auf dem Platze verschieden, der ältere starb
noch in der folgenden Nacht in den Armen seines ver-
zweifelnden Vaters. Gegen Arthur wurde eine Krimi-
naluntersuchung eingeleitet, deren Ergebniß war, daß
er nach seiner vollständigen Genesung auf fünf Jahre
nach der Festung kam.
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In einem Verlauf von fünf Jahren ändert sich Vieles,
und derjenige, welcher nach einem solchen Zeitraum,
ohne Verbindungen unterhalten zu haben, in seine Hei-
math zurückkehrt, sucht Manches vergebens, was er
einst blühend und hoffnungsvoll verlassen, und findet
eben so viel Neues, dem er fremd ist.

Auch Arthur empfand die ganze Bitterkeit dieses
Eindrucks, als er sich einsam und fremd nach fünf Jah-
ren in seiner Heimathstadt wiederfand. Sein Vater war
im Gefängniß gestorben. Sein und der Seinigen Schick-
sal hatte die geistige Kraft des sonst so starken Mannes
gebrochen, und die Krankheit seiner Seele sowie der
Aufenthalt in dem feuchten, dumpfigen Kerker auch
den Nerv seines Lebens zernagt. Die Ärzte, die er ganz
zuletzt erst erhalten, hatten aufs Eindringlichste freie
Bewegung und Veränderung seines Aufenthalts verord-
net, aber der Instruktions-Richter wollte davon nichts
wissen. Als es den Bemühungen der Ärzte dennoch ge-
lang, vom Obergericht den Befehl zu erwirken, daß der
Gefangene in seinem eigenen Hause bewacht werden
solle: mußte der Untersuchungs-Richter zwar der Wei-
sung für den Augenblick Folge leisten, allein er sende-
te sogleich einen Bericht an das Ministerium, in Folge
dessen der Direktor des Obergerichts aus *** versetzt
wurde und der Gefangene wieder seinen Kerker bezie-
hen mußte. Hier starb er bald darauf, ohne daß es in
seiner Sache zu einem Urtheil gekommen wäre, und
Arthur war eine Waise. Auch seinen Freund Eduard



— 136 —

fand er nicht mehr. Der blühende Jüngling war das
Opfer eines hitzigen Nervenfiebers geworden, als er
eben sein Staatsexamen in glänzender Auszeichnung
bestanden hatte. Arthur fühlte sich einsam und unsäg-
lich verlassen, und heimathlos in dem lebendigen ver-
änderten Treiben dieser Todtenstadt seines Glücks; –
aber in seinem Innern lebte noch Ein Gedanke mit un-
gebrochner Kraft, Ein Gedanke, der in der Zeit seiner
langen Trübsal eher gestärkt worden war.

An einem der ersten Tage nach seiner Heimath be-
suchte er das Grab seiner Mutter. Die Dämmerung war
hereingebrochen, als er auf den Kirchhof kam, und er
hatte einige Zeit zu thun, bis er unter den vielen al-
ten und neuen Gräbern das gesuchte fand. Lange, lan-
ge saß er hier auf dem Hügel, die Stunden verflogen
ihm in seinen Träumen und Erinnerungen, ohne daß
er es bemerkte. Endlich erhob er sich und pflückte ei-
ne wilde Blume; dann wollte er sich entfernen. Es war
aber noch Jemand zugegen, augenscheinlich in ähnli-
chen Gefühlen, denn wenige Schritte weiter erhob sich
jetzt von einem andern Hügel ebenfalls eine Gestalt.
Beide hatten einander in ihren Trauergedanken nicht
wahrgenommen, obwohl nur ein einziger Grabhügel
sie trennte. Arthur bog um das Grab seiner Mutter,
der Andere um den Hügel, an dem er gesessen, und
so gewahrte jetzt Jeder in der Dunkelheit die fremde
Gestalt. In diesem Augenblick trat plötzlich der Mond
aus einer Wolke und beleuchtete ihre Gesichter, – Beide
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fuhren vor einander zurück. Der zweite war der Poli-
zeidirektor W.

Arthur betrachtete ihn mit einem lodernden Blick,
der aus dem bleichen, abgewehrten Gesicht gespen-
stisch funkelte, und sein Herz pochte und kochte in
gährender Aufregung.

»Mögest Du in der Sterbestunde einsam und verlas-
sen, in der Angst des Wahnsinns verenden!« rief er mit
gellendem Ton.

Der Polizeidirektor hatte ihn mit starrem entsetztem
Ausdruck, als ob er ein Gespenst sehe, betrachtet. Sei-
ne Hand zeigte auf das eben verlassene Grab, während
sein Auge wie gebannt auf das funkelnde Auge des
Gegners schaute, und er stieß mit zitternder Stimme
das Wort der Verzweiflung aus:

»Mörder!« –
Arthur lachte in gellendem, häßlichem Ton. Dann

trat er einen Schritt auf ihn zu und murmelte düster
in das verzerrte Gesicht des Mannes:

»Mein Vater und meine Mutter sind in Fluch und
Elend gestorben, Du hast mich zur Waise gemacht!
Dein Ende wird im Fluch der Menschen und im Elend
der wahnsinnigen Verzweiflung sein!« –

Der Mann wich zurück, wie vor dem Hauch eines
Pestkranken, und er stützte sich auf das Kreuz seines
ältesten Sohnes.

»Noch hast Du zwei Kinder, noch wankst Du nicht
wie ich als freudloses Gespenst durch das Leben, aber
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–« fügte Arthur mit drohend erhobenem Arm hinzu,
»wir sehen uns wieder, und Du wirst noch einsamer,
noch verlassener sterben, als meine Mutter – verstehst
Du, als meine Mutter – einsam, ganz einsam, verlassen
in Deinem Fluch!« –

Mit diesen Worten strich Arthur an ihm vorüber, und
der Mann sank bleich und entsetzt auf den Grabhügel
seiner Kinder. Als er sich wieder erhob, war er allein,
aber in seinen Ohren gellten die Worte: »Wir sehen uns
wieder!« –

Der dritte Sohn des Polizeidirektors hatte während
Arthurs Gefangenschaft seine Studien angetreten und
vollendet, und stand als Praktikant beim Landgericht
in ***. Er war überdies seit Kurzem mit einem liebens-
würdigen Mädchen aus einer der angesehensten und
reichsten Familien der Universitätsstadt verlobt, und
arbeitete mit um so größerer Energie zu seinem letz-
ten Examen.

Eines Tages kam Heinrich, so hieß der junge W.,
in einer ungewöhnlichen Stimmung zu Tisch. Er war
zerstreut und nachdenkend, und antwortete mehrmals
auf die Fragen seines Vaters in ganz verkehrter Wei-
se. Als der letztere ihn darauf aufmerksam machte,
nahm er sich zwar zusammen und sprach eine Zeit-
lang mit großer Lebendigkeit über gleichgültige Din-
ge, aber man konnte doch das Gewaltsame, Gezwun-
gene seiner Weise wohl bemerken, und bald versank
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er auch wieder in seine frühere Starrheit. Auf das ein-
dringliche Befragen seines Vaters erzählte er denn, daß
er am gestrigen Abend, als er seine Braut ins Theater
geführt, im Gedränge mit dem jungen Arthur zusam-
mengetroffen und von diesem im Beisein mehrerer Of-
fiziere und jüngeren Beamten beleidigt worden sei. Die
gesellschaftlichen Ansichten erwarteten in diesem Fall
eine Ausgleichung durch Waffen, aber nach dem Vor-
fall mit seinen älteren Brüdern habe er nicht nur einen
Abscheu vor jedem Duell, sondern es graue ihm na-
mentlich auch vor Arthur, und er wisse nicht, was er
thun solle.

Der Vater erschrak bei dieser Erzählung und verlang-
te mit besorgten, ängstlichen Worten seinem Sohn das
Ehrenwort ab, daß er sich mit Arthur unter keiner Be-
dingung in ein Duell einlassen wolle. Heinrich suchte
ihn über sein Benehmen zu beruhigen, aber der Va-
ter bestand auf einem förmlichen Versprechen, und be-
wegt von der zitternden Besorgniß desselben gab Hein-
rich zuletzt das verlangte Ehrenwort.

Aber der Vater war dessenungeachtet noch nicht völ-
lig beruhigt, und machte hinter dem Rücken des Soh-
nes von dem Vorfall Anzeige. In Folge dessen erhielt
Heinrich von seinem Vorgesetzten die Verwarnung,
sich von dem kontrahirten Duell zurückzuziehen oder
seiner Entfernung vom Gericht entgegenzusehen. Ar-
thur aber erhielt 8 Tage Gefängniß.
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Heinrich war zwar mit diesem Verfahren seines Va-
ters, das er einen Mißbrauch des Vertrauens nann-
te, nicht einverstanden, aber er mußte doch die Ver-
anlassung liebender Bekümmerniß entschuldigen und
war eigentlich auch im Grunde froh, den unheimlichen
Gegner los zu sein. Er besuchte mit ungetheilter Freude
wieder seine Braut, und als ihn dieselbe mit zärtlicher
Besorgniß um den Ausgang jenes Zusammentreffens
im Theater befragte, sagte er, ihr die Hand drückend
und doch halb verlegen:

»Es ist abgemacht!« –
Das junge Mädchen lächelte und küßte ihn in freu-

digerem Stolz. Sie hatte die Worte ihres Geliebten in
anderer Weise aufgefaßt, und – in den Augen junger
Mädchen erhält ja ein Mann durch das Ansehen der
Tapferkeit höheren Reiz.

Aber sie wurde bald in ihren Träumen enttäuscht.
Nach einiger Zeit bemerkte sie, daß ihr Bräutigam

von seinen Bekannten augenscheinlich gemieden wur-
de. Man wich ihm an allen öffentlichen Orten aus,
grüßte ihn förmlich kalt oder auch gar nicht, es wurde
gezischelt, wenn sie kamen, und sie selbst, früher die
gesuchteste Tänzerin, blieb jetzt auf den Bällen sitzen.
Sie suchte vergebens den Grund dieses Benehmens zu
erforschen, endlich aber belehrte sie eine ihrer Freun-
dinnen darüber.
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»Dein Verlobter hat sich geweigert, sich zu schlagen,
und den Forderer – angezeigt!« sagte ihr dieselbe. »Sei-
ne Freunde halten das für infam und haben beschlos-
sen, nicht mehr mit ihm umzugehen.« –

Darunter mußte sie nun auch leiden! Sie fühlte sich
doppelt verletzt, um ihrer selbst willen und um ihres
Verlobten willen, um den sie sich ja so gern und lan-
ge beneidet gesehen hatte. Sie sagte ihm nichts da-
von, aber ihr Benehmen wurde allmählig kühler, und
sie schlug es mehrmals aus, mit ihm öffentliche Orte
zu besuchen.

Auch Heinrich litt unter diesen Verhältnissen ent-
setzlich. Er suchte sich vergebens bei seinen Bekann-
ten zu rechtfertigen. Einige nahmen ihn kalt, andere
gar nicht auf, die mildesten sagten:

»So etwas theilt man seinem Vater nicht mit, – we-
nigstens nicht ohne eine Absicht.« –

Als er sah, daß er auf diese Weise nichts ausrichte-
te, suchte er sein Ansehen gewaltsam wieder zu ge-
winnen. Er setzte sich an einem öffentlichen Ort zu
mehreren, ihm früher befreundeten Offizieren, und als
sich dieselben sogleich erhoben und an einem andern
Tische Platz nahmen, forderte er sie sämmtlich. Die-
se aber verweigerten ihm die Satisfaktion: »weil sie
sich keiner Denunciation aussetzen wollten.« – Hein-
rich sah sich, ausgestoßen von aller Gesellschaft, in
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der peinlichsten Lage und machte nunmehr seinem Va-
ter die bitterlichsten Vorwürfe. Der alte W., selbst be-
drückt und besorgt durch den düsteren Unmuth seines
Sohnes, suchte ihn mit schwachen Worten zu trösten,
und kam, ohne ihm davon Mittheilung zu machen,
um Heinrichs Versetzung zu einem andern Gericht ein.
Dort, so dachte er, wisse man nichts davon, und mitt-
lerweile werde in *** wohl Gras über die Geschichte
wachsen, daß er später doch zurückkehren könne.

Aber es war bereits zu spät damit.
Heinrichs Braut hatte diesen Zustand auf die Län-

ge nicht ertragen können. Sie liebte ihren Verlobten
wohl, sie hatte selbst bei jenem Auftritt im Theater für
ihn gezittert, und ihn am Abend besorgt gefragt: ob er
sich doch nicht etwa schlagen wolle. Aber im Gehei-
men hatte sie doch gewünscht, daß er ihr eine siegrei-
che Probe seiner Tapferkeit geben möge. Sie hatte in
der Universitätsstadt täglich von Duellen gehört, und
Interesse an den benarbten, immer fröhlichen Studen-
ten genommen: mußte ihr nicht die Handlungsweise
ihres Verlobten wie ein Akt seltener, vereinzelter Feig-
heit erscheinen? Und wenn sie sich auch selbst darüber
hinwegsetzte, welche Rolle spielte sie an der Seite die-
ses Mannes, der seine eigne Ehre nicht einmal zu wah-
ren wußte? War sie nicht zugleich mit ihm geflohen
und verstoßen von Allen?

Das Verhältniß wurde immer lockerer, bis sie es zu-
letzt ganz löste. Sie verließ ihn.
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Dieser Schlag stürzte Heinrich vollends in die tiefste
Verzweiflung. Verachtet von seinen Freunden, versto-
ßen aus der Gesellschaft, verlassen von seiner Gelieb-
ten, – was blieb da noch vom Leben? Mehrere Tage
lang verschloß er sich in sein Zimmer und kämpfte mit
düstern, verzweiflungsvollen Gedanken. In der Nacht
vom dritten auf den vierten Tag nach Empfang des
Scheidebriefs hallte ein Schuß in seinem Zimmer und
schreckte die Hausbewohner aus dem Schlaf. Als sie
seine Thür erbrachen, fanden sie ihn im Blut schwim-
mend. Er hatte sich eine Kugel durchs Herz geschossen.

Der Polizeidirektor W. war nach diesem neuen Un-
glücksfall in seiner Familie von einer heftigen Krank-
heit ergriffen worden, über deren Verlauf in der Stadt
sehr seltsame Gerüchte umliefen. Daß er bei seiner Re-
konvalescenz um Entlassung von seinem Amte nach-
suchte, diente gerade dazu, diesen Gerüchten noch
einen besondern Halt zu leihen. Arthur war kurz nach
dem Vorfall abgereist, Niemand wußte wohin. Da er
wenige Bekannte besaß und sich auch von diesen We-
nigen in der letzten Zeit ferner gehalten hatte, so küm-
merte sich auch Keiner darum und bald war er verges-
sen.

Von seinen vier Kindern war dem Polizeidirektor W.
jetzt nur eines, seine Tochter Charlotte geblieben, wel-
che sich zur Zeit in einer rheinischen Pensionsanstalt
befand. Als er wieder so weit hergestellt und auch auf
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sein wiederholtes Verlangen aus dem Staatsdienst ent-
lassen worden war, reiste er zuerst dorthin.

Er traf sein letztes Kind wohlbehalten und zur rei-
fen blühenden Jungfrau entfaltet. Mit der ganzen hei-
ßen Liebe seines verwundeten Vaterherzens umschloß
er das schlanke, schöne Mädchen, und während die
Thränen des freudigen Wiedersehens mit denen einer
schmerzlichen Erinnerung sich mischten, rief er in sei-
nem bangen Sinn:

»Nein! diesen einzigen, letzten Trost kann Er mir
nicht rauben wollen!« –

Er fühlte, wie er dies liebliche Wesen jetzt mehr lie-
be, als er je geliebt, aber immer tauchte dazwischen
ein trüber, ängstlicher Gedanke auf. Er konnte diese
häßliche Ahnung nicht los werden.

Nach nochmaliger Rücksprache mit den Vorstehern
der Anstalt, die des Lobes über Charlotten voll waren,
beschloß er nach dem Bade zu reisen, welches ihm die
Ärzte verordnet hatten. Später, wenn die Saison vor-
über war, wollte er zurückkehren und seine Tochter mit
sich nehmen.

Als er in den Wagen stieg, war eben vor dem Gast-
hof eine große Menge Volks versammelt, welche der
Einzug einer Truppe Kunstreiter in das Städtchen aus
ihren Häusern gelockt hatte. Der Wagen mußte des Ge-
dränges wegen noch einige Augenblicke halten, und
der Reisende betrachtete mit neugieriger Theilnahme
den bunten Zug. Vor allen lenkte ein junger Reiter die
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Augen der Menge auf sich. Er tummelte sein Pferd
mit ungewöhnlicher Grazie und Kraft, sein schlanker,
wohlgebauter Körper schien mit dem schnaubenden
Schimmel, den er fast ohne Zügel beherrschte, in Eins
verwachsen zu sein, und sein glänzendes schwarzes
Auge überflog stolz die bewundernde Menge. Auch
der Reisende schien aus seinem Wagen die männliche
Schönheit des Reiterjünglings mit sichtlichem Wohlge-
fallen zu betrachten.

Plötzlich aber fuhr er zurück.
Es war ihm, als habe er unter der Volksmenge zwei

funkelnde Augen auf sich gerichtet gesehen, einen
Blick, der ihm grauenvoll in ewiger Erinnerung stand.
Als er aber wieder hinsah, bemerkte er nur einige Wei-
ber, welche dem eben um die Ecke biegenden Zug noch
nachblickten.

»Es ist Nichts!« sagte er bei sich. »Wie sollte Er auch
hieherkommen? Es war ein Traum meines unruhigen
Herzens!« –

In diesem Augenblick zogen auch die Pferde an, und
der Wagen rollte fort.

In einem kleinen Provinzialstädtchen ist die Ankunft
einer Reitertruppe wohl geeignet, das ganze Interes-
se des Publikums in Anspruch zu nehmen. Gewiß war
dies wenigstens in A. der Fall, und in den ersten Tagen
hörte man an allen Orten von keinem andern Gegen-
stande mehr sprechen. Namentlich aber gab der junge
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Reiter, der schon beim Einzug Aller Augen so gefes-
selt hatte, die meiste Veranlassung zu schwärmerischer
Theilnahme.

Auch die Pensionsanstalt, in der Charlotte sich be-
fand, sah sich durch das allgemeine Interesse bald ge-
nöthigt, ihre Zöglinge jene Vorstellungen besuchen zu
lassen. Das schöne, junge Mädchen hatte längst in dem
Städtchen die Aufmerksamkeit der jungen Leute er-
regt, und wenn sie sich an öffentlichen Orten zeigte,
so war man gewohnt, die Blicke und Lorgnetten vor-
zugsweise nach ihr gerichtet zu sehen. Aber sie schien
das nie zu bemerken, und auch diesmal war sie einzig
mit der Vorstellung beschäftigt.

Als der junge Aurelio, wie der Kunstreiter genannt
wurde, den Circus betrat, begrüßte ihn der laute Bei-
fall als das beste Mitglied der Gesellschaft. Charlotte
betrachtete den schönen kräftigen Jüngling mit stiller
Theilnahme, ihre Augen folgten ihm in erhöhter Be-
wunderung, als er so leicht, so keck auf seinem präch-
tigen Schimmel stehend dahinflog, und ihr Herz schlug
höher in ängstlicher Spannung, wenn er seine verweg-
ne Kunst in tollkühnem Stolz auf eine allzugefährliche
Probe zu stellen schien. Auch Aurelio schien bald in
dem Kreis der Zuschauer die schönste Blume heraus-
gefunden zu haben. Sein schwarzes, glänzendes Auge
haftete zuweilen brennend auf dem lieblichen Gesicht
des Mädchens, und sein Pferd hielt wie zufällig fast im-
mer in der Gegend, wo sie saß. Er ritt an diesem Abend
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noch ausgezeichneter, als zuvor, und erntete den reich-
lichsten Beifall, der fast nicht enden wollte. Charlot-
te hatte kein Zeichen der Befriedigung gegeben, doch
verbeugte er sich zuerst nach ihrer Gegend hin und
sie bemerkte wohl, wie sein Auge unter den dunklen
Locken groß und leuchtend auf sie gerichtet war.

Bei der folgenden Vorstellung der Truppe war sie
nicht zugegen, aber zum Besuch der zweiten hatte sie
die Erlaubniß der Vorsteher zu erhalten gewußt. Als
Aurelio vortrat, überflog sein Auge die Versammlung,
als ob er etwas suche, dann, als seine Augen denen
Charlottens begegneten, verbeugte er sich noch ein-
mal wie zum Dank. Mit einem raschen Sprung stand er
auf seinem Pferd. Seine Augen sprühten von glühender
Lust, immer gewaltiger trieb er sein Pferd mit Zurufen
an, und der Triumph seiner Kunst erreichte heute sei-
nen Gipfel. So verwegen und doch so schön und so ge-
wandt hatte man ihn noch nicht reiten sehen. Es war
als ob ein inneres Glück ihn zu den tollkühnsten Lau-
nen treibe. Auch sein Äußeres erschien heute schöner
und glänzender als sonst. Ein reiches, geschmackvolles
Kleid lag schwellend um den schlanken Wuchs der Hüf-
ten und die elastischen Tricots auf Armen und Beinen
ließen das Spiel der kräftigen Muskeln erkennen. Der
Hals war entblößt, die glänzenden Locken umschloß
ein prächtiges Stirnband, das im Widerschein der Lich-
ter sich tausendfach brach und blitzte. So stand er auf
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seinem Pferde wie ein junger Siegesgott, die Sieges-
freude lachte aus seinen blühenden Zügen und sein
dunkles Auge leuchtete dahinter hervor wie der Stolz
des Herrschers. Charlotte zitterte, wenn sie dies stolze
Auge in den ihrigen brennen fühlte.

Bei einem der letzten Manövres stürzte Aurelio ganz
in der Nähe Charlottens vom Pferde. Charlotten ent-
fuhr ein leichter Schrei. Der Reiter aber hatte sich im
Augenblick wieder erhoben, und schwang sich im vol-
len Lauf auf das Pferd. Die Luft erzitterte nun von Bei-
fallsruf. Während er sich verbeugte, warf er einen Blick
auf Charlotten, als er an ihr vorbeiritt, und legte die
Hand aufs Herz, als ob er ihr für die Angst ihrer verrat-
henen Theilnahme danken wolle. Das Mädchen aber
erröthete bis an die Schläfe.

Beim Hinausgehen aus dem Circus drängte sich ein
Mensch zwischen ihr und den Begleitern hindurch,
und drückte ihr leise die Hand. Charlotte glaubte den
Bajazzo der Truppe erkannt zu haben. Zugleich fühlte
sie, daß sie etwas in der Hand halte, – als sie hinsah,
bemerkte sie ein zusammengefaltetes Papier darin. Ihr
Herz schlug höher und erröthend und heimlich verbarg
sie das Briefchen auf ihrem Busen.

Am folgenden Abend stand bei der Gartenmauer des
Pensionats, welches außerhalb der Stadtthore gelegen
war, ein Mann an den Nacken seines Pferdes gelehnt,
und sprach mit einem Mädchen, welches aus dem Gar-
ten über die Mauer blickte.
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Diese Zusammenkünfte dauerten fort, still und heim-
lich, Abend für Abend. Es wußte aber außer den Bei-
den noch Einer davon.

Der Kunstreiter war in der Stadt mit einem jungen
Mann bekannt geworden, von dem er eigentlich nicht
wußte, was er war, woher er war, oder was er wolle;
ja er wußte eigentlich gar nicht einmal, wie er mit ihm
bekannt geworden, viel weniger, wie derselbe hinter
sein und Charlottens Geheimniß gekommen sei. Der
neue Freund Aurelio’s war ein bleicher junger Mann,
von leidendem Aussehen und stillem Wesen. Er moch-
te wohl jünger sein, als sein Äußeres schließen ließ,
aber Leiden und harte Erfahrungen hatten ihn, wie er
selbst sagte, früh mürbe gemacht. Er hatte sich an Au-
relio so angeschlossen, wie das in gewissen Jahren zu
geschehen pflegt, und der Kunstreiter nahm die Zunei-
gung des Fremden ebenso, oder wie einen Tribut auf.
Der Fremde hatte ihn bald auch auf seinem abendli-
chen Gange begleitet, und stand während des Zusam-
menseins der beiden Verliebten auf Wache. Allmählig
hatten Aurelio und der Fremde ausführlicher und ern-
ster über dies Verhältniß gesprochen. Als nach einem
solchen Gespräch der Fremde gesagt hatte: »Ein Mann
wie Sie findet überall seine Stellung«, und Aurelio dar-
auf erwiederte: »Ja, aber wie soll ich von hier dahin
kommen?« sagte der Erstere, daß er zu jederzeit Pässe
verschaffen könne, und fügte dann hinzu:
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»Übrigens wäre es dann hohe Zeit, denn wer weiß,
wenn der Alte uns über den Hals kommt!« –

Eines Abends standen die beiden Liebenden wieder
an der Gartenmauer und Aurelio mußte von Scheiden
gesprochen und dem Mädchen Vorwürfe gemacht ha-
ben, denn als der Mond eben aufging, beleuchtete er
ihr thränenfeuchtes Antlitz. Darauf hatte sie angefan-
gen, von seinem Pferde zu sprechen. Aurelio klopfte
dem schönen Thiere den Hals und sagte, daß es ganz
sanft sei: ob sie nicht einmal versuchen wolle darauf
zu reiten?

Das Mädchen zögerte einen Augenblick, stieg aber
dann vollends über die Mauer. Aurelio hob sie auf’s
Pferd, und führte dasselbe im langsamen Schritt um-
her.

Ganz am Ende der Mauer hatte der Fremde wieder
Wache gestanden. Als er das Mädchen jetzt auf dem
Pferde des Kunstreiters sitzen sah, verließ er seinen Po-
sten, ging nach der entgegengesetzten Seite der Mau-
er und horchte an der Hausthür des Pensionats. Der
Hausmann öffnete, und der Fremde erzählte ihm et-
was, worüber der Mann sehr erschrack und sogleich
die Treppe hinauf zu den Vorstehern lief.

Das Mädchen ritt unter den Bäumen an der Garten-
mauer noch auf und ab, als plötzlich die Hinterthür
des Pensionatgebäudes aufgerissen wurde und mehre-
re Leute in den Garten stürzten. Das Mädchen faßte
angstvoll den Arm ihres Geliebten, und flüsterte ihm
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etwas zu, indem sie über die Mauer zeigte. Der Kunst-
reiter schwang sich hinter ihr in den Sattel und ritt
rasch und leise um die Mauer nach dem Hauptein-
gang des Gebäudes. Hier traten eben der Hausmann
und mehrere andere Leute in lautem Gespräch aus der
Thür, und Charlotte hörte ihren Namen in den Reden
derselben nennen. Sie stieß einen leisen Schrei aus und
schmiegte sich fest an Aurelio an. Das volle verrätheri-
sche Mondlicht fiel auf die Gestalt des Reiters und der
ihn umschlingenden Geliebten, und die Leute fuhren
überrascht zurück. Aurelio beugte sich mit einem hei-
ßen Kuß über das Mädchen, und gab seinem Pferde
einen Druck in die Seiten. –

– Ob es auch ihr Wille war? Und wäre sie wirklich
noch nicht dazu entschlossen gewesen, so konnte sie
doch jetzt nicht mehr zurück, nachdem man sie so
überrascht hatte. –

Das Pferd des Kunstreiters jagte mit den Beiden in
rasender Eile von dannen, und in wenigen Augen-
blicken war auch der letzte Hufschlag des edlen Thie-
res in der stillen Nacht verhallt.

Der Polizeidirektor W. gebrauchte noch das Bad. Das
Äußere dieses Mannes war durch seine letzten Schick-
sale furchtbar zerfallen, und er glich dem unheimli-
chen Geisterbild eines gequälten Gewissens. Das star-
re, glanzlose Auge mit seinem ausdruckslosen Glas-
blick lag tiefer in den Höhlen, die Falten um den Mund,
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die auf einen Roué oder Spieler hätten schließen las-
sen können, hatten sich breiter gefurcht, und die Far-
be seines Gesichts war fast bleiern geworden. Dennoch
glaubte er zu fühlen, daß das Bad seiner Gesundheit
wohl thue. Es war aber nur eine geistige Ruhe, die
Ruhe einer glücklichen Hoffnung, die ihn aufrichtete,
und keineswegs das Bad. Es war die Hoffnung auf das
Glück, nun bald seine Tochter an seiner Seite haben zu
können.

An einem Nachmittag saß der Polizeidirektor allein
noch an der Wirthstafel, als der Kellner ihm meldete,
daß ein Mann draußen sei, der ihn sprechen wolle. Da
Niemand weiter in dem Speisesaal saß, so befahl der
Polizeidirektor den Fremden hereinzuführen. Der Kell-
ner rief nun den Wartenden herbei und begann dann
die Speisetische abzudecken.

Der Fremde, der jetzt eintrat, trug einen großen Rei-
termantel, dessen Kragen in die Höhe geschlagen war,
die Haare hingen ihn verwirrt über das Gesicht, und
sein bespritzter, unordentlicher Anzug deutete darauf,
daß er eine lange, anhaltende Reise gemacht. Der Poli-
zeidirektor betrachtete ihn unruhig und sagte, als der
Fremde schweigend einige Schritte von ihm stehen
blieb:

»Wer seid Ihr? Was wollt Ihr von mir?« –
»Ich bin ein alter Bekannter, Herr Direktor, der jetzt

seine Schuld abtragen will!« – sagte der Andere mit
schneidender, kranker Stimme, indem er den Kragen
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zurückschlug. Ich komme Ihnen nur zu sagen, daß Sie
jetzt kein Kind mehr haben, daß Sie allein sind, ganz
allein!« –

Bei dem Ton dieser Stimme, obwohl sie entstellt
wie in der nahen Auflösung eines Auszehrenden klang,
war der Polizeidirektor entsetzt zurückgewichen; als er
aber jetzt das bleiche, todesmatte Gesicht Arthurs er-
blickte und seine Worte vernahm, stürzte er in rasen-
der Wildheit auf ihn los und schrie, indem er ihn fest
erfaßte:

»Mörder! Mörder! Zu Hülfe!« –
Die Kellner sprangen herzu und konnten nur mit

Mühe den Fremden von dem wüthenden Griff seines
Gegners befreien. Dann brach der kinderlose Mann mit
einem Schrei zusammen.

»Er ist verrückt!« – sagte Arthur, ebenfalls auf einen
Stuhl sinkend, zu den verwunderten Dienern. »Hebt
ihn auf, und schafft ihn auf sein Zimmer!« –

Seine Worte waren prophetisch. Als der Polizeirath
erwachte, war das Licht der Vernunft für immer in
ihm erloschen. Er starb erst nach langen Leiden im
Irrenhaus zu ***, und sein trauriger Zustand wurde
durch die gräßlichsten Visionen und Beängstigungen
noch furchtbarer gemacht. Er sah fortwährend gespen-
stische Schaaren von Gefangenen und Todten, die ihn
und seine Kinder verfolgten; er kämpfte stundenlang
in wüthendster Aufregung gegen die leere Luft, bis er
endlich erschöpft niedersank, und oft in stiller Nacht



— 154 —

fuhren die übrigen Irren zitternd vor seinem gellen-
den, durchdringenden Angstschrei in ihren Zellen em-
por. Der Tod erlöste ihn zuletzt von seinen Leiden.

Arthur starb schon nach Verlauf einiger Monate und
wurde neben seiner Mutter begraben.

Von den beiden Entflohenen hat man nie wieder ge-
hört; sie sind in der Fremde »gestorben, verdorben.«
Nur ein dunkles Gerücht wurde einst dahin laut, daß
Aurelio Charlotten in Frankreich, wohin sich beide ge-
wendet, verlassen habe; Charlotte habe sich nun eine
Zeitlang kümmerlich durch ihrer Hände Arbeit zu er-
nähren gesucht, dann aber, als es ihr immer schlechter
gegangen, sei auch sie dem ewigen Fluch der Armuth
zum Opfer gefallen und zuletzt in einer Strafanstalt ge-
storben.

Das war das Ende.


