
Eduard von Keyserling

Die dritte Stiege

1

Die erste Nacht, die Lothar von Brückmann in Wi-
en verbrachte, war von keinem erquickenden Schlafe
gesegnet. Die ermüdende Reise von Genf hierher, die
nächtliche Ankunft, die Plackereien des Bahnhofs und
des Quartiernehmens hatten ihn abgespannt und auf-
geregt zugleich. In seinen Träumen dauerte das Füh-
ren und Schaffen fort und ließ ihn der Ruhe nicht froh
werden. Spät am Vormittage des andern Tages erwach-
te er erst. Er kannte das an sich: Die Ankunft in einem
fremden Ort, das Verhandeln mit Wirth und Kellner,
das Einziehen in unfreundliche Gasthausstuben mach-
ten ihn melancholisch; er fühlte sich dann verlassen
und ältlich. Der nächste Morgen an einem solchen Ort
jedoch brachte gewöhnlich eine angeregte und lebens-
frohe Stimmung.

Er blieb noch im Bette liegen, die Decke bis zum Kinn
emporgezogen. Heller Sonnenschein drang durch die
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gelben Fenstervorhänge. Blendende Lichtflocken zit-
terten auf dem weiß und rothen Teppich. Wagengeras-
sel, Klänge einer Drehorgel, das Klingeln der Pferde-
bahn tönten von der Straße herauf.

»Margarethenstraße – 2 –« murmelte Lothar vor sich
hin: »In – zwei –; im ersten, zweiten oder dritten Stock;
wo war es? Gleichviel! das erfahre ich dort.« Er gähn-
te, streckte die Beine weit von sich und suchte sich auf
dem Kopfkissen eine kühle Stelle für seine Wange: »Er-
ster wäre mir lieber. Im ersten Stock kann man gewiß
eben so tüchtige Gesinnungen haben, wie im dritten.
Gott! es wird sicherlich der dritte sein! Rotter gab von
jeher Nichts auf solche Äußerlichkeiten – breite Hut-
krämpen und Dachwohnungen. Als ob eine gute Woh-
nung das Erbübel der Gesellschaft sei.« – Ein guter Jun-
ge dieser Rotter, mit seinem hübschen Gesicht und der
stürmischen Art, mit den Leuten zu verkehren. Lothar
freute sich ihn wieder zu sehen. – Er richtete sich auf.
Ungeduld, seinen Tag zu beginnen, ergriff ihn.

Es war schon halb elf Uhr geworden, als er auf den
Kärnthner-Ring hinaustrat. Die Sonne beschien heiß
das Pflaster und ließ den Staub, der die Luft erfüllte,
glänzen. Die mageren Kastanienbäume der Reitallee,
die Häuser, selbst der lebhaftblaue Himmel – Alles hat-
te ein hübsches Flimmern an sich, als wäre es leicht
mit Goldstaub angespritzt worden. Auch die Luft mit
ihrem Geruch nach warmem Asphalt erschien Lothar
angenehm.
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Er setzte sich in den schmalen Schattenstreif, den
das linn’ne Vordach eines Café auf das Pflaster warf;
frühstückte und dachte nach.

Unmittelbar vor ihm befand sich eine Haltestelle der
Pferdebahn. Hier kreuzten sich die gelben Wagen; es
ward gepfiffen, gerufen; die Conducteure nickten und
lächelten einander zu. Eine mächtige, alte Frau mit ei-
nem mächtigen Korbe stieg in einen gedrängtvollen
Wagen; ihr rothes Gesicht lachte, während sie scho-
nungslos die Leute stieß, und diese lachten auch, laut,
daß es die Straße hinabschallte; selbst der Kutscher
lachte. Dort, in einem andern Wagen stand ein blon-
des, rundes Mädchen, fest in die graue Sommerjacke
geknöpft, mit der einen Hand sich am Halteriemen hal-
tend, in der andern eine Mappe. Sie stand den Kopf
ein wenig gebeugt und lächelte verhalten, denn hin-
ter ihr an die Brüstung der Plattform lehnte ein junger
Mann und flüsterte eifrig in die blonden Löckchen des
Nackens hinein.

»Wie fröhlich die Alle sind!«
Dicht neben Lothar trieben die Fiaker ihr Wesen.

Sie hatten ihre Fuhrwerke verlassen und versammel-
ten sich vor einem Gasthause. Der Kellnerbube trug ih-
nen große Stangen voll Bier zu. Sie tranken, schreiend,
sich stoßend, lachend, wie Leute, die auf der Gasse zu
Hause sind.

»Was haben nur all’ diese Leute? Ah! hier kommt ei-
ner, der nicht lacht. Nein! der sieht recht ärgerlich vor
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sich nieder und geht so heftig; der hat Sorgen und ein
eiliges, unangenehmes Geschäft.«

Und doch – – vor dem Blumenmädchen an der Ecke
bleibt er stehen, wählt lange hin und her, kauft eine
Rose, sagt etwas; es muß etwas Lustiges sein, denn das
Mädchen kichert; dann steckt er die Rose in das Knopf-
loch und rennt weiter.

»Wenn man Zeit hat, sich eine Rose zu kaufen und
sie sich in’s Knopfloch zu stecken, dann sind wohl die
Sorgen nicht allzu groß und die Geschäfte nicht allzu
eilig.«

Ja! so hatte es sich Lothar gedacht, so hatte es der
Meister in Genf geschildert! »Du sollst die Lehre ei-
nem Volke bringen, welches ein leichtes, heiteres Le-
ben liebt, gerne lacht, keck und unbefangen nach allem
Guten und Angenehmen der Erde greift. Vergiß das
nicht.« Lothar glaubte sein Aufgabe klar zu erfassen
und er begriff, daß diese Aufgabe gerade seine Aufgabe
sei. Wollte er hier den Boden für die große Lehre und
die große That vorbereiten, so mußten seine Lehren
heiter und freundlich sein. Und das war nicht schwer!
Der Zukunftsstaat sollte die Menschen ja glücklich und
heiter machen. Bisher freilich hatte die große Sache ein
finsteres Ansehen gezeigt, von Blut und Eisen gespro-
chen. Er wollte zeigen, daß Nichts von allem Schönen,
Nichts von Lust und Fröhlichkeit verloren gehen dürfe;
nur gleich auf Alle sollten sie vertheilt werden. Neue
reiche Quellen des Genusses werden sich öffnen. Den
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Wienern sollte nach dieser Zukunft der Mund wässern.
Ganze Leitartikel schwirrten ihm durch den Kopf; un-
geduldig pochte er mit dem Geldstück auf den Tisch;
er wollte gehen – – sein Werk beginnen.

Während er sich durch die Menschenmenge der
Kärnthner-Straße hindurchwand, war er noch so tief
in seine Gedanken versunken, daß er halblaut vor sich
hin sprach: »Die Leute dürfen nicht immer mit der Aus-
sicht auf die harten Übergangszeiten gequält werden;
das schöne Ziel müssen sie sehen.« Der Meister sagte:
»Du, Brückmann, hast weiche, vornehme Hände, Du
wirst die Wiener fein und weich anfassen; das brau-
chen wir.« An ihm sollte es nicht fehlen! Das haßer-
füllte Gerede hatte er ohnehin satt. Es mußte gezeigt
werden, daß die große, heilige Sache auch eine schö-
ne, eine lustige Sache ist.

Aus dem Gedränge des Naschmarktes bog er nun
in die stillere Margarethenstraße ein. Das stand das
Haus, welches er suchte; ein großes viereckiges Ge-
bäude mit zwei Thoren, an der Ecke der Margarethen-
und der Wiedner-Hauptstraße gelegen. Den geräumi-
gen Hof durchschreitend, sah er – dort gegenüber –
über jenem Eingang in goldenen Buchstaben die Auf-
schrift: »Dritte Stiege.« Nun gerieth er in einen Flur, der
nur mäßig durch ein Fenster erhellt ward, welches auf
einen Lichthof hinaus ging. Eine Stiege mit schönem,
gußeisernem Geländer wandt sich ich ausgiebigen Bie-
gungen vier Stockwerk hinauf. Auf der untersten Stufe
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stand ein Holzkübel voll Wasser, lag ein nasser Fetzen
und daneben an dem Schlußpfeiler der Treppenrampe
lehnte ein Mädchen. Lothar fragte nach dem Hausbe-
sorger. Das Mädchen war halb nackt. Der Rock reichte
kaum bis an das Knie, die Ärmel des gelben Camisol’s
waren aufgestreift. Bei Lothar’s Frage hob es den Kopf
und schaute ihn unter dem schwarz und kraus auf die
Stirn herabhängenden Haar mit dunkeln, blanken Au-
gen ruhig an: »Was schaffen’s denn?« –

»Im dritten Stock – glaube ich – bei einer Frau Pinne,
sind Zimmer für mich genommen worden,« erwiderte
Lothar.

»Hm« – das Mädchen dachte einen Augenblick nach
und warf sich dabei zerbröckeltes Schwarzbrot in den
Mund, indem es die flache Hand auf die dicken, ro-
then Lippen drückte. »Ja, ja, gehn’s nur hinauf. Die er-
ste Thür’ links,« sagte es dann.

»Was giebt’s, Tinni –« erscholl eine Frauenstimme
aus der Hausmeisterwohnung.

»Nix –« meinte Tinni. »Der Zimmerherr der Frau Pin-
ne ist kommen.«

Zerstreut betrachtete Lothar das Mädchen, wie es
sich nachlässig an den Treppenpfeiler lehnte, ruhig
und behaglich seine braune Nacktheit zeigend. »Ich
finde mich schon zurecht,« meinte er dann, griff an
seinen Hut und stieg langsam die Treppe hinan. Wenn
er an einer Biegung den Hohlraum der Stiege hinab-
schaute, sah er Tinni unten stehen, sie warf sich mit
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der flachen Hand Brotkrumen in den Mund und blick-
te, den Kopf zurückgebogen, zu Lothar empor. So aus
der Tiefe hinaufstarrend, erschienen diese Augen wun-
derbar groß und schwarz.

Im dritten Stock an der ersten Thür links schellte
Lothar. Sie ward vorsichtig ein wenig geöffnet. »Wer
ist’s,« fragte Jemand, ohne sich zu zeigen.

»Brückmann, – von Brückmann,« meldete Lothar.
»Hier sind Zimmer für mich gemiethet worden.«

»Ah!« – Die Thür öffnete sich und vor Lothar stand
eine kleine, alte Frau in dürftiger Kleidung. Der Kopf
war mit einem gelblichen Tuch umbunden, das kleine
wachsgelbe Gesicht stand voller Falten und Blatternar-
ben, die Augen waren glanzlos und gelb. Das Ganze
sah uralt und verwittert aus, und zwar wie etwas, das
ganz vernachlässigt, das ohne jede Pflege alt gewor-
den, an dem Wind und Wetter, Staub und Rost unge-
stört gezaust und genagt hatten.

»Sie sind die Frau Pinne?«
»Freilich. Ich wart’ auf Sie schon lang’. Jesus! der da,

Ihr Freund, der hat ein’ Eil’ gehabt. Der Herr kann je-
den Augenblick kommen. Da war es! Vier Tage schon
sind die Zimmer parat.« Sie schurrte auf ihren weichen
Schuhen voraus in das Nebenzimmer. »Dies hier,« er-
klärte sie: »ist das Schlafzimmer; ein sehr gutes Zim-
mer. Die Vorhänge sind neu; der Überzug der Stühle
auch.« Die Zimmer waren rein und geräumig; die Wän-
de mit gelben Papiertapeten beklebt, die Möbel recht
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neu und, was Lothar wichtig schien, das Licht drang
voll durch die zwei Fenster eines jeden Zimmers und
warf goldene Tafeln auf den Fußboden.

»Also hier!« sagte Lothar und machte sich in seiner
sauberen und sorgsamen Weise daran, Alles zu ordnen.
Die Alte stand noch in der Thüre und sah zu. »Woh-
nen Sie hier allein?« begann Lothar ein Gespräch. Die-
se Frage jedoch mißfiel der Frau.

»Ja, was brauch’ ich denn Jemand. Wer soll bei mir
sein?« Dabei wandte sie sich mürrisch ab und verließ
das Zimmer.

Lothar arbeitete eifrig fort. Erst als die Zimmer nicht
mehr das Aussehen einer Wohnung, sondern, wie er
meinte, seiner Wohnung trugen, gönnte er sich Ruhe.
Er rückte einen Sessel an das Fenster, streckte sich dar-
in aus und zündete sich eine Cigarrette an. Mit der
ersten Cigarrette, die er bedächtig in einer Wohnung
rauchte, pflegte er von dieser Besitz zu nehmen, und
diese Handlung war denn auch gewöhnlich von einer
feierlichen oder doch nachdenklichen Stimmung be-
gleitet.

Unten lag der Hof voll Morgenlicht; gegenüber ein
Café, aus dem das Klappern der Billardkugeln herüber-
tönte. Davor stand ein Brunnen, dessen Rohr von einer
steinernen Mutter Gottes mit dem Kinde geschmückt
war. An diesem Brunnen lehnte Tinni; Lothar sah ihren
Rücken und die schwere Last der schwarzen Haare am
Nacken. Sie sprach mit einem langen, breitschultrigen
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Burschen im blauen Arbeitskittel. Sein rothes, bartloses
Gesicht lachte. Tinni mußte den Kopf ganz zurückbie-
gen, um ihn anzusehen.

»Das Bild dieses Hofes,« dachte Lothar, »wird mich
nun durch das Stück Leben, welches mir hier beschie-
den ist, begleiten. Diese Gottes-Mutter mit ihrem grau-
en Steingesicht, dieses Cafégeklapper, dieses schwar-
ze Mädchen – – – zu jeder Tageszeit werde ich sie se-
hen. In der sachten und bedeutungsvollen Weise der
Sachen, die uns umgeben, werden sie in meine Gedan-
ken, in all’ meine Erlebnisse, die ich von der Straße
hereintrage, hineinsprechen und mein Leben mit la-
ben.«

Die unstäte Art seines bisherigen Lebens machte,
daß Lothar gefühlvoll wurde, wenn er eine neue Woh-
nung bezog. Vielleicht wurde aus dieser fremden Um-
gebung eine Heimath. Vielleicht fand er hier den stil-
len lieben Winkel, nach dem ihn zuweilen verlangte.
In solchen Augenblicken, – er hatte es schon oft erfah-
ren, kamen ihm regelmäßig Kindheitserinnerungen, –
Erinnerungen an eine ganz in altgewohnte Räume ein-
gesponnene Existenz – und zwar so lebhaft, daß es ihm
oft das Herz bewegte. –

2

Die Brückmanns gehörten zu den ältesten Familien
des ostpreußischen Landadels. Meist gute Landwirthe,
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gute Jäger, gute Reiter, schöne breitschultrige Gestal-
ten mit starkem blonden Bartwuchs, pflegten sie nicht
viel zu lernen. Sie heiratheten früh, traten ein Land-
gut an, oder gingen in’s Militär. Daß die Ehe eines
Brückmann kinderlos geblieben, dessen konnte sich
Niemand entsinnen; der gewöhnliche Satz war viel-
mehr sieben oder acht Kinder, so daß es zu großen
Kapitalansammlungen nicht kam. Sie konnten es mit
Fleiß und Arbeit, mit Nachdenken über Düngung und
Viehwirthschaft höchstens dazu bringen, ihrem Stande
gemäß zu leben, ein gutes Haus, gute Pferde zu ha-
ben, einen kleinen Rothwein zu trinken, einige seidene
Kleider für ihre Frauen anzuschaffen, und – wenn die
Zeit gekommen war, den einen oder anderen Winter
hindurch in Königsberg den Töchtern Gelegenheit zu
geben, sich zu verheirathen. Den Fräulein Brückmann
gelang jedoch nur äußerst selten, es zu einer Verlobung
zu bringen.

Eine Mißheirath war seit Menschengedenken nicht
vorgekommen; daher gehörte die Heirath des zwei-
ten Sohnes der Berlow’schen Brückmann’s zu den trau-
rigsten Ereignissen der Familiengeschichte. Lothar von
Brückmann verband sich mit einer Localsängerin, ei-
ner herabgekommenen Polin, die ihn in Berlin um-
garnt hatte. Die Familie ließ Lothar fallen, zwang ihn,
die Gegend zu verlassen, und wollte nie mehr etwas
von ihm wissen. Er zog mit seiner Frau nach Dresden,
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wo ihm ein Sohn geboren ward. Diese Ehe bewähr-
te sich jedoch nicht, denn die schöne Frau v. Brück-
mann mit den übergroßen braunen Augen und dem
Haar, das fast grau schien, verließ ihren Gatten und
Sohn und verschwand mit einem amerikanischen Le-
bensversicherungsagenten.

Unterdeß hatte sich im Berlow’schen Zweige der
Brückmann’s ein zweites ungewöhnliches Ereigniß zu-
getragen. Fräulein Lydia, Lothar’s ältere Schwester,
hatte sich auf einem Balle in Königsberg mit einem Ba-
ron Taufen aus den baltischen Provinzen verlobt. Es
war, als wollte der liebe Gott den hartgeprüften Ber-
low’schen Zweig durch diesen Glücksfall entschädigen.

Nach kurzer, kinderloser Ehe starb der Baron. Die
Baronin war Erbin seines Vermögens und lebte auf ih-
rem Landgut, dieses mit Umsicht und Energie verwal-
tend. Als sie von der traurigen Lage ihres Bruders hör-
te, verlangte sie, das Kind zu sich zu nehmen. So ge-
schah es, der kleine Lothar wurde zu seiner Tante ge-
bracht und dort erzogen. Sein armer Vater jedoch starb
schon, als der Knabe kaum zehn Jahre alt war.

In einem kleinen, mitten im dichten Nadelwalde ge-
legenen Landhause verbrachte Lothar seine Jugend;
hierher flüchteten im späteren Leben seine Gedan-
ken, wenn er sich verlassen und heimathlos fühlte;
dann spürte er wieder den feuchten, strengen Duft des
Waldes, wieder das unruhige Gefühl, halb Unterneh-
mungslust – halb Furcht, wie es ihn damals überkam,
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wenn die bleiche nordische Sommernacht den Wald
mit ihrem Helldunkel erfüllte und es in den Büschen
und dem schwarzen Gezweige wisperte, wie von tau-
send geplanten Streichen.

Im Hause ging es still zu. Die Baronin verkehrte fast
gar nicht mit ihren Nachbarn. Sie widmete sich ganz
der Landwirthschaft und fuhr täglich mit ihrem al-
ten, ruppigen Schimmel umher. Am Nachmittage, in
der dämmerigen großen Stube empfing sie ihre Leute,
fragte sie nach ihren Angelegenheiten, ertheilte Rath-
schläge, verordnete Heilmittel; dazwischen schlum-
merte sie auch ein wenig. Im Winter, um sieben Uhr
Abends, ward die Lampe gebracht. Lothar mußte dann
ein französisches Buch vorlesen. Draußen vor den Fen-
stern rauschten die Tannen. Im Flur gingen der Haus-
knecht und die Mägde ab und zu und stampften sich
auf den Fliesen den Schnee von den Schuhen.

Im Sommer pflegte der Knabe nur wenig zu Hau-
se zu sein. Er saß mit dem Gänsebuben am Feldrain;
stand bei dem Kutscher und sah zu, wie der Wagen
gewaschen wurde; er that – er konnte es später nicht
mehr sagen – was, es schien ihm jedoch, als habe je-
nes Leben bestanden aus unendlich seligem Hinein-
starren in einen sommerblauen Himmel, aus dem Trin-
ken des Duftes der sonnenwarmen Fichtennadeln, aus
Aufstochern von Ameisenhaufen, aus gedankenlosem
Hinausblicken auf die Felder, über denen der Abend
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herabdämmerte, aus Hinaushorchen in die Ferne, wo
lettische Mädchen ihre Lieder singen.

Für Lothar wurde ein Hauslehrer genommen. Mit
dem Lernen jedoch wollte es nicht glücken. Der Leh-
rer erklärte den Knaben für unbegabt und flüchtig; die
Baronin fand die Ausgabe für den mageren Erfolg zu
groß; so ward Lothar in die Stadt fortgegeben. Seine
Studien beendete er dort nur mit großer Noth; geord-
netes Lernen war seine Sache nicht. Dabei ward er be-
ständig vom heißen Durst nach Vergnügungen geplagt
und zerstreut. Als er die Universität bezog, überließ
er sich ein wenig zügellos diesem Hange; trat in die
glänzendsten Corps ein, trank und liebte, war ein be-
liebter Kamerad und ein bewunderter Corpsbursche.
Von Bonn zog er nach Göttingen, von Göttingen nach
Leipzig und verstand es überall in seinen Kreisen eine
angesehene Rolle zu spielen. Dabei schien er zu verges-
sen, daß die Zeit verrann, daß er älter wurde und diese
Erfolge kaum im Stande sein konnten, sein Leben dau-
ernd auszufüllen. Doch begann er allmälig eine gewis-
se Leere und Müdigkeit zu verspüren. Wenn es Zeiten
gab, in denen es um ihn nie laut und üppig genug her-
gehen konnte, so kamen hinwiederum Tage und Wo-
chen, in denen er sich ganz zurückzog. Dann nahm
er eine bittere und höhnische Art an, über das Leben
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im Allgemeinen zu urtheilen. Die überfeinen und vor-
nehmen Vergnügungen, die er sonst aufsuchte, wider-
ten ihn an. Er lachte über seinen Stand, seine Kamera-
den, selbst seine blonde Freundin von der Oper, mein-
te: die Gesellschaft, wie sie jetzt eingerichtet sei, biete
doch nur sehr pauvre Genüsse und sprach so wunderli-
che und ketzerische Ansichten aus, daß seine Freunde
ernstliche Besorgnisse um ihn hegten. Bei dieser Ge-
müthsverfassung bedurfte es nur eines geringfügigen
Anlasses, um ihm eine neue Lebensrichtung zu geben,
da die bisherige so gründlich ausgelebt schien.

Eines Abends saß Lothar in Leipzig mit dem Grafen
Bylin bei Haufe. Sie hatten sich in Bonn gekannt und
feierten nun ihr Wiedersehn. Der Graf galt für einen
vorzüglichen Gesellschafter; warum, wußte keiner so
recht. Wer aber am Wirthshaustisch diesem hübschen
Mann mit dem langen blonden Schnurrbart, den Au-
gen, die stets halb von den Lidern verdeckt wurden,
den in London gefertigten Kleidern gegenüber saß und
den strengen Duft eines Attkinsonschen Parfüms, den
der Graf um sich verbreitete, einsog, der fühlte sich ge-
hoben. –

Die Herren waren schon bei der zweiten Flasche
Sect. Lothar wurde lebhaft, erzählte viel und laut, wäh-
rend der Graf ihm in seiner ruhigen, theilnahmslosen
Art zuhörte. Unterdeß war ein neuer Gast in das Zim-
mer getreten; ein großer, breitschultriger Mann im ab-
getragenen grauen Rock. Eine blanke Glatze gab ihm
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ein ältliches Aussehen, obgleich sein Gesicht jung und
roth war, mit starken, fast groben Zügen. Er trat an den
Tisch, an dem die Herren saßen, setzte sich und bestell-
te sich zu essen und zu trinken. Bylin streifte den An-
kömmling mit einem müden, kalten Blick, Lothar sah
ihn feindlich an, wandte sich ab und die Herren setz-
ten ihre Unterhaltung fort, als gäbe es keinen Dritten
in ihrer Gesellschaft.

»Sie finden,« erzählte Lothar, »die Studentengesell-
schaft um einige Ideale reicher. Wir haben hier nun
nicht nur religiöse, sondern auch socialistische Verbin-
dungen.«

»Ah,« meinte der Graf zerstreut und beobachtete von
der Seite den Herrn am Ende des Tisches. Dieser ver-
zehrte mit vielem Behagen ein Haselhuhn und legte die
reinlich abgenagten Knöchelchen neben seinen Teller
auf das Tischtuch. Den Grafen interessirte das, und er
lächelte kaum merklich.

»Verbummelte, unmögliche Leute, diese Gesellschafts-
apostel,« berichtete Lothar weiter, »Keuschheit und
Sittlichkeit ist, glaube ich, Commentpunkt, dabei aber
. . . «

»Das ist ein Irrthum,« unterbrach der Fremde Lo-
thar mit ruhiger, knarrender Stimme, »derlei Com-
mentpunkte hat keine socialistische Verbindung.«

Lothar erröthete, machte jedoch, als habe der Ande-
re nicht gesprochen und fuhr erregt fort: »So höre ich
aus gutunterrichteter Quelle.«
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»Daran ist Nichts Wahres,« schaltete der Fremde wie-
der ein.

Lothar wollte auffahren, da er jedoch sah, daß Bylin
lächelte, zwang er sich auch zu einem Lächeln, wurde
aber immer bitterer in seinem Bericht. »Ja! verzweifel-
te Leute! Da ist gestern ein Wanderapostel angekom-
men, der eine große Versammlung einberufen hat; ir-
gend ein russischer Nihilist.«

»Er ist ein Deutscher –,« warf der Fremde ein.
»Es ist bedauerlich, daß Ideen, die in gewisser Be-

ziehung nützlich sein könnten, so durch ihre Vertreter
discreditirt werden. Ein Kerl, der in seinem Vaterlande
mit der Polizei oder dem Strafgericht Unannehmlich-
keiten gehabt, gestohlen oder Wechsel gefälscht hat,
fühlt plötzlich den Beruf, unserer Jugend . . . «

»Das ist Verleumdung,« versetzte der Fremde, »ein-
fache Verleumdung. Der Mann, von dem Sie sprechen,
hat reinere Hände, als die Meisten, die über ihn zu urt-
heilen wagen.«

»Wer fragt Sie?« fuhr Lothar auf; die Heftigkeit
machte ihn fassungslos. »Wer gestattet Ihnen mitzu-
sprechen?«

Ein wenig bleich wurde der Fremde, doch erwiderte
er ruhig: »Es ist meine Pflicht zu widersprechen, wenn
ich höre, daß ein Ehrenmann – –, der noch dazu mein
Freund ist, – gröblich verleumdet wird.«

Lothar hatte sich erhoben und war auf den Fremden
zugetreten.
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»Ja!« fuhr der Fremde gelassen fort, »glauben Sie
es mir, dem Manne, den Sie hier zu beschimpfen sich
erlauben, sind Sie die Schuhriemen zu lösen nicht
werth.«

»Herr! welche Sprache!« brachte Lothar heiser her-
aus und hob die Hand gegen den Fremden; doch sein
Arm ward erfaßt, niedergedrückt auf die Tischplatte
mit so unwiderstehlicher Gewalt, daß Lothar ein we-
nig gebückt und schief wie an den Tisch genagelt da-
stand und sich nicht zu rühren vermochte. Er machte
keinerlei Anstrengungen, sich zu befreien. Scham und
Zorn betäubten ihn. Dann mischte sich der Graf hin-
ein. »Aber meine Herren« . . . Lothar war wieder frei;
er verstand nicht, was Bylin sagte, ein Gefühl, als müß-
te er weinen, schnürte ihm die Kehle zusammen.

»Dr. Faltl ist mein Name,« sagte der Fremde.
»Sehr wohl!« meinte der Graf. »Ich werde mir erlau-

ben, Sie morgen in Sachen des Herrn von Brückmann
aufzusuchen.« Der Doctor wollte noch etwas sagen, By-
lin unterbrach ihn jedoch. »Ich bitte, hier ist kein ge-
eigneter Ort für Unterhandlungen. Auf morgen, Herr
Doctor, wenn ich bitten darf.«

Der Fremde zuckte die Achseln und ging.
Die Herren setzten sich wieder an ihren Tisch. Der

Graf lächelte. »Eine dumme Affaire. Wie konnten Sie
sich auch gleich so echauffiren?«

»Das Gesicht diese Mannes machte mich rasend,« er-
widerte Lothar.
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»Ja – hm! Wer weiß, wie er hier hineingerathen war.
Wie hübsch er die Haselhühner aß!« Bylin lachte. Die
wegwerfende Art, mit der er den Vorfall besprach, be-
ruhigte Lothar ein wenig. Gewiß, es war nur eine dum-
me Geschichte. Als sie jedoch aufbrachen, wurde es Lo-
thar schwer, sich von seinem Gefährten zu trennen; er
fürchtete, allein, ohne Bylin, würde die Sache ihm an-
ders, unangenehmer erscheinen. Und so war es; den
ganzen Abend lastete eine schwere Mißstimmung auf
Lothar, erfüllt ihn mit Scham und Widerwillen. Wie
thöricht, sich so zu benehmen. Warum hatte er sich
über Leute, die er nicht kannte, geäußert? Und nicht
einmal seine eigentliche Meinung war es gewesen, die
er da ausgesprochen; nur so ein feiges Gerede, um dem
Grafen zu gefallen. War dieser Fremde nicht im Recht
gewesen, dem zu widersprechen? Und dann dieser ge-
meine Auftritt; – pfui!

Am folgenden Tage erschien Bylin und theilte mit:
»Ich habe unseren Mann aufgesucht. Auf Waffensatis-
faction geht er in keinem Fall ein.«

»Das dachte ich mir,« meinte Lothar ingrimmig.
»Ja, er ist Socialdemokrat; diese Art der Satisfaction

ist gegen seine Überzeugung. Er hat mir seine Grün-
de auseinandergesetzt; ganz hübsch und interessant; –
ein feiner Kopf.«

»Gut! aber was fangen wir nun an?«
»Sonst ist er mir in dem Bestreben, diese unverzeih-

liche Affaire zu arrangiren, entgegengekommen, und
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ich denke, auch wir müssen uns bemühen, coulant zu
sein. Dieser Doctor also ist bereit zu erklären, er sei
in seinen Ausdrücken zu weit gegangen, er nehme sie
zurück; und das Gleiche erwartet er von Ihnen.«

»Wie, das ist Alles?«
»Ja« – Bylin lachte, »ganz correct ist es nicht. Aber

mon cher, wenn Sie meinen Rath hören wollen, so ac-
ceptiren Sie das. Schließlich ist er der Beleidigte. Er
scheint kein großes Gewicht darauf zu legen. Etwas
Rechtes läßt sich nun einmal aus dieser Affaire nicht
machen. Ist er mit dieser Form der Beilegung zufrie-
den, tant pis für ihn, und wir werden ohne Skandal die
Geschichte los. Sind Sie einverstanden, so können Sie
ihn um vier Uhr im Café finden; dort wird sich Alles
machen.«

Lothar war mit dieser Wendung nicht ganz zufrie-
den; aber Bylin hatte vielleicht Recht, es war das Beste,
diese Sache möglichst schnell und still aus der Welt zu
schaffen.

Merkwürdig war es, daß die Erwartung dieses Zu-
sammentreffens Lothar den ganzen Vormittag über be-
unruhigte. Das Gesicht seines Gegners sah er bestän-
dig vor sich; die unheimliche Ruhe in den groben Zü-
gen während des Streites, das verächtliche Zucken, als
er sich entfernte. Noch vor der festgesetzten Zeit war
Lothar im Café, obgleich er das für falsch hielt. Bald
darauf erschien auch Dr. Faltl. Er trug wieder seinen
alten, grauen Rock und einen breitkrämpigen Filzhut
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auf dem Kopf. Seine Verbeugung war hastig und unbe-
holfen. Er setzte sich Lothar gegenüber an den Tisch.
Lothar schwieg und wartete. Dr. Faltl schien befangen;
er rieb sich mit der flachen Hand die Kniescheibe und
sah gerade vor sich hin, als dächte er nach; endlich
begann er zu sprechen, immer noch sein Knie reibend
und gerade vor sich hinblickend.

»Ihre Gegenwart, mein Herr, ist mir ein Zeichen,
daß Sie auf den Vorschlag, den ich heute Morgen Ih-
rem Freunde gemacht habe, eingegangen sind.« Lo-
thar nickte leicht mit dem Kopfe. »Ja, denn also ma-
che ich den Anfang, indem ich mein Bedauern aus-
spreche, mich gestern zu schroff ausgedrückt zu haben
. . . « Er hielt inne, schaute zweifelnd zu Lothar hinüber
und zog die Augenbrauen empor, was seinem Gesicht
einen kindlichen und doch etwas verachtenden Aus-
druck verlieh. »Ich weiß nicht,« begann er wieder, aber
Lothar fiel ihm in die Rede:

»In diesem Fall nehme auch ich die gegen Sie
gebrauchten verletzenden Ausdrücke zurück.« Beide
schwiegen nun. Lothar dachte daran, daß Bylin in sei-
ner Lage sich jetzt mit einer hochmüthigen Verbeugung
entfernt hätte; das war das Richtige. Dennoch blieb
er. Die Neugierde, was der wunderliche Mann vor ihm
noch thun und sagen würde, hielt ihn zurück. Faltl lä-
chelte, als er sich wieder an Lothar wandte:

»In Ihren Kreisen werden solche Auseinandersetzun-
gen nach bestimmten Regeln vorgenommen. Da mir
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diese Regeln gänzlich unbekannt sind, so werden Sie
sich auch nicht daran stoßen, wenn ich nicht Alles, was
in solchen Fällen üblich ist, gesagt oder gethan haben
sollte.«

»O! darauf kommt es hier so genau nicht an,« wehrte
Lothar leichthin ab.

»Natürlich! Schließlich ist die Absicht des Gutma-
chens das Ausschlaggebende; und die hab’ ich. Auf die
Vorschläge Ihres Freundes konnte ich nicht eingehen.
Ich habe mich mit den Grundansichten der heutigen
Gesellschaft so entschieden in Gegensatz gestellt, daß
ich mich in einer – – einer Nebensache, in einer Sitten-
vorschrift, die ich für schief halte, nicht fügen kann.
– Übrigens,« dabei nahm sein Gesicht einen gutmüthi-
gen, fast heiteren Ausdruck an, »wer das Glück erfah-
ren hat, sich frei von den Vorschriften dieser Gesell-
schaft zu wissen, um nur seiner Überzeugung zu fol-
gen, der möchte auch nicht den kleinsten Schritt zu-
rückthun. Doch bin ich mit meinem gestrigen Verhal-
ten wirklich unzufrieden. Nicht daß ich meinen Freund
vertheidigte, – das war Pflicht, aber daß ich überhaupt
in dieses Local hineinging, war falsch. Ich hatte mir
längere Zeit Entbehrungen auferlegen müssen, ich hat-
te eine schwere Arbeit glücklich zu Ende gebracht; da
sagte ich mir: nun kannst Du ein Mal Deinem Leibe
ein Fest geben. Ich wollte einmal eine so feine und be-
hagliche Stunde wie irgend möglich erleben. Ja, das
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war falsch. Ich gehöre in dieses Bankierlocal nicht hin-
ein. Sich still von den Genossen fortschleichen, um zu
schlemmen, ist unrecht.« Er stand auf: »Aber ich will
Sie nicht länger aufhalten.« Dann machte er wieder sei-
ne hastige Verbeugung und ging.

Lothar blieb noch lange nachdenklich sitzen. Dieser
Mann hatte ihn beeindruckt; es that ihm leid, dem Ar-
men »die feine, behagliche Stunde«, die er sich durch
schwere Arbeit verdient zu haben glaubte, verdorben
zu haben. Welcher Art mochte diese Arbeit gewesen
sein? Das war es! Hinter diesem Manne ahnte Lothar
ein bewegtes, wohlausgefülltes Leben, an dem er gern
theilgenommen hätte; und dann – – die Worte: »und
wer das Glück hat, sich frei von den Vorschriften die-
ser Gesellschaft zu wissen«, brachten einen angeneh-
men Hauch der Freiheit und der Frische mit sich, wie
Seewind.

Der Gedanke an diese neue Bekanntschaft ließ ihn
nicht mehr los. Der bisherige Abschnitt seines Lebens
war schon zu sehr ausgelebt; hier war etwas Neues,
etwas ganz Anderes, darum packte es. Von nun an
fand er sich oft in diesem Café ein, um Faltl zu sehen.
Es war eine Schrulle, wie jede andere, sagte er sich.
Er setzte sich in die Nähe des Doctors, tauschte mit
ihm einen steifen Gruß, reichte oder erbat sich eine
Zeitung, wechselte zuweilen einige sehr gleichgültige
Worte mit ihm; weiter kam es nicht. Dennoch unter-
hielt es ihn, Faltl zu beobachten. Er versuchte etwas
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von dem geheimnißvollen Treiben zu erfahren, das je-
nen umgab und welches ihm, er wußte es selbst nicht
warum und es war eigentlich lächerlich, – plötzlich so
anziehend schien. Häufig kamen Leute, um mit dem
Doctor zu sprechen; junge Männer mit breitkrämpigen
Hüten und langen Haaren, ältere Männer mit groben
Händen und schwarzen Sonntagsröcken. Faltl flüster-
te mit ihnen, hörte sie ernst an, gab kurzen Bescheid.
»Reise gleich ab.«

»Kommen Sie in die Versammlung.«
»Sagen Sie den Genossen, daß ich einverstanden

bin.« Unter den Leuten, die sich hier Rath holten, fand
Lothar auch einen Bekannten, einen Studenten, der
dasselbe Haus wie Lothar bewohnte. Er war diesem
hübschen Jungen mit den blauen Augen und dem röth-
lichen Christusbart oft auf der Stiege begegnet, wußte,
daß er Österreicher und Socialdemokrat sei und Rotter
hieß. Das zuthunliche, freundliche Wesen des jungen
Mannes machte, daß Lothar sich zuweilen mit ihm un-
terhielt. Rotter hatte stets etwas Geheimnisvolles vor,
von dem er andeutungsweise sprach; immer erwarte-
ten ihn Genossen irgendwo.

»Also der gehört auch dazu,« sagte sich Lothar und
suchten den jungen Mann auf. Da erfuhr er denn, daß
Faltl ein Licht der Partei sei, daß er aus Frankfurt a. M.
hier angelangt, weil hier große Dinge im Werk seien.

»O dieser Faltl!« meinte Rotter. »Der ist großartig!
der versteht es, eiserne Disciplin zu halten! Wenn Sie
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ihn um seinen Rath bitten, was Sie thun sollen, dann
giebt er Ihnen sofort ein Programm für das ganze Jahr,
da steht genau darin, was Sie zu thun haben. Der ist
großartig!« Solch’ ein Programm war es gerade, des-
sen Lothar jetzt bedurft hätte, da er nicht wußte, was
er mit seinem Leben anfangen sollte. Eine eiserne Dis-
ciplin, ein Kreis von Genossen, er in Gefahr und Drang-
sal eng zusammen hielt, große Dinge, die im Werke
waren, das reizte Lothar.

Er begann eifrig Volkswirthschaft und die socialde-
mokratische Lehr- und Agitationsbücher zu studiren;
im Herzen bereits fest entschlossen, sich überzeugen
zu lassen. Rotter wurde sein täglicher Umgang. Die-
ser spürte wohl, daß sich hier eine Bekehrung anbah-
nen ließ und war stolz darauf, diese zu leiten. Dann
begann Lothar auch die langhaarigen Genossen in ih-
ren hochgelegenen Stuben zu besuchen; trank Nächte
hindurch mit ihnen Thee, träumte vom Zukunftsstaat,
trug breitkrämpige Hüte und verkehrte mit Handwer-
kern und Arbeitern. Nur bei den Führern, bei den äl-
teren, ernsten Parteigenossen ganz aufgenommen zu
werden, hielt schwer. In die eigentlichen Parteigeheim-
nisse wurde er nicht eingeweiht und zu keiner ernstli-
chen Arbeit benutzt. Als er Faltl um Instruktionen bat,
fragte dieser ihn genau aus und meinte: »In Volkswirth-
schaft, das ist die Hauptsache, studieren Sie nur fleißig
fort. Gute Federn brauchen wir; Ihre Aufgabe liegt viel-
leicht nach dieser Seite hin.« Lothar sah wohl, daß ein
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gewisses Mißtrauen ihm entgegengebracht wurde; das
verdroß ihn. Schonungslos brach er alle seine früheren
Beziehungen ab, kümmerte sich nicht um den Spott
seiner ehemaligen Kameraden, sondern gefiel sich dar-
in, seine Gesinnung offen zur Schau zu tragen. Den-
noch fühlte er, daß hier in Leipzig die Hindernisse,
die seiner rückhaltlosen Aufnahme in die Partei ent-
gegenstanden, nicht überwunden werden konnten. Er
beschloß nach Genf zu gehen, an die Quelle der großen
Lehre, wo aus allen Weltgegenden die Märtyrer der
heiligen Sache zusammenkommen und eine Art hohen
Rathes der Partei bilden.

In Genf endlich wurde Lothar in das Allerheiligste
der großen Lehre eingeführt. Er fand dort einen Kreis
von Männern, die für ihre Überzeugung hart gelit-
ten hatten und deren Bitterkeit gegen das Bestehende
noch durch die Verstimmung des Flüchtlings und Ver-
bannten erhöht wird. Diese Männer, alle voll Drang,
etwas Großes für die Sache zu thun, waren hier zu
verhältnißmäßiger Unthätigkeit verurtheilt; ihr Ant-
heil an der Arbeit beschränkte sich auf Antreiben, Auf-
muntern und ihre Ungeduld, daß endlich die große
Entscheidungsschlacht geschlagen werde, war so heiß,
daß sie das Geschäft des Anspornens mit wildem Un-
gestüm betrieben. Eine schwüle Luft steter Erwartung
wehte hier. Man stand am Vorabend der Weltrevo-
lution, das war gewiß; das gab den Männern etwas
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Nervös-Fieberhaftes. Was auch gethan und unternom-
men ward, war nur vorläufig, war, um die Zeit bis
zum großen Augenblick hinzubringen. Hier wurde Lo-
thar’s Erziehung vollendet. Er lernte alles Bestehende
als dem Tode geweiht, anzusehen; hier gelang es ihm
fast an den Zukunftsstaat zu glauben, ihn zu erwarten,
sich in Gedanken ganz in ihn hineinzuleben. Sein Vor-
bild und Meister, ein alter Revolutionär, der schon vie-
le Jahre hier saß und hinaushorchte, ob seine Stunde
nicht wieder schlagen würde, pflegte zu sagen: »Siehst
Du, für uns giebt es jetzt nur eine Arbeit und die ist
blutig, haßerfüllt, zerstörend, und nur eine Erholung
– die ist: sich in die Zeit hineinträumen, da der Sieg
erfochten sein wird. Die Gegenwart giebt uns die Ar-
beit, daher ist sie häßlich und schwer, Erholung und
Genuß müssen wir von der Zukunft borgen.« Solch’
ein samstägliches Beieinandersitzen und Sprechen von
den Freuden des Zukunftssonntages war das ganze Le-
ben dieser Männer.

Da machte es sich, daß die Wiener Genossen eine
Deputation an den Meister sandten, um den Rath in
einer wichtigen Angelegenheit zu hören. Die Sache in
Wien ging lau. Anarchistische Clubs, die sich der Par-
teidisciplin nicht fügten, gewannen Einfluß auf die Be-
völkerung; ein Jeder ging seinen Weg. Unter anderen
Mitteln, diesem Zustande abzuhelfen, war der Gedan-
ke aufgetaucht, eine Zeitschrift herauszugeben, welche
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in gemäßigter Form die Lehre vortragen, das Bestehen-
de angreifen und den Grund zu einer organisirten Par-
tei legen sollte. Dadurch konnte man auf weitere Krei-
se einwirken, sie in die Principien und Anschauungen
der Partei hineingewöhnen. So schwierig das Unter-
nehmen war, so schien es doch vom Glück begünstigt
zu werden. Die Mittel fanden sich. Die Polizei gewähr-
te mit überraschender Bereitwilligkeit die Concession.
Der Meister sprach seine Befriedigung über den Plan
aus, gab ihm seinen Segen und empfahl Lothar zum
Mitglied der Redaction. So war denn Lothar in Wien,
war Redactionsmitglied der »Zukunft«, hatte einen Le-
bensberuf, den auszufüllen – wie er meinte – ein Men-
schenleben nicht hinreicht. Für den Rest seines Lebens
war gesorgt. – – –

Der Hof unter seinem Fenster war leer geworden, ein
starker Duft von gebratenem Fleisch stieg empor und
aus den geöffneten Fenstern tönte Tellergeklapper. Es
war Zeit, in das Gasthaus »zum rothen Rössel« zu ge-
hen, wo er gemeinsam mit Rotter die Mittagsmahlzeit
einnehmen wollte.

3

Der kleine Hofraum des Gasthauses »zum rothen
Rössel« war voller Sonnenhitze und Menschen; kaum
vermochte Lothar sich zwischen den Tischen und Stüh-
len dort unter dem wilden Wein und den Oleander-
stauden hindurchzuwinden. Beamte mit ihren Frauen,



— 28 —

Offiziere, Studenten und Schauspieler saßen hier; die
Kellner stöhnten unter der Last der gefüllten Teller, die
sie ab- und zutrugen. Lothar mußte an einem Tische
Platz nehmen, an welchem bereits ein älterer Herr und
eine junge Dame saßen. Es fiel ihm auf, daß sein Er-
scheinen Aufsehen erregte; man sah sich nach ihm um,
fragte sich leise: »wer ist das?« Auch der Herr an Lo-
thar’s Tisch flüsterte der Dame zu:

»Eine neue Erscheinung! Ein Fremder.« Lothar war
das lästig. Er war zwar dafür, daß die Menschen mit
einander lebten wie eine große Familie; wenn er je-
doch in ein Gasthaus ging, mochte er nicht das Gefühl
haben, als trete er als Fremder in eine Familienstube.
Um so lieber war es ihm, daß er Rotter’s schlanke Ge-
stalt durch die engen Gäßchen der Tische auf sich zu-
steuern sah, den breiten Filzhut schon aus der Ferne
schwenkend. Bevor er bis zu Lothar gelangte, mußte
er nach allen Seiten hin grüßen; hier ein: »Ich hab’ die
Ehr’ –«, dort ein: »Servus«; dann stand er vor Lothar,
lachte, daß man all’ seine Zähne sah, umfaßte Lothar
mit beiden Armen und küßte ihn auf den Mund: »Ser-
vus! Grüß’ Gott! Bruder. So findet man sich wieder! Ich
hab’ Dich aber erwartet! Die Anderen haben mich da-
für verantwortlich gemacht, daß Du nicht kamst. Als
ob ich Dich in der Tasche hätte. Nun, das ist gescheut,
daß wir Dich haben.« Er war noch immer derselbe stür-
mische, vielredende, gute Junge, der er in Leipzig ge-
wesen. »Jesus! was man nicht alles zu besprechen hat!
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Was hier für Dinge vorgehn! doch davon später.« Plötz-
lich verbeugte er sich gegen den alten Herrn am Tisch:
»Die Ehre, Doctor! – ein heißer Tag . . . Grüß Gott,
Remder, wie geht es mit der Gesundheit?« – – Dabei
reichte er der Dame die Hand.

»Ich danke, Rotter, wie gewöhnlich« – erwiderte sie.
Sie war ein hohes schlankes Mädchen, das den Dreißi-
gern nicht mehr fern sein konnte. Ihr bleiches Gesicht
hatte regelmäßige scharfe Züge; über den länglichen,
braunen Augen standen die dunklen Brauen so nah bei
einander, daß sie sich beim geringsten Zucken der Stirn
berührten; der Mund mit den zu schmalen Lippen ver-
zog sich beim Sprechen ein wenig schief. »Komm, Va-
ter,« sagte sie und stand auf – »es ist Zeit, zu gehen! . . .
Grüßen Sie Ihre liebe Frau, Rotter.«

Der alte Herr mit dem rothen Gesicht und den ge-
nußsüchtigen, blanken Äuglein, wäre offenbar noch
gern geblieben und folgte seiner Tochter nur widerwil-
lig.

»Gut, daß sie fort sind« – meinte Rotter – »jetzt kön-
nen wir plaudern.«

»Wer war dieser Doctor?« fragte Lothar.
»Ah! er ist eigentlich kein Doctor – glaube ich. Rem-

der heißt er. Dein Hausgenosse übrigens. Er war No-
tar, hatte Unannehmlichkeiten und verlor seinen Po-
sten. Ein Schuldenmacher. Die Tochter thut mir leid;
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ein kluges, edles Mädchen. Sie erhält sich und den Va-
ter durch Clavierstunden, denn was der Alte als Advo-
katenschreiber verdient, wird sofort verjubelt. Ja, ein
außerordentliches Mädchen, diese Amalie Remder, ei-
ne der Unseren, eine Frau der Zukunft.«

»Sie ließ Deine Frau grüßen – bist Du denn verhei-
rathet?«

Rotter lachte. »Ja, es hat sich so manches geändert!
Verheirathet . . . nenn’ es, wie Du willst. In unserem
Sinn gewiß. Ich schrieb Dir von der Peppi!«

»Ja, ich weiß. Eine Steyrerin, ein Dienstmädchen.«
»Dieselbe. Köchin war sie; eine sehr gute Köchin. Es

dauerte schon zwei Jahre, daß wir uns alle Sonntage
trafen. So etwas hat man in unserem Berufe nöthig.
Die Arbeit, die Genossen, die Partei, das ist Alles sehr
schön, ist gewiß die Hauptsache, aber der Mensch muß
sich erholen, nicht wahr? Wenigstens ein Mal in der
Woche. Daß es gerade der Sonntag war, weißt Du, das
ist alte Gewohnheit aus der Kinderzeit. Die Peppi hät-
te an einem andern Tage auch nicht kommen können.
Und solch’ ein Frauenzimmer, das aus seiner stillen Kü-
che kommt, die ganze Woche hindurch sich auf Dich
gefreut hat, nur an Dich denkt – Du bist ihm sein Sonn-
tag – siehst Du – – das – das bringt Frieden.«

»Das verstehe ich wohl. Und dieses Mädchen . . . ?«
»Warte! Es kam bunter. Die Peppi ward guter Hoff-

nung. Angenehm ist diese Zeit nicht gewesen. Die
Mädchen regen sich über so etwas auf. Sie mußte bei
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einer Hebamme eingemiethet werden. Was mich das
Geld gekostet! Und als das Kind da war, ein schönes
Madl – sag’ ich Dir, was sollte ich thun? Ich hab’ die
Peppi zu mir genommen und ich bin sehr zufrieden. Es
sieht bei mir jetzt ganz anders aus! Das gute Essen und
die Knöpfe an den Hemden – Du wirst es ja sehen! . . .
Glaube mir! Wenn Du erst länger mit uns dieses Le-
ben hier gelebt haben wirst, dann wirst Du Dich auch
nach so etwas umthun . . . und das ist unbedingt nö-
thig« . . . Er hielt inne, ganz erhitzt von dem Eifer, mit
dem er erzählt hatte, und Lothar mit strahlenden Au-
gen anblickend, lachte er kindlich: »Gewiß – Bruder –
Du glaubst es kaum, was für Knödel sie macht!«

Lothar mußte auch lachen, und es wurde ihm be-
haglich zu Muthe, während er die hübsche Begeiste-
rung seines Freundes ansah. »Du hast Recht gethan,«
versetzte er. »Jemehr wir gezwungen sind, unsere Thä-
tigkeit nach außen hin auszubreiten, um so nöthiger
ist uns ein kleiner, friedlicher Punkt, auf dem wir uns
zurückziehen können, um uns zu sammeln.«

»Richtig, Bruder!« fiel Rotter ein, froh über die ern-
ste Art, in der Lothar sein Verhältniß beurtheilte. »Man
muß solch’ ein Plätzchen haben, welches der Mittel-
punkt, der Ruhepunkt ist – – so wie die Spinne ein Cen-
trum hat, von dem aus sie ihre Fäden zieht. Auch von
unserm Standpunkte aus, ist das eigentlich das einzig
Richtige. Weißt Du . . . die Familie als Urzelle angese-
hen, von der aus wächst es weiter . . . «
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»Wie ist es denn mit der Redaction?« unterbrach ihn
Lothar.

»Da ist viel zu erzählen!« meinte Rotter und schaute
sich vorsichtig um. Der Hof war leer geworden; ein-
zelne Nachzügler nur saßen noch vor ihren Krügeln.
In einer Ecke hielten die Kellner und Kellnerburschen
ihr Mittagsmahl, und auf die leergewordenen Tische
und Stühle hatte sich eine Schaar Spatzen geworfen.
»Um drei Uhr wollen wir hin, da stelle ich Dich vor. Du
weißt doch, die Redaction ist in dem Hause, in dem Du
wohnst? Das hab’ ich ja eingerichtet. Du kennst keinen
von ihnen?«

»Doch! Lippsen kenn ich, der war in Genf.«
»Ganz Recht, Lippsen!« Rotter lachte. »Nun, der

ist noch immer der wunderliche kleine Kauz, der er
war; lebt in einem schönen Hause sein weiches Leben,
macht seine spitzen Bemerkungen. Ein wenig zu gut
lebt er – –; gut, er ist reich, aber bei seinen Überzeu-
gungen sollte er nicht diesen Aufwand treiben; ich sage
Dir, seidene Vorhänge und große Lampen. Gleichviel!
das ist Nebensache! Er bleibt immerhin ein seltner Kerl,
und erst seine Frau, ein Engel.« –

– – »Und die andern?« fragte Lothar, »Klumpf, Bra-
nisch?«

»O! Klumpf ist ein Genie, der wird Dich bezaubern.
Was er anfaßt, bekommt Schwung, Poesie, er wird dem
Unternehmen den vornehmen Anstrich geben. Zuwei-
len ist er vielleicht zu vornehm. Alles verletzt ihn; mit
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dem Volke kann er nicht verkehren. Erstens spricht er
zu hoch für die einfachen Leute, zuviel Plato, zuviel
von der Idee; er kann den Docenten noch nicht ver-
gessen; und dann, wenn Einer nicht ganz reinlich oder
betrunken ist, so thut ihm das gleich weh, es ist gegen
seine Natur. Doch dabei ein Herz – rein, wie ein Kind.
Einen Engel – nein – einen Erzengel stelle ich mir wie
den Klumpf vor,« – – setzte er zögernd hinzu. »Der Bra-
nisch dagegen – – ein Feuer-Kopf, eine Energie wie Ei-
sen. Der ist unser Feldherr, unser Organisator, eine Art
Lasalle. Wenn er mit den Leuten spricht, dann packt es
sie, sie müssen thun, was er will. Wenn die Sache nicht
unter der Leitung von Leuten wie Klumpf und Branisch
geht, so geht sie überhaupt nicht.«

»Ich habe viel von ihnen gehört,« sagte Lothar, »wir
haben aber da noch Einen, den ich nicht kenne.«

»Oberwimmer!« Rotter lachte wieder. »Den kennst
Du nicht? Der hat so zu sagen die ganze Sache in Zug
gebracht. Du wirst ihm das nicht ansehn! Was der nicht
alles durchsetzt. Mit Polizei und Ministern geht er um,
wie mit Schachfiguren und sieht aus, wie ein Mädchen.
Keiner glaubte an die Concession für die Zeitung. Er
sagte, sie wird ertheilt werden, und sie war da. Wie er
das macht, weiß der Teufel. Er versteht so einschmei-
chelnd mit Arbeitern und Oberlandesgerichtsräthen zu
sprechen . . . und immer lustig, immer aufgelegt zum
Kneipen. Ich habe mich sehr an ihn geschlossen. Wir
waren bisher so zu sagen die Irdischen in unserem
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Club, denn Klumpf und Branisch nehmen die Sache
von sehr hoch. In seinen Ansichten ist der Oberwimmer
derjenige von uns, der am meisten nach links neigt – –
und er hat vielleicht Recht. Die rein negativen Richtun-
gen sind für die Sache nicht ohne Nutzen. Sie besitzen
großen Einfluß und es käme darauf an, sich Autorität
bei ihnen . . . das kann ich Dir übrigens hier nicht aus-
einandersetzen, der Zahlkellner spitzt schon die Oh-
ren; aber soviel sag’ ich nur, zu vornehm dürfen wir
gegen die anderen Clubs nicht sein. Komm! gehen wir
in die Redaction, da wirst Du selbst urtheilen. Zahlen!«

Die Redaction der »Zukunft« befand sich im vier-
ten Stock des Hauses Nr. 2 der Margarethenstraße.
Um hinein zu gelangen, mußte man eine schmale Flur
durchschreiten. Auf der einen Seite derselben sah man
durch eine geöffnete Thüre in ein freundliches Zim-
mer mit weißen Tapeten hinein. Eine alte Frau, das
runzelige Gesicht von einer Spitzenhaube umrahmt,
saß auf einem Lehnsessel am Fenster und wärmte sich
im Sonnenstrahl, der durch das Laub der Topfpflan-
zen auf dem Fensterbrett auf sie fiel. Den Kopf zu-
rückgebogen, schlummerte sie. Zu ihren Füßen, auf
einem Schemel, saß ein schmächtiges, sechzehnjähri-
ges Mädchen; dünnes, flachsblondes Haar war ihm am
Nacken zu einem mageren Knötchen aufgesteckt; das
bleiche, lasterhafte Gesichtchen steckte es in ein Buch,
aus dem es mit traurig singender Stimme vorlas, daß
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es wie ein Schlummerlied klang. »Das ist die Frau Flie-
ge – – von der haben wir die Zimmer gemiethet,« er-
klärte Rotter. »Eine brave, alte Frau; unsere Zukunfts-
Wittwe, wie Oberwimmer sie nennt. Wir gehen hier
rechts.« Die Redaction bestand aus zwei Zimmern, die
nach einem kleinen Nebenhof hinauslagen, und da-
her stets eine bleiche, graue Beleuchtung hatten. In
der Mitte des ersten Zimmers befand sich ein großer
Schreibtisch von Stühlen umringt. Ein kleiner Tisch
stand an dem einen Fenster, ein Stehpult an dem ande-
ren. Von der Decke hing eine mächtige Lampe mit grü-
nem Schirm nieder. An dem Mitteltisch saß ein kränk-
lich aussehender Schreiber und schrieb, während ne-
ben ihm Oberwimmer auf dem Sitzbock des Stehpultes
ritt, eine mittelgroße Gestalt, sehr sorgsam gekleidet;
ein hübsches, zartes Knabengesicht mit kurzsichtigen,
graublauen Augen, rothen Wangen und Lippen und ei-
ner Fülle kurzer, blonder Locken. Mit hoher Stimme
diktirte er dem Schreiber etwas und drehte sich auf sei-
nem Sitzbock in die Runde. »Die Verpflichtungen gegen
den armen Mann hat der Staat anerkannt. – Haben Sie
anerkannt? – Nun frage ich . . . « Als Lothar und Rotter
in das Zimmer traten, hielt er inne und nickte ihnen
von seinem hohen Sitz aus lächelnd zu. »Ah! der neue
Bruder! Grüß’ Gott! Längst erwartet.« Und er streckte
ihnen eine weiße, weiche Hand mit einem Diamanten-
ring am Finger entgegen.
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»Ich beende hier noch diesen Artikel, da ich gera-
de im Zuge bin. Er taugt zwar nicht viel, muß aber
gemacht werden. Die Anderen sind bei Klumpf und
warten. Ich komme sofort nach.« Und er wandte sich
wieder seinem Schreiber zu: »Nun frage ich.« Das Zim-
mer neben an war das Gemach des Chefredacteurs und
sah behaglicher aus. An den Fenstern hingen schwere,
dunkle Vorhänge. In einer Ecke stand eine Büste von
Plato, in der anderen eine von Sokrates; an der Wand
hing ein Stich nach Rafaels Disputa. Das Zimmer war
voller Tabaksrauch und es wurde laut gesprochen. Als
Lothar eintrat, schwiegen die Stimmen und vom So-
pha, wo er gelegen, erhob sich ein langer Mann, um
Lothar zu begrüßen: »Da ist der Langersehnte! Sie be-
gannen uns bereits zu fehlen. Ich bin Klumpf. Hier Bra-
nisch und Lippsen.«

Lothar hatte Klumpf sofort erkannt, so hatte er ihn
sich vorgestellt: eine hohe, schmale Gestalt, das Ge-
sicht elfenbeinfarben mit feinen scharfen Zügen; der
Vollbart und das Haar waren schwarz und die läng-
lichen Augen grau, von langen Wimpern umgeben.
In ihnen leuchtete ein sanfter, feuchter Glanz, wie in
Frauenaugen. So konnte nur Klumpf, der Realist, der
Plato der Partei aussehen. Auch Branisch trat heran,
um dem Ankömmling die Hand zu drücken. »Der sieht
aus wie ein Aristokrat,« dachte Lothar. Die kräftige, ho-
he Gestalt trug einen kleinen Kopf voll kurzer, lockiger
Haare, – aus dem broncefarbnen Gesicht schauten die
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Augen unter der mächtigen Stirn ein wenig gedrückt
hervor – blank und stechend wie Schlangenaugen; der
dunkelblonde, kurze Bart war am Kinn gescheitelt.

Lippsen, ein alter Bekannter, reichte ohne aufzuste-
hen, vom Sessel aus, Lothar die Hand. Ein gnomenhaf-
ter, kleiner Mann; die eine Schulter ein wenig zu hoch,
die hervortretenden, blauen Augen hinter runden Bril-
lengläsern, einige ungeordnete, röthliche Haarbüschel
auf der Oberlippe, ungeordnete Haarbüschel auf dem
Kopfe, kauerte er in seinem Sessel und machte ein
spöttisches Gesicht. »Nun, was macht der Alte in Genf,«
fragte er, »ist er schon unzufrieden mit uns?«

»Bisher,« meinte Lothar, »hofft er Großes von dem
Unternehmen. Er trug mir auf, hier seine besten Wün-
sche auszusprechen. Auch einige Rathschläge gab er
mir mit auf den Weg.«

»Ah! lassen Sie doch hören!«
»Er scheint besorgt zu sein, daß wir zu zahm wer-

den.«
»In wie fern?« warf Branisch scharf ein.
»Er meint: wir sollten es uns nicht einfallen lassen,

zu diplomatisiren, aus Furcht, daß das Blatt untersagt
würde. Wir glauben vielleicht zu nützen, indem wir
uns mäßigen und die Zeitung halten; die Partei aber,
das Volk, wird durch diese Mäßigung und dieses Ver-
schleiern irre. Wenn man die Wahrheit sagt, soll man
die ganze Wahrheit sagen.«
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»Die Herren in Genf haben gut predigen,« fiel Bra-
nisch ungeduldig ein. »Ich habe unseren Plan doch
deutlich genug nach Genf berichtet. Wir wollen die
theoretische Seite der Lehre in faßlicher Weise ausein-
andersetzen. Das ist unser nächster Zweck. Das Lau-
fende der Tagesnachrichten u. s. w. soll im Lichte dieser
Lehre dargestellt werden. Kritik ist nicht ausgeschlos-
sen. Aber wollten wir in dem Sinn jener Herren vorge-
hen, so könnten wir uns die ganze Mühe ersparen.«

»Freilich!« meinte Lippsen, »wollten wir Genferisch
schreiben – so würden wir nur einen Leser haben, der
nicht ein Mal Abonnent wäre, den Staatsanwalt.«

»Sie sollten dort doch abwarten,« sagte Branisch. »Es
ist ein Versuch. Aber diese Herren werden beständig
von dem Gespenst der Lauheit gequält.«

In der Thüre war Oberwimmer erschienen und
mischte sich sofort lebhaft in die Unterhaltung. »Ja, ja
– wir haben oft schon darüber gesprochen. Branisch’s
und meine Ansichten gehen ein wenig auseinander;
aber es liegt gewiß eine Gefahr darin, den Bourgeoi-
ston anzuschlagen. Erstens stößt er das Volk ab, macht
es mißtrauisch.«

»Warum Bourgeoiston?« rief Branisch. »Wer wird
diesen Ton anschlagen? Der Ton kann so brüderlich,
so volksthümlich wie nur möglich sein und doch ver-
meiden, dem Staatsanwalt eine Handhabe zu bieten,
sonst hat das ganze Unternehmen keinen Sinn.«

»Stilfrage,« warf Lippsen hin.
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Rotter war auf seinem Stuhl sehr unruhig geworden,
er brannte vor Begier, auch seine Meinung zu äußern.
Nun begann er so laut, daß er Oberwimmer überschrie,
der auch etwas sagen wollte. »Ganz Unrecht kann ich
den Genfern nicht geben. Aus Erfahrung weiß ich es,
wie der stete Gedanke: ›was wird der Staatsanwalt da-
zu sagen‹ – die Begeisterung bei der Production lähmt.
Wir wollen mit dem Volke sprechen, wie von Bruder zu
Bruder. Nun kommt dieses Verstecken. –«

»Nein,« meinte Oberwimmer, »eine gewisse Zurück-
haltung im Ton billige ich. Schließlich giebt es doch
eine Sprache, die nur von Parteigenossen verstanden
wird und den Außenstehenden ganz unschuldig er-
scheint. Der Inhalt, das ist’s; und da dürfen wir nicht
sparen.«

Branisch erhob sich, streckte sich in seiner ganzen
Länge in die Höhe und begann mit schneidendem, me-
talligem Stimmton zu sprechen. Die anderen schwie-
gen sofort. »Jetzt, da die erste Nummer bereits ge-
druckt ist, scheint es mir nicht an der Zeit, über das
grundlegende Princip des Unternehmens zu streiten.
Ich dächte, darüber waren wir im Klaren, ehe wir be-
gannen. All’ diesen sogenannten Volksblättern gegen-
über, demokratischen und socialen Blättern, die auf
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der ersten Seite der Freiheit Liebeserklärungen ma-
chen und auf der letzten Seite schiefe Börsenunterneh-
men, wucherische Banken und Lotto-Collecteure an-
preisen, sollte ein offizielles Organ der Partei gegrün-
det werden, an welches ein Jeder sich halten kann,
wenn er die Wahrheit erfahren will. Dieses der erste
Zweck. Ein weiterer Zweck ich der pädagogische; das
ist: die Massen in die Weltanschauung der Partei hin-
einzugewöhnen. Der Abonnent, der seine Nachrichten
durch unser Blatt erhält, wird gewohnheitsmäßig und
allmälig dazu gebracht, die Welt in dem Lichte zu be-
trachten, in welchem wir sie ihm darstellen. Das sind,
denke ich, die Principien, von denen wir uns leiten las-
sen.« Er hielt inne und wartete. Da die Andern schwie-
gen und Lippsen nur ein »Unbedingt!« knurrte, fuhr er
fort: »Das wollte ich klarlegen. Diese selbstgegebenen
Gesetze stehen fest. Die Artikel werden von der Re-
daction nach diesen Principien durchgesehen. Freund
Rotter mag seiner Begeisterung freien Lauf lassen, wir
werden nachträglich die Spitzen, die den Staatsanwalt
zu empfindlich stacheln, schon abschleifen.«

Branisch setzte sich nieder, und machte eine Miene,
die deutlich zeigte, daß er nun die Angelegenheit für
erledigt hielt. Sie schien es auch zu sein, denn die all-
gemeine Unterhaltung wurde nicht wieder aufgenom-
men.

»Was fragtest Du den Staat vorhin?« fragte Rotter
Oberwimmer.
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»Ich? Jaso!« erwiderte dieser. »Ich schrieb eine Kritik
über den Bericht der Gewerbeinspectoren . . . ehe ich
das Zeug vergesse.

»Was war denn da zu fragen?«
»Hm« – meinte Oberwimmer und lächelte schüch-

tern. »Ich constatire, daß der Staat die bestehenden
Übelstände voll anerkennt. Nun frage ich: was thut er,
um sie abzustellen?«

»Jesus!« brummte Lippsen und ließ die Haarbüschel
auf seiner Oberlippe lebhaft auf und ab wippen. »Das
nenne ich eine unschuldige Frage! Nichts thut er –
wenn Du die Antwort willst; das weiß jedes Kind. Er
– der Staat – wir dir sagen: Übelstände? Das ist rela-
tiv, so lange es nicht Allen schlecht geht, und uns, den
Fabrikanten, den Kapitalisten, uns, der Speckseite des
Staates, geht es – Gott sei Dank – leidlich.«

»Das ist es ja eben!« rief Oberwimmer und erröthete;
doch Lippsen unterbrach ihn:

»Du solltest lieber den Schreiber nach Sodawasser
schicken, statt solche Fragen zu thun.«

»Er ist schon fort,« erwiderte Oberwimmer, »ich ließ
mir Cigarren holen. Doch warte, ich gehe zu der Frau
Fliege hinüber, die soll die Lini schicken.« Geschäftig
eilte er fort.

»Also heute erscheint die erste Nummer,« wandte
sich Lothar an Klumpf, der die ganze Zeit über ge-
raucht und zur Decke empor gesehen hatte. Er schau-
erte zusammen, als erwachte er aus einem Traum.
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»Freilich,« sagte er, »das wußten Sie nicht? Um sechs
Uhr soll das erste Blatt gebracht werden. Darauf war-
ten wir. Es ist eigen, welche Wichtigkeit solch’ ein Stück
Papier annimmt. Ich denke an dieses erste Blatt, wie an
etwas Lebendes; denn so viel Leben hängt daran.«

»Eigentlich, wenn es kommt, müßte Wein da sein,
um es zu begießen,« bemerkte Lippsen.

»Natürlich!« rief Rotter, »– eine Weihe – oder – giebt
es nicht was Antiques, das dem ähnlich ist?«

»Daß ich nicht wüßte,« sagte Lippsen. »Gleichviel!
Wo ist denn der Oberwimmer?«

Eben kam er zurück. »Die Alte hat mich aufgehalten.
Sie hat eben von der Kaiserin Marie-Anne geträumt
und wollte mir das erzählen.«

»Hier handelt es sich um Wichtigeres, es ist kein
Wein da. Wenn nun das Blatt kommt . . . «

»Daran hab’ ich nicht gedacht.«
»Ja – aber Wein muß da sein. Schon um mit Brück-

mann Brüderschaft zu trinken, denn mit dem ›Sie‹ geht
es doch nicht.«

Oberwimmer dachte nach. »Die Lini und den Schrei-
ber habe ich fortgeschickt. Übrigens gehe ich selber.«
Und wieder war er fort.

»Das erste Blatt wäre fertig,« begann Branisch in
seiner ernsten, belehrenden Weise. »Sprechen wir von
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dem nächsten. Oberwimmer hat eine Kritik des Berich-
tes der Gewerbeinspectoren gestellt. Gut! Ich habe ei-
ne Arbeit über ländliche Arbeiterwohnungen vorberei-
tet. Was noch? Vielleicht haben Sie noch etwas?« Dabei
blickte er Lothar mit seinen Schlangenaugen an.

»Ich habe an einen Artikel über die freie Zeit bei rich-
tiger Arbeitsvertheilung gedacht.«

»Wie das?« –
Lothar wurde ein wenig schüchtern unter Branisch’

forschendem Blick – – er sollte eine Probe seines Kön-
nens geben. »Diese Frage beschäftigt mich seit einiger
Zeit. Da es lauter arbeitende Menschen geben wird, so
wird ein jeder mehr Zeit übrig – haben, die Früchte der
Arbeit zu genießen.«

»Dreistündiger Arbeitstag – bekannt« – – warf Lipp-
sen ein.

»Zieht man von dem Tage,« fuhr Lothar fort – »auch
die Zeit ab, die ein Jeder für persönliche Bedürfnisse,
für seine Familie, oder für Studien aufwendet, so bleibt
immerhin noch ein beträchtlicher Theil . . . «

»Zum Bummeln,« ergänzte wieder Lippsen.
»Ja – wenn Sie wollen. Ich versuche es nun klar zu

legen, wie im Zukunftsstaat jedes freie Theil des Ta-
ges aussehen wird. Worin besteht der Genuß und die
Erholung des Bürgers eines solchen Staates?«

»Sehr schön!« fuhr Klumpf auf. »Wie oft habe ich
mich nicht in solch’ einen Tag hineingeträumt. Ich
kann Euch sagen, wie die Straße dann aussehen wird.
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Der große gemeinsame Arbeitstag ist zu Ende. Gesun-
de Müdigkeit in den Gliedern, schlendert man die Stra-
ße entlang, – und diese Straße trägt ein munteres, fest-
liches Ansehen. Arm in Arm gehen die Leute spazieren,
und geh’ ich an ihnen vorüber, fliegt ein Wort ihrer
Unterredung zu mir herüber, so weiß ich, wovon sie
sprechen, denn woran sie arbeiten, daran thue auch
ich mit; ein jeder nach seiner Weise, aber wir wissen,
daß es die eine große Arbeit ist, das eine Interesse, wel-
ches uns alle verbindet. Schräge, rothe Sonnenstrahlen
liegen auf all’ den zufriedenen Gesichtern, den Kinder-
köpfen . . . «

»Erlaube, Klumpf – – Du träumst,« unterbrach ihn
Lippsen. »Warum gerade schräge, rothe Sonnenstrah-
len?«

Klumpf lächelte. »Du hast wohl Recht! Ich kann Dir
auch angeben, woher die rothen Sonnenstrahlen in das
Bild kommen. In meiner Vaterstadt, drüben in Schwa-
ben, da schwebt mir der Samstagabend meiner Kind-
heit in einem bestimmten Bilde vor – die Gasse, die
hinausziehenden Leute, die abendlichen Sonnenstrah-
len, die Kirchenglocken. Nun und mehr Ehre kann ich
dem Abend des socialen Staates nicht anthun, als ihm
dieses liebe Bild zu leihen.«

»Nur die Kirchenglocken, die passen da nicht hin-
ein,« wandte Rotter ein.

»Warum?« erwiderte Klumpf nachdenklich, »warum
sollte etwas so Hübsches fehlen? Läuten die Glocken
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nicht mehr den Sonntag ein, so können sie ja die fro-
he Stunde des Tages einläuten. Warum sollten die an-
genehmen Gefühle, die wir jetzt Andacht, ahnungsvol-
les Insichgehen nennen, fortgestrichen werden? Im Ge-
gentheil! für all’ das wird mehr Raum als jetzt sein.
Und die schönen Bauwerke, die jetzt der Religion die-
nen, werden dann im Dienste einer neuen Andacht ste-
hen. Große Männer werden dort ihre Gedanken dem
Volke mittheilen. Die Akademie, die Stoa waren für die
Griechen Lustorte. Nun, der Stephansdom wird unser
Erholungsort sein.«

Lothar sah im Geiste Klumpf mit seinem mystischen
Gesicht auf der Kanzel eines Domes stehen und den
Zuhörern mit weicher, tiefer Stimme seine Träumerei-
en predigen.

»Für manche wird das ganz gut sein« – meinte Rotter
– »der große Haufe aber . . . «

»Kann wie heute Bier trinken – Staatsbier,« brummte
Lippsen, »auf der Staatsbahn Kegel schieben und kan-
negießern; davon wird Nichts abgeschafft.«

»Wie der Staat die Arbeit in die Hand nimmt,« ver-
setzte Lothar, »so wird er auch die Erholung der Bür-
ger leiten. Durch die Organisation des socialen Staates
wird die Geselligkeit naturgemäß eine größere; weni-
ger entgegengesetzte – mehr gemeinsame Interessen;
das verbindet. Es wird keiner Vergnügungsschlupfwin-
kel mehr bedürfen, wo einer sich heimlich einen guten
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Tag macht – – sondern große Lustplätze, wo ein ganzes
Volk bei einander wohnen kann.«

Rotter schlug Lothar auf das Bein. »Bruder – da wol-
len wir aufleben!« Die Begierde, den fröhlichen, socia-
len Staat schon fix und fertig zu sehen, machte ihn un-
ruhig – zuckte ihm in allen Gliedern.

Branisch wollte nun auch seinerseits die Untersu-
chung aufnehmen, als er von dem Lärm einer Schaar
Menschen, die in das Zimmer stürmte, unterbrochen
ward. Voran Oberwimmer mit einem Korb voller Wein-
flaschen, hinterher Lini mit Sodawasser, der Schreiber
mit Cigarren, endlich ein Bube, der das erste Blatt der
»Zukunft« brachte.

»Sie ist da – die Zukunft,« verkündete Oberwimmer.
Alle umdrängten den Buben. Ein jeder wollte das

noch feuchte Blatt betrachten und befühlen. »Famos!«
– »Sehr anständig!« –

»Klumpf sollte uns seinen Eingangsartikel vortra-
gen,« schlug Lippsen vor. »Das wird eine Art Weihe
sein, wie Rotter sie wünscht.«

»Nein – zuerst muß getrunken werden –« rief Ober-
wimmer, die Gläser füllend. »Es lebe die Zukunft –
hoch! Lini, hier ist für Sie ein Glas. Du – Bub’ – trink’!
Brückmann – auf Du und Du.«

»Jetzt still – Klumpf liest!« befahl Branisch.
Ein jeder setzte sich auf seinen Platz. Lini, der

Schreiber und der Austräger standen – ihre Gläser in
der Hand haltend – an der Wand. Oberwimmer hatte
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sich entfernt, um auch der Frau Fliege einen Tropfen
Wein zu bringen.

Klumpf las. Der Artikel behandelte das Glückspro-
blem in der schwungvollen, ein wenig phantastischen
Art, die Klumpf eigen war. Das stete Suchen und Stre-
ben nach dem Glück – hieß es – setzte ein Wissen um
solch’ einen Zustand voraus. Daß dieser ideale Zustand
nicht erreicht worden sei, bewiese nicht, daß er uner-
reichbar, – sondern nur, daß die eingeschlagenen We-
ge die rechten nicht seien. Das Elend ist alt wie die
Menschheit. Ja – welches ist der Maßstab, an dem Ihr
das Alter der Menschheit meßt? Wer rechnet es aus,
wie lang das Leben ist, welches noch vor ihr liegt? Die
Jahre der Blüthe, der Reife kommen nach. Sie schlug
einen falschen Weg ein – sie muß umkehren – – was
weiter? . . . Ja – aber davor fürchtet sich die Gesell-
schaft. Hierauf setzte er auseinander, wie die sociale
Lehre eben von diesem Wissen um das Glück, von der
Idee des Glückes – die in jeder Menschenbrust liegt –
ausgehend, die Mittel zur Verwirklichung gesucht ha-
be. Sie sind gefunden, diese Mittel. Vorsichtig wurde
der Bruch mit dem Bestehenden berührt und kurz dar-
auf hingewiesen, wie die neue sociale Wirthschaftsleh-
re das einzig sichere Gerippe bilde, auf dem ein neu-
es Leben, einen neue Gesellschaft erblühen könne. Am
Schluß endlich wurde der Zweck dieser Blätter erör-
tert. Sie sollten rathen, belehren, immer auf den Aus-
weg aus dem Labyrinth, in welches die Menschheit sich
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verloren hat, hinweisen – und alle Klagen, alle Leiden
der Bedrängten, solle in ihnen niedergelegt werden.

»Wir wollen Eure Wunden, Eure Leiden durchmu-
stern, studiren, Ihr armen, bedrückten Brüder. O! wüß-
tet Ihr, wie unsere Herzen vor Mitleid brennen, wie
der Gedanke an Euer karges Leben uns jeden Genuß
vergällt – Ihr würdet vertrauend Euch nahen. Glaubt!
aus diesen Blättern spricht ein Freundesmund zu Euch,
schlägt Euch ein Herz entgegen – das wund ist von Eu-
ren Schmerzen und Thränen.«

Klumpf hielt inne – von den eigenen Worten bewegt.
Die Anderen saßen still und nachdenklich da, als hör-
ten sie noch die schöne tiefe Stimme. Lippsen hatte
beide Füße auf den Sessel hinaufgezogen, die Augen
hinter den Brillengläsern geschlossen und so in sich zu-
sammengekauert, glich er einem ruppigen Kater, dem
es wohl ist. Rotter war so begeistert, daß er sich mit
glänzenden Augen vorbeugte – mitsprechen – mitthun
wollte. Lini, die Hände um das Weinglas gefaltet, lehn-
te andächtig an der Wand; neben ihr der Bube mit wei-
taufgerissenen Augen – schwindlig vom Wein und der
feierlichen Stimme des Vorlesers.

Lothar erhob sich. Es war schwül im Gemach und
die Luft so voller Tabaksqualm, daß Einer den Anderen
nicht zu sehen vermochte. Er trat an das Fenster und
lehnte sich hinaus. Unten lag ein enger Hof, der von
den hohen Häusern umgeben, das Aussehen eines tie-
fen Brunnens voller Dämmerung hatte. Es mußte um
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die Zeit des Sonnenuntergangs sein, denn an dem vier-
eckigen Stückchen Himmel über den Dächern hingen
blaßrothe Wolken und durch den Spalt zwischen den
Häusern stahl sich ein wenig rothes Licht herein. Vom
Grunde des Brunnens aber tönte ein Lied zu Lothar
herauf, mäckernd und mißmuthig. Eine alte Frau stand
dort über ihren Kübel gebeugt und spülte Salatblätter.
In einer anderen Ecke des Hofes waren zwei Arbeiter
beschäftigt, Kisten zu vernageln, unter der Aufsicht ei-
nes dicken Herrn, der, die Cigarre zwischen den Zäh-
nen, die Hände in den Hosentaschen, mit knarrender
Stimme Befehle ertheilte. Wie alltäglich und gleichgül-
tig klang das Klapp-klapp der Hämmer, das verdrieß-
liche Trällern der alten Frau! Sie ahnten dort unten
nicht, die Armen, daß hier Männer, berauscht von Mit-
leid, den Festtag der Menschheit vorbereiteten!

»Gehen wir auf die Gasse hinab,« rief Oberwimmer,
»wir schöpfen ein wenig Luft und essen dann zusam-
men. Es ist heute doch ein Geburtstag.« Sie brachen
auf. Indem sie durch den Flur gingen, rief ein jeder ein
»Guten Abend, Frau Fliege!« der alten Frau im Neben-
zimmer zu! und diese nickte sehr höflich und antwor-
tete mit einem:

»Die Ehre, Herr Doctor.«

4

Frau Würbl, die Hausbesitzerin, mit ihrer Stieftoch-
ter Clementine bewohnte den ersten Stock der dritten
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Stiege. Die Fenster der großen Stube gingen auf die
Wiedner Hauptstraße hinaus und standen am Aben-
de weit offen; denn Mutter und Tochter liebten es,
um diese Tageszeit auf die Straße hinabzuschauen.
Frau Würbl saß in ihrem großen Lehnstuhl, die Füße
auf einer Fußbank und in eine rothe Decke gewickelt.
Ihr schwerfälliger Körper war halbseitig gelähmt. Das
schwammige, fahle Gesicht trug einen unzufriedenen
Ausdruck; den Unterkiefer bewegte sie stets sachte, als
schelte sie tonlos für sich hin; mit trüben, gelblichen
Augen blickte sie starr zum Fenster hinaus. Ihr gegen-
über saß Clementine, sehr schlank in ihr blau- und ro-
thgewürfeltes Sommerkleid eingeschnürt, mit klirren-
den Goldsächelchen behangen. Sie häkelte. Zuweilen
ließ sie ihre Arbeit in den Schooß sinken, um auch –
ernst und wie geistesabwesend – hinaus zu schauen.

Das Zimmer mochte früher recht würdig gewesen
sein; einige kostbare Schränke aus dem vorigen Jahr-
hundert befanden sich darin; die Stühle waren mit
gelber Seide überzogen, eine schöne Bronceuhr stand
auf dem Spiegeltisch. Da Frau Würbl sich jedoch nur
schwer bewegen konnte, liebte sie es, Alles, dessen sie
bedurfte, in ihrer Nähe zu haben. So befand sich denn
auch allerhand Schlafkammergeräth unter den hüb-
schen Sachen: Bettpolster, Waschschüsseln, Wäsche-
stücke – und beeinträchtigte den Charakter eines Sa-
lons, den das Zimmer sonst wohl gehabt haben moch-
te. Die Dämmerung begann schon im Gemache sich
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auszubreiten, während es draußen noch hell war. Der
Lärm von der Straße drang durch das offene Fenster
herein und erfüllte diesen Raum, in dem sich Nichts zu
regen schien.

Jeden Abend um diese Zeit, wenn die Straße am
lebhaftesten war, wenn die Leute eilig durcheinander
rannten, die Einen von der Arbeit in der Stadt heim
in die Vorstadt eilten, die Anderen aus der Vorstadt
sich lustig zu den abendlichen Vergnügungen in die
Stadt begaben, wenn die Wagen der Pferdebahn bre-
chendvoll hin und her klingelten, die Fiaker wie toll
dahinrasten, die Dienstmägde, ihre Glaskrüge in der
Hand, an den Straßenecken mit ihren Liebhabern be-
sprachen und selbst in den Lohndienern gegenüber
die Ausgelassenheit erwachte, sodaß sie sich stießen
und sich die Mützen vom Kopf rissen, und dazu noch
die Glocken der Paulaner Kirche ihr Bumbum darein-
brummten, dann saßen die beiden Frauen still in dem
betäubenden Lärm, sogen ihn ein, badeten sich in ihm.
Dieses kräftigen Lebenshauches von der Straße bedurf-
ten sie. Die alte Frau zwar blickte böse und wie her-
ausfordernd hinab; sie fand die Leute dort unten alle
liederlich und albern; aber dieser Ärger that ihr wohl.
Und Clementine – hatte zwar noch durchaus nicht auf-
gegeben, selbst etwas zu erleben, sie erwartete viel-
mehr täglich ihr großes Ereigniß, glaubte es mit jedem
Schritt, der die Stiege heraufkam, bei jedem Geräusch
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an der Thüre noch – aber bis dahin war ihr diese Theil-
nahme an der lebensvollen Lust der Anderen dort un-
ten ein wehmüthiger Trost.

Sie war nun schon siebenunddreißig Jahre alt und
fühlte, daß sie immer magerer und spitzer wurde. Wie
verheißungsvoll hatte nicht ihr Leben begonnen! Sie
war das einzige Kind des reichen Finanzmannes und
seiner schönen Frau, der berühmten Sängerin, gewe-
sen. Sie entsann sich dieser glänzenden Zeit allerdings
nur undeutlich, denn sie war noch sehr jung, als ihre
Mutter starb. Sie ward in ein Pensionat gegeben und
erwuchs dort. Eine Zeit, an die Clementine wie an ei-
ne Seligkeit zurückdachte. Herr Würbl, so erzählten
die Leute, sollte seit dem Tod seiner Gattin geistig ge-
litten haben. Seinen finanziellen Beschäftigungen sei
er zwar noch eifrig nachgegangen, gesellschaftlich je-
doch habe er sich zurückgezogen. Im Hause führte ei-
ne böhmische Köchin das Regiment, ein strenges und
lautes Regiment. Endlich, eines Tages verbreitete sich
im Hause des Gerücht, Herr Würbl habe sich mit sei-
ner Köchin trauen lassen. Die neue Frau Würbl schaff-
te sich seidene Kleider in sehr glänzenden Farben an
und regierte das Hauswesen mit großer Entschieden-
heit und außerordentlichem Hochmuth. Herr Würbl
dagegen wurde neben dieser Frau immer stiller und
stumpfer, bis ihn eines Tages ein Schlaganfall traf. Er
ward an seinem Schreibtisch im Lehnsessel todt ge-
funden, den goldenen Bleistift, mit dem er wohl noch
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hatte rechnen wollen, so fest zwischen die Zähne ge-
klemmt, daß er herausgebrochen werden mußte. Frau
Würbl war der Fruchtgenuß des bedeutenden Vermö-
gens testamentarisch gesichert. In diese Zeit fiel Cle-
mentinens Rückkehr in das elterliche Haus. Sie war an-
fangs fest entschlossen, diese Stiefmutter nicht anzuer-
kennen und machte einige Versuche, ihr kalt und vor-
nehm zu begegnen; auf dieses Benehmen antwortete
aber Frau Würbl in so derber und rücksichtsloser Wei-
se, daß es zu den bittersten Auftritten kam. Eine Wo-
che hindurch konnten die Leute unten im Hof, im er-
sten Stock das beständige Schelten und Keifen zweier
erregter Frauenstimmen vernehmen; doch ward es all-
mälig stiller dort oben, denn Clementine war besiegt.
Sie besaß keine anderen Mittel, als diejenigen, die ihre
Stiefmutter ihr gewährte. Ergeben, aber sehr verbittert
schickte sie sich darein und ordnete sich der bösen, al-
ten Frau unter. Ihre einzige Hoffnung war, es würde
endlich ein Mann kommen und sie erlösen. Nun war
sie siebenunddreißig Jahre alt und er war noch nicht
gekommen! Freunde, Freundinnen hatte sie nicht. Wer
sollte in diesem Hause verkehren, dessen Hausfrau ei-
ne ganz gemeine Köchin war, die nicht einmal richtig
deutsch sprach? Es konnte sich also nur zufällig etwas
machen. Gewiß! wie häufig machten sich Heirathen
durch Zufall, und Clementine war auf jeden Zufall sehr
aufmerksam. Sie sah sich jeden jungen Mann, dem sie
auf der Straße begegnete, genau an; interessirte sich
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für jeden Advokaten, den sie im Gerichtssaal, für jeden
Schauspieler, den sie auf der Bühne sah! Mein Gott! es
hatte doch eine jede den Ihren. Die beiden nichtsnutzi-
gen Dienstmadel nahmen sich jede Woche einen neu-
en Geliebten; wie viele Paare sah sie nicht unten auf
der Straße Hand in Hand vorübergehen, und erst auf
der Stiege! Das war am Abend ein ab- und zurennen;
all’ diese Mädchen nehmen sich ja kaum die Zeit, ih-
re Hüte festzustecken, oder sich ein Tuch um den Kopf
zu binden, so eilig hatten sie es, fort zu stürmen, auf
die dämmerige Straße hinaus. Das machte Clementine
das Herz schwer. Sie mochte gar nicht mehr das saure
Gesicht ihrer Stiefmutter, das langweilige, von Wasch-
schüsseln und Bettpolstern verunstaltete Zimmer an-
sehen, sondern versenkte sich ganz in das Wogen dort
unten, ließ sich von dem Schreien, Klingeln, vom Ton
der Schritte erregen; sie glaubte sich dann für einen
Augenblick mitten in dem lustigen Durcheinander.

Die Nacht sank herab; die Gestalten wurden undeut-
licher. Über den Dächern ward der Himmel bleich und
gläsern. Die Lampenanstecker gingen mit ihren Lei-
tern die Straße hinab, und überall erglommen kleine,
blaßgelbe Flämmchen. Bald konnte Clementine Nichts
mehr unterscheiden; nur an den Laternen huschten die
Menschen vorüber, einen Augenblick grell beleuchtet,
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um gleich wieder zu verschwinden, und aus der Dun-
kelheit schienen die Stimmen und Schritte lauter her-
auf zu tönen, ein gleichmäßiges Scharren und Klap-
pern.

»Tini – schließ’ das Fenster; es wird kühl,« erscholl
plötzlich Frau Würbl’s Stimme. Clementine schreck-
te auf, seufzte. Jeden Abend erfüllte sie dieses: »Ti-
ni, schließ das Fenster –« mit Bitterkeit. Sie schloß das
Fenster, und es war ihr, als sperrte sie sich immer auf’s
neue wieder von der fröhlichen Welt da draußen aus.

Frau Würbl begab sich in ihr Schlafzimmer, um sich
zur Ruhe zu legen. Dort wurde das Nachtmahl aufge-
tragen. Clementine saß an dem Bett ihrer Stiefmutter
und häkelte. Das Dienstmädchen, welches das Geschirr
forträumte, wurde von der Hausfrau ausgezankt; darin
bestand die abendliche Unterhaltung. Das große blon-
de Mädchen nahm dies Keifen gleichmüthig entgegen,
als höre sie es nicht; Clementine hörte es in der That
nicht, so sehr war sie es gewöhnt.

An der Außenthüre wurde die Glocke gezogen. Cle-
mentine wußte, daß es der Notar Backrath sei, der um
diese Stunde zu kommen pflegte, und doch erwartete
sie sein Erscheinen jedes Mal mit Spannung, denn sie
hoffte immer, es würde ein Anderer sein und es hät-
te sich etwas ereignet. Als sie jedoch hörte, wie der
Doctor sich im Vorzimmer laut schnäuzte, begann sie
wieder eifrig zu häkeln und sah auch nicht auf, als er
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mit seinem »Die Ehre – meine Damen –« in das Zimmer
trat.

Der Notar war ein kleiner Mann mit einem Spitz-
bauch; auf der Oberlippe stand ihm ein kurzgeschnit-
tener, grauer Schnurrbart und die braunrothe Perrücke
war frisch gebrannt. Er rückte einen Stuhl an das Bett
der Frau Würbl und rieb sich die Hände. »Wie ist das
Befinden?« fragte er.

Frau Würbl nickte nur, um diese Huldigung zu be-
scheinigen.

»Unsere Geschäfte gehen gut,« fuhr der Doctor fort,
»das Sümmchen welches Sie mir übergaben, hab’ ich –
denke ich – ganz hübsch placirt.«

Schwerfällig drehte sich die Frau in ihrem Bett um,
zum Notar hin, und fragte: »Ist’s auch sicher?«

Backrath kicherte. »Sie sollen sehen – meine Gnädi-
ge.« Er zog Papiere aus seiner Brusttasche hervor, ver-
suchte seiner Clientin das Wesen einer Actie zu erklä-
ren, berechnete. Ab und zu nahm er einen Schlüssel
in Empfang, den Frau Würbl unter ihrem Pfuhl hervor
holte, und ging an den Geldschrank, der am Kopfen-
de des Bettes stand, um Papiere hervor zu holen oder
einzuschließen.

Clementine schenkte dem Allen keine Aufmerksam-
keit. Diese Vorgänge spielten sich so regelmäßig jeden
Abend vor ihr ab, – wie das Schnurren und Schlagen
der Wanduhr, und sie überhörte sie wie diese. Den
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glattgescheitelten Kopf mit der hochgethürmten Flech-
te beugte sie tief auf ihre Arbeit nieder; mit der Hand
stichelte und bohrte sie so geschwind, daß ihre Gold-
sächelchen sachte klirrten. Mit der bleichen, zu hohen
Stirn, der spitzen weißen Nase, dem zusammen ge-
kniffenen, lippenlosen Munde, unter dem gelben Lich-
te der Petroleumlampe sah sie trocken und tief beru-
higt aus, trocken und tief beruhigt, wie das von alten
Geräthen verbaute Zimmer, wie die alte Frau mit dem
weißen, stumpfen Gesicht, das regungslos in den Pol-
stern lag, wie der dicke, alte Herr, der mit leiser fetter
Stimme Zahlenreihen addirte und Papiere knitterte.

Und doch zogen gerade wunderliche Bilder an Cle-
mentinens Geist vorüber. Sie dachte daran, wie es sein
würde, wenn sie ihre Stiefmutter todt im Bett finden
wird. Das mußte ja doch kommen. Das war ein Er-
eigniß, dem sie mit einiger Gewißheit entgegensehen
konnte. – Sie würde daliegen, wie jetzt; das Gesicht
ein wenig gelber, der Unterkiefer regungslos – – sie –
Clementine – würde dann frei . . .

»Nun, Fräulein, wünschen Sie mir heute keine gute
Nacht?« hörte sie den alten Notar sagen.

»Verzeihen Sie, Doctor, ich war in Gedanken,« erwi-
derte sie ruhig und erhob sich. »Ich leuchte Ihnen.« Sie
ergriff eine Kerze und ging mit dem Doctor in das Vor-
zimmer hinaus. Dort blieb er stehen, lächelte und blin-
zelte mit seinen kleinen Augen.
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»Nun, meine Gnädige, ich wollte nur anfragen der
Sache wegen, von der wir letzthin sprachen. Sie haben
es sich vielleicht überlegt!«

»Aber, Herr Doctor, – keine Idee, sprechen Sie doch
nicht mehr davon.«

»Anfragen ist wohl erlaubt,« meinte er ein wenig
gereizt. »Sie sollten es sich überlegen. Meine Gefüh-
le bleiben dieselben.« Er lächelte wieder und verbeug-
te sich. Aber Clementine zog die Augenbrauen empor,
wie Jemand, der sich langweilt und sagte nur:

»Ach, gehen Sie – Doctor!« So trennten sie sich.
Der Notar hatte um Clementinens Hand angehalten

und kam seit dem immer wieder darauf zurück. Das
kränkte sie fast. Diesen alten Mann mit seinen ewigen
Zahlen und Additionen zu heirathen, kam ihr gewiß
nicht in den Sinn, ihr, der alle jungen Leute, denen sie
auf der Stiege begegnete, im Kopf herumgingen. Diese
Geschichte mit Backrath rechnete sie sicher nicht unter
die Liebesgeschichten; kaum unter die Heirathsanträ-
ge, – und doch war es der einzige. Seufzend ging sie
in ihre Schlafkammer und legte sich nieder. Der Schlaf
wollte nicht kommen; die unaufgebrauchte Lebenslust
ließ ihr keine Ruhe. Sie horchte auf die Schritte, die
draußen auf der Straße laut wurden; auf das Rollen
der Wagen; am Hausthor erscholl die Glocke; sie hör-
te, wie die Hausmeisterin auf ihren Pantoffeln heran
schlürfte und aufsperrte. Gewiß das Mädl im dritten
Stock. Für den Zimmerherrn der Pinne war es noch zu
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früh. – Über sich vernahm sie ein beständiges Schar-
ren und Stampfen, das Schwirren von Stimmen, einen
Walzer, der auf dem Clavier gespielt ward. Beim Ad-
vokaten Zweigeld war wieder Gesellschaft; die tanz-
ten ja zwei Mal die Woche. Clementine litt die Zwei-
geld’s nicht; die Frau war so hochmüthig, daß sie an
Einem vorüberging, als sei man Luft, und dann lebten
sie so geräuschvoll, daß Clementine die Nächte nicht
schlafen konnte . . . Ach Gott – ja! Nun! einmal mußte
für Clementine etwas Großes kommen; in jedem Men-
schenleben ereignet sich etwas Besonderes – ein Mal
wenigstens; . . . vielleicht morgen! – –

Beim Advokaten Zweigeld war allerdings Gesell-
schaft. Die Zweigeld’s feierten den siebzehnten Ge-
burtstag ihres einzigen Kindes, ihrer Tochter Gisela.
Man hatte getanzt, man hatte gegessen. Eine gelinde
Müdigkeit bemächtigte sich schon der Gesellschaft. Im
Zimmer des Doctors saßen die älteren Herren am Kar-
tentisch, die Champagnergläser neben sich. Im Salon
am runden Tisch auf dem Sopha thronte die Hausfrau
mit ihren Damen; auch einige Herren, wie der Pro-
fessor Lagus, der Abgeordnete Dr. Littchen hatten sich
hinzugesellt, um sich an dem Gespräch mit der geist-
reichen Frau Zweigeld zu erfreuen. Sie sah heute be-
sonders gut aus; das längliche Gesicht mit den stren-
gen, regelmäßigen Zügen war leicht geröthet; in dem
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schwarzen blonden Haar saß eine rothe Sammetma-
sche und der füllige Körper war in ein rothes Atlas-
kleid geschnürt. Sie stickte eifrig und leitete dabei in
ihrer ruhigen, überlegenen Weise die Unterhaltung. Sie
als Pragerin verachtete die Art der Wiener Geselligkeit
und wollte den Wienern zeigen, was ein vornehmer,
geistig bedeutender Salon sei.

Weiter fort in einer Ecke hatten sich die jungen Da-
men auf einem langen Sopha niedergelassen und die
jungen Herren umringten sie. Gisela war die Hübsche-
ste unter ihnen. Das Gesichtchen mit den sanften Zü-
gen, der Hals, die runden Schultern, die Arme hatten
eine gleichmäßige, zarte Rosenfarbe, wie bei Kindern;
die Augen waren grellblau; das Haar, welches sie nach
englischer Art in langherabhängenden Locken trug –
war blond – ein entschieden gelbes, sehr glänzendes
Blond. Dazu trug sie heute ein rosenfarbenes Kleid und
Rosen im Haar. – Sie unterhielt sich mit dem jungen
Strafvertheidiger Benze, der neben ihr saß. Sie spra-
chen halblaut miteinander, und es war nicht der stetig
laufende Fluß einer höflichen Unterhaltung, sondern
ein zögerndes Ab-und-Zu von Fragen, wie man es thut,
wenn man gut bekannt ist und mehr in den Ton der
Worte, als in die Worte selbst legen will. Dr. Benze war
heute hin für Gisela’s Schönheit, war gründlich in das
schöne Mädchen verliebt.

»Also übermorgen werden Sie wieder öffentlich
sprechen?« fragte Gisela.
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»Jawohl – übermorgen.«
»Genieren Sie sich nie? Einen Augenblick wenig-

stens, wenn Sie zu sprechen anfangen?«
Dr. Benze lachte: »Nein, jetzt nicht mehr.«
»Ich würde Sie gern einmal dort sehen und hören.«
»Das wird Ihre Frau Mutter wohl kaum zugeben.«
»Das ist’s! Mama wird’s nicht erlauben. Papa schon

eher. Und doch ist Emmy Lagus dort gewesen.«
»Solche Verhandlungen sind Nichts für junge Da-

men,« bemerkte er ernst.
»Wie so? Sie sagen ja, Ihr Beruf sei so schön. Warum

sollen wir nicht auch so etwas Schönes mitansehen
dürfen?«

»Gewiß ist er schön. Er befaßt sich jedoch mit so rau-
hen und dunkeln Seiten des Lebens, daß wir unseren
Frauen und Töchtern gern die Bekanntschaft mit den-
selben ersparen.«

»Frauen und Töchtern,« – wiederholte Gisela und
lachte.

»Ja –« meinte Benze erröthend: »Frauen, Töchtern,
Schwestern, überhaupt den Damen unserer Gesell-
schaft.«

»So werden Sie Ihrer Frau nicht gestatten, hinzuge-
hen?«

»Nein. Ich weiß nicht;« erwiderte der junge Mann
ein wenig verwirrt und sah in Gisela’s klare Augen.
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»Das finde ich Unrecht,« sagte Gisela. »Eine Frau will
doch auch an den – den Triumphen ihres Mannes theil-
nehmen. Sie wird Ihnen wohl nicht danken, wenn Sie
sie bitten, zu Hause zu bleiben.«

Am Tisch war das Gespräch laut und lebhaft gewor-
den. Professor Lagus sprach über die Demonstratio-
nen der Studenten gegen einen Professor, der sich im
Gemeinderath deutschfeindlich geäußert hatte. Lagus
sprach mit großer Befriedigung davon, denn er war gut
deutsch gesinnt und gönnte seinem Collegen das Miß-
geschick wohl. »Nur die Art, in der die jungen Leute
ihrer lobenswerthen Gesinnung Ausdruck gegeben ha-
ben, ist nicht zu billigen,« meinte er.

»Sie können von der Jugend,« erwiderte die Haus-
frau lebhaft, »nicht kühles Maßhalten verlangen. Die-
ser Vorfall hat mich gefreut – ja, lieber Professor – ge-
radezu gefreut. Ich sehe, daß selbst in Wien die Deut-
schen sich einmal von einer ernsten und edlen Leiden-
schaft hinreißen lassen; und um die Fensterscheiben
des Herrn Professors ist es mir durchaus nicht leid.«
Sie hatte schnell und warm gesprochen, und ihre schö-
nen braunen Augen blitzten, wie immer, wenn sie auf
das nationale Thema gebracht wurde.

»Gewiß, gnädige Frau – es ist erfreulich,« warf Dr.
Littchen ein, sehr deutlich das Wort, auf dem der Ton
lag, unterstreichend. »Aber – Fensterscheiben einschla-
gen, im Colleg pfeifen, das sind denn doch keine wür-
digen Waffen.«
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»Was sollen denn die jungen Leute thun?« rief Frau
Zweigeld ungeduldig.

»Es giebt andere Mittel, gnädige Frau,« brummte der
Professor und lächelte überlegen, während Dr. Litt-
chen, der neben der Hausfrau saß, sich einschmei-
chelnd zu ihr hinbeugte: »Ich versichere Sie, gnädige
Frau, und Sie werden es schon meiner gestrigen Re-
de im Reichsrathe entnommen haben, – mit der Ge-
sinnung der jungen Leute sympathisire ich durchaus,
und theile, in gewisser Hinsicht, auch die Entrüstung;
man ist ja auch Student gewesen! Zu meiner Zeit wäre
ein Professor schön angekommen, hätte er es sich ein-
fallen lassen, das Eindringen czechischer Elemente hier
in unserem Wien zu befürworten! Aber immerhin, wir
Abgeordnete können es doch nicht loben, wenn solche
Excurse vorkommen. Daher sagte ich gestern in mei-
ner Rede: Die Vorgänge in der Universität bedaure ich
sehr und rathe den Studenten: nicht den Lärm und das
Getümmel der Tagespolitik in die den Wissenschaften
geweihten Hallen zu übertragen.«

Benze war in seiner Unterhaltung mit Gisela unauf-
merksam geworden; Gisela mußte ihn mehrere Male
ermuntern. »Aber Doctor, Sie hören ja nicht, was ich
Ihnen sage.«

Plötzlich sprang er mit einem flüchtigen »Entschul-
digung,« auf und näherte sich der Gesellschaft am run-
den Tisch. »Ich bitte, Herr Doctor, ich kann Ihrer An-
sicht nicht ganz beipflichten,« begann er.
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Littchen schaute verwundert auf – lächelte ironisch
und fragte freundlich: »Nun?« als sollte ein Kind spre-
chen; die Hausfrau aber ließ ihre Arbeit in den Schooß
sinken und sah ihren jungen Landsmann ermuthigend
und erwartungsvoll an.

»Ich finde,« fuhr Benze fort: »Die Herren Abgeord-
neten legen zu viel Gewicht auf die Unzulässigkeit der
Mittel, welche die Studenten angewandt haben, um ih-
re Entrüstung zu zeigen, und zu wenig auf die Entrü-
stung. Von allen Seiten bemüht man sich, Wasser in
den Wein der jungen Leute zu gießen. Glauben Sie mir,
Herr Doctor, nach meinem Geschmack ist dieser Wein
ohnehin noch zu schwach. Ein Professor der Wiener
Universität wagt es öffentlich für die Slavisirung Wiens
einzutreten, denn darauf kommt es heraus; sind da
die Studenten nicht berechtigt, einen Lehrer, der ihnen
verächtlich erscheint, zu vertreiben, von solch’ einem
Lehrer wollen sie nicht lernen. Die Wissenschaft in Eh-
ren, aber das Deutschthum steht ihnen höher, wir Pra-
ger Studenten hätten einen solchen Herrn noch ganz
anders bedient; dort halten die Deutschen noch fester
zusammen, ein ernster Geist herrscht dort; aber es hat
mich gefreut, auch hier wieder den guten Geist von 48
erwachen zu sehen. Während das Deutschthum so in-
grimmig von allen Seiten angegriffen wird, ist es gewiß
nicht an der Zeit, jede Äußerung der Entrüstung nach
ihrer ästhetischen Seite hin zu beurtheilen. Wenn man
hier in Wien fortfahren wird, Alles nur immer hübsch
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glatt – hübsch manierlich und gemüthlich zu machen
– – wird man eines Morgens in einer czechischen Stadt
erwachen. Das haben die Studenten verstanden. Auf
einen groben Klotz gehört ein grober Keil.«

»Bravo, bravo!« klang es vom Herrenzimmer her und
der Hausherr trat mit seinem Glase zum Redner und
trank ihm zu:

»Sehr brav! Auf unseren künftigen Abgeordneten
Benze. Sie haben Recht! Wie Wiener lassen uns auch
nicht allzu lange an der Nase ziehen; wir sind besser,
als Ihr Prager es glaubt. Meine Frau hat ja immer an
Wien und den Wienern etwas auszusetzen.«

Dr. Littchen lächelte dem jungen Politiker säuerlich
zu. Diese Auslassungen verdrossen ihn, doch zeigte er
seine Mißstimmung nicht, da die Hausfrau mit Benze
sehr zufrieden zu sein schien, sie reichte ihm die Hand
und sagte: »Immer tapfer.« Auch die anderen jungen
Herren hatten die Damen verlassen, um an dem Erfolg
ihres Genossen Theil zu nehmen.

Als Dr. Benze so heftig von seinem Stuhl aufgesprun-
gen war, hatte Gisela ihm erstaunt nachgeblickt. Er
nahm sich gut aus, wie er sich so gerade vor dem run-
den Tisch aufstellte, das volle schwarze Haar sich aus
der Stirn schüttelnd, – und doch – es verstimmte Gi-
sela; mißmuthig zog sie die Augenbrauen empor, er-
hob sich und ging langsam an das Fenster. Dort auf
einem Tisch standen die Blumen, die ihr am heutigen
Fest verehrt worden waren. In einen Korb voller Rosen



— 66 —

und Veilchen steckte sie ihr Gesicht hinein und kühl-
te es. Das Herz war ihr plötzlich so schwer. Mit einem
heftigen Ruck richtete sie sich wieder auf und trat un-
ter ihre Freundinnen. »Kommt,« sagte sie leise, »hier
ist es langweilig. Gehen wir in’s andere Zimmer.« Die
Mädchen erhoben sich alle; sie verstanden sofort, daß
es eine Demonstration gegen die jungen Herren galt,
die sie der Politik wegen im Stich gelassen.

Die Thürvorhänge wurden zugezogen, Emmy Lagus
setzte sich an das Clavier und spielte einen Walzer
und die Mädchen begannen zu tanzen. Sie lachten und
schrien auf, fest entschlossen, lustig zu sein. Bald wur-
den die Vorhänge zurückgeschoben und der blonde
Kopf des jungen Littchen, eines langen Rechtsprakti-
kanten mit einer Brille, guckte herein. »Jesus! sie tan-
zen wirklich ohne uns!« klagte er den nachdringenden
Herren.

Emmy Lagus sprang vom Clavier auf und stellte sich
vor die Thüre. »Ich bitte, – es ist nicht erlaubt, einzu-
treten; hier ist geschlossene Gesellschaft.«

»Man wird doch eingeführt werden können,« meinte
Littchen.

»Nein, nein!« riefen die Mädchen, »wir sind unserer
genug.« Dennoch drangen die Herren ein. Gisela späh-
te in das andere Zimmer hinüber. Benze stand noch
neben ihrer Mutter, machte ein hübsches, ernsthaftes
Gesicht und schien lebhaft zu sprechen.
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»Wenn man uns mit Gewalt stürmen will,« rief Gisela
dann, und ihre sanfte Stimme klang wirklich gereizt,
»so ziehen wir uns auf unsere Burg zurück.«

»Ja – ja, auf unsere Burg!«
Und wieder faßten sich die Mädchen an den Händen

und schwirrten hinaus, fort nach Gisela’s Zimmer. Dort
setzten sie sich athemlos nieder. Anfangs lachten sie
recht fröhlich, dann begannen sie hinaus zu horchen.

»Was wird nun geschehen?«
Gisela hatte sich mit ihrer Freundin Emmy auf das

Bett gesetzt.
»Was ist’s? Du siehst so betrübt aus, Schatz?« fragte

Emmy. –
»Ach! es ist Nichts,« meinte Gisela und machte ih-

rer Freundin ein Zeichen, daß die anderen es nicht
hören sollten. Eine Weile saßen sie schweigend ne-
ben einander; Emmy mit ihrem wirren, schwarzen
Haar, dem bleichen, feinen Gesichtchen und den über-
großen, grauen Augen, sah sehr dunkel aus neben Gi-
sela’s lichter, rosiger Gestalt. Dann plötzlich fühlten sie
das Bedürfniß, sich zu umarmen und zu küssen.

Den Anderen währte das Spiel schon zu lange. Die
kleine, kugelrunde Elfi Meyer, die keine halbe Stun-
de ohne Herrn sein konnte, stand an der Thüre und
lauschte. »Hört doch,« flüsterte sie, »jetzt tanzen sie
ohne uns. Das ist empörend. Nun gehen wir erst recht
nicht hinaus.« Dabei hielt sie bereits die Hand auf der
Thürklinke.
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»Nein, wir gehen nicht hinaus,« kommandirte Emmy
vom Bett aus.

Alice Littchen saß vor dem Spiegel, betrachtete ihr
bleiches Gesicht und seufzte: Dauerte dieser Scherz
noch lange, so würde sie melancholisch, das fühlte sie.

Für alle war es eine Erleichterung, als Frau Zweigeld
in das Zimmer trat. »Aber Kinder, was thut Ihr hier?
Warum zieht Ihr Euch zurück?«

»Die Herren wollen ja über Politik sprechen,« rief
Emmy, »und wir unterhalten uns sehr gut.«

»Geht – geht – Kinder,« beruhigte sie Frau Zweigeld
und lächelte, »ich will Euch schon wieder Euer Recht
verschaffen.«

Sie rauschte voran in den Saal, gefolgt von den Mäd-
chen. Ein Versöhnungswalzer kam zu stande. Benze
lehnte an der Thüre und wartete auf Gisela; sie schlug
jedoch den Tanz aus. »Ich danke. Ich bin wirklich mü-
de.« –

»Das läßt sich denken,« sagte er vernünftig und theil-
nahmvoll, dabei versuchte er es, Gisela in die Augen zu
sehen; sie aber blickte zum Kronleuchter auf.

Es war schon spät und man trennte sich. Emmy flü-
sterte Gisela beim Abschied noch zu: »Das mit dem
Walzer hast Du ganz recht gemacht.«

Als alle fort waren, ging Dr. Zweigeld noch munter
durch die erleuchteten Zimmer. Er war mit dem heu-
tigen Abend zufrieden. Wie prächtig hatte seine Frau
ausgesehen; auf solch’ eine Hausfrau konnte er stolz
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sein; und seine Tochter – ein Engel! Er war diesen bei-
den geliebten Wesen recht dankbar. Daher küßte er
seiner Frau die Hand und seine Tochter auf die Stirn.
»Nun Kind – hast Du Dich unterhalten?«

»Ja, Papa, es war sehr schön!«
»Siebzehn Jahre also! Solch’ ein altes Kind hab’ ich

jetzt!«
»Ja Papa – sehr alt!« Er lachte munter auf; dann stell-

te er sich vor den Spiegel, wie er es gern that. Er er-
freute sich daran, wie vornehm er sich im schwarzen
Frack ausnahm; das Gesicht, vom Weine erhitzt, sah
heute besonders jugendlich aus, die blauen Augen sehr
blank; er drehte sich den blonden Schnurrbart spitzer
und fuhr sich mit der Hand durch das schön in Locken
gebrannte Haar; am Abend sah man es nicht, daß sich
hie und da ein weißer Faden in das Kastanienbraun
mischte. »Ich gehe schlafen,« beschloß er fröhlich: »es
ist wohl das Beste, Ihr thut es auch!«

Frau Zweigeld brachte ihre Tochter jeden Abend
selbst zur Ruh und legte ihr selbst die Locken ein.
Ihr mißfielen die neuen Haartrachten: für sie gehör-
te ein glattgescheitelter Lockenkopf zu jedem jungen
Mädchen, darum besorgte sie die Pflege dieser Locken
selbst. Gisela saß dann auf einem niedrigen Schemel
zu den Füßen ihrer Mutter und diese rollte die schö-
nen, goldnen Haarsträhnen um die Lockenwickel.

»Ich habe mich heute recht über den jungen Benze
gefreut,« sagte Frau Zweigeld während der Arbeit.
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»Gefreut, Mama? Warum denn?«
»Weil er ein braver, gesinnungstüchtiger junger

Mann ist, dem die Wahrheit über Alles geht. Ein Wie-
ner hätte das nie gethan, so feurig diesen älteren Her-
ren entgegen zu treten. Aber er nimmt Alles ernst.
Solch’ eine tapfere Rücksichtslosigkeit brauchen wir.«

Gisela lächelte, aber es war ein eigenes Lächeln, das
auch der Anfang des Weinens sein konnte. Frau Zwei-
geld sah das und sprach von anderen Dingen. »Die Litt-
chen besteht darauf, jetzt sollst Du Deine Locken able-
gen.«

»Ja, dann möchte ich das Haar so wie Emmy tragen.«
»Liebes Kind, Emmy sieht ja stets ungekämmt aus;

Alles hängt ihr auf die Augen herab.«
»Das steht ihr reizend.«
»Nein, Kind, so etwas kann ich nicht leiden. Ich den-

ke, wir bleiben bei den Locken. Du weißt, wie lieb ich
Deine schönen Locken habe.«

»Ja, Mama, ich will sie tragen, so lange Du willst.
Nur, wenn ich schon eine alte Jungfer bin, mußt Du
mir erlauben, sie abzulegen; es ist zu lächerlich, solche
lange graue Locken.«

Frau Zweigeld lachte: »O! bis dahin haben wir ja
noch Zeit!«

Gisela lachte auch, machte aber wieder den weiner-
lichen Mund.
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»So, Kind, jetzt sind wir fertig; geh zu Bett;« sagte
Frau Zweigeld und barg selbst diesen Schatz jugendli-
cher Schönheit hinter die weißen Gardinen in die Pol-
ster. »Gute Nacht, schlaf süß.«

»Gute Nacht, Mama!« Gisela umarmte ihre Mutter
und begann nun zu weinen.

Frau Zweigeld strich dem weinenden Kinde sanft
und schweigend mit der Hand über die Wange – deckte
es zu und ging in ihr Schlafzimmer.

Dort fand sie ihren Gemahl bereits im Bett, sich das
Nachthemd sorgsam am Hals zuknöpfend. »Nun, mein
Schatz,« sagte er heiter – »hast Du das Kind zu Bett
gebracht? Sie schien ein wenig erregt.«

»Ja, sie hat auch geweint. Dieser Trubel macht sie
nervös.«

»O! morgen ist das vorüber,« schloß der Doctor und
streckte sich vor Behagen stöhnend in seinem Bette
aus.

Frau Zweigeld setzte sich vor dem Spiegel die Nacht-
haube auf. »Ich muß Dir sagen –,« begann sie zögernd.

»Was denn,« fragte Herr Zweigeld. Dieser Anfang
war ungemüthlich; er glaubte, seine Frau würde ihn
fragen, was er dafür gethan habe, um für einen böhmi-
schen Wahlkreis in den Reichsrath gewählt zu werden,
und er hatte so gut wie Nichts gethan.

Sie jedoch schaute nachdenklich in den Spiegel und
strich sich mit einer Bürste die Haarstreifen an den
Schlägen, die ohnehin glatt genug waren, glatt. »Ich
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glaube, wir haben uns darauf gefaßt zu machen, daß
der junge Benze um Gisela anhält.«

»Oho!«
»Ja, und ferner glaube ich, das Kind ist nicht ganz

abgeneigt . . . «
»Oho!«
»Jedenfalls müssen wir uns darauf gefaßt machen.«
»Ich werde schnell gefaßt sein. Nimmt ihn das Kind,

gut. Er ist ein ordentlicher Junge. Seine Vermögensver-
hältnisse sind, wie ich glaube – befriedigend. Ich will
mich morgen genauer erkundigen.«

»Das wäre in unserem Fall das Wenigste, wenn nur
sonst . . . «

»Besser ist besser,« brummte der Doctor unter seiner
Decke hervor.

Jetzt, wo sie es so nackt herausgesagt hatte, wurde
ihr das mütterliche Herz schwer. Wie? ihr Kind, dieses
reine, klare Wesen, das ganz ihr gehörte, von dem sie
jeden Athemzug und jeden Gedanken überwacht und
gekannt hatte, lag dort nebenan und wachte und wein-
te aus Liebe zu einem fremden Mann. Also, das Le-
ben begann auch diese heilige Kinderseele mit seinen
Leiden aufzuregen, mit seinen dunklen, räthselhaften
Leidenschaften zu quälen. Und liebte sie ihn wirklich,
was blieb ihr – der Mutter? Seufzend erhob sich Frau
Zweigeld und schlich zu Bett. Sie wollte das Licht aus-
löschen und still noch ein wenig weinen. »Höre!« sagte
sie noch, als es schon finster im Gemache war: »Das
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Beste wäre, mit dem Kind eine Reise zu machen, in die
Schweiz – oder so. Später, im Winter, mögen die Ereig-
nisse dann ihren Gang nehmen.«

»Eine Reise – so?« erwiderte der Doctor. Es schoß
ihm durch den Kopf: Da wird man Geld borgen müs-
sen. Doch, es war je nur ein Plan; wozu sich beunru-
higen. »Wenn Du meinst. Das muß noch überlegt wer-
den,« setzte er laut hinzu, »Gute Nacht.« –

Jetzt war es auf der ganzen Stiege still und dunkel;
nur gegen ein Uhr ward noch die Glocke am Thor gezo-
gen. Tini schnurrte heran und sperrte auf. Fräulein Cle-
mentine hatte sich versehen; jetzt erst war es das Mädl
vom dritten Stock, welches mit dem Commis vom vier-
ten heimkehrte. »Guten Abend!« sagte Tini und lachte.
Das Mädchen huschte, ohne zu antworten, die Stiege
hinan. Der junge Mann kam langsam nach. Er muß-
te Tini ein reichliches Sperrgeld einhändigen, damit
sie nicht dumme Geschichten machte. Im dritten Stock
hielten sie an und küßten sich, ohne ein Wort zu spre-
chen. Dann schnurrte behutsam eine Thüre und wieder
herrschte tiefe Stille.

5

Die regelmäßige Redactionsarbeit sollten Brück-
mann und Klumpf verrichten, da die Übrigen von ih-
ren sonstigen Beschäftigungen in Anspruch genommen
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waren, Branisch war ständig auf Reisen –, bemüht, ei-
ne einheitliche starke Partei zu bilden, – all’ die klei-
nen Club’s, Gesellschaften und Verbindungen – wie er
sagte – zu einem mächtigen, Alles mit sich fortreißen-
den Strom zu verbinden. Lippsen hatte sein hübsches
Haus, seine Familie und war Advokat. In seiner Kanz-
lei sah man ihn zwar selten; Rotter, sein Concipient,
besorgte meist die Geschäfte. Oberwimmer behaupte-
te auch sehr beschäftigt zu sein. Er war Ingenieur von
Fach, doch wußte Niemand von einem Bau, den er aus-
geführt hätte. Er besaß ein hübsches Haus in Penzing,
eine sehr hübsche, junge Frau und zwei blonde Kin-
der; all’ das, und wie er sagte, die Agitationen hielten
ihn ab, ständig in der Redaction zu sein. Er, wie auch
die Anderen, sprachen nur auf Augenblicke an, um zu
plaudern.

Lothar stieg schon um zehn Uhr morgens in den vier-
ten Stock hinauf und setzte sich an sein Pult, um die
Correspondenz, die eingelaufenen Berichte und Auf-
sätze zu sichten. Der Kopf war ihm ein wenig wüst und
Lini mußte Sodawasser holen. Sie hatten gestern in ei-
nem Biergarten des Praters lange beim Glase gesessen.
Lothar hatte dieser enge Freidenkerkreis – verbunden
durch gemeinsame Arbeit und gemeinsame Vereinsa-
mung, wohlgethan. Das Gespräch konnte nie stocken;
die ganze Welt lag vor ihnen, um zerlegt, getadelt
und neu und herrlich aufgebaut zu werden. Der runde
Tisch unter den Linden, die ihre weißen Blüthen in die
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Biergläser streuten, stand da, wie eine Insel im Gedrän-
ge der lustigen, geputzten Menschen, die Nichts von
der großen Zukunft wußten, die hier geplant ward.
Diese sechs Männer saßen beisammen, wie eine klei-
ne Schaar Abenteurer, die sich in ein fremdes Land ge-
wagt – fest an einander haltend und vor Thatendurst
brennend. – Dann, als es stiller und dunkler im Prater
geworden, und die Kellner die Stühle auf die Tische zu
thürmen begannen, waren sie noch Arm in Arm hin-
ausgewandert, um zu sehen, wie der Mondschein auf
der Freudenau lag. Dort hatte Oberwimmer etwas Thö-
richtes über die Umrechnung des Arbeitsantheiles in
Zeit gesagt – woraus dann ein Streit entstanden war,
der sie aufgehalten hatte, bis die Morgendämmerung
über der in blauen Dunst gebadeten Stadt aufstieg und
die Milchkarren durch die Straßen ratterten. Branisch
hatte eine scharfe Art zu streiten, weil er seiner Sache
stets sicher war, behauptete, sie sei so und so. Das reg-
te zum Widerspruch an; besonders Oberwimmer trat
ihm gern entgegen, worüber dann Lippsen wieder sei-
ne Glossen machte, weil er sich nicht daran gewöhnen
konnte, Oberwimmer ernst zu nehmen. Klumpf bethei-
ligte sich an dem Hinundher des Streites nicht; wenn
aber eine Pause eintrat, setzte er seine Ansicht ausein-
ander. Ohne Zusammenhang mit dem von den Ande-
ren Gesagten, malte er ihnen eine seiner Visionen vor.
Aus der Zeit seines Docententhums war er gewohnt,
wenn er sprach, seine Zuhörer sich gegenüber zu sehn,
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darum stellte er sich auch jetzt vor den Anderen auf,
dunkel und hager auf der mondbeschienenen Fläche
und ließ seine Stimme feierlich in die Nacht hinaustö-
nen . . .

In der Ruhe des dämmerigen Redactionszimmers
fühlte Lothar sich jetzt wohl. Eifrig ordnete er die ein-
gelaufenen Schriftstücke. Da waren Berichte über das
große Elend in den Burgen des Kapitals. »Gott! die Ar-
men,« murmelte er vor sich hin. Er mußte an Klumpf’s
Worte denken: ›Herzen, wund von Euren Leiden.‹ Ja,
– das konnte er wohl von sich sagen; er hätte weinen
mögen über diese Unglücklichen, die dumpf und karg
hinlebten, ihre Weiber, ihre Kinder opferten, um einen
habsüchtigen Juden reich zu machen. Und dieses Mit-
leid hatte etwas Erhebendes für ihn, er war zufrieden
und stolz, es so groß und aufrichtig zu fühlen.

Leise knarrte die Thüre. Klumpf trat aus seinem Zim-
mer zu Lothar ein. Sein bleiches Gesicht sah heute
noch bleicher als sonst aus. »Guten Morgen,« sagte er,
»ich glaubte nicht, daß Du schon so früh bei der Arbeit
seist.«

»Es litt mich nicht länger im Bett. Aber Du? Bist Du
schon lange hier nebenan?«

»Seit sieben Uhr. Ich brauch wenig Schlaf.« Aber wie
er sich so neben Lothar’s Pult setzte und still an seiner
Cigarre sog, sah er dennoch müde und überwacht aus.

»Ist das ein Elend!« meinte Lothar und wies auf die
Briefe.
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»Nicht wahr?« sagte Klumpf warm und seine Augen
wurden dunkler vor Erregung, »ich habe es kaum er-
tragen können. Das liegt auf uns, wie ein sehr böser
Traum.«

»Hier ein Bericht aus einer Glasfabrik, hier einer aus
einer Weißblechgießerei –, wie Dante durch die Hölle
geht man. Ist das Leben? Und warum? Man fragt sich,
wo ist die Macht, die all’ diese menschlichen Wesen
an solche Marterstätten bindet? Daß sie an solch’ eine
Macht noch glauben können!«

»Das ist es!« erwiderte Klumpf. Die Beine über ein-
andergeschlagen, die Arme darauf gestützt, sprach er
halblaut und sinnend vor sich hin: »Das ist es ja! Du
kennst wohl Plato’s schönes Gleichniß von der Höhle?
– – wie die armen Gefesselten regungslos in der Höhle
liegen und die Schatten auf der Felswand für Wirklich-
keit halten. Wird nun einer entfesselt und an das Licht
emporgeführt, so erkennt er, wie elend er und seine
Genossen gewesen sind –, daß es nur Schatten waren,
was sie für Wirklichkeit hielten. Und zu seinen un-
glücklichen Brüdern niedersteigend, verkündet er ih-
nen das, was er nun weiß. So ist es auch hier. Diese Ar-
men glauben, es könne nicht anders sein; ein Gott habe
ihnen dieses Leben beschieden, sie an dieses Elend ge-
bunden. Aber jetzt steigen immer mehr Wissende zu
ihnen nieder, die ihnen sagen, daß diese Macht, die-
ser Gott, dieses Schicksal, an die sie glauben, Schatten
sind, daß es eine Welt der Wirklichkeit giebt, in der ein



— 78 —

Jeder gleiches Recht hat. Und wenn sie dann alle einig
aufstehen werden und sagen: ›wir wissen!‹ dann ist es
mit dem großen Betrug zu Ende.«

»Und diese Arbeitgeber,« warf Lothar ein, »kann man
die verstehen . . . «

»Die!« unterbrach ihn Klumpf und blickte mit seinen
schwärmerischen Mädchenaugen dem Rauchwölkchen
nach, das aus seiner Cigarre aufstieg. »Die müssen
fort,« und die schmale Hand fuhr durch die Luft, als
schiebe sie etwas bei Seite.

Es ward an der Thür geklopft.
Auf Lothar’s »Herein«, öffnete sie sich halb, zuerst

lugten die schwarzen Augen der Hausmeister-Tini her-
ein; man hörte das Mädchen halblaut sprechen, dann
endlich schob sich ein langer, kräftiger Junge in das
Zimmer, blieb an der Thüre stehen und blickte um sich.
Lothar erkannte in ihm jenen Arbeiter, der am Brunnen
mit Tini gesprochen hatte. »Sind Sie die Herren von der
neuen Zeitung?« fragte er mit slavischem Accent.

»Ja« – erwiderte Lothar, »was wünschen Sie? Kom-
men Sie doch näher.«

Der Bursche bewegte sich langsam durch das Zim-
mer, verlegen auf seine Stiefeln sehend, die so zerris-
sen waren, daß die Zehen hervorschauten; dann setzte
er sich auf den Stuhl, den Lothar ihm zeigte, die Kniee
weit voneinander, die Hände in der zusammengebo-
genen Mütze versteckt. Er war ein schöner Kerl. An
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diesem Riesenkörper rundeten sich überall feste Mus-
kelberge, das schäbige Röckchen, irgendwo in der Ju-
dengasse gekauft, schien bei der geringsten Bewegung
wie Spinnengewebe zerreißen zu müssen. Der runde
Kopf ward von kurzem, rothem Haar wie von einem
Käppchen bedeckt. Nur die grünlichen Augen hatten
in dem jugendlichen Gesicht etwas Altes, Überwachtes
und fuhren unruhig hin und her.

Lothar begann ihn auszufragen. »Womit können wir
Ihnen helfen, lieber Freund. Sie sind Fabrikarbeiter?«

»Ich bin der Alois Chawar,« erwiderte er. »Freilich
bin ich Fabrikarbeiter; in vielen Fabriken bin ich gewe-
sen . . . das ist’s; ja und dann . . . ich bekomme keine
Arbeit.«

»Keine Arbeit? Sie sehen aus, als würde jeder Sie
gerne nehmen. Sind Sie verheirathet?«

»Nein.« Er lachte; zwang sich jedoch sofort wieder
zum Ernst und seine Stimme zu einem wehleidigen,
singenden Ton. »Nein –; wie kann ich heirathen; ich
selbst hab’ Nichts zu essen.« Er rückte sich auf seinem
Stuhl zurecht, wickelte die Hände fester in seine Müt-
ze, und, die Augen zu der Lampe über ihm aufgeschla-
gen, erzählte er geläufig und eintönig, als sagte er et-
was Auswendiggelerntes her: »Von wegen des Scheins,
Herr . . . und das ist so gekommen. Bei uns in Böhmen
war ich Schmiedegeselle, – da lebten wir wie die Hun-
de bei dem Meister; immer Arbeit, immer Arbeit und
Nichts zu essen; das war nicht menschlich – wissen Sie,
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Herr. Als ich mich entgegen gehalten hab’, hat er mich
fortgejagt, aber in das Büchel hat er nicht einschreiben
wollen; so haben die anderen Meister mich nimmer ge-
nommen. So bin ich in die Fabrik gegangen – in die
Drahtfabrik. Jesus! Das war ein Leben: immer Arbeit
und wenig Geld; das war nicht menschlich. Ein Herr
aus Wien hat auch gesagt: Das ist nicht menschlich.
Zehn von uns haben’s nicht leiden wollen; wir haben
den Anderen gesagt, sie sollen’s nicht leiden, aber sie
haben fortgearbeitet. Wir sind fortgegangen; überall
fragen sie nach dem Büchel; ohne das Büchel geben sie
nicht Arbeit. Hier in Wien hab’ ich keine Arbeit, Herr,
und Nichts zu essen; ich lebe, wie es nicht menschlich
ist, und die Polizei will mich abschieben, und ich hör-
te, Sie sind so gute Herren.« Er schwieg, seufzte und
blickte Lothar lauernd an. Klumpf hatte sich während
der Zeit erhoben und das Zimmer verlassen.

»Also der Arbeitseinstellung wegen bekommen Sie
keine Arbeit – ja – ja –? fragte Lothar und überlegte,
was hier zu thun sei. »Wo wohnen Sie jetzt?«

Der Arbeiter schlug die Augen nieder und schien
nachzudenken. »Wenn Sie mich brauchen,« erwiderte
er, »dann sagen’s nur der Tini, dem Hausmeistermädl,
die findet mich schon. Überhaupt die Tini kennt mich,
die kann auch sagen, ob Alles wahr ist.« Und er schau-
te sich nach dem Mädchen um, das mit Frau Fliege im
Flur stand.
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»Gut,« meinte Lothar ein wenig unsicher, »ich muß
mich erkundigen, wie Ihnen zu helfen ist, Sie kommen
dann wieder.«

Im Flur erscholl Rotter’s laute Stimme: »Die Ehre,
Frau Fliege, – sind die Herren drin?«

»Ja! Aber warum so eilig, Herr Doctor,« fragte die
alte Frau.

»O! große Neuigkeiten! Hauptskandal! Nun geht es
los!« Und er stürmte zu Lothar herein, den Filzhut im
Nacken, den Knotenstock durch die Luft schwingend.
»Grüß Gott, Bruder! Weißt Du schon das Neueste? Ja
– so, Du hast Besuch.« Er blieb stehen und betrachtete
sich den Besuch freundlich.

»Dieser arme Mann,« berichtete Lothar, »hat sich an
uns gewandt. Er hat keine Arbeit, weil er sich an einer
Arbeitseinstellung . . . «

»Kennt man,« unterbrach ihn Rotter. »Ja, die Herren
machen sich jetzt auch zusammen. Krieg bis auf’s Mes-
ser. Wir werden sehen, wer der Stärkere ist. Was? und
der hat keine Arbeit?« Rotter begann Chawar’s mächti-
ge Arme zu befühlen. »Das ist Kapital, mein Lieber, so
etwas soll brach liegen! Erzählt doch, Freund.«

Chawar begann wieder wehleidig seine Erzählung:
»Bei uns in Böhmen war ich Schmiedegesell; aber wis-
sens, Herr, da lebten wir wie die Hunde . . . «

Aber Rotter schnitt den Bericht ab. »Immer die alte
Geschichte. Bald wird’s besser werden; darauf könnt
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Ihr Gift nehmen, Freund. Was hat Du beschlossen,
Brückmann?«

»Er wird wieder vorsprechen. Ich will es mir überle-
gen.«

»Natürlich! geholfen muß werden. Also auf Wieder-
sehen. Vertrauen Sie uns nur.« Rotter reichte Chawar
die Hand; er wollte ihn nur forthaben; seine Neuigkei-
ten brannten ihm auf der Seele.

Der Arbeiter bewegte sich rückwärts zur Thüre; sein
Gesicht nahm einen bösen, spöttischen Ausdruck an,
als er unterwürfig und klagend sagte: »Und gegessen
hab’ ich heut’ Nichts . . . es ist nicht menschlich.«

Rotter zog seinen Geldbeutel hervor: »Hier – hier,
Freund! Für ein Frühstück reicht es. Laßt Eure Arme
nicht herunter kommen; das wäre schade. Bald werden
wir alle Arbeit genug haben. Servus!«

Chawar zog sich mit der kichernden Tini zurück.
Frau Fliege trat hinter die Thüre und befreite ihr

rechtes Ohr von der schönen, weißen Haubenrüsche,
um die Neuigkeiten des Dr. Rotter besser hören zu kön-
nen.

»Nun höre,« begann Rotter; »aber wo ist Klumpf?«
»In seinem Zimmer,« antwortete Lothar, »der Mann

schien ihm nicht zu gefallen.«
Rotter lachte. »So ist er, in Allem findet er ein Haar.

Zu nervös. Aber meine Nachrichten muß er hören.
Klumpf, Klumpf!« rief er und schlug mit der Faust an
Klumpfs Thüre.
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Klumpf erschien. »Was giebt’s? Guten Morgen, Rot-
ter.«

»O! es giebt große Dinge!« erwiderte Rotter, »komm
nur, die Luft ist rein. Gefiel Dir der Mann hier nicht?«

Klumpf antwortete nicht sogleich, begann im Zim-
mer auf und ab zu gehen und zu rauchen. Endlich
wandte er sich mit befangenem Lächeln an Lothar: »In
der That, er gefiel mir nicht, Dein Mann. Es ist ein Vor-
urtheil und nicht ernst zu nehmen, aber ich spüre es so-
fort, ob ich einen Menschen vor mir habe, über den ich
Macht gewinnen kann, d. h. ob er das, was ich in einen
Jeden hineinlegen möchte, verstehen, ich sich aufneh-
men kann, oder ob er außerhalb meiner Sphäre steht.
Und dann – dieser Mann log. So klingt nicht Erlebtes.
Gleichviel, da Brückmann da war, konnte ich ja gehen.«

»Narrensache,« folgerte Rotter. »Aber hört nun,
draußen gehen große Dinge vor.«

»Über die Arbeitseinstellungen in Brünn,« sagte
Klumpf, »schreibt mit Branisch heute. Er scheint die
Bewegung nicht in der Hand zu behalten.«

»Ja, ja!« unterbrach ihn Rotter, »das steht heute
schon in allen Blättern. Sie werfen den Fabrikanten
die Fenster ein und wollen die Fabriken zerstören. Die
Collegen von der ›Gemeinschaft‹ haben sich hineinge-
mischt. Einen hat die Polizei mitten in einer Rede ge-
faßt. Den blonden Böhmen vom Café Lothringer. Da-
von spreche und nicht. Hier bei uns wird die Bäckerbe-
wegung ernst – sehr ernst, und wir müssen vorbereitet
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sein, sonst haben die Brüder von der ›Gemeinschaft‹,
von der ›Freiheit‹ die Sache in den Händen und wir
haben das Nachsehen.«

»Die ›Gemeinschaft‹?« fragte Lothar, »das ist der
Club, der jenes geheime Blatt herausgiebt?«

»Ja, ja –« meinte Rotter, »wir nennen die Leute vom
Café Lothringer so, denn von ihnen kommt gewiß das
Blatt. Ein kleiner, aber sehr energischer Club. Um die
handelt es sich jetzt,« wandte er sich wieder an Klumpf,
»ich habe mit Tost gesprochen . . . «

»Tost? Ach! dieser unreinliche junge Mann,« versetz-
te Klumpf zerstreut.

»Rein oder unrein,« fuhr Rotter ungeduldig fort. »Bei
Jenen gilt er viel. Er sagt im Angesicht der kommen-
den Ereignisse, – denn Ereignisse müssen kommen;
Wien fiebert, wie er sagt, und die Geschichte mit den
Bäckern ist wichtig – Wien ohne Brot, stellt Euch das
vor! also – im Angesicht der kommenden Ereignisse
wünschen sie sich mit uns auszusprechen, denn al-
le Gutgesinnten müssen ihre Kräfte vereinigen; darum
fordert er uns auf, uns an einer ihrer Versammlungen
im ›goldenen Faßl‹, drüben an der Länd’ zu betheiligen.
Lemke – und der ist doch ihr Branisch, hat es Ober-
wimmer auch feierlich mitgetheilt. Nun, was sagst Du
dazu?«

Klumpf blieb stehen und machte ein schmerzvolles
Gesicht. »Mit diesen Leuten ist schwer zusammen ge-
hen.«
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Rotter ärgerte sich. »Versuchen können wir es doch.
Die Zersplitterung ist gewiß kein Segen für die Sache.
Du weißt, Branisch wünscht ja auch alle die verein-
zelten Clubs zu einer großen Partei zu vereinigen; die
Bäche zum Strom, wie er sagt. Darum gewinnen Jene
einen solchen Vorsprung, weil sie Alles versuchen, weil
sie mitthun. Wir sitzen in unserer Redaction . . . «

»Ich sage nicht, daß Ihr nicht hingehen sollt,« warf
Klumpf ein.

»Ihr!« eiferte Rotter, »nein, Du! Du bist die Haupt-
person!« Und nun schlug er einen sanften einschmei-
chelnden Ton an: »Geh’ – Klumpf – kommt mit. Auf
Dich rechnen wir gerade. Du weißt ja, wie es Dir geht;
Du erscheinst und verdrehst ihnen allen die Köpfe,
sie thun, was Du willst. Gethan muß etwas werden.
Schreiben ist ganz schön – aber – thun – thun!« schrie
er und schlug mit seinem Stock so heftig auf einen
Stuhl, daß eine Staubwolke sich aus dem Polster des-
selben erhob.

»Ja – thun!« wiederholte Klumpf, gedehnt und sin-
gend. Plötzlich sollte er aus seinen Träumen zur Wirk-
lichkeit einer That übergehn, das ging ihm wider die
Natur. »Gut! ich will gehen, wenn Ihr es verlangt,« ver-
setzte er gereizt, »aber es führt zu Nichts. Unsere Prin-
cipien liegen zu weit von einander ab. Diese Herren
wollen die Unordnung um der Unordnung, die Verwir-
rung um ihrer selbst willen. Unordnung, Verwirrung,
Zusammensturz sind oft dagewesen, und das Rechte
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ist dennoch nicht daraus entstanden. Wissen sollen die
Menschen, warum sie zerstören; das Wissen – die epi-
steme – darauf kommt es an. Das ist unser Ziel. Das
Volk soll ruhig und sieghaft das Alte beiseite räumen
und das Neue ergreifen. Das wollen Jene nicht verste-
hen.« Klumpf ereiferte sich. Seine Stimme nahm ihren
weichen, ausdrucksvollen Klang an und er bewegte sei-
ne schmale, weiße Hand lebhaft hin und her.

»Gut, gut!« unterbrach ihn Rotter, »sag’ ihnen das.
Verspar’ das für sie. Also Du kommst. Brückmann na-
türlich auch. Das ist brav. Kommt jetzt Euch die Bäcker
ansehen. Die armen Jungen sind behandelt worden
wie die Hunde – unreinliche Schlafstellen, Nichts zu
essen, wenig Schlaf und ein lächerlicher Lohn. Denen
wollen wir schon Recht verschaffen . . . mit der . . . , wie
sagtest Du doch Klumpf? . . . mit der episteme . . . «

6

Es war sieben Uhr Abends, als Rotter und Lothar sich
in den überfüllten Wagen der Pferdebahn hineindräng-
ten. Die Schwüle war drückend. In den Straßen athme-
te man wie schlechte Zimmerluft. Über der Menschen-
menge auf der Ringstraße lag eine gelbe Staubwolke;
am jenseitigen Ufer der Donau zeigte die große Laub-
masse des Praters ein welkes, mattes Grün.

Weiter hinab, wo die Häuser kleiner, die Straßen
enger werden, sah es kleinstädtisch aus. Nicht mehr
das Hasten und Summen der Großstadt, sondern das
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Schreien von Kindern, die sich auf einem Platz um
einen Brunnen hetzten, der Lärm sich beißender Hun-
de, das Ausklopfen von Betten. Die Leute stießen sich,
schalten und lachten mit einander, wie es Bekannte
thun. Die Wirthshausgärten waren brechend voll. Die
Straße roch nach Kalk, Rostbraten und Bier. Thüren
und Fenster waren überall geöffnet und athmeten die
Tags über angesammelte Hitze aus, wie die Besitzer,
die in Hemdsärmeln, mit aufgeknöpfter Weste vor ih-
rer Schwelle standen.

Rotter stieß Lothar an und zeigte ihm einen Herrn,
der in der entgegengesetzten Ecke des Wagens saß.
Dieses hagere Gesicht mit der großen Hakennase und
dem dünnen schwarzen Bart war nicht angenehm.
Langes, dünnes Haar fiel schlicht über den Kragen
des braunen Ürberziehers; ein breitrandiger Filzhut be-
deckte den Kopf; es war die Erscheinung eines Künst-
lers in schlechten Verhältnissen. »Der fährt auch dort-
hin,« erklärte Rotter. »Feitinger, einer der Unseren,
Klumpf’s begeisterter Bewunderer. Er ist Lehrer an ei-
ner Knabenschule und zittert davor, seine Vorgesetzten
könnten sein Verhältniß zu uns erfahren; seiner neun
Kinder wegen, weißt Du. Dabei Ansichten – – o – sehr
scharf, sehr tüchtig. Er wird uns nächstens einen Arti-
kel schicken.«

»Ja – der sieht bitter aus,« bemerkte Lothar.
Sie waren die Landstraßen-Hauptstraße hinabgefah-

ren und stiegen an der Baumgasse ab, um durch das
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Rabengäßchen, die Erdberger Straße in die enge, fin-
stere Budengasse einzubiegen. Das Gasthaus »zum gol-
denen Faßl« – war das letzte Haus in einer Reihe klei-
ner, alter Häuser und lehnte sich an ein mächtiges Fa-
brikgebäude an, von dem es um das Dreifache über-
ragt wurde. – Sie durchschritten den Wirthshausgar-
ten, einen engen, unsauberen Raum, wo an blauüber-
deckten Tischen Männer in Arbeitskitteln ihr Bier tran-
ken. Abseits saß eine bleiche Hausirerin, ihren Kasten
voll bunter Cravatten neben sich, und verzehrte ein
Gullasch. Zwischen den Stühlen und Tischen trieb sich
ein Hahn mit zwei Hennen um, leise und gelangweilt
vor sich hin piepend.

Sie gingen in das Haus. In der Schwemme fanden
sie den Wirth, einen schwammigen, bleichen Mann mit
großem Kopf, der eine Schürze über seinem Frack trug.

»Die Ehre!« sagte er leise, »Herr Doctor wissen doch,
– hier die kleine Stiege hinauf. Herr Doctor kommen
spät.«

»Ja, ja,« flüsterte Rotter eilfertig und freundlich.
In diesem Augenblick erschien auch Feitinger, der

einen Umweg hierher eingeschlagen haben mußte. Ge-
heimnißvoll winkte er dem Wirth: »Schindler!«

Rotter führte nun Lothar eine dunkle Holzstiege hin-
an. Plötzlich befanden sie sich auf einem Dachboden.
Lothar blieb stehen und blinzelte mit den Augen. Nach
der Dämmerung der Wirthsstube und der Finsterniß
der Stiege überraschte ihn hier das lebhaft goldene
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Licht, welches, durch die Spalten der Dachpfannen
hindurch sickernd, den Raum wie mit einem blanken
Regen erfüllte. »Ja, hier war es,« meinte Rotter und
stolperte über einen Wasserkübel. »Verdammtes Loch.«
Eine Thür ward geöffnet; eine bleiche Frau erschien –
begleitet von zwei schwammigen Kindern, die sich an
ihren Rock klammerten; und hinter ihnen wieder das
scharfgoldene Abendlicht – das eine Küche und den
Flur erhellte.

»Die Ehre, Frau Schindler. Wir wollten zu den Her-
ren hinüber; aber ich finde mich schon zurecht.«

Schweigend wies die Frau auf die gegenüberliegen-
de Thüre – und ihr Gesicht nahm einen verdrießlichen,
mißtrauischen Ausdruck an.

Sie traten in ein großes, niedriges Zimmer. Es wur-
de laut gesprochen; Tabaksqualm erfüllte die Luft. Die
Vorhänge an den Fenstern waren zugezogen und auf
den Tischen brannten Kerzen. Den Eintretenden ge-
genüber auf einem Sopha saß Klumpf, die Cigarre im
Munde, bleich und nachdenklich; ihm zur Seite ein
langer Mann mit einem militärischen Schnurrbart und
hoch emporstehendem, braunem Haar – Lemke – der
Führer von »Jenen«, wie Rotter sagte. Dieses Gesicht
hatte etwas Hartes, Prahlerisches mit den aufgedreh-
ten Spitzen seines Wachtmeisterbartes. – Neben ihm
saß der Drechslermeister Marbe, die kurze Pfeife zwi-
schen den Zähnen und mit einem Bart, der ihm bis auf
den Gürtel nieder hing. Noch Andere hatten sich um
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Klumpf gesammelt: ein junger Mann mit langherab-
wallendem, blondem Haar und einem röthlichen See-
mannsbart; endlich ein Greis, dessen dünnes, weißes
Haar wie ein silbernes Netz über die Glatze gebreitet
war. Das kleine, wie zusammengedrückte Gesicht ver-
zog er zu einer Fratze. Die vielen Fältchen desselben
bewegten sich unablässig; zogen sich zusammen und
ließen wieder nach. Dieser sprach gerade, während die
Anderen zuhörten.

Lauter war ein anderer Kreis in der Ecke am Fenster.
Auf einem Bett an einem niedrigen Tisch saß Ober-
wimmer, erhitzt und erregt; neben ihm Tost. Lothar
war diesem wunderlichen Menschen schon zuweilen
begegnet und er hatte ihn interessirt, weil das hungeri-
ge, geplagte Leben, welches er offenbar führte, sich so
deutlich in seiner Erscheinung ausprägte. Seine Haut-
farbe war ungesund in’s Graue spielend, auf Lippe und
Kinn gedieh ein dünner, zerzauster Bart. Das weiche,
schwarze Haar sah ungekämmt aus, stand am Hinter-
kopf spröde ab und legte sich in wunderlichen Puffen
um die schmale, hohe Stirn. Die hagere Gestalt war
bis zum Halse in einen Rock, der nicht sitzen woll-
te, eingeknöpft und der Hemdkragen wurde von einer
schwarzen Halsbinde verdeckt. Im Café war er ein un-
ermüdlicher Zeitungsleser. Von früh am Nachmittage
an, bis spät in die Nacht hinein, blieb er dort, trank
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eine Melange und begann zu lesen; meist stehend un-
ter der Gasflamme, die eine Hand in den Haaren ver-
graben. War eine Zeitung durchgelesen, dann mach-
te er sich mit unsicheren Schritten – denn die Stiefel
waren schiefgetreten, auf, eine neue zu holen. Mit der
einen Hand schloß er vorne seinen Rock, besorgt, daß
nicht Jemand ein Geheimniß seines Anzuges erspähe.
Die Kellner bedienten und behandelten ihn schlecht,
er aber begegnete ihnen stets mit einem sehr hoch-
müthigen, spöttischen Gesicht. Mit diesem Gesicht saß
er auch heute neben Oberwimmer, der munter und eif-
rig auf ihn einsprach. Noch zwei Freunde, die Rotter
nicht kannte, gehörten zu der Gesellschaft; ein Mann
mit einer Hasenscharte, die seinem Gesichte einen un-
angenehmen, höhnischen Ausdruck verlieh, und ein
Jüngling, dessen bleiches Gesicht Züge von wunder-
barer Regelmäßigkeit zeigte. Er trug einen alten Flaus-
rock, der vorne offen ein nicht sauberes, grobes Hemd
sehen ließ.

Endlich, in der anderen Ecke des Zimmers stand ein
Kartentisch, an dem sich drei Herren niedergelassen
hatten, ihre Biergläser vor sich, Taroquekarten in der
Hand – um bei einer Überraschung durch die Polizei
der Gesellschaft ein unschuldiges Ansehen zu geben.
Da war Kökert, der Apotheker, »Einer der Unseren«
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nach Rotters Aussage; sehr gut gekleidet, einen Schei-
tel über den ganzen Kopf und einen gepflegten Voll-
bart –; ein rother, apoplektischer Gewürzwaarenhänd-
ler vom Neubau und Remder, Lothar’s Hausgenosse.

»Wir setzen uns zu Klumpf, dort scheint es ernst,«
beschloß Rotter und betrat mit einem lauten: »die Eh-
re!« vor. Die Meisten schracken ein wenig zusammen;
der Gewürzhändler begann die Karten zu mischen; als
sie jedoch Rotter erkannten, lachten sie.

Klumpf freute sich die Seinen zu sehen: »Kommt,
setzt Euch. Die Freunde kennen unseren neuen Colle-
gen noch nicht, – Brückmann – Meister Marbe – Lemke
– Studiosus Racher – Dr. Satzinger.«

Satzinger war der kleine Alte, der Lothar begrüßte,
indem er die Augen schloß und das Gesicht zusammen-
zog. Übrigens war ihm die Störung unangenehm, denn
er wollte weiter sprechen.

»Setzen Sie sich, meine Herren – nehmen Sie Platz.
Ja! wie gesagt, diese Vereinigung der Arbeitgeber hal-
te ich für einen Segen – hihi – was ich Segen nenne.
Da wird es nicht mehr zu wässerigen Compromissen
kommen. Leute liefert’s uns in die Hände, Leute, de-
nen Nichts übrig bleibt als – die Revolution.« Er ließ
dieses Wort klingen; er blähte die krause, schlaffe Haut
seines Gesichtes auf wie einen Handschuh, in den man
hineinbläst.
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Aber Lemke unterbrach ihn: »Da wir jetzt vollzählig
sind, gehen wir, denke ich, auf den Kern der Sache ein
– hier sind wir ungestört.«

Da erschien auch Feitinger und der Wirth.
»Gut, Schindler,« rief Lemke, »daß Sie kommen. Wir

beginnen ordnungsgemäß zu verhandeln; sperren Sie
die Thüre.

Der Wirth jedoch widersprach, warum? Das erregt
nur Verdacht. Dürfte er denn nicht Gäste bei sich se-
hen? Ein Namenstag. Was konnte die Polizei ihm anha-
ben? »Bleiben Sie nur sitzen, meine Herren – so sieht
es sehr schön aus, ganz privat. Meine Frau bringt Bier.«

In der That erschien die bleiche Frau von vorhin mit
Bier. Sie zeigte wieder das ergebene, mißmuthige Ge-
sicht, als dächte sie: »Ich will von Euren Thorheiten
Nichts wissen.« –

»Gut!« begann Lemke wieder und drehte sich mit
beiden Händen die Spitzen seines Schnurrbartes in die
Höhe. Seine Stimme war scharf wie ein Blechinstru-
ment und unruhig wechselnd im Ausdruck. »Die Her-
ren hier – ein neuer Club – suchen Fühlung mit uns.
Man soll sich vereinigen, zusammen vorgehen. Mir ist
das recht. Nur werden wir uns dann ein Wenig über
unsere Grundanschauungen aussprechen müssen. Auf
Kleinigkeiten brauchen wir uns nicht einzulassen. Aber
wissen müssen wir, wie weit Einer auf den Anderen
zählen kann. Da ist gleich die Bäckeraffaire; eine hüb-
sche Gelegenheit zur Vereinigung. Diese Affaire kommt
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uns allen recht – nicht wahr? Wir alle wünschen, daß
diese Arbeitseinstellung möglichst in die Länge ge-
zogen wird – wie? Keiner widerspricht? Natürlich –
denn diese kleinere Bewegung kann der Anfang ei-
ner großen – der großen Bewegung sein. Das hab’ ich
den Leuten gesagt. Diese Leute haben die Kipfel, da-
her Wien in der Hand. Es fehlt jedoch an Geld. So fra-
ge ich denn: sind die Herren bereit, mit uns zusam-
men in diesem Sinne zu arbeiten; haben die Herren
vielleicht Mittel zu diesem Zweck? Oben werden be-
reits Beschwichtigungspflaster vorbereitet. Lassen wir
die Leute im Stich, so kriechen sie zu Kreuz. Das ist
meine Meinung – was sagt Dr. Klumpf dazu?« Befrie-
digt leerte Lemke sein Seidel auf einen Zug und sah
Klumpf erwartungsvoll an.

Klumpf beugte seinen Kopf auf den Tisch herab; sein
Gesicht nahm einen leidenden Ausdruck an und er
dämpfte die Stimme, als er zu sprechen begann: »Die
Mittel sind beschränkt. Der Zusammenhang der Partei
hier in Österreich ist so lose, daß wir bei Arbeitseinstel-
lungen – mehr dadurch zu helfen gezwungen sind, daß
wir die Mittel angeben, wie . . . «

»Das kenne ich –« rief Lemke. »Ich frage nur, was in
diesem uns vorliegenden Falle geschehen kann.« – Auf
Klumpf’s Wangen zeigten sich rothe Flecken; er wurde
lebhaft.

»Ich verstehe wohl, was Sie meinen. Gewiß wollen
wir den Leuten helfen, soweit es in unserer Macht
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steht. Nach Rücksprache mit den Genossen, will ich
Ihnen morgen genauere Auskunft über den Umfang
unserer Mittel geben. Gewiß, recht gern. Nur vermag
ich nicht allzu große Hoffnungen an dieses Ereigniß zu
knüpfen.«

»Oho!« meinte Lemke ironisch.
»Was wollen diese armen Burschen?« fuhr Klumpf

fort. »Sie sind in grausamer und roher Weise von ih-
ren Arbeitgebern ausgenützt worden. Sie wollen sich
eine bessere Behandlung, materielle Vortheile erzwin-
gen. Und, so weit es an uns liegt, sollen und müssen
sie dieselben erlangen. Nur möchte ich einem Mißver-
ständniß vorbeugen. Ist dieses das Material, aus dem
die große Bewegung – die Revolution – wie Dr. Satzin-
ger sagt – gemacht wird? wissen diese Leute etwas von
dem, was wir wollen? Sie kämpfen um ein besseres
Bett, einige Kreuzer Lohn, einen Teller Suppe. Geben
Sie ihnen das Verlangte, geben Sie ihnen die Hälfte und
die werden nach unseren Zwecken, nach dem Schick-
sal unserer Gesellschaft Nichts fragen. Unsere Aufgabe
ist daher, zu verhüten, daß sie gänzlich besiegt wer-
den und, ohne etwas erreicht zu haben, in ihr früheres
Elend zurückkehren.«

Satzinger lachte und trommelte mit den Fingern
munter auf den Tisch. »Das ist gut – das ist gut. Laßt
sie Nichts kriegen.«

»Und wird es auch nur ein halber Sieg,« fuhr Klumpf
mit erhobener Stimme fort; »so gewöhnen sie sich doch
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an das Siegen, lernen – ihre Macht verstehen. Es hilft
Nichts, diesen armen Leuten die Köpfe zu erhitzen, in-
dem wir ihnen sagen, sie seien die Träger der großen
Sache. Die kennen die große Sache nicht. Und mei-
ne Herren – hüten wir uns vor der Verwirrung um je-
den Preis, vor der Revolution der Unwissenden. Mögen
die Unterdrückten ihre Macht erkennen, ihr Bedürfniß
nach der großen Umwandelung und dann werden sie
klarsehend, siegesgewiß, ruhig und edel zur Befreiung
aufstehen. Die Lehre verbreiten, das ist unsere Pflicht.
Als Lehrstunde nur sehe ich auch das gegenwärtige
Ereigniß an. Lehren wir die armen Unterdrückten sie-
gen.« Er schwieg und lehnte sich zurück. Sein Gesicht
trug noch den ernsten, schmerzvollen Ausdruck und er
sah Niemanden an, sondern ließ seinen Blick über die
Köpfe der Anwesenden zur Decke schweifen.

Im Zimmer herrschte Stille. Auf dem Antlitz all’ die-
ser Männer war eine gewisse Spannung sichtbar. Ein
jeder wollte etwas sagen; zögerte jedoch und ließ sei-
ne Blicke im Kreise umgehen, wartend, ob nicht ein
Anderer beginnen würde. Nur Satzinger kicherte wie-
der sein trockenes, leises Kichern und ließ zwei sei-
ner runzeligen Finger gespreizt über den Tisch laufen,
wie zwei steife Beine. »Sieg – Sieg!« meinte er. »Wozu!
Hunger ist der beste Lehrmeister. Wenn sie hungern,
kriegen sie Courage – hihi.«

Endlich begann auch Feitinger zu sprechen, Klumpf
mit blanken, begeisterten Augen anschauend. »Schön,
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sehr schön! Wissen um die Freiheit ist Zweck an sich.
Die Bedrückten stehen auf, werfen ihre Fesseln ab. Das
ist groß! Aber es hat Eile; wie lange sollen diese Qua-
len dauern? . . . « Er konnte nicht weiter sprechen, denn
Lemke ergriff das Wort. Als hörte er ihn nicht, über-
deckte seine scharfe Stimme die heisere Stimme des
Lehrers und er sprach so rasch, daß die Worte sich
überstürzten.

»Schön, sehr schön! Das stand ja in Ihrem Blatte. Ich
hab’s gelesen. Das ist wohl das neue Evangelium? Alles
still und ordentlich. Ein jeder lernt seine Lection, und
ist sie ausgelernt, so thut man sich eines Tages zusam-
men und macht die Sache. Ja – ja; ich kenne das! Da-
zu gehören Comités und Cassirer und Präsidenten; wie
drüben im Reich; und rührt sich einer zu stürmisch, so
erhält er vom Comité eine Nase – wie Most und Has-
selmann. Man spielt Minister, vertrödelt die Zeit. Mir
kann’s recht sein! Wir werden ja sehen, welche Metho-
de Recht behält. Wissen soll das Volk? Ha – ha! Ein
jeder weiß nur, wo ihn der Schuh drückt. Wir – wir
haben aus diesen Privatklagen die eine große Anklage
zusammenzustellen. Die Bäckergesellen, der Teufel ho-
le sie, wenn sie nicht meinen Zwecken dienen. Das ist
es – Herr – das ist es! Sie sitzen in Ihren Schreibstuben
und erdenken sich Methoden; so wird es sein, so muß
es sein. Nein, meine Herren, so ist es nicht, das wissen
wir, die mit dem Volke leben, die es kennen. Ja, in Ih-
rer – von der Polizei concessionirten Redaction werden
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Sie es nicht kennen lernen. Aber die Kneipen, die Bor-
dell’s, das ist Ihnen zu schmutzig. Philosophie werden
Sie dem Volke nicht beibringen, Sie können es aber leh-
ren, seinen eigenen Schmerz verstehen: »wie ein Hund
wirst Du behandelt, schlimmer noch. Laß es Dir nicht
gefallen!« Das verstehen sie, das steigt zu Kopf. Zwar
die Polizei liebt das nicht – –. Übrigens, gleichviel. Wir
wollten wissen, wie weit die Herren in diesem uns vor-
liegenden Fall mit uns zu gehen beabsichtigen. Dieser
Punkt wäre erledigt.«

»Wir erwarteten mehr,« hub der Studiosus Racher
zu sprechen an – erröthend und mit dicker Zunge, die
ihm zwischen die Zähne gerieth. »Wir erwarteten einen
offenen und entschiedenen Anschluß an uns . . . man
könnte zusammen . . . dieses Trennen . . . « er verwirrte
sich und Lemke mußte seine Gedanken beenden.

»Freilich! Racher spricht da allerdings eine Erwar-
tung aus, die wir hegten. Aber Dr. Klumpf hat uns ge-
zeigt, was uns trennt. Hie Statuten und Comité – hie
persönliche Arbeit, Krieg bis auf’s Messer.«

»Das Ziel ist das gleiche,« sagte Klumpf freundlich,
»und so mag es gut sein. Getrennt marschieren, ge-
meinsam schlagen. Der Weg, den die Herren einschla-
gen, ist nicht der meine, ich läugne es nicht. Das un-
bedingte Verwirren, Aufregen und Zerstören vergiftet
die Gemüther derer, für die wir arbeiten, macht sie un-
tauglich. Nun – ein jeder thue das Beste nach seiner
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Art,« und er machte eine seiner sanften, fortschieben-
den Handbewegungen.

»Prosit, Doctor! Prosit, Freund!« rief der begeisterte
Feitinger und stieß mit Klumpf an: »Auf die Zukunft!
Auf das Wissen!«

Im Hintergrunde des Zimmers wurde jetzt eine tiefe,
rauhe Stimme laut; es war der Mann mit der Hasen-
scharte. Er drängte sich vor, die Daumen in den Armlö-
chern seiner Weste, und sein dunkles, schiefes Gesicht
sah böse und verzerrt aus, als schmerze ihn diese ge-
spaltete Lippe, die er im Sprechen noch mehr verzog.
»Ich wüßte gern, wer denn diese Herren von ›der Zu-
kunft‹ überhaupt sind. Was vertreten sie? Welches Ver-
trauen verdienen sie?«

»Kahlmann, warum so giftig?« meinte der stets mun-
tere Satzinger und kniff den Sprecher in das Bein.

Jetzt war der Augenblick, wo Rotter sprechen konn-
te; er hatte lange darauf gewartet und er sprach hef-
tig und zornig: »Wir sind nicht hier, eine Rechenschaft
abzulegen, denke ich. Unsere Ansichten findet Jeder-
mann in unserem Blatte. Hier handelt es sich um ei-
ne Berathung, nicht um ein Credo. Ich kenne übrigens
den Herrn, der eben gesprochen, auch nicht, kenne sei-
ne Ansichten nicht. Aber ich weiß, daß Lemke keinen
mitbringen wird, der unseres Vertrauens nicht würdig
ist. Wenn nicht brüderliches Vertrauen und ein brüder-
licher Ton herrschen, dann läßt es sich freilich nicht
zusammen arbeiten.«
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»Gewiß!« äußerte der Apotheker Kökert am Karten-
tisch, »will man Weltbürger sein, so muß man auch
einen gewissen Weltton haben.«

Da mischte sich Oberwimmer in das Gespräch: »Was
giebt’s; warum so scharf? Freilich brauchen wir nicht
Rechenschaft abzulegen; aber wir haben ja Nichts zu
verbergen. Wir sind doch hier, um uns auszusprechen?
Kehlmann wird uns seine Ansichten auch darlegen. Wir
– also – wir haben unsere Zeitung; der widmen wir uns
ganz. Das Volk soll wissen . . . Klumpf – sag’ Du’s doch,
Du sagst’s ja so schön – weißt Du, das vom Wissen – –«

»Ich hab’s den Herren soeben gesagt,« wehrte Klumpf
ruhig ab.

Lemke hatte sich erhoben und war im Zimmer auf-
und abgegangen, ohne dem Gespräch Aufmerksamkeit
zu schenken. Nur als jetzt Tost zu sprechen begann,
blieb er stehen und zog die Brauen zusammen.

Tost – mit der einen Hand in den Haaren wühlend,
mit der anderen sich vorne den Rock zuhaltend, sprach
sehr schnell und seine trockenen, aufgesprungenen
Lippen zuckten dabei in überlegenem Lächeln: »Noch
eine Frage würde ich gern an die Herren vom neuen
Club richten. Sie können antworten, oder es bleiben
lassen; das ist ihr Recht. Ich habe mich im Blatt ›die
Zukunft‹ über die Richtung dieser Herren unterrichtet.
Nur, – es ist die gewöhnliche, offizielle, parlamentari-
sche Socialdemokratie. Nichts weiter! So finde ich in
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dem ersten Artikel eine Auseinandersetzung über das
Glück.«

»Da ist von einer Idee des Glückes die Rede, von wel-
cher der Mensch eine angeborene Kenntniß haben soll.
Das riecht nach Mystik. Soll diese Idee eine Art Gott
sein? Es klingt fast so. Das Volk wird jedenfalls so etwas
herauslesen. Das wäre nun uncorrect. Solch’ ein my-
stisches Wissen um eine Unglücksidee giebt es nicht.
Der sociale Staat entsteht nach natürlichen Entwick-
lungsgesetzen. Gott sind wir glücklich los; wozu dieses
Gespenst einer Idee? Das verwirrt nur.« Er schwieg und
blickte Klumpf herausfordernd an; da dieser jedoch ru-
hig weiter rauchte und keine Anstalten machte zu ant-
worten, wurde Tost zornig; er rief mit heiserer Stim-
me, die umschlug: »So etwas brauchen wir nicht; altes,
platonisches Gerümpel! Ahnungen! Wozu Ahnungen?
Was ist das? Die Ahnungen liegen in meinem Bauche,
der sich sattessen will; in meinen Gliedern, die ein gu-
tes Bett brauchen; in dem, was in mir ein schönes Weib
will; und ohne angeborene Idee weiß ich es, daß ande-
re mit das rauben; ohne Idee weiß ich, daß ich nun
an die Reihe komme und jene fort müssen. Wozu die-
se Idee? Die ist nur ein maskirter Gott. Das kennt man
. . . «

Da Klumpf nicht antwortete, so fühlte Rotter sich da-
zu verpflichtet: »Erlauben Sie, – ich bitte sehr – Sie
haben diesen Artikel nicht verstanden. Von Gott steht
Nichts in diesem Artikel, nicht das Geringste. Idee ist
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nicht Gott. Idee? warum Nichts? Kennen Sie nicht Pla-
to?«

»Nein,« sagte Tost verdrießlich, »Plato war ein Ari-
stokrat.«

»Wir sind alle Aristokraten!« schrie Rotter jetzt förm-
lich, »alle Menschen; und die Idee hat mit Gott Nichts
zu schaffen.«

»Jedenfalls,« bemerkte Kehlmann, »steckt etwas My-
stisches dahinter. Der liebe Gott schlüpft überall wie-
der herein. Ich mag diese Idee auch nicht. Wozu diese
vornehmen Worte. Mit dem lieben Gott müssen wir auf
unserer Hut sein; jedes neue Wort müssen wir nach al-
len Seiten hin durchsuchen, wie die Heuwagen an der
Linie, ob er da nicht darin steckte.«

Der dicke Gewürzhändler erhob sich, um feierlich
auch seine Meinung abzugeben. »Gott? Gott ist abge-
schafft seit dem socialdemokratischen Arbeitstage zu
Mainz 1872.«

»Glauben Sie denn an Gott?« fragte Racher und sah
sich nach Rotter um. –

»Nein, gewiß nicht!« erwiderte Rotter, »natürlich
nicht. Aber Idee ist nicht Gott. Idee ist – – Nichts ei-
gentlich . . . «

»Wenn’s Nichts ist, wozu dann sprechen,« warf Tost
verächtlich hin.

Die Unterhaltung zersplitterte sich nun. Die Her-
ren vom anderen Tisch setzten sich wieder auf ihr
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Bett. Lemke führte mit Klumpf eine halblaute, höfli-
che Unterhaltung. Die Herren am Kartentisch, müde
des Schauspieles, hatte eine wirkliche Partie Taroque
angefangen. Rotter gab Lothar leise Auskunft über die
Anwesenden. »Satzinger? Er soll in Ungarn Apotheker
gewesen sein. Er ist Doctor der Chemie. Dann ist er in
Amerika gewesen. Eine geheimnißvolle Persönlichkeit,
die hier eine große, unheimliche Rolle spielt. Tost giebt
italienische Stunden; ein Hungerleider und bitter wie
Chemie.« . . . Die halblaut geführten Unterhaltungen,
das Zählen der Stiche und das Ansagen der Pagat’s, zu-
weilen ein leises Aneinanderklingen der Biergläser gab
der Versammlung jetzt wirklich das Aussehen eines gut
bürgerlichen Namentages.

Da wurde es jedoch dort am Bett wider unruhig.
Kehlmann war von seinem Sitz aufgesprungen, roth im
Gesicht, den Mund fast unter dem Ohr, sprach er sehr
laut, zornig auf den Tisch schlagend: »Das Material der
Zukunft verderben; den Zukunftsbürger vergiften – –
das sind ja wohl die Redensarten? Wo ist dieses Ma-
terial der Zukunft? Sind wir dieses Material? Sind die
Arbeiter von heute vielleicht die Zukunftsbürger? Ha-
ha – da ist Nichts zu verderben! Dünger sind wir, nur
das, nur das! Dünger, der verrotten muß, ehe die Bür-
ger der Zukunft wachsen können. Daß er schnell und
ganz verrotte, das ist unsere Aufgabe. Zu verderben ist
an der heutigen Generation Nichts. Die ist da, um auf-
zuräumen. Die große Orgie muß kommen, in der die
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Einen gefressen werden, die Anderen fressen, bis sie
bersten, dann ist Platz für die Zukunft da.«

»Kehlmann!« rief Lemke mit Donnerstimme: »Du bist
betrunken. Schweige lieber.«

»Warum?« legte sich Oberwimmer ins Mittel, »wir
sind ja unter uns; wir sprechen uns aus. Lassen Sie ihn
doch. – Und was sagt Freund Heyser dazu?« wandte er
sich munter an den jungen Mann im Flausrock.

»Ich? O! Nichts! Ich kümmere mich um dieses Reden
nicht,« erwiderte dieser und schaute Oberwimmer ru-
hig an mit seinen grauen Augen, die so hell und durch-
sichtig waren, daß sie fast weiß erschienen.

Im Zimmer war es wieder sehr laut geworden; al-
le sprachen durcheinander. Feitinger hielt eine Rede,
auf die Niemand hörte. Satzinger lachte, daß ihm der
Athem verging: »Dünger, Dünger – hihi – die Bankiers
und Aristokraten sind der theuere Dünger – Guano; wir
Hungerleider sind nur Knochenmehl – hi – hi.«

Die Herren am Kartentisch stritten sich um einen Pa-
gat.

Klumpf erhob sich; er wollte fort. Da waren auch die
Anderen für den Aufbruch; man hielt es in dieser hei-
ßen, vollgequalmten Stube nicht länger aus.

»Gut, Doctor,« sagte Lemke und schüttelte kräftig
Klumpf’s Hand, »ich will Ihnen Gelegenheit geben, Ihre
Principien vor unseren Leuten darzulegen. Mehr kann
ich nicht thun. Wir werden sehen, wer die Leute packt
. . . «
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Oberwimmer wollte unten noch mit Tost und Kehl-
mann ein Glas trinken: »Sie können uns wichtig wer-
den,« flüsterte er Rotter zu, »Tost ist heute betrunken –
–«

Feitinger hing sich an Klumpf’s Rockschößchen: »Wir
bleiben heute zusammen – Doctor – Freund!« flehte er.

7

Schweigend gingen sie die enge Gasse entlang. Al-
le, außer Feitinger, nahmen ihre Hüte ab, weil es hier
so schwül und beklommen war, und unwillkürlich bo-
gen sie die Köpfe zurück, sahen zu den Dächern auf,
über denen eine blinde, dunstige Luftschicht lagerte;
sie suchten dahinter den Nachthimmel, um sich an ihm
zu kühlen.

In der Hauptstraße erreichten sie die Pferdebahn.
Der Wagen war leer und Feitinger’s Miene erheiterte
sich; er setzte sich nahe zu Klumpf, zündete sich eine
Cigarre an und meinte:

»Hier können wir ungestört plaudern.« Die anderen
schienen jedoch zum Plaudern wenig aufgelegt, darum
sprach der Lehrer allein, sehr geläufig, einzelne Worte
stark unterstreichend:

»Ich kann es nicht sagen, Doctor, wie jedes Zusam-
mensein, jedes Wort aus Ihrem Munde mit immer auf’s
Neue wieder Muth giebt! Weiß es Gott, daß ich dessen
bedarf. Die ganze Woche über von kleinlicher Groß-
thuerei geplagt, gezaust, beargwöhnt. Nicht einmal
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das tägliche Brot hat man. Und für alle Mühe nur Ver-
achtung, Verweise, kein Avancement! Zwar, was sind
die Leiden der Einzelnen? Auf das Allgemeine kommt
es an! Aber schließlich besteht das allgemeine Elend
doch aus den Schmerzen der Einzelnen. Und da kann
die Geduld wohl zuweilen reißen. Aber Sie, Doctor,
wissen Sie, Sie haben wieder Alles in mir geklärt, mei-
nen Haß geklärt. Denn Haß ist nöthig – sowie die Lie-
be. Der rechte Haß ist moralisch. Nicht jenes qualmige
Hassen der Leute dort, nein – der Haß, der um seiner
Liebe willen haßt – wie groß – wie schön!«

Rotter stieß Lothar an und lachte leise; Klumpf aber
fuhr aus seinen Gedanken auf: »O!« sagte er mit be-
sorgtem Gesicht, »ich kenne diese Leute schon lange.
Manche von ihnen mögen redliche Arbeiter sein, ge-
wiß! Aber ich weiß es wohl, ihre Wege sind nicht mei-
ne Wege.«

»Gerade zu früh war es,« meinte Rotter, »wie diese
Leute sich als Partei aufgespielt und uns um unseren
Paß gefragt haben. Sie sind ja diejenigen, die sich ab-
sondern mit allerlei Heimlichkeiten.«

»Sie haben viel Einfluß gewonnen,« bemerkte Klumpf
nachdenklich. »Manches in ihrem Treiben ist dunkel;
doch ich kenne sie! dennoch haben sie mich heute
verwirrt, mir Gedanken gemacht, wie es zu gesche-
hen pflegt, wenn Jemand uns ein Stück Wahrheit zeigt,
welches wir bisher übersehen haben. Lemke mag Recht
haben, ich setze mich zu wenig aus, ich kenne das
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Volk nicht. Sein Spott war ungerecht, denn gewiß, es
war nicht Furcht, was mich zurückhielt. Ich habe eben
nichts Gefährliches – wie er sagt – zu thun gefunden
– wahrhaftig! Aber es mag solche Dinge geben. Hörtet
Ihr? Er forderte mich auf, in einer engeren Versamm-
lung von Arbeitern – die er abzuhalten pflegt – mein
Programm, oder, mehr Grundprincip, wie er sagte – ge-
gen das seine zu halten. Es sollte wohl eine Muthprobe
sein,« setzte er lächelnd hinzu und zuckte die Achseln.

»Vortrefflich!« rief Rotter, »wir wollen ihnen zeigen
. . . «

»Das weiß ich gewiß,« begann Klumpf wieder und
seine Stimme zitterte sachte. »Sorge um meine Sicher-
heit hat mich von keiner That zurückgehalten. Seine
Freiheit, sein Leben für die Sache einsetzen, denke ich,
wäre das Leichteste; leichter als das stille, fortgesetzte
Ringen mit Muthlosigkeit, Gemeinheit, Mißerfolg. Wä-
re der Sache damit gedient, daß ich gefangen gesetzt
werde – oder daß es mir an’s Leben geht, ich würde
das einen wohlfeilen Gewinn nennen. Nur das? hier
bin ich . . . « Er breitete seine Arme aus und das vor-
überhuschende Licht der Straßenlaternen beleuchtete
für einen Augenblick grell dieses bleiche Märtyrerge-
sicht mit den dunklen, aufgeregten Augen.

»Ich kenne das Volk sehr gut,« versetzte Rotter.
»Brückmann und ich fahren jetzt in das Samstagscafé
an der Linie; mehr kann man nicht thun.«
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»Doctor,« sagte Feitinger eifrig. »Kennen Sie den Me-
tallarbeiter Stiller, der sich in dem Proceß so schön
vertheidigt? Wie sagte er doch? ›Ich versuche Bildung
unter meine Genossen zu verbreiten, denn das macht
uns stark.‹ Ein seltener Mensch und von großem Ein-
fluß. Den finden wir drüben im Neubau – im ›Auge Got-
tes‹ – ich führe Sie hin.«

»Gut. Wohin Sie wollen,« erwiderte Klumpf und sah
sehnsüchtig nach dem dunkeln Laubdach des Volksgar-
tens hinüber, aus dem süße Düfte herüberwehten und
die Klänge eines Walzers herübertönten, dort wäre es
schöner und reinlicher, als hier die finstere Straße zur
Vorstadt hinauf.

In der Bergstraße stiegen Klumpf und Feitinger ab,
während Rotter und Lothar noch weiter zur Linie hin-
abfuhren.

Das Café Zapp befand sich im unteren Stock einer
langen, finsteren Zinskaserne. Über der Thür hing ei-
ne runde, halbrothe, halbblaue Laterne; vor den er-
leuchteten Fenstern waren rothe Vorhänge vorgezo-
gen. Schon im Flur lag der Tabaksqualm wie dichter
Nebel über den Gegenständen, im Local selbst ver-
mochte Lothar in diesem Rauchschleier anfangs nur
die Lichtflocken der Gasflammen zu unterscheiden;
lautes Stimmengesumme und drückende Hitze schlu-
gen ihm entgegen. Rotter drängte vorwärts zwischen
den kleinen Holztischen hindurch. Alle waren besetzt,
meist von Arbeitern in blauen Kitteln, deren viele
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schon schlaff und trunken waren; hie und da wurde
Karten gespielt und laut dabei gestritten.

»Die Herren werden nebenan Platz nehmen müs-
sen,« ertönte eine weibliche Stimme. Eine hochbusige
Kellnerin stand vor ihnen, angethan mit einer blanken,
rothen Atlasjacke; das hochaufgethürmte, wirre Haar
ließ nur einen geringen Theil des bleichen, grau ange-
rauchten Gesichtes frei, das mit den schwarz umrän-
derten Augen, den zu rothen Lippen wie das Gesicht
einer wohlfeilen Puppe aussah.

»Gewiß, Fräulein,« erwiderte Rotter, als hätte er ein
Frauenzimmer vor sich, dem er allenfalls auch die Cour
zu machen geneigt wäre; »wenn Sie einen Platz für uns
übrig haben – so sind wir Ihnen sehr dankbar. Das Ge-
schäft geht gut, wie ich sehe.« –

»Ja, Samstags,« erwiderte das bleiche, mißmuthige
Wesen und führte die Herren in das Nebenzimmer, wel-
ches ebenso voll, laut und unrein, wie das erste war.
Nur durch ein großes und glänzendes Buffet zeichnete
es sich aus, an dem – vor der weißen Marmorplatte, die
Herrin des Cafés an der Kasse saß. Eine alte, mächtige
Frau mit zuviel falschem Haar auf dem Kopf, das ihr
wie eine unförmige, schwarze Haube das bleiche, wei-
che Gesicht umrahmte; in schwarze Seide gekleidet,
eine goldene Kette um den Hals, Ringe an den wei-
ßen Fingern, saß sie in ihrem mahagony Abschlag, wie
in einer würdevoll bürgerlichen Oase, mitten in dem
wüsten Treiben und schrieb beständig Zahlen in ihr
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großes Buch, den einzigen vernünftigen Untergrund
des lauten Spuckes vor ihr, den sie verachtete.

»Wie gefällt es Dir?« fragte Rotter vergnügt. »Hier
ist echtes Volk, das kann auch Lemke nicht in Abrede
stellen.« Lothar starrte nachdenklich in die Menschen-
menge hinein, die sich vor ihm im gelben Nebel drehte.

»Ich weiß nicht,« fuhr Rotter fort, »ob Klumpf sich
hier erbauen würde, des Materials wegen, wie er sagt.
Schau! Da ist auch einer unserer Bäckerrevolutionäre;
seine Kappe ist noch weiß von Mehl. Der muß übri-
gens noch Geld übrig haben, denn er spielt und ver-
liert, wie es scheint.« Er wies zum nebenstehenden
Tisch hinüber, an dem vier Männer Karten spielten. Der
Bäckergesell’ mit der weißbestäubten Kappe war noch
jung; sein feines, bartloses Gesicht sah krank und ver-
lebt aus; ein Vorderzahl fehlte ihm, was den hübschen
Mund entstellte.

Mit beiden Händen hielt er die schmutzigen Karten;
seine Blicke gingen ernst von einem Spieler zum an-
deren und vor Aufregung biß er den Cigarrenstummel,
den er im Munde hielt, daß er knirschte. Neben ihm
saß ein junges Frauenzimmer in ein blaues Umschlag-
tuch gehüllt, einen Hut mit glänzenden, neuen Atlas-
maschen auf dem Kopf. Ihr spitzes, kupferiges Gesicht
trug denselben gespannten, starren Ausdruck, wie das
des jungen Menschen; nur bei jeder ausgespielten Kar-
te zuckte es nervös.
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Zwei der anderen Spieler waren Arbeiter in blau-
en Kitteln; der vierte war ein dürres Männchen mit
eingefallenen Wangen; die kleinen, blauen Augen wa-
ren roth gerändert; eine schwarze Binde umschloß sein
Gesicht, als habe er Zahnweh. Er sprach viel Lustiges,
neckte seinen ernsten, jungen Partner, ließ Bier brin-
gen und spielte, als gäbe er nicht Acht. Diese Partie
schien Aufsehen zu erregen – denn eine dichte Reihe
von Zuschauern umstand den Tisch.

»Der kommt mit dem Freischupper nicht auf –« hör-
te Lothar es flüstern. Das Männchen redete mit hoher,
durchdringender Stimme immer zu.

»Freilich! unsere Bäcker – das sind Teufelskerle, die
zeigen’s den da . . . haha . . . sucht Euch Andere, wenn
Ihr Jemand schinden wollt! . . . Du – ein Sechserl be-
komme ich.«

Das Mädchen zog unter ihrem Tuch einen Tabaks-
beutel hervor, entnahm ihm langsam ein Zehnkreuzer-
stück und legte es dem Bäckergesellen in die Hand.

Dieser drehte es einige Male hin und her; schob es
dann hastig über den Tisch, wieder knirschend in seine
Cigarre beißend.

»Das ist das Empörende,« philosophirte Rotter, »daß
diese armen Leute, die sich die Woche über unmensch-
lich geplagt haben, kein anderes Vergnügen haben, als
dieses hier – sage – dieses! Diese Armseligkeit!«

»Armseligkeit ist nicht richtig,« erwiderte Lothar,
»nein: sieh – wie sie die Karten in den Fingern biegen,
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wie sie sie auf den Tisch hauen; was sich in ihnen an
Lebenslust und Leidenschaft aufgespeichert hat, muß
Alles in einer Nacht heraus. Schau den dort! Wie er
tobt! Das ist seine Armseligkeit! . . . «

An einem Tische abseits saß ein Mann im blauen Ar-
beitskittel vor seinem Liter Bier; er war bereits schwer
trunken; sein Gesicht zeigte rothe Flecken, die Nase
war blau, die Augen klein und feucht. Schlaff stützte
er sich mit den Armen auf die Tischplatte; der steife,
halb eingetriebene Hut saß ihm im Nacken. Er lächel-
te und sprach beständig vor sich hin; bisweilen lachte
er über seine eigenen Worte so herzlich, daß er beide
Hände auf den Bauch legte, damit es diesen nicht zu
stark erschüttere; doch die Lustigkeit ward übermäch-
tig in ihm; mit der einen Hand schlug er auf den Tisch,
mit der anderen trieb er sich den Hut ein und stieß
einen schrillen Jodler aus.

»Freilich!« meinte Rotter und lachte, »daß sie aber
Nichts Anderes haben.«

»Nein –« sagte Lothar, »weil diese Lebenslust in diese
eine Nacht zusammengedrängt wird, darum wird das
Vergnügen gewaltsam, thierisch – wenn Du willst. Sie
haben keine Zeit, Phrasen zu machen. Daß diese Kraft
und Lust in ihnen wohnt, das bewundere ich, darum
beneide ich sie. – Übrigens sieh – unser Bekannter!«

Chawar trat in das Zimmer; neben ihm stand Tini,
das Hausmeistermädl, mit sehr rothen Wangen und
übergroßen, blanken Augen; sie folgte dem Burschen
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mit schleppendem Gange und dem Wiegen in den Hüf-
ten, welches diese Mädchen annehmen, wenn sie mü-
ßig einhergehen dürfen. Chawar ließ sich an einem be-
reits dichtbesetzten Tische nieder, da die Anwesenden
für ihn bereitwillig und wie ängstlich zusammenrück-
ten. Langsam klopfte er mit einem Geldstück auf die
Tischplatte, bestellte für sich und sein Mädel zu trin-
ken und begann laut zu sprechen. Tini saß neben ihm,
ernst den Kopf in beide Hände stützend und musterte
die Anwesenden. Als sie Lothar und Rotter bemerkte,
stieß sie Chawar an und deutete mit dem Kopf hinüber
– der Bursche lächelte und grüßte die Herren tief.

»Das ist richtig,« setzte Rotter das vorherige Ge-
spräch fort, da er sich bereitwillig für anderer Leute
Gedanken begeisterte. »Diesem Lebensdrange muß ein
geeignetes Feld angewiesen werden; das sage ich auch.
Wie viel schöne Kraft wird hier vergeudet. Sie saufen
hier und spielen eine Nacht: das ist das Einzige, was
die Gesellschaft ihnen bietet! Wenn man das bedenkt
. . . « Rotter erhob seine Stimme, wurde tönender in
seinen Perioden, denn er bemerkte, daß ein ältlicher
Mann – der bisher der Kartenpartie zugesehen hatte,
zugehört hatte. »Der Durst nach Vergnügen kann und
soll auch nicht unterdrückt werden; er ist menschlich.«

Der Mann nebenan nahm seine Pfeife aus dem Mun-
de, beugte sich zu Rotter vor und bemerkte: »Ja, lieber
Herr, ein Mal in der Woche muß der Mensch sich was
zu gut thun. Nicht? Nun und da kommt’s auf einen
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Rausch, auf eine Rauferei – auf so was nicht an.« Er
lächelte, spie aus und steckte seine Pfeife wieder be-
friedigt in den Mund.

»Das sag’ ich ja,« erwiderte Rotter eifrig.
»Aber, wenn ich sehe, wie es hier zugeht; findet der

Arbeiter denn hier Erholung, hier – in diesem Loch?«
setzte er leiser hinzu, damit die Dame an der Kasse es
nicht höre.

»Ist Nichts Besseres da – so nimmt man vorlieb,«
meinte der Arbeiter ruhig.

»Das ist’s, lieber Freund, das ist’s!« rief Rotter und
war in seinem Element, denn jetzt hörten auch Ande-
re zu, selbst das Spiel stockte. »Das Schlechteste ist
für Euch gut genug, für diejenigen, die sich am här-
testen plagen. Die Anderen, die Drohnen, die können
es sich nicht gut genug sein lassen, Euch eine Erho-
lung, ein Vergnügen zu schaffen, welches wirklich er-
holt und vergnügt, daran denkt die Gesellschaft nicht.
Eine Nacht in einer Kneipe, ist Lohn genug für eine Wo-
che Arbeit. Nein, liebe Freunde! Ihr dürft nicht sagen:
wenn Nichts Besseres zu haben ist, so nimmt man halt
vorlieb! Es ist Besseres zu haben, – nur müßt Ihr es
fordern . . . « Rotter gerieth in echte Rednerstimmung,
machte mit den Armen weite Bewegungen, als er von
dem dürren Männchen am Kartentisch unterbrochen
ward, welches verdrießlich war, die Partie gestört zu
sehen.
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Es drängte sich vor: »Mit dem Fordern kommt auch
nicht alle Mal was heraus. Die Bäcker fordern, wie
der Herr sagt – schon eine Weile, fragen Sie, ob viel
Vergnügen dabei herausgekommen ist. Fragen Sie hier
den Masing.« Er wandte sich nach dem Bäckergesellen
am Kartentisch um, dessen Stuhl war jedoch leer. »Wo
ist der Masing?« rief er. »Und das Mädel ist auch fort.«
Die Umstehenden kicherten.

»Der wird wohl auf Dich warten,« hieß es.
»Ist das ein Linker! Er hat mir noch zu zahlen.« Die-

ser Vorfall nahm jetzt das Interesse in Anspruch.
Rotter mußte innehalten und sich enttäuscht nieder-

setzen. »Hol’ sie der Teufel mit ihren Karten,« brummte
er.

Eine neue laute Gesellschaft drang in das Zimmer
ein. Unreinliche Gesellen, die lärmend und alle zu-
gleich aufeinander einschrieen.

»Schau! Die Brüder! Sie kommen von der Bera-
thung,« sagte der alte Arbeiter neben Rotter.

»Ja« – versetzte ein Anderer, »nun ist’s beschlossen;
sie geben nicht nach, und wer arbeitet, der soll zuse-
hen.«

Die Dame an der Kasse schaute mißmuthig die An-
kömmlinge an und unterhandelte leise mit ihrer Kell-
nerin.

Aller Blicke übrigens waren auf die neuen Gäste ge-
richtet und diese fühlten das wohl, sie schrieen nach
Stühlen, nach Bier, sie waren die Helden des Tages;
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bleiche, übermüthige Helden, deren zerknitterte Klei-
der ein fahles Gemisch von Mehrstaub und Schmutz
bedeckte. Sie bildeten mitten im Zimmer einen Kreis
und tranken aus einem hohen Glase, welches drei Li-
ter faßte.

»Dieses haben sie bezahlt,« berichtete die Kellnerin
ihrer Herrin, »aber es hielt schwer. Sie haben alle ihre
Säcke umgekehrt, bis sie das Geld zusammen hatten.«
–

»Geben Sie Nichts her, wenn nicht vorher gezahlt
ist,« beschloß die Dame.

Rotter hatte wieder einen Gegenstand der Begei-
sterung gefunden. »Da sind sie! Hörst Du? Sie wer-
den nicht nachgeben. Fräulein – Fräulein – – hier ist
Geld. Bringen Sie den Herren da drüben noch solch
ein großes Glas. Sagen Sie – von einem Freunde. Die
armen Jungen, mögen sie sich satt trinken.«

Die armen Jungen waren sehr heiter und führten ei-
ne lebhafte Unterhaltung. Obgleich alle Anwesenden
zuhören konnten, so blieb es doch dunkel, wovon sie
sprachen. Es schien, als erwarteten sie Jemanden, dem
es schlecht ergehen sollte – – diesem Jemand sollte
gezeigt werden, was es heißt, sich ausschließen. Ei-
nige Mädchen gesellten sich zu ihnen. Eins fiel durch
die schöne, schlanke Gestalt und das bleiche, schma-
le Gesicht auf, das fast bis zur Nase von einer Wol-
ke leichten, blonden Haares verdeckt ward, unter dem
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die Augen brennend und blau hervorglänzten. Sie hat-
te sich hinter einen der Bäckergesellen gestellt, einen
schmächtigen, schwarzen Jungen, der wie ein Jude
aussah, wickelte dessen krause Haare um ihre Finger
und lächelte.

»Trink, Pepi!« meinte der Bursche und reichte ihr das
Glas.

Sie ergriff es mit beiden Händen und führte es an die
Lippen.

»Genug!« riefen die Anderen. »Das Mädl hat einen
Fall – wie keiner. Genug!«

Pepi aber trank fort, ohne abzusetzen. Als einer ihr
das Glas aus der Hand nahm, meinte sie ärgerlich: »Er
vergönnt mir’s nicht,« und begann wieder ruhig die
Haare ihres Buben um die geschwollenen, rothen Fin-
ger zu wickeln.

Da trat Chawar in den Kreis, sein Glas in der Hand:
»Servus, Kameraden.«

»Oho! der rothe Schabber,« sagte Einer.
»Wenn Kameraden in Noth sind,« fuhr Chawar fort,

»so drückt der Chawar sich nicht abseits, hier trink!«
und er bot sein Glas dem ihn zunächst Sitzenden hin;
dabei schlang er seinen Arm um Pepi und kniff sie ge-
linde in die Seite, was das Mädchen mit einem sanften
Lächeln quittirte.

»Du kannst halt trinken,« meinte Chawar liebens-
würdig.

»Wenn’s was giebt,« erwiderte Pepi.
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»Warum soll’s Nichts geben? Hier!« und er hielt ihr
sein Glas hin. »Kameraden, rückt zusammen, wir wol-
len auch ein Platzerl. Fräulein – ein Bier.« Dieser Ruf
bewirkte, daß dem Böhmen ein Platz eingeräumt wur-
de. Breitbeinig setzte er sich nieder, zog Pepi zu sich
auf seine Knie und fühlte sich sofort als Hauptperson.
»Haha – Kameraden, Ihr habt’s ihnen gezeigt, das ist
recht, sie sollen ihr Brot selber kneten!«

Tini war am anderen Tische sitzen geblieben, den
Kopf mit der schweren Last der schwarzen Haare in
beide Hände gestützt. Kein Zucken ihres Gesichts ver-
rieth, was in ihr vorging; ernst, fest schläfrig sah sie
drein, nur die Augen, die unverwandt Pepi anschau-
ten, schienen größer und schwärzer zu werden.

Im ganzen Local herrschte eine gewisse Spannung.
Alles lauschte auf das Gespräch der Bäcker, und alle
erwarteten etwas, erwarteten Jemand, dem es übel er-
gehen sollte. Die Dame an der Kasse flüsterte mit der
Kellnerin etwas von Sicherheitswache.

An der Außenthüre erhob sich ein Getöse. Die
Bäckergesellen horchten auf und lachten. Chawar
schrie: »Laßt sie herein kommen. Wer arbeitet, wenn
die Anderen hungern, muß Bier bezahlen. Das ist Ge-
rechtigkeit!« Er schwankte zur Thüre; andere folgten
ihm; von außen ward die Thüre aufgestoßen, rücklings
drängten Leute in das Zimmer, sie schienen etwas zu
ziehen. Das Gedränge an der Thüre wurde groß; al-
les schrie durcheinander. Die Dame an der Kasse stand
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aufrecht hinter ihrem Tisch und rief nach dem Feuer-
burschen, nach der Polizei.

Rotter, dem der Lärm und der Tumult zu Kopf stieg,
stürzte sich auch unter die Menge. Da stand er und
redete: »Brüder! seid einig. Nicht hier ist der Feind.
Spart die schönen Kräfte Eurer Entrüstung!«

Lothar, er wußte nicht wie, stand plötzlich mitten in
dem Gedränge. Er verstand nicht, was vorging. Dort
an der Thüre schlug man sich. Er sah Chawar mit dem
Arm ausholen; aber er ward zurückgestoßen, »was
willst Du? was geht’s Dich an?« – – und dann tauch-
te aus dem dichten Menschenknäul eine Gestalt auf,
halb nackt, nur mit leinenen Beinkleidern bekleidet;
über die Köpfe der Anderen emporgehoben, erschien
dieser dürre, nackte Körper mit den spitzen Schulter-
und Rückenknochen wunderlich fremd und bleich un-
ter den blauen Kitteln und schäbigen Röcken; das blas-
se, junge Gesicht verzerrte sich, es weinte; – nun ver-
schwand es in der Menge – dort tauchte es wieder auf
– blaß und verzerrt.

»Das geht nicht, sie schlagen ihn todt,« sprach Lothar
vor sich hin.

»Er ist einer von den Buben, die weiter arbeiten, den
haben sie sich von nebenan herüber geholt,« erklärte
der alte Arbeiter von vorhin.

Hinter Lothar lachte Jemand, ein kreischendes krampf-
haftes Lachen. Tini war es. Sie stand auf einem Stuh-
le, die Hände in die Seite gestämmt und beugte sich
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aufmerksam über das Gewühl unter ihr – mit weit of-
fenen, spähenden Augen. Das Haar hatte sich gelöst
und fiel in schweren, schwarzen Strähnen ihr bis über
den Gürtel; ihr ganzer üppiger Leib zitterte und wandt
sich unter dem dünnen blauen Kleide; mit den Füßen
stampfte sie vor Erregung und beugte sich vor, wie be-
reit zum Sprunge – dort hinein – um mitzuthun.

»Jesus Marie! Der arme Bub’! den schlagens todt!«
Lothar überlief es heiß bei diesem Anblick, seine

Hände ballten sich, die Leidenschaft des Mädchens
steckte ihn an.

»Jesus Marie! der arme Bub’! den schlagen’s todt!«
klagte eine andere Stimme neben Lothar. Das stand
Pepi mit ihrem geduldigen, bleichen Gesichtchen, die
Hände über den Bauch gefaltet und seufzte.

Bei diesem Ausruf wandte sich Tini um. Es zuckte
über ihr Gesicht. Sie schloß den Mund und ihre Lippen
wurden bleich. Heftig schüttelte sie sich die schwarze
Mähne aus der Stirn und sich hastig niederbeugend,
griff sie mit beiden Händen dem neben ihr stehenden
Mädchen in die Haare; – dieses kreischte auf –; Ti-
ni verlor das Übergewicht und nun rollten die beiden
Frauenzimmer auf dem Boden über einander hin, von
Tini’s Haar wie mit einem blanken, dunklen Schleier
umhüllt.

»Mädchen, was thut Ihr!« rief Lothar.
Sie aber ließen einander nicht los, und Tini wie-

derholte immer wieder mit einem eigenen, wüthigen
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Kehlton: »Schlangen – Schlangen – wirst Du noch beim
Louis sitzen – sag?« . . .

Wie in einem Tollhause tobte alles um Lothar her in
dem gelben Tabaksnebel; selbst Rotter, dort oben auf
einem Tisch, war verändert, wie er erhitzt, den Hut
im Nacken, immer wieder schreiend zur Einigkeit – zu
einigem Angriff auf den gemeinsamen Feind ermahnte.

Lothar selbst war vom Schwindel erfaßt, er mußte
etwas thun, – etwas Gewaltsames; – alle seine Glieder
bebten. Gedankenlos stürmte er auf den Haufen vor
ihm ein: »Laßt den Buben frei. Seid Ihr Thiere?« rief
er.

»Was will der?« erwiderte ein stämmiger Geselle und
holte mit dem Arm aus, um Lothar zurück zu stoßen.

Dieser jedoch ergriff ihn: »Ihr sollt den nackten Bu-
ben dort nicht quälen, hört Ihr – hört Ihr!« wiederholte
er und warf den Gesellen mit voller Wucht zu Boden.
Dann athmete er auf; das that wohl!

Plötzlich ward es in dem Gedränge an der Thüre stil-
ler. Die Menge bewegte sich zurück, in das Zimmer hin-
ein. Jemand klopfte Lothar auf die Schulter. Rotter war
es. »Komm’,« sagte er leise, »sie ist schon da.« –

»Wer? –«
»Die Polizei! Hier haben wir Nichts mehr zu thun. O!

die Hallunken, die Hallunken!«
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Lothar ließ sich mit fortziehen, der Thüre am ent-
gegengesetzten Ende zu. Als er noch einmal zurück-
schaute, sah er die Dame an der Kasse aufrecht hin-
ter ihrem Mahagonygeländer stehen und das müde,
schlaffe Gesicht lächelte triumphirend und säuerlich.

Hinausgelangt, gingen sie mit eiligen Schritten der
Stadt zu. Rotter sprach immerfort, heftig mit den Ar-
men in der Luft hin- und herfahrend. Alle Reden, wel-
che die Aufregung in ihm erzeugt hatten, mußten her-
aus. »Mit Thieren können wir keinen Staat gründen . . .
und was seid Ihr besser als Thiere? Es lauert ein jeder
nur darauf, wie er den Bruder zerreißen kann. Sprecht
Ihr nicht von Brüderlichkeit? Bei den Wölfen will ich
eher Brüderlichkeit finden, als bei Euch!« O, er schonte
sie nicht. Kühn und unerbittlich trat er ihnen entgegen.

Auch Lothar fühlte das Bedürfniß zu sprechen. So
gingen sie lautredend neben einander her, ohne daß
der Eine auf den Anderen hörte.

Am Ferdinandsthor, als der Burgplatz hell vom Mon-
de beschienen vor ihnen lag – schwiegen sie beide
plötzlich. Lothar fröstelte . . . Hier war es still, leer und
kühl. Die Kieswege, die kleinen Kastanien, die lang sich
hinziehende Fensterreihe der Burg – alles weiß von
Mondglanz; nur die beiden Reiter inmitten des Platzes
standen sich wie riesenhafte, tintenschwarze Schatten
gegenüber.

Rotter lachte – – und setzte dann schwermüthig hin-
zu: »Ach – ach – dieser Ekel!« –
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»Und doch wieder,« meinte Lothar, »manches Schö-
ne.« Er dachte an die Gestalt des wüthenden Mädchens
drüben.

Als sie vom Graben in den Stephansplatz einbogen,
sahen sie vor dem Dom zwei hagere Gestalten ste-
hen. Sie erkannten Klumpf und Feitinger, die dort in
die Betrachtung des Domes versunken waren. Klumpf
sprach lebhaft und wies zum Thurm empor, der sich
aus der schattigen, dunkeln Masse des unteren Baues
sehr hoch in das Mondlicht emporreckte.

»Nein!« sagte Klumpf, »so etwas wird man sich künf-
tig nicht mehr erdenken. Wenn die Menschheit das
große Problem gelöst haben wird, dann werden wir
so nicht bauen. Der Zukunftsbau wird sich mehr an
der Erde hinbreiten, klar, sicher, fröhlich. Dieses hier
spricht zu seht das Ringen und Sehnen nach Unver-
standenem und daher Überschwänglichem aus. Sehen
Sie, Doctor – diese düsteren Massen, wie es sich über-
einander schiebt und schwer aufeinander lastet – trau-
rig und gespenstisch . . . Und hier der Thurm, wie ein
Märchen steigt er plötzlich aus all’ der Drangsal auf; er
kann nicht hoch genug steigen, nicht leicht, nicht über-
irdisch genug; er hat mit dem da unten Nichts mehr ge-
mein. Da haben Sie das Bild der unversöhnten Gegen-
sätze! Hier schwer, peinvoll – dort überirdisch – my-
stisch. Das Ideal wohnt nicht im irdischen Körper, – es
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steigt selbständig über das Irdische empor . . . Aber lie-
ben werden wir auch in Zukunft diese schönen Denk-
mäler einer Zeit, in der die Menschheit noch suchte,
was wir dann schon halten werden; – so wie wir unse-
re Kindheit lieben; nicht wahr? In der Kindheit werden
wir ja auch von einer dunkeln, unverstandenen Welt
umgeben, die uns schreckt, durch die wir angstvoll un-
seren Weg suchen; und denken wir an das Schöne, auf
das wir hoffen, dann ist es ein Märchen, ganz licht –
ganz überirdisch – wie dieser Thurm.«

»Sehr schön, sehr wahr!« bemerkte Feitinger. »So
lange wir nicht wissen, wird uns alles zur Legende!«

Dieser Zwischenruf schreckte Klumpf aus seinem
Traume auf. Er bemerkte Lothar und Rotter und streck-
te ihnen die Hände entgegen.

»Ah! da seid Ihr! Wir haben einen schönen Abend er-
lebt. Einige Arbeiter habe ich kennen gelernt, die nach
meinem Herzen sind. So hoffnungsvoll, wie heute, ha-
be ich mich lange nicht gefühlt. Kommt in das Café –
ich erzähle Euch davon!«

8

Der Sonntagmorgen war so heiß und hell über Wi-
en aufgestiegen, daß man die Augen nicht aufhal-
ten konnte, ohne geblendet zu sein und den Mund
nicht aufthun durfte, wollte man die Kehle nicht vol-
ler Staub haben. Der Hof des Hauses Nr. 2 der Mar-
garethenstraße lag so voller Gluth, daß die Passanten
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vor der Hauptstraße in die Margarethenstraße unter
dem Thorweg zögerten, ehe sie sich in den heißen
Raum hinein wagten. Dennoch gingen die Hausbewoh-
ner fleißig ab und zu. Auf allen Stiegen war Leben.
Die Köchinnen kamen vom Gemüsemarkt heim, die Ar-
me in die Schürzen gewickelt. Sonntäglich geschmück-
te Ladendiener stürmten die Treppe hinab und gingen
pfeifend ihren Sonntagsvergnügungen nach. Im Café
wurde vom frühen Morgen an hinter den niedergelas-
senen, gelben Strohvorhängen Billard gespielt.

Auch auf der dritten Stiege war es lebhaft. Mit klin-
genden Goldsächelchen behangen, rauschte Fräulein
Würbl hinab, um die Messe in der Universitätskirche zu
besuchen, während Frau Pinne, von der Messe in der
Paulanerkirche kommend, mühsam die Stiege hinan-
keuchte. Hinter den gelben Thüren rumorte es – Teller-
geklapper, Stimmengewirr. Zuweilen flog eine Thüre
auf, und ein Kleidungsstück ward lärmend in den Vor-
raum hinausgestäubt. Dabei zog ein warmer Bouillon-
und Zwiebelduft die Stiege entlang.

Im vierten Stock, beim Telegraphenbeamten Ger-
stengresser, herrschte große Unruhe. Herr Gerstengres-
ser hatte heute keinen Dienst, und wenn er keinen
Dienst hatte, dann machte er mit seiner Familie eine
Landpartie. Er verstand es überhaupt nicht, wie man
eine freie Zeit anders verwenden konnte. Auch die
Mädchen waren frei; Ella brauchte nicht in die Post
–, Elsa nicht in das Café —, wo sie Kassirerin war, zu
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gehen. Es sollte früher gegessen werden, daher stand
Frau Gerstengresser seit 8 Uhr Morgens in der Küche.
Herr Gerstengresser – einen alten Leinewandrock über
dem zerknitterten Hemde, Morgenschuhe an den Fü-
ßen, ging vom Einen zum Andern und wurde überall
fortgeschickt. »Franziska!« ermahnte er in der Küche:
»Du sollst Dich tummeln. Schauen wir, daß wir fort-
kommen.«

Franziska war an solchen Landpartiemorgen meist
unfreundlich und ausfahrend. »Wo brennt’s denn,
daß’s solche Eile hat?« meinte sie, »und wenn das
Fleisch nachher hart ist, wer wird raunzen?«

Herr Gerstengresser schlich leise fort zum Zimmer
seiner Töchter. »Mädl, tummelt Euch. Die Mutter ist
mit dem Essen gleich fertig.«

Aber auch die Mädchen schickten ihn fort. »Va-
ter, komm’ nicht! Jetzt kannst Du nicht herein!« Elsa
schnürte gerade Ella, die ein wenig stark war; und El-
sa mußte mit all’ ihrer Kraft ziehen.

»Den Poldl will ich wecken,« beschloß Herr Gersten-
gresser. »Meiner Seel’! der liegt noch im Bett!«

Leopold Gerstengresser lag allerdings noch im Bett,
kehrte das Gesicht der Wand zu und regte sich nicht;
das ärgerte seinen Vater.

»Was ist das? Wo bist’ den gestern gewesen? Hat
man so was gesehen! Schlaf’ nur, wir gehen fort.«

»Geht!« scholl es aus dem Bett zurück.
»Ja, bist Du denn krank?«
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»Freilich, ich habe Kopfweh.«
»Das will ich glauben. Wenn einer die ganze Nacht

herumvagirt. Eine Schand’ ist dies Leben und ich will’s
nicht haben. Steh’ nur auf, dann wird’s schon mit dem
Kopfweh besser. Ist das ein liederlicher Bub’! Glaubst –
wir werden mit dem Essen warten?«

»Eßt nur,« meinte Leopold verdrießlich.
Herr Gerstengresser zuckte die Achseln. Was war das

mit dem Buben? In letzter Zeit war er wie umgewan-
delt. War er krank? Man sah ihn viel mit dem Mädl
vom dritten Stock. Ja, aber dabei war ja doch nichts
Besonderes. Ob er mit Herrn Punzendorf, dem Chef der
Seidenwaaren-Handlung, in der Leopold Commis war,
darüber sprechen sollte? Aber der weiß von seinen jun-
gen Leuten gerade so viel, als er sie hinter dem Laden-
tisch sieht. Herr Gerstengresser seufzte. Der Poldl war
solch’ ein hübscher, fescher Junge, er hätte ihn gern
glücklich, glücklicher, als er selbst im Leben gewesen
war, gesehen!

Frau Gerstengresser steckte ihr erhitztes Gesicht zur
Thüre herein. »Steh’ auf, Poldl,« rief sie, »heute giebt’s
Apfelstrudel. Du Alter, Du könntest wohl anfangen,
Dich anzukleiden; wann kommen wir sonst fort?«

Ja, darin hatte die Frau recht. Herr Gerstengresser
begab sich in sein Zimmer, setzte sich vor den Spie-
gel und begann seine eingefallenen Wangen zu rasiren.
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»Ella,« rief er, »gieb mir heute Deine Pomade.« Er woll-
te sich den struppigen, grauen Schnurrbart, der ihm zu
sehr in die Zähne wuchs, zurückstreichen.

Die Mädchen waren fertig und standen im ersten
Zimmer um den gedeckten Tisch und warteten, daß
die Mutter das Essen bringe. Sie selbst konnten Nichts
angreifen, ihrer schönen Kleider wegen. Ella hatte sich
mit unsäglicher Mühe in eine knappe rothe Taille hin-
eingezwängt und war dennoch nicht zufrieden; sie
fand sich nicht schlank genug.

Elsa, die Kassirerin, war zu sehr erhitzt, sie hat-
te sich zu sehr beim Schnüren ihrer Schwester ange-
strengt. Sie selbst kannte Ella’s Sorge nicht, denn ihre
feine, schlanke Gestalt schlüpfte mühelos in das eng-
ste Mieder und das knappste Leibchen. Ihr Kopf erschi-
en durch das sich wirrlockende Haar fast zu groß für
den zierlichen Körper. Das Gesicht mit den weitoffe-
nen, runden Augen trug den geduldigen und müden
Ausdruck der geplagten Kassirerinnen, und doch konn-
te es wieder plötzlich, wenn es lachte, lustig und kind-
lich aussehen.

»Ob der Poldl nicht mitkommt?« fragte Elsa. Sie ging
an die Thüre ihres Bruders, guckte in das Zimmer:
»Poldl, das Essen ist fertig.« Keine Antwort. »Poldl,
schau, komm mit. Es ist lustiger, wenn Du mit bist.«
Im Bett blieb es still. Elsa entfernte sich wieder. Was
war mit dem Poldl geschehen? Sie liebte diesen Bruder
über Alles und sorgte sich um ihn. War die Mietzi im
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dritten Stock an allem schuld? Das dumme Mädl. Was
wollte sie denn? Der Poldl war der hübscheste Junge
im ganzen neunten Bezirk; warum quälte sie ihn noch?
Hatte er Geld nöthig? Ach! heute konnte Elsa ihm kei-
nes geben, beim besten Willen nicht. Leopold hatte ihr
so eine Geschichte erzählt, er erzählte ihr Alles; vori-
gen Sonntag hatte ein vornehmer Herr im Theater an
der Wien der Mietzi den Vorschlag gemacht, sie zum
Sacher zu führen. Die Mietzi hatte es nicht angenom-
men, aber sie hatte es dem Leopold immer wieder vor-
gehalten. Wo sollte der arme Bub’ das Geld herneh-
men, um sie zum Sacher zu führen? Da war nicht zu
helfen! Am besten wär’s, er käme mit dem hochnasigen
Mädl ganz auseinander.

Die Mutter trug die Suppe auf. »Eßt nur,« sagte sie,
»ich muß mich frisiren.« Herr Gerstengresser erschi-
en im langen schwarzen Sonntagsrock und frisch ra-
sirt. »Also der Poldl kommt wirklich nicht,« versetzte
er streng. »Mit dem Buben ist’s nicht richtig. Da werd’
ich Ordnung schaffen müssen.« –

»Aber wenn er krank ist,« wandte Elsa ein, die stets
bereit war, Leopold zu vertheidigen.

»Ach!« erwiderte Herr Gerstengresser ärgerlich. »Die
Krankheit, die man sich im Bierhause holt, das kennt
man!« –

»Kann er denn nicht ohnedem auch Kopfweh ha-
ben?« –

»Ach geh’!« –
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Ella betheiligte sich nicht an diesem Streit. Steif und
gerade saß sie auf ihrem Stuhl und aß ihre Suppe,
vorsichtig mit der Linken die üppigen Maschen an der
Brust niederdrückend, damit kein Tropfen sie beflecke.
Sie kannte das, an solchen Landpartietagen lag eine
gewisse Gereiztheit in der Luft; und man plagte sich
doch nicht die Woche über, um sich am Sonntag zu
streiten. Sie hatte es durchgesetzt, daß nach Weidling
statt nach Vößlau, wie die Mutter es wollte, gefahren
wurde, denn ihr Postschreiber wollte auch in Weidling
sein. Alles Übrige ließ sie kalt, und sie schob ein Un-
ckerl nach dem anderen in den Mund – gleichmüthig,
wie sie die Briefe in den Schalter warf.

»Mutter, komm essen,« rief Herr Gerstengresser.
»So wie ich in der Küche stehe, kann ich nicht unter

die Leute gehen« – scholl es ingrimmig aus dem Ne-
benzimmer zurück.

Ella machte sich schon an den Apfelstrudel.
»Warum ißt Du denn Deinen Strudel nicht?« fragte

der Vater Elsa.
»Weil ich nicht mag,« war die kurze Antwort.
»Bist Du vielleicht auch krank?«
»Ja, vom Bierhause.« Dabei erhob sie sich, ergriff ih-

ren Teller, auf dem ein Stück Strudel lag, und trug ihn
zu Leopold hinein. Vielleicht aß er das, wenn er auf-
stand.

Endlich konnte man aufbrechen. Schief auf einem
Stuhle sitzend, verzehrte die Mutter ihren Theil des
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Mittagmahles, während die Töchter sich vor dem Spie-
gel die Hüte aufsetzten.

»Vorwärts, vorwärts!« trieb Herr Gerstengresser an.
Die arme Mutter mußte zwischen dem Aufsetzen ih-

res Hutes und dem Umstecken ihres Tuches ihr Stück
Apfelstrudel hinabwürgen.

»So nimm es doch mit,« rief ihr Gatte in höchster
Ungeduld. – Nun waren sie auf der Stiege; alle ernst
und ein Jeder gegen den Anderen gereizt.

Leopold hörte das Rascheln und Schelten des Auf-
bruches; dann ward die Thüre geschlossen, – es klapp-
te die Stiege hinab – jetzt war es still. Die Sonne schi-
en blendend hell in das Gemach, die Fliegen summ-
ten unerträglich laut an den Fensterscheiben . . . Leo-
pold vergrub sein Gesicht in das Kissen. Er mochte die-
ses Licht nicht sehen. Dieser Tag war ihm zuwider, er
konnte sich nicht dazu entschließen, ihn zu beginnen.
Und wenn er so dalag und an Nichts dachte, ließ ihn
ein Gedanke, der ihm doch jählings durch den Kopf
schoß, wieder auffahren. Er schaute um sich. Etwas
mußte ja doch geschehen. Dort – neben der Thüre,
am Nagel, hing der schöne, braune Sommerüberzie-
her, den er sonst so liebte. Heute konnte er ihn nicht
ansehen. Gedrückt sank er wieder in sein heißes, zer-
wühltes Bett zurück.

Das war gewiß, solche Qualen, wie er sie die bei-
den letztvergangenen Sonntage ausgestanden, wollte
er nicht mehr ertragen. Gott! ist es ein Fluch, arm zu
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sein! Warum mußte auch dieses unglückliche Mädl auf
den Gedanken gerathen, sich als Statistin verwenden
zu lassen? Er hatte sie zu häufig in das Theater ge-
führt, und die bunten Röcke hatten ihr den Kopf ver-
dreht. Wie friedlich und hübsch war es, wenn sie bei-
sammen im vierten Stock des Theaters saßen, eng an
einander gedrängt, verloren in der Menschenmenge!
Und dann später, wenn sie Arm in Arm in ein ver-
stecktes Vorstadtgärtchen wanderten, etwas kalte Kü-
che, ein Stück Torte, einige Glas Wein genügten, um
sie glücklich zu machen. Und nun! Wenn die Mietzi
in irgendeinem abenteuerlichen Anzuge auf der Büh-
ne stand und engelschön aussah, dann dachte sie ge-
wiß nicht an ihren Poldl; sie warf blanke Blicke in die
Logen zu den alten Herren und Offizieren hinüber, die
sie mit ihren Operngläsern anstarrten. Und wenn er sie
nach Schluß der Vorstellung im Dreihufeisen-Gäßchen
erwartete, dann trat solch’ ein Offizier an sie heran und
flüsterte ihr etwas zu. Die Mietzi that sehr empört, aber
dennoch war sie verändert. Sie quälte ihn mit den Er-
zählungen ihrer Triumphe. Gestern hatte ein Graf sie
zum Sacher führen wollen; heute hatte ein Baron ihr
einen Schmuck versprochen. Das Biergärtchen war ihr
zu klein. An jenem Schaufenster hatte sie eine hüb-
sche Pelerine gesehen. So ging es fort. Und er, der ar-
me Junge, hatte in letzter Zeit gerade gar kein Geld;
Mietzi merkte das und war gereizt darüber. Nein, sie
entschwand ihm, das merkte er. Hatte er früher schon
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das Mädchen geliebt, jetzt mit den Theatercostümen
und Erfolgen machte es ihn toll. O! hätte er Geld! Das
dumme Geld! Alte Bankiers mit krummen Nasen und
dicken Bäuchen, die hatten Geld wie Heu, und er, der
fesche Poldl, der das Leben so hübsch zu genießen ver-
stand, mußte mit leeren Taschen einhergehen. Das war
eine schreiende Unbilligkeit des Schicksales.

Stöhnend wandt er sich auf die andere Seite; – und
nun plötzlich durchlebte er im Geiste wieder jenen
furchtbaren Augenblick im Geschäft. Eine dicke Da-
me, auf den abstehenden, blonden Locken ein rothes
Seidenhütchen, geschmückt mit einem Strauß kleiner,
goldener Beeren, stand vor dem Ladentisch –; er sah
sie wieder so deutlich, als stände sie vor seinem Bett.
»Ich bitte mir seidene Shawls zu zeigen, – von den
ganz großen.« Leopold schleppte die theuern, Lyon-
ner Shawls herbei, eine Schachtel nach der anderen.
Die Dame konnte sich nicht entscheiden und diese Un-
schlüssigkeit brachte den Commis zur Verzweiflung. Er
war heute ohnehin krank vor Mißmuth, denn Mietzi
hatte ihm mitgetheilt, daß sie am Abend auftreten wür-
de, und er hatte keinen Kreuzer, um in das Theater zu
gehen. Der Laden unter den Tuchlauben war so fin-
ster, daß das Gas angesteckt werden mußte. Die Dame
wühlte noch immer in der Seite und Leopold nannte
die Preise: »18 Gulden, dieser kommt auf 25, ein sehr
schönes Stück – dieser kommt auf 30 zu stehen.« Die
Dame wollte nächstens wiederkommen. – »Sehr wohl,
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küß die Hand, gnädige Frau.« Alle Mühe war umsonst
gewesen.

Ärgerlich begann Leopold die Shawls zusammen zu
legen und fortzupacken; und, was ihm bisher noch nie
begegnet war, die Preise klangen ihm dabei immer wie-
der und wieder in den Ohren: 30 – 25 – das giebt 55 –;
welch’ ein Sonntag! Das Fräulein an der Kasse wech-
selte einem Herrn Geld. Die beiden anderen Commis
bedienten einige Damen am anderen Ladentisch. Wie
es gekommen, wußte Leopold jetzt selbst nicht mehr
so recht, – aber zwei Shawls saßen unter seinem Rock.
Ja – und jetzt steckten sie in seinem Überzieher, dort
an der Thüre. Wie fremd und wunderlich das war! Er
ein . . . Nein! Es war vielleicht nur ein Traum gewesen,
und der Überzieher war leer. Und wenn nicht, . . . noch
war ja Nichts geschehen. Er konnte morgen die Sachen
wieder an ihren Ort stellen. Der Sonntag war dann al-
lerdings verloren. Gleichviel! vor allem wollte er auf-
stehen! Es würde sich finden. Jetzt brauchte er an diese
Dinge noch nicht zu denken. – Bleich und müde erhob
er sich. Sorgsam wie immer kämmte er sich die Locken-
härchen über die Ohren, drehte das Schnurrbärtchen
hinauf, band sich die Cravatte um. Das ein wenig über-
wachte Aussehen stand ihm gut, wie er meinte. Mietzi
konnte unmöglich diesen hübschen Jungen, mit den
großen blauen Augen, eines alten, jüdischen Bankiers
wegen, verlassen! Nun war er bereit. Er griff nach dem
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Überzieher; die Seitentaschen waren arg angeschwol-
len, drum legte er ihn nur so über den Arm und ging
hinaus.

Langsam dahinschlendernd, ging er der Stadt zu.
Das war wieder diese heiße, glitzernde Sonntagsluft,
die ihm stets so wohl that. Die Sonne brannte auf den
schwarzen Sonntagsrock nieder, der blanke Staatshut
drückte die Stirn, . . . ringsum eilige, erhitzte Men-
schen, . . . und Nichts, Nichts zu thun, als vergnügt
zu sein. – In dieser Festluft, durch diese Vergnügungs-
hast ohne Geld in der Tasche einhergehen zu müssen,
das ist die Hölle auf Erden! Auf dem Stephansplatz da
blieb er stehen und dachte nach: Sollte er zum hohen
Markt hinaufbiegen? Nein – nein! Er wollte den Quai
entlang gehen; er mußte auch etwas genießen, bevor
er einen Entschluß faßte. Erleichtert schritt er weiter.
Das Schreckliche war wenigstens um ein Geringes hin-
ausgeschoben. In den Alleen an der Donau musterte er
die sonntäglichen Dienstmägde; lehnte sich an einen
Baum und rauchte eine Cigarrette, dann ging er in das
Gartencafé des Hôtel Metropole. Wie hübsch es hier
war! Auf dem Donauufer lagen halbnackte Buben und
rauchten Cigarrenstummel; Arbeiter saßen dort, die
Hände um die Knie geschlungen und schauten schläf-
rig den Fluß hinab. Aus dem Grün der Büsche leuchte-
te der rothe Rock einer Iglauerin, die blaue Hose ei-
nes Soldaten hervor. Unten auf dem Wasser lag das
kleine Dampfschiff, dessen Abfahrtsglocke eifrig in das



— 136 —

gleichmäßige Summen hineinläutete, welches sich die
Ufer entlang zog. Und über all’ das bunte Treiben leg-
ten die Bäume ihren Schatten; unten aber, im vollen
Sonnenglanze, lag die Donau, ein breites blendendes
Lichtband.

Es mußte gut thun, hier zu sitzen, wenn man ein
leichtes Herz hat. Nächstens, wenn alles Unangeneh-
me vorüber sein würde, beschloß Leopold hier seinen
Sonntag zu beginnen. Heute zwar war es etwas an-
deres, heute hatte er noch schwere Arbeit vor. Daß
er Geld haben mußte, stand fest. Es wird sich wieder
gut machen lassen; er wird irgendwie Geld verdienen.
»Kellner zahlen!« Vorsichtig legte er den Überzieher
über den Arm und eilte fort.

Der hohe Markt lag öde und gelb von Sonnenschein
vor ihm. Einige Weiber, die Obst verkauften, drängten
sich unter dem Thorwege des Rathhauses zusammen;
zwei Buben spielten am Brunnen. Leopold zögerte. Er
scheute sich über diesen großen hellen Platz hinüber
zu gehen. Ihm gegenüber öffnete sich das schwarze
Loch der Judengasse. Dort rührte und regte es sich
im tiefen Schatten. Ein breitschultriger Mann trat auf
den Platz hinaus, den eingedrückten Hut tief auf das
Gesicht herabgezogen. Er trug einen rothen Bart und
einen langen, grüngrauen Rock. Mit der Hand schirmte
er die Augen und sah zu Leopold hinüber, als erwartete
er ihn.
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»Ich kann’s nicht thun!« sagte sich Leopold, und
doch, in demselben Augenblick, begann er schon zu
gehen, gerade auf den Mann dort an der Ecke zu.

»Haben Sie was?« fragte dieser.
»Ja.« –
»Zeigen Sie her.« Der Mann ging voran die Juden-

gasse entlang, bog rechts in einen Hof ein und blieb
stehen: »Zeigen Sie.«

Leopold holte seine Shawls hervor und reichte dem
Mann das Packet ungeöffnet. Dieser untersuchte die
Waare genau – – eine Ewigkeit, wie es Leopold schien.
Nicht weit von ihnen saß eine unreinliche Frau auf den
Steinstufen einer Treppe und säugte ihr Kind; auf der
anderen Seite hockten zwei schwarzhaarige Buben auf
dem Boden und ließen ein Papierschiffchen die Gosse
hinabschwimmen. Gott! – wie traurig, wie häßlich war
das Alles! Würde er je wieder hinauskommen in die
reinliche Welt?

»Was verlangen Sie?« fragte der Mann und schaute
Leopold mit seinen blanken, syrupbraunen Augen for-
schend an.

»Vierzig –« versetzte Leopold leise.
Der Mann lachte. »Vierzig! Zehn – fünfzehn geb’

ich.«
»Gehen Sie!« rief Leopold; er hätte den Juden schla-

gen mögen. »Glauben Sie vielleicht, ich hab’s gestoh-
len? Ich brauche Geld, darum verkauf’ ich’s.«
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»Schon gut,« meinte der Andere, »warten Sie hier,
hier können Sie ruhig warten.«

Leopold blieb allein. Ein dumpfes, stumpfes Gefühl
der Verzweiflung bemächtigte sich seiner. Was kam
es jetzt darauf an, er saß ja doch bis zum Halse im
Schlamm. Das Schiffchen in der Gosse wollte nicht
weiter schwimmen, es scheiterte an einer Zwiebel, die
dort faulte. Der Säugling begann leise zu wimmern;
ein Sonnenstrahl drang durch irgend einen Spalt in die
Dämmerung des Hofes und hing einen lustigen Gold-
flitter an die röthliche Perrücke der Jüdin. Wie fern
lag das sonnige, geputzte Wien, wie unendlich fern die
helle Gestalt der Mietzi! Wüßte sie, wo ihr Poldl jetzt
stand; was er um sie litt!

Der Mann kehrte, von einem zweiten begleitet, zu-
rück, einem kohlschwarzen Juden, der etwas besse-
res zu sein schien, denn er trug ein Jaquet und eine
goldene Cravattennadel. »Sie haben seidene Tücher,«
schnurrte er, »zeigen Sie her. Der Preis?« –

»Ich hab’ ihn schon genannt,« erwiderte Leopold
mürrisch.

Der Jude zuckte die Achseln. »Vierzig Gulden – lä-
cherlich! das werden Sie nie bekommen, junger Mann.
Hier sind fünfundzwanzig Gulden. Dieses mal will ich’s
zahlen, damit Sie wiederkommen, wenn Sie etwas ha-
ben. Hier – nehmen Sie nur das Geld, es ist gut ge-
zahlt.«
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Leopold nahm es; und als er die schmutzigen Schei-
ne in der Hand hielt, überlief es ihn heiß vor Freude.
Jetzt war es vorüber! Jetzt war er frei! Er griff an sei-
nen Hut und rannte davon.

Sobald er die Judengasse hinter sich hatte, mäßig-
te er seine Schritte und athmete tief auf. Er gehörte
wieder zum feinen, reinlichen Wien, hatte keine Ge-
meinschaft mehr mit der finsteren Judenhöhle; nein!
das wollte er vergessen; – und nun zur Mietzi!

Mietzi war allein zu Hause geblieben. Das hatte
manchen Kampf und manches bittere Wort gekostet.
Mietzi aber hatte bestimmt und unfreundlich erklärt:
»Macht, was Ihr wollt, ich gehe nicht mit.«

Jeden Sonntag gab es beim Diurnisten Hempel un-
angenehme Auftritte. Der Vater und die Töchter hat-
ten ein jeder etwas vor, wollten sich still fortschlei-
chen; die arme Frau Hempel aber, die die Woche über
unermüdlich arbeitete, den Haushalt besorgte, Kleider
nähte und unablässig über die Vergnügungssucht und
Verschwendung ihres Gatten und ihrer Töchter schalt,
wollte am Sonntage auch ihren Theil an den Vergnü-
gungen und Ausgaben haben. Sie drang auf eine Land-
partie, konnte das jedoch nur schwer durchsetzen. Ka-
ti war heute schon vor dem Mittagessen verschwun-
den. Toni weigerte sich, an der Landpartie theilzuneh-
men. Sie hatte es einer Freundin versprochen, in den
Prater zu gehen. »An diese Freundinnen glaubt kein
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Mensch,« höhnte die Mutter. Dennoch setzte Toni den
theuren, blauen Hut auf, der ihrer Mutter ohnehin ein
Ärgerniß war, und zog ab. Mietzi gar wollte zu Hause
bleiben, ohne Grund; sie hatte keine Lust auszugehen.
»Warum? Ja, wenn ich einmal was will, dann hat kei-
ner Lust,« grollte Frau Hempel. Die anderen wußten es
wohl, warum Mietzi zu Hause blieb, der Mutter aber
wurde das neue Künstlerthum ihrer Tochter sorgfältig
verheimlicht, sie hätte sich entschieden dagegen auf-
gelehnt.

»Du hast wohl auch nicht Lust?« wandte sich Frau
Hempel drohend an ihren Gatten.

»Doch – Pepi – warum nicht,« erwiderte dieser ver-
legen, »eine Landpartie, na weißt, vielleicht ist’s heute
doch zu heiß dazu.«

»Zu heiß! Gestern, vorgestern – da war’s Dir nicht zu
heiß. Wo warst Du da? Aber, wenn ich mal hinaus will,
dann ist’s gleich zu heiß.«

»Ich sag’ ja Nichts – Pepi. So schrei doch nicht
gleich.« Herr Hempel sah wohl, heute war an kein Ent-
rinnen zu denken.

So zogen sie denn ab; Herr Hempel einsilbig und
niedergeschlagen, seine Gattin erhitzt und zornig.

Mietzi, nur mit einem rothen Unterrock und ei-
ner weißen Nachtjacke bekleidet, streckte sich in dem
großen Lehnsessel des Vaters aus, legte die Füße, die
in rothen Strümpfen steckten, auf einen anderen Stuhl
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und erwartete den Abend. Wenn sie am Abend auftre-
ten sollte, so lag es ihr den ganzen Tag über wie Fieber
im Blut; sie konnte Nichts beginnen, sondern mußte
stille halten und an den hellerleuchteten Theatersaal
denken, an die vielen Menschen, jenes Meer runder,
fleischfarbener Punkte bis an die Decke hinauf, an den
heißen, schwülen Duft, halb Gas – halb Parfüm – halb
Schminke, an das Knistern ihres Atlas-Anzuges, an die
blanken, bewundernden Augen, die aus den Logen sie
anstarrten. Das Orchester begann zu spielen, die Men-
schen klatschten und lärmten . . . Mietzi rieb ihre Fuß-
spitzen aneinander, schauerte in sich zusammen und
blinzelte mit den Wimpern.

Es schellte. Mietzi fuhr auf. Wer konnte das sein?
Sie schlich zur Thüre und schaute durch das Guckloch.
Ach! der Poldl, der kam ihr recht. Dennoch fragte sie:
»Wer ist’s?« –

»Mach nur auf,« rief Leopold, »die anderen sind fort,
sagt die Hausmeisterin.«

Mietzi schob den Riegel zurück und ging wieder, sich
in ihrem Sessel auszustrecken.

Leopold trat in das Zimmer und machte eine hüb-
sche Verbeugung: »Grüß’ Dich Gott.«

Mietzi antwortete nicht, sondern sah ihn nur schläf-
rig an.

»Was giebt’s? Du bist wohl noch nicht angekleidet?«
»Nein, wozu auch?«
»Ich dachte, wir würden mit einander ausgehen.«
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»Ach! keine Idee! Bei der Hitze!«
»Bist Du krank?«
»Nein, ich erhole mich. Du weißt, heute Abend trete

ich auf.«
»Ach ja, ich hab’s gehört.« Leopold trat nun an Mietzi

heran und küßte sie auf den Mund; sie ließ es gesche-
hen, als merkte sie es nicht.

Er schob seinen Stuhl heran, setzte sich und zog
langsam seine Handschuhe aus.

»Ich gehe auch in das Theater,« begann er feierlich.
»So,« meinte Mietzi und schloß die Augen.
»Ja –; in’s Parquet.«
»Ah so!« Mietzi öffnete die Augen ein wenig und lä-

chelte.
»Ja – und dann hol’ ich Dich ab,« fuhr er zufrieden

fort, »und wir gehen zum Leidinger, in ein Kabinet –
weißt Du.«

Mietzi lachte jetzt. »Das wird schön! In ein chambre
à part.«

»Teufel, chambre à part!« wiederholte Leopold und
dachte, wo das Mädl die neuen Worte her hat!

Mietzi schlug jetzt voll die Augen auf, um Leopold
freundlich anzusehen. »Komm, gieb mir einen Kuß,
Poldl. So! nun kannst Du gehen.«

»Wie – gehn? Ich bleibe hier.«
»Geh’ lieber. Du weißt, ich muß mich vorbereiten.«
»Ach, was ist da vorzubereiten!«
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»Gewiß!« meinte Mietzi gereizt, »glaubst Du, ich will
heute Abend aussehen, wie eine Vogelscheuche? Thue,
was Du willst; ich schlafe.« Sie kreuzte die Arme über
der Brust und schloß die Augen.

Leopold blieb neben ihr sitzen.
Ein Mal sagte sie noch: »Weißt, Poldl, diese lan-

gen, blauen Seidenstrümpfe; führt Ihr die auch im Ge-
schäft?«

»Strümpfe? Nein, die führen wir nicht.«
»Schön sind die; bis über das Knie. Die mögen theuer

sein.«
»Das will ich meinen!« erwiderte Leopold und seufz-

te.
Dann schwiegen beide. Mietzi schien wirklich zu

schlafen und Leopold sah sie unverwandt an.
»Um ein solches Mädl,« dachte er, »kann man schon

viel leiden; kann man zu . . . zu allem – Möglichen wer-
den!«

In dem großen, schwarzen Sorgenstuhl sah Mietzi
sehr licht und kindlich aus. Das runde Gesichtchen ruh-
te ein wenig schief auf einer Seitenlehne und war über
und über rosig. Die kurze Stirn hing voll Löckchen, die
so hell waren, daß sie fast grau schienen. Die Augen
waren geschlossen und Leopold wunderte sich, wie
lang die dunkeln Wimpern waren; am Ende ein wenig
hinaufgebogen; der Mund war fast zu klein und halb
geöffnet, zeigte er eine Reihe kleiner, spitzer Zähne.
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Die ganze rundliche Gestalt regte sich sachte, von dem
regelmäßigen Ab-und-Zu des Athemholens gewiegt.

9

Die Morgenstunden in der Redaction waren für Lo-
thar die Zeit der Ruhe und Sammlung. Der Raum still
und dämmerig; von nebenan vernahm er Lini’s ein-
tönige Stimme, die der Frau Fliege den Roman aus
dem Extrablatt vorlas; der Lärm der Straße, sich im en-
gen Lichthof fangend, drang wunderlich gedämpft, wie
durch ein Rohr, hinauf. Lothar schrieb, las und rauchte.
Wenn er sich mit ganzer Seele in seine Arbeit vertiefte,
erschien es ihm, als nähme der Zukunftsstaat, der still
und siegfest an die Stelle des Alten treten sollte, wirk-
lich greifbare Gestalt an. Jeden Morgen berauschte er
sich an diesen – Visionen.

Gegen elf Uhr ward es unruhig in der Redaction; die
anderen kamen. Oberwimmer war der Erste. Schon im
Vorzimmer ließ er seine hohe, muntere Stimme ver-
nehmen: »Die Ehre, Frau Fliege! Ah! der Roman. Nun,
haben Sie schon den Mörder der schönen Mechthilde
entdeckt? Nicht? Ach! glauben Sie’s mir, sie ist nicht
ganz todt. Das thut das Extrablatt nicht, daß es ein
so schönes Mädl ermorden läßt, die lebt wieder auf!«
Dann trat er zu Lothar ein, sehr hübsch, mit seinen
rosa Mädchenwangen. »Servus! Was giebt’s? Was hast
Du fertig?« und er stöberte in den Papieren umher; las
Alles, machte sich Notizen, erzählte, fragte, – rittlings
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auf einem Stuhl sitzend. Er lachte über Alles und be-
wunderte Alles. »Das hast Du gut gemacht. Sehr schön!
Wo nimmst Du das nur her?« Der war auch Einer, der
nie verzweifelte, der den Sieg der Sache für selbstver-
ständlich hielt; das thut wohl.

Rotter erschien mit seiner Aktenmappe unter dem
Arm, von den Gerichten kommend, heiß von Entrü-
stung über Alles, was er dort erlebt hatte.

Auch die anderen fanden sich ein: Lippsen, Feitinger.
Alle sprachen zu gleicher Zeit, saßen auf den Tischen
und Fensterbänken umher; die Luft war dick von Ci-
garrendampf . . . und dann plötzlich flog alles ausein-
ander, fort, zur Mittagsmahlzeit.

Das Redactionszimmer blieb ungeordnet zurück, als
wäre hier eine Schlacht geliefert worden; die Stüh-
le waren schief in das Zimmer gerückt, einige umge-
stürzt; der Fußboden mit Cigarrenstummeln und zer-
rissenen Briefen übersäet; die Tische waren wüst mit
Papieren, Büchern, Sodaflaschen und Gläsern bedeckt,
und oben von der Decke, im blauen Tabaksqualm, hing
die Lampe mit ihrem großen, angeräucherten Schirm
herab, wie ein grüner Raubvogel, der sich auf dieses
Schlachtfeld niederlassen will.

Lautlos, auf Filzschuhen, schlich dann Frau Fliege in
das Gemach und ordnete. Sie trug ihre horneingefaßte
Brille, und sie las Alles, die liegengebliebenen Briefe
und Schriftstücke; die über den Fußboden verstreuten
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Papierfetzen sammelte sie und steckte sie sorgfältig in
die Tasche. –

Den übrigen Theil des Tages ging Lothar seinen Ge-
schäften nach. Er hatte viel zu thun, das war es, was
ihn befriedigte; er brauchte nie mehr mit dem schläf-
rigmüden Gefühl eines unnützen Menschen sich zu fra-
gen . . . was jetzt beginnen? Er mußte endlose Wande-
rungen durch das glühende, mit hartem Sonnenlicht
gefüllte Wien machen. So ging er in die Margarethen-
Vorstadt hinaus, um einen Arbeiter zu besuchen, der
sich in einer Versammlung hatte hinreißen lassen,
leidenschaftliche Reden zu halten und dem Polizei-
Commissär Gehorsam zu versagen. Für dieses Verge-
hen war er zu einigen Wochen Gefängniß verurtheilt
worden und befand sich in großer Noth.

Um diese Zeit war der Verkehr in der Margarethen-
Straße nur schwach. Schusterbuben und Geschäfts-
leute stahlen sich an den Häusern hin, Hunde lagen
mitten auf dem Trottoir, so matt, daß die Vorüberge-
henden über sie hinwegsteigen mußten; den Trödler-
läden, in denen die alten Sachen glühten und koch-
ten, entströmte ein fader Staubgeruch und die Ver-
käuferinnen schlummerten hinter ihren Ladentischen.
In der Hundsthurmstraße, in die Lothar nun einbog,
ward gebaut. Die Straße war mit morschen Brettern
verlegt; aus großen Schutthaufen erhoben sich Staub-
säulen wie Rauch. Auf ihren Gerüsten standen die
Arbeiter von Kalk befleckt, wie weißbemalte Statuen
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sich gegen den hartblauen Himmel abhebend. Unten
schleppten Weiber die Kalkeimer heran; in mißfarbene
Röcke gekleidet, die schmutzigen Tragpolster auf dem
Kopf, gehörten sie in dieses Chaos von Brettern, Schutt
und Kalk hinein; der Vorübergehende streifte sie, ohne
sie zu bemerken; und lachte eine oder schimpfte sie,
so war man verwundert, daß diese staubigen Sachen
auch zu leben begannen.

Weiter fort erhoben sich mächtige Fabrikgebäude.
Lothar konnte durch die Fenster der Untergeschosse
die riesigen schwarzen Arme der Maschinen sich re-
gen sehen; russige, halbnackte Menschen gingen zwi-
schen ihnen hin und her. Ein Pusten und Zischen und
eine heiße Luft voll von Öl- und Kohlengerüchen drang
heraus, der unreine Athem dieses schwitzenden, stöh-
nenden Ungeheuers dort unten.

Lothar’s Ziel war eine alte Zinskaserne. Immer wie-
der war ein Ausbau, ein neuer Flügel, ein Stockwerk
diesem baufälligen Gebäude hinzugefügt worden, daß
es aussah, wie jene alten Storchnester, wo der Storch
jedes Jahr auf das alte Nest ein neues baut.

Lothar irrte in den unsauberen Höfen umher. Auf
den Holzstiegen mit den wackeligen Geländern, in
den kleinen Wohnungen wimmelte es von Kindern
und Frauen; die Außenthüren standen alle offen, weil
die Leute in den engen Räumen erstickten. Überall
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die graugelbe Farblosigkeit, wie sie altes Holz und al-
te Lumpen haben, überall fiel das Licht durch blinde
Scheiben auf bleiche Gesichter.

»Franz Walke, wohnt er hier?« erkundigte sich Lo-
thar und ward immer weiter verwiesen. Endlich fand
er ihn.

Wieder eine Stube voll trüben, staubigen Lichtes und
voll farbloser, grauer Gegenstände; und trug hier und
da ein Gegenstand eine hellere Farbe, wie das roth und
weiße Überbett, das blaue Tuch dort auf dem Stuhl, so
schienen diese Farben sterben zu wollen, so welk und
blaß waren sie. Franz Walke saß an seinem Tisch, ein
Glas mit einem Weinrest darin, vor sich, den Kopf in
die Hände gestützt. Im Bett lag seine kranke Frau; auf
dem Fußboden spielte ein siebenjähriges Mädchen mit
seiner Puppe. Der Arbeiter begrüßte Lothar mit einem
leisen: »Die Ehre,« ohne seine Stellung zu verändern,
als wunderte er sich nicht über diesen Besuch und er-
wartete auch Nichts von ihm. Das Gesicht des Mannes,
über das die bräunliche, blanke Haut so knapp gezo-
gen war, daß es schien, als müsse sie an den scharfen
Backen- und Augenknochen reißen, drückte nur schläf-
rige Abspannung aus.

»Guter Freund,« begann Lothar. »Ich komme vom
Dr. Klumpf. Wir haben von Ihnen gehört und würden
Ihnen gerne helfen. Für seine Überzeugungen zu lei-
den, das muß man ertragen können; aber wir möchten
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es den Genossen erleichtern. Zusammenstehen in sol-
chem Falle, ist unser erster Grundsatz.«

Der Mann verzog den struppigen Schnurrbart zu ei-
ner Art Lachen, die nicht freundlich war.

»Seien Sie unbesorgt, für Ihre Familie wird in der
Zeit Ihrer Abwesenheit gesorgt werden; Sie müssen
morgen bei uns vorsprechen. Ihre Frau ist krank; das
Fräulein Remder wird sie besuchen. Nur den Kopf oben
behalten, lieber Freund. Sie stehen nicht allein. Ent-
schließen wir uns, denen oben die Wahrheit zu sagen,
so dürfen wir uns nicht wundern, wenn sie nicht eben
freundlich antworten; noch haben sie die Macht . . . «

. . . »Und wissen’s, Herr?« begann der Mann plötzlich
und schlug mit der Faust auf den Tisch. »Wissen’s, daß
ich ein Narr gewesen bin? Ja, ein Narr. Hätt’ ich keinen
Rausch gehabt, so hätt’ ich’s nimmer gesagt. Der Mar-
be aber hat mir zugeredet und hat Wein geben lassen;
da hab’ ich mich nimmer ausgekannt; der Commissär
hat schreien können, wie viel er gewollt, ich hab’ nur
so drauf losgesprochen. Ja und nun . . . ha – ha . . . Wo-
zu habe ich das Alles denn zu sagen gebraucht? Wem
hat’s geholfen? Ein Narr bin ich gewesen. Jetzt stecken
sie mich ein, nachher kündigt mir die Fabrik. Mir ist’s
besser ergangen, als den anderen allen; ich hab’ mein
Auskommen gehabt. Warum reden die Anderen nicht?
. . . Ich mußte der Dumme sein! Solche Herren wie Sie,
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die können reden, denen kostet’s Nichts, aber unser-
eins soll das Maul halten . . . Ein Narr bin ich gewe-
sen.«

Von der Ecke aus dem Bette verlautete eine hohe,
heisere Stimme: »Ich hab’s Dir gleich gesagt, Du sollst
nicht hingehen.«

»Schweig’!« donnerte Walke und schlug wieder auf
den Tisch, daß das Glas klirrte.

Vom Bette her ertönte ein tiefer Seufzer herüber, und
Lothar sah, wie der Kopf der Kranken in der weißen
Nachthaube sachte und ruhelos auf dem Polster hin
und herrollte. Lothar fühlte sich von Traurigkeit und
Muthlosigkeit ergriffen. Er wußte wohl, was er vorzu-
bringen hatte: Die Lehre . . . aber sie erschien ihm jetzt
so kühl und leer – gegen die rohe Kraft dieses gegen-
wärtigen Unglückes; doch – mit leiser Stimme begann
er zu sagen, was er zu sagen hatte. Walke hatte Recht.
Ein aussichtsloses Entgegentreten nützt Nichts; man
muß seine Entrüstung niederhalten, ausharren, zusam-
menstehen, in der Stille wirken. Erst, wenn die Partei
sich stark genug fühlt, darf sie hervortreten und wird
der Sieg ihr gehören. Unnütze Opfer müssen vermie-
den werden . . . Schweigend hörte der Mann zu. Die
Kranke seufzte zuweilen und rollte ihren Kopf ruhe-
los hin und her . . . und ein leises Wispern begleitete
ständig Lothars Vortrag; es war das Kind, welches mit
seiner Puppe spielte; ein mageres, halbnacktes kleines
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Mädchen, dessen gelbweißes Gesichtchen und durch-
sichtige, graue Augen einen unkindlichen Ausdruck ru-
higer Erfahrung, kummervollen Verständnisses trugen.
Sie spielte das Wochenbett ihrer Puppe, eines unrein-
lichen Pappscheusals mit nur einem Auge. In Lumpen
gehüllt lag sie in einem Holzkasten, neben ihr ein un-
kenntliches Ding aus Lumpen als Kind. Das Mädchen
sprach ununterbrochen auf die Puppe ein, während
ein Sonnenstrahl durch die trüben Scheiben fallend ein
wenig zitterndes, schmutziges Gold in die Ecken streu-
te, das dünne, bleiche Beinchen des Mädchens und das
garstige Gesicht der einäugigen Wöchnerin beschien.

»Drum guten Muth,« schloß Lothar mit dem schmerz-
lichen Gefühl, daß seine Worte hier keinen Trost brach-
ten. »Es muß ja besser kommen, kommen Sie morgen
zu uns.«

Walke lachte wieder sein unerfreuliches Lachen.
»Schön Dank; werden schon kommen. Was einmal sein
wird, weiß ich nicht. Ich weiß nur, besser wär’s gewe-
sen, wenn’s so geblieben wär’, wie’s war und ich das
Maul gehalten hätt’! Hab’ die Ehre – Herr!«

Als Lothar die Familie verließ, zerrte er nachdenk-
lich und mißmuthig an seinem rothen Schnurrbart. In
dem Evangelium, das er dort oben vorgebracht, mußte
doch ein Fehler sein, weil es in dieser elenden, armen
Stube ihm selbst so hohl geklungen . . . jedoch er trö-
stete sich; Klumpf »Die Episteme« – fehlte, die mußte
man den Leuten bringen. –
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Er ging in die Mariahilfer-Vorstadt hinüber, und Rot-
ter zu treffen; dann war eine Schusterversammlung,
die er besuchen wollte; endlich mußte er nach den
Bäckern sehen . . . so ging es hin, bis das Abendlicht in
den Straßen roth aufleuchtete. Dieses war die Stunde,
in der sich die Genossen vor dem Café an der Elisa-
bethbrücke versammelten. Die ganze Redaction fand
sich ein, selbst Amalie Remder kam mit ihrer Musik-
mappe von ihren Unterrichtsstunden in der Stadt. Man
war müde von der Hitze der Arbeit des Tages; ein je-
der vertiefte sich in sein Abendblatt und warf nur kurze
Bemerkungen hin, die alle sofort verstanden, als Leute,
die den Gang ihrer Gedanken kennen.

Um sie war das Leben der Stadt lärmend geworden;
Kopf an Kopf strömten die Menschen über die Brücke.
Die Mädchen, mit der linken Hand leicht ihr Kleid fas-
send, die Rechte im Arm des Geliebten. Nähterinnen
und Ladenmädchen mit ihren weißen Pappschachteln,
Arbeiter, Ladendiener; in dem rosenrothen Abendlicht,
das allmälig einem durchsichtigen Grau wich, athme-
te Wien in seiner traulichen, verliebten Weise von der
Last des Tages auf. Über der Kuppel der Karlskirchen
hingen schon einige blasse Sterne und auf der Straße
leuchteten die Gasflammen auf – noch matt und weiß-
lich.
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Die socialdemokratische Gesellschaft vor dem Café
wurde zerstreut und unruhig. Rotter sprang auf; er hat-
te der Pepi versprochen, noch einen Gang mit ihr zu
machen. »Auf Wiedersehen im ›Auge‹.« –

»Ich begleite Dich ein Stück,« rief Oberwimmer.
Auch Branisch legte sein Abendblatt fort, griff an sei-

nen Hut und verlor sich in der Menge. So verschwand
er jeden Abend; Niemand wußte, was er trieb.

»Trinken Sie heute bei mir Thee, Doctor?« fragte
Amalie Remder und blickte Klumpf plötzlich mit ihren
großen Augen ernst und böse an.

»Nein, liebe Freundin,« erwiderte Klumpf ruhig und
freundlich. »Ich gehe in das Theater an der Wien. Aber
kommen Sie heute denn nicht in das Gasthaus? Die
Genossen werden dort sein.« –

»Ach nein! Es ist besser, der Vater geht heute nicht
mehr aus,« und ihr Mund verzog sich ein wenig schief,
als lächele sie höhnisch. »Übrigens, wenn Sie in das
Theater wollen, so ist’s Zeit.«

»Ja, Sie sind meine Vorsehung, liebe Freundin,« er-
widerte Klumpf und entfernte sich.

Lippsen schaute ihm nach, indem er das Kinn auf
den Knopf seines Spazierstocks stützte und ein Auge
zukniff.

»Ich habe es nicht gewußt,« sagte Lothar, »daß
Klumpf das Theater, und zumal diese Art Theater liebt.
Das stimmt nicht zu ihm.«
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»Je nachdem,« brummte Lippsen, »wenn ein hüb-
sches Madl dabei ist.«

»Wieso?«
»Nun ja, das Madl, dem wir auf der Stiege zur Re-

daction so häufig begegnen, ist dort Statistin. Die sieht
er sich an.«

»Wie, Klumpf?«
»Was ist weiter dabei? Man kann ein noch so großer

Geist und doch für solch’ sauberes Frätzchen nicht
unempfindlich sein. O – er hat mir einen Vortrag
über das Mädchen gehalten, so – in seiner Art. Sie
ist ihm gleich die Zukunftsjungfrau, die Vertreterin
der Anmuth in der Gesellschaft, eine Diotima gewor-
den, oder er will sie wenigstens zu all’ dem machen.
Ich würde mich freuen, wenn er es schnell zu einem
gewöhnlichen, sterblichen Verhältniß brächte, denn
sonst, solche wunderliche Herzen machen oft gefähr-
liche Sprünge; obgleich wieder, wenn so eine kleine,
Wiener Maus an einem großen Prophetenherzen zu
nagen anfängt, so weiß man auch nicht, was daraus
werden kann! Ja! dem Menschenloos entgeht Keiner.
Dabei hat er mit dem Mädl noch nie ein Wort gespro-
chen; sie soll, glaube ich, seine Liebe durch Intuition
errathen.«

»Lippsen,« sagte Amalie mit rauher Stimme. »Sie ha-
ben kein Herz. Sie verstehen den Klumpf gewiß nicht.
Gute Nacht.« Mit diesen Worten ergriff sie ihre Mappe
und ging fort. In dem schmalen, dunkeln Kleide, den
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kleinen Herrenhut auf dem Kopfe, wie sie mit großen,
energischen Schritten dahinging, nahm sie sich abson-
derlich streng und fremd in der behaglich dahinschlen-
dernden Menge aus.

Lippsen wollte etwas sagen, schwieg jedoch und
ließ nur seinen Schnurrbart bedeutungsvoll auf sei-
ner Oberlippe wippen; dann brach auch er auf. »Also
pünktlich im Auge Gottes.« –

»Schön! Heute sind die von der Gemeinschaft da –.«
»Servus.«
Nun begann für Lothar eine wunderliche Stunde des

Tages. Er wollte sich erholen, er bedurfte dessen. Die
Dunkelheit war hereingebrochen. Die Spaziergänger
hatten sich verzogen. In den Anlagen, – wo nur ein
Baum und eine Bank war, saßen die Paare beieinan-
der. Die Luft war noch schwül. Akazien und Linden
dufteten stärker. Unruhig wanderte Lothar in den Stra-
ßen umher; setzte sich endlich im Volksgarten auf ei-
ne Bank, dem kleinen Springbrunnen gegenüber. Im
Wasser, unter den wenigen Schilfstengeln, die hier an-
gepflanzt sind, sang ein Erdkrebs stets denselben hel-
len, feuchten Ton vor sich hin, der hier mitten im
Menschengedränge dennoch einsam und weltverges-
sen klang. Auf der Bank, neben Lothar, saß ein Soldat
mit seinem Schatz. Sie hatten die Hände ineinander
gelegt; sprachen nicht – sondern hörten dem einschlä-
fernden, sanften Lied des Wasserthieres zu. »Komm’,«
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sagte endlich das Mädchen. Sie erhoben sich, grüßten
und verschwanden in der Finsterniß der Allee.

»Hat einer ein Mädchen neben sich, so genügt das
wohl, stilldazusitzen, die warmen Mädchenhände zu
halten und die Geborgenheit, die uns aus solch war-
mer Nähe fließt, einzuathmen. Was das Eine dem An-
dern zu sagen hat, ist so einfach, daß es wohl auch
das sachte Fiebern der Handfläche, oder ein Blick thut,
und darum ist es der Friede. Man ist zu zweien; nur
mit seinem Mädchen ist man zu zweien, weil man das
Andere fühlt; sonst ist ein jeder doch allein! Gott, die
Narren, welche die Sinnlichkeit, das einfache Nehmen
und Fühlen seines Mädchens nicht verstehen und des-
halb verachten. Darin liegt mehr und wohl auch Schö-
neres, als in allem Gerede!« Lothar seufzte. »Stets an
die Zukunft denken, über den Staat spotten, tiefe Ge-
danken anhören, macht müde. Auf eine Stunde wenig-
stens sehnte er sich nach jenem einfachen, das auch
nur durch einen Händedruck gesagt werden kann und
tiefer sein sollte als manches Gerede. Und dann dachte
er plötzlich an Tini, da ihm Nichts Besseres einfiel.

Im Wirthshausgarten zum »Auge Gottes« in der
Leimgrubengasse fanden sich, so lange die Jahreszeit
es erlaubte, die Genossen allabendlich an dem langen
Tisch unter der Veranda zusammen.

Wie ein enges, nicht helles Zimmer, sah dieser Gar-
ten aus mit seinen blauüberdeckten Tischen und den
zwei alten Linden, deren fahle Blätter hier und da von
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den Gasflammen versengt und deren Stämme mit An-
zeigen beklebt waren. Man vergaß hier, daß man sich
im Freien befand und wunderte sich, emporblickend,
ein Stück sternbestreuten Nachthimmels zu sehen.

Außer von den Genossen, wurde das Local von den
kleinen Kaufleuten, Hausbesitzern und Beamten der
Umgegend besucht; ruhige, ehrliche Leute, die mit der
Socialisirung der Gesellschaft Nichts zu thun hatten,
noch haben wollten. Dennoch waren sie alle stolz auf
ihren Socialdemokraten-Tisch; sie kannten die Namen,
besprachen jede neue Erscheinung. Dieser Tisch, an
dem leise und bedeutungsvoll gesprochen wurde, er-
regte ein geheimnißvolles und unheimliches Interes-
se in der nüchternen Runde der Stammtische und die
Spießbürger genossen es wohlgefällig zum Glase Pilse-
ner.

Lemke, Kehlmann und Tost befanden sich heute
auch in der »Zukunftsgesellschaft«. Branisch hatte es
klug gefunden, diese Leute mehr heranzuziehen, und
hatte ein leidliches Verhältniß mit ihnen herzustellen
gewußt. Gleich als Lothar an den Tische herantrat,
merkte er, daß etwas Besonderes vorgefallen war. Man
sprach leise und erregt. Rotter war sehr roth im Gesicht
und schlug mit der Hand auf den Tisch. Oberwimmer
klammerte sich an Tost’s Rockaufschlag und flüsterte
eifrig. Als Lothar sich setzte, ward ihm sogleich mit-
getheilt: »Mit den Bäckern ist’s aus!«

Wie? Was war geschehen? –
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Lippsen hatte die Nachricht gebracht. »Ja, das muß
man mitangesehen haben,« berichtete er und rollte
zornig seine großen Hummeraugen, »wie die armen,
schmutzigen Kerle, übernächtig, angetrunken auf der
Gasse herumlungern und warten, ob die da oben es
nicht endlich satt haben, ohne Bäcker auszukommen,
warten, ob sie’s bald durchgesetzt haben werden; –
noch ein wenig aushalten, dann haben wir, was wir
wollen.« Und plötzlich – trapp – trapp – all’ diese blau-
en Jungen in Reih’ und Glied, blank und gut genährt;
und die Straßenbuben marschieren voraus und schrei-
en: Die Militärbäcker sind da! Das muß man gesehen
haben, um zu fühlen, wie’s den armen Schelmen zu
Muthe war. Hätte in jenem Augenblick einer nur die
Courage gehabt anzufangen, ich weiß nicht, was ge-
schehen wäre; der Haß stand deutlich genug auf die-
sen bleichen Gesichtern geschrieben. Der Rocher hat
das auch gefühlt; er sagte zu einem der Bäckerbuben:
›Wenn wir jetzt auf sie losgingen!‹ Aber nein! Die ar-
men Narren sind zu verhungert, zu schwach; diese
reinliche, blanke Staatsgewalt scheint ihnen unüber-
windlich. Sie drückten sich die Wände entlang, ich sah
es wohl; jetzt thun sie, was die da oben wollen. Gegen
dieses Trapp-trapp halten sie nicht Stand. Verflucht!«

Oberwimmer lachte bitter. »Ja, sie vergessen diesen
Ton zuweilen und versuchen es, sich mit denen dort
oben einzulassen; aber beim ersten Trapp-trapp sind
sie wieder in ihren Löchern.«
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»Das wollen wir sehen!« schnarrte Lemke und riß
seinen Schnurrbart in die Höhe.

»Doch!« sagte Lothar traurig; er dachte an Walke,
»sobald einer sich ein wenig aufrichten will, stößt er
an dieses unerbittliche harte Oben. Wie in einem un-
terirdischen Gange; man geht gebückt dahin, bis der
Rücken schmerzt, man muß sich aufrichten, man er-
trägt es nicht länger – und versucht man’s – bums,
stößt man mit dem Scheitel an die Steinwand, so daß
man sich schnell wieder bückt. So geht’s den armen
Leuten!«

»Hat einer einen sehr harten Schädel, so geht’s viel-
leicht doch,« bemerkte Lippsen ruhig.

Da ergriff, zu Lemke’s Unzufriedenheit, Tost das
Wort. Auf seinen schlecht genährten Körper wirkte
schon ein Glas Bier aufregend. Auf den grauweißen
Wangen zeigten sich runde, rothe Flecken, seine Augen
waren blank und er lachte viel. »Ein Schädel ist viel-
leicht nicht das rechte Instrument. Man sprengt solche
Würde mit anderen Mitteln – haha!«

»Solche Vorfälle sind ganz normal,« überschrie ihn
Kehlmann. »Bei einer Krankheit wird der Körper auch
nicht mit einem Mal ganz ergriffen, zuerst kommen
kleine Anfälle, Symptome – was weiß ich – bis dann
die Krankheit Kraft gewinnt und den Körper auflöst.
Und auflösen muß er ihn.«
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»Ich weiß das doch nicht,« erwiderte Klumpf mit sei-
nem sanft spöttischen Lächeln. »Ich kann diesen Kör-
per krank nicht gebrauchen, er soll im Gegentheil ge-
sunden – – und ich möchte schon bei den kleinen
Anfällen zu kuriren anfangen.« Tost konnte darüber
nur rauh und höhnisch lachen; Kehlmann aber ver-
zog fürchterlich seine kranke Lippe und seine Worte
überstürzten sich, als wäre dieser schiefe Mund zu eng,
sie alle herauszulassen. »Um diese Ansicht zu theilen,
müßte man blind sein. Gesunden! lächerlich! als ob das
möglich wäre! Sehen Sie sich doch ein wenig um; mer-
ken Sie nicht, wie das alles fiebert, fault, krank ist?
Warten Sie nur, wenn Sie’s nicht glauben, sprechen wir
uns in einigen Tagen.«

»Kehlmann!« donnerte Lemke, roth vor Zorn.
Kehlmann war ungewöhnlich aufgeregt; lachte hy-

sterisch, sodaß die übrigen Tischgenossen verlegen
schwiegen. Nur Oberwimmer fragte leise: »Wie so?
Was wird geschehen?«

»Es ist wohl Zeit,« meinte Lemke dann, »daß ich den
Kehlmann nach Hause bringe. Hier können wir ohne-
hin nur in Bildern reden. Sparen wir uns das auf. Ich
habe mit Dr. Klumpf schon eine bessere Gelegenheit,
diese Fragen auszufechten, verabredet. Komm, Kehl-
mann! Auf Wiedersehen.«

Die Anderen gingen. Nur Oberwimmer und Tost blie-
ben und bestellten sich noch einen halben Liter Wein.



— 161 —

10

Im Salon bei Zweigeld’s waren die gelben Seiden-
vorhänge an den Fenstern alle niedergelassen. In der
goldenen Dämmerung saß Frau Zweigeld. Sie hatte
eine Weile in einem dicken Bibelcommentar gelesen,
denn es war Sonntag. Es wurde jedoch schwül im Ge-
mach; die Rosen in den Glasschalen welkten in der
heißen Luft und sträuten einen betäubenden, süßen
Duft aus; das macht matt. Frau Zweigeld lehnte sich
in die Sophaecke zurück und blickte nachdenklich vor
sich hin. Im Nebenzimmer sang Gisela am Clavier das
Kücken’sche Lied vom Schwan und der weißen Blu-
me. Die klaren Töne dieser kindlichen Stimme nah-
men heute einen gefühlvollen Schmelz an, der Frau
Zweigeld auffiel. »Er singt so süß, so leise – und will
im Singen vergehen« – das klang herzbrechend, und
Frau Zweigeld wurden die Augen feucht. Ach, Gott! in
jedem Menschenherzen wächst immer auf’s Neue der
wunderliche Glaube an etwas unnennbar Schönes, Er-
sehnenswerthes auf – – wieder – – ob – gleich – – wer
hat’s gefunden?

Frau Zweigeld seufzte. Die stets straffgespannte, in
sich gesammelte Natur hatte Augenblicke, in denen sie
sich widerstandslos und ganz ihrem Gefühl – und zu-
gleich einem sehr weichen, schmelzenden Gefühle hin-
gab. Ihr strenges, regelmäßiges Gesicht nahm einen er-
regten, weinerlichen Ausdruck an – sie schloß die Au-
gen halb. Sie dachte an die ferne Zeit, da auch sie auf
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dieses unbekannte Schöne hoffte, – drüben in Prag, in
dem großen stillen Hause.

Alles drehte sich dort um den majestätischen, alten
Mann, ihren Vater. Er war Oberlandesgerichtsrath und
ein Haupt der nationaldeutschen Partei. Mutter und
Tochter saßen den Tag über in der großen Stube über
ihre Handarbeiten gebeugt und warteten, ob der Vater
nicht ihrer bedürfen würde, denn er liebte es, sich bei
seinen Arbeiten seiner Frau und seiner Tochter mitzut-
heilen. Dann kam er aus seinem Arbeitszimmer, ging
auf und ab, erzählte, erklärte; zuweilen mußte Mathil-
de einen Abschnitt aus einem wissenschaftlichen Bu-
che und eine Akta vorlesen. War Gesellschaft, so ka-
men strebsame, junge Leute, die dem Vater andäch-
tig zuhörten, selbst patriotische Gesinnungen äußerten
und Mathilde eine ernste, zurückhaltende Verehrung
bezeigten. Da erschien in diesem kühlen und gemes-
senen Kreise der Wiener Advokat Zweigeld mit seinen
Witzen, seinem hübschen Lachen, der leichten Art, all’
die großen, heiligen Sachen zu besprechen. Anfangs
wunderte sich Mathilde über ihn; dann interessirte er
sie. Sie begann ein sonniges, heiteres Leben zu ah-
nen, dessen Verkörperung ihr dieser junge Mann war,
den sie liebte. O! es war eine schöne Zeit! Der Vater
war gegen diese Heirath, denn er urtheilte streng über
den »Wiener Leichtsinn«. Aber all’ die Kämpfe und die
Thränen waren doch süß, denn es waren Kämpfe und
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Thränen um ein übergroßes Glück, welches sie deut-
lich in der Zukunft zu sehen glaubte . . . Und nun? . . .

Die Thüre ward geöffnet und der Doctor steckte den
Kopf herein. »Mathilde, es ist wohl noch Zeit, daß ich
mich ein wenig niederlege, um 5 Uhr fahren wir in den
Prater.«

»Leg’ Dich nur nieder.« Sie richtete sich auf, strich
sich die Haarbänder an den Schläfen glatt und beug-
te sich über ihren Bibelcommentar. Sie war wieder die
ruhige, majestätische Frau Zweigeld.

Dr. Zweigeld begab sich in sein Arbeitszimmer, zog
sich den Rock aus und legte sich auf die Couchette. Er
hatte gestern zu viel Sekt getrunken und fühlte Kopf-
weh. Hier war es angenehm. Gedämpft und zart klang
Gisela’s Lied zu ihm herüber. Einige unangenehme Ge-
danken schossen ihm zwar durch den Kopf – an Wai-
sengeldern – an einen Wechsel – aber er wies sie ab.
Heute war Sonntag, da ließ sich ohnehin Nichts thun;
und dann an Geschäfte muß man denken, wenn man
sich ausgeschlafen hat, sonst kommt nichts Gescheutes
dabei heraus. »Das ist mein Grundsatz,« murmelte er,
gähnte und streckte sich.

Die Thüre, die zur Kanzlei führte, ward behutsam
geöffnet. Welch’ ein widerwärtiges Knarren doch die
Thüre hatte. Verstimmt wandte sich der Doctor um. Da
stand sein Diener und schaute ihn ängstlich an.

»Was willst Du, Joseph? Was stehst Du da?«
»Ein Herr ist da. Er fragt nach dem Herrn Doctor.«
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»Heute? Ein Herr?«
»Ich kenne ihn nicht. Er sagt, er heißt Morgenstern

und muß durchaus den Herrn Doctor sprechen.«
»Hast Du gesagt, daß ich zu Hause bin?«
»Ja, Herr Doctor.«
»Trottel! Ich lasse bitten!« Wüthend erhob sich der

Doctor, das Haar stand ihm von der einen Seite schief
ab; die eine Wange war roth abgedrückt. Schlaff saß
er auf seiner Couchette und erwartete seinen Besuch.
Natürlich wird es etwas Unangenehmes sein, das ahnte
ihm – . . .

Endlich erschien ein ältlicher, feingekleideter Herr
mit einer großen Hakennase, einem kohlschwarzen
Backenbart und zwei schwarzen Lockencoteletten auf
der Stirn. Er entschuldigte sich, daß er störe – aber die
Dringlichkeit der Angelegenheit . . .

»O, bitte!« unterbrach ihn der Doctor und wies auf
einen Stuhl. Dieser Mann war ihm bereits zuwider.

Als der Fremde sich bequem zurecht gesetzt hatte,
zog er ein Papier aus der Tasche und es zwischen Zeige-
finger und Mittelfinger haltend, wiegte er es während
des Sprechens hin und her. »Ich fühle mich verpflich-
tet, Ihnen – Herr Doctor – mitzutheilen, daß ich hier
diesen Wechsel von Rosenbaum und Comp. angekauft
habe, – das Vergnügen gehabt habe, anzukaufen,« ver-
besserte er sich.

Der Doctor erröthete und sagte nur: »Ah – wirklich!«
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»Hier dieser Wechsel,« fuhr Herr Morgenstern fort,
»ist nun morgen fällig. Ich dachte mir, Herr Doctor ist
mit Geschäften überladen, da übersieht man ein Da-
tum leicht. Ich dachte mir, Du gehst heute zum Herrn
Doctor und rufst ihm diesen kleinen Posten – 10 000
Gulden – in das Gedächtniß zurück. Es wird ihm ange-
nehm sein.«

Es schien zwar dem Doctor durchaus nicht ange-
nehm zu sein. Er antwortete hochmüthig und gereizt:
»Ich danke Ihnen, mein Herr. Sie haben sich unnütz
herbemüht, ich vergesse meine Termine nie. Daß Ro-
senbaum den Wechsel weiter begeben, wußte ich al-
lerdings nicht. Das ändert an der Sache jedoch Nichts.
Ob Morgenstern, ob Rosenbaum, ist gleichgültig.« Da-
bei stand er auf, ruhig und imposant.

Der Fremde war ganz erschrocken. »Ich bitte um
Entschuldigung, wenn ich gestört habe. Aber zuweilen
. . . ich dachte« . . . Der arme Mann war sehr verlegen,
was den Doctor nur noch kühler und vornehmer mach-
te.

Kaum war jedoch Herr Morgenstern fort, so änderte
sich die vornehme Haltung des Doctors. Er fuhr sich
mit beiden Händen in die Haare und begann wie toll
im Zimmer auf und ab zu gehen. »Das ist eine Schwei-
nerei! Wie kommt dieser Rosenbaum dazu, den Wech-
sel weiter zu begeben? Dieser räudige Wucherer! Ich
hatte sicher darauf gerechnet, ihn zu prolongiren. Aber
was dieser Morgenstern bedeutet, weiß ich. Wo soll das
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Geld denn herkommen? Nun – Herr Rosenbaum, war-
ten Sie, ich werde für Sie schon einen kleinen Wucher-
prozeß ausfindig machen.« – Aber das Geld? Er konn-
te wohl wieder eine kleine Anleihe bei den Waisengel-
dern machen, die er verwaltete. Ja, wo sollte das Geld
denn auch anders bis morgen beschafft werden? Fa-
tal war es immerhin. Die Abgabe des Rechenschaftsbe-
richts, die Sitzung stand vor der Thüre. »Nun – bis da-
hin wird sich etwas finden. Jesus – dieser Rosenbaum!«
– – Schwer warf er sich wieder auf die Couchette und
schloß die Augen. Ein wenig Schlaf wird jetzt wohl-
thun. Wie hübsch das Kind singt und schläfrig sang er
mit: »O! Blume – weiße Blume! Kannst Du dies Lied
verstehn?« – – –

Er war eben im Begriff einzuschlafen, als das Knar-
ren der Thüre ihn wieder weckte; da stand Joseph und
hielt einen Brief.

»Teufel! kann man denn auch am Sonntag nicht sei-
ne Ruhe haben,« fuhr der Doctor auf.

»Er bittet um Antwort,« berichtete Joseph.
Das auch noch! Ärgerlich öffnete der Doctor den

Brief mit einem Riß durch das ganze Couvert. »Wer
schreibt denn? F. Benze. Was will denn der?« Nachläs-
sig überlief er die Zeilen. »– – Ernster Schritt – – – ich
habe mich bis in die geheimsten Tiefen des Herzens ge-
prüft – – große, ernste Meinung. – – Günstige Lebens-
stellung.« Der Doctor rieb sich die Augen. Was war das
. . . Unzweifelhaft – – der junge Mann hielt um Gisela
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an. »Das ist eine schöne Geschichte!« Er stürmte in den
Salon hinaus.

»Mathilde – Mathilde!«
Ruhig schaute Frau Zweigeld von ihrem Bibelcom-

mentar auf. »Nun? Ist der Wagen schon da?«
»Ach was! lies hier,« rief er und hielt seiner Frau den

Brief hin – konnte es jedoch nicht erwarten, bis sie ihn
gelesen. »Er hält um Gisela an. Da haben wir die Be-
scheerung.«

Frau Zweigeld las den Brief aufmerksam und, wie es
ihrem Gatten schien, sehr langsam durch.

»Er spricht von auskömmlicher Stellung,« sagte er
aufgeregt. »Von seinem Vater erhält er, wie ich höre,
1500 Gulden. Das ist wenig. Nun, und seine Einnah-
men? Sehr glänzend ist die Partie jedenfalls nicht.

Frau Zweigeld faltete den Brief zusammen und sah
so ernst vor sich hin, daß ihr Gatte verlegen wurde.

»So sag doch Deine Meinung.«
»Die Geldfrage ist hier wohl nicht so schwerwie-

gend,« erwiderte sie und zog die Augenbrauen ein we-
nig empor; ein Zeichen, daß sie mit ihrem Gatten nicht
zufrieden war. »Wir sind, denke ich, in der Lage, unse-
rem einzigen Kinde genügende Mittel zu bieten, um
einen standesgemäßen Haushalt zu gründen.«

»Gewiß, gewiß!« meinte Herr Zweigeld verwirrt,
»aber die Zeiten sind schlecht – man weiß nicht . . . «

»Die Hauptsache ist,« fuhr Frau Zweigeld fort; »was
das Kind dazu sagt.«
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»Die Hauptsache!« der Doctor lachte. »Ich denke, die
Meinung der Eltern geht vor. Das ist doch so Comment
in diesen Affairen.«

»Ja – hast Du denn etwas gegen Benze?«
»Nein, das sag’ ich nicht. Übrigens muß das Kind ge-

wiß gefragt werden.«
»Nun also!« Seufzend erhob sich Frau Zweigeld und

beide gingen an die Thüre von Gisela’s Zimmer und
horchten. Gisela sang nicht mehr, sondern spielte nur
leise mit einer Hand die Melodie des Liedes – klagend
und langsam.

– »Das arme Kind!« flüsterte Frau Zweigeld und ih-
re Mundwinkel zuckten. »Da sitzt es jetzt so still und
weiß von Nichts, und wir sollen hinein und ihm all’ die
Aufregung und Unruhe bringen; ein neues, vielleicht
dunkles Schicksal!«

Der Doctor sah seine Gattin bewundernd an. »Wo
sie nur, bei jeder Gelegenheit, die hübschen, würdi-
gen Worte hernimmt, die jeder Lebenslage Schwung
geben?« dachte er. Dabei fiel ihm ein, daß sein Anzug
vom Mittagsschlafe her noch in Unordnung sein müß-
te, was zu der Situation nicht stimmte. Er eilte zum
Spiegel, um das zurecht zu stellen. Als er damit fertig
war, hatte seine Frau sich schon zu Gisela begeben und
die Thüre hinter sich geschlossen. »– Hm – das hat Ei-
le!« brummte er enttäuscht. Übrigens war es ihm auch
so recht; die Frauenzimmer mögen sich aussprechen
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und er konnte später seinen väterlichen Segen erthei-
len. Im Zimmer auf und ab gehend, überlegte er sich
den Wortlaut dieses Segens. Da fiel ihm etwas Wich-
tiges ein. Er klingelte nach Joseph und befahl diesem,
sofort einige Flaschen Champagner zu besorgen – Rö-
derer – natürlich.

Unterdessen trat Frau Zweigeld leise an das Cla-
vier und legte ihrer Tochter sanft beide Hände auf die
Schulter.

»Fahren wir schon?« fragte Gisela.
»Nein,« sagte Frau Zweigeld und in diesem »Nein«

mußte etwas Besonderes gelegen haben, denn Gisela
schaute verwundert auf.

»Ist etwas geschehen – Mama?«
»Geschehen – mein Kind? Ja – es ist etwas geschehen

– etwas – was Dich betrifft.«
Jetzt bemerkte Gisela den Brief; erröthete und die

Hände, mit denen sie nach den Händen der Mutter
griff, waren kalt. Beide schwiegen eine Weile – erregt
und ein wenig unsicher, was jetzt zu thun sei. Gisela
hörte, wie ihr Vater im Nebenzimmer auf und ab ging
. . . wie der Canarianvogel im Fenster leise zu schlagen
begann.

»Komm,« sagte Frau Zweigeld und zog ihre Tochter
zum Sopha hin. Gisela kniete zu ihrer Mutter nieder,
das Gesicht halb zum Weinen, halb zu einem Lächeln
verzogen. »Ja, es ist etwas geschehen – etwas – das
Dich – nah betrifft. Der Dr. Benze schreibt an den Vater;



— 170 —

er hält um Deine Hand an . . . Bedenke, liebes Kind,
was das heißt. Der Vater und ich wollen Dich in keiner
Weise beeinflußen . . . «

Gisela verbarg ihr Gesicht in den Schooß ihrer Mut-
ter und sagte leise: »Ja – ja – Mama.«

»Ja!« wiederholte Frau Zweigeld erstaunt und ein
wenig gereizt. »Was denn ja?« Gisela wollte ihr Gesicht
jedoch nicht erheben, sondern nickte nur im Schooß
ihrer Mutter, bis diese streng versetzte: »Liebes Kind,
Du kannst unmöglich schon entschieden haben. Ich ha-
be Dich wohl nicht recht verstanden. Es handelt sich
hier um den entscheidensten Schritt Deines Lebens, . . .
es handelt sich darum, Dein Elternhaus zu verlassen
und Dein Leben an einen Mann zu binden, den Du ver-
hältnißmäßig noch wenig kennst. Bedenke mit voller
Fassung Deines Geistes diesen Schritt, mein . . . « Jetzt
begann Gisela zu weinen und zu schluchzen, so daß
ihr ganzer Körper bebte.

»Aber, Kind!« Frau Zweigeld wurde ungeduldig.
»Was sollen diese Thränen? Dazu ist keine Veranlas-
sung da. Komm’, setze Dich neben mich. Der Vater und
ich haben Nichts gegen den Dr. Benze; im Gegentheil!
Nur wünsche ich, daß Du die Sache gründlich Dir über-
legst.«

Gisela mußte sich erheben und neben ihrer Mutter
Platz nehmen. Da saß sie denn und sagte kläglich: »Ich
will bei Dir und dem Papa bleiben.«
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Diese Antwort war Frau Zweigeld auch nicht recht.
Sie zog die Augenbrauen in die Höhe und zupfte ner-
vös an den Spitzen ihres Kleides. Sie faßte die Sache
nicht richtig an, das sah sie ein; auch that ihr das ar-
me, erregte Kind leid. »Sieh – meine Tochter,« sagte sie
dann sanft: »Die Geschichte ist uns beiden ein wenig
schnell gekommen; da verliert man leicht den Kopf; ja
– ja – ich auch. Nun ich bin alt; bei mir ordnen sich die
Gedanken schneller; und das ist gut, denn eine Mut-
ter muß für zwei denken. Ich weiß sehr gut, wie es
jetzt in Deinem Köpfchen aussieht; da geht jetzt Alles
darunter und darüber und es weiß selbst nicht, was
es will. Da ist es denn gut, wenn die alte Mutter da
ist, die seit siebenzehn Jahren in diesem Herzen und
diesem Köpfchen täglich so andächtig liest, wie in ih-
rem Gebetbuch. So will ich Dir denn sagen, daß es mit
dem ersten Ja doch seine Richtigkeit hat und, so Gott
will, wird es zu unser aller Besten sein. Nicht wahr?
Oder sollen wir noch eine Bedenkzeit fordern?« Gise-
la schüttelte kaum merklich den Kopf. »Also so ist es
denn beschlossen!« Frau Zweigeld küßte ihre Tochter
und seufzte. »Ich werde den Vater rufen.«

Der Vater umarmte seine Tochter: »Gott segne Dich.«
Dann nannte er sie Frau Dr. Benze. »Die Idee,« meinte
er, »ist mir nie gekommen, daß dieser tugendhafte, so-
lide Prager mir hier im Hause was anbandeln würde.
Das heutige Drama also wird so in Scene gesetzt. Ich
schreibe an den Betreffenden, – er kommt –, ich führe
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ihn in den Salon, – Du erwartest ihn – wir lassen Euch
allein.«

»Warum? wo werdet Ihr sein?« fragte Gisela.
»Das weiß ich nicht. Hat man je so etwas gehört!

Verloben – heirathen wollen diese Damen, aber Papa
und Mama dürfen nicht fortgehen. Nein, Ihr bleibt al-
lein, plaudert von Euren Angelegenheiten. Dann öffne
ich die Thüren – gebe meinen Segen . . . «

»Wieder, Papa? Den mußt Du doch schon gegeben
haben.«

»Ah so! Nun, davon kann man nie genug haben. Ein
Wagen steht vor der Thüre, wir fahren in den Prater,
damit die Leute sehen, wen Du eingefangen hast. Fünf-
ter Akt, Souper mit Sekt. So! jetzt putz’ Dich aus, mein
armes Opfer, der junge Herr wird wohl nicht all’ zu
lange auf sich warten lassen.« Damit ging er.

Gisela, allein gelassen, stand mitten im Zimmer und
dachte nach. Sollte sie ein anderes Kleid anziehen?
Warum kam die Mutter nicht, die ja sonst über jedes
Band bestimmte, welches Gisela anlegte? Was hatte
sie denn gethan, daß Alle sich zurückzogen? Das Wei-
nen war ihr nah’; sie überwandt sich jedoch und setzte
sich, mit einem zornigen Gesichtchen, vor den Spiegel.
Gott! sie hatte sich das Alles anders gedacht.

Da wackelte Marie, die alte Köchin, in das Zimmer. –
»Jesus – Maria! Das will auch heirathen!« rief sie. »Mei-
ne besten, schönsten Wünsche auch. Gott segne Dich,
Kind!« Sie umarmte Gisela und küßte ihr die Hände.
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»Aber Du hast Dich ja noch nicht herausgeputzt. Ein
anderes Kleid – das rosa – oder – wenigstens Deine
Perlen – warte, ich lege sie Dir an.« Gisela ließ die Alte
gewähren. Die runzeligen Hände, die sich liebevoll an
ihr zu schaffen machten, thaten ihr wohl. »So – jetzt
geh’ hinaus Herzel, – ich muß noch in die Stadt.«

Wesentlich erheitert trat Gisela in den Salon. Ihre
Mutter saß an ihrem Nähtisch und nähte; sie machte
ihr ernstes, trauriges Gesicht und hatte rothe gerän-
derte Augen. Gisela blieb in der Thüre stehen. Wieder
ergriff sie das bange Gefühl, von den Ihrigen verlas-
sen – in irgend etwas schuldig zu sein. Frau Zweigeld
hob den Kopf – ließ ihren Blick auf ihrer Tochter –
wie es dieser schien, unzufrieden ruhen und bemerk-
te trocken: »Ah so – Du hast Deine Perlen umgethan.
Nun, das wäre kaum nöthig gewesen.«

Gisela wurde purpurroth. »Der Vater meinte . . . Ma-
rie . . . « stotterte sie.

»So – so,« ließ Frau Zweigeld verlauten und beugte
sich über ihre Arbeit.

O! Gisela schämte sich dieser Perlen! Sie hätte sie
sich vom Halse reißen mögen. Sie verstand es wohl,
ihre Mutter fand es nicht mädchenhaft, daß sie sich für
Dr. Benze schmückte. Traurig setzte sie sich auf das So-
pha, faltete die Hände in den Schooß und schaute vor
sich nieder. Sie war sehr unglücklich! Der Vater hatte
wohl Recht, von dem armen Opfer zu sprechen.
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Als sie wieder aufschaute, hatte die Mutter ihre Ar-
beit fortgelegt und hielt die schönen, braunen Augen
– blank von Thränen, auf Gisela gerichtet. Da schwoll
auch dieser das Herz; sie flog zu ihrer Mutter hin und
warf sich ihr in die Arme.

»Mein liebes Kind, Gott segne Dich,« rief Frau Zwei-
geld und drückte ihr Kind leidenschaftlich an sich.

Draußen ward an der Klingel gezogen.
»Das ist er,« rief Frau Zweigeld. »Sei nur ruhig, Kind.

Es wird schon gehen. Ich will ihn empfangen.«
Wie oft hatte Gisela nicht mit Emmy Begus von dem

Augenblick der Verlobung gesprochen! Nun war er da
und Gisela fand, daß sie es in ihren Gesprächen stets
übersehen hatte, daß in dem großen Moment auch
die ganze, altgewohnte Umgebung da sein würde. Sie
stellten sich ein Meer von Gefühlen und Aufregungen
vor. Nun standen die bekannten Stühle da und mach-
ten sich breit – der Nähtisch, der Fingerhut der Mutter
und sie hinderten Gisela daran, sich wesentlich anders
– hübscher, poetischer zu benehmen, als es die Gisela,
die sonst zwischen ihnen ab und zu ging, zu thun pfleg-
te. Ja! wie sollte sie sich benehmen? Nebenan hörte
sie das Scharren von Füßen. Der Vater sprach; Jemand
antwortete. Das war er. Jetzt machte sich die tiefe, me-
tallene Stimme der Mutter vernehmbar. Jemand drück-
te auf die Thürklinke. Gisela preßte die Hände in ein-
ander. Sie fror vor Aufregung.
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Da erschienen sie. Dr. Benze trug einen langen Vi-
sitenrock und nahm eine ernste, feierliche Miene an.
Gisela fiel es auf, daß der Vater ihn an der Hand führ-
te, wie ein Kind.

»Du hast ihn Dir bestellt, hier bringe ich ihn Dir,« rief
Dr. Zweigeld.

Gisela ging ihrem Bräutigam entgegen und reichte
ihm die Hand – die dieser küßte. »Ach ja – natürlich!«
dachte sie.

Dann begann der Vater wieder zu sprechen, jetzt
würdevoll und andächtig: »Liebe Kinder! den Segen
des Allerhöchsten flehe ich – oder vielmehr wir – auf
Euch herab. Es wird Sie nicht befremden, lieber Col-
lege, daß wir mit einigem Bangen hier dieses unser
theuerstes Gut Ihnen übergeben und auch fernerhin
mit aufmerksamen, ich möchte sagen, eifersüchtigen
Blicken über das Schicksal dieses unseres theuersten
Gutes wachen. Machen Sie unser Kind glücklich, wir
vertrauen Ihnen. Seien Sie uns als Sohn willkommen.«
Er umarmte Benze und Gisela; auch die Mutter küßte
ihren künftigen Schwiegersohn auf den Scheitel; alle
waren sehr gerührt. Hinter der halbangelehnten Eß-
zimmerthüre stand Marie und schluchzte.

»Gut! also wir lassen Euch allein,« schlug Dr. Zwei-
geld wieder seinen munteren Ton an, »sagt Euch in ei-
ner Stunde, was Ihr Euch zu sagen habt. Der Wagen
ist bestellt. Kind! sieh nicht so bange aus, der Doctor
beißt nicht. Komm’, Mutter!«
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Das Brautpaar stand nun allein mitten im Salon, den
die Nachmittagssonne mit ihrem derben Golde erfüll-
te. Der Canarienvogel schlug, als sollte ihm die Brust
springen. Von der Straße scholl das Rollen, Klingeln
und Rufen des Sonntags lustig herauf.

»Gott! mein Gott! wie wunderbar das Alles ist,«
dachte Gisela. »Und was soll nun werden?«

Benze begann zu sprechen: »Ach – Gisela – ich kann
es nicht sagen; mein Glück, dieses große Glück, macht
mich linkisch, aber Sie wissen es wohl.«

Gisela ging es heiß über den Körper und Thränen
schnürten ihre Kehle zusammen; dieser aufgeregte,
junge Mann rührte sie zu sehr. Wie schnell athmete er,
der sonst so ruhig und sicher auftrat. Wie sollte sie ihm
zeigen, daß sie ihn liebte? »Wollen Sie sich nicht set-
zen?« sagte sie leise. Sie hätte das vielleicht nicht sagen
sollen, meinte sie; aber nun es heraus war, ging sie zu
einem Sessel und setzte sich.

Benze blieb vor ihr stehen und sprach wieder, jetzt
ruhiger und geläufig: »Nicht wahr? Ich brauche es Ih-
nen nicht erst zu sagen, was diese Zeit über in mir vor-
gegangen ist? müßte ich glauben, Sie wüßten es nicht,
ich hätte nie gewagt, zu Ihnen zu kommen. Aber ich
glaubte es verstanden zu haben, daß Sie mir meine Lie-
be gestatten, daß Sie darum wissen – und so« – er setz-
te sich neben sie und ergriff ihre Hand, »war es nicht
so?« –
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»Doch!« erwiderte Gisela. Sie erröthete zwar, sah ih-
ren Bräutigam jedoch voll an. Die Befangenheit war
fort; sie fühlte sich sehr wohl, so ihre Hand in der sei-
nen; nun wußte sie es auch wieder, wie gut sie ihm
war.

»Noch eins,« sagte er, »noch eins muß ich hören,«
und seine Stimme nahm einen heimlichen, süßen
Klang an. »Und Du – Du warst mir auch schon zu-
weilen gut.« Die klaren, ruhigen Mädchenaugen sahen
ihm freundlich in das Gesicht.

Gisela nickte ein wenig und versetzte treuherzig:
»Aber erst war ich betrübt. Ich dachte, ich bilde mir Al-
les vielleicht nur ein und kein Mensch denkt an mich.«

»Wie – Du armer Engel; um mich konntest Du leiden,
auch nur einen Augenblick?« Er umschlang sie mit sei-
nen Armen und küßte immer wieder ihre Lippen.

Gisela ließ es ruhig und ein wenig erstaunt gesche-
hen. Als er sie wieder frei ließ, schauerte sie leise in
sich zusammen und richtete sich auf. Diese Männerar-
me, die sie umschlangen, dieser schwarze Schnurrbart
auf ihren Lippen waren so wunderlich und fremd, das
mußte wohl so sein. Behaglicher jedoch war es, Hand
in Hand da zu sitzen, sich in die Augen zu sehen, zu-
zuhören, wie schön und gefühlvoll er sprach.

»Ja,« meinte er und streckte die Brust vor – wie er
that, wenn er feierlich und überzeugungsvoll sprechen
wollte, »wenn ich bedenke, daß in mein Leben, das sich
mit so viel Hartem, oft Häßlichem herumzuschlagen
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hatte, das jedenfalls meist ein lichtloses oder doch sehr
materielles Tagewerk verrichtet, plötzlich etwas so Rei-
nes und Heiliges – wie Du – kommen soll, so scheint es
mir, als müßte dieses Leben selbst rein und heilig wer-
den.«

»Jesus!« rief Gisela erschrocken, daß er sie heilig
nannte. Dieses Leben mit seinem Tagewerk, das sie nun
theilen sollte, erschien ihr wie eine unendlich trauliche
Geborgenheit.

»Und sieh,« fuhr Benze fort, »ich habe es oft schon
gesagt, daß ich meinen Beruf liebe und Du wirst ihn
auch lieben. Bei etwas so eng verbundenem, wie Mann
und Frau, wie sollte da der Beruf des Mannes, der
ein Theil seiner Seele ist, der Frau fern stehen? Nicht
durch Laufen in die Gerichtssäle und Anhören von Ver-
brechergeschichten. Das Harte bleibt mir. Du wirst ihn
weihen. Das Schöne und Hohe in ihm lieben und pfle-
gen. Du wirst mich daran erinnern, daß tiefer Abscheu
vor dem Ungeraden und Unreinen zugleich mit Mit-
leid, Gerechtigkeit mit Liebe Triebfedern dieses Beru-
fes sind.«

»Liebe?« wiederholte Gisela nachdenklich, »kann
man diese schrecklichen Verbrecher lieben?«

»Gewissermaßen,« erwiderte Benze – ein wenig lehr-
haft. »Das Hassenswürdige . . . der Ekel vor der ver-
brecherischen That, der Vertheidiger fühlt es wie jeder
Andere, er soll es lebhafter noch fühlen. Wenn er dem
Verbrecher dennoch sein Wissen zur Verfügung stellt,
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so thut er es im Bewußtsein, daß die ahndende Ge-
rechtigkeit nur dort strafen kann, wo Alles, was für den
Schuldigen spricht, in’s Licht gerückt ist. Sie überrum-
pelt nie. Sie sagt: thue für dich, was du kannst; bist du
schuldig, so werde ich dennoch stärker sein . . . «

»Gütiger Himmel! sie sprechen von Jurisprudenz!
Ha – ha!« der Vater stand in der Thüre und lachte. »Das
ist mir ein kurioses Brautpaar. Aber jetzt ist’s genug – –
der Wagen ist da; wir wollen unseren juristischen Bräu-
tigam der Stadt zeigen.«

Die Fahrt über war Herr Zweigeld sehr munter, wäh-
rend seine Frau schweigsam und ernst dreinschaute.

Das machte auch Gisela befangen; sie fühlte sich ih-
rer Mutter gegenüber wieder wie von einer Schuld be-
drückt. Aber draußen auf dem Ring war es doch zu
lustig, um die trübe Stimmung aufkommen zu lassen
. . . Die Alleen voller Spaziergänger, die Terrassen der
Cafés dicht besetzt, vom Stadtpark wehten Akazien-
düfte herüber.

Der Fiaker fuhr so schnell, daß Gisela’s Hutbän-
der und Locken wild zu flattern begannen. »Das ist
hübsch!« meinte sie und lächelte ihren ernsten Bräu-
tigam an.

Herr Zweigeld war in seinem Element; er grüßte
nach allen Seiten hin, nannte die Namen der Vor-
übergehenden. »Ah! der junge Schauber mit seinen
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Juckern. Sehr fein! Donnerwetter! Die Veilchen – Ro-
si! Ist die jetzt vornehm. – Seht dort den deutschen
Botschafter. Jetzt – aufgepaßt – Se. Majestät.«

Jetzt rollte der Wagen über den Sand der großen Al-
lee. Ein lautes beständiges Klingen, die Töne der Or-
chester, Drehorgeln, Spielbuden erfüllte die Luft. Wenn
sie an Biergärten vorüberfuhren, wehte ihnen der ei-
genthümliche Praterduft – nach seinen sonnenwarmen
Blättern und Bier – entgegen.

Herr Zweigeld war außer sich vor Vergnügen. Er
sprach beständig und lachte, daß man die ganze Reihe
seiner weißen Zähne sah. »Kutscher,« rief er, »wie fah-
ren Sie? Bedenken Sie, ein Brautpaar sitzt im Wagen.«

»Theodor!« mahnte Frau Zweigeld streng.
Aber der Kutscher lachte, trieb seine Pferde an und

jagte wie toll die Alleen hinauf und hinab.
Gisela jubelte. Sie verstand ihren Vater und fühlte

wie er das Bedürfniß, etwas besonders Lustiges zu un-
ternehmen. Und auch die Vorübergehenden verstan-
den ihn. Sie blieben stehen und schauten dem Wagen
mit wohlwollendem Lächeln nach.

»Aber Theodor! Wie kann man so kindisch sein? Was
werden die Leute denken!« tadelte Frau Zweigeld.

»So laß doch,« meinte ihr Gatte kindlich, »wenn es
mir Vergnügen macht.«

Zwischen zwei Cafégärten befahl er dem Kutscher zu
halten.

»Wir wollen das Concert anhören.«
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Von ihrem Halteplatz aus konnten sie die Musik von
beiden Gärten zugleich hören, ein wirres, betäubendes
Durcheinander von Tönen. In dem einen spielte eine
ungarische Kapelle einen Czardas, in dem anderen ei-
ne Militärkapelle einen Walzer. Das nervöse, rastlose
Gesumme der ungarischen Geigen kämpfte rüstig mit
dem Schmettern der Trompeten.

Gisela stand aufrecht im Wagen und lachte laut. Die
Menschen blieben bei dem Wagen stehen und lachten
mit; sie verstanden den Spaß wohl. Die Sonne schien
röthlich durch die Bäume, glänzte in den Biergläsern,
warf grelle Lichtflocken auf die bunten, sonntäglichen
Kleider und erfüllte die Luft wie mit röthlichem Staub.

Ein Bündel Gasbälle, welches dem Verkäufer dort an
der Ecke entschlüpft sein mochte, flog langsam über
die Menge hin, ein lustiges grün und rothes Fahrzeug,
das immer höher in den tiefblauen Himmel hineinse-
gelte. Und die Leute bogen die Köpfe zurück – schauten
ihnen lachend nach, Kinder jubelten auf, und die Pau-
ken, Trompeten und Geigen schmetterten schrill und
betäubend drein.

11

Lothar stand unter dem Hausthor, pfiff leise vor sich
hin und erwartete Tini, die versprochen hatte, mit ihm
in den Prater zu gehen. Noch andere standen dort in
dem dämmerigen Raume und sie waren alle ungedul-
dig, schlugen sich mit dem Spazierrohr auf die Stiefel,
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pfiffen gelangweilt vor sich hin und wenn’s die Stiege
herab kam, wurden sie alle aufmerksam.

Tini kam, ernst und befangen. Sie hüllte sich fest in
ein dunkles Umschlagetuch und ging schweigend ne-
ben Lothar hin.

Das war es, was er wollte! – Um diese Stunde mit
seinem Mädchen durch die Straßen gehen, auf einer
heimlichen Bank sitzen, zu dem abendlichen, wispern-
den Wien gehören.

»Geben Sie mir den Arm,« sagte er, während sie die
Anlagen am Wien-Fluß entlang schritten. Heute wol-
len wir lustig sein. Alles, was’ unten im Prater zu thun
giebt, wollen wir thun.« Er beugte sich zu ihr nieder.
In der Finsterniß, hier zwischen den Sträuchern, konn-
te er nur an der Reihe ihrer weißen Zähne sehen, daß
sie lachte. Ihr Arm lag schwer in dem seinen, und sie
machte große Schritte, als hätte sie Eile. Lothar sprach
dieses und jenes, ohne Antwort zu erlangen, erst in der
Praterstraße wurde Tini munterer, in der Prater-Allee
begann sie zu plaudern mit ihrer tiefen, verschleier-
ten Stimme: »Wenn die Mutter nicht wär’,« meinte sie,
»käm’ ich jeden Abend hierher.«

»Nun – und jetzt.«
»Jetzt – nur zuweilen. Was kann die Mutter mir

thun?«
»Mit wem denn?« –
»Allein.«
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»Nicht mit dem Arbeiter, wie heißt er –, Chawar –
nicht?«

»Der!« – Tini zuckte die Achseln. »Ja, zuweilen geh’
ich auch mit dem Lois.«

Jetzt lag die Reihe der hellerleuchteten Schaubuden
vor ihnen, viele kleine flimmernde Häuschen mitten in
dem Dunkel des umgebenden Landes. In dem Glanz
der Gasflammen, der Glas- und Spiegelscheiben be-
wegten sich wunderliche Gestalten – Wachsfiguren mit
zartrosa Wangen, ein Äffchen neben einem Kakadu, ein
Mann mit mehlweißem Gesicht, zu rothen Lippen und
einer Zipfelmütze. Unablässig und schimmernd dreh-
ten sich die Ringelspiele – – All’ das wie fremdes, aben-
teuerliches Spielzeug in die Sommernacht geworfen,
die ringsrum schwarz und still da lag. –

»Jenes dort, mit den Spiegeln, ist das beste,« versetz-
te Tini, und wies auf eines der Ringelspiele.

Da es ein Wochentag war, waren all’ diese Vergnü-
gungsanstalten fast leer. Nur einige stellenlose Dienst-
mägde, einige Straßendirnen, Soldaten und Ladendie-
ner trieben sich dort umher.

Die Leute im Ringelspiel waren schläfrig, als drückte
sie die Trivialität ihrer flitterbehangenen Bude und der
stets sich wiederholenden Walzertakte.

Ein Mann schnarrte Lothar und Tini zerstreut an:
»Versuchen Sie’s mal, meine Herrschaften, eine Rund-
fahrt,« und war erstaunt, als seine Einladung Erfolg
hatte.
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Tini wählte mit ernster Miene ein weißes Pferd und
setzte sich auf ihm zurecht. Sie war die Einzige. Lothar
stand daneben und schaute zu. Die Musik setzte mit ih-
rem schnarrenden Walzer ein, und die Pferde, Spiegel-
scheiben, Stahlperlquasten begannen sich zu drehen.

Ein Gefühl der Langenweile und des Überdrusses
stieg in Lothar auf. All’ dieser Flitterstaat sah in der Ver-
lassenheit eines Werktages zu sinnlos und schaal aus.
Er wäre so gern mit seinem Mädchen lustig gewesen.
Doch fühlte er wohl, er verstand das nicht mehr. Die
Fähigkeit, einfach das Leben zu genießen, schien verlo-
ren und das dünkte ihn jetzt ein sehr ernster und wich-
tiger Verlust. Wie mißmuthig auch Tini auf ihrem Pfer-
de saß! Was konnte er ihr bieten? Sie vermißte wohl
Chawar und die anderen – die sie und das Leben bes-
ser verstanden.

Da huschte Tini wieder an ihm vorüber. Der Strohhut
war ihr in den Nacken gefallen. Eine schwarze Haar-
strähne flatterte über der niedrigen Stirn; die Wimpern
zuckten. Sie lächelte Lothar an. Nein! mißmuthig sah
sie nicht mehr aus.

Jetzt sauste sie wieder heran. Die Zügel hatte sie fah-
ren lassen und die Arme über der Brust gekreuzt. Das
Gesicht war leicht geröthet. Die Lippen öffneten sich
halb und die Augen sahen blank und wild vor sich hin.
Es war, als horchte das Mädchen in sich hinein auf eine
starke, süße Leidenschaft, die es innerlich erschütterte.
Sie sah Lothar nicht an und das ärgerte ihn. Das war
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es ja. Dieses Starke, Heiße und Wilde, das in diesen
schwarzen Augen zuweilen aufblitzte, begehrte er für
sich; zu ihm sollte es gehören.

Als das Spiel anhielt, machte Tini ein ungeduldiges
Zeichen: »Nur weiter!« Und es begann wieder.

Lothar war schwindlig von dem Anschauen dieses
sich drehenden Glanzes, von dem gespannten Warten
auf das Vorüberblitzen der schwarzen Augen.

»So! Jetzt gehen wir weiter!« beschloß Tini endlich
und sprang von ihrem Pferde herab. »Hier neben an ist
eins mit Eisenbahnwagen, auf dem bin ich noch nicht
gefahren.« Das Haar hing ihr wirr um das Gesicht und
sie lachte wie ein Kind.

Nun versuchten sie das Ringelspiel mit den Eisen-
bahnwagen, dann eine russische Schaukel, endlich ei-
ne Schaukel, die ein großes, hin- und herschwanken-
des Schiff vorstellte. Tini konnte nicht genug von all’
dieser Bewegung haben.

»Was nun?« fragte Lothar.
Tini strich sich das Haar aus dem heißen Gesicht und

begann laut und anhaltend zu lachen! »Von mir aus
könnt’s die ganze Nacht so gehen. Schlafen könnt’ ich
im Ringelspiel und in der Hutschen, – ganz allein, die
ganze Nacht. Aber schwindlig bin ich und einen Durst
hab’ ich!« Sie hob beide Arme in die Höhe und streckte
sich.
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In der »weißen Rose« wurde getanzt. Eine Militär-
kapelle spielte im Saal, der nach dem Garten hin of-
fen war. Tini und Lothar setzten sich vorn unter einen
Ahornbaum und bestellten Bier.

»War’s hier, wo Sie schon früher getanzt haben,«
fragte Lothar.

»Freilich! Hier bin ich auch schon gewesen,« erwi-
derte Tini. Ihr Gesicht hatte wieder den besorgten, auf-
merksamen Ausdruck angenommen. »Aber – ich kann
nicht gut tanzen,« fügte sie hinzu. Dann erröthete sie
plötzlich, – ein gewaltsames Erröthen, welches ihr das
Gesicht bis zur Stirn und Ohren mit dunklem Roth
überdeckte. »Sie mögen wohl nicht mit mir tanzen?«
fragte sie.

»O, doch!« meinte Lothar zögernd, »wir trinken aber
zuerst aus.«

Gehorsam ergriff Tini ihr Glas und leerte es auf einen
Zug. »So, jetzt gehen wir.«

Allerdings tanzte Tini nicht gut. Sie lag mit dem gan-
zen Gewicht ihres mächtigen Körpers ihrem Tänzer im
Arm, und beim Drehen einmal in Schwung gebracht,
riß sie alles mit sich fort. Den Kopf ein wenig zurück-
gebogen, richtete sie ihre Augen voll auf ihren Tänzer.
– –

Lothar fühlte diesen Blick auf sich ruhen, wie etwas
Heißes.

»So, jetzt erholen wir uns ein wenig,« sagte er
athemlos. Diese Art des Tanzes strengte ihn an.
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Tini trocknete sich mit ihrem Taschentuche die Stirn
und machte ein böses, gelangweiltes Gesicht. Es ver-
droß sie, daß es schon zu Ende sein sollte.

Da erschien Chawar, nahm die Mütze ab und bat Lo-
thar um die Erlaubniß, mit dem Mädl da einmal her-
umtanzen zu dürfen.

Tini verzog keine Miene, als kennte sie den Mann
gar nicht; nur als er seinen Arm um ihren Leib schlang,
schob sie die Unterlippe, wie schmollend, vor.

Chawar tanzte mit krummen Knieen, schlug stark
mit den Absätzen seiner zerrissenen Stiefel auf, aber
er hatte seine Tänzerin in seiner Gewalt. Mit Leichtig-
keit warf er das große Mädchen hin und her, und Tini
überließ sich dieser Kraft, die sie rücksichtslos drehte
und zerrte, mit sichtlichem Behagen. Ihr Gesicht nahm
einen ernsten, fast schmerzlichen Ausdruck an; es war
wieder jenes stillerregte in sich hineinhorchen von vor-
hin.

Lothar ward ärgerlich. Sie hörten auch nicht mehr
auf. Er trat hinaus auf den Altan. Der Vorgarten lag
im gelben Gaslicht ziemlich leer vor ihm; die Luft
war schwer vom Duft der Lindenblüthen, in den sich
der Qualm des Tanzsaales mischte. »Pfui!« murmelte
Lothar und schüttelte sich. Am liebsten wäre er ge-
gangen. Da drinnen tanzten sie noch; wenn er sich
umschaute, sah er Chawar’s rothen Kopf und Tini’s
schwarze Zöpfe. – Gleichviel was es war, und er mochte
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darüber nicht nachdenken, aber dieses Mädchen muß-
te zu ihm gehören, das fühlte er, – trotz Allem.

Die Musik schwieg. Lärmend drängten die Menschen
in’s Freie.

Lothar spähte nach Tini aus, als er sie hier nicht sah,
suchte er sie im Saal; doch dieser war leer. Nun ward
er ungeduldig, ging um das ganze Haus herum, stieg
wieder auf den Altan – – schaute sich wieder im Saal
um. Da trat ein Mann, ein Handwerker, auf ihn zu und
sagte: »Bitte, – suchen Sie das Mädl? Die ist mit dem
rothen Chawar hier hinten hinaus, gleich nach dem
Tanz.«

– – »Ja – ja; ich danke,« erwiderte Lothar. – Mit dem
rothen Chawar? Natürlich! Daß ihm das nicht gleich
eingefallen war! Nun konnte er gehen.

In der stillen, dunkeln Allee freute er sich, wieder
in reiner Luft zu sein. Er blieb stehen, nahm den Hut
ab; athmete tief auf. Gott! was war denn an all’ dem?
Nichts! Ein sehr gewöhnliches, albernes Ereigniß. –

In seiner Wohnung fand er die Zimmer voll küh-
ler Nachtluft. Die vertraute Ordnung um ihn that ihm
wohl. Er lehnte sich zum Fenster hinaus. Der Hof war
einsam und dunkel, bewacht von der langen, schwar-
zen Gestalt der Mutter Gottes auf dem Brunnenrohr.

Wie sagte doch Rotter? »Das bringt Frieden.« Ob die
dort unten im Prater Frieden bringen kann? Wieder
sah er die dunkle Gestalt des Mädchens vor sich. Zorni-
ges Verlangen schüttelte ihn. Und mit diesem Böhmen,
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in dieser schmutzigen Kneipe! Es war zu unrein – und
doch . . . er hatte gut sich in die Brust werfen, jene dort
unten waren die Starken, die Unbekümmerten . . . für
sie, die es zu nehmen verstanden, war das Leben da –
– und er – der nicht einmal lustig zu sein verstand –
mußte abseits stehen . . .

Seufzend steckte er seine Lampe an; er kam sich
heute wie der Enterbte vor. Auf seinem Tisch lag ein
Brief seiner alten Tante, die ihm regelmäßig vier Mal
im Jahre schrieb, wenn sie ihm seine Pension schickte:

»Lieber Sohn!« hieß es in dem Briefe. »Ich ha-
be durch Jürgensohn Dir das Quartal Deiner Pension
übersenden lassen. Ich hoffe, es wird pünktlich an-
kommen. Ich bin, Gott sein Dank, gesund. Auch mei-
ne Füße schmerzen diesen Sommer nur selten, so daß
ich zuweilen selbst nach den Arbeiten sehen kann. Die
Heuernte ist schwach ausgefallen, der Mai Monat war
zu trocken, und wenn der Klee uns nicht heraushilft,
dürfte es einen schweren Winter für das Vieh geben.
Wir stecken mitten in der Roggenernte. Der Roggen ist
nur mittelmäßig; auch der Wurm hat viel Schaden an-
gerichtet. Das Sommergetreide, besonders die Felder
zum Bach hin, verspricht mehr. Es wird Dich vielleicht
interessiren, daß die alte Kathrin nun auch dahinge-
gangen ist; sie hat Dich ja auch in Deiner Jugend ge-
pflegt. Ich vermisse sie sehr. Mit den jungen Mädchen
hat man nur Ärger. Sie laufen den Burschen nach und
wollen keine Arbeit thun. Lebe wohl, lieber Sohn. Gott
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behüte Dich. Es betet täglich für Dich Deine alte Tante
L. v. Taufen.

Diese einfachen Zeilen beruhigten Lothar, thaten
ihm wohl . . . Ja dort . . . dort hatte er auch leben kön-
nen, ohne Theorien – hatte er die Erde verstanden oh-
ne Gedanken. – Und als er sich zur Ruhe legte, träum-
te er noch lange jenen fernen Zeiten nach. Er lag auf
der kleinen Wiese am Bach. Um ihn glühte alles in der
Mittagssonne. Die zerfahrenen Föhrenwipfel am Wald-
saume glänzten wie Metall, und über sie hin im tiefen
Blau revierte der Falk und stieß immer wieder seinen
scharfen, klagenden Jagdruf aus.

12

Die Vorstellung im Theater an der Wien war zu En-
de. Es hatte den Abend über geregnet, jetzt zertheil-
te der Wind die Wolken. Zwischen den grauen, ris-
sigen Ballen zeigte sich ein Stück Nachthimmel mit
kleinen, schwachscheinenden Sternen überstreut. Die
nasse Straße glänzte im Licht der Laterne wie Eis. Vor
dem Theatereingang der Dreihufeisengasse hielten ei-
nige Equipagen; an der Mauer, an den Laternenpfählen
lehnten dunkle Gestalten. Die Einen standen regungs-
los unter ihren Regenschirmen da und ließen aus dem
Dunkel nur das rothe Glimmen einer Cigarre hervor-
leuchten; Andere gingen ungeduldig auf und ab und
schauten zu der erleuchteten Reihe der geöffneten Fen-
ster über ihnen empor. Rege Schatten huschten dort
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vorüber; ein stetes Zwitschern, Kichern, Schelten tön-
te herüber und die heiße Zimmerluft dampfte heraus
mit scharfen Moschus- und Opponax-Düften gemischt.
Aus der Thüre schlüpften vermummte Gestalten und
verschwanden in die Wagen, oder sie trippelten mit
unsicheren Rebhuhnschritten das Trottoir entlang, bis
einer der Harrenden auf sie zuschoß – und sie dann
beide, eng unter einem Regenschirm vereinigt, ihrer
Wege gingen.

Der Platz hatte sich geleert; die Wagen waren fort.
Nur an der Laterne stand noch eine Gestalt und blick-
te empor zu den Fenstern. Leopold Gerstengresser war
es, der auf Mietzi wartete. Er stand dort schon eine ge-
raume Weile, trommelte mit dem Regenschirm auf die
Pflastersteine und nagte an seiner Unterlippe. Es war
ihm nicht möglich gewesen, heute die Vorstellung zu
besuchen. Er hatte nicht rechtzeitig aus dem Geschäft
fortkommen, oder vielmehr nicht rechtzeitig sein Ge-
schäft in der Judengasse abmachen können. Der Ge-
danke aber, daß Mietzi im kurzen Röckchen, in Tri-
cots und Perlen in den Haaren sich von all’ den frem-
den Menschen bewundern ließ und er nicht dabei sein
durfte, verursachte ihm unsägliche Pein. Gestern schon
hatte er die Vorstellung versäumt, auch war Mietzi
zwei Stunden nach Schluß der Vorstellung heimge-
kommen. Bei Hampel’s hatte es einen schlimmen Auf-
tritt gegeben, wie Elsa erzählte. Und nun heute dieses
Zögern, was hatte das zu bedeuten? Ach Gott! es war
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ungerecht, daß ein Mensch allein so viel Leid tragen
sollte! Denn drüben im Geschäft war es auch nicht ge-
heuer; Leopold spürte das deutlich; die Luft war dort
schwül. Seine Collegen steckten die Köpfe zusammen
und der Principal sprach von Inventur. Über kurz oder
lang mußte etwas Entsetzliches sich ereignen. Oben,
aus den erleuchteten Fenstern, scholl es wie helles La-
chen. War das Mietzi? Konnte sie so lachen, wenn er
litt? Über dem dämmerigen Platz mit seinem gelben
Gaslicht lag unendliche Traurigkeit. Ab und zu klatsch-
te ein niederfallender Tropfen laut auf das Pflaster. Das
trieb Leopold Thränen in die Augen, er wußte nicht
warum; es brachte ihm Todesgedanken. Ja! lieber ster-
ben, als so leben! Drüben ertönte ein leises Husten.
Neben dem Theaterausgang stand ein Mann in einem
langen Überrock. »Ein Leidensgefährte,« dachte Leo-
pold.

Jetzt regte es sich im Rahmen der Thüre. Ein grau-
er Regenmantel und ein weißes Köpfchen erschienen.
»Die Mietzi; Gott sei Dank!«

Sie schaute sich um; Leopold sprang herbei; seltsam!
auch der Mann im langen Überzieher näherte sich ihr,
nahm den Hut ab, streckte die Hand aus; Mietzi wich
zurück – – und Leopold hörte das helle, scharfe Lachen,
wie Mietzi es ausstieß, wenn sie böse war. Leopold be-
griff den Vorgang nicht. Nur fühlte er den Arm seines
Mädchens in dem seinen.

»Komm,« flüsterte Mietzi.
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»Was giebt’s dann? . . . «
»Ach, laß nur; ich sag’s Dir später, komm,« damit

drängte sie vorwärts.
Leopold hatte ein Zimmer in der »blauen Krone«,

unten in der Magdalenenstraße genommen und ein
Nachtmahl bestellt. Er wollte Mietzi ganz allein für sich
haben. Seine Liebe und seine Eifersucht hatten sich zu
einer Art Wuth gesteigert. Er hätte das Mädchen töd-
ten können, um es nicht all’ den Gaffern in den Logen
zu lassen.

»Wohin?« fragte Mietzi.
»In die ›blaue Krone‹,« erwiderte Leopold angstvoll.

»Dort ist für uns Alles hergerichtet.« Sonst hatte Mietzi
sich stets geweigert, mit Leopold in ein Hotel zu gehen;
heute schwieg sie und seufzte schwer.

Das kleine Hotel zur »blauen Krone« ist eines der al-
ten, baufälligen Häuser, die sich den Wien-Fluß ent-
lang ziehen. Der Portier stand vor der Thüre; eine Ci-
garre zwischen den Zähnen und Pantoffeln an den Fü-
ßen.

Leopold verlangte herrisch den Schlüssel von No. 7.
»Ah – Sie sind’s!« meinte der Mann verächtlich und

stieg langsam vor dem Paar die Stiege hinan.
Leopold wußte wohl, wie sehr dieser grobe Mensch,

die dunkle Stiege, der Zwiebelgeruch, der ihnen ent-
gegenschlug, Mietzi mißfallen mußten. Warum sagte
sie Nichts? Sie war doch sonst nicht so zurückhaltend,
wenn ihr etwas nicht recht war.
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Ihnen wurde ein geräumiges Gemach angewiesen.
Zwei Kerzen brannten auf dem runden Tische vor dem
Sopha. In einer Ecke des Zimmers stand ein Bett, in
einer anderen ein Spiegelkasten.

Leopold rief nach dem Kellner, schalt, daß das
Nachtmahl noch nicht bereit war, dann wandte er sich
Mietzi zu. Diese in Tuch und Mantel gehüllt, saß auf
dem Sopha und starrte in die Flamme der Kerze.

»Nun, Schatz, wie gefällt es Dir hier?« begann er
munter.

Mietzi antwortete nicht. Ihr Gesicht war ganz rosig.
Einige feuchte Löckchen hingen ihr tief in die Stirn und
von den Augen hatte sie ganz vergessen, die schwar-
zen Kohlenstriche fortzuwischen, was diese größer er-
scheinen ließ und ihnen einen fremden, aufgeregten
Ausdruck verlieh.

»So sprich doch. Gefällt’s Dir nicht?« wiederholte
Leopold ziemlich jämmerlich.

»Ach!« meinte Mietzi, »daran denk’ ich gar nicht.
Hier oder anderswo, was kommt es darauf an?«

»Woran denkst Du denn? Was ist geschehen? Wer
war der Herr dort am Theater? Was gab er Dir?«

»Der!« Mietzi stieß wieder ihr kurzes, böses Lachen
aus. »Ja – mein Lieber, weißt Du, wer das war? Der
Diener eines Grafen.«

»Eines Grafen,« wiederholte Leopold tonlos. Er woll-
te jedoch ruhig erscheinen. »Was wollte der von Dir,«
warf er, wie gleichgültig, hin.
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Statt ihm zu antworten, ergriff Mietzi eine der Ker-
zen, stellte sich vor den Spiegel, bog ihr Gesicht nah
an das Glas heran und begann es aufmerksam zu be-
trachten; von der einen Seite, von der anderen Seite,
die Augen, die Zähne; sie trat ein wenig zurück, zog
die Augenbrauen empor, ihr Gesicht nahm einen feier-
lichen, betrübten Ausdruck an, die Arme ließ sie schlaff
herabsinken.

»Ah! jetzt macht sie’s wie die Collin im Theater!«
dachte Leopold, der schwermüthig, den Kopf in die
Hände gestützt, am Tische saß. Dieses fremde, putzi-
ge Wesen, welches über das Mädchen gekommen war,
seit es zum Theater gehörte, entzückte ihn und war
ihm dennoch schmerzlich; es entfernte Mietzi von ihm.

Sie kehrte nun langsam zum Tisch zurück und warf
sich auf das Sopha.

»Willst Du’s mir nicht sagen?« fragte Leopold ärger-
lich, als er jedoch aufschaute, war er bestürzt, denn
Mietzi hatte wirklich die blauen Augen voller Thränen.
Es war nicht mehr das tragische Antlitz der Collin, son-
dern das weinerliche Gesichtchen der Mietzi. Da zog er
sein Mädchen an sich. »Warum weinst Du? Hab’ ich Dir
was gethan? Geh’, sag’s mir; ich helf’ Dir.«

Mietzi schüttelte den Kopf. »Du armer Hascher, wie
kannst Du mir helfen! Mir kann Niemand helfen!«

Das kränkte Leopold wieder. »So sag’s wenigstens.
Gestern – nicht wahr – ist was passirt. Deine Mutter
hat Alles erfahren.«



— 196 —

»Ja, die Mutter! Jesus! war die böse! Sie hat’s er-
fahren, daß ich zum Theater geh’, . . . und, weil ich
gestern ein wenig später heimgekommen bin – hat
sie mich genannt, – nein, ich kann’s nicht sagen. Ach
Poldl! ich bin sehr unglücklich!«

»Warum bist Du denn spät heimgekommen?« forsch-
te Leopold.

»Das ist’s eben. Der Graf – Du weißt – der Alte in der
ersten Rangloge links –.«

»Ah!« meinte Leopold. »Der mit der gelben Perrücke
und dem gefärbten Schnurrbart, der Kater.«

»Ja – der. Er ist ein wirklicher Graf. Was sollte ich
thun? Die Anderen haben mir zugeredet. Ich bin mit
ihm gegangen.«

»Wohin?« Jetzt war auch Leopold dem Weinen nah’.
»Zum Sacher,« erwiderte Mietzi, und es klang etwas

wie Stolz durch.
Zum Sacher! Das hatte Leopold längst befürchtet,

dem konnte Mietzi nicht widerstehen. Sie aber berich-
tete weiter, leise, fast flüsternd: »Freilich! Hübsch ist’s
dort. Ein blaues Stübel; seidene Bezüge auf den Stüh-
len, seidene Vorhänge, ein Kronleuchter und es duftet
dort so süß. Das wär’ schon recht gewesen. Wir haben
Champagner getrunken und gegessen. Anfangs hab’
ich über den Alten gelacht. Ja – wie ein Kater schaut er
aus, das ist richtig. Aber später, mein Poldl, ich kann’s
Dir nicht sagen, ich hab’ mich zu sehr gegraust. Was
er alles that! Und geküßt hat er mich. Ich mag mein
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Gesicht deshalb nicht mehr leiden. Pfui! ich hab’s nicht
mehr aushalten können. Ich hab’ mein Tuch genom-
men und bin fortgegangen. Die ganze Nacht hab’ ich
nicht schlafen können, weil ich mich so gefürchtet hab’
vor dem Alten und vor mir selber. Nein, all’ das überleb’
ich nicht! Und nun noch die Mutter. Was soll ich thun?
Lieber sterben!« Sie bedeckte ihr Gesicht mit beiden
Händen und schluchzte. Und heute wartet die Mutter
auf mich. Sieh, was ich alles um Dich ausstehen muß.
Am besten wär’s, ich wäre todt.«

»Um mich ausstehen!« wandte Leopold gereizt ein.
»Hab’ ich’s Dir geschafft, mit dem Alten zum Sacher zu
gehen?«

»Wie? Du fängst auch schon an?« fuhr Mietzi auf und
schluchzte lauter.

Da begann er sie zu trösten. In all’ dem war doch et-
was, was ihm Befriedigung gewährte. Mietzi war nicht
mehr das bewunderte, über ihn erhabene Mädchen,
unnahbar in ihrem Glück. Ging es auch ihr schlecht, so
war sie ihm näher und er konnte ihr auch seine Leiden
eingestehen, konnte ihr zeigen, wie viel mehr er um
sie, als sie um ihn gelitten hatte. Liebevoll strich er mit
der Hand über den blonden Mädchenkopf und küß-
te die feuchten Augen. »Laß’s gut sein, Mietzerl! Was
kann die Mutter uns thun? Ach! wüßtest Du, was ich
um Dich aussteh’, Du würdest von Deinen Geschichten
gar nicht sprechen.«

»Du!« rief Mietzi und richtete sich entrüstet auf.
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Leopold aber wurde so weich und wehmüthig zu
Sinne, daß er seinen Kopf matt auf den Busen seines
Mädchens sinken ließ, als wollte er auch weinen.

Das setzte Mietzi in Erstaunen, sie wurde neugierig.
Der Keller öffnete die Thüre und brachte das Nacht-

mahl, was die Unterhaltung auf einige Augenblicke un-
terbrach, und als er fort war, nahmen sie auch nicht so-
gleich das Gespräch wider auf, sondern griffen schwei-
gend nach Messer und Gabel. Gute Schnitzel mit Reis
und gerösteten Erdäpfeln, Linzer Torte und eine Fla-
sche Ruster Ausbruch waren ihnen aufgetischt worden.
Beide waren hungrig, beugten die erhitzten, betrüb-
ten Gesichter auf die Teller nieder und aßen. Erst als
die Schnitzel verzehrt waren und Mietzi anfing, kleine
Stücke von der Torte abzubröckeln und in den Mund
zu schieben, blickte sie auf und sagte:

»Was war’s, wovon Du vorhin sprachst?«
Leopold schob seinen Teller fort. Jetzt, da er daran

dachte, verging ihm die Eßlust. »Ach! da ist viel zu er-
zählen!« meinte er.

»Gar so groß,« sagte Mietzi, zerstreut an der Torte
weiterbeißend – »gar so groß wird’s auch nicht sein.«

Leopold lachte bitter und stürzte ein Glas Wein hin-
ab. »Gar so groß! Es ist so groß, so schlimm, daß Du
nimmer es denken kannst. Für Dich – nur für Dich
konnte ich das thun. Du sagst, Du wolltest, Du wärest
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todt. Ich – liebe Mietzi – kann wohl wünschen, dop-
pelt todt zu sein. Trink’, Schatz, Du wirst Kraft nöthig
haben.«

Mietzi wurde doch ein wenig ängstlich, als sie ih-
ren Geliebten so ernst und kummervoll sah. Gehorsam
trank sie ihr Glas aus, leckte sich vorsichtig, wie eine
Katze, die Lippen und blickte Leopold scheu an. Die-
ser goß langsam und leidensmüde die Gläser wieder
voll und erzählte mit halblauter, vor Erregung heise-
rer Stimme; er vermochte es ohnehin allein nicht mehr
zu tragen. Er erzählte, wie er in Angst, Mietzi zu ver-
lieren und aus Verlangen, ihr Freude zu bereiten, ih-
rer würdig zu sein, beim Geschäft eine Anleihe von
Shawls gemacht habe. Das ging nun so fort. Er fürch-
tete, im Geschäft fing man an, etwas davon zu merken.
Bei der Inventur müßte Alles herauskommen, wenn er
das Geld bis dahin nicht geschafft und der Kasse zu-
geführt haben würde. Und dann . . . , kalt überlief es
den armen Jungen; die Folgen seiner Handlung stan-
den ihm plötzlich klar vor den Augen; er schüttelte sich
vor Angst. Auch Mietzi erbleichte.

»O Poldl! das hättest Du nicht thun sollen!« flüster-
te sie. Sie verstand sofort die ganze Tragweite dieser
Anleihe.

Das war für Leopold zu viel. »Wie? Das kannst Du sa-
gen? Für wen hab’ ich’s denn gethan? Ja, verachte Du
mich nur. Und wenn sie mich fest haben, dann weißt
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Du, für wen ich das trage.« Er wandte sich von ihr ab
und verbarg sein Gesicht in die Sophakissen.

So hatte Mietzi es nun nicht gemeint. Ihr leichtsin-
niges Herzchen wollte sofort vor Mitleid springen, ei-
nem Mitleid, das ihr weh that, sie elend machte, ihr
die Thränen in die Augen trieb. »Geh’! Poldl! das hab’
ich nicht gesagt. Ich mein’ nur, wie willst Du in diesem
Monat soviel Geld zusammen bringen?«

»Weiß ich’s denn!« antwortete er aus seinen Kissen
hervor. »Ich wollte für die Zeitung schreiben. Aber ich
bring’s nicht zusammen. Ganze Nächte hindurch hab’
ich mir den Kopf zerbrochen; aber – wie ich die Feder
in die Hand nehme, kommt kein Gedanke.«

Mietzi nickte traurig. »Ja, was dann?«
Leopold wußte Nichts mehr. Verzweifelt zuckte er

die Achseln. »Aus! – – Komm’ – trink’.«
Die armen Kinder ergriffen ihre Gläser und tranken.
»Wie – aus?« fragte Mietzi dann und lehnte ihren

Kopf nachdenklich an die Schulter ihres Geliebten.
Der Wein machte sie schwindlig; eine große Mattig-

keit überkam sie.
– »Nun freilich aus. Was können wir thun?« versetz-

te Leopold leise. »Lieber sterben; hab’ ich nicht Recht?
Weißt – wie die beiden Liebenden, die gestern im Ex-
trablatt standen? Die sind auch in ein Hôtel gegangen.«

»Ich weiß,« flüsterte Mietzi und schauerte in sich zu-
sammen.



— 201 —

»Siehst,« fuhr Leopold fort, »können wir’s nicht
ebenso machen? Wir sind ja beide unglücklich – nicht?
Man liebt sich, man umfaßt sich einander und stirbt.«

»Ja Poldl! Anderes bleibt uns Nichts übrig.«
»Nein, das ist das Einzige,« bestätigte Leopold. Dann

tranken sie schweigend ihren Wein. Draußen hatte es
wieder zu regnen angefangen. Die Tropfen pochten an
die Scheiben. Mietzi fröstelte. Sie schmiegte sich fester
an Leopold und fragte endlich angstvoll: »Wie fängt
man’s denn an?«

»O! das ist leicht,« erwiderte Leopold. »Cyankali ist
wohl das Beste, nur bekommt man das schwer. Aber
der Vater hat zu Hause eine kleine Flasche Opium, von
der Zeit seiner Krankheit her. Da ist noch genug für uns
Beide darin. Das nächste Mal bring’ ich’s mit.«

»Ja, ja; das nächste Mal,« sagte Mietzi schnell. Sie
wollte sterben, denn sie war so unglücklich; dennoch
war es ein Trost, daß es erst das nächste Mal sein muß-
te. Sie umschlang ihren Geliebten mit beiden Armen.
»Es ist schon spät,« sagte sie schüchtern. Sie dachte an
den Heimweg, und doch schien es ihr fast unmöglich,
mit diesen Sterbeplänen, durch die Dunkelheit nach
Hause zu gehen, mit diesen Sterbeplänen allein in ih-
rer Kammer zu sein.

»Es regnet,« meinte Leopold und sich tief auf sie nie-
derbeugend, flüsterte er: »Schau! jetzt ist ja auch Alles
eins.«
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– Ja, jetzt war’s Alles eins! So blieben sie beisammen
. . .

Wie zwei verschüchterte Kinder zogen sie sich die
Decke über die Ohren. Draußen klatschte und rausch-
te der Regen; durch die Vorhänge drang das Licht
der Straßenlaterne und warf einen zitternden, gelben
Lichtstreif über die Zimmerdecke. Gott! wie herzbre-
chend traurig das Alles war! Sie drängten sich fest an-
einander. So von warmen Armen umschlungen, fühl-
ten sie sich eher geborgen vor all’ dem Feindlichen, das
sie umgab und vor dem furchtbarfremden Todesgedan-
ken, der ihnen aufgestiegen war. –

13

Frau Zweigeld rauschte in ihrem veilchenfarbenen
Atlaskleide ernst und langsam im Eßsaal um den lan-
gen, geschmückten Eßtisch herum. Auf ihrer schönen
Stirn stand eine lothrechte, mißmuthige Falte. »Ist der
Herr noch immer nicht gekommen, Jeani?« fragte sie
die beiden für den heutigen Tag gemietheten Schanis,
zwei hübsche Wiener Jungen, die ihr blondes Haar in
spiegelblanken Streifen, wie Scheuklappen, über den
Ohren nach vorne gekämmt hatten.

»Drüben hörte ich die Thüre gehen, gnädige Frau,«
antworteten beide zugleich. –

»Ah!« eilig begab sie sich in das Zimmer ihres Gatten.
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»Endlich bist Du da!« begann sie ziemlich aufge-
bracht. »Die Gäste werden gleich kommen und Du bist
nicht einmal angekleidet.«

»Ist schon Einer da?« fragte der Doctor gleichmüthig.
Er kehrte seiner Frau den Rücken zu, um seinen Über-
zieher auf den Nagel zu hängen.

»Nein. Aber sind sie erst da, dann . . . «
»Es wird noch Zeit genug sein,« unterbrach sie der

Doctor und wandte sich jetzt ihr zu. –
»Was ist geschehen?« rief Frau Zweigeld erschrocken.
»O! Nichts. Ich bin umhergelaufen, Geschäfte,«

meinte er. Dabei sah er bleich und verstört aus. Matt
ließ er sich in einen Sessel fallen und zog nachdenk-
lich an seinem Schnurrbart.

Nun trat seine Frau nahe an ihn heran und schaute
ihm besorgt in das Gesicht. »Du bist krank?« fragte sie
theilnehmend.

Das ärgerte ihn. »Nein doch! Ich sag’s ja, ich bin mü-
de. Man hat den Kopf so voller Geschäfte, und nun die-
ses Diner noch . . . «

»Du hast’s ja selbst gewollt.« Frau Zweigeld lächel-
te ihr ruhiges, überlegenes Lächeln; und wie einem
Knaben strich sie ihrem Gatten mit der Hand über das
lockige lichtergraute Haar. »Du bist nervös, die Gesell-
schaft wird Dich zerstreuen. So etwas thut Dir ja im-
mer gut. Kleide Dich jetzt um, es ist spät.« Damit ließ
sie ihn allein.
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Der Doctor streckte sich, wiegte den Kopf sachte hin
und her, als schmerzte er ihn und murmelte zwischen
den Zähnen: »Die Troddeln, die verdammten Troddeln.
Neuntausend Gulden, diese Lumperei, und nicht auf-
zutreiben!« Er fing an, heftig mit den Armen umherzu-
fahren. Das war ja nicht möglich! Ihm, dem eleganten
Dr. Zweigeld sollte es nicht gelingen, neuntausend Gul-
den zu schaffen? Aber verdammt gekniffene Gesichter
hatten einige der Herren gemacht, die ihm heute das
Geld abschlugen; so der dicke Lederfabrikant Mayer,
den Zweigeld jahraus, jahrein mit seinen Trüffeln und
seinem Champagner gefüttert hatte. Eine halsbrechend
dumme Geschichte. Das Geld mußte sich finden.

Eilig sprang er auf und begann sich umzukleiden.
Mit Wollust tauchte er sein Gesicht in das kalte Wasser,
immer wieder, und er rieb es unaufhörlich, als wollte
er alle Sorgen und trüben Gedanken fortwischen; und
wirklich tauchte das Gesicht aus dem Waschbecken um
Vieles jünger und heiterer wieder auf; dieser jugend-
liche Eindruck vermehrte sich mit jedem Kleidungs-
stücke, welches er anlegte, als er endlich im Frack vor
dem Spiegel stand und vorsichtig das Taschentuch in
den Ausschnitt seiner Weste schob, war er ganz wie-
der der elegante Dr. Zweigeld und sah aus, als habe er
niemals eine demüthigende Geldabsage erhalten.

Im Wohnzimmer hatte Dr. Benze lange und ungedul-
dig auf seine Braut gewartet. Endlich erschien sie und
blieb mit einem vorwurfsvollen Lächeln in der Thüre
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stehen. Sie trug heute ein hellblaues Seidenkleid und
hellrothe Azalien im Haar, und weil sie sich besonders
hübsch wußte, war sie neugierig, welches Gesicht ihr
Verlobter dazu machen würde. Er machte ein verlege-
nes, ernstes Gesicht und küßte steif Gisela’s Hand und
führte sie zu einem Sessel. »Bitte, setz’ Dich. Ich hab’
hier auf Dich gewartet, damit wir uns aussprechen, ehe
die Leute kommen.«

»Was ist denn geschehen?«
Benze ging mit kleinen Schritten vor ihr auf und

ab und strich sich mit der Hand über das Haar, wie
er es zu thun liebte, wenn er etwas Gewichtiges sa-
gen wollte. Bei Gisela’s Frage blieb er stehen. »Wie?
Du weißt das nicht mehr?« dann lächelte er gerührt.
»Doch, doch! Du weißt es recht gut. Ich wollte Dich
um Vergebung bitten, meiner gestrigen Heftigkeit we-
gen.« Und er streckte seine Hand Gisela hin.

Sie aber sprang auf, umschlang ihn mit ihren Armen
und lachte unbändig. Das ärgerte Benze offenbar, denn
er ließ sich diese Umarmung steif wie ein Stock gefal-
len. »Wie närrisch Du bist, Schatz!« rief Gisela. »Ich
habe ja keine Idee, wovon Du sprichst. Du bist heftig
gewesen? Gegen mich? Wann denn?«

»Erinnerst Du Dich nicht unseres gestrigen Gesprä-
ches über die Nationalitäten.«

»Ja, nun weiß ich’s. Wir sprachen von den Czechen.
Du sagtest, daß Du sie alle hassest – – und ich sagte,
daß der Ulane vorigen Winter auf dem Concordiaball
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sehr nett gewesen sei, und daß es unter den Czechen
gewiß auch recht gute Leute gäbe. Das ärgerte Dich –
nicht?«

»Freilich,« meinte Benze reuig. »Ich ließ mich hinrei-
ßen, vergieb mir. Ich kann so etwas nicht hören. Dar-
an gehen wir zu Grunde, daß wir immer unparteiisch
sein wollen – und wenn unsere Frauen, die doch das
Vorrecht haben, sich frei ihrem Gefühl zu überlassen,
schon anfangen unparteiisch zu sein . . . , aber gleich-
viel – ich hätte mich beherrschen sollen. Vergieb mir.«

»Aber Franzl, ich hab’s ja nur gesagt, um Dich aufsit-
zen zu lassen. Da ist Nichts zu vergeben.«

Das nahm Benze wieder übel; er wollte etwas zu be-
reuen haben. »Über diese Dinge darfst Du nie scherzen.
Aber ich ging gestern im Zorn von Dir und das ist mir
leid.«

»Ach, Du Armer. So stark also hast Du Dich geärgert!
Denke Dir, daß ich das garnicht gemerkt habe. Ja, jetzt
erklär’ ich’s mir. Wenn so etwas vorgefallen ist, sieh –
dann werden Deine Arme so steif und hart, sie biegen
sich nicht recht – – so wie jetzt – – so waren sie auch
gestern Abend. Aber nun ist’s vorüber, nicht wahr? –
Sag’ mir lieber, wie ich Dir heute gefalle.«

Gisela gefiel Benze sehr gut, dennoch schmollte er,
war verlegen und stockig. Er hatte sein Unrecht männ-
lich eingesehen und wollte Gisela demüthig um Ver-
gebung bitten. Nun sollte an der ganzen Sache Nichts
sein, das verdroß ihn.
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Diese Auseinandersetzung wurde durch die Ankunft
der Gäste unterbrochen. Allen voran kam Professor La-
gus mit seinem langen, blonden Wotanbart und seinem
übertrieben teutonischen Aussehen. Neben ihm seine
Tochter Emmy, klein und zierlich und gar nicht teuto-
nisch. Ihr dunkles Haar flog in gewollter Unordnung
um den Kopf, fiel bis über die Augenbrauen und ließ
das Gesicht noch kleiner erscheinen. Dieses kleine Ge-
sicht war weiß von Poudre de riz, aus dem die grauen
Augen, die schwachen, rothen Striche der Lippen über-
raschend lebhaft hervorstachen, und ihm etwas hübsch
Geisterhaftes gaben, das gefiel. Emmy stand mit den
Verlobten ihrer Freundinnen stets auf dem Kriegsfuß,
sie lachte sie aus und coquettirte mit ihnen; sie machte
sich auch sofort an Dr. Benze.

»Sie sind von unserem Erscheinen wohl nicht sehr
erbaut, Herr Doctor?« begann sie.

»Warum, mein Fräulein? Wir erwarteten Sie.«
»Wenn auch; aber vom Vorzimmer aus schien es mir,

als unterbrächen wir hier ein sehr intimes Gespräch.«
»Unser Gespräch war allerdings ein wenig ernst und

drum war es gut, daß es unterbrochen wurde,« mein-
te der Doctor und verbeugte sich spöttisch, was Gisela
bedauerte, denn sie wußte, daß Emmy das lächerlich
finden würde.

»Also ein Streit?« rief Emmy und ihre Augen blitzten.
»Nein, mein Fräulein, dieses Vergnügen haben wir

Ihnen dieses Mal nicht bereitet.«
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»Mir! – Übrigens, hätte ich einen Verlobten, so wür-
de ich ihn, wollte er Streit anfangen, jedesmal bitten,
einen einsamen Spaziergang zu machen. Man verlobt
sich doch nicht, um sich zu langweilen.«

»Es ist doch günstig für uns,« bemerkte der Doctor
spitz; »daß nicht Alles wirklich ausgeführt wird, was
die jungen Damen sich vornehmen, mit ihrem zukünf-
tigen Verlobten anzufangen.«

Das ärgerte Emmy. »Sie thun, Herr Doctor, als ob wir
an Nichts Anderes, als an Verlobte denken. Wir denken
garnicht daran. Das eben fiel mir nur ein, weil ich Sie
gerade sah.«

Der Saal füllte sich immer mehr. Dr. Littchen kam mit
seinem langen Sohn und der bleichsüchtigen Alice; der
Lederfabrikant Mayer mit Elsi, deren Wangen so roth
waren, und die mit ihren hartbraunen Augen sogleich
den jungen Littchen zu hypnotisiren versuchte. Noch
andere kamen; die Gesellschaft war sehr zahlreich.

Herr Zweigeld stand an der Thüre und begrüßte sei-
ne Gäste. Er setzte etwas darein, einem Jeden etwas
zu sagen, worüber dieser lachen konnte. Niemand hät-
te ihm angemerkt, daß unter den Herren, die er so
freundlich empfing, einige, wie Herr von Mayer, wa-
ren, die heute Morgen bei dem Gespräch über die 9000
Gulden so »verdammt verkniffene« Gesichter gemacht
hatten.

Die beiden Schani’s öffneten die Thüren des Speise-
saales und meldeten, es sei angerichtet.
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Frau Zweigeld, am Arm des Dr. Littchen, eröffnete
den Zug; der Doctor folgte mit der bleichen, betrübt-
aussehenden Frau des großen Abgeordneten; die übri-
gen Paare schlossen sich feierlich an.

Dr. Zweigeld war liebenswürdig, wie immer, ja, lie-
benswürdiger noch, als gewöhnlich, wie seine Frau
noch zu bemerken glaubte.

Sie wunderte sich darüber, daß die trübe Stimmung
von vorhin so schnell in diese ausgelassene Munter-
keit umgeschlagen war. Anfangs widmete er sich aus-
schließlich seiner Dame. Die traurige, kleine Frau Litt-
chen, die neben ihrem berühmten Gatten das Lachen
verlernt zu haben schien, lächelte anfangs nur matt zu
den lustigen Erzählungen, doch der Doctor trieb es so
toll, daß sie endlich die Serviette an die Lippen drück-
te, um nicht laut zu lachen. Als dieses ihm gelungen
war, wandte er sich der übrigen Gesellschaft zu.

Frau Zweigeld bemerkte auch, daß er viel trank. Ein
Schani mußte beständig sein Glas füllen.

Neben ihr hielt Dr. Littchen einen Vortrag über die
Schulnovelle und machte erbitterte Ausfälle auf die
Kirche und den Klerus. Sie hörte nicht recht zu; und
als der Augenblick gekommen war, daß sie etwas sa-
gen mußte, legte sie ihre Hand leicht auf den Arm des
Doctors und meinte: »Ich denke – lieber Doctor – wenn
wir nur feste zusammen halten . . . «

Weiter wurde über Tisch hinüber eine lebhafte und
ernste Unterhaltung von Dr. Benze und Professor Lagus
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geführt, der die näher Sitzenden gespannt folgten. Es
handelte sich um den Selbstmord eines angesehenen
Notars.

»Mich wundert es doch,« meinte der Professor, »daß
ein Mann in seiner Stellung sich nicht retten konnte.
Man könnte glauben, dem hätte es leicht werden müs-
sen, sich das fehlende Geld zu beschaffen . . . und doch
. . . «

»Ja, das ist noch ein günstiges Zeichen für Wien,«
ergriff Dr. Benze sehr hitzig das Wort: »Solch’ einem
Mann borgen – ihn retten – wie man sagt – hieße, den
Betrug und die Ausbeutung des Publikums in Perma-
nenz erklären. Ich bedauere es, daß der Mann sich den
Gerichten entzogen hat.«

»Weil Du ihn gern vertheidigt hättest,« schaltete Dr.
Zweigeld ein. Diese Bemerkung klang eher höhnisch,
als lustig.

»Da irrst Du, verehrter Schwiegerpapa.« Dr. Benze
wurde sehr nachdrücklich. »Die Vertheidigung dieses
Mannes hätte ich unter keiner Bedingung übernom-
men. Gestern habe ich die Vertheidigung eines jungen
Kassenbeamten übernommen, der sich an den ihm an-
vertrauten Geldern vergriffen hat und dessen gestän-
dig ist; das ist etwas anderes.«

»Da sind Sie uns denn doch eine nähere Erklä-
rung schuldig, junger Freund,« versetzte der Professor
streng. »Ich bin weit entfernt, den unglücklichen Notar
rechtfertigen zu wollen; bewahre! Aber er war Mensch,
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leichtsinnig, geistreich, brauchte viel, ging viel in Ge-
sellschaft, das Geschäft war groß, er überblickte es
nicht ganz und ehe er sich deß versah, war das Un-
glück da. Wollen wir ihn bedauern, aber keinen Stein
auf ihn werfen.«

»Sie entschuldigen,« nahm Benze wieder das Wort,
»für diesen Herrn habe ich weder Entschuldigung noch
Mitleid – nur Verachtung.«

»Aber der Kassenbeamte mit den langen Fingern, der
ist Dein Mann,« warf Dr. Zweigeld ein, und biß unge-
duldig seinem Krammetsvogel den Kopf ab.

»Wie Du willst,« entgegnete Benze sehr erregt.
Alle hörten ihm zu. Die meisten sahen ihn nicht eben

freundlich an; nur in den leuchtenden Augen seiner
Schwiegermutter las er Zustimmung.

»Mein junger Beamter ist ziemlich in demselben Fal-
le wie der Notar.«

Hierbei zischte der junge Littchen: »Genau in dem-
selben Fall. Er hat sich vergangen, weil der Trieb nach
Vergnügungen ihm keine Ruhe ließ. Der Unterschied
liegt in seiner Jugend, die den schlechten Einflüssen
seiner Umgebung schwerer widersteht, im kargen Maß
der ihm beschiedenen Lebensfreuden, endlich in seiner
Umgebung – in der Stadt – in der die Jagd nach dem
Vergnügen die einzige Loosung ist.«

»Der arme Bub’!« spotte Dr. Zweigeld. »Er will auch
ein wenig Champagner – die eine oder andere Trüffel
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für sich. Und was bleibt in dieser bösen Welt diesem
Armen übrig, als . . . «

»Gut – dann hat der Notar wenigstens . . . ,« wandte
Benze ein.

Aber sein Schwiegervater unterbrach ihn. »Geh! was
weißt Du davon. Jemand, der einen großen Etat hat,
tausende von Geschäften, der kann nicht immer so
peinlich Buch führen – da kann leicht etwas passiren.«

»Auch, daß er Geld angreift, welches ihm nicht ge-
hört?«

»Was heißt das? Er nimmt aus dieser Kasse, aus jener
Kasse – natürlich in der Absicht – – es nachträglich zu
decken . . . «

»Da liegt aber die Schuld. Er soll fremdes Geld nicht
berühren, wenn er ein ehrlicher Kerl ist.«

»Es giebt Geschäftsüsanzen . . . «
»Die darf es nicht geben. Und weil Männer von der

Stellung des Notar Holzer solche Geschäftsgewohnhei-
ten annehmen, weil man in Kreisen, die eine gewisse
Autorität haben, von solchen Gewohnheiten, wie von
etwas Entschuldbarem spricht, deshalb – sage ich –
giebt es für meinen jungen Beamten Milderungsgrün-
de. Er lebt in vergifteter Luft.«

»Behalte doch solche Redensarten für die Geschwo-
renen und verschone uns damit!«

Schwiegervater und Schwiegersohn stritten so heftig
und feindlich, daß ein verlegenes Schweigen die Ge-
sellschaft beherrschte.
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Frau Zweigeld blickte ihren Gatten erschrocken und
erstaunt an.

Als seine Augen den ihren begegneten, erröthete er,
lachte befangen und meinte: »Ich vertheidige den ar-
men Holzer, Nichts weiter. Nur dürfen die Leute, die in
so complicirten, ja – großartigen Verhältnissen leben,
nicht nach dem Moralkatechismus, den unsere jungen
Leute von der Schule mitbringen, beurtheilt werden.
Wenn die jungen Leute sich als Sitten-Areopag consti-
tuiren – wer kann da bestehen vor dieser Schulstuben-
moral? Übrigens ist dieses Thema nicht heiter. Lassen
wir die todten Notare ruhen. Gehen wir zu einem we-
niger ledernen Gegenstande über.«

Frau Zweigeld athmete erleichtert auf, obleich das
böse spöttische Lächeln, welches sich jetzt auf dem Ge-
sicht ihres Gatten zeigte, ihr auch nicht gefiel.

»Woher stammt wohl der Ausdruck ledern,« begann
der Doctor, und alle hofften, daß es nun lustig werden
würde. »Herr von Mayer, Sie müßten das wissen.«

»Ich, warum?« fragte der Fabrikant und erhob von
seinem Teller ein übergroßes, rothes Gesicht, welches
ein silberner Heiligenschein – der über der Stirn anfing
und unter dem Kinn endete, umgab. »Ich? warum?«

»Nun, weil Sie doch alles Lederne machen.«
»Aha!«
»Wohl gemerkt –, ich sage nicht, Alles, was Sie ma-

chen, ist ledern.«
»Haha!«
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»Ja –, woher kommt der Ausdruck?«
»Ich weiß es nicht – lieber Doctor.«
Anfangs lachte man, aber der Doctor verbiß sich so

zäh und feindlich in diese Neckerei, daß auch diese un-
gemüthlich wurde, und Dr. Littchen klingelte zur rech-
ten Zeit an sein Glas, um das Brautpaar, die Eltern des
Bräutigams, das ganze gastliche Haus, die Zierde der
Wiener Salons, hochleben zu lassen. Dann kam das
Dessert und endlich der von der Hausfrau ersehnte Au-
genblick, die Tafel aufzuheben. –

Frau Zweigeld hatte ursprünglich die Absicht ge-
habt, ihre Gäste den Abend über bei sich zu behalten,
damit die junge Welt ein wenig tanze. Jetzt jedoch er-
wähnte sie das nicht mehr; und man verabschiedete
sich.

Als die Gäste fort waren, ging Dr. Zweigeld in sein
Zimmer und schlug die Thüre hinter sich zu. Frau
Zweigeld mußte nach den Schani’s sehen.

Das Brautpaar saß im Wohnzimmer am geöffneten
Fenster und kühlte sich die heißen Wangen.

Plötzlich flog ein Lächeln über Gisela’s Gesicht und
sie fragte: »Willst Du mich nicht wieder um Vergebung
bitten?«

»Um Vergebung? Wofür?« meinte Benze unsicher.
»Wegen Deiner Heftigkeit gegen den Papa.«
Da wurde er wieder steif. »Ich habe nur meine Über-

zeugung ausgesprochen.«
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»Warum mußtest Du denn Deine Überzeugung aus-
sprechen, Franzl? Und noch dazu eine so harte, un-
freundliche Überzeugung? Es klang, als wolltest Du
den Papa ausmachen; das ärgerte ihn.« Bei diesen Wor-
ten nahm sie seine Hand und stützte ihre Wange auf
sie.

»Es giebt Dinge, die gesagt werden müssen,« erwi-
derte er feierlich – »Ansichten, denen entgegen zu tre-
ten, Pflicht ist.«

»Was der Papa sagte, war ja Nichts Schlechtes, so-
viel ich davon verstand. Jener arme Mann! Es mag ja
garstig gewesen sein, was er gethan hat; aber nun ist
er todt. Bitte, wenn Du willst, daß ich mich an Dei-
nen Arm lehne, laß ihn nicht so steif sein. Ich finde
es hübsch, daß der Papa nicht mochte, daß man noch
so schlecht von ihm spricht. Da er selbst sterben ge-
wollt, muß er doch sehr unglücklich gewesen sein. Wo-
zu ihn noch schelten? Ich verstehe nicht, wozu das gut
sein kann, so furchtbar streng zu urtheilen; »Du bist –
schlecht –; du bist Nichts Gutes; dich muß man ein-
sperren.« Warum? Es geht vielen Menschen schlimm
genug; wenn man Jedem, der unglücklich ist, noch
nachrufen soll, du bist ein Schelm, dann wird das Le-
ben zu traurig – zu unfreundlich und kalt.«

Wie Gisela diese lange Rede langsam und nachdenk-
lich vor sich hingesprochen, die Blicke auf die mondbe-
schienene Mutter Gottes unten auf dem Brunnenrohr
geheftet . . . nahm auch Benze’s Gesicht einen weichen
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und betrübten Ausdruck an. Der Arm, an den Gisela
sich lehnte, war nicht mehr steif, aber er zitterte sach-
te.

Jetzt, da Gisela schwieg, sagte Benze leise: »Gisela
– und fürchtest Du Dich – vor diesen – wie sagtest Du
doch? vor diesen – kalten und unfreundlichen Ansich-
ten?«

Hastig schaute Gisela zu ihm auf; wieder verklärte
ein Lächeln ihr Gesicht; sie faßte nach den Aufschlä-
gen seines Frackes und zog ihn zu sich nieder, sodaß
er knieen mußte und ihr Gesicht nah an das seine hal-
tend, sah sie ihm in die Augen: »Das heißt, ob ich mich
vor Dir fürchte; vor dem ernsten, steifen, mürrischen
Franzl? Nein, vor dem fürchte ich mich nicht. Den hab’
ich gerad’ ernst und steif gewollt, sodaß Nichts ihm
groß genug, rein und fein genug sein kann.« Sie faßte
seinen Kopf und küßte ihn auf den Mund, dabei zer-
zausten ihre Finger sein wohlgescheiteltes Haar. »Nur
den Papa darfst Du nicht ärgern, das kann ich nicht hö-
ren. Jesus, wie Du jetzt ausschaust; gerade wie Emmy!
Und vor diesem Kopf sollte ich mich fürchten?«

Geduldig ließ der Doctor sie gewähren und mit den
wild über die Stirn gezogenen Locken nahm sein fei-
erliches Gesicht etwas Knabenhaftes an, das ihm gut
ließ.

Eilig ging Frau Zweigeld durch das Gemach. Das Bild
des mondbeschienenen Brautpaares hielt sie einen Au-
genblick auf. Wie hübsch das war! Wenn nur Nichts das
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Glück dieser Kinder störte! Sie wußte es selbst nicht,
was sie fürchtete. – Sie begab sich zu ihrem Gatten.

In seinem Zimmer herrschte tiefe Finsterniß. Der
Doctor saß still in sich zusammengesunken in seinem
Sorgenstuhl.

»Theodor! warum ist es hier so finster?« rief Frau
Zweigeld; erhielt jedoch keine Antwort. Da ging sie zu
ihm, setzte sich neben ihn, und nahm seine Hand: »Bist
Du krank?«

– »Ich? durchaus nicht. Wie kommst Du darauf?«
– »Doch! etwas ist passirt.«
– »Passirt! jeden Tag passirt etwas.«
– »Du warst bei Tisch heute so heftig – so eigen.«
– »Weil ich mich über die unpassenden Moralpredig-

ten des Franz ärgerte.«
– »Seine Ansichten waren jedoch ganz vernünftig

und edel.«
– »Ach was! Wer hat ihn zum Tugendrichter bestellt.«
– »Das ist’s auch nicht,« drang Frau Zweigeld weiter

in ihn, »Du warst schon vor dem Essen besorgt. Was
sind das für unangenehme Geschäfte, die Dich quälen?
Sag’s mir doch?«

Sie hatte sich bisher nie um die Geschäfte ihres Man-
nes gekümmert. Heute, da sie ihn so niedergeschla-
gen sah, machte sie sich Vorwürfe, die Pflichten einer
Gattin vernachlässigt zu haben und beschloß, in ihrer
tapferen Art, die Sache zu ergründen. An dem rauhen
Stimmton, an der Unruhe, mit der er sich im Sessel hin
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und her warf, merkte sie wohl, daß ihn etwas quälte.
Freilich fühlte er sich jetzt äußerst elend. Er hätte wei-
nen, oder Jemanden schlagen können. Die sanfte, be-
sonnene Stimme seiner Frau erschütterte ihn, machte
ihn weich und wehmüthig.

»Man darf sich von Geschäftssachen nicht so beein-
flussen lassen,« fuhr sie fort, »man besorgt sie so gut
man kann und bleibt doch geistig über ihnen erhaben.«

Dieses »erhaben« machte den Doctor rasend. »Erha-
ben?« wiederholte er heiser und schnell. »Wenn man
9000 Gulden nöthig hat und nicht weiß, wo man sie
hernehmen soll, da ist es schwer, – »erhaben« – zu
sein.«

– »9000 Gulden? Nein, lassen sich die denn so
schwer beschaffen?«

– »O! wenn ich’s könnte, hätte ich sie längst be-
schafft.«

– »Vielleicht geht das nicht so geschwind, Du mußt
Dir Zeit lassen.«

– »Aber morgen um 4 Uhr Nachmittags müssen sie
da sein.«

– »Warum müssen sie?« fragte Frau Zweigeld lang-
sam; sie besann sich – – das erinnerte sie an etwas –
– »um 4 Uhr« – wiederholte sie . . . denn plötzlich rief
sie – als sehe sie etwas Entsetzliches: »Die Abgabe der
Waisengelder!« Die Hand ihres Gatten, die sie in der
ihren hielt, wurde kalt und sie ließ sie hastig fallen. –

»Ja – das ist’s –,« sagte der Doctor leise.
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Sie verstand vollkommen das, was sie vor wenig Au-
genblicken noch für unmöglich gehalten; ja sie wun-
derte sich jetzt, daß sie das nicht früher schon gemerkt
hatte. Sie erhob sich und machte einige Schritte im
Dunkeln; ihre Stimme klang metallig und laut, als sie
fragte: »Und Du konntest das Geld nicht beschaffen?«

– »Nein –.«
– »Und unser – – mein Geld?«
– »Unser Geld?« klang es tonlos aus dem Sessel zu-

rück.
– »Also – es ist nicht da. Wir sind lange schon ruinirt.

Nicht? – Gleichviel – jenes Geld muß geschafft werden;
– – ich werde Franz darum angehen.«

»Den!« stöhnte der Doctor.
Seine Gattin aber wies ihn streng zurecht. »Du hast

nicht mehr das Recht, in dieser Beziehung wählerisch
zu sein. Es gilt – unser Kind und uns vor dem Äußer-
sten – der Schande – zu retten.« Damit schritt sie zur
Thüre. Sie hatte versucht sich zu beherrschen, ruhig zu
sein, aber indem sie das Zimmer verließ, stieg die Em-
pörung doch so mächtig in ihr auf: »Du hattest wohl
Grund, den Dr. Holzer heute in Schutz zu nehmen.«

Den ganzen Abend aber blieb das Gemach des Dr.
Zweigeld finster und der einzige Ton in demselben war
das raschelnde Geräusch, mit dem sich die dunkle Mas-
se im Sessel am Fenster hin und her warf.
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Branisch war zurück und stattete Bericht ab. Die Ge-
nossen hatten sich alle in der Redaction versammelt,
selbst der Provisor, Remder und Amalie waren zuge-
gen. Letztere saß am Fenster und rauchte eine Cigar-
rette. Sie wandte der Versammlung ihr strenges Pro-
fil zu, schaute in den Hof hinab, als schenkte sie den
Vorgängen im Zimmer keine Aufmerksamkeit und blies
dunkle Rauchwölkchen gerade vor sich hin, den Mund
ein wenig schief verziehend.

Mitten im Zimmer, die Hände auf die Rücklehne ei-
nes Stuhles gestützt, stand Branisch und sprach. Hoch-
müthig und wie siegesstolz reckte er seine lange Ge-
stalt und hielt den Kopf mit dem schönen Tyrannen-
gesicht steif aufrecht. Die Worte zischte er schnell und
geläufig zwischen den weißen Zähnen hervor. Er er-
zählte von der Niederlage der Tucharbeiter in Brünn.
Ja! eine vollständige Niederlage. »Ich hatte das voraus-
gesehen,« meinte er und strich sich langsam über sei-
nen Bart – der getheilt, wie zwei Flämmchen, ihm zu
beiden Seiten des Kinnes abstand. »Bei der Zusammen-
hangslosigkeit und Zerfahrenheit der socialen Parteien
konnte es nicht anders kommen.«

»Ach ja! Einigkeit!« betete Feitinger.
»Aber auch aus diesen traurigen Ereignissen,« fuhr

Branisch fort, »haben wir Vortheile gezogen,« und nun
führte er aus, wie es ihm gelungen sei, den dortigen
Arbeiterkreisen den Grund ihrer Niederlage klar zu
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machen. »Nur auf Grund einer einigen, disciplinirten,
großen Partei können Erfolge erzielt werden; das fan-
gen sie an zu begreifen. Was wir hier in dieser Stu-
be vorbereiten, beginnt zu wirken. Fühlt Ihr nicht al-
le, wie unser Wirkungskreis wächst? Wie unser kleiner
Bund sich ausdehnt . . . ? Nur fest aneinander halten
– eiserne Disciplin – und wir müssen zu einer unwi-
derstehlichen Macht werden.« Er erhob seine Stimme
– seine Augen blickten geradeaus – als schauten sie
über eine weite, mit einer tausendköpfigen Menge be-
deckte Fläche hin. Dann fing er an, ruhig die Aufgaben,
die einem Jeden zu stellen waren, herzuzählen; sprach
von Hülfskassen, Vereinen, Personallisten, Versamm-
lungen, und die Anderen erstaunten über die Fülle der
wohlgeordneten, erfolgreichen Arbeit, die ihnen zufiel.
Sie hatten es noch nie gefühlt, daß das Werk wirklich
groß und mächtig war.

Rotter vermochte vor Thatendurst kaum mehr an
sich zu halten; er wollte auch große Worte sprechen,
oder sogleich forteilen, um etwas Großes zu thun.

Klumpf reichte Branisch die Hand. »Danke, Freund.
Du bringst neues Leben in unseren Bund. Was wären
wir ohne Dich. Ja – Arbeit, gieb uns Arbeit, dann er-
scheint das Ziel uns weniger fern.«

Als Klumpf sprach, wandte Amalie Remder ihr Ge-
sicht langsam ihm zu – und es nahm einen sanften,
fast mitleidigen Ausdruck an.

Jetzt fühlte ein Jeder sich getrieben, etwas zu sagen.
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Feitinger begann in seiner Ecke: »Ja, ganz recht! Ein
Staat im Staat. Der Staat der Zukunft wächst aus dem
Staat der Vergangenheit hervor.«

Aber Rotter überschrie ihn.
Am erregtesten war Oberwimmer. Er stieg auf einen

Stuhl, weil der lange Feitinger ihm die Aussicht be-
nahm, riß seine hübschen blauen Augen weit auf und
rief: »Wenn Alle sich des einen Zieles bewußt sein wer-
den, dann bedarf es keiner telephonischen und telegra-
phischen Verbindungen; die Verbindung der Herzen ist
sicherer. Nur Offenheit unter den Genossen, darin liegt
das Heil. Was soll die Geheimthuerei – – –.«

»Die Geheimnisse der Herren von der Gemeinschaft
quälen ihn wieder,« knarrte Lippsen dazwischen. Er
aber ließ sich nicht stören; er wollte sich an großen
Worten satt sprechen.

Da erschien Frau Fliege in der Thüre und meldete:
»Es ist Jemand da, der den Herrn v. Oberwimmer spre-
chen will.«

Oberwimmer schwieg – – ein wunderlicher Aus-
druck von Schreck und Grauen malte sich auf seinem
Gesicht – das ganz bleich geworden war.

»Was ist’s denn?« fragte Rotter theilnehmend.
»O, Nichts,« meinte er, wohl eine Post von meiner

Frau. Ich komme schon, Frau Fliege.« Und er eilte hin-
aus.
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Lothar wurde das Stimmengewirre auch zu bunt;
ihn, wie die anderen, hatte das große und hoffnungs-
reiche Bild der Arbeit gestärkt und erhoben; dieses ge-
rade jedoch verdroß ihn. Er ging in das Nebenzimmer
und lehnte sich zum Fenster hinaus.

Es war drei Uhr Nachmittags, die einzige Stunde des
Tages, in der der Hof unten zu einem Streifen Sonne
gelangte, der die Höhe der grauen Brandmauer quer
durchschnitt. Unten an der Mauer stand Tini in ihrem
kurzen Röckchen, die Arme über der Brust gekreuzt –
den Kopf zurückgelehnt, wobei die dicken Zöpfe ihr als
Polster dienten.

Lothar wollte sie anrufen, jedoch besann er sich. Der
Anblick dieses Mädchens erregte unangenehme Ge-
danken in ihm. Ihm war jetzt beschieden worden, wo-
nach er so lange gesucht: eine Arbeit für’s Leben. Die-
ses schwarze Mädchen sollte seine Kreise nicht stören
– – o, gewiß nicht!

Im Flur wurden Stimmen laut. Sich umwendend,
konnte Lothar einen kleinen Mann mit blondem Bart
und einer Brille sehen, auf den Oberwimmer eifrig ein-
sprach. Seine Stimme war dabei heiser und gequält:
»Will man mich drängen, so stehe ich für Nichts. Wol-
len die Herren die Sache machen – gut – ich überlasse
sie ihnen nur zu gern. Aber soll ich etwas ausrichten, so
muß ich freie Hand haben. Jeder Unberufene verdirbt
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alles. Wozu kommen Sie überhaupt hier her?« Der klei-
ne Mann erwiderte sehr leise etwas – auch Frau Flie-
ge mischte sich in das Gespräche – – bis Oberwimmer
sie heftig unterbrach: »Gut, gehen Sie. Was ich über-
nommen habe, führe ich durch – – aber man soll mir
Frieden geben.« Damit verließ er sie und kehrte in die
Redaction zurück. Er war überrascht, Lothar hier zu
finden. »Wie, Du hier so allein?«

»Ja – aber Du siehst ganz mitgenommen aus. Ist et-
was geschehen?« – –

»Ach – Familiensorgen!« Diese Familiensorgen hat-
ten ihn so angegriffen, daß er bleich und älter als sonst
aussah. Aber er versuchte zu lachen. »Es ist Nichts!
Aber hier ist’s entsetzlich warm; komm, gehen wir hin-
ab. –«

Das war ein wohlausgefüllter, aber anstrengender
Tag gewesen. Sie hatten unablässig discutirt und Pläne
gemacht; am Abend hatte Klumpf im »Leseabend für
Arbeiter«, den er eingerichtet, einen ergreifenden Vor-
trag gehalten – – endlich hatte man noch lange mit den
Arbeitern beim Bier aufgesessen. Es war schon spät in
der Nacht, als Lothar abgespannt und nervös zu seiner
Wohnung hinauf stieg.

Als er in seinem Zimmer die Kerze ansteckte, hörte
er es neben dem Schreibtisch rascheln. Er leuchtete hin
und sah dort eine dunkle Gestalt kauern. »Wer ist da?«
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rief er; da lachte es leise und zwei Reihen weißer Zäh-
ne und zwei schwarze Augen leuchteten ihm entgegen.
»Tini – Sie sind’s?«

»Ja, Herr v. Brückmann!«
Lothar blieb einen Augenblick schweigend und ver-

stimmt vor dem Mädchen stehen. »Was wollen Sie
hier?« fragte er dann.

»Des vorigen Abends wegen bin ich gekommen,«
antwortete die herbe verschleierte Stimme des Mäd-
chens.

Lothar wandte sich ab und setzte sich auch einen
Sessel. »Deshalb?« meinte er, »was ist darüber noch zu
sprechen?« Er wollte ruhig und gleichgültig erschei-
nen; dennoch mußte Gereiztheit in seinem Tone lie-
gen, denn Tini blickte scheu auf. Sie hockte noch im-
mer auf dem Fußboden, die Arme um die Knie ge-
schlungen und einer der schwarzen Zöpfe fiel bis auf
den Fußboden nieder. »Wie sind Sie denn überhaupt
hier hereingekommen?« forschte Lothar weiter.

»Ich hab’ die Wäsche hereingetragen und bin hier
geblieben. Die Alte hat geglaubt – ich sei fort und hat
die Thüre zugesperrt. Ich hab’ Ihnen nur sagen wollen,
Herr von Brückmann, Sie sollen nicht böse sein, der
Lois ist an allem schuld.«

»Ich bin nicht böse. Wenn Sie lieber mit dem Chawar
zusammen sind, so hab’ ich Nichts drein zu reden.«

»Freilich! ich weiß, Ihnen liegt Nichts daran. Aber es
ist nicht wahr, daß ich lieber mit dem Lois geh’ . . . aber
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der Lois – – mein Gott – ich weiß nicht, wie das ist,
aber ich habe müssen . . . « Das schöne Gesicht nahm
einen wilden, schmerzvollen Ausdruck an; mit beiden
Händen hielt sie ihre Flechte und drehte sie, als wollte
sie sie ausringen. »Jesus Maria, was kann ich thun?«

»Warum müssen Sie, wenn dieser Chawar will?«
Tini antwortete nicht, sondern rutschte auf den

Knieen zu Lothar hin, ergriff seine Hand und küßte
sie. »Ach Gott – – wenn Sie mich behalten würden –
ganz für sich – und der Lois könnte mir Nichts mehr
sagen,« flüsterte sie. – »Sie sind doch mit mir in den
Prater hinabgegangen, – – nehmen Sie mich – – daß
ich Ihnen gehöre und er kein Recht mehr hat . . . «

Und wie sie mit der heißen flehenden Stimme ihm
diese Worte zuflüsterte, sich zu ihm neigte und die run-
den, schwarzen Augen ihn ängstlich anstarrten, wurde
es Lothar wunderlich zu Sinn; ihm schwindelte vor die-
sen Augen; mit beiden Händen griff er nach dem Kopf
des Mädchens und küßte ihn.

Tini erröthete – – und sagte dann – – wie erleichtert:
»So, gut – ich gehöre Ihnen; nicht?«

»Ja, Mädchen,« erwiderte Lothar, »wir wollen versu-
chen, zu einander zu gehören;« und er hob sie zu sich
empor.

Da wurde sie wieder ruhiger und ernst, ließ Lothar
gewähren; begann sich auszukleiden, als leiste sie ihm
einen gewöhnlichen und selbstverständlichen Dienst.
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Elsa Gerstengresser hatte einen freien Nachmittag
und benutzte ihn dazu, am geöffneten Fenster zu sitzen
und einen neuen Besatz an ihr bestes Kleid zu nähen.
Niemand war zu Hause; das war Elsa eben recht. Nach
dem beständigen Lärm des Café konnten die armen
Nerven hier in der Stille ausruhen. Sie ließ auch die
Arbeit bisweilen in den Schooß sinken und wiegte das
Köpfchen mit seiner Wolke von wirrem, hellbraunem
Haar schläfrig hin und her. Ein derbgoldener Strahl der
Nachmittagssonne fiel schräg in’s Fenster und erwärm-
te das runde, bleiche Gesicht. Sie war todtmüde und
doch mochte sie nicht schlafen und das Bewußtsein
dieses Ruhens verlieren. »Du brauchst keine Melange,
keinen Zucker anzuschreiben; du brauchst nicht über
die Witze des Lieutenants zu lachen, noch dem klei-
nen Doctor auf die Nase zu geben; du brauchst dich
mit dem Pepi nicht zu zanken – du brauchst Nichts,
Nichts zu thun, als dazusitzen, reine Luft einzuathmen
und dich in der Sonne zu wärmen.« Das war’s, was sie
immer dachte –, und die Langeweile des sonnigen Ho-
fes unten mit seiner staubigen Gottesmutter, die alltäg-
liche Erscheinung der Hausmeister-Tini, die nachläs-
sig ein Fenster wusch, erschienen der bleichen, kleinen
Kassirerin wie der klösterlichste Friede.

Ein Schritt stieg die Stiege hinan, der Elsa aufhor-
chen ließ. Das konnte nur der Poldl sein. Aber um die-
se Zeit? Seltsam! Sofort hatte sie das Gefühl, etwas
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Schlimmes müsse sich ereignet haben; und als Leo-
pold bleich und mißmuthig in das Zimmer trat, rief
sie ihm hastig entgegen: »Poldl, was ist geschehen?
Warum bist Du denn nicht im Geschäft?«

»Weil ich Kopfweh hab’ und mich niederlegen will,«
antwortete er verdrießlich und ging in sein Zimmer.
Dabei war nun Nichts allzu Schlimmes, mußte sich Elsa
sagen.

»Jesus! bin ich erschrocken!« murmelte sie und fuhr
sich mit den Handflächen über die Schläfe. Mit dem
wohligen Ausruhen jedoch war’s zu Ende; nun kamen
peinliche Gedanken. Drüben im Geschäft war sicher-
lich nicht Alles in Ordnung; der Poldl war zu verändert.

Elsa bewunderte ihren Bruder, diente und gehorch-
te ihm schon von der Zeit an, als sie beide, sehr klei-
ne, unreinliche Kinder, mit nackten Füßen im ausge-
trockneten Bette des Wien-Flusses auf Entdeckungen
ausgingen. Schon damals kannte Elsa Nichts Unange-
nehmeres, als wenn Poldl übler Laune war, sich ärgerte
oder gar litt. Diese Sorge und dieses Mitgefühl waren
mit ihr erwachsen.

Wie Elsa es erwartet hatte, begann Leopold um 7
Uhr sich in einem Zimmer zu regen. Er stand auf und
kleidete sich an.

»Er will in’s Theater,« sagte sich Elsa und schlich an
seine Thüre. Seltsam, daß plötzlich etwas zwischen ihr
und ihrem Bruder stand, das sie befangen, fast ängst-
lich machte. Zögernd öffnete sie die Thüre. Leopold
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stand vor dem Spiegel und drehte die Spitzen seines
Schnurrbärtchens.

»Poldl, stehst Du schon auf?«
»Wie Du siehst.« –
»Wie ist Dir?« –
»Besser.« –
»Du gehst in das Theater?« –
»Vielleicht.« –
»Wenn Du Geld brauchst – Poldl – ein bissel kann ich

Dir geben.« –
»Nein, behalt’s nur; ich – ich habe selbst welches.« –
»Wie?« – Elsa trat näher, sie glaubte sich verhört zu

haben, denn daß er ihr Geld ausschlug, war noch nie
vorgekommen.

»Nun ja,« sagte er ungeduldig und wandte sich ab.
»Ich hab’ . . . ich brauche keines.«

– »Wo hast Du’s denn her? Heute ist ja nicht der Er-
ste, – und jeden Abend in’s Theater und . . . «

Leopold erröthete. »Ich möchte wissen, was Dich das
angeht?« schrie er.

Elsa’s Kniee wankten, sie mußte sich setzen. Nicht
Leopold’s Heftigkeit erschreckte sie, sondern der ei-
gen befangene, erregte Ausdruck seines Gesichtes. Sie
schwieg eine Weile.

Leopold band sich sorgfältig die Halsbinde um, bür-
stete seinen Hut, befeuchtete sich die Hände mit Kölni-
schem Wasser – nun war er fertig. Er blieb jedoch noch,
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von seiner Schwester abgewandt, am Fenster stehen,
als wartete er auf etwas.

»Poldl!« erklang Elsa’s Stimme heiser und kläglich.
»Du könntest mir’s wohl sagen.« –

»Ja, was denn?« murmelte Leopold.
»Ich weiß nicht, was,« fuhr Elsa fort. »Ich will’s ja

eben wissen. Warum bist Du in der letzten Zeit so när-
risch? Jetzt ärgert es Dich, wenn ich nur ein Wort red’.
Und die Mietzi ist so hochnäsig. Und wo kommt das
Geld her? Warum willst Du’s mir denn nicht sagen?
Ich kann Dir ja Nichts thun. Wissen will ich’s nur. Was
liegt Dir denn daran, ob ich’s weiß.« –

»Was denn?« wiederholte Leopold halsstarrig, aber
dieses Mal unsicher und sein Gesicht verzog sich wei-
nerlich. Die Worte der Schwester stimmten ihn so
weich, daß er am liebsten ihr Alles gesagt hätte.

»Nur diese Mietzi trägt die ganze Schuld,« fuhr El-
sa fort. »Die macht sich Nichts aus Dir – aus Keinem
macht sie sich etwas. Die will nur Strümpfe und Hüte.
Die hat kein Herz. Nur wenn sie einen recht sekiren
kann, dann ist das schlechte Madl zufrieden.«

»So? das weißt Du?« fuhr Leopold fort. »Und wenn
ich Dir sag’, daß die Mietzi keine ruhige Stunde zu
Hause hat, daß die Mutter sie schlägt und die Schwe-
stern sie schimpfen! Für wen trägt sie das? Und sie
könnt’ es besser haben. Aber sie hat mich gern. Wenn
ihr anderen Madel nur so wäret! Aber weil die ein sau-
beres Gesicht hat, fallt ihr alle über sie her. Denk’ Du an
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Deine Zahlmarqueurs und gieb mir Ruh’.« Damit setzte
er seinen Hut auf und verließ stolz und stark mit den
Absätzen auftretend, das Zimmer. Die arme Elsa aber
blieb sehr unglücklich zurück, stützte den Kopf auf den
Bettrand, vor dem sie saß und weinte.

Leopold’s Angelegenheiten standen schlimm. Seit
Mietzi ganz sein war, durch ihn litt und mit ihm sterben
wollte, hatte er nur Gedanken für seine Leidenschaft.
Um dem lieben Mädchen jeden Wunsch zu erfüllen,
hatte er in der letzten Zeit immer häufiger Anleihen
beim Geschäft gemacht. Da Mietzi und er sterben woll-
ten, war’s ja gleich. Im Geschäft jedoch schien man et-
was zu ahnen, denn der Principal hatte seinen Com-
mis verkündet, daß – wenn bei der bevorstehenden In-
ventur eine Unordnung – ein Abgang entdeckt würde,
ohne daß der Schuldige nachgewiesen werden könn-
te, sämmtliche Commis entlassen werden würden. Da-
durch begann nun ein Jeder die Anderen zu überwa-
chen. Leopold fühlte es, daß er im Verdacht stand und
die Katastrophe nah’ war. Dennoch fuhr er fort zu steh-
len, denn um Nichts in der Welt konnte er es mehr mis-
sen, unten im Theater zu sitzen, um die Mietzi anzu-
sehen und später im Hôtel so traulich beieinander zu
sein und sich aneinander zu berauschen.

Jedes Mal nahmen sie sich vor, nun ein Ende zu ma-
chen; denn auch Mietzi schien den Sterbeplan ernst zu
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nehmen. Sie war in der wunderlichen Laune der Mäd-
chen, die ihren ersten Geliebten haben. Sie liebte Leo-
pold und kam sich selber schlecht vor. Das Leben wur-
de drohend und kummervoll; besser war’s zu sterben,
sowie die vornehmen Leute, wenn sie sich lieb haben.
Jedes Mal aber, wenn sie ihre Mahlzeit einnahmen, den
süßen Wein tranken und sich endlich noch eine war-
me Mehlspeise geben ließen, dann wurden sie lustig.
Es war so hübsch zu leben und sich zu lieben! Meist
hatte Leopold auch das Fläschchen vergessen, und die
Ausführung des düsteren Planes mußte auf das nächste
Mal verschoben werden; dann aber bestimmt.

Das Theater war noch fast leer, als Leopold seinen
Eckplatz im Parquet einnahm. Nur auf der vierten Gal-
lerie und im Stehparterre drängte sich schon das Publi-
kum. Im Orchester wurden die Instrumente gestimmt.
Der Theaterdiener brachte Leopold einen Theaterzet-
tel und verbeugte sich; er kannte ihn schon. Jetzt wur-
de das Niederklappen der Stühle immer häufiger ver-
nehmbar. Auch in den Logen regte es sich. Damen
schälten sich aus ihren Umwürfen und erschienen im
rothen Sammetrahmen der Loge. Gott! wie all’ das dem
armen Jungen wohlthat, der den ganzen Tag über von
den entsetzlichen Visionen gehetzt wurde! Schon der
Theaterduft, ein Gemisch von Moschus, Gas und dem
Pappgeruch der Decorationen, stieg ihm zu Kopf. War
es doch der Duft, den Mietzi in ihren Haaren und ihren
Kleidern vom Theater mit heimzubringen pflegte. –
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Die Musik begann, der Vorhang ging in die Höhe.
Da war auch Mietzi, strahlend schön in ihrer Thea-
terpracht und sie schielte zu ihm hinüber und lächel-
te kaum merklich. Wie weit waren die peinlichen Bil-
der nun. Leopold dachte gewiß nicht mehr an Herrn
Punzendorf, an die Polizei und die zwei Shawls, die
zu Hause in seinem Kasten lagen. – Der geschmück-
te Saal, das lärmende Tamtam der Operette, der rothe
Sammet, auf dem er saß, das schöne Mädchen auf der
Bühne, das ihn anlächelte – mehr brauchte er nicht,
um glücklich zu sein.

Wie gewöhnlich erwartete Leopold seine Geliebte an
der Dreihufeisen-Gasse und führte sie in das Hôtel zur
»blauen Krone«. Während des Gehens fragte Mietzi:
»Hast Du das Fläscherl wieder vergessen?« –

Nein, Leopold hatte es nicht vergessen.
Im Hôtel warf sich Mietzi sofort in eine Sophaecke,

ließ Hände und Füße hängen, starrte in’s Licht und
machte ein böses, ernstes Gesicht.

Leopold kannte das; sie war anfangs gewöhnlich ver-
stimmt, eigensinnig und zierte sich; heute aber ärgerte
ihn das doch –, er hatte sich zu sehr auf diesen Abend
gefreut. »Geh’, Mietzi,« sagte er sanft, »leg’ den Mantel
ab, gleich kommt das Essen.« –

»Ich mag nicht essen,« erwiderte Mietzi.
Leopold wandte sich ab; er war heute so reizbar,

daß er die Hände ballte und Thränen ihm in die Au-
gen traten. Schweigend wurde das Essen aufgetragen.
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Seufzend setzte sich Leopold an den Tisch und legte
ein Stück Lendenbraten auf seinen Teller. Dann sagte
er mit gepreßter Stimme, denn die Erregung schnür-
te ihm die Kehle zu: »Mietzi, Du willst wirklich nicht
essen?« –

»Essen werd’ ich schon,« meinte Mietzi, als habe sie
nie etwas Anderes behauptet und langte zu.

Leopold wurde das Herz wieder leichter. Nach einer
Weile wagte er wieder eine Frage. »Sag’, hat’s was Neu-
es gegeben . . . dort?«

Mietzi zuckte mit den Achseln. »Ach die! was kann
die mir thun? Sie glaubt, sie kann Alles! Ihre Stimme,
Jesus! so singt unser Hahn zu Hause auch. Aber sie ist
– Sängerin – und ich . . . « Eine mächtige Erregung stieg
in ihr auf. Sie warf Messer und Gabel fort, lehnte sich
zurück, das Gesicht über und über rosig, mit zucken-
den Wimpern, die Augen strahlend wie Kerzen; und
sie sprach schnell und geläufig; die hochdeutsche Re-
deweise, welche sie sonst liebte, vergessend, sprudelte
sie ihre Vorstadtsprache hervor, mit weiten Handbewe-
gungen, die sie der großen Sängerin abgelernt hatte.
Ja, sie war schwer gekränkt worden. Nun war’s aus.
Ein Lieutenant, der zuweilen hinter die Coulissen kam,
hatte sich ausnahmsweise eingehend mit Mietzi unter-
halten. Was konnte sie dafür? Konnte sie den Leuten
das Sprechen verbieten? Durfte der Lieutenant nur mit
der Alten sprechen? Man hatte ein wenig gelacht –
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Nichts weiter, da hatte die Sängerin im Vorübergehen
geäußert:

»Seien Sie hier nicht so laut, Fräulein.« Die dumme
Gans! Was hatte sie zu befehlen? Das schlimme En-
de jedoch war gewesen, daß Mietzi einen Verweis und
zwar vor all’ den Anderen vom Regisseur erhalten hat-
te.

»Wenn Sie sich nicht anständig zu betragen verste-
hen, liebes Kind, so können wir Sie hier nicht brau-
chen.« Arme Mietzi! Sie weinte jetzt noch vor Scham
und biß sich mit ihren spitzen Zähnen in die eigne
Hand, aus lauter Wuth. – Und dann noch die Mutter!
Sie hatte gedroht – wenn Mietzi noch ferner in’s Thea-
ter ging oder sich mit Poldl herumtrieb, sie ganz ein-
fach aus dem Hause zu jagen. Und nun war sie doch
wieder hier.

»Laß nur!« meinte Leopold heiter und zärtlich. »Jetzt
ist ja Alles eins. Was können sie uns thun?«

Mietzi hörte auf zu weinen und blickte ein wenig
erschrocken und ängstlich auf: »Ach ja! . . . Du hast es
– wie? . . . Und was ist’s denn mit Dir?«

»Bei mir ist Alles aus!« meinte Leopold und fröstelte.
»O! ganz aus. Aber wir wollen von diesen Sachen nicht
sprechen. Die gehen uns ja eigentlich Nichts mehr an.
Laß uns heute noch einmal recht lustig sein.« Seine
Stimme war weich und er sah Mietzi mit verzehrender
Bewunderung an, daß es auch sie erwärmte.
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»Recht hast Du,« versetzte sie. »Du hast es doch wirk-
lich mit?«

»Ja doch. Da ist es.« Er stellte ein Fläschchen auf den
Tisch. »Hier ist es; sei unbesorgt. Jetzt wollen wir essen
und nicht daran denken.«

Mietzi zog die Augenbrauen in die Höhe und sagte
feierlich: »Heute bestellen wir uns keine Mehlspeise.
Du weißt, dann kommt es zu Nichts.«

»Wie Du willst,« erwiderte Leopold. »Ich habe wohl
einen Weinkoch bestellt, weil Du ihn gerne magst. Aber
wir lassen ihn halt stehen.«

Mietzi beugte sich wieder über ihren Teller, doch
fuhr sie ungeduldig auf: »So nimm das Fläscherl fort!
Wie soll man essen, wenn das da steht?« – –

»Ja so! ich vergaß,« sagte Leopold und steckte es in
die Tasche.

Der Lendenbraten war gut, und als der Weinkoch
kam, aßen sie ihn, als könnte es nicht anders sein.

Mietzi bekam heiße rothe Wangen, stützte die Ellen-
bogen auf den Tisch und an den blanken Augen sah
man, daß sie lachen wollte, obgleich die Lippen ernst
blieben. »Sag’, Poldl,« begann sie, »wir sollen nicht
– von – von unseren Sachen sprechen; das geht uns
Nichts mehr an. Ja, wovon sollen wir denn sprechen?
Es geht uns doch jetzt eigentlich Nichts was an?«

»Aber Mietzi, wie Du auch bist!« Leopold war über-
rascht von diesem unheimlichen Scherze.
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Mietzi aber fand das lächerlich und lachte laut dar-
über; da lachte er mit; er hätte über den Tod selbst ge-
lacht, wenn er dabei Mietzi im Arm, in der Sophaecke
sitzen, ihre heißen Lippen küssen und dazu Ruster trin-
ken durfte. Obgleich sie über Nichts mehr sprechen
konnten, unterhielten sie sich doch sehr gut, so gut,
daß der Kellner hereinkam und die Herrschaften bat,
ein wenig stiller zu sein, ein alter Herr schlafe neben-
an.

Später, als sie sich zur Ruhe begaben, stellte Leopold
sein Fläschchen neben das Bett; Mietzi jedoch machte
wieder ihr geängstigtes Kindergesicht und bat: »Thue
es fort. Ich kann nicht schlafen, wenn’s hier steht. Ich
mag das nicht. Wenn man’s nöthig hat, kann man’s ja
haben.«

So ward es fortgestellt.

Der Morgen graute, als Leopold erwachte. Er starr-
te das Zimmer an, welches im fahlen Halblicht der
Dämmerung nüchtern und fadenscheinig aussah; dann
blickte er auf Mietzi, die neben ihm schlief, die Wan-
gen roth, die Lippen halb geöffnet, ganz umglänzt vom
Gekräusel der blonden Haare. Anfangs lastete nur das
unklare, bleierne Gefühl von etwas Schrecklichem auf
ihm; er fand sich nicht sogleich zurecht – doch – da
stand es plötzlich vor ihm, so nüchtern und klar, wie
die Gegenstände im grauen Morgenlichte. Dieses war
der Tag, den er nimmer erleben durfte! Wie von einem
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körperlichen Schmerz getroffen fuhr er auf: Das Ge-
schäft . . . die zwei Tücher zu Hause im Kasten! Wieder
das ganze Elend, all’ die Qual. In tiefer Verzweiflung
warf er sich in die Kissen und rollte seinen Kopf hin
und her, als hätte er Zahnweh. Ach, ach! wie unglück-
lich war er! Dann sprang er wieder auf. Die Tücher
mußten aus dem Kasten fort; wie hatte er das nur ver-
gessen können? Hastig kleidete er sich an, doch bald
ließ er die Arme muthlos sinken, lehnte sich an das
Fenster, schaute hinaus und versank in tiefe Gedanken.
Wäre Elsa da! vielleicht konnte sie helfen. Sie würde
ihn bemitleiden und danach sehnte er sich. Mietzi wur-
de unruhig – sie bewegte sich, seufzte und dennoch lä-
chelten ihre Lippen das sanfte, träge Lächeln der Schla-
fenden. O die! Leopold fühlte etwas wie Zorn gegen
dieses schöne, ruhig schlummernde Mädchen. Er hat-
te es gestern schon geahnt, daß es ihr mit dem Ster-
ben nicht ernst war. Aber – wenn er jetzt das Fläsch-
chen leerte? Dann wäre Alles zu Ende. Mietzi würde
ihn sterbend finden, er würde ihr vergeben, daß sie
nicht den Muth gehabt habe, mit ihm zu sterben. »Le-
be glücklich, wenn Du kannst. Grüße Elsa.« Und Elsa
würde kommen; die beiden liebenden Mädchen wür-
den um ihn weinen, – und dann? – –? Nein – nein, er
wußte es wohl, es würde nicht geschehen – – er konnte
es nicht thun. So blieb denn Nichts übrig, als warten,
bis das Entsetzliche kam – – und es kam – es war da,



— 239 —

das fühlte er. Stumpfe Müdigkeit ergriff ihn, machte
seine Glieder weich und schlaff.

Als er sich umwandte, sah er, daß Mietzi aufrecht im
Bette saß. Die Arme um die Knie geschlungen, sah sie
ihn verwundert und scheu an.

»Nun – Mietzi,« sagte er traurig; sie wandte jedoch
den Kopf ab und griff nach ihren Kleidern.

»Es ist schon Tag; ich muß heim,« murmelte sie.
Leopold lächelte, und es war ihm lieb, daß er das

konnte. »Ja, Mietzi,« versetzte er sanft, »wieder ein
Tag. Doch – ich hab’s gleich gedacht . . . «

»Was hast Du Dir gedacht?« unterbrach sie ihn är-
gerlich. »Sprich doch keinen Unsinn! Nichts hast Du
Dir gedacht.« –

»Laß’s gut sein, Schatz!« fuhr Leopold mit derselben
traurigen Milde fort. Es war ihm fast, als läge er ster-
bend da und verzieh allen.

Mietzi kleidete sich eilig an, ohne ein Wort zu spre-
chen. Es schien, als fürchtete sie sich vor Leopold;
sie kam ihm nicht nah und warf nur flüchtig ängstli-
che Blicke auf ihn. Als sie fertig war, sagte sie einfach
»komm« und ging zuerst hinaus. Das schmerzte ihn;
er hätte sie lieber verzweifelt und niedergeschlagen –
als so trotzig gesehen; das machte ihn in seinem Elend
einsamer.

Fröstelnd schritten sie neben einander her. Die Stil-
le der Straßen wurde nur zuweilen durch das weithin
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schallende Rattern eines Gemüsekarrens oder Milch-
wagens unterbrochen. Im Technikerpark, unter den
kümmerlichen Bäumen, trieben sich wunderliche Ge-
stalten umher. Leute, die in Büschen am Wienflusse
übernachtet haben mochten und nun frierend hervor-
gekrochen waren. Einer stand am Baume und wusch
sich, während ein Anderer mit einem bleichen, wel-
ken Gesichte auf einer Bank saß und schlummerte. Ein
Dritter ging mit kleinen Schritten auf und ab, um sich
die Füße zu erwärmen. Sie regten sich dort im Morgen-
nebel, wie Leute, die zu früh aufgestanden sind und
sich in einem öden, kalten Schlafzimmer mißmuthig
und einsilbig anschickten, ihren Tag zu beginnen.

»Wer sind die,« flüsterte Mietzi entsetzt.
»Gauner,« warf Leopold hochmüthig hin, aber auch

ihn schüttelte das Grauen. Der Schläfer auf der Bank
öffnete halb das eine Auge und schielte nach ihnen hin
und dieses welke Gesicht zuckte, als lächele es. »Dieses
sind die Bürger der unheimlichen, unreinlichen Welt –
zu der nun auch ich eigentlich . . . « Nein, er dachte das
nicht zu Ende und beschleunigte seine Schritte.

An der Ecke der Margarethen- und Wiedner-Hauptstraße
blieb Mietzi stehen. »Ich geh’ hier die Panigelgasse hin-
ab,« sagte sie und wollte fort.

Leopold hielt sie an ihrem Mantel zurück: »Was
willst Du dort?«
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Mietzi erröthete und erwiderte trotzig: »Zur Frau
Rosenthal. Du weißt, daß ich zu Hause nicht mehr
kann.«

– »Frau Rosenthal?« wiederholte er mechanisch.
»Nun ja,« meinte Mietzi ungeduldig. »Die Logen-

schließerin; was ist denn dabei. Sie hat gesagt, ich soll
nur kommen, wenn ich will.«

»Mietzi, geh’ nicht!« flehte er weinerlich.
»Ach geh’!« Mietzi befreite ihren Mantel mit einem

Ruck aus seinen Fingern, drehte ihm den Rücken zu
und schritt die Panigelgasse hinab.

»Mietzi!« stöhnte Leopold. Sie schaute nicht ein Mal
zurück. Ihre spitzen Absätze klapperten eilfertig über
das Pflaster; und als die feine Gestalt im grauen Man-
tel und blauen Hut um die Ecke bog, schien mit ihr für
Leopold alle Hoffnung, all’ sein Leben zu entschwin-
den. »Jesus! was fang ich an?« murmelte er, drückte
die Knöchel seiner Hände gegen die Schläfen und lief
nach Hause. –

Bei Gerstengresser’s schlief noch Alles. Als er in sein
Zimmer trat, sah er eine weiße Gestalt auf einem Ses-
sel kauern. Elsa war es. Den Kopf auf die Brust gesenkt,
das Gesicht von ihren Haaren überdeckt, schlummerte
sie. »Ach!« sagte Leopold, als habe er das erwartet. Lei-
se lehnte er die Thüre an und setzte sich auf sein Bett.

Elsa athmete schnell und laut, warf ihre Arme unru-
hig hin und her, seufzte tief und schlug die Augen auf.
Sie schüttelte sich das Haar aus der Stirn – beugte sich
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vor. Ihr Gesicht war geisterbleich, unter den Augen la-
gen dunkle Schatten. »Poldl – Du bist’s?« flüsterte sie
kaum hörbar.

»Ich bin eben gekommen,« antwortete er ebenso lei-
se. »Was ist geschehen?« –

»Ja – es ist was geschehen.« –
»Ist – Jemand hier gewesen?«
Elsa nickte. »Zwei. Herr Punzendorf und noch Einer.

Gleich als Du fort warst, kamen sie.«
»So?« Leopold schien ganz ruhig. »Sie wollten wohl

– dort – nachschauen?« und er wies auf den Kasten.
»Freilich,« erwiderte Elsa tonlos. »Sie haben ihn ge-

öffnet. Sie haben gesagt, es geschieht zu Deinem Be-
sten, und . . . und . . . «

»Und haben gefunden,« ergänzte Leopold mit einem
tiefen Seufzer.

»Was wirst Du thun?« fragte Elsa.
»Was kann ich thun?« meinte er. – »Sie werden wie-

derkommen?«
»Freilich.« –
Nun entstand eine Pause. Leopold fühlte sich wie

zerschlagen, alle Glieder schmerzten ihm und dennoch
spürte er eine gewisse Erleichterung. Das Warten, die
Angst hatten jetzt ein Ende. Das Schreckliche war da;
eine dumpfe Ruhe kam über ihn. Mietzi war bei Frau
Rosenthal. Alles war aus. Er blickte zu Boden und dreh-
te langsam einen Daumen um den anderen. Da rutsch-
te es leise neben ihm. Elsa war von dem Sessel auf den
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Fußboden niedergeglitten und kniete vor ihm. Thrä-
nen rannen ihr die Wangen entlang und sie breitete
die Arme aus: »Ach, Poldl! wie konntest Du das thun?«

»Laß mich,« erwiderte er sanft, »es ist ja doch nicht
mehr gut zu machen. Schlafen möchte ich; ich bin todt-
müde.« –

»Ja, schlafe nur,« meinte Elsa und begann sorgsam
Alles dazu vorzubereiten, die Fenstervorhänge zuzu-
ziehen und das Bett herzurichten. »So, Poldl – leg’ Dich
nieder.«

Behaglich streckte Leopold sich aus und schloß die
Augen. »Du gehst doch nicht fort?« sagte er matt.

»Nein – ich bleibe,« beruhigte sie ihn, setzte sich auf
den Bettrand und hielt ihm die Hand.

»Wenn die Mietzi gewollt hätte, wäre jetzt Alles gut.
Sie und ich hätten Ruh’. Aber sie wollte nicht – und –
so allein, – das mochte ich auch nicht.« Er sprach das
langsam und halb im Schlaf vor sich hin.

Elsa streichelte seine Hand. »Wie Du red’st – Poldl!
Es wird noch gut. Ich will schon zusehen. Ich geh’ heu-
te zum Herrn Punzendorf und will ihn bitten . . . Ich –
Poldl – werd’ immer mit Dir sein.« – –

»Ja – Du!« lallte er und lächelte matt. –

16

Am Nachmittage, von einem Geschäftsgange heim-
kehrend, begegnete Lothar Rotter. Den Filzhut im



— 244 —

Nacken, heftig mit seinem demokratischen Knoten-
stock auf das Pflaster stoßend, ging er stramm die Stra-
ße hinab. »Holla – Bruder!« rief er Lothar an. »Wie
steht das Geschäft?« Lothar blieb stehen und lächel-
te nachdenklich, aber Rotter zog ihn mit sich fort.
»Komm’,« sagte er, »ich begleite Dich. Heute ist ja der
große Tag –; heute Abend.«

»Groß?« meinte Lothar. »Das ist Ansichts Sache. Du
meinst doch das Examen, welches Lemke mit Klumpf
anstellen will?«

»Oder umgekehrt, mein Lieber,« lachte Rotter in
heit’rer Schadenfreude. »Laß Herrn Lemke sich doch
ausweisen.«

– »Gut! Und wenn die Versammlung, diese drei, vier
Arbeiter oder sonstige Leute Lemke’s Klumpf recht ge-
ben, was dann? – –«

– – »Das wollen wir ja gerade!« rief Rotter und sah
mit seinen braunen Augen Lothar lustig an. »Was ist’s –
Bruder, Du siehst mir heute nicht recht aus; so – bitter.«

Jetzt lachte auch Lothar. »Bitterkeit gehört zu unse-
rem Beruf.«

»Gewiß!« bestätigte Rotter, »aber das ist anders; das
ist eine gesunde Bitterkeit, siehst Du; die macht uns
munter und frisch; wie Bier – weißt Du.« – –

»Freilich! zuweilen auch betrunken wie Bier,« schal-
tete Lothar ein.
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Rotter gab das zu. »Auch das, Bruder! Wenn Du wüß-
test, wie ich mich jeden Tag freue, die Akten bei Sei-
te legen und mich wieder unserer Sache hingeben zu
dürfen. Wie ein Fisch fühle ich mich dann, der auf
dem Trockenen gelegen hat und nun wieder in’s Was-
ser kommt.«

»Das muß es sein,« bemerkte Lothar sinnend. »Du
hast Deine regelrechte Brotarbeit, und ist die gethan,
so holst Du die große Sache hervor und sie behält da-
durch für Dich ihr Feiertagsansehen.«

– »Ach was! Ich würde diese Brotarbeit bald bei Seite
schieben, wenn ich könnte.« –

– »Schön! Aber wenn man nun darauf gestellt ist,
für die Zukunft zu arbeiten; die Sache ist sehr groß,
nicht immer klar; wir müssen förmlich mit ihr ringen,
und da kommen solche Stimmungen und bringen al-
lerhand Zweifel. Ich meine doch, es muß gut sein –
neben der Arbeit, die unendlich ist, eine zu haben, die
fest beschränkt ist.«

»Grillen!« meinte Rotter und führte einen kräftigen
Hieb durch die Luft. »Ich würde Dir wünschen, so
einen Tag über den Akten zu hocken. Nein Bruder! da,
wo noch Alles zu thun ist, da geht uns das Herz auf!
Die Methode, die Erkenntniß, die Praxis – Alles ist hier
selbst zu schaffen. Wie Götter – ja lache nicht – gerade
so wie Götter stehen wir vor dem Chaos, mit unserer
Idee im Kopf zu schaffen – – das ist’s!« In seiner Schaf-
fenslust breitete er die Arme aus. »Das ist Arbeit!«
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»Ja – Chaos,« wiederholte Lothar halblaut.
– »Wie Du auch heute bist!« rief Rotter. »Du bist

krank. – Chaos – natürlich! Die alte Gesellschaft ist das
Chaos, aus dem gilt es etwas Rechtes zu schaffen, und
es geht famos. Die Zukunft wird ausgerissen – – Die
Vereine . . . Ich verstehe Deine trübe Stimmung nicht.«

Langsam waren sie den Burgring hinabgeschrit-
ten; am Eingang der Babenbergerstraße, wo Rotter
nach Mariahilf hinaufsteigen wollte, blieben sie stehen.
»Komm’! setzen wir uns noch ein wenig,« meinte Lo-
thar. »Du drehst mir eine Cigarrette und sprichst Dich
aus. Du hast ja das Herz voll.«

Sie setzten sich auf eine Bank der Allee. Die Straße
vor ihnen hatte ein müdes, träges Ansehen im stetigen,
in’s Röthliche schlagenden Lichte des Nachmittags.

»Aussprechen?« sagte Rotter. »Die Reihe wäre heu-
te an Dir. Das würde Dir gut thun. Klumpf leidet auch
an solchen Stimmungen. Ich begreife nicht, warum das
nöthig ist? Gut, man bekommt täglich etwas zu sehen
und zu hören, das häßlich, traurig – – scheußlich ist;
aber warum so etwas weltschmerzlich auffassen? Man
fühlt Zorn – der erfrischt, der kräftigt – der ist ein Af-
fect wackerer Art – wie Kant sagt – –«

– »O! auch Kant sagt das?« schaltete Lothar ein.
»Spotte nur – mein lieber!« fuhr Rotter fort. »Wir

müssen Alles für uns verwenden – auch Kant.«
»Es ist sehr angenehm,« versetzte Lothar, den Rauch

seiner Cigarrette von sich blasend und zu den gelben
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Wipfeln des Burggartens empor sehend. »Es ist sehr
angenehm, Dich so sprechen zu hören. Sprich doch
noch.«

»Teufel!« fuhr Rotter auf. »Du machst, als wäre ich
ein altes Clavier, das Dich in den Schlaf singen soll!«

»Nein!« wehrte Lothar ab. »Ich meine es ernst. Du
hast Recht, und es ist immer angenehm zu hören, daß
Jemand Recht hat, wenn einer selbst an den Resten
eines alten Adam leidet.«

– »Was ist das, Bruder? Sag’! Sprich Dich aus!«
– »Nun, solch ein Anfalld es alten Adam macht sich

fühlbar durch gewisse Zweifel.«
– »Das kommt bei Jedem vor,« beruhigte Rotter.
– »Dann durch eine gewisse Abneigung über die Zu-

kunft, über Verstaatlichung der Arbeit und dergleichen
noch zu denken.«

– »Das ist schon schlimmer.«
– »Ferner durch eine Art Widerwillen gegen die Un-

terdrückten und Enterbten.«
»Das ist fatal! Bist Du auch sicher, daß es Widerwil-

len ist.«
– »Doch etwas dem Ähnliches. Siehst Du den Fecht-

bruder dort auf der Bank? In gesundem Zustande sehe
ich in dem Manne einen Unglücklichen, der hart die
Fehler der Gesellschaft zu büßen hat. Nicht – wahr?«

»Gewiß!« bestätigte Rotter eifrig. »Solche Gestalten
sind gleichsam die rothe Tinte, mit der die Fehler der
Gesellschaft augenfällig unterstrichen werden.«



— 248 —

Überrascht schaute Lothar auf. »Hör’, das ist neu!
Das dürfte sich unser Blatt nicht entgehen lassen. Ro-
the Tinte – Teufel!«

Rotter lachte vergnügt. »Es ist wirklich nicht schlecht.
Aber Dein Zustand?«

»Bei Anfällen des alten Adam,« setzte Lothar seinen
Bericht fort, »glaube ich nun zu bemerken, daß jener
arme Genosse ziemlich unreinlich ist, daß er im Um-
gang eine recht gemeine Art hat, mir Geld abzuschwin-
deln, daß er geneigt ist, seinen Mitbrüdern, um we-
niger Kreuzer willen, den Hals abzuschneiden und in
solchen Augenblicken sind die Eigenschaften geeignet,
mir Übligkeiten zu verursachen.«

– »Das wird ernst!« meinte Rotter.
– »Ich sagte es Dir wohl! Zu den ferneren Sympto-

men kannst Du noch eine gewisse Sehnsucht nach po-
lirten Thüren rechnen, nach stillen, vornehmen Häu-
sern, in denen es gut riecht und nach Mädchen mit
guten Manieren, und den Gedanken, daß es nicht so
übel sein mag, ruhig, hochmüthig und bequem zu le-
ben, ohne sich um die Zukunft zu bekümmern.«

»Ai – ai!« jammerte Rotter, »würde ich Dich nicht
kennen, Bruder, ich wüßte nicht, was ich von alledem
denken soll!«

»Siehst Du’s wohl,« sagte Lothar ernst. »Aber beru-
hige Dich, das geht wieder vorüber. Das ist der al-
te Adam, der Rest einer müßigen und in falschen
Anschauungen verbrachten Jugend. Man zieht nicht
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einen Adam aus und einen anderen an, ohne dabei
ein gutes Stück Leben mit zu verlieren. Das ist’s, daran
sind wir alle krank – –, Du vielleicht am wenigsten . . .
Wir haben nicht mehr jene Kraft in uns, die instinktiv,
ohne sich viel umzusehen und mit Leidenschaft lebt.
Was sich in uns regt, ist eine verdorbene Maschine, die
mühsam durch Hin- und Herdenken in Gang gebracht
wird . . . Das was im Volk brennt . . . es zu all’ jenen
Ungeheuerlichkeiten treibt, die wir nicht verstehn . . . ,
jene Kraft, der zu Liebe sie morden und toben und sich
plagen – die ihnen in allen Adern kocht – wir begreifen
sie nicht einmal – und doch wollen wir für sie Gesetze
finden. Sieh – das giebt mir viel zu denken, – könnte
ich nur einmal das Leben so einfach und warm in mir
fühlen – – wie – wie – nun – wie die Tini z. B. – – ich
würde unsere Aufgabe besser verstehen . . . «

Rotter dachte kopfschüttelnd nach. »Das verstehe ich
nicht, das ist zu hoch . . . und – vergieb! – und ich glau-
be auch – es ist Unsinn.« Dann lachte er und schlug
Lothar auf das Knie: »Nein, ich weiß, was Dir fehlt!
– Ganz recht – wir können nicht immer oben bei den
Ideen wohnen – aber dazu sind die Mädl da.«

»Ich hab’ ja ein Mädl,« sagte Lothar zerstreut.
– »Ach – wenn Du die Schwarze meinst, die ge-

stern bei Dir am Fenster saß und so ungeschickt Deine
Strümpfe ausbesserte, – die ist die Rechte nicht! Wir
brauchen etwas Stilles, Sanftes, Blondes. Du kennst die
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Pepi? Nein – diese Schwarze ist zu wild – zu gewalt-
sam. Ich weiß nicht, was Du an der findest!«

»Wir sind zufällig zu einander gekommen,« sagte Lo-
thar sinnend, »und es ist wunderlich, ihr scheint es
wohl zu thun, bei mir zu sein; es ist zuweilen, als klam-
mere sie sich ängstlich an mich. – Dabei liegt in ihr ei-
ne wilde Kraft, die sie gewaltsam herunter zu drücken
sucht; es blitzt zuweilen in ihren Augen – – und dann
wieder ist sie gleich darauf das schläfrige, ruhige We-
sen, das bei mir sein will, sich zäh an mich hält . . . Und
siehst Du – das ärgert mich, denn ich will das Wilde in
ihr besitzen – jene andere unbändige Tini, die sie vor
mir niederkämpft . . . Das hängt eben mit dem zusam-
men, was ich vorher sagte, jener Kraft zu leben, die wir
verloren haben . . . Aber Du sagst, das sei Unsinn.«

»Das ist’s auch, Bruder,« rief Rotter, und sprang auf.
»Schick sie fort – die Schwarze.«

»Auch daran hab’ ich gedacht,« erwiderte Lothar.
»Gewiß! Servus! Ich geh’ jetzt. Auf heute Abend al-

so.« Damit trennten sie sich.
Lothar ging heim, streckte sich auf sein Sopha aus

und schloß die Augen. Die Gedanken schwirrten ihm
heute wirr und beunruhigend durch den Kopf. Es ra-
schelte im Zimmer. Er öffnete nicht einmal die Augen,
er wußte, es war Tini.

So kam sie oft zu ihm; zuweilen, um stundenlang
am Fenster zu sitzen, ohne ein Wort zu sprechen. Es
kamen jedoch auch Zeiten, in denen sie ganz fortblieb
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und Lothar mit scheuen Blicken auswich, wenn er ihr
begegnete. Auch jetzt war sie für mehrere Tage ver-
schwunden gewesen.

Als Lothar nun die Augen öffnete, sah er das Mäd-
chen neben sich auf dem Fußboden kauern – im blauen
Kleide, die schwarze Flechte zwischen den Fingern dre-
hen – in den Augen ein unruhiges Glitzern. »Ich wußte
wohl, daß Du nicht schläfst,« sagte es und lächelte.

»Wo warst Du denn so lange?« fragte Lothar.
Das Lächeln verschwand sofort. Ein warmes Roth

überflog Tini’s Gesicht. »Ist der Chawar wieder bei Dir
gewesen?« fuhr Lothar ruhig und wie gleichgültig fort.
»Das solltest Du nicht thun. Dieser Mensch hat uns be-
logen. Er ist mehrere Mal abgestraft worden und, wie
ich fürchte, ein sehr schlimmer Mensch.«

Tini blickte auf – blinzelte mit den Wimpern und hol-
te tief Athem.

Auch Lothar richtete sich auf. »Wie es in ihr kocht,«
dachte er, »jetzt kommt die wahre Tini heraus!« –

Doch nein! sie schwieg, indem sie ihre Flechte auf
den Mund drückte und ihre Augen wurden feucht.

»Hab’ ich Dich gekränkt?« fragte Lothar sanft. Sie
that ihm leid, und als sie sich an ihn heran drängte und
ihr heißes Gesicht auf seine Hand legte, strich er ihr
sanft mit der anderen über das Haar. »Laß’s gut sein.
Wir wollen uns schon von ihm losmachen. Nicht wahr?
Wenn Du so ganz zu mir gehören wolltest, so sollte
dieser Mensch uns schon Nichts anhaben können.«
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Ein tiefer Seufzer hob die Brust des Mädchens und
Lothar’s Hand wurde von Thränen naß.

»Weine nicht, Tinerl,« tröstete er sie. »Denken wir an
andere Dinge. Komm! richt’ Dich auf.«

Sie schüttelte den Kopf, sie wollte nicht.
»Gut! bleib so – wenn Du willst.« Lothar sprach zu

ihr, wie zu einem Kinde. »Wenn Du nicht am Fenster
sitzest und an meinen Strümpfen besserst, so fehlst
Du mir. Ich kann ruhiger arbeiten, wenn ich Deinen
schwarzen Kopf dort sehe. Gewiß! . . . Ich sollte aus
diesem Hause fort und Du solltest mitkommen. Deine
Mutter mag Dich ja ohnehin nicht . . . und ich habe
Dich nöthig. Du könntest mich kroatisch lehren, so wie
Du mit dem Vater sprichst – und ich . . . ich könnte
Dich vielleicht auch manches lehren . . . Wir könnten
uns aneinander erholen, ein Jeder von seiner Qual.«

Tini antwortete nicht, nicht als Lothar schwieg, sagte
sie leise: »Was weiter?«

Und er mußte weiter sprechen – von dem »Wie es
dann sein würde.«

Da ward an Lothar’s Thüre geschellt.
»Wer ist’s wieder,« rief Tini sehr zornig.
»Herren, die mich abholen wollen,« erwiderte Lothar

und ging hinaus, das Mädchen im hinteren Zimmer zu-
rücklassend. –

Oberwimmer war es mit Tost, von dem er in letzter
Zeit unzertrennlich war.
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»Wir kommen Dich abzuholen, obwohl es noch ein
wenig zeitig ist,« rief Oberwimmer.

Lothar hieß sie eintreten. Er war nicht erfreut über
diesen Besuch, denn Tost war ihm zuwider.

Tost merkte Nichts davon, er war selbst zu verlegen.
Auf Lothar’s hingeworfene Bemerkung: »Es steht uns
heute ein interessanter Abend bevor,« machte Tost ein
hochmüthiges Gesicht und meinte: »Wir veranstalten
in jedem Monat solche Abende. Es freut mich, daß Dr.
Klumpf sich entschlossen hat zu sprechen; da wird es
sich ja zeigen.«

»Was wird sich zeigen?« fragte Lothar gereizt.
»Wir sind nämlich der Ansicht,« begann Tost in lehr-

haftem Ton: »daß wir in unserem engeren Freundes-
kreis – die Gelegenheit geben müssen, die Ansichten
des neuen Klubs, der nun, – ob mit Recht oder nicht –
lasse ich unerörtert – so viel Aufsehen macht, von der
günstigsten Seite – möchte ich sagen – kennen zu ler-
nen; damit es nicht heißt, wir entstellten die fremden
Ansichten . . . «

»Höre, Brückmann!« unterbrach ihn Oberwimmer,
der fürchtete, daß Lothar sich über Tost ärgere. »Wir
kommen Dir nicht gelegen? Ich sah vorhin hinter der
Thür so etwas wie einen blauen Weiberrock.«

Tost brach darüber in so krampfhaftes Lachen aus,
daß es ihm die Luft verschlug und ihn sehr entstellte.

»Es ist das Mädchen, welches mich bedient,« meinte
Lothar, aber Tost’s Lachen hörte nicht auf.
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»Ja, so ist der Tost,« versetzte Oberwimmer, »wenn
von einem Mädchen nur die Rede ist, so beginnt er zu
lachen. Beruhige Dich doch, mein Alter. Was Teufel!
ein Mädl ist ja Nichts Lächerliches. Oder hast Du solch’
lächerliche Erfahrungen in dieser Beziehung gemacht?
Erzähl’ uns doch auch etwas davon.«

Tost erröthete und wurde plötzlich ernst. Oberwim-
mer ließ ihn jedoch nicht mehr los. »Erzähl’ doch! Soll-
te man es diesen Blutmenschen ansehen? Sieht der
nach Liebeserfahrungen und noch dazu so lustigen
aus? Ja, ja – auch Marrat hatte seine Marquise.«

Tost kaute an seinem Barte und ärgerte sich über
diese Neckerein, bis Oberwimmer ihn vertraulich auf
das Knie schlug und sagte: »Geh’! Du ärgerst Dich doch
nicht?«

Da lachte er wieder sein ungelenkes Lachen und
schaute Oberwimmer bewundernd und dankbar an,
wie nur ein so verkümmertes, gelbes Wesen – ein so
rosiges und munteres, wie Oberwimmer es war, anse-
hen kann.

Es war Zeit zum Aufbruch. Lothar bat die Herren ein
wenig zu warten und ging in das Nebenzimmer.

Tini kauerte noch auf dem Teppich. »Du gehst fort?«
rief sie ihm entgegen. »Bleibst Du lange?« –

»Ja – ich bleibe lange, bis in die Nacht hinein,« ant-
wortete Lothar freundlich und machte sich daran, die
Hände zu waschen.
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»Bis zur Nacht!« wiederholte Tini, »und Du kannst
nicht bleiben?«

– »Nein, das geht heute nicht.« – Als Lothar sich um-
wandte, sah er, wie Tini sich auf ihren Knieen aufge-
richtet hatte; sie war sehr bleich und ein Ausdruck von
Angst und Zorn lag auf ihren Zügen. Leise und rauh
sagte sie: »Aber, wenn – ich Dir sage – Du mußt heute
bei mir bleiben.«

– »Das würde nicht viel helfen,« erwiderte Lothar la-
chend, »ein ander Mal.«

– »Ein ander Mal! – Da hilft’s Nichts. – Nein, heute.«
– »Es geht nicht. Was hast Du denn?«
– »Wozu hilft denn das Alles, was Du vorhin sag-

test?«
Es lag wie Hohn in diesen Worten, dennoch quollen

Thränen aus ihren Augen, verklärten diese Augen mit
ihrem feuchten Glanz und rannen langsam über das
regungslose Gesicht. »Dann hilft Alles Nichts!« wieder-
holte sie. »Nein – nein! Jesus Maria! was thu ich? Und
ich hab’ geglaubt, bei Dir wär’s sicher!«

Lothar wurde ungeduldig. Er begriff nicht, was das
Mädchen so erregte.

Oberwimmer rief nach ihm.
»Tinerl, sei vernünftig. Morgen sprechen wir uns in

Ruhe aus.« Flüchtig strich er mit der Hand über Tini’s
Kopf und wollte fort, sie jedoch hielt seine Hand fest,
so eisern fest, daß es ihn schmerzte.
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»Bleib!« flüsterte sie – – – »denn morgen – mein Gott!
. . . «

Oberwimmer rief wieder.
Lothar machte sich von Tini los. »Du hörst sie rufen.

– Was sprichst Du? Sei kein Kind. Gerade heute geht
es nicht . . . « Als er das Zimmer verließ, sah er, wie
das Mädchen mit leidenschaftlich verzweifelter Gebär-
de die Arme ausbreitete, sich über das Sopha warf und
ihr Gesicht in den Polstern verbarg.

Die Herren waren schon ungeduldig, es war Zeit zu
gehen. Unten am Thor stand ein kleiner blonder Mann
und schien sie zu erwarten.

Lothar erkannte den Herrn, der vor einigen Tagen
Oberwimmer in der Redaction eine Nachricht von sei-
ner Frau gebracht hatte.

Oberwimmer schien diese Begegnung zu verstim-
men, er zog die Stirn kraus und trat hastig auf den
Mann zu. »Was giebt’s wieder? Suchen Sie mich?«
Dann sprachen sie leise und lebhaft mit einander. Als
Oberwimmer sich wieder seinen Genossen zuwandte –
war er bleich und ein grämlicher, gedrückter Ausdruck
entstellte seine Züge.

»Ich werde Euch bitten, voraus zu gehen,« sagte er
hastig. »– Eine Nachricht von meiner Frau . . . ich muß
. . . ,« damit enteilte er.
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Es war schon um die Zeit des Sonnenunterganges,
als Lothar und Tost die Stiege zum Dachboden des
»goldenen Faßl’s« emporstiegen. Der große Raum wur-
de von den Sonnenstrahlen, die durch die Spalten der
Dachpfannen sickerten, ungleichmäßig erhellt. In den
Ecken, hinter den Schornsteinen und Tragbalken, hin-
gen einige mattleuchtende Laternen. Stühle und Tische
waren dort aufgestellt; gerade unter einer Dachluke,
am hellsten Ort, war eine Art Rednerbühne aus Bret-
tern errichtet worden. Die Versammlung war fast voll-
zählig. Einige Arbeiter, in schwarzen Sonntagsröcken,
saßen andächtig vor ihren Krügeln und hörten zu, was
Satzinger und Racher ihnen erzählten. Rotter hatte
den Wirth Schindler und einen Arbeiter in eine Ecke
gedrängt und hielt ihnen eine Rede, während Feitin-
ger einem bankerotten Schuster und dessen bleicher
Gattin seine Grundsätze klarlegte. Klumpf und Lemke
sprachen abseits leise miteinander. An einer Dachluke,
die Arme auf derselben gestützt, stand Amalie Remder
und schaute ernst über die Dächer hin. Sie schrack ein
wenig zusammen, als Lothar zu ihr trat; doch dieses
schöne, sonst so kühle Gesicht trug heute einen erreg-
ten, weichen Ausdruck; sie lächelte befangen, als sie
sagte: »Nicht wahr, hier ist’s hübsch? O! hier werden
sich ungewöhnliche Dinge ereignen!«

»Ungewöhnliche Dinge erwarten,« meinte Lothar,
»ist ja unser Beruf.«
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– »Sie spotten, Brückmann,« erwiderte Amalie und
erröthete. »Die Herren glauben einen gewöhnlichen
Vortragsabend veranstaltet zu haben, aber wenn Klumpf
zu sprechen beginnen wird, dann werden sie einse-
hen, was das bedeutet. Ich fürchte, Lemke wird dann
sehr allein stehen, wenn er nicht selbst anderer Ansicht
wird. Man hört Klumpf nicht ungestraft sprechen!« Sie
lachte dabei triumphirend.

»Sie erwarten also so etwas, wie eine Bekehrung
und Erleuchtung?« fragte Lothar. »So wie’s in der Bi-
bel steht: und sie gingen hin und ließen sich taufen.«

Amalie nickte ernst. »Freilich, die Bekehrungen, die
ein mächtiger Geist bewirkt, bleiben sich ihrem Wesen
nach immer gleich.«

Eine Glocke wurde vernehmbar. Lemke stand auf
der Rednerbühne, gebot Ruhe und begann sehr laut zu
sprechen, die Worte hart und gehackt in die Versamm-
lung hineinrufend.

»Wie gewöhnlich – haben wir uns auch heute dazu
versammelt, um miteinander im vertrautesten Kreise
die wichtigsten Fragen – ich möchte sagen – die eigent-
lichen Lebensfragen – der Partei und unserer speciellen
Genossenschaft zu besprechen; Fragen, die sich leider
nur in so engem – geheimem Vereine erörtern lassen.
Heute nun haben wir den Freunden etwas Besonderes
zu bieten. Wir wissen alle – daß es an Einhelligkeit –
auch in Grundprincipien der Partei – vielleicht – oder
. . . « hier stockte Lemke, brach mit einem ärgerlichen



— 259 —

– »gleichviel« ab – – und setzte dann seine Auseinan-
dersetzung hastig – als wünsche er bald am Ende zu
sein, fort. »Eine Vereinigung von Parteigenossen – –
ich meine die Redaction der Zukunft – hat in letzter
Zeit viel Interesse – – und Aufregung erregt. Um unse-
rem engeren Freundeskreise Klarheit zu verschaffen –
um Enttäuschungen, Mißgriffen und Mißverständnis-
sen vorzubeugen, haben sich jene Parteigenossen da-
zu verstanden, an der heutigen Versammlung Theil zu
nehmen und ihre Principien – ich meine wieder Grund-
principien – das eigentliche Wort – gegen die Unsrigen
zu halten, damit wir sehen – wie wir zu einander ste-
hen, . . . denn – denn – denn,« hier schaute er in ein
Notizbuch und las den Schluß geläufig und mit Pathos
ab. »Denn – Klarheit, das ist unsere Losung! Die Zeit
des mystischen Dunkels, des Vertuschens und Verber-
gens ist vorüber. Klarheit – Wahrheit wollen wir; und
sollte sie herbe – sollte sie grausam sein – wir wollen
Klarheit!«

– »Sehr gut – bravo, Lemke!« tönte es aus den däm-
merigen Ecken.

»Freund Tost hat das Wort –« rief Lemke und ver-
ließ seinen Platz, während Tost ihn linkisch und eilig
erklomm.

Da stand er nun, mit der einen Hand seinen Rock
vorne schließend, mit der anderen in seinem Haar
wühlend. Anfangs sprach er leise und schnell, mit nie-
dergeschlagenen Augen. Er theilte den Freunden mit,



— 260 —

daß er heute auf keine Einzelheiten einzugehen beab-
sichtige, sondern ihnen nur den Untergrund jenes Ge-
bäudes aufzeichnen wolle, an dem sie alle bauten, die
Grundwahrheit, aus der ihre sociale Theorie erwach-
sen. Ohne rednerischen Schmuck würde er die Wahr-
heit – – darlegen –, aber die ganze Wahrheit, in all’ ih-
rer grausamen Strenge; denn wie grausam und streng
die Wahrheit auch sei, der Mensch muß sich ihr beu-
gen; sie ist die Stärkere. – Hier machte er eine Pause;
befeuchtete mit der Zunge die farblosen Lippen und
schlug die Augen auf. Draußen ging die Sonne unter.
Ein Strom dunkelrothen Lichtes drang durch die Dach-
luke über der Rednerbühne herein. Tost’s schmächti-
ge Gestalt stand in einem purpurnen Glorienschein;
das krause, wirrabstehende Haar und der dünne Bart
schienen zu brennen; grelles Licht lag auf seinem Ge-
sicht und ließ alle Linien und Falten, die sein elen-
des Leben hineingezeichnet, deutlich erkennen. Über
ihm auf dem Dachbalken kauerte ein grauer Kater und
blinzelte mit den grünen, gläsernen Augen zum Spre-
cher nieder. Der übrige Raum war finster geworden,
so daß Tost im rothen Lichte, mit seinem Kater zu
Häupten, wie eine grelle Vision in dieser Nacht da-
stand. War es nur das Licht, oder das, was er zu sa-
gen hatte, Tost wurde kühner, wärmer, machte mit sei-
nen kleinen, kränklichen Händen heftige Bewegungen,



— 261 —

ließ manches große Wort mit seiner knarrenden Stim-
me hinausklingen, daß der Kater sich erhob, um besser
auf ihn hinabsehen zu können.

»Die Geschichte der Menschheit hat uns bisher nicht
bewiesen, daß die Menschheit sich stetig vervollkomm-
net, sich einem Zustande des Gedeihens oder des
Glückes schrittweise nähert. Oder haben die Jahrhun-
derte, die hinter uns liegen, etwas zur Lösung der Fra-
gen der Vertheilung der Lebensgüter, des Verhältnis-
ses von Mensch zu Mensch – der Arbeit auf uns ver-
erbt? Ich sehe nur drei Antworten, die sie uns bis heute
auf jene Lebensfragen gegeben haben. – Privateigent-
hum – ständische Sonderung – in Herren und Knecht,
– Kapital –; drei Antworten und drei Irrthümer!« Tost
lachte höhnisch und hatte dabei den ganzen Mund voll
Abendroth.

»Ich will von den Früchten, welche jene Irrthümer
gezeitigt, nicht sprechen – – unsere von Schmerz und
Entrüstung blutenden Herzen kennen sie nur zu wohl.
Ich frage aber: giebt es einen Ausweg aus diesem
Irrthum? Giebt es in der heutigen Gesellschaft einen
Keim, aus dem sich folgerichtig eine bessere Zeit ent-
wickeln kann? Nein! die Geschichte lehrt uns – wie die
Menschheit den verhängnißvollen Irrweg einschlug –
und sie muß auf ihm fortschreiten – muß sich tiefer
und tiefer in das verfehlte Dasein verrennen, bis sie
zum Höhepunkt des Elends, der Unbilligkeit, der Ver-
narrtheit, der Finsterniß gelangt – das ist das Ziel! –
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Und daß es solch’ ein Ziel giebt, ist unser Trost! Je-
ner verhängnißvolle Weg ist nicht endlos, er ist eine
Sackgasse. Es giebt einen Höhepunkt des Elends – des
Irrthums – –, auf dem angelangt, muß die traurige Ma-
schine – Gesellschaft genannt – stocken, sich auflösen
– – und die Bahn ist für die Wahrheit frei.«

»Warum?« rief nun Tost, und wie trunken von Licht
und Worten, streckte er seine dürren Arme aus und
seine Stimme überschlug sich vor Erregung. »Warum
jedoch sollten diejenigen, welche klar sehen, müßig
warten, bis die Menschheit das furchtbare Facit ihrer
falschen Rechnung zieht? Sie wird zu ihrem Ziele kom-
men; aber kann ihr dieser lange Leidensweg nicht er-
spart, kann er nicht verkürzt werden? Ihr habt von
jener Heilkunst gehört, die ein Fieber bekämpft, in-
dem sie es steigert, damit es, auf seinen Höhepunkt
gelangt, sich bricht, ehe die Kräfte des Körpers aufge-
braucht sind. Sollten wir bei dieser Kunst nicht in die
Lehre gehen? – Jene Zersetzung, zu der die irregelei-
tete Gesellschaft hindrängt, sie muß beschleunigt wer-
den. Setzen wir das Gift in Stand, schnell und kräftig
zu wirken! Ziehen wir die letzten Consequenzen aus
dem Irrthum der Gesellschaft! Alles Elend, welches die
Menschheit sonst vielleicht auf Jahrhunderte langem
Irrweg sich hinschleppend, zu erdulden verurtheilt ist,
mag plötzlich und gewaltsam über sie hereinbrechen,
daß sie verzweifelnd, wahnsinnig vor Schmerz und
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Wuth, Alles niederreißt und nach Neuem – nach Bes-
serem greift.«

Die Sonne war untergegangen. Die letzten Worte
sprach Tost schon in tiefer Dämmerung, in der nur
die Umrisse seiner hastig sich bewegenden Glieder und
die glimmenden Pünktchen der Katzenaugen auf dem
Dachbalken sichtbar waren. Tost schwieg nun. Einer
der Arbeiter rief: »Sehr gut!« aber der Wirth bat um
Stille.

»Es sind Gäste unten. Wir müssen vorsichtig sein.«
Da wurde der Beifall nur gemurmelt.

»O! wie entsetzlich!« flüsterte Amalie Lothar zu.
»Aber Klumpf wird die Lösung finden.«

Lippsen kam heran. Sein wunderliches Gnomenge-
sicht zuckte vor Spott. »Das war ein Gedicht!« mein-
te er. »Das lief den Leuten kalt über den Rücken! Die
Schusterin hat sich so gefürchtet, daß sie die ganze Zeit
über den Rockärmel ihres Mannes festgehalten hat.«

»Ich habe mich gefürchtet,« sagte Amalie, »vor dem,
was er sagte und wie er es sagte.«

Lippsen lachte. »Ja – der gehört auf’s Volkstheater.
Aber Lemke ist außer sich. Dieses Programm scheint
nicht auf dem Programm gestanden zu haben.«

Klumpf bestieg die Rednerbühne – und begann zu
sprechen. Seine Stimme klang erregt und feierlich aus
dem Dunkel hervor, welches jetzt über jenem Theil des
Dachbodens lag.
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»Eine neue – eine bessere Zeit muß kommen – –
daran glaubt auch Tost –; dieser Glaube macht uns
zu Hoffnungs- und Arbeitsgenossen – uns alle! Die
Geschichte der Menschheit, so hörten wir, ist die Ge-
schichte verhängnißvoller Irrthümer. Doch wie? – jenes
Wissen um ein Besseres – jenes Erfassen der Wahrheit
– dessen wir uns bewußt sind –, gehört es nicht auch
zur Geschichte der Menschheit? Wir sehen ja doch klar
unser Elend und unseren Irrthum? – Noch mehr –, wir
sehen klar, was uns noth thut. Zählt diese Offenbarung
in der Geschichte der Menschheit nicht? Mir will es
scheinen – als habe der Irrthum uns zu dieser Wahr-
heit erzogen, als habe sie längst schon die grausame
Logik des Irrthums, die uns erbarmungslos bis zum Ab-
grund weitertreibt, durchbrochen. Und – wie Tost will
ich fragen: warum sollen die – die da klar sehen, mü-
ßig stehen?«

Das dunkle Viereck der Dachluke über dem Haupte
des Sprechers füllte sich allmälig mit bleichem, silber-
nem Lichte. Der Mond war hinter den Dächern her-
aufgestiegen. Bläulicher Schein legte sich um die alten
Dachbalken und in die Spinnweben. Klumpf’s Gesicht
schien geisterbleich in diesem Lichte. Der Kater war
von seinem hohen Sitz niedergestiegen und stand mit
krummem Rücken auf einem Tischchen neben Klumpf,
der sachte das Fell des Thieres streichelte.

»Jenes, was Du thust, das thue bald, welches Tost
den zerstörenden Kräften zuruft, verstehe ich nicht.
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Habe ich einen falschen Weg eingeschlagen, weiß ich,
daß dieser Weg der rechte nicht ist – nun, so kehre ich
um. Und – meine Freunde – wir glauben es ja doch
alle zu wissen, wir glauben ja doch alle – auch Tost,
das Ziel zu sehen, dem wir zusteuern müssen, und hät-
ten wir die Macht, wir würden in dieser Stunde unter
die bisherige Geschichte ein Finis schreiben und mit ei-
ner neuen Geschichte beginnen. Und schauen wir auf
die Zahl der Bedrückten, der Armen, derjenigen, die
von allem Guten der Erde ausgeschlossen sind! Soll-
te es schwer sein, ihnen zu beweisen, daß sie um ihr
Glücksantheil betrogen wurden? Die Macht der Herr-
schenden ist nur ein Aberglaube, sobald die Bedrück-
ten sich ihrer Zahl bewußt werden und ihr Glück zu
wollen beginnen – – sie und die Menschheit; – jene an-
deren zählen dann die? Die große Umwandlung, die
uns noth thut, ist einfach wie alles Große, Gute und
Wahre. Wenn wir nur wollen könnten! Diese Güter sind
wohl des Kampfes werth, jedoch wenn alle Betrogenen
ruhig, einmüthig, besonnen ihr Recht fordern, kann da
von einem Kampfe die Rede sein? Wer kämpft gegen
solche Übermacht, – gegen die Menschheit! Suchen wir
das Wissen und das Wollen in allen Herzen großzuzie-
hen, dann wird das Neue das Alte still aber sieghaft
verdrängen, um plötzlich – wie der Schmetterling die
Chrysallide – es zu sprengen. Das Heil der Menschheit
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erwächst nicht aus dem wüsten Toben einer unterge-
henden Weltordnung, sondern kommt, wie die Gott-
heit, im leisen Säuseln des Windes.«

Trotz der Mahnung des Wirthes war der Beifall, der
dieser Rede folgte, sehr laut. Die Meisten wußten es
selbst nicht, was sie begeisterte, aber die zu Herzen
dringende Stimme, der schöne bleiche Mann regten sie
auf. Die Schustersfrau weinte.

Amalie war außer sich. »Das war groß!« sagte sie zu
Lothar und faßte seine Hand. »So klingen die Gebete
der Zukunft. Ach! wer wie Klumpf immer auf diesen
reinen Höhen wohnen könnte! Nichts Kleines, Nichts
Häßliches tritt an ihn heran!«

Tost wollte antworten, Lemke jedoch wies ihn sehr
barsch zurück und verkündete der Versammlung, daß
er das nächste Mal sein Programm gegen das des Dr.
Klumpf halten würde; dann fragte er an, ob noch einer
der Genossen etwas zu sagen habe. Der alte Schuster
meldete sich.

Er war ziemlich berauscht und sprach undeutlich; er
wollte die Partei auffordern, etwas für die Lösung der
Orient-Frage zu thun; das sei Pflicht.

»Trottel!« knirschte Lemke.
Die Übrigen hörten nicht hin; nur die Schustersfrau

lauschte andächtig, wie in der Kirche.



— 267 —

Unterdessen war Heyser eingetreten. Er setzte sich
auf ein altes Faß. Der Mond beschien seine schmächti-
ge Gestalt im groben Flausrock, das regungslose, blei-
che Gesicht mit den zu hellen Augen. Ohne sich um
seine Umgebung zu kümmern, saß er da und rauchte
aus einer kurzen Pfeife, die er in sehr schwarzen Fin-
gern hielt. Als Kehlmann und Tost sich ihm näherten,
winkte er sie mit der Hand fort.

Schon seit geraumer Zeit tönte von der Straße ein
wirrer Lärm herauf – Wagengerassel und die heisere
Trompete der Feuerwehr. Jetzt mischte sich in das wei-
ße Mondlicht ein rother Schein.

»Feuer,« rief da einer.
»Freilich!« berichtete Heyser ruhig; »nebenan der

Holzplatz brennt.« Alles fuhr auf. »Übrigens,« meinte
Heyser, »waren unten Polizisten, die nach dem Wirth
fragten.«

Schindler fuhr sich verzweifelt in die Haare. Auf der
Rednerbühne rief der Schuster noch immer nach der
Lösung der orientalischen Frage, nach freien Balkan-
staaten.

»Was thun wir?« jammerte der Wirth, »ich bin verlo-
ren!«

Aber Lemke faßte rauh seinen Arm und schüttelte
ihn. »Da ist ja noch die kleine Stiege. So zeigen Sie uns
den Weg. Was stehen Sie?«

Die Schusterin bemühte sich vergebens, ihren Mann
von der Rednerbühne herabzuziehen. »Aber Alter,
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hörst Du denn nicht – die – Polizei? Es brennt neben-
an!«

Alles drängte zur Hintertreppe hin; ein Jeder hatte
Eile.

»Leise, meine Herren,« flehte der zitternde Schind-
ler.

Endlich war der Boden leer; und der Kater schlich
lautlos die Balken entlang und benutzte den rothen
Feuerschein für seine Mäusejagd.

18

Der Holzplatz an der Ecke der Buden- und der Teich-
Gasse brannte. Die kegelförmigen Thürme des aufge-
schichteten Holzes bildeten riesige, dunkelrothe Feu-
erherde und in den schmalen Gäßchen zwischen ih-
nen begegneten sich die Flammen, leckten zu einander
hinüber, dünn und durchsichtig wie blaue Schleier. Ein
stetes Knattern und Zischen war hörbar. – Die Leute
der Umgegend umstanden den Platz, auf dem die Feu-
erwehr arbeitete. In ihrer Nachtruhe gestört, sprachen
sie jetzt schläfrig mit einander. Zu retten war nicht
mehr viel. Ein kleines, dicht neben dem Platze gele-
genes Holzhaus war von den Flammen erfaßt worden,
nur stand es schon da, wie aus rothem Glas erbaut,
Balken, Wände, Sparren – alles glühte, schien durch-
sichtig und besäet mit Goldpünktchen.
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»Sind die Bewohner jenes Hauses gerettet?« fragte
Klumpf einen dicken Mann, der schläfrig und wie be-
täubt von Hitze und Licht neben ihm stand.

»Ja doch,« antwortete dieser, »dort im Hofe sitzen
sie ja mit ihrem Kram. Mehr wird’s wohl nicht gewesen
sein. Was nutzt denn solch’ eine Bude, die eins, zwei,
drei hin ist!« und er lachte ärgerlich. –

Nicht weit von ihnen, in einem Hof, waren Betten,
Kasten, Hausgeräth aller Art aufgethürmt. Auf einem
Stuhl saß eine junge Frau; erhitzt vom Weinen wiegte
sie ein Kind in ihren Armen und schalt beständig auf
ihren betrunkenen Mann, der theilnahmslos auf einem
Bette saß und in das Feuer stierte. Zwei größere Kin-
der hockten auf dem Pflaster und spielten, jetzt wieder
beruhigt, leise mit einander. Neben ihnen packte ein
sauber gekleideter Herr ruhig und sorgsam seine Bü-
cher und Kleider in einen Koffer.

»Sieh, dort brennts auch!« sagte Jemand hinter
Klumpf. Es war Oberwimmer, der mit der Hand zur Do-
nau wies.

»Ja, ja!« meinte ein Anderer – ein Fremder, »und in
Währing und im Sachshaus brennt’s auch.«

»Teufel!« bemerkte Kehlmann und lachte.
»Freilich –« begann wieder der Fremde, »und wis-

sen’s, wer’s angezündet, – die Socialdemokraten – –
Alle sagen’s.« – –

»So geht das Gerücht,« berichtete Oberwimmer, »die
ganze Stadt ist in Aufregung.«
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Nun fand sich auch Tost ein. Nach seiner schönen
Rede war er gut aufgelegt – und lachte, sodaß man
im Feuerschein all’ seine kranken Zähne sehen konn-
te. »Was sollten die Socialdemokraten daran haben,«
meinte er.

»Möglich wär’s immerhin,« wandte sich Heyser wie-
der an den Fremden und blickte ihn mit seien hellen,
starren Augen kalt an. »Aber – warum sie das wohl
thun?«

Der Fremde sah scheu zur Seite, als fürchte er sich
vor diesem bleichen jungen Mann und zog sich zurück.

Die Ziegel eines Daches begannen jetzt knatternd
abzuspringen und vertrieben die Leute. Im Hofe hat-
te sich der trunkene Mann auf das Bett geworfen und
schlief; der Zimmerherr saß still auf seinem Koffer und
schaute den Flammen zu, während die junge Frau wie-
der angefangen hatte zu weinen und die Vorüberge-
henden anrief, damit sie es mit anhörten, wie sie die
Socialdemokraten – – diese Teufel verfluchte.

Amalie Remder hing sich an Klumpf’s Arm und flü-
sterte: »Kommen Sie, ich fürchte mich.«

Er lächelte und fragte: »Vor wem denn?«
Amalie wies auf Tost, Kehlmann und Heyser hin.

»Wenn man an seine Worte denkt,« meinte sie.
Klumpf nickte kummervoll. »Ja – gehen wir,« sagte

er dann.
Sie hatten einen weiten Gang vor sich durch die

Nebengassen der Landstraßen und Wiedner Vorstadt.
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Nach der Helle und Hitze erschien die Nacht dunkel
und kühl. Ein schnell hinstreichender Wind schüttelte
an den Bäumen der Anlagen und trieb das welke Laub
durch die stillen Straßen.

Amalie und Klumpf gingen schweigend dahin. Ama-
lie hätte gerne gesprochen, doch sie hätte mit ihm doch
nur von ihm sprechen können; und er war in tiefe Ge-
danken versunken, wohl in jene großen, traurigen und
doch wieder so sanft tröstenden Gedanken, die nur er
haben konnte. Sie mochte ihn nicht stören. Auch still
neben ihm hinzugehen, machte sie glücklich. Ja! er
war der Auserwählte – der Retter, wenn es einen gab!
Doch, sie hatte es seinem schönen, ernsten Gesicht oft
angesehen – auf seinen Höhen mußte er sich verlassen
fühlen. Das Kleinliche, das Gemeine des Lebens drück-
te ihn. Er bedurfte eines Gefährten, der für ihn sorgte,
ihn verstand, ihm die Wege ebnete, der warme Liebe in
die kühle, erhabene Klarheit dieser Seele brachte. Sie
sprach sich alles in Gedanken vor, suchte nach schö-
nen Worten für das, was sie empfand; es wollte heraus
– und sie bewegte tonlos die Lippen.

Vor ihrem Hause in der Margarethen-Straße sagte
Klumpf ein wenig verlegen: »Schicken Sie mich schon
heim, liebe Freundin? Sonst hätte ich Sie noch um eine
Tasse Thee gebeten. Der Schlaf wird uns wohl beiden
heute nicht sobald kommen.«

»Freilich! Kommen Sie nur mit herauf,« erwiderte
Amalie schnell.
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Auf der Stiege begegnete ihnen der Vater Remder
mit zwei Freunden. Sie schienen erschrocken, als Ama-
lie vor ihnen stand. »Wohin?« fragte diese kurz.

Remder war kleinlaut. »Sieh, Kind,« erwiderte er
mit schwerer Zunge, »als Du fortwarst, kamen einige
Freunde, ganz zufällig; da haben wir uns einen Grog
gebraut, nur ganz wenig. Das Zimmer ist hübsch in
Ordnung geblieben. Jetzt wollen wir, für wenige Mi-
nuten, in das Café hinab . . . «

»Schon gut,« unterbrach ihn seine Tochter, »geh! In
diesem Zustand könntest Du Dich ohnehin nicht vor
unserem Gast sehen lassen.«

»Kind, was sprichst Du von Zustand,« stotterte er
und eine kindliche Freude leuchtete in dem alten Ge-
sicht auf. »Aber Malerl, wenn Du einige Kreuzer hättest
. . . «

– »Hier!« Ungeduldig steckte sie ihm ihre Börse zu;
sie wollte ihn forthaben, sie schämte sich seiner. Er
aber stürmte heiter in großen Sprüngen die Stiege hin-
ab, seinen Freunden nach.

In ihrem Zimmer steckte Amalie die Lampe an, hol-
te ihren Schnellsieder herbei und begann den Thee zu
bereiten. Sie sah heute jünger, mädchenhafter als sonst
aus, mit ihren gerötheten Wangen, den blitzenden Au-
gen und jenem sanften Zug um den Mund, der der An-
fang eines glücklichen Lächelns zu sein schien.

»So, Doctor,« meinte sie und schob ihm seine Tasse
zu, »ich denke, er wird stark genug sein.« Sie selbst
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setzte sich Klumpf gegenüber und zündete sich eine
Cigarrette an. Jetzt wollte sie sprechen. »Sie müssen’s
sich schon gefallen lassen, lieber Freund,« begann sie,
»daß ich hier vor Ihnen meiner Begeisterung über Ihre
Rede freien Lauf lasse, obgleich Sie das nicht mögen.«

»Sie haben also meine Rede gebilligt?« fragte Klumpf
und rührte zerstreut seinen Thee um.

»Gebilligt!« rief Amalie. »Ja – wie wir eine Freundes-
hand billigen, die uns aus einem wüsten, bedrücken-
den Alp erweckt! Die Reden, welche sie gehört, hat-
ten auch in ihr das Bedürfniß zum Sprechen erregt.
»Was jener Tost sagte, weiß ich nicht recht, es war un-
klar und dennoch that es weh. Es schien mir, als be-
werfe er Alles, was mir lieb und verehrungswürdig ist,
mit Koth. Da kamen Sie und reinigten und verklärten
wieder alles. Klumpf, wenn Sie führen, muß das Gu-
te siegen, selbst wenn das wahr wäre, was die Leute
dort beim Brand sagten. Als Sie von der großen Arbeit
sprachen, da empfand ich wieder die Freude, daß ich
– daß wir Frauen mitarbeiten dürfen. Dürfte ich nicht
neben Ihnen kämpfen, was bliebe mir im Leben? . . . «
Sie schöpfte tief Athem. Nein! Sie konnte es doch nicht
alles sagen, was sie so tief bewegte.

Er schwieg, er fand ihre Worte wohl weibisch und
verworren. Sie wollte auch schweigen, ihn seinen ern-
sten Gedanken überlassen. Sie lehnte sich in den Sessel
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zurück, die Augen feucht und glänzend auf den gelieb-
ten Mann gerichtet. Der arme, große Mann; wie gram-
voll er dreinschaute! Er litt um die Welt. –

Plötzlich schaute Klumpf auf und sagte leise: »Seit
zwei Tagen ist sie fort.« – –

»Wer?« fragte Amalie.
– »Sie – die Kleine von drüben.« Schüchtern und

hülfesuchend blickte er Amalie an. »Mit Ihnen, liebe
Freundin, darf ich davon sprechen, Sie werden mich
verstehen. Ich habe sie nur selten gesehen. Zuweilen
ging ich einer Abschrift wegen zu Hempel – ihrem Va-
ter – hinüber. Oder auf der Stiege –, im Theater hab’
ich sie gesehen. Gesprochen hab’ ich nie mit ihr.«

Er stützte den Kopf auf die Hand, sah starr in das
Licht und sprach halblaut, eintönig und bekümmert
vor sich hin.

»Das ist ja auch gleichgültig! Dieses junge Mädchen
aber ist mir ein Bedürfniß, – wie uns Schönheit und
Jugend Bedürfniß sind. Ich glaube, daß wir zusammen
gehören. Ich glaube, daß diese Schönheit und Jugend,
in meine Hand gelegt, zu dem werden würden, was sie
werden sollen. Nun ist sie fort. Ich weiß nicht, warum
mir ein Glück versagt sein sollte, dessen so mancher
sich freut. Ich bedarf dieses Mädchens, um weiter ar-
beiten zu können. Ich kann nicht anders.«

Er hielt inne. Amaliens Züge hatten wieder ihre her-
be Strenge angenommen, die Augenbrauen berührten
sich, bildeten einen schmalen, schwarzen Strich, die
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bleichen Lippen verzogen sich ein wenig schief, wie
höhnisch. Sie fröstelte, erhob sich und ging langsam
im Zimmer auf und ab, vorsichtig auftretend, als fürch-
te sie einen Schläfer zu wecken. Dann sagte sie rauh
und heiser, ohne Klumpf anzusehen: »Ja – was kann
ich thun?« . . .

– – »Mit ihr sprechen –«
– »Ich?«
– »Sie wären die Einzige, die das könnte, die es viel-

leicht für mich thäte.«
– Amalie lachte jetzt ihr böses, höhnisches Lachen.

»Um der Sache willen, nicht wahr? Sonst verlieren wir
unseren Führer? Diese Statistin mit dem hübschen Ge-
sicht macht ihn uns abtrünnig?«

Klumpf breitete die Arme aus. »Ach – um mich ist’s
ja nicht. Aber, daß dieses Kind verderben soll! Sie ist zu
einer Frau gegangen, bei der sie nicht gut aufgehoben
ist. Hier habe ich die Adresse notirt. Wäre sie glücklich,
meinen Schmerz trüge ich schon. Aber ohne mich wird
sie nicht glücklich – – das ist kein Aberglaube. Sagen
Sie ihr das. Sagen Sie ihr, daß ich mich an sie binden
will – heute – morgen –, der Priester, an den sie glaubt,
soll uns zusammengeben. Sagen Sie ihr . . . nun – Sie
wissen es ja besser . . . aber bringen Sie sie mir.« Er
stand auf, streckte Amalie seine Hand hin: »Wollen Sie,
liebe Freundin?«
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Amalie jedoch wandte ihm den Rücken zu und
brachte mühsam ein rauhes – »Nein« hervor, das wie
ein Schluchzen klang.

Einen Augenblick war es ganz still im Zimmer, nur
im Theetopf zischte es leise. – Endlich sagte Klumpf
mit seinem gewöhnlichen – sanftklingenden Stimm-
ton: »Gute Nacht, liebe Freundin. Sollte ich Sie ge-
kränkt haben, so verzeihen Sie mir. Ich habe das nicht
gewollt.« Damit ging er.

Amalie stand auf und horchte. Erst als das Hofthor
unten sich schloß, begann sie sich zu regen. Mit zit-
ternden Händen räumte sie das Geräth fort, schob die
Stühle zurecht, ordnete alles –, dann plötzlich, wie von
Mattigkeit überwältigt, sank sie in einen Sessel.

»Diese Jugend und Schönheit brauche ich.« – Er
braucht sie! War es möglich – Klumpf, – der Erlöser der
Gesellschaft war wie die anderen alle? Er hatte die gan-
ze Zeit über an diese kleine, freche Nähterin gedacht.
Er – der die Welt durch sein großes, thätiges Mitleid
umgestalten sollte, drehte sich – wie ein jeder Ande-
re – nur um seine kleine, eigensüchtige Sinnlichkeit.
Pfui! Einer Genossin, die ihn versteht, einer Mitarbei-
terin bedarf er nicht. Nein, die kleine, rosa Nähterin
braucht er, ohne sie kann er nicht weiter arbeiten, die-
se Mietzi Hempel braucht er, um die Welt zu erlösen!«
Sie begann zu lachen, ein krampfhaftes Lachen, das ihr
in der Brust wehthat, als wollte es sie sprengen, und
als dieses Lachen in Weinen umschlug, empfand sie es
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wie Erleichterung. Die Thränen beruhigten sie. Nach
einer Weile konnte sie tief aufseufzen und sich sagen:
»Gut! ich werde zu seiner Nähterin gehen . . . da er sie
braucht.«

19

Clementine Würbl beging ihren achtunddreißigsten
Geburtstag. Die Feier beschränkte sich zwar nur auf
einen Malvenkranz, den das Dienstmädchen um Cle-
mentinen’s Seifdose gewunden hatte und auf einen
Strauß, den Dr. Beckrath ihr verehrte. Der Tag war
ihr ohnehin zuwider; er war doch nur eine Gelegen-
heit mehr, um nachzurechnen, wie leer und unnütz
achtunddreißig Lebensjahre verstrichen waren. Frau
Würbl fragte ihre Tochter heute sehr oft: »Tini! wie alt
bist Du heute?« Trotz ihres schlechten Gedächtnisses
wußte die alte Frau das gewiß ganz gut, aber je älter
sie wurde, um so mehr liebte sie es, einem jeden etwas
Unangenehmes zu sagen.

Clementine zog die Augenbrauen empor und ant-
wortete: »Achtunddreißig – Mutter. Sie wissen’s ja.«

– »Achtunddreißig – schon,« meinte dann Frau Wür-
bl.

Die Fenster durften nicht mehr geöffnet werden,
denn die Oktoberluft war zu kalt; so brach der Abend –
nach Clementinen’s Begriff – die ödeste, leerste, trau-
rigste Tageszeit schon um fünf Uhr Nachmittags an.
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Frau Würbl saß in ihrem Wohnzimmer beim Schein
der Petroleumlampe, bewegte herausfordernd ihren
Unterkiefer und starrte mit den trüben Porzellanaugen
vor sich hin. Clementine häkelte. Gesprochen wurde
nur, wenn Frau Würbl etwas Bitteres einfiel.

»Die Lina hat sich heute freigebeten.«
– »Ja – Mutter.«
»Da wird sie sich natürlich die ganze Nacht umher-

treiben.«
»Das weiß ich nicht. Vielleicht.«
– »Wo steht das Glas mit dem Riebiseleingesottenen,

das Du heute Mittag herausgeholt hast?«
»Im Kasten – natürlich.«
»Der Schlüssel steckt wohl davor?«
– »Augenblicklich – allerdings.«
– »Nun, dann wird die Anna wohl wahrscheinlich die

ganze Geschichte aufgeputzt haben.«
»Bisher jedenfalls nicht; ich hab’ es eben noch gese-

hen.«
»Das glaube ich gar nicht.«
Clementine zuckte mit ihren spitzen Schultern, daß

alle Goldsächelchen klirrten. Das war ihre Art, das letz-
te Wort zu behalten.

»Kommt der Doctor heute?« fragte Frau Würbl nach
einer Pause.

»Nein, heute nicht – wie er sagte.«
– »Der fängt auch schon an, sich des Abends in Knei-

pen herumzutreiben.«
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– »In Kneipen gewiß nicht.«
– »Wo sonst? Seine Heirathsgedanken scheinen ihm

auch übergegangen zu sein. Wie alt sagtest Du doch,
daß Du heute geworden bist?«

Auf diese Frage antwortete Clementine heute nicht
mehr. So ging es fort, bis Frau Würbl sich zu Bett be-
gab und ihre Abendmahlzeit einnahm. Später spielte
sie mit dem Dienstmädchen Anna Sechsundsechzig.

Clementine häkelte eifrig fort. Sie mißbilligte das
Spiel mit der Dienstmagd, denn sie fand es gemein,
dennoch warf sie zuweilen einen Blick in Anna’s Kar-
ten, zählte die Stiche und freute sich, wenn ihre Stief-
mutter verlor, sich ärgerte und sich böhmisch mit dem
Mädchen zankte.

Anna gab aber heute durchaus nicht acht, denn sie
wollte, sobald die Herrschaft schlief, sich fortschlei-
chen und im »Stillen Zecher« im Prater tanzen.

Endlich schob Frau Würbl die Karten bei Seite
und kehrte sich schwerfällig der Wand zu. Anna ver-
schwand.

Clementine ging noch eine Weile ruhelos im Zimmer
auf und ab. Die Nichtigkeit ihres Lebens lastete heute
doppelt schwer auf ihr. Sie hätte weinen mögen. Das
Beste war wohl, sie legte sich nieder. So im Finstern,
die Bettdecke bis an das Kinn emporgezogen, gelang
es ihr zuweilen, ihre Gedanken in angenehmere Bah-
nen zu zwingen, an Begegnungen auf der Stiege mit
dem Dr. Klumpf, der wie Hans Heilig aussah – oder
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mit dem Herrn von Brückmann, oder an die Beichte
bei dem jungen Priester der Maria Stiegener Kirche zu
denken. Heute jedoch klang es ihr unablässig in den
Ohren: Achtunddreißig Jahre! Noch wenige Jahre und
sie war eine alte Frau; dann war es zu spät, um etwas
Hübsches zu erleben; dann kam die Zeit, da sie auf
den Tod warten, sich vor dem Sterben fürchten würde,
wie ihre Stiefmutter. Ja, der Tod! Ein ganz leeres Le-
ben und nun noch der Tod am Ende! Sie drückte sich
fester in die Kissen, sie fürchtete sich und zwang sich,
an etwas Anderes zu denken. Nein, so furchtbar trau-
rig konnte kein Menschenleben sein; gewiß, sie würde
noch etwas Großes erleben. Darüber schlief sie ein.

Sie mochte einige Stunden geschlafen haben, als sie
wieder erwachte, sie wußte es selbst nicht wovon. Ein
Ton war es gewesen, der sie weckte, oder hatte ihr
nur geträumt? Es war noch finster . . . da war er wie-
der, dieser Ton; ein Knacken des Fußbodens, ein leises
stumpfes Geräusch, ging Jemand in Strümpfen im Ne-
benzimmer ab und zu – – jetzt stieß Jemand an den
Tisch, ein deutliches Flüstern ward vernehmbar.

Clementine verkroch sich unter die Bettdecke, sie
mochte Nichts sehen und Nichts hören, denn Diebe wa-
ren dort nebenan, und wenn die bemerkten, daß hier
einer wachte – so erging es ihr schlimm. Wo war nur
Anna? O! die war gewiß nicht zu Hause! Wenn eines
der Dienstmädchen Ausgang hatte, so schlich sich die
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Andere bei Nacht auch davon . . . Aber so stille halten
in der Angst, wurde auf die Dauer unerträglich.

An Clementinens Schlafgemach stieß ein kleiner,
fensterloser Raum, in welchem das Tischgeräth aufbe-
wahrt wurde; aus diesem Raum führte eine Thür in das
Wohnzimmer. Clementine beschloß, an diese, nur halb
angelehnte Thür zu schleichen und einen Blick in das
Wohnzimmer zu werfen. Es war ihr selbst unbegreif-
lich, daß sie den Muth dazu fand, sie mußte es jedoch
thun, es war stärker als sie. Zitternd stieg sie aus dem
Bette . . . schlich zur Thüre.

Das Knarren und Rascheln nebenan dauerte fort;
jetzt hörte sie deutlich, wie eine Thürklinke sachte her-
untergedrückt wurde. Ihre Angst wurde so groß, daß
sie durch die Thürspalte nicht hindurch zu schauen
wagte, aber auch der Rückweg bis zum Bett war zu
gefährlich. Bebend kauerte sie nieder, schloß die Au-
gen und betete ganz mechanisch: »Sei gegrüßet, Maria
– gebenedeiete unter den Weibern . . . « Es war ihr, als
gewahrte sie durch die geschlossenen Lider hindurch
einen Lichtschein und als sie die Augen öffnete, sah sie
wirklich einen schmalen Lichtstreif durch das Zimmer
fallen, er endete an der Thüre ihrer Stiefmutter.

Clementine dachte an Nichts mehr – sie fühlte Nichts
mehr, sondern folgte den Vorgängen regungslos, als
ließe sie die Schrecken eines bösen Traumes über sich
ergehen.
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Eine Gestalt schlich durch das Zimmer mit dem
stumpfen, huschenden Ton von vorhin. Einen Augen-
blick kam sie in den Bereich des Lichtstreifens. War
das ein Mensch? Ein Gesicht war da, es war jedoch zur
Hälfte schwarz – – Clementine sah einen gekrümmten
Rücken, zwei lange Arme und das Ganze schwankte
auf lautlosen Sohlen hin und her, als führe es einen
wunderlichen Tanz auf . . . Plötzlich bewegte sich der
Lichtstreif und verschwand im Zimmer der Frau Wür-
bl.

Das Wohnzimmer war leer, nur schwach erleuch-
tet von dem Licht einer Straßenlaterne, welches durch
die Vorhänge herein drang und lange verschwommene
Schatten auf den Fußboden malte.

»Jetzt könnte ich fliehen,« schloß es Clementine
durch den Kopf. Sie nahm all’ ihre Kraft zusammen.
Doch wie? auf dem Fußboden regte sich etwas. Ei-
ner der langen, verschwommenen Schatten schwankte
sachte hin und her . . . dort jener! Unförmig ragte er in
das Zimmer herein – mit seinen runden Umrissen . . .
und plötzlich trennte sich ein längliches Schattenstück
von der übrigen Masse ab und fuhr nach dem Oberen-
de des Schattens. –

»Großer Gott . . . es kratzt sich den Kopf!« Heftiger
Frost schüttelte Clementine; sie biß die Zähne fest auf-
einander, damit sie nicht hörbar aufeinander schlügen.
»Also auch der letzte Ausweg versperrt.«
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In Frau Würbl’s Zimmer ward leise, aber eifrig ge-
arbeitet, es klang, als würde ein Bett gemacht, dann
wieder wie das Knappern von Ratten. Wie lange das
dauerte, wußte Clementine nicht. Endlich erschien der
Lichtstreif wieder, wieder tänzelte die Gestalt mit dem
schwarzen Gesichte vorüber. Jemand flüsterte: »Gehen
wir zur Anderen auch?« Da packte die Angst Clementi-
ne so furchtbar, daß sie besinnungslos liegen blieb . . .

Als der Morgen graute, erwachte Clementine aus ih-
rer Ohnmacht, dennoch blieb sie wie festgebannt auf
ihrem Platz. Im Wohnzimmer standen die alten Möbel,
die Kissen, das Waschbecken in gewohnter Ordnung
im verdrießlichen Lichte des anbrechenden Tages da.
Überall die alltägliche Ruhe, die Clementine sonst so
zuwider war, und doch . . . jetzt wohnte etwas hier, das
alles veränderte; dort obenan – hinter der halboffenen
Thüre – was lag dort? Was war dort geschehen? Re-
gungslos auf dem Fußboden kauernd, starrte Clemen-
tine mit weitoffenen Augen jene Thüre an.

Endlich regte es sich in der Küche. Die wohlbekann-
ten Stimmen der Dienstmädchen wurden laut.

»Anna –« rief Clementine.
Das Mädchen war erstaunt, das Fräulein dort zu fin-

den, ja, es ängstigte sich offenbar vor dem Fräulein,
weil dieses gar so sonderbar aussah.

Lina kam herbei.
»Es ist etwas Entsetzliches geschehen,« flüsterte Cle-

mentine.
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»Jesus, Maria, Joseph – – was ist denn geschehen?«
rief Lina.

»Sie ist närrisch,« meinte Anna.
Clementine aber brach in heftiges Weinen aus – und

berichtete verworren – wie im Fieber sprechend, was
sie gesehen. »Und dort,« schloß sie, nach Frau Würbl’s
Zimmer weisend, »was dort ist – – weiß ich nicht.«

Ängstlich drängten sich drei Frauenzimmer aneinan-
der; keine wagte in jenes Zimmer zu gehen.

»Ich hol’ den Hausmeister,« beschloß Lina endlich.
Als man in das Zimmer der Frau Würbl ging, fand

man sie, den Kopf mit Kissen bedeckt, erstickt in ihrem
Bette liegend. Der Geldschrank war aufgebrochen und
geleert worden.

20

Frau Zweigeld schaffte sich in der Nacht, die jenem
Gespräche mit ihrem Gatten folgte, in ihrer beherzten
und klugen Art volle Klarheit über die Lage. Sie brach-
te den Doctor zu einem Geständniß und legte sich alles
in Gedanken zurecht. Sie waren ruinirt. Ihr Vermögen
war aufgebraucht; sie hatten weit über ihre Verhält-
nisse gelebt. Der Doctor war in Wucherhände gerat-
hen, eine Kasse war angegriffen worden und morgen
mußten 8000 Gulden da sein, sollte zu der Armuth
nicht auch die Schande kommen. O! sie verhehlte sich
Nichts. Dieses Geld aber konnte nur Benze in so kurz-
er Zeit beschaffen; er hatte es, er mußte es hergeben.
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Dieses war der einzige Ausweg, darum verschwendete
Frau Zweigeld auch keinen Gedanken an das Peinliche
solcher Eröffnungen und einer solchen Bitte an ihren
künftigen Schwiegersohn. Die Ehre ihrer Familie muß-
te gerettet werden, kein anderer Gedanke beseelte sie.

Sie stand frühmorgens auf, um dieses mühevolle Ta-
gewerk zu beginnen. Sie schien ein wenig müde, wie
nach schlafloser Nacht, doch vollkommen ruhig. Wie
sonst traf sie sanft und bestimmt ihre häuslichen An-
ordnungen; dann schickte sie das Dienstmädchen mit
einem Brief zum Dr. Benze hinüber und bat ihn, sofort
zu ihr zu kommen. Sie wünschte die Angelegenheit zu
ordnen, während Gisela noch schlief.

Die alte Marie jedoch weckte Gisela heute früher als
sonst. »Kind, Schatzerl! wer wird denn schlafen? der
Herr Bräutigam ist schon kommen. Er ist drüben bei
der Mama im Speisezimmer; dort reden sie mit einan-
der schon eine halbe Stunde.

»Was mögen sie nur vorhaben?« fragte Gisela und
richtete sich auf. »O! sie glauben ohne mich fertig zu
werden. Geschwind, Marie, hilf mir. Die werden sich
wundern, wenn ich auch mit dabei bin.«

Als Gisela bereit war, trat sie leise auf die Schwel-
le des Speisezimmers. Wie hübsch es dort war! Drau-
ßen tobte ein lautes Oktoberwetter. Heftiger Wind warf
einen feinen Regen an die Fensterscheiben. Graues, ge-
dämpftes Licht erfüllte das Zimmer; im Kamin brannte
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ein Feuer und warf seinen Schein auf den kleinen, wei-
ßen Frühstückstisch. Frau Zweigeld saß am Feuer, Gi-
sela den Rücken zuwendend; neben ihr stand Dr. Ben-
ze, die Hände auf die Rücklehne eines Stuhles gestützt.

Gisela beschloß leise an ihren Bräutigam heranzu-
schleichen und ihn von hinten zu umarmen, der son-
derbare Stimmton jedoch – mit dem die Mutter zu
sprechen begann, bannte sie auf die Stelle, auf der sie
stand, fest. Frau Zweigeld bemühte sich offenbar, ru-
hig zu sprechen, aber ihre Stimme zitterte; es war, als
mische sich in die scharf und streng ausgesprochenen
Worte ein unterdrücktes Schluchzen.

»Es handelt sich hier nicht darum, zu richten. Du
und ich sind dazu nicht berufen. Es handelt sich nur
darum, kannst und willst Du helfen?«

Benze wollte etwas Heftiges erwidern, doch versuch-
te er es niederzukämpfen, strich sich das Haar aus der
Stirn, rückte nervös den Stuhl; endlich brach er doch
los, leise und schnell. »Ob ich kann und will? Ich muß
– ich muß. Wenn es je eine Zwangslage gab, so ist es
diese. Mein Name, meine Ehre sind betheiligt. An das
Geld denke ich dabei nicht, natürlich. Aber ich schä-
me mich meiner eigenen Feigheit. Diese That soll ver-
deckt, das Publikum soll getäuscht werden. Ich weiß,
daß ich ein Unrecht begehe gegen Jeden, der künftig
dieser Canzelei noch sein Vertrauen schenkt.«
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»Wozu das Alles?« unterbrach ihn Frau Zweigeld.
»Diesen Erwägungen nachzugehen, ist nicht unseres
Amtes.«

»Nicht unseres Amtes?« wiederholte Benze und
schüttelte leidenschaftlich die Lehne seines Stuhles.
»Ich bin an Gisela gebunden, der Makel, der auf ihren
Vater fällt, trifft auch mich, und ich soll hier nicht urt-
heilen dürfen? Ich bitte, bedenken Sie meine Lage. Das
Geld! mein Gott! Das ist nicht der Rede werth. Ich bin
jung, ich kann erwerben. Für Gisela opfere ich gern,
was ich besitze. Aber ich habe mir hier in Wien eine
besondere Stellung geschaffen durch das rücksichtslo-
se Vorgehen gegen alles Unlautere, gegen jede Art der
Corruption in unserem Stande. Dieses Vorgehen muß-
te mir zahlreiche Feinde schaffen. Nur die makellose
Reinheit meines Namens und meiner Absichten schütz-
te mich, und nun – nun gehört solch’ eine That zu mir,
ich bin an sie gebunden, ich bin Spießgeselle.«

»Du würdest besser thun, rücksichtslos Deinen Über-
zeugungen zu folgen, statt mich mit so grausamen Re-
den zu quälen,« sagte Frau Zweigeld und weinte.

»Wie kann ich das!« rief Benze. »Es thut mir weh, Sie
betrüben zu müssen; Sie wissen, wie tief ich Sie vereh-
re. Weinen Sie nicht, das Geld soll in einer Stunde in
Ihren Händen sein. Aber ich denke, es ist verzeihlich,
wenn ich in einem Augenblicke, in welchem ich ge-
zwungen werde, all’ meine Grundsätze zu verleugnen,
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einige Erregung verrathe. Ich weiß – ich muß so han-
deln. Mein Gisela gegebenes Wort bindet mich auch an
diesen Mann, zwingt mir einen Antheil an seiner That
auf, die mich sonst für immer von ihm trennen würde
. . . « Er wischte sich den Schweiß von der Stirn, machte
einige Schritte, da erblickte er Gisela, bleich, die Zähne
in die Unterlippe grabend, als wollte sie einen Schmerz
verbeißen. »Gisela!« rief er, »bist Du lange schon hier?«

»Eine Weile,« erwiderte sie und trat in ihrer wohler-
zogenen, geraden Haltung vor, anscheinend ruhig; und
sie begann hastig zu sprechen, als habe sie Eile mit
dem, was sie zu sagen hatte, fertig zu werden, ehe die
Thränen kamen. »Ich weiß nicht, was geschehen ist, –
– was es mit dem Vater ist; es ist auch gleichviel, ich
bleib’ gewiß beim Vater, was auch geschehen ist; ich
gehöre zum Vater. Und wenn Du glaubst, Franzl, daß
Du an mich gebunden bist, so gebe ich Dir Dein Wort
zurück. Ja . . . nimm es nur;« sie streckte die Hände
mit den kindlichrunden Fingern heftig vor, als würfe
sie etwas vor ihren Bräutigam hin. »Ja, ich geb’ es Dir
zurück, Du bist frei. Vom Papa bin ich nicht zu tren-
nen; willst Du zu ihm nicht gehören, so kannst Du zu
mir auch nicht gehören. Wir gehören beide vielleicht
nicht in Deine Welt. Und so ist’s aus.«

»Gisela –« das war das Einzige, was Benze heiser und
leise herausbringen konnte, sie aber hörte ihn nicht.

»Nein, Franzl! Da hast Du’s zurück, Dein Wort!« rief
sie und eilte aus dem Zimmer.
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Die alte Marie saß in ihrer kleinen Kammer und
strickte. Die Thüre zur Küche stand offen, damit Ma-
rie die Arbeit der Küchenmagd, von ihrem Sessel aus,
überwachen konnte. Dorthin flüchtete Gisela.

»Marie!« sagte sie leise und athemlos; die Alte schau-
te über ihre runden Brillengläser ernst in Gisela’s er-
regtes Gesicht. Diese schloß jedoch zuerst die Thüre,
dann setzte sie sich neben Marie nieder. Nun hätte sie
es sagen können; sie versank jedoch in ein trauriges
Sinnen; Thränen flossen über ihre Wangen, bis sie die
Hände vor das Gesicht schlug und schluchzte.

Marie legte ihr Strickzeug bei Seite und begann den
blonden Kopf des Mädchens zu streicheln. »Es wird
schon wieder gut werden, Kind,« meinte sie.

– »Ja, Marie! es ist schon gut. Du weißt, Alles ist aus.
Ich bleib’ hier bei Euch. Das andere alles ist vorüber;
es ist wieder, wie es war; ich und Ihr.« . . . Die Thränen
flossen reichlicher.

Marie schüttelte den Kopf. »Was für bunte, unnütze
Sachen, aus denen doch nur Herzweh herausschaut,
solche Herrschaften machen!« dachte sie. Doch sagte
sie, in ihrer beruhigenden, brummigen Weise: »Schon
recht! Wir werden uns auch weiter miteinander vertra-
gen.«

21

Als Lothar am Morgen in die Redaction ging, fand er
Branisch bei Klumpf.
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»Ah!« sagte dieser, »wir warten auf Dich. Es gilt hier
ernstlich zu überlegen, denn wir befinden uns, fürchte
ich, in einem kritischen Augenblick.«

Mitten im Zimmer stehend, den Hut auf dem Kopf,
mit seinem Spazierrohr sachte auf seine Stiefel schla-
gend, berichtete er: »Tost, Satzinger und Heyser sind
verhaftet, sie stehen im Verdacht, die Urheber der
Brände zu sein; bei Satzinger sind Sprengstoffe gefun-
den worden, bei Heyser hat man die geheime Drucke-
rei der ›Gemeinschaft‹ entdeckt. Dieses sind die That-
sachen. Ihre Bedeutung und ihre Gefahr für uns liegt
auf der Hand.« Nun schwiegen alle drei und sannen.
Die Nachricht kam überraschend und die Folgen wa-
ren nicht leicht zu übersehen.

Da lächelte Klumpf und sprang wie erfreut auf. »Das
ist es!« rief er. »Seht Ihr denn nicht schon – unseren
Artikel. Hier ist der Punkt, auf dem wir unsere Stel-
lung klar und scharf zeichnen können. Das Bewußt-
sein, solchen Thaten fern zu stehen, macht uns stark.
Jene Unglücklichen wollen zeigen, daß sie Macht besit-
zen. Mein Gott! Macht Leiden zu schaffen! Diese Macht
wollen wir ja gerade aus der Welt schaffen; sie gehört
zu der heutigen Gesellschaft – ist ihre Consequenz –
sie, nicht wir stehen im Bund mit ihr . . . «

»Schön, sehr schön,« meinte Branisch nervös. »Aber
Vorsichtsmaßregeln müssen getroffen werden; wir
müssen die Papiere der Redaction durchsehen . . . «
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»Diese Verbindung mit jenen Leuten war ein Fehler,
Oberwimmer hat uns dahin gebracht. Ich glaubte auch,
sie könnten uns vielleicht nützen und Lemke behaup-
tete, die anarchistischen Elemente seiner Gesellschaft
in der Hand behalten zu können. Gleichviel, jetzt gilt
es zu zeigen, daß wir mit solchen Tendenzen Nichts zu
schaffen haben.«

Klumpf jedoch sah ganz heiter drein. »Ja, besorgt Ihr
das Andere; ich will unseren Artikel schreiben. O! der
soll zünden. Geht – geht – laßt mich allein.«

Erhitzt und verstört trat nun Rotter ein; er begann
damit stumme Zeichen zu machen, die bedeuten soll-
ten, daß Jemand im Nebenzimmer sei.

»Wer ist’s? So sag’s doch!« fragte Lothar.
»Still! Nicht so laut! Kehlmann ist’s. Da haben wir’s!

Dieses Gesindel! Ihr wißt doch, die Anderen sind fest.
Und – er sagt – ganz einfach – wir – oder einer von
uns – – ist der Angeber . . . Das sagt er mir eben klar
und deutlich – – garnicht mißzuverstehen. Das mit der
Druckerei soll Oberwimmer gewußt haben; Tost hat
es ihm im trunkenen Muthe verrathen. Was sagt Ihr?
Ist so etwas erhört. Der Kerl ist närrisch! Wir alle –
die ganze Zukunft nur eine Bande von Spitzeln; es
ist eigentlich lächerlich. Ich hab’ ihn hergebracht . . .
er soll’s wiederholen. Er kam auch mit; er meint, ob
auch er verhaftet werde, sei gleichgültig. Ihr werdet’s
ja gleich hören . . . ich kam mir wie verrückt vor, als ich
ihn anhörte.«
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Während Rotter dieses im Flüsterton hervorsprudel-
te – malte sich auf den Gesichtern der Zuhörer Erstau-
nen und etwas wie Ekel. Klumpf öffnete das Fenster
und beugte sich in den leise niederrieselnden Regen
hinaus.

Branisch streckte seine Arme aus, um seine Manchet-
ten unter dem Rockärmel hervorzuziehen und sagte ru-
hig: »Ja so! das ist überraschend. An eine Gefahr von
dieser Seite hatte ich nicht gedacht. Aber wir dürfen
wohl den Herrn da draußen nicht länger warten las-
sen.« Damit ging er in das Nebenzimmer, von den An-
deren gefolgt.

Kehlmann lehnte in der Fensternische, die Arme
über der Brust gekreuzt, die schmale Stirn von einem
Haarbüschel verdeckt, den Mund schief verzogen, als
lachte er. Er begrüßte die eintretenden Herren mit ei-
nem kaum merklichen Kopfnicken.

»Nehmen Sie nicht Platz, Herr Kehlmann?« begann
Branisch höflich.

»Ich danke. Ich stehe lieber,« erwiderte dieser, wie
abwesend über die Köpfe der Anwesenden hinwegse-
hend.

»Sie haben hier,« fuhr Branisch fort – »dem Dr. Rot-
ter Mittheilung über ein Gerücht gemacht, welches, so
widersinnig es klingt, doch vielleicht nicht ganz unbe-
achtet bleiben darf. Wir sind Ihnen dankbar für diese
Mittheilung. Vielleicht können Sie uns Näheres sagen
. . . «
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»Gerücht – ja, wenn Sie wollen,« meinte Kehlmann,
»oder eine Behauptung –«

»Eine Behauptung wird sich doch wohl auf Beweise
stützten?«

»Ich habe dem Dr. Rotter einige dieser Beweise ge-
nannt. Mir genügen sie. Was liegt mir übrigens daran,
Ihnen Beweise beizubringen.«

»Wie ich Rotter verstanden habe, beschuldigen Sie
uns, – die Redaction – der Polizei bei Verhaftung Ihrer
Freunde behilflich gewesen zu sein.«

Kehlmann nickte.
»Uns alle?«
Kehlmann zuckte die Achseln.
Branisch lächelte kühl und ironisch. »Die Lage, in

der Sie und Ihre Freunde sich befinden, erklärt mir
ganz den abnormen Zustand, in welchem Sie sich be-
finden, der Verfolgte sieht in Jedermann einen Detec-
tiv. Unsere Theilnahme für Sie und Ihre Freunde ist ge-
wiß aufrichtig . . . Sie beschuldigen Oberwimmer, wie
ich höre. Er ist nicht hier. Ich schlage Ihnen vor, zu ihm
zu fahren. Er wird uns diese dunkle Angelegenheit ge-
wiß aufklären. Wie?«

Ein herausforderndes Lachen, welches Kehlmann’s
Lippen schmerzhaft verzog, antwortete Branisch. »– Ja,
fahren; von Pontius zu Pilatus. Als ich hierher kam,
wußte ich wohl, dieses sei nicht der geeignete Weg, um
aus Wien zu entkommen – – ha – ha –! Aber ich glaub-
te, es würde mir wohlthun, hier Ihnen Alles in’s Gesicht
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zu sagen, doch, was hilft’s? Der Ekel ist zu groß. Ich
schweige lieber. Aber zu jenem Menschen hinfahren,
mich ihm ausliefern . . . Wozu? Sie werden mich schon
– in der Redaction der Zukunft verhaften müssen – ha
– ha – –«

Branisch wandte sich ungeduldig ab und meinte: »Er
ist ein Narr.«

Kehlmann jedoch war in Schuß gekommen, er fuhr
fort laut und hastig zu sprechen, sich fortwährend mit
dem rauhen, schmerzhaften Lachen unterbrechend.
»Ja – Sie werden sich beeilen müssen, denn ich hat-
te die Absicht, mich von hier auf den Bahnhof zu bege-
ben. Aber, indem ich mich hier verhaften lasse, erweise
ich unserer Sache auch einen Dienst, dann ist wenig-
stens die Rolle, welche dieses – dieses Idealisten-Nest
spielt, unzweifelhaft.«

Es war wunderlich, wie ruhig, fast erstaunt sie Al-
le das anhörten. Klumpf begann sogar freundlich mit
Kehlmann zu sprechen, wie mit einem Kranken. »Sie
reden wie im Fieber, mein Lieber. Ist Gefahr für Sie
vorhanden, so eilen Sie. Sie sehen, Ihre Worte treffen
uns nicht.«

Kehlmann schlug die Augen nieder und sagte ruhi-
ger: »Von Ihnen, Dr. Klumpf, dachten wir gut. Sie sind
vielleicht auch der Betrogene; sehen Sie sich vor! . . .
Glauben Sie mir . . . Übrigens, das hat ja keinen Zweck,
was sprech ich hier? . . . « unterbrach er sich ärgerlich.
»Sollte einer von Ihnen es nicht wissen, so fragen Sie
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doch nach, welche Nummer Herr Oberwimmer auf der
Polizei trägt. Die sucht sich stets solche hübsche, lie-
benswürdige Buben aus. Ha – ha . . . ein Meisterstück,
wäre es nicht so teuflisch . . . Sie wollen mich unter-
brechen, Dr. Branisch? Sie haben Recht. Hier in Ihrem
Local muß man Rücksichten nehmen. Ich gehe schon,
wenn ich kann.«

Er griff nach seinem Hut, ging auf die Thüre zu, die
Beine gerade und steif, den Kopf zurückgeworfen, wie
ein Mann, der mit selbstbewußtem Muth durch den
Kugelregen schreitet.

Rotter folgte ihm bis auf den Flur. Es war ihm, als
müßte er diesem wunderlichen Menschen noch etwas
sagen, und doch fand er das rechte Wort nicht. Im
Flur stand Frau Fliege und strickte. Ernst und würdig
schaute sie aus ihrer weißen Haubenrüsche den Frem-
den an, ein wenig unzufrieden, weil er ohne Gruß an
ihr vorüberging. An der Außenthüre rannte Kehlmann
mit Lini zusammen, die erhitzt, mit hängendem Zopf,
die Stiege heraufstürmte. Sie war über dieses Zusam-
mentreffen sehr erschrocken, stieß einen leisen Schrei
aus, schaute dem fremden Herrn mit ihrem spitzen Il-
tisgesichtchen unter den Hut und wandte ihm dann ki-
chernd den Rücken, welches ihre Art mädchenhafter
Verschämtheit war.

Rotter und Frau Fliege standen am Fenster, um zu
sehen, wie Kehlmann aus dem Thor treten würde. Da
kam er. Neben ihm ging ein kleiner, blonder Herr mit
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einer Brille, der bereitwillig über Kehlmann seinen Re-
genschirm ausspannte und eifrig auf ihn einsprach;
hinter ihnen traten zwei Sicherheitswachleute aus dem
Thor.

»Hm –,« meinte Frau Fliege, »dem Herrn scheint’s
nicht gut zu gehen . . . «

»Wie? Was? Wer ist jener Herr?« Rotter faßte er-
schrocken nach der Hand der alten Frau. »So sagen
Sie’s doch, liebe Frau Fliege.«

Sie lachte. »Aber, Herr Doctor, drücken Sie sich nicht
so fest. Das halten meine alten Hände nicht aus . . . Der
Herr unten ist der Polizeicommissär; kennen Sie ihn
denn nicht?«

Ohne zu antworten, stürmte Rotter in die Redaction
zurück. »Er ist verhaftet. Hier auf unserer Stiege . . . «

»Weißt Du das gewiß?« fragte Branisch streng, als
wollte er Rotter zurechtweisen.

»Gesehen hab’ ich’s. Ja – jetzt kenn’ ich mich nicht
mehr aus. Bin ich ein Spitzel oder bin ich kein Spit-
zel?« Während Rotter tobend, mit dem Stock auf alle
Stühle schlagend, berichtete, was er gesehen, hörten
die Anderen stumm zu. Ja – auch sie verstanden nicht
mehr, was um sie vorging – oder wagten es auch nicht
zu verstehen.

Nur bei der Beschreibung des kleinen Herrn fuhr Lo-
thar auf. »Blond, mit einer Brille, sagst Du?«

»Ja doch.« – –
»Weißt Du gewiß, daß er eine Brille trug?«
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»Mein Gott, ich bin ja nicht blind . . . Die Brille ist
auch das Schlimmste an der Sache nicht.« –

»Doch – das ist schlimm genug.« Lothar war bleich
geworden und lachte gezwungen.

»Ja, mein Lieber, was ist da zu thun! Das aber möch-
te ich nicht zum zweiten Mal erleben, wie Jener da
stand, wie Daniel in der Löwengrube . . . und wir soll-
ten die Henker sein. Pfui!«

Lothar schüttelte sich. »Es ist, als steckte ich in einem
bösen Traum; mir träumt, ich sei ein Spitzel und die
Redaction ein Polizeibureau.«

»Und unser armer Oberwimmer!« fiel Rotter ein. »Ist
das eine Gemeinheit! Ich geh’ zu ihm. In schweren Zei-
ten muß man zusammenhalten.«

»Halt!« rief Branisch. Er zeigte wieder seine ent-
schlossene Feldherrnmiene. »Wir sehen noch nicht klar.
Etwas ist hier nicht richtig. Seht Euch vor. Der Mann
hat vielleicht Recht.«

Und wie das heraus war, schüttelte ein kalter Schau-
er die Anderen.

»Branisch!« schrie Rotter auf, »das darfst Du nicht
sagen! Unser Oberwimmer?« Der gute Junge war so
bewegt, daß Thränen ihm die Augen füllten.

Branisch that feierlicher und bestimmter denn je.
»Brückmann, ich werde Dich bitten, mich zu Oberwim-
mer zu begleiten . . . «
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»Was hat Freundschaft für einen Werth?« grollte Rot-
ter. »Und warum Oberwimmer? Warum nicht ich? Ich
bin vielleicht ein Spitzel.«

»O! Du nicht!« entgegnete Branisch und es klang fast
wie verächtlich; Rotter ärgerte sich auch.

»Warum nicht? Wenn wir Einer den Anderen ver-
dächtigen wollen. Gott! Gott! ist das eine Schand!«

Branisch zuckte die Achseln. »Ja – Klarheit muß
doch geschaffen werden.«

Um die Mittagsstunde begann die Sonne zuweilen
durch die gleichmäßig grauen Wolken hindurchzudrin-
gen, und sofort nahmen die Straßen, durch welche Lo-
thar und Branisch hinfuhren, wieder ein lustiges Aus-
sehen an, blinkend von all’ dem Wasser, in welchem die
Kinder mit ihren nackten Füßen herumpatschten; doch
der Wind kam, zog den grauen Vorhang vor die Sonne
und die Stadt sah wieder schmutzig und mürrisch aus.
Der feine Regen schraffirte das Bild mit seinen schrä-
gen Strichen, als habe eine unzufriedene Künstlerhand
es durchstreichen wollen.

Lothar und Branisch, ein jeder in seine Wagenecke
zurückgelehnt, schwiegen beharrlich. Sie wagten es
nicht, voreinander, kaum sich selbst, ihre Gedanken
auszusprechen.

Nur als sie Oberwimmer’s Haus in Penzing erreicht
hatten, bemerkte Lothar: »Immerhin ist’s befremdlich,
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daß er uns nie in sein Haus, in seine Familie eingeführt
hat.«

– »Dafür gäbe es Erklärungsgründe,« meinte Bra-
nisch.

– »O! freilich! Ich meinte nur so . . . «
Das Häuschen lag mitten in einem kleinen Garten.

Wilder Wein, jetzt vom Regen ein wenig zerzaust, um-
flatterte mit seinen dunkelrothen Ranken den weißen
Bau. Vorne auf dem Rasen umstanden triefende Ge-
orginen und Astern eine blaue Glaskugel auf grünem
Pfosten. Endlich, auf den Stufen der Treppe, lag Kin-
derspielzeug; eine Puppe und ein Papp-Pferd, beide arg
vom Regen durchweicht.

Auf Lothar’s Schellen wurde das Hausthor sofort ge-
öffnet. Vor ihnen stand eine junge Frau. Das runde Kin-
dergesichtchen erröthete heftig. Sie wollte die Frem-
den würdig empfangen, aber die Wimpern der klaren,
grauen Augen zuckten beständig und sie mußte mit
den Zähnen ihre Lippe fassen, um nicht zu lachen. An
ihrem Kleide hingen zwei Kinder, ein vierjähriger Bube
und ein sechsjähriges Mädchen, blonde Lockenköpfe
mit klaren, grauen Augen, und sie zerrten so heftig,
daß ihre Mutter sich kaum auf ihrem Platz behaupten
konnte.

»Was wünschen die Herren?« fragte sie.
»Ist der Herr Oberwimmer zu sprechen?«
– »Ach, der ist verreist. Vorige Nacht ist er abgereist.

Aber Jesus!« nun lachte sie wirklich. »Sie sind gewiß
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der Dr. Branisch. Pepi hat Ihr Bild im Album. Ach bitte,
kommen Sie doch herein. Pepi hat so viel von Ihnen
erzählt. Aber Pepi – so laß doch!« Dieses war an den
Buben gerichtet, der endlich seine Mutter einen Schritt
von der Thüre fortgezerrt hatte und triumphirend auf-
jauchzte.

»Ich danke. Wir wollten Oberwimmer in Geschäften
sprechen. Wir fragen wieder an, wenn er von seiner
Reise zurück ist,« lehnte Branisch feierlich ab.

»Ach – doch – kommen Sie herein,« bat die jun-
ge Frau. »Wann mein Mann zurückkehrt, ist unbe-
stimmt, aber er wäre unzufrieden, wenn ich Sie fortlie-
ße. Sie sind ja seine Freunde, und es regnet draußen
so schrecklich.«

Zögernd traten die Herren näher. Lothar dachte noch
über eine Ausrede nach, um dieser Einladung zu ent-
gehen, Frau Oberwimmer jedoch hielt schon den Griff
der Hausthüre in der Hand, um sie zu schließen. Sie
steckte noch ein wenig den Kopf hinaus. Der Wind
blies ihr den Regen in das Gesicht und ließ die brau-
nen Stirnlöckchen wild flattern. Sie schloß die Augen
und lachte. »Ach – ah – dies’ Wetter! Aber Jesus Maria,
Milli – guck’ nur, wer da draußen liegt. Meiner Seel’!
Deine Beate!«

Das kleine Mädchen drängte auch zur Thüre. »Meine
arme Beate! Mama, ich will sie hereinholen.«

– »Das kannst Du nicht.«
»Aber dort kann sie doch nicht bleiben.«
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Lothar erbot sich, die Puppe und das Pferd zu holen.
Beate war im traurigen Zustande, gleich und weich.
Milli begann zu weinen. Frau Oberwimmer jedoch
fand das so lächerlich, daß sie die Hände vor das Ge-
sicht schlug, weil ihr das Lachen zu ausgelassen für
eine verheirathete Frau erschien. »Laß’s gut sein, Mil-
lerl’,« tröstete sie das Kind. »Die Beate ist todt. Wir wol-
len ihr eine schöne Leich’ machen.«

»Mama!« rief Pepi triumphirend, den Zeigefinger tief
in den aufgeweichten Bauch seines Pferdes steckend.
»Der Hans ist auch todt, nicht?«

»Ja – ja. Sei nur ruhig,« beschwichtigte ihn die Mut-
ter. »Er soll mit Beate zusammen beerdigt werden. Bit-
te, meine Herren – hier herein.«

Das Wohnzimmer sah ungeordnet aus. Die Bilder
waren von den Wänden genommen und lehnten in ei-
ner Ecke. Der Tisch war mit Gläsern, Tellern, Schüs-
seln bedeckt und eine ältere Dame stand davor, damit
beschäftigt, die Gegenstände abzustäuben. Lothar er-
kannte in ihr sofort die Mutter der Hausfrau, – das-
selbe runde Kindergesicht – dieselben grauen Augen –
nur matter und sanfter.

»Mutter!« sagte Frau Oberwimmer. »Dieses hier ist
der Dr. Branisch, von dem der Pepi so oft spricht . . .
und . . . «

»Mein Freund Brückmann,« ergänzte Branisch.
»Ich habe die Herren nicht fortgelassen,« plauder-

te die kleine Frau weiter. »Ein Glas Wein müssen Sie
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nehmen; es ist gar so schlechtes Wetter. Mutter, Du be-
sorgst das wohl? Hier sieht es schrecklich aus; nicht
wahr. Die Unordnung! Aber wir ziehen fort.«

– »Wie? Sie ziehen fort?« fragte Branisch.
– »Freilich! Hat der Pepi Ihnen das nicht gesagt? Wir

haben ja eine Anstellung drüben in Ungarn. Pepi ist
hin, um Alles einzurichten, dann holt er mich und die
Kinder. Ach die Kinder und ich haben so geweint, als
das Haus verkauft wurde, und ich könnte noch wei-
nen.«

– »Und das so – so ganz plötzlich?« fragte Branisch.
– »Ja, ganz plötzlich.«
Die Mutter brachte den Wein und mischte sich auch

in das Geplauder ihrer Tochter.
Lothar hielt das Gespräch höflich aufrecht, ja – er

vergaß fast, warum er hier war und konnte mit der kin-
dischen, kleinen Frau sogar lachen, während Branisch
stumm und finster da saß. –

Endlich brachen sie auf.
»Es wird dem Pepi so leid sein, die Herren verfehlt zu

haben,« sagte Frau Oberwimmer. »Und daß wir gerade
jetzt, wo man sich kennt, fortmüssen. Milli – Pepi –
gebt den Herren hübsch die Hand.«

Als sie draußen vor dem Wagen standen, bemerkte
Branisch: »Also doch. Das ist unberechenbar.«

Lothar erwiderte Nichts. Ein Gefühl tiefster Traurig-
keit erfaßte ihn. Die kleine Frau und ihre hübsche, lu-
stige Häuslichkeit und dann das! War das möglich?
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Kann soviel Hübsches mit so Garstigem zusammen
wohnen?

22

Frau Tuma, die Hausbesorgerin, verzog ihr sonst
freundliches Gesicht heute in besorgte Falten. Mein
Gott! sie hatte es schwer genug! Sei jenem furchtba-
ren Ereigniß, – oben – mit der alten Frau –, hatte sie
keine ruhige Stunde. Sie mußte zum Untersuchungs-
richter, mußte schwören und zu Protokoll geben. Wie
waren die schlechten Menschen, welche die alte Frau
ermordet hatten, in’s Haus gekommen? Ja – wußte sie
denn das? Das Haus hatte genug Thore, der Hof war
groß genug, damit Jemand sich in ihm verborgen hal-
ten konnte. Und nun das Fräulein! Wird sie den Tu-
ma’s den Hausbesorgerposten lassen? Das Fräulein war
krank gewesen, doch ging es schon besser. Frau Tu-
ma wollte hinauf und sich zeigen. Doch ließ das Fräu-
lein Tuma’s den Posten, Frau Tuma war noch nicht mit
sich darüber einig, ob sie ihn behalten sollte. Hier hat-
te man doch nur Plage. Was das für eine Stiege war
– Jesus Maria! Die alte Frau hatte wohl Recht gehabt,
wenn sie stets sagte: »Eine sehr schlechte Stiege, diese
hier. Lauter Bagage.« Bei Gerstengresser der Sohn im
Gefängniß. Bei den Socialdemokraten im vierten Stock
geht die Polizei jetzt aus und ein, sucht und versiegelt.
Bei Hempel’s das Mädl fort. Pfui! Frau Tuma seufzte
tief. Ja, sie mußte ihre Sorgen allein tragen, denn ihr
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Mann machte ihr höchstens neue Sorgen, und die Tini
– – Gott – die! – –

Als sie zum dritten Stock hinauf stieg, fand sie Tini
dort zerzaust und mit rothen Wangen den Fußboden
waschend. »Was ist das?« dachte Frau Tuma. »Das Ma-
dl ist ja sonst Samstags nicht zum Reiben der Stiege zu
bringen und heute ist Dienstag?«

Tini schreckte beim Kommen ihrer Mutter auf; doch
wandte sie sich sofort wieder ihrer Arbeit zu.

»Was hat’s denn nun für eine Eil’ mit dem Reiben der
Stiege?« fragte Frau Tuma.

»Heute – oder einen anderen Tag,« erwiderte Tini
mürrisch.

Frau Tuma schellte bei dem Fräulein, flüsterte im
Flur mit dem öffnenden Dienstmädchen. Da hielt Ti-
ni in ihrer Arbeit inne. Die halboffene Thüre erregte
ihre Aufmerksamkeit. Sie schob sich auf den Knieen
näher zur Thüre hin, um besser sehen zu können. Und
doch, was sah sie? Zwei schmale, kleine Galoschen, die
dem Fräulein gehörten, das Stück einer Binsenmatte,
den Hut des Dr. Beckrath. Jetzt wurde die Thüre zuge-
schlagen. Tini schreckte wieder zusammen; sie zitterte
ein wenig, schloß die Augen und ungeduldig mit der
Hand emporfahrend, als wollte sie eine lästige Fliege
vertreiben, murmelte sie: »Geh’, geh’!« –

Auf der Tafel von mattem Glase, – welche oben den
Treppenraum überdeckte, fiel der Regen mit seinem
stetig flüsternden Geräusch. Ein graues Licht erfüllte
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den Raum. Ab und zu ging eine Thüre. Schritte ka-
men die Stiege herab. Das Fräulein Remder vom drit-
ten Stock, mit ihrem Herrenhut auf dem Kopf und der
Musikmappe am Arm.

Hempel sprang mit seinen dünnen Beinen die Stufen
herab, und ein Jeder sah von oben in Tini’s schwar-
ze runde Augen nieder, die erwartungsvoll und ernst
empor starrten. Aber die Arbeitslust war fort. Tini er-
hob sich. Da eilte ein fremder Herr die Stiege hinan,
schellte bei Würbl’s und verschwand dort. Wer mochte
das sein? Ihren Eimer in der Hand, wartete sie an der
Thüre auf die Rückkehr des Fremden, und als er kam,
klopfte ihr Herz stärker. Er streifte sie flüchtig mit sei-
nen Blicken und da er die auf ihn gerichteten Augen
sehr schwarz und blank fand, lächelte er verbindlich.
Sie folgte ihm die Stiege hinab, sah ihn zum Hausthor
hinausgehen. Was hat er nur hier gewollt?

Unter dem Thorweg standen die Herren Hempel und
Remder bei einander und plauderten. Sie sprachen von
dem Mord. »Schöne Sache das!« bemerkte Hempel.

– »Ja – ja,« meinte Remder, »er muß sich hier einge-
schlichen und verborgen gehalten haben.«

– »Freilich! Wäre dieses mein Haus, ich würde dem
Hausmeister gut kommen. Wozu ist er denn da? Man
ist ja im eigenen Bette nicht mehr sicher.«

– »Ja – schlimme Zeiten. Die Ehre, Herr von Hem-
pel.«

– »Die Ehre, Herr Doctor.« –
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»Narr! Bettler! Dein Haus!« murmelte Tini zwischen
den Zähnen. Sie stand noch eine Weile dort am Fuße
der Stiege. Es war ihr, als dürfte sie heute diesen Po-
sten nicht verlassen, als versäumte sie etwas Wichtiges,
wenn sie nicht sah, wer ab- und zuging, wenn sie nicht
hörte, was die Leute sprachen. Und doch! Dieses Stil-
lestehen im Flur unter dem gleichmäßigen Trommeln
des Regens war auch nicht lange zu ertragen. Ehe sie
sich deß versah, entschwanden ihr die bewußten, ge-
ordneten Gedanken und es kam ein peinvolles Träu-
men über sie, ein Schauen von Dingen, die doch nicht
waren.

Da war es wieder: Die halbgeöffnete Thüre, der gel-
be Lichtstreif einer Blendlaterne und in diesem Lichte
ein großes fahles Gesicht von der weißen Krause einer
Nachthaube umgeben – – es zog den Mund schief, riß
zwei glanzlose, gelbliche Augen weit auf. Dann wieder
Finsterniß. Das Werfen von Kissen – und noch ein Ton –
leise – schnarrend – dumpf. Tini schloß die Augen, fuhr
mit der Hand empor, als wollte sie etwas verscheuchen
und sagte leise, wie bittend: »Geh – geh.«

Nein! hier konnte sie nicht bleiben. Sie ging in den
Lichthof hinaus, athmete durstig die feuchte Luft ein,
ließ sich vom Regen kühlen. Ihrer Gewohnheit nach
begann sie ihre Zöpfe aufzuflechten und sang leise ein
Lied vor sich hin. Doch – da war es wieder. »Geh –
geh!« rief sie und lief hinein, in ihr Zimmer. Sie fror;
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der Kopf war ihr schwer. Sie wollte sich ein wenig nie-
derlegen; vielleicht, daß es sie dann nicht fand.

Die Hausmeisterwohnung bestand aus einem ge-
räumigen Gemach, welches auch den Kochherd ent-
hielt, und einem schmalen, fensterlosen Vorzimmer.
Hier hinter einem großen Kasten stand Tini’s Bett. Ti-
ni warf sich schwer nieder. Große Müdigkeit lastete
auf ihr. Fest hüllte sie sich in die Decke. Ja – hier in
der Stille und Dunkelheit war es behaglich. Sie sehn-
te sich nach tiefem, festem Schlaf. Schon begann ihr
Bewußtsein zu schwinden; das angenehme Gefühl des
herannahenden Schlafes wiegte sie, als sie wieder jäh
emporschnellte. Es war ihr, als riefe Jemand ihren Na-
men, leise und ganz nah ihrem Ohr – das war die Stim-
me des Lois. Im Zimmer herrschte Stille, wie vorher;
es war nur der Beginn eines Traumes gewesen, aber
dieser Beginn schon machte es, daß Tini sich vor Frost
schüttelte. Mit dem Schlaf war’s auch Nichts. Sie moch-
te nicht träumen. Mit offenen Augen lag sie da und
horchte auf die fernen Töne, die von der Stiege und
aus dem Hofe herüberklangen. Doch mein Gott – – das
Träumen kam doch – – dieses entsetzliche Sehen von
Dingen, die vorüber, die abgethan und nicht mehr zu
ändern waren. Die Lippen brannten ihr. Sie griff nach
dem Wasserkrug und trank gierig daraus; dann sank
sie wieder zurück und wartete – daß es käme. Und es
kam. »Geh – geh!« rief sie, drückte die Hände vor die
Augen und wandt sich wie in körperlichen Schmerzen.
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Jetzt hörte sie den Vater hereinkommen; er war be-
trunken, denn seine Schritte klangen schwerfällig und
schleppend. Ächzend ließ er sich auf sein Bett fallen.
Auch die Mutter kam. »Ach! bist Du heimgekommen,«
sagte sie. »Nun, was haben sie dort oben von Dir ge-
wollt?«

Tuma lachte. »Noch gut, daß sie mich nicht gleich
dort behalten haben. Was weiß ich von der ganzen Ge-
schichte? Du und das Mädl habt nicht Acht gegeben,
das habe ich gesagt. Seht zu, wie Ihr Euch morgen her-
auswickelt; Schlangen.«

– »Ja – ich bin schuld!« Die Mutter weinte. »Der
Mann braucht nur im Wirthshause zu sitzen und ich
muß bei Tag und Nacht die Arbeit thun. Ist schon recht!
Laß sie mich nur einsperren; wir wollen sehen, wer
nachher für Dich arbeiten wird.«

»Schweigen!« donnerte der Vater und warf einen
Stiefel nach der Mutter. Leise wimmernd ging die Mut-
ter hinaus, Tini aber richtete sich auf.

»Zum Landgericht hinauf? Dann ist’s aus. Sag ich’s,
so schlägt der Lois mich todt.« Sie sprang aus dem Bett,
strich mit zitternden Händen ihr Haar glatt. Sie muß-
te Menschen sehen, mit Menschen sprechen. Ihr Kopf
ertrug es nicht länger; es kamen ihr so seltsame, er-
schreckende Gedanken.

Sie ging zu Würbl’s in die Küche. »Grüß Gott, Anna!
Ich komme sehen, ob Ihr noch lebt.«
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– »Ach!« meinte Anna, »leben thun wir schon, aber
wie.« Und in der Küche wurde zum hundertsten Male
die Geschichte von dem Morde erzählt. »Das Fräulein
ist noch krank. Nun ja; mich wunderts, daß sie’s über-
lebt hat.«

– »Wie schaute denn die Alte aus, – – unter dem Bett-
polster,« fragte Tini leise und zögernd.

»Jesus! Die hätten Sie sehen sollen! Das vergeß ich
mein Lebtag nicht. Die Augen weit auf und der Mund
schief, als wollte sie lachen.«

»Daran darf man nicht denken,« meinte Tini, bleich
bis in die Lippen. »Ich geh’ lieber . . . «

– Sie ging wieder hinab, setzte sich auf die Schwel-
le des Lichthofes, kämmte ihr Haar und sah zu, wie
die Dämmerung langsam die graue Feuerwand entlang
stieg. In der Reihe der Stiegenfenster leuchtete das gel-
be Gaslicht auf. Es wurde lebhaft ab- und zugegangen.
Dunkle Gestalten warteten unter dem Thorweg, und
die Dienstmägde mit ihren Bierkrügen rannten hin und
her. Eine bleierne Ruhe, ein müdes sich Ergeben war
über Tini gekommen. Was half es, sich zu sträuben, sie
mußte es doch immer wieder denken, immer wieder
sehen! Und jetzt war es noch ein anderer Gedanke, der
ihr stetig und eintönig im Kopfe summte. »Sagst du’s,
so schlägt dich der Lois todt, und sagen wirst du’s.« In
diesem Zirkel drehte sie sich unablässig. –

Jemand ging an ihr vorüber; blieb stehen. Es war Lo-
thar. Er sah bleich und mißmuthig aus. Er wollte etwas
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sagen, wandte sich jedoch ab und stieg die Stiege hin-
an.

»Ja, der! der ist schuld an allem; der hätte es ver-
hindern können!« Ein Verlangen, ihm Alles zu sagen,
erfaßte sie. Ihr würde es betrüben; er sollte wissen,
daß er mit an der Schuld zu tragen hatte. Und – wenn
sie’s ihm gesagt hatte, vielleicht brauchte sie dann das
Andere nicht zu thun, brauchte sie nicht zum Lois zu
gehen. Ein tiefer Seufzer hob gewaltsam die Brust des
Mädchens . . .

Lothar saß vor seinem Schreibtisch, einen Brief mit
breitem Trauerrande vor sich. Der alte Verwalter seiner
Tante schrieb ihm, daß die Baronin an einem Herz-
schlage plötzlich und schmerzlos verschieden sei. Lo-
thar dachte dieser Nachricht nach. Diese Todte – dort
ferne in der Einsamkeit des Waldes, brachte ihm das
Gefühl trauriger Ruhe.

Sie hatte Recht gehabt, die alte Frau, sich vor der
Welt in jenem stillen Winkel zu bergen und ihrem fried-
lichen Tagewerk nachzugehen. Dieses weise, gesunde
Herz hatte bis zuletzt das Leben geliebt; war nie in Ver-
legenheit gewesen, was mit diesem Gut anzufangen.
Eine große und schöne Kunst.

Als Tini leise in das Zimmer trat, sagte er nur: »So,
Du bist’s,« und versank wieder in Nachdenken, wäh-
rend das Mädchen sich still niedersetzte und ihn an-
schaute.
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Was die alte Frau dort, unter ihren Tannen, in ihrer
ruhigen Art geschaffen, war vollwichtige Arbeit, und
er? Er hatte auch geglaubt, seine Arbeit gefunden zu
haben, hatte sich dafür begeistert, wie man sich eben
begeistert, wenn man seine Seele durch dreißig Jahre
langes, unnützes Suchen ermüdet hat und nun end-
lich zu finden geglaubt. Gott! wie Großes glaubte er
zu thun, etwas so Großes, daß ein Leben dafür nicht
ausreicht; und nun – nun war es doch nur Narrheit,
ein Mißverständniß – Gemeinheit gewesen – – Nichts –
Nichts! »Teufel!« murmelte er und schlug mit der Faust
auf den Tisch.

Tini zuckte leicht mit den Schultern. Sie war sehr
bleich. Die Hände hielt sie im Schooße gefaltet, die Au-
genlider, wie müde, halbgeschlossen.

»Ja – Tinerl; Du – Du hast Recht!« rief Lothar. Er
war so erregt, daß er nicht wußte, was er sprach; aber
er fühlte die Gegenwart dieses schönen, stillen Wesens
jetzt wie eine Wohlthat. Er kniete vor ihr nieder. »Was
können wir lahme, kalte Grübler? Worte machen, nur
das! Du aber hast noch Kraft, die gewaltsam fortreißt.
Das beruhigt, das sättigt.«

»Aber was thust Du. Steh doch auf,« wehrte Tini und
riß ihre Augen weit auf, als fürchte sie sich; aber Lothar
umfaßte sie. »Sieh, von Dir müßte ich lernen, wenn
ich noch lernen könnte. Du – und die Anderen, die Dir
ähnlich sind – Ihr seid Menschen, Ihr könnt noch schön
sein und stark – und auch glücklich – wenn Ihr wollt.«
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Tini machte sich unwirsch aus Lothar’s Arm frei.
Er lachte. »Laß es gut sein, Tinerl. Ich weiß selbst

nicht, wie mir heute ist, aber ich muß es herausspre-
chen, wenn Du’s auch nicht verstehst. Ich weiß’s jetzt,
. . . wir – die Narren, die Puppen der Polizei, wir, die
Kranken, wollen Euch, den Gesunden, helfen, wir – die
Euch nicht einmal begreifen können.«

»So lach doch nicht so,« sagte Tini leise.
»Fürchtest Du Dich?«
– »Ja.« –
»Gut, gut! Es ist vorüber. Es ist nur, weil es mir heute

so jämmerlich schlecht ergangen ist. Da kamst Du mir
gerade recht. Ich wollte, wir wären irgendwo in der
Welt allein bei einander. Ich wollte Holz spalten und
Wasser tragen, Du könntest kochen. Wir wollten Nichts
denken – nur leben. Könntest Du das?«

»Wie Du heute redest.«
Jetzt erst bemerkte Lothar, daß das Mädchen leidend

ausschaute.
»Was ist Dir, Tini? Hast Du auch Kummer?«
»Ach – Nichts!« Sie legte die Hand auf die Augen.

»Ich wollte etwas fragen; dazu kam ich. Aber Du bist
heute, ich weiß nicht – wie.«

– »Frag’ nur immerhin.«
Tini wandte sich ab und schaute zum Fenster hinaus.

»Ich meine – ich frage nur so . . . ich mein’ . . . zuweilen
muß Du thun, was ein Anderer will, Du muß; nicht?«
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– »Ja – o, ja. Wenn zwei fest zu einander gehören,
daß das Eine das Andere mit zieht.«

Ungeduldig stand Tini auf, ging an das Fenster,
kreuzte die Arme über der Brust und schaute hinaus.
»Ja – aber dann hat der, welcher muß, keine Schuld.«

– »Doch,« erwiderte Lothar langsam, wie suchend,
was in den Worten des Mädchens liegen konnte.
»Doch! Gehören zwei so fest zu einander, so trägt der
Eine auch an der Schuld des Andern mit.«

Tini wandte sich zu ihm, erschreckend bleich und
mit der geballten Faust gegen die Wand schlagend,
wiederholte sie: »Nein – nein – nein! Ich bin nicht
schuld. Ich hab’ es thun müssen. Er hat mir nicht ge-
sagt, daß er das thun würde – – da wäre ich ihm nicht
gefolgt . . . aber so – . . . «

»Was denn? Mädchen, ich versteh’ Dich ja nicht.«
»Jesus! Nun versteht er mich nicht einmal!« Ärger-

lich ging sie einige Schritte zur Thüre, doch blieb sie
stehen und ihre Stimme klang zornig, als sie sagte, »–
ich habe mir nicht helfen können; nur daß er sie mor-
den wird – – das hat er mir nicht gesagt.« Sie breitete
die Arme aus und stürzte vor dem Sopha nieder, ihr
Gesicht in die Kissen verbergend. »Was hilft jetzt al-
les!« Sie wimmerte leise und rollte ihren Kopf hin und
her.

Lothar verstand nun, . . . verstand, daß sich hier et-
was Wunderbares, etwas Entsetzliches ereignete . . .
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»Du verstehst es doch nicht,« klagte Tini mit leiser,
singender Stimme.

Da trat er an sie heran, legte seine Hand auf ihren
Kopf: »Doch – Tini – ich verstehe.«

Was konnte er thun, was konnte er sagen? Ein Mit-
leid, so schmerzhaft, daß er es wie eine körperliche
Krankheit fühlte, überkam ihn.

»Und warum sagst Du mir das, Tini?« fragte er end-
lich.

»Weil ich’s allein nicht mehr tragen kann.«
»Still! Laß und nachdenken. Er befahl es Dir, Du

mußtest es thun? Nicht?«
– »Ich mußte.«
»Liebst Du ihn denn so stark, daß Du für ihn das

thatest – ihn – den Chawar.«
Tini fuhr auf. »Wer sagt, daß es der Lois war? Ich

hab’ das nicht gesagt.«
– »Er oder ein Anderer.«
Tini strich sich das thränenfeuchte Haar aus der

Stirn und richtete sich auf. »Noch ist’s nicht zu spät,«
sagte sie und ging zum Spiegel, um sich ihre Zöpfe auf-
zustecken.

»Tini, was willst Du thun?« fragte Lothar.
Sie blickte ihn an und lächelte ein mitleidiges, fast

verachtendes Lächeln.
»Tini,« fuhr Lothar fort – – »wie kann ich Dir helfen?«

– –
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»Sie – Sie können nicht helfen,« erwiderte sie ruhig,
beugte sich auf seine Hand nieder, küßte sie und ging
hinaus. – – –

Als Tini aus dem Hausthor trat, lag die Straße voll
dichten Nebels, der an den Dächern flüsternd nieder-
tropfte. Von allen Seiten wurden die Hausthore ras-
selnd gesperrt. Tini schritt die Wiednerhauptstraße
hinab und bog in die Anlagen am Ufer der Wien ein. In
den Gebüschen, zu beiden Seiten des schmalen Weges,
rauschte der Wind, raschelte der niederregende Nebel.
Tini fürchtete sich nicht. Es war, als träumte sie: Die-
ses Eilen ohne klarbewußtes Ziel, die graue Nebelstadt
mit ihren Trauertönen und Trauergestalten, und die
Trauerangst im Herzen vor etwas, das sie nicht deut-
lich dachte, und das doch sicher kommen mußte. An
der Karolinen-Brücke zögerte sie – wie unentschieden,
bog jedoch in die Invalidenstraße hinauf und schritt
der Donau zu. Ein Zug fuhr über den Viadukt, in das
Rauschen und Flüstern der Dunkelheit einen betäu-
benden Lärm werfend, und einen Pfiff ausstoßend –
lang – schrill – gequält. Tini hatte Lust, mit zu schrei-
en – so laut und klagend. – Und wieder huschte die
dunkle – eilende Gestalt weiter durch den Nebel. Jetzt
war sie an das Donauufer gelangt. Der Fluß war tinten-
schwarz. Nur die Laternen der Sophien-Brücke warfen
krause Lichtstreifen auf das Wasser, die sich bewegten,
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zu schwimmen schienen und dennoch nicht weiter ka-
men. Ein feuchtes Gurgeln und Locken tönte herauf.
Sumpfgeruch erfüllte die Luft. An der Erdberger-Lände
verließ Tini wieder den Fluß, verlor sich in kleine, enge
Gassen, bis sie an einen wüsten Bauplatz gelangte – ei-
ne graue Spinnwebfläche im Schwarz der Nacht. Dort
stand ein Haus mit einer rothen Laterne über der Thü-
re. Tini lehnte sich an einen großen Stein und schau-
te dieses Haus unverwandt an; dann plötzlich fröstelte
sie, hüllte sich fester in ihr Tuch und ging über den
Platz auf das Haus zu.

Durch eine Glasthüre trat sie in einen dunkeln Flur,
von dem aus sie in das nebenanliegende Zimmer hin-
einblicken konnte. Hinter einem kleinen polirten Büf-
fet saß eine Dame und schlummerte. Ihr Gesicht war
weiß von Poudre, die Haare hoch über den Scheitel
aufgethürmt. Die rothgeränderten Augenlider schlos-
sen sich und öffneten sich dann wieder plötzlich und
die grauen lichtlosen Augen spähten umher. Hinter ei-
nem rothen Schirm, welcher das Gemach quer durch-
schnitt, waren Stimmen vernehmbar.

Als Tini in die Thüre trat, schreckte die Dame am
Büffet auf und fragte: »Was schaffen?«

– »Der rothe Lois; ist er hier?« entgegnete Tini und
zog ihr Tuch vor das Gesicht.

Die Dame zuckte verächtlich mit den gemalten Au-
genbrauen, als wollte sie sagen: »Mir liegt gewiß
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Nichts daran, Dich zu sehen.« Dann verschwand sie
hinterm Schirm.

Tini hörte, wie der Lois mit schwerer Zunge sagte:
»Mich? Was ist’s denn?«

Gleich darauf erschien er, ein wenig angetrunken,
die Mütze im Nacken. Er blieb vor Tini stehen und be-
trachtete sie mit zusammengekniffenen Augen.

»Tini?« fragte er leise.
»Ja, Lois.«
– »Was willst Du? Giebt’s was?«
– »Freilich.« –
Er hatte bisher in der schlaffen Haltung eines Trun-

kenen dagestanden, jetzt richtete er sich straff auf.
»Sag’s geschwind,« flüsterte er.
»Daß Du’s weißt – Lois; ich ertrag’s nicht. Ich sag’s.«
»Du bist närrisch.«
»Morgen muß ich oben hinauf. Ich sag’s, Lois. Daß

Du’s weißt.«
Chawar murmelte etwas so leise, daß Tini es nicht

verstand; dann fügte er lauter hinzu: »Geh – geh. Du
bist närrisch. Bleib’ hier bei uns. Ich geb’ Dir nachher
Dein Geld.«

– »Nein – nein, Lois. Ich mag’s nicht. Ich kam nur,
damit Du’s weißt.«

Chawar suchte etwas in seiner Tasche, zog die Hand
aber wieder heraus und stand unschlüssig da.

Tini, gegen die Wand gelehnt, schaute ihn an. In der
Dämmerung des Flur’s vermochte sie sein Gesicht nicht
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zu sehen. Das Licht des Nebenzimmers beleuchtete nur
die eine Hälfte seines rothen Kopfes, den mit dichtem
krausen Haar bewachsenen Kinnbacken, der sich be-
wegte, als kaute er.

Plötzlich lachte Chawar kurz auf – und wandte sich
ab, leise vor sich hinpfeifend.

Tini blieb noch einen Augenblick stehen . . . , dann
ging sie hinaus. Mit einem tiefen Athemzuge sog sie
die Nachtluft ein, einem so tiefen Zuge, als sollte er
ihr die Brust sprengen, und begann wieder vorwärts
zu hasten, schneller, als vorher. Zuweilen blieb sie ste-
hen und horchte . . . und dann wieder weiter durch die
graue Nebelstadt, durch die feuchten Schleier, die alles
verhüllten und die Gegenstände erst erkennen ließen,
wenn sie schwarz und naß vor ihr standen. Nun war sie
am Fluß. Sie sah ihn nicht, sie hörte nur das Gurgeln
und Locken der Wellen . . . und dort im Nebel bewegte
sich etwas das Ufer entlang . . . Tini wußte sofort, was
das war. Sie hastete weiter. Kein deutlicher Gedanke
kam ihr; nicht einmal Angst war’s, was sie empfand;
nur die Spannung: »Werde ich ihm entkommen? Bin
ich bei den Weißgerbern, dann ist’s gut.«

Der ungepflasterte Weg war schlüpfrig; sie kam nicht
recht vorwärts, auch mußte sie immer wieder sich um-
schauen. Da plötzlich rannte sie gegen einen Menschen
an. Sie wußte sogleich, wer es sei. »Er ist durch die
Erdbergerstraße und das Wassergassel mir vorgekom-
men,« dachte sie mechanisch.
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»Lois! thu’ mir Nichts;« stieß sie aus. Sie hörte sei-
nen Athem schwer gehen. Dann packte er sie wie mit
eisernen Zangen.

»Ich werd’s nicht thun!« stöhnte Tini leise und setzte
sich zur Wehr. In der Wuth und Aufregung des Kamp-
fes ward ihr heiß; sie rangen mit einander, stürzten zu
Boden.

Tini hörte das Gurgeln des Wassers, das Schnaufen
des Menschen, der sie niederdrückte; – etwas Schwe-
res fiel auf ihren Kopf nieder, lähmte ihre Glieder; ein
langer, schriller Ton schlug an ihr Ohr, Blitze zuckten
vor ihren Augen, dann wieder Dunkelheit und eisige
Kälte.

Das Ringen mit dem Lois dauerte fort; aber wo sie
gegen ihn stieß, wich er zurück und doch riß er sie mit
sich fort, packte sie mit kalten Fingern an, bedrück-
te ihr den Athem. Sein Schnaufen wurde zum Getöse,
zu einem lauten, hellen Klingen. Um sie begann es zu
glitzern, deutlich gewahrte sie krause, gelbe Strahlen,
welche sie umflatterten – ihr grell in die Augen schie-
nen. Sie schloß die Augen. Ruhe und Mattigkeit über-
kam sie; in ihren Ohren tönte es laut und hell fort. Ihr
war es, als hörte sie Lothar mit seiner weichen, trösten-
den Stimme sprechen – – bis es ganz still und dunkel
wurde. –
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23

Amalie Remder war bisher eine begeisterte Anhän-
gerin der socialdemokratischen Lehren gewesen. So
meinte sie wenigstens. Wenn sie, ihre Musik am Arm,
von Haus zu Haus ging, um Clavier-Unterricht zu ert-
heilen; wenn sie zu Hause ihre karge Wirthschaft be-
sorgte; das spärliche Geld zusammenscharrte, um die
Gläubiger ihres Vaters zu befriedigen, dann dachte sie
gern an die große Rolle, welche sie im socialen Staa-
te zu spielen berufen sein würde. Die Lehre von der
Gleichberechtigung der Geschlechter hatte sie zuerst
der Partei nahe gebracht. Als sie dann mit der Redacti-
on der »Zukunft« zu verkehren begann, selbst Artikel
schrieb und Versammlungen besuchte, da fühlte sie,
wie sie ihr mühevolles Leben leichter und getroster
zu tragen im Stande war. Das ernste und bittere Mäd-
chen konnte jetzt sogar heiter und glücklich sein. Was
die Hingabe an eine große Idee nicht alles für Wunder
wirkt, sagte sie sich.

Seit jenem nächtlichen Gespräch mit Klumpf jedoch
hatte die Idee viel von ihrer Macht eingebüßt. Keine
Zukunftshoffnung half ihr jetzt darüber hinweg, daß
sie viele Stunden des Tages neben talentlosen oder
mißmuthigen Schülerinnen sitzen und mit der Hand
auf dem Knie den Takt zu einer Mozart’schen Sonate
schlagen mußte – oder – daß sie die Wäscherin bitten
sollte, noch auf das Geld zu warten. Sie hätte vor Ekel
und Widerwillen weinen mögen. Was half ihr jetzt die
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große Sache – oder der Zukunftsstaat? Sie dachte nicht
mehr an sie, sie dachte nur an Einen – an Klumpf. In
ihm hatten sich ihre Zukunftshoffnungen, ihre Über-
zeugung und ihr Glaube verkörpert. Nun sie ihn verlo-
ren, waren Hoffnung und Überzeugung hin. Seit jener
Nacht war aus Lassalle’s ein wenig hochmüthig und zu-
kunftssicherer Jüngerin wieder eine gedrückte, verbit-
terte Clavierlehrerin geworden.

Als das Unglück über ihre Freunde von der »Zu-
kunft« hereinbrach, Alle von ihnen abfielen und das
große Werk, an dem sie gearbeitet, ein klägliches En-
de zu nehmen drohte, da war es Amaliens erster Ge-
danke: – jetzt – unglücklich, enttäuscht und verlassen,
würde Klumpf vielleicht zu ihr zurückkehren. Sollte sie
zu ihm gehen und ihn trösten? Doch – wie in all’ sol-
chen armen, einsamen Mädchen, die ihr lebelang ha-
ben abseits stehen müssen, hatte sich auch in Amalie
ein starrer, überreizter Stolz herausgebildet. Zu Klumpf
konnte sie nicht gehen. Aber sie mußte etwas für ihn
thun, mußte ihm zeigen, welches Herz er verschmäht
hatte. Sie wollte sich – ihr Leben für ihn opfern, oder
– was ihr viel schwerer dünkte, für ihn in die Panigel-
gasse gehen. Dieser Entschluß gab wenigstens ihrem
trostlosen Leben einen schmerzlichen Schwung.

So stieg sie denn, mit dem gehobenen Gefühl, etwas
Unerhörtes zu beginnen, die Stiege zum ersten Halb-
stock des Hauses Nr. 10 der Panigelgasse hinan und
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schellte an der hübschpolirten Thüre der Frau Rosen-
thal – »Logenschließerin«.

Frau Rosenthal öffnete; eine kleine Frau mit spitzem,
welkem Gesicht, eine schwarze Haube mit rothen Bän-
dern auf dem kleinen Kopf.

»Ist Fräulein Marie Hempel zu Hause?« fragte Ama-
lie mit rauher Stimme.

»Ja,« meinte die Frau und ihr Köpfchen zur Sei-
te neigend, blinzelte sie den Besuch mißtrauisch an.
»Z’hause ist die Fräulein schon; aber – wen kann ich
melden?«

»Nicht nöthig,« meinte Amalie, ging an der klei-
nen Frau entschieden und hochmüthig vorüber, klopf-
te flüchtig an die zunächstliegende Thüre und trat ein,
ohne ein »Herein« abzuwarten.

Mietzi’s blonde Gestalt lag in einem rothen Lehnses-
sel vor dem Kamin. Angethan mit ihrem rothen Unter-
rock, die Füße in blauen Seidenstrümpfen – schlief sie.

Bei Amaliens Eintreten fuhr sie auf und schaute sich
erstaunt, wie ein erwachendes Kind, um. Sie verstand
nicht, wie diese große, bleiche Dame mit dem Herren-
hut hierher kam. Doch dann erkannte sie sie. Das war
ja die Clavierlehrerin vom dritten Stock. Was wollte die
denn hier?

Amalie lehnte ihre Musikmappe gegen die Wand,
schlug ihren Schleier zurück und versuchte zu lächeln,
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ihr schiefes, böses Lächeln. »Guten Tag, Fräulein,« sag-
te sie mit einer Stimme, die vor Aufregung tiefer wur-
de. »Entschuldigen Sie, daß ich – so ohne weiteres –
bei Ihnen eingedrungen bin. Sie kennen mich vielleicht
schon; wir waren Hausgenossen. Amalie Remder. Ich
habe Ihnen eine wichtige Mittheilung zu machen – – –
daher.«

»O ja, freilich,« entgegnete Mietzi leise. Sie erröthe-
te und deutliche Zeichen von Furcht zeigten sich auf
ihrem Gesicht.

»Dann erlauben Sie, daß ich mich zu Ihnen setze,«
fuhr Amalie fort. Sie setzte sich, holte tief Athem, zog
die Augenbrauen zusammen, daß sie wie ein gerader,
schwarzer Strich über den Augen standen. Jetzt, da sie
sprechen sollte, fiel es ihr schwerer, als sie es geglaubt
hatte.

»Es ist ein befremdlicher Auftrag,« begann sie müh-
sam, »dessen ich mich hier entledigen soll. Aber viel-
leicht erscheint er Ihnen nicht so seltsam. Sie kennen,
mein Fräulein, ohne Zweifel den Dr. Klumpf von der
Redaction auf unserer Stiege?« Sie hielt inne und blick-
te Mietzi gespannt und böse an.

Über Mietzi’s Züge aber glitt ein lustiges Zucken. Sie
nickte eifrig. »Freilich! Den schönen Herrn Doctor mit
dem schwarzen Bart. Er brachte dem Vater zuweilen
etwas zum Abschreiben.«



— 324 —

»Derselbe,« unterbrach Amalie sie streng. »Nun,
dann werden Sie es wohl auch schon wissen, daß er
sich für Sie interessirt.«

»Wie – dieser Herr Doctor?«
– »Ja – wohl – er.«
»Aber ich kenne ihn gar nicht. Er hat nie mit mir ge-

sprochen.« Mietzi’s Verlegenheit war fort. Sie kicherte.
»Hat er’s Ihnen gesagt?« Sie beugte sich zu Amalie hin-
über, um in dem heimlichen Ton sprechen zu können,
den Mädchen anschlagen, wenn es sich um »Herren«
handelt.

Amalie blieb ernst und steif. »Er kennt Sie, wie ge-
sagt. Ich bitte mich einen Augenblick ruhig anzuhören,
mein Fräulein. Ich bemerkte bereits, daß mein Auftrag
vielleicht – ungewöhnlich scheinen könnte. Wenn Sie
mir erlauben, mich klar auszusprechen, kommen wir
am Schnellsten zum Schluß.«

Da wurde Mietzi auch ernst. Ja – sie fühlte sich von
den hochmüthigen Manieren dieser Dame verletzt. Die
Arme über der Brust kreuzend, lehnte sie sich in den
Sessel zurück.

»Er hat es mir allerdings gesagt,« fuhr Amalie fort,
»er liebt Sie.« Sie bemühte sich, dieses möglichst ruhig
und rund heraus zu sagen.

Mietzi zog bei dieser Mittheilung nur ein wenig die
Augenbrauen empor.
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»Die letzten Ereignisse haben ihn für Sie besorgt ge-
macht. Er sehnt sich danach, Sie beschützen zu dürfen.
Kurz, er bietet Ihnen seine Hand an.«

»Seine Hand? So will er mich also heirathen?« Mietzi
konnte sich nicht enthalten, wieder kindischlustig zu
kichern.

»Ich weiß nicht, liebes Kind,« versetzte Amalie, »ob
Sie es fühlen, es ganz verstehen, was es heißt, von
einem solchen Manne, von diesem Manne geliebt zu
werden?« –

»Ich kenn’ ihn gar nicht,« wiederholte Mietzi.
»Wenn Sie ihn auch nur zuweilen gesehen haben,

müssen Sie die Überzeugung gewonnen haben, daß Sie
Ihr Loos in keine bessere Hand legen können.«

»Ich hab’ aber kein Wort mit ihm gesprochen.«
»Und Sie werden zugeben, liebes Kind, daß dieses

Loos in diesem Augenblick – ein – ein sehr gefährdetes
ist, und daß es ein un . . . unbegreifliches Glück ist für
ein junges Mädchen in Ihrer Lage, wenn ein geachteter,
großer Mann mit seinem glänzenden Namen Alles –
Fehlerhafte zu bedecken bereit ist.«

Die Worte waren nicht mehr so kühl gesprochen; ei-
ne gewisse Bitterkeit erregte sie. Amalie erhob sich und
begann mit großen Schritten auf- und abzugehen.

Mietzi schwieg. Sie drückte sich fester in ihren Sessel
hinein und schaute weinerlich die dunkle Gestalt mit
dem strengen, bleichen Gesichte an. Sie fürchtete sich.
Sollte sie Frau Rosenthal rufen?
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»Nun?« fragte Amalie endlich und blieb stehen.
»Was denn?« fragte Mietzi und sah scheu auf.
»Welchen Bescheid geben Sie?«
– »Aber ich kenn’ ihn ja nicht.«
Amalien’s Lippen verzogen sich ein wenig. »Ich wun-

dere mich, daß Sie die Antwort so schwer finden. Ich
setze voraus, daß ein Mädchen in Ihrer Lage unbe-
denklich die günstige Gelegenheit ergreifen würde –
um« – – Amalie besann sich einen Augenblick – »um
wieder in die Reihe der regelrechten Existenz zu tre-
ten. Das ist für Sie ja natürlich das einzig bestimmende
Motiv.«

Mietzi verstand das nicht ganz, doch es klang ihr
hart und verächtlich, und ihre Augen füllten sich mit
Thränen. »Ich weiß nicht Fräulein, was Sie von mir
wollen. Ich kann doch nicht jeden Herrn, der mir auf
der Stiege begegnet, gleich heirathen. Mag er kom-
men, – oder – ich weiß nicht. Aber so . . . «

Amalie lachte ein bitteres Lachen. Ein rother Schim-
mer färbte ihre Wangen. »Sie fassen die Lage wohl
nicht recht, mein Fräulein.« Sie stieß die Worte so wun-
derlich gepreßt hervor, daß Mietzi dachte: »Soll ich da-
von laufen? Sie thut mir was.«

»Nicht recht« – wiederholte Amalie. »Wenn ein Mann
das Unglück hat, ein Mädchen lieben zu müssen, wel-
ches sich in Ihrer Lage befindet, so ist dieses für das
Mädchen ein unverdientes Glück. Aber um dieses Mäd-
chen erst zu werben, dazu darf er sich nicht verstehen.
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Diese Mädchen haben das Recht, – unser Recht – daß
ein Mann um sie wirbt, verscherzt. Solche werden ge-
nommen oder nicht genommen.« Amalie sprach nun
geläufig, sprudelte heftig all’ ihre Verachtung und ih-
ren Groll hervor. – »Oder sind Sie nicht mehr im Stan-
de, zu verstehen und zu fühlen, was der Mann thut,
der mit seinem reinen, ehrlichen und großen Namen
Sie bedecken will.«

Das war zu viel. Wie Peitschenhiebe trafen diese
Worte Mietzi; sie zitterte und weinte vor Zorn und
Furcht. »Nein – nein!« sagte sie. »Ich mag ihn nicht
– Ihren Doctor. Geh’n Sie, bitte, sonst ruf’ ich Frau Ro-
senthal.«

Amalie jedoch war noch nicht zu Ende. »Ja – sol-
che flache Herzen verstehen nicht einmal, wie tief der
Mann zu ihnen herabsteigen muß, der das Unglück
hat, sie zu lieben, sie begreifen die eigne Schande nicht
mehr.«

Mietzi lief nach der Thüre, griff nach der Klinke,
das Gesicht von Thränen überströmt. »Geh’n Sie, bitte.
Wenn ich ein flaches Herz haben will, wenn ich Ihren
Doctor nicht mag, wer kann mich zwingen. Heirathen
Sie ihn doch selbst – – ich mag ihn nicht.« Und die Thü-
re öffnend, rief sie: »Frau von Rosenthal! Kommen Sie
doch! Diese Dame . . . «

Amalie war plötzlich ruhig geworden; sie nahm ihre
Musikmappe auf und meinte hochmüthig: »O! Sie kön-
nen ruhig sein, ich gehe. Wir haben uns wohl Nichts
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mehr zu sagen.« Sie schritt an Mietzi vorüber, ohne sie
anzusehen und stieg die Treppe hinab.

Im Flur standen Frau Rosenthal und Toni, Mietzi’s
Schwester. Sie stürzten neugierig auf Mietzi zu. »Sag’,
wer war das?« fragte Toni. »Was wollte die von Dir?
Aber wie schaust Du denn aus? Geschwind, tummle
Dich. Dein Graf wird gleich hier sein; ich hab’ ihn die
Hauptstraße herabkommen sehen. Und so darf er Dich
doch nicht finden.«

Mietzi aber schlug die Thüre vor ihrer Schwester zu
und rief: »Nein – er soll wieder gehen. Ich mag ihn
heute nicht.« Und sie ging, sich in ihrem Sessel zusam-
men zu kauern; das Gesicht auf die emporgezogenen
Knieen gestützt – weinte sie – –

Amalie ging langsam und in gehobener Stimmung
ihrer Wohnung zu. Es hatte ihr wohlgethan, ihren Haß
und ihre Verachtung jenem Mädchen in das Gesicht zu
schleudern. – Zwischen Klumpf und diesem Mädchen
mußte es nun aus sein, und ihre Gedanken weilten
wieder mit warmer, mitleidiger Liebe bei dem armen,
großen Mann. Jetzt, da Alles um ihn zusammenbrach,
jetzt bedurfte er einer starken, aufopfernden Liebe, das
mußte er fühlen . . .

Da, an der Ecke der Wiedner-Hauptstraße, stand er
vor ihr. Er sah krank aus. Die Hände auf dem Rücken,
den Kopf gesenkt, schritt er langsam und in tiefen Ge-
danken dahin.
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»Grüß Gott!« rief Amalie.
Er schaute auf, lächelte zerstreut und blieb stehen.

»Grüß Gott, liebe Freundin.« Dann lüftete er seinen
Hut und wollte weiter gehen.

»Doctor,« sagte Amalie, »ich hab’ Ihnen etwas mit-
zutheilen.«

»Was ist’s, liebe Freundin? So begleite ich Sie ein
Stück.«

– »Ich bin – dort – gewesen.«
– »O!«
– »Nun, Doctor – hier ist etwas, das Sie aus Ihren Ge-

danken fortlöschen müssen. Was im Sumpfe wächst,
will dort bleiben, es weigert sich, auf den Berg ver-
pflanzt zurück werden.« Als sie das gesagt hatte, be-
reute sie es. Dieses Bild erschien ihr hier geschmacklos
und platt. Kleinlauter fuhr sie fort: »Sie will bleiben,
wo und was sie ist. Glauben Sie mir, zu retten ist hier
Nichts mehr.«

Nicht ein Zucken in Klumpf’s kummervollem Gesich-
te verrieth, daß das Gehörte ihn beeindruckte. Nach-
denklich und schweigend schritt er neben Amalie hin.

»Doctor,« begann diese wieder. »Hab’ ich Ihnen weh’
gethan? Sind Sie mir böse?«

»Wie sollte ich Ihnen böse sein?« freundlich schaute
er Amalie an. »Sie haben mir viel Güte bewiesen. Und
dann . . . es ist mir so viel – – Alles genommen wor-
den. So rechne ich nicht mehr mit dem, was schmerzt.
Ihnen danke ich.« Er blieb stehen, reichte Amalie die
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Hand, hielt ihre Hand einen Augenblick in der seinen,
und wie Amalie ihre Augen zu ihm aufschlug, erröthe-
te sie und ihr herbes Gesicht nahm einen glücklichen
und erwartungsvollen Ausdruck an.

»Wir werden uns wohl nicht mehr sehen,« fuhr
Klumpf fort. »Ich reise ab. Hier ist meine Rolle aus-
gespielt. Leben Sie wohl, liebe Freundin.« Er ließ ihre
Hand fallen, grüßte und entfernte sich.

Amalie stand noch eine Weile da, regungslos und
weiß wie ein Tuch. Die Vorübergehenden schauten sich
nach ihr um. »Der Dame ist nicht gut –« sagte eine
Frau. Da fuhr sie auf. Nein! Die Leute sollten es nicht
sehen. Niemand – Niemand sollte es wissen! Und mit
großen Schritten eilte sie nach Hause.

24

Fräulein Clementine hatte eine schwere Krankheit
überstanden. Das Gesicht bleicher noch und spitzer
wie sonst, saß sie in ihrem Wohnzimmer und warte-
te auf den Dr. Beckrath.

Jetzt war sie reich und selbständig; aber seit der
Schreckensnacht verließ sie ein quälendes Gefühl der
Furcht nicht mehr und ließ sie der Vortheile ihrer neu-
en Lebenslage nicht froh werden. Sie glaubte sich von
Gefahren umgeben, fühlte sich einsam und schutzlos.
Da schellte es. Das war der Notar – ihr einziger Freund.
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Frisch rasirt, parfümirt und lächelnd trat Dr. Beck-
rath in das Zimmer. »Die Ehre, meine Gnädige. Gott
sei Dank, nun sind wir schon so weit. Gott sei Dank!«

Matt streckte Clementine ihm beide Hände entge-
gen: »Ach, Doctor! wie lieb, daß Sie gekommen sind;
setzen Sie sich her. Ich bin nur ruhig, wenn Sie bei mir
sind.«

»Nun – nun,« meinte Beckrath und versuchte es, sei-
nem rothen Geschäftsgesicht einen weichen Ausdruck
zu geben. »Ein Bissel nervös. Natürlich. Aber seien Sie
unbesorgt, meine Gnädige, unsere Geschäfte sind in
Ordnung.«

»Danke, Doctor – danke! Sie sind mein Retter. Wären
Sie nicht! . . . « Clementine weinte – »Ein armes versto-
ßenes Frauenzimmer, umgeben von schlechten Men-
schen!«

Dem Doctor war dieser Gefühlsausbruch unange-
nehm. »Nervös;« ja – ja – murmelte er und dachte an
etwas Anderes.

»Ich bat Sie schon, lieber Doctor,« fuhr Clementine
klagend fort: »Hier allen Partien zu kündigen – – al-
len. Die Verstorbene in ihrer Weisheit hat immer ge-
sagt: ›Auf dieser Stiege wohnt lauter Bagage.‹ Die bei-
den schlechten Dienstmädl hab’ ich fortgeschickt. Aber
das neue Mädl – ich weiß nicht – ich traue ihm auch
nicht. Gott sei Dank, die Hausmeistersleute sind fort,
diese schrecklichen Menschen.«
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»Verlassen Sie sich auf mich, meine Gnädige. Es wird
Alles geschehen, wie Sie es befehlen. Unseren Social-
demokraten legt die Polizei ohnehin das Handwerk.
Spaßig übrigens, es kommt heraus, daß sie selbst so
ein Bissel Polizei gespielt – – ha – ha. – Die Zweigeld’s
ziehen fort. Die Verlobung der Tochter geht auseinan-
der. Auch kuriose Geschichten, aus denen man nicht
recht klug wird. Nun – mit den Übrigen wollen wir’s
schon machen. Nur Muth – meine Gnädige! Was gewe-
sen ist – ist gewesen; wozu daran denken? Man muß
sein Leben doch weiter leben; nicht wahr? Und Ihnen,
meine Gnädige – Ihnen ist das – Weiterleben – möchte
ich denken – leichter gemacht – als Anderen.« Er rieb
sich die Hände und kicherte sein trockenes Kichern.

Clementine jedoch wollte sich nicht trösten lassen.
»Was hilft das? Ohne Schutz, ohne Stütze! Was ist das
für ein Leben? Hätten wir damals einen männlichen
Schutz gehabt, wer weiß! Aber so allein, – ich sage Ih-
nen, Doctor, ich sterbe vor Furcht. So kann ich nicht
leben.«

Der Doctor hörte aufmerksam zu. »Wie meinen Sie
das, meine Gnädige?« warf er ein.

Clementine zog die Augenbrauen ungeduldig empor.
»Sie erinnern sich wohl noch, Doctor? damals . . . «

»Was denn, meine Gnädige?«
»Jesus, Doctor! Wie Sie mich nicht verstehen!« Cle-

mentine fand wieder ihren scharfen Ton von früher.
»Sie sagten damals . . . Wissen Sie’s denn nicht?«
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»Ach das! Wenn Sie das meinen.« Der Doctor sprang
auf und machte eine Verbeugung. »Meine Gefühle sind
stets dieselben, – stets.«

»Nun denn, Doctor, nehmen Sie mich!« Das arme,
bleiche Gesicht verzog sich zu einem hingebenden Lä-
cheln. Sie streckte ihre mageren Hände aus und wie-
derholte: »Nehmen Sie mich!« Der Doctor zögerte. Er
wußte nicht, wie er sie nehmen sollte. Endlich ergriff
er eine der ihm entgegengestreckten Hände und drück-
te seinen struppigen Schnurrbart darauf. Dann setzte
er sich befriedigt nieder.

»So, meine Gnädige; das war gescheut. Jetzt können
Sie ruhig sein. Sie stehen unter männlichem Schutz.
Wir hätten das zwar früher haben können, noch ist je-
doch Nichts verloren.«

»Ja, Doctor,« meinte Clementine, noch immer sehr
melancholisch. »Jetzt bin ich ruhiger. Diese entsetzli-
che Zeit hat mir Klarheit geschafft über das, was ge-
wiß schon die ganze Zeit über in meinem Herzen ge-
schlummert hat.« Es that ihr wohl, ihre eigenen Worte
zu hören. Sie wollte diese trockene Verlobungsstunde
wenigstens mit einer hübschen Redensart schmücken.

»Ohne Zweifel,« bestätigte Beckrath.
»Wissen Sie, Doctor, seit jener Nacht ist’s heute der

erste Augenblick, in dem ich mich wieder ein wenig –
– glücklich fühle.«

»O! ich auch. Sie wissen ja, wie lange schon dieser
Plan mir im Kopfe herumgeht.«
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»Ja, Doctor, Sie sind treu!«
»Freilich! ich hab’s Ihnen ja gesagt.«
»Das giebt mir wieder Kraft. Ich hätte fast Lust, ein

wenig auszugehen.«
– »Eine kleine Fahrt in den Prater vielleicht?«
– »Ach nein! Hier im Extrablatt lese ich, daß heu-

te die Verhandlung im Landgericht stattfindet . . . Sie
wissen, der junge Gerstengresser vom dritten Stock.«

»Meine Gnädige, das kann ich nicht gestatten. Sie
sind noch zu schwach. Es wird Sie aufregen.«

»Gehen Sie, Doctor!« Clementine vermochte jetzt so-
gar einen Anflug von Schelmerei in ihre Worte zu le-
gen. »Noch bin ich frei; noch müssen Sie thun, was ich
will. Nicht? – Also führen Sie mich hin. Es handelt sich
ja nur um einen kleinen Diebstahl; was soll mich dabei
aufregen? Das wird mir gerade gut thun. Der Dr. Benze
spricht heute; ein hübscher Mensch. Wir wollen sehen,
wie er ausschaut, seit seine Verlobung zu Wasser ge-
worden.«

»Wie Sie befehlen, meine Gnädige. Ich hole den Wa-
gen,« sagte Beckrath ergeben. –

Bleiches Nachmittagslicht lag bereits über dem Saal
des Landgerichtes, als Beckrath und Clementine ihn
betraten. Das Zeugenverhör war vorüber. Publicum
war nur wenig da. Auf einer der hinteren Bänke saß
Herr Gerstengresser und blickte erstaunt und ver-
ständnißlos um sich, neben ihm Elsa, todesbleich, die
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Augenlider geröthet, die Augen unverwandt auf die
schlanke Gestalt gerichtet, die ihr den Rücken zuwen-
dend, vor dem Präsidententisch saß. Wie gern hätte sie
Leopold in das Gesicht geschaut, hätte versucht, mit
ihren Augen tröstlichen Muth in seine Augen hinein-
zublicken. Er hielt sich ein wenig gekrümmt, den Kopf
niedergebeugt. Der Hemdkragen war grau und welk,
der neue Rock zerknittert; das schöne, braune Haar,
auf das er und Elsa so stolz waren, stand struppig und
wirr ab. Gott, der arme Poldl, der es nie fein und vor-
nehm genug haben konnte!

Der Schriftführer las schnell und eintönig das Proto-
koll vor. Der Präsident und die Votanten saßen schläf-
rig da und spielten mit ihren Bleistiften. Der Staatsan-
walt hatte sich an seinem Tischchen in eine Akte ver-
tieft und achtete nicht auf das, was um ihn herging. Die
Geschworenen sahen starr den Vorleser an, versuchten
acht zu geben, kämpften gegen die Schläfrigkeit an,
die bleiern über dieser Versammlung lag.

Dr. Benze, an seinem Tisch, hatte auch Papiere vor
sich ausgebreitet, und, den Kopf in die Hand gestützt,
las er. Er war mit seinen Gedanken sehr weit von die-
sem öden Gerichtssaal entfernt. Ein kleiner, elfenbein-
farbener Briefbogen, bedeckt mit hübschen, wohlgezo-
genen Schriftzügen, lag vor ihm, und diese las er im-
mer wieder.
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»Lieber Franz! Ich schreibe Dir, damit Du nicht
glaubst, daß ich damals in Übereilung oder Zorn ge-
handelt habe. Ach nein! Jetzt habe ich’s mir wohlüber-
legt. Wir müssen wohl von einander gehen. Ich gehöre
zum Papa, zu ihm werd’ ich immer halten. Du wirst ei-
ne andere Frau finden, die Dir mehr Ehre macht. So
ist’s besser. Aber nicht wahr? Wenn auch Alles aus ist,
so gehen wir doch von einander wie Zwei, die einan-
der lieb gehabt haben, die eben um ihrer Liebe willen
von einander gehen? Denn so ist’s; Gott weiß es, daß
es so ist. Lebe wohl – Franz – Gisela.«

Eben noch im Besitz des großen und seltenen
Glückes einer reinen Liebe und nun – Alles verloren.
Wieder ganz arm! – »Die um ihrer Liebe willen aus-
einander gehen« – stand hier. Diese Liebe also war da;
sie gehörte ihm – und dennoch! . . . Benze neigte den
Kopf, neigte ihn so tief, als wollte er das Papier vor ihm
mit den Lippen berühren. Thränen schnürten ihm die
Kehle zusammen. – Ja, die große, leichtsinnige Stadt
trug die Schuld, dieses Wien, in welches er sich nicht
hineinfinden konnte, zog auch das Reinste, das Heilig-
ste in seinen trüben Strudel. Wien war es, was ihm sein
Mädchen raubte. O dieses Wien!

Der Schriftführer schwieg. Der Staatsanwalt erhielt
das Wort. Er erhob sich, zog gelangweilt die Augen-
brauen empor, wie unwillig darüber, daß er in sei-
ner Arbeit gestört wurde, und begann zu sprechen –
schnell und mit leiser Stimme, als handele es sich um
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einen geringfügigen Gegenstand, den er kurz abzu-
machen wünschte; er referirte flüchtig, daß der Com-
mis Leopold Gerstengresser – 19 Jahre alt – bedien-
stet im Geschäft des Herrn Punzendorf, seidene Tücher
im Werthe von 300 Flrs. entwendet und verkauft habe.
Seine Aufgabe – meinte der Staatsanwalt – sei hier ei-
ne leichte, da der Beklagte ein volles Geständniß abge-
legt habe. Er wolle nur darauf hinweisen, daß in jüng-
ster Zeit solche Verbrechen, zu welchen junge Männer,
meist Kinder ehrlicher Leute, durch Vergnügungslust
und Leichtsinn hingerissen werden, sich mehren, da-
her müsse das Gericht seine ganze Strenge walten las-
sen. Als Erschwerungsgrund führte er noch die Dienst-
stellung des Beklagten, als Milderungsgrund sein un-
bescholtenes Vorleben an. – Froh zu Ende zu sein, setz-
te er sich dann wieder und blätterte in seiner Akte.

Der Vertheidiger erhielt das Wort.
Dr. Benze erhob sich, – sehr gerade, die Brust her-

aus, aber trotz der sicheren Haltung trug sein bleiches
Gesicht doch einen aufgeregten, gespannten Ausdruck
und seine Stimme war unsicher, als er zu sprechen be-
gann.

Er stellte die Thatsache des Diebstahls nackt und
trocken dar. Da der Beklagte geständig sei, meinte er,
so scheine es, als bliebe dem Vertheidiger nur übrig,
auf mildernde Umstände hinzuweisen. Dieses können
nun einerseits solche sein, daß sie uns die Überzeu-
gung geben, der Schuldige habe nicht aus Gewohnheit,
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aus angeborenem Trieb zum Verbrechen gefehlt und
die Gesellschaft dürfe hoffen, dieses verirrte Gemüth
auch durch mildere Mittel wieder auf den rechten Weg
zu bringen. – Daß ein solcher Milderungsgrund hier
herangezogen werden muß, hat der Herr Staatsanwalt
bereits erwähnt. Die Zeugen, vor allen Herr Punzen-
dorf, Leopold Gerstengresser’s Chef, bezeugen: Der Be-
klagte sei stets ein stiller, ordnungsliebender, junger
Mann gewesen, ein guter Sohn und Bruder, ein pflicht-
treuer Untergebener – ehe jenes verhängnißvolle Ver-
gnügungsfieber ihn packte, welches die Ursache seiner
Schuld und seines Unglückes gewesen ist.

Bisher hatte Benze mit gedämpfter, heiserer Stimme
gesprochen, jetzt hielt er inne, schüttelte sich das Haar
aus der Stirn und richtete sich noch strammer auf. Als
er zu reden fortfuhr, nahm seine Stimme einen schar-
fen metalligen Klang an.

»Doch giebt es – andererseits – Milderungsgründe,
die uns die Umstände, unter denen das Verbrechen
stattfand, nicht als verführend – nein, als zwingend
zeigen; sie üben auf den Menschen einen so gewalt-
samen Druck, daß seine Handlungsweise, so tadelns-
werth sie sei, verständlich, erklärlich, ja nothwendig
erscheint. Ich sage – nothwendig, denn die Verkettung
der Ereignisse, – mehr noch die Atmosphäre, welche
der Mensch einathmet – das ist Alles, was er sieht und
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hört – was er achten und bewundern lernt und ver-
achten und mißbilligen nicht lernt – muß so mäch-
tig auf ein junges, weiches Gemüth wirken, daß sei-
ne That logisch aus diesen Voraussetzungen zu fließen
scheint und wir zögern, die Verantwortung ganz dem
Handelnden zuzuschieben. Dann aber, meine Herren
Geschworenen, dann wird aus dem mildernden – ein
entlastendes Moment.«

Der Staatsanwalt schaute bei diesen Worten auf und
lächelte, wie zu dem Spiel eines Kindes. Der Präsi-
dent aber blickte verstimmt den einen Votanten an und
gähnte. Er verwünschte diese Vertheidiger, die stets
zeigen wollen, was sie können und die einfachsten Sa-
chen in die Länge ziehen.

»Gehen wir – meine Herren Geschworenen,« fuhr
Benze fort; »der Entstehungsgeschichte des uns vor-
liegenden Verbrechens nach. Leopold Gerstengresser
wuchs auf – wie die meisten Knaben des Wiener
niederen Bürgerstandes. In seinem elterlichen Hause
herrschte nicht Überfluß; die Mittel jedoch wurden ge-
schafft, ihn etwas lernen zu lassen und ihm die eh-
renvolle Stellung als Commis im Geschäft des Herrn
Punzendorf zu verschaffen. Wir wissen, unter solchen
Umständen ist das Leben eines jungen Mannes ernst
und mühevoll. Er muß tapfer ringen, um sich ein relati-
ves Lebensglück zu erobern. Und nun denken Sie sich,
meine Herren Geschworenen, diesen jungen Mann mit
guten Anlagen, aber mit dem heißen, unruhigen Blut
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und der sanguinischen Lebensauffassung seiner Lands-
leute begabt, mitten in die schwüle Luft einer großen
Stadt gesetzt, in der Alles nur nach Vergnügen hastet.
Er sieht seine Umgebung, seine Eltern, seine Kamera-
den, seine Nachbarn, den einzigen Zweck des Lebens
in das Vergnügen setzen. Die ernste, schlichte Pflicht-
treue als solche wird nirgends gelobt und ermuthigt.
Arbeit, Beruf – sollen nur Wege sein, die zu lustigen
Augenblicken führen, und je kürzer dieser Weg, um
so besser. Und schaut er höher hinauf zu jenen Klas-
sen – die ihm Vorbild sein sollen – die ihm Ehrfurcht
und Bewunderung einflößen – auch hier ist das Ver-
gnügen das Ideal des Lebens. Meine Herren Geschwo-
renen, glauben Sie, dieser junge Mann wird diesem
Fieber widerstehen können? Warum soll er abseits ste-
hen? Warum soll er an ein ernstes, karges Leben den-
ken, wenn Niemand daran glaubt? Das Leben um je-
den Preis hübsch angenehm und lustig gestalten, ist
der einzige des Wieners würdige Lebensberuf; das ist
die Predigt, welche ihm auf den Gassen, zu Hause, in
der Schule, von Jugend auf gepredigt wird. Wer arm
ist – wer traurig – wer ernst ist – ist verachtet – ist
lächerlich.

»Wir haben es gehört, wie der Beklagte und die Zeu-
gin Marie Hempel sich zu gemeinsamen Lebensgenuß
verbunden. O! sie thaten Nichts Ungewöhnliches! Fra-
gen Sie in den großen Zinskasernen unserer munte-
ren Kaiserstadt nach, auf jeder Stiege finden Sie einige
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dieser lebensfrohen Verbindungen. Solche junge Rea-
listen greifen mit kecker, naiver Genußsucht nach Al-
lem, was heiter ist, was Genuß verspricht, als käme
es ihnen zu, als müßte es so sein. Marie Hempel ver-
langte viel. Der Beklagte fürchtete sein Mädchen zu
verlieren, wenn ein Anderer ihr mehr bot; denn die-
se jungen Realisten verstehen einander sehr wohl. Ein
Liebhaber, der nicht jeden Wunsch erfüllt, wird verlas-
sen. Marie Hempel gehörte aber zu Gerstengressers Le-
bensansprüchen. Oft hörte er, wie Männer zu den ge-
wagtesten Mitteln griffen, um in dem großen Wiener
Freudenfest mitthun zu dürfen. Gelang es, dann wur-
den sie gefeiert und bewundert. Scheiterten sie, endete
solch’ ein all’ zu kühner Versuch vielleicht düster und
traurig in diesem Saale – nun die Gesellschaft, die Ge-
nossen zuckten dann mitleidig die Achseln, sie bedau-
erten ihn. Der arme Kerl; er hat es nicht verstanden,
sich auf dem glatten Boden des großen Festsaales auf
den Füßen zu halten. Nichts weiter. Nun, auch Ger-
stengresser griff zu solchen Mitteln. Glauben Sie, mei-
ne Herren Geschworenen, er war sich der Tragweite
seiner Handlung bewußt? Der Mensch ist das Produkt
seiner Umgebung.

»Sehen Sie sich, meine Herren Geschworenen, die
Stiege an, auf der Gerstengresser wohnt; ist sie nicht
wie ein kleiner Auszug – der größeren Welt – die
uns umgiebt. Unten ein Hausbesorger, dessen Toch-
ter mit einem öfters abgestraften Individuum auch



— 342 —

solch’ einen Bund der Lebensfreude geschlossen und
zu diesem Behuf ihrem Geliebten behilflich ist bei je-
nem furchtbaren Raubmord, der hier nächstens ver-
handelt werden soll; höher wohnt jene Marie Hempel,
die – nachdem sie Gerstengresser in das Unglück ge-
bracht hat, sich ruhig einem glücklicheren und reiche-
ren Liebhaber zuwendet; höher wieder Gerstengresser
. . . Überall in diesen engen, ärmlichen Wohnungen der
heiße, maßlose Appetit nach buntem, berauschendem
Vergnügen. Und über diesem endlich die Redaction ei-
nes socialdemokratischen Blattes, welches den unge-
stümen Schrei nach Wohlleben in ein System bringt.
Meine Herren Geschworenen – –, eine Seele, welche
in dieser Luft aufgewachsen ist – kann sie moralisch
gesund sein? Und ist sie es nicht, ist auch sie von der
Krankheit ergriffen, die alle Gesellschaftsschichten die-
ser schönen Stadt durchdringt und auch das Schönste
und Reinste zu morden droht, dann, meine Herren Ge-
schworenen, – frage ich Sie: können Sie dem Beklag-
ten seine That ganz anrechnen? Können Sie ihm die
ganze Schuld geben? Oder wird nicht jene große Mit-
schuldige – die niemand auf die Anklagebank ziehen
kann, einen großen Theil, vielleicht den größten Theil
der Verantwortung zu tragen haben?«

Er war zu Ende und setzte sich. Er wußte es selbst
nicht recht, was er gesagt hatte. Es mußte wohl unklar
und wenig überzeugend gewesen sein. Dennoch fühlte
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er, daß er sich einen Theil der Bitterkeit, die auf ihm la-
stete, vom Herzen gesprochen hatte, und dieses preßte
ihm einen Seufzer der Erleichterung ab.

Schon hatte sich der Staatsanwalt zur Dupplik erho-
ben. Er lächelte sein ironisches und gutmüthiges Lä-
cheln und strich mit der Hand liebevoll über seinen
greisen Backenbart.

»Ich hätte es nicht geglaubt,« begann er, »daß ich
mich veranlaßt sehen würde, in dieser Sache noch das
Wort zu ergreifen. Die Sache selbst, offen gestanden,
ist’s auch nicht, die noch Ausführungen meinerseits nö-
thig macht, denn der Umstand, daß die Versuchungen
einer Großstadt einem jungen Mann leicht gefährlich
werden können, mag für das Strafmaaß vielleicht von
Einfluß sein, aber nicht für das Votum der Geschwore-
nen. Nein! Während der Herr Vertheidiger sprach, wur-
de ich nicht ohne Erstaunen inne, daß es sich hier nicht
sowohl um die Entlastung des Beklagten – Gersten-
gresser handele, sondern, daß eine andere Angeklag-
te vielmehr an seine Stelle gesetzt werden sollte. Nicht
Leopold Gerstengresser saß auf der Anklagebank, son-
dern – Wien – – Wien selbst! Meine nahen Beziehungen
aber zu dieser Beklagten berechtigen mich, denke ich,
einige Worte zu ihrer Vertheidigung hinzuzufügen!

Leider müssen wir es dem Herrn Vertheidiger zu-
geben, daß viel Leichtsinn in unserer schönen Stadt
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herrscht; ja viel zu sehr! Ich fürchte, der Herr Vertheidi-
ger wird hier noch mehr solcher erschreckend vorbild-
licher Stiegen finden. O! ich könnte ihm aus meiner
langjährigen Praxis noch abschreckendere Stiegen an-
führen. Gegen die Vorbildlichkeit jedoch muß ich Ver-
wahrung einlegen. Solche Stiegen hat wohl jede Groß-
stadt aufzuweisen; die sind keine Wiener Spezialität!«

Bisher hatte er im munteren, humoristischen Thon
gesprochen, nun wurde er ernst und väterlich.

»Doch ich will die Worte des Herrn Vertheidigers
nicht mißdeuten. Ich hab’s wohl verstanden, was er mit
der bösen Stiege und dem Vergnügungsfieber meinte.
Ja – meine Herren – Wien ist eine fröhliche Stadt; und
wir sind stolz darauf. Aber die Luft, die hier weht, ist
keine Fieberluft. Wir Wiener thun ebenso ernste Arbeit
wie jeder Andere, und die Arbeit ist deshalb nicht we-
niger ernst und weniger gut gethan, weil sie lustig und
guter Dinge gethan wird. Das klare und kecke Ergrei-
fen der leichteren Seiten des Lebens macht Wien stark.
Wir sind stolz auf unser lautes und stets bereites La-
chen, wir sind stolz auf den biegsamen Sinn, der über
das Trübe, ist es unvermeidlich, leicht hinweg geht, um
sich an Hellerem und Schönerem zu trösten. Das Al-
les vergiftet kein jugendliches Gemüth. Das macht die
Herzen frisch. Wir sind stolz auf unsere Arbeit, wenn
wir auch den Arbeitskittel leichter als andere mit dem
Festkleide vertauschen. Und – sehen wir Unrechtes –
sind wir darum laxer – weil wir nicht nur verdammen,
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sondern auch bemitleiden? Nein! nein! Das lustige Wi-
en hat ein starkes und ein reines Herz, sonst könnte die
Fröhlichkeit hier nicht gedeihen. Und gereicht einem
die Wiener Luft zum Schaden, so liegt es nicht an der
Luft, welche starken, gut organisirten Lungen wohl be-
kommt. Der Herr Vertheidiger hat Wien, wie ich glau-
be, noch nicht ganz verstanden. Sie aber, meine Herren
Geschworenen, indem Sie Ihr – »schuldig« über den
Beklagten sprechen – werden somit ein – nichtschul-
dig – über unser Wien sprechen.«

Der alte Herr war warm geworden im Sprechen. Das
Publikum klatschte trotz der Ermahnungen des Präsi-
denten.

Benze hatte nicht zugehört. Was ging ihn all’ das an?
Worte! Was da gesprochen wurde, was er selbst gesagt
– Alles war ihm zuwider. Es ist doch vergebens! Der
Mensch vermag das, was sich in ihm regt, nicht aus-
zudrücken. Ein Verstehen ist nicht möglich! – – Gisela
hielt ihn für grausam, eng, hart, egoistisch, – unfähig,
ihre Liebe zu verdienen; und wenige Worte trugen die
Schuld; sie standen zwischen ihr und ihm. Benze nahm
einen Briefbogen und begann zu schreiben. – –

Die Geschworenen zogen sich zurück. Er achtete
nicht darauf – – er schrieb . . . und zerriß wieder den
Brief. Nein – er vermochte es nicht zu sagen. Gott!
Gott! wie elend ist diese Welt! Muthlos lehnte er sich
in seinen Stuhl zurück.



— 346 —

Draußen schneite es. Die Leute auf den Bänken lach-
ten und sprachen halblaut mit einander. Leopold saß
regungslos und in sich zusammengesunken da. –

»Welch’ unfaßbare, trostlose Traurigkeit liegt über
diesem Saal. Ach, wäre ich schon draußen!« sagte sich
Benze und wiegte, wie von Schmerz gequält, seinen
Kopf.

Der Gerichtshof erschien und verkündete das »Schul-
dig«.

Mechanisch sprach Benze, was er im Interesse seines
Clienten zu sagen hatte. Wieder zog der Gerichtshof
sich zurück. Benze vermochte es vor Ungeduld nicht
mehr zu ertragen. Laut trommelte er mit den Fingern
auf die Tischplatte. Endlich war das Ende da! Der Ge-
richtshof verurtheilte Leopold Gerstengresser zu einem
Jahr schweren Kerkers. Eilig packte Benze seine Papie-
re zusammen und eilte in’s Freie . . .

Es schneite in großen, lautlos niederfallenden Flocken.
Allerorts – auf den Dachvorsprüngen, Zäunen, Treppen
bildeten sich weiße Puffen, die der Straße ein reinli-
ches, festliches Ansehen gaben. Und die Leute gingen
ohne Regenschirm dahin, hoben die Gesichter zu den
Flocken auf und lächelten. Der Schnee berauschte die
Kinder; sie wühlten mit den Händen in all’ dem Weiß
und ihr Lachen klang die Straßen entlang.

Auch Benze that die feuchte Kühle wohl, die weich
und leise auf ihn niederfiel; es wurde ruhiger und
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klarer in ihm. Alles mußte, auch das Herbste, über-
wunden werden können. Er begann sich in seinem
Schmerz wieder stark zu fühlen; er war stolz auf die-
sen Schmerz. Der Staatsanwalt hatte Recht, er verstand
dieses Wien mit seiner regellosen Weichheit nicht, – nie
würde er es verstehen! Er richtete sich stramm auf. An
der Diamanthärte seiner rechtlichen Grundsätze zer-
stieß sich seine Liebe, sein Glück. Es tröstete ihn ein
wenig, daß sein Loos so tragisch war.

Als er in die Wiedner-Hauptstraße einbog – stand Gi-
sela vor ihm; weiß von Schneeflocken, die Wangen ro-
sa, die Stirn voll feuchter Löckchen. In der Hand hielt
sie ihr Gebetbuch. Sie kam vom Abendsegen bei den
Paulanern. Benze wollte sich scheu zur Seite drücken,
sie hatte ihn jedoch erkannt und grüßte mit dem kur-
zen, energischen Nicken der Wienerinnen und lächel-
te ein sanftes, trauriges Lächeln. Benze griff an seinen
Hut und eilte vorüber – wie beschämt . . .

Es dämmerte. Die Laternen wurden angesteckt. Der
Schneefall hatte aufgehört. Die Stadt, in weiße Schlei-
er gehüllt, sah wunderlich verändert aus. An den Stra-
ßenecken, in den Hausthoren, vor den Wirthshäusern
sammelten sich die Menschen und schwatzten und
lachten – die Wangen geröthet, Schneeflocken in den
Haaren, berauscht und erheitert von dem neuen Kleid,
welches ihr altes Wien angelegt hatte.
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Es war vier Uhr Nachmittags. Lippsen machte Lothar
einen Besuch. Er behielt den übergroßen Filzhut auf
dem Kopfe und steckte die Hände tief in die Taschen
seines Überrockes.

»Servus! Ah – Du packst?«
»Es bleibt wohl Nichts anderes übrig,« entgegnete

Lothar, über seinen Koffer gebeugt, in welchen er vor-
sichtig seine Bücher legte.

Lippsen ging im Zimmer auf und ab, leise vor sich
hinpfeifend. Plötzlich blieb er stehen, rollte die Augen
und ließ seinen Bart auf der Oberlippe hin und her
wippen. »Nein – hörst Du! Das haben sie gut gemacht;
schnell und schlau. Alle Achtung!«

»Schnell?« Lothar schaute auf. Er war bleich. Der ro-
the Schnurrbart, den er sonst gerade und glatt fortzu-
streichen liebte, ließ seine Spitzen traurig niederhän-
gen, die Augen sahen überwach drein. »Schnell? Ich
weiß doch nicht.«

Lippsen lachte. »Ja gut und schnell. Gut, weil sie
Klumpf, Branisch und Dich ausweisen und Rotter und
mich ungeschoren lassen. Und siehst Du, das ärgert
mich. Richtig ist’s, aber es ärgert mich.«

»Schnelligkeit aber gehört nicht dazu. In der Lang-
samkeit liegt gerade die Menschlichkeit der Polizei.
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Das Opfer wird so lange mit kleinlichen, widrigen Din-
gen gehetzt, bis es das Ende, sei es wie es sei – meinet-
wegen ein Todesurtheil – wie eine Erlösung empfin-
det.« Einen großen Stoß Bücher auf den Armen, hatte
Lothar dieses vorgebracht. Laut und ärgerlich warf er
die Bücher in den Koffer und sich in einen Sessel.

– »Ja,« meinte Lippsen und setzte sich zu Lothar, »in
solchen Zeiten hat man Gelegenheit, allerhand Beob-
achtungen zu machen. Hast Du z. B. bemerkt – wie
vollständig wir die Sache aufgegeben haben – sofort –
nach dem ersten Krach hin?«

»Was sollten wir denn thun?«
– »Hm – hast Du bemerkt, wie die Anderen – Satzin-

ger, Tost und Genossen einherstolzieren; für sie sind
die Verhandlungen ein Triumph. Die sehen nicht aus,
als hätten sie irgend etwas aufgegeben; nein, bei de-
nen scheint die Sache erst anzufangen.«

»Ja, mein Gott! Das ist auch so schwer nicht!«
»Ich meine nur, bei uns ist’s anders. Ihr Märtyrertum

und unseres . . . «
»Ich weiß das. Was willst Du damit?«
»Constatiren, Nichts weiter.«
»Gut! Das wissen wir Alle, wir sind die Narren. Da

war die Polizei in der Gestalt der Frau Fliege, die gab
uns das Quartier, da war die Gestalt des Herrn Ober-
wimmer und schrieb die Artikel und wir hielten das
für unsere Sache, für die Menschheit rettende Sache.
O! ich verstehe die ungeheuere Komik dieser Sache
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wohl! Tost, Satzinger, die sind ernst. Aber daß wir –
doch gewiß nicht die schlechtesten Männer – unser Al-
les einsetzen, um nicht einmal ernst zu sein – – für
einen Spaß der Polizei . . . und nicht einmal schuld sind
wir – – nur dumm . . . mein Gott! wenn es etwas hilft,
das zu constatiren . . . so soll es geschehen . . . Oder
weißt Du vielleicht etwas, das der Sache besseres An-
sehen giebt?«

– »Ich? – Nein; glaubst Du, mir sei besser zu Mu-
the? Ich meine nur, wenn wir die Sache so recht nackt
vor uns hinstellen, vielleicht können auch wir darüber
lachen.«

– »Ich danke. Dazu habe ich keine Lust.«
– »Ich hab’s auch eingesehen, es geht nicht.«
Sie schwiegen eine Weile und schauten vor sich auf

den Fußboden.
»Klumpf,« begann Lippsen endlich wieder, »ist noch

nicht so weit wie wir. Er hat sich noch so ein Stück
echter Märtyrerstimmung bewahrt. Du weißt –, er will
heute bei den ›drei Engeln‹ sprechen.«

Lothar zuckte die Achseln. »Jetzt ist das alles Eins.
Uns bleibt Nichts übrig, als eine Pose zu suchen. Ein
ziemlich jämmerliches Geschäft, – – aber das ist die
Consequenz.«

– »Oho, Du bist weit gediehen!« Lippsen blickte Lo-
thar von der Seite an und sein wunderliches Gnomen-
gesicht zuckte. »Um von etwas anderem zu sprechen:
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Dein Hausmeister-Mädel ist ermordet im Flusse aufge-
funden worden.«

– »Ja, ja!«
»Gewissensbisse und Mord? Es steht so buntes Zeug

darüber in den Blättern?«
Lothar lachte, und aus diesem Lachen klang die gan-

ze schmerzhafte Erregung, die an ihm nagte. »Freilich,
es ist mein Schicksal, der hohen Polizei zu dienen. Ich
habe dem Untersuchungsrichter die nöthigen Winke
gegeben, ihm wieder einen unserer Schützlinge in die
Hände geliefert; den Chawar – Du weißt? Der hat hier
die alte Frau ermordet; das Mädel war seine Geliebte –
Du verstehst, sie that mit? Oder, nein, Du verstehst das
nicht – ich auch nicht; uns ist das Verständniß für solch’
eisernes Zusammengehören verlorengegangen. Nun –
das Mädl deutete mir den Zusammenhang der Sache
an – ging dann hin, um den Geliebten vor dem eigenen
Verrath zu warnen und um sich von ihm todtschlagen
zu lassen. Verstehst Du das? Mensch, begreifst Du, wie
göttlich einfach das in seiner Gewaltsamkeit ist? Das
ist Wille – Schicksal, Naturgewalt. Lauter Dinge, die
uns Armen fremd und unheimlich wie Gespenster sind.
Sie mußte es thun, denn es war ihr Geliebter; begreifst
Du diese Logik? Nun – sie kam zu mir in ihrer Noth.
Ich, mein Gott – ich habe ja nur Worte und Gedanken
über die Schuld der Gesellschaft und Glücksprobleme
– nur das; ich stehe also vollständig hilflos vor dieser
menschlichsten Wirklichkeit. – In jenem Augenblicke



— 352 —

liebte ich dieses Mädchen – ja, mein Lieber – ich liebte
es, wie wir Schwächlinge, wir von der Natur Verstoße-
ne, das Starke lieben – – und das Unbegreifliche. Sie
hielt sich an mich; mich wollte sie lieben, um sich von
jenem zu befreien; aber sie konnte nicht – das arme
Wesen; wie verachtete sie mich, als sie den letzten Tag
von mir ging – um sich von ihrem Lois umbringen zu
lassen . . . « Er begann leiser zu sprechen – wie geheim-
nißvoll: »Ich habe sie dort im Rettungshause gesehen.
Sie hatten den armen, schönen Körper gequält und be-
unruhigt, um sie ins Leben zurückzubringen. Wie mü-
de lag sie auf der Bank, halb von ihrem nassen Haar be-
deckt, das Gesicht, ruhig, schläfrig – wie sie’s zuweilen
zeigte. Sieh’, Lippsen! nicht einmal diese Dirne, diese
Diebin konnte ich verstehen – und sie suchte Schutz bei
mir, und ich liebte sie – aber wie wir schon lieben mit
unserer sinnlosen, kränklichen Sinnlichkeit – – und ich
Narr – ich wollte – mit ein wenig Gerede das Volk ret-
ten! Ja, das wäre wohl auch mit verächtlichem Lächeln
fortgegangen, um sich lieber todtschlagen zu lassen!«

»Du bist erregt,« meinte Lippsen. »Gieb’ mir Deine
Hand. Ja – Du fieberst. Übrigens ist Dein Zustand im-
merhin normal. Klumpf macht mir mehr Sorgen. Bra-
nisch wird an hinabgewürgtem Thatendrang ersticken.
Er spricht schon von Australien. Aber Du – mein Alter –
sprich Dich aus – nur heraus mit all’ dem complicirten
Gift.«
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»Ach was, sprechen! Geredet haben wir genug; das
war unser Laster! Aber sieh’ diesen Oberwimmer – –
auch ein Räthsel. Man reicht ihm Abends und Morgens
die Hand, fühlt sich ein Herz und eine Seele mit ihm
und nur . . . «

»O, dieses Räthsel menschlicher Gemeinheit ist nicht
so schwer zu rathen – jetzt – nachträglich. Ich hab’
mit ihm auf der Schulbank gesessen. Er war von je-
her der hübsche, liebenswürdige, flache Junge; sehr
demokratisch, schon begeistert für die sociale Reform,
als er noch Cornelius Nepos las, aber von jeher auch
zu starke Vorliebe für alles Theuere, Feine, Hübsche
– niedliche Weiber, gute Kleider, reinliche, gemüthli-
che Wohnungen, weinumrankte Häuschen, Familienle-
ben! Dabei – bodenloser Leichtsinn in Geldsachen; das
bringt in Lagen, die Einem Bekanntschaft mit der ho-
hen Obrigkeit verschaffen. Die Polizei kann solche hüb-
sche Revolutionäre, die in socialdemokratischen Krei-
sen aus und eingehen, brauchen. Das läßt sich alles
zusammenrechnen. Du bist in seiner Häuslichkeit ge-
wesen? Nun – die erklärt Vieles. Man kann schon recht
tief durch den Koth waten, um endlich in einem so
hübschen, reinlichen Heim anzulangen. Du siehst, es
geht alles äußerst natürlich zu.«

»Natürlich? findest Du es natürlich, daß wir unsere
Existenz – unsere Seele – hingeben müssen, damit die-
ser Mensch seine hübsche Häuslichkeit hat?«

Lippsen zuckte die Achseln.
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»Und der ganze Plan,« fuhr Lothar fort, »Die Con-
cession für das Blatt, diese Artikel, diese Begeisterung,
die Freundschaft mit Tost, das ist so teuflisch, daß es
zu diesem blonden Mädchengesicht nicht passen will.«

»Ja – der Plan kam wohl auch nicht von ihm,« mein-
te Lippsen. »Übrigens, wenn er seine Artikel schrieb,
wenn er mit uns sprach, dann begeisterte er sich wirk-
lich; er war ganz bei der Sache. Hintennach schickte er
zwar seine Notizen an den gehörigen Ort.«

»Pfui! Nicht einmal überzeugter Schelm. Alles halb –
dilettantenhaft.«

»Ja, das ist es! Hier hab’ ich ein Genfer Blatt ›den ar-
men Conrad‹, das bringt schon die Geschichte. Wir al-
le sind Spitzel, natürlich. Das wird den Leuten schwer
auszureden sein.«

»Ich wollte, wir wären es; wir hätten doch wenig-
stens gewußt, was wir thaten – – aber so! Klumpf muß
sprechen, das ist klar. Heute ist sein Vortragsabend, er
darf nicht fortbleiben – – und wir können ihn nicht im
Stiche lassen . . . «

Lippsen hatte sich erhoben und legte seine Hand
schwer auf Lothar’s Schulter, dabei ward sein wunder-
liches Gesicht sehr ernst. »Höre, Freund – in Dir da hat
es mächtig gewirkt – – das arbeitet ja und löscht al-
les Dagewesene fort. Ich bin neugierig, was da Neues
entsteht; der Gährung nach kann es etwas Tüchtiges
sein.«
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Lothar schüttelte den Kopf. »Ach was – solche
Grundsätze, mit denen wir uns vollsaugen, um unser
leeres Ich aufzublasen, gehen auch alle wieder fort,
wenn man in dieses Blasen-Ich hineinsticht. Und Du?«

– »Ich? . . . Nun – ich verkalke mich.« –
Der Saal zu den »drei Engeln« – in der Burggasse war

überfüllt. Viele der Anwesenden zogen es vor, draußen
zu warten, bis die Sache ihren Anfang nahm. Da stan-
den sie denn im dichten Nebel auf der Gasse, rauch-
ten und plauderten; Arbeiter, Handwerker, Studenten,
Journalisten. In einzelnen Gruppen wurde es zuweilen
ein wenig laut, Gelächter und Gejohle ertönte; sofort
wurde dann der langsame, gelangweilte Schritt der Si-
cherheitswache vernehmbar. »Ich bitte nicht den Ver-
kehr zu stören. Ich bitte nicht auf der Straße stehen
zu bleiben.« Ab und zu entstand eine Aufregung; man
drängte sich zur Thüre, bildete Spalier, um einige Her-
ren, die schnell in das Gasthaus hineingingen, durch-
zulassen. »Wer war’s?« flüsterte man. »Der Brückmann
– der Lippsen –.« Jetzt hielt ein Fiaker vor den »drei En-
geln«. Ein Herr im breiten Filzhut sprang heraus und
eilte in das Haus. »Das ist der Klumpf!« hieß es und
man drängte nach.

In den »drei Engeln« wurde allmonatlich ein Vor-
tragsabend – den Arbeitern zur Belehrung – abgehal-
ten. Klumpf’s Vorträge hatte sich stets eines besonders
starken Zulaufes erfreut. Die Leute wußten es wohl sel-
ber nicht so recht, was sie anzog. Er sprach für seine
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Zuhörer zu gelehrt und zu hoch; die Meisten vermoch-
ten ihm nicht zu folgen, dennoch hörten sie ihn gern.
Was er sagte, klang schön und feierlich, es stieg zu
Kopf; man fühlte es, wenn man’s auch nicht verstand,
daß dieser Mann von großen Dingen sprach. Es freute
die Arbeiter, daß für sie so fein und schön gesprochen
wurde.

Klumpf sollte heute einen Vortrag über »die Freund-
schaft in der Geschichte« halten. Mühsam suchte er
seinen Weg zwischen den dicht besetzten Tischen hin-
durch; er spähte nach seinen Freunden aus. Dort, nicht
weit von der Rednerbühne, saßen sie – Rotter, Lothar,
Lippsen, Branisch – stumm und gespannt die Menge
vor sich beobachtend. Sie wollten zusammenrücken,
als Klumpf kam, er jedoch meinte: »Es wird wohl Zeit
sein anzufangen,« und bestieg die Rednerbühne.

Bisher war es laut genug gewesen im Saal, nun trat
Stille ein. Nur hinten an der Ausgangsthüre entstand
einen Augenblick Lärm. Jemand rief etwas; andere be-
ruhigten ihn, wiesen ihn hinaus.

Klumpf ordnete seine Papiere, ohne aufzusehen.
Dann hob er den Kopf, schaute wie erstaunt über all’
die Köpfe hin, als erwartete er etwas, als wollte er den
Anwesenden Zeit lassen, ihn, wie sonst, mit Beifall zu
empfangen. Als alles still blieb, zog er ein wenig die
Augen empor und verzog seine Lippen zu dem sanften,
mitleidigen Lächeln, welches ihm eigen war.
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Er begann zu sprechen; anfangs leise und beklom-
men: »Meine Herren – meine Freunde! Wir haben uns
hier allmonatlich versammelt, um uns einander zu be-
lehren an allem Bedeutenden und Trostreichen, das
uns die Geschichte des menschlichen Geistes und der
menschlichen Sitte bietet . . . «

Es ward gelacht; ein lautes, beleidigendes Haha.
Klumpf fuhr lauter und fester zu sprechen fort:

»Solch ein Zusammengenießen verbindet wie Zusam-
menleiden und wie gemeinsame Arbeit. Es erzeugt das
einander Verstehen. Was ist aber Freundschaft ande-
res, als ein tiefes, sicheres und liebevolles Verstehen.«

Ein zunehmendes Murmeln und Kichern begleitete
die letzten Worte. Dicht vor Klumpf saß ein Arbeiter,
ein kleiner, stämmiger Mann mit einem lustigen Ge-
sicht; lässig in seinen Stuhl zurückgelehnt, die Cigar-
re im Mundwinkel, den Strohhalm der Virginia hinter
dem Ohr, schaute er Klumpf verschmitzt und lächelnd
an und bemerkte laut: »Ich dank’! Angenehme Freund-
schaft das!«

Der Unruhestifter von vorhin war wieder an der
Thür erschienen und schrie. Man lachte. »Laßt ihn
doch sprechen!« rief Jemand. Racher war es, dort in
der äußersten Ecke des Saales. Ruhig fuhr Klumpf fort,
als höre er den Lärm nicht.
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»Ein tiefes und liebevolles Wissen des Menschen um
den Menschen ist Freundschaft. Ehe ich nun daran ge-
he, Ihnen die stillen, aber mächtigen Wirkungen auf-
zuzeigen, welche solch’ heilige Bundesgenossenschaft
des Verstehens in der Geschichte der Menschheit ge-
habt hat, wollte ich in der Hoffnung, daß solch’ ein
Band sich auch zwischen uns zu knüpfen begonnen
hat, Ihnen kurz und offen von uns sprechen – wie man
unter Freunden spricht.«

»Das kennt man. Die Freundschaft der Polizei,«
meinte der kleine Arbeiter munter.

»Wozu übrigens diese Komödie weiter spielen?« er-
tönte eine Stimme heiser und zornig. Racher stand am
andern Ende des Saales, roth im Gesicht; er sprach
weiter, aber seine schwerfällige Zunge wollte ihm in
der Erregung nicht gehorchen.

»Ja, herunter. Was kann er noch sagen,« riefen Ande-
re. Das Murren und Kichern ward nun zu lautem Ge-
johle, Gelächter, Geschrei.

Klumpf starrte in diese Menge, die zu ihm hinauf
schrie und tobte, wie geistesabwesend hinein. Der Po-
lizeicommissär trat an ihn heran und sprach mit ihm.
Klumpf nickte nur.

»Die Polizei bespricht sich,« rief der kleine Arbeiter
und lachte herzlich. »Seht – Commissär Branisch steht
schon.«
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Branisch hatte sich erhoben. Alle um einen Kopf
überragend, stand er da, soviel verhaltene Wuth in sei-
nem finstern, entschlossenen Gesicht, als sehe er sich
um, wem von den Anwesenden er an die Kehle fahren
solle.

Der Polizeicommissär verkündete nun: daß er die
Versammlung aufhebe und daß – wenn nicht Ruhe ein-
trete, er den Saal räumen lassen werde.

Der Lärm jedoch nahm zu, jenes unverständliche Ge-
räusch großer Menschenmengen, die sich am Lärm be-
rauschen. Mit den Biergläsern ward auf die Tische, mit
den Absätzen auf den Fußboden getrommelt, und die
Meisten gaben sich dem lustig und eifrig hin, ohne
Groll, mit lachenden Gesichtern. Nur eine Schaar Ar-
beiter, die sich um Racher versammelt hatten, brüllten
vor Wuth und streckten die geballten Fäuste zu Klumpf
empor. Klumpf’s Freunde umstanden die Rednerbühne
bleich und gespannt.

Der Commissär trat an sie heran: »Gehen Sie, meine
Herren, Herr Dr. Klumpf, steigen Sie herab. Sie sehen
ja.«

Klumpf zuckte zusammen, erröthete und die Arme
ausbreitend, rief er tönend in die Menge hinein: »Ihr
wollt mich nicht hören, bedenkt, Genossen, was Ihr
Euch anthut.«

»Nicht ein Wort von diesem Spitzel,« antwortete Ra-
cher . . .
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»Nein – nein!« hieß es. »Schickt sie fort.« – »Wir ha-
ben genug,« und das Klopfen, Schreien, Zischen be-
gann wieder. Plötzlich flog ein Cigarrenstummel über
Klumpf’s Kopf an die Wand; der kleine Arbeiter hat-
te ihn geworfen. Lautes jubelndes Gejohle erhob sich.
Das war’s –, das hatte ihnen Allen noch gefehlt.

»Hunde!« knirschte Rotter und faßte seinen Knoten-
stock fester. Klumpf ließ seine ausgebreiteten Arme
herabfallen, sein Gesicht nahm den Ausdruck tiefen
Ekels an; er stieg von der Rednerbühne herab.

Das Werfen von Cigarrenstummeln hatte Anklang
gefunden; wie ein schwarzer Hagel flogen sie zu der
kleinen Schaar an der Rednerbühne hinüber.

Plötzlich rief Jemand: »Die Polizei.«
»Die Polizei der Gegenwart kommt die Polizei der

Zukunft retten,« ergänzte der kleine muntere Arbeiter
von vorhin.

»Gehen wir,« sagte Klumpf. Gefolgt von seinen
Freunden, schritt er durch die Menge. Man lachte,
wenn sie vorübergingen, schimpfte, trat aber aus ein-
ander, um sie durchzulassen. Sie waren schon nahe der
Thüre – – dieser Leidensweg war gleich zu Ende, als
Racher vor Klumpf hintrat. Klumpf blieb stehen und
schaute ihn wartend an.

Ringsum wurde es still. Racher wollte sprechen, stot-
terte – – brachte endlich mit umschlagender, erstickter
Stimme hervor: »Wo ist Kehlmann?«
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»Dort – wo er besser für seine Sache wirken kann,
als wir hier für die unsere,« antwortete Klumpf und
jetzt zum ersten Mal bebte etwas wie Zorn in seiner
Stimme. Dann zuckte er leicht mit den Schultern und
lächelte. –

»Spion« – schnarrte Racher, beugte sich vor und spie
Klumpf in das Gesicht.

Ein Sicherheitswachmann wollte sich auf Racher
stürzen. Branisch hatte diesen jedoch schon ergriffen;
er hob ihn empor und warf ihn über die Köpfe der zu-
nächst Stehenden von sich. In dem Gedränge, welches
jetzt entstand, blieb Klumpf auf demselben Fleck ste-
hen, bleich wie ein Tuch, die Arme schlaff niederhän-
gend. Der strenge, unwillige Ausdruck seines Gesichtes
war gewichen; er schaute aus wie Jemand, der auf das
Nagen eines großen, körperlichen Schmerzes in sich
hineinhorcht.

Lothar stieß ihn an. »Gehen wir. Was sollen wir
hier?«

– »Ja – ja, gehen wir« – meinte Klumpf.
Neben der Ausgangsthüre stand ein langer, ungewa-

schener Handwerker. Als Klumpf bei ihm vorüberging,
lächelte er befangen und fragte mit einer tiefen Baß-
stimme: »Sie sind doch der Klumpf?«

Lothar wollte den Mann bei Seite schieben, dieser
jedoch griff heftig nach Klumpf’s Hand und küßte sie.
–
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»O! was thun Sie!« murmelte Klumpf und entzog
ihm seine Hand – als ekelte ihn.

Nun waren sie draußen und gingen schweigend
durch den Nebel einher, der Alles verdeckte und die
Welt wie eine graue, finstere Leere erscheinen ließ. An
der Ecke der Neubaugasse reichten sie sich die Hände
und trennten sich.

Lothar begleitete Klumpf noch ein Stückchen.
»Was nun?« sagte Klumpf und blieb stehen.
»Fort« – meinte Lothar.
»Ja – fort –; natürlich. Hier können sie uns nicht

brauchen; und wir sie nicht – wir, die Wissenden.«
»Die Wissenden!« eine große Bitterkeit stieg in Lo-

thar auf. »Ich fürchte, die Wissenden haben nicht ver-
standen, und sie müssen umlernen. Leben ist doch an-
ders, als wir meinten. Vielleicht giebt es noch einen
Winkel, wo man es lernt.«

Klumpf zuckte die Achseln: »Versuch’s!« . . .


