Eduard von Keyserling

Die dritte Stiege

1

Die erste Nacht, die Lothar von Briickmann in Wi-
en verbrachte, war von keinem erquickenden Schlafe
gesegnet. Die ermiidende Reise von Genf hierher, die
nAchtliche Ankunft, die Plackereien des Bahnhofs und
des Quartiernehmens hatten ihn abgespannt und auf-
geregt zugleich. In seinen Traumen dauerte das Fiih-
ren und Schaffen fort und lief$ ihn der Ruhe nicht froh
werden. Spat am Vormittage des andern Tages erwach-
te er erst. Er kannte das an sich: Die Ankunft in einem
fremden Ort, das Verhandeln mit Wirth und Kellner,
das Einziehen in unfreundliche Gasthausstuben mach-
ten ihn melancholisch; er fiihlte sich dann verlassen
und &ltlich. Der nachste Morgen an einem solchen Ort
jedoch brachte gewohnlich eine angeregte und lebens-
frohe Stimmung.

Er blieb noch im Bette liegen, die Decke bis zum Kinn
emporgezogen. Heller Sonnenschein drang durch die
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gelben Fenstervorhidnge. Blendende Lichtflocken zit-
terten auf dem weif3 und rothen Teppich. Wagengeras-
sel, Klange einer Drehorgel, das Klingeln der Pferde-
bahn tonten von der Straf3e herauf.

»Margarethenstrafde — 2 —« murmelte Lothar vor sich
hin: »In — zwei —; im ersten, zweiten oder dritten Stock;
wo war es? Gleichviel! das erfahre ich dort.« Er giahn-
te, streckte die Beine weit von sich und suchte sich auf
dem Kopfkissen eine kiihle Stelle fiir seine Wange: »Er-
ster wire mir lieber. Im ersten Stock kann man gewil
eben so tiichtige Gesinnungen haben, wie im dritten.
Gott! es wird sicherlich der dritte sein! Rotter gab von
jeher Nichts auf solche AuRerlichkeiten — breite Hut-
krampen und Dachwohnungen. Als ob eine gute Woh-
nung das Erbiibel der Gesellschaft sei.« — Ein guter Jun-
ge dieser Rotter, mit seinem hiibschen Gesicht und der
stiirmischen Art, mit den Leuten zu verkehren. Lothar
freute sich ihn wieder zu sehen. — Er richtete sich auf.
Ungeduld, seinen Tag zu beginnen, ergriff ihn.

Es war schon halb elf Uhr geworden, als er auf den
Karnthner-Ring hinaustrat. Die Sonne beschien heil3
das Pflaster und lief8 den Staub, der die Luft erfiillte,
glanzen. Die mageren Kastanienbaume der Reitallee,
die Hauser, selbst der lebhaftblaue Himmel — Alles hat-
te ein hiibsches Flimmern an sich, als wire es leicht
mit Goldstaub angespritzt worden. Auch die Luft mit
ihrem Geruch nach warmem Asphalt erschien Lothar
angenehm.
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Er setzte sich in den schmalen Schattenstreif, den
das linn’ne Vordach eines Café auf das Pflaster warf;
frithstiickte und dachte nach.

Unmittelbar vor ihm befand sich eine Haltestelle der
Pferdebahn. Hier kreuzten sich die gelben Wagen; es
ward gepfiffen, gerufen; die Conducteure nickten und
lachelten einander zu. Eine méchtige, alte Frau mit ei-
nem madachtigen Korbe stieg in einen gedrangtvollen
Wagen; ihr rothes Gesicht lachte, wahrend sie scho-
nungslos die Leute stiel3, und diese lachten auch, laut,
dal} es die Stralde hinabschallte; selbst der Kutscher
lachte. Dort, in einem andern Wagen stand ein blon-
des, rundes Madchen, fest in die graue Sommerjacke
geknopft, mit der einen Hand sich am Halteriemen hal-
tend, in der andern eine Mappe. Sie stand den Kopf
ein wenig gebeugt und lachelte verhalten, denn hin-
ter ihr an die Briistung der Plattform lehnte ein junger
Mann und fliisterte eifrig in die blonden Lockchen des
Nackens hinein.

»Wie frohlich die Alle sind!«

Dicht neben Lothar trieben die Fiaker ihr Wesen.
Sie hatten ihre Fuhrwerke verlassen und versammel-
ten sich vor einem Gasthause. Der Kellnerbube trug ih-
nen grof3e Stangen voll Bier zu. Sie tranken, schreiend,
sich stoRend, lachend, wie Leute, die auf der Gasse zu
Hause sind.

»Was haben nur all’ diese Leute? Ah! hier kommt ei-
ner, der nicht lacht. Nein! der sieht recht argerlich vor
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sich nieder und geht so heftig; der hat Sorgen und ein
eiliges, unangenehmes Geschéft.«

Und doch - - vor dem Blumenmadchen an der Ecke
bleibt er stehen, wihlt lange hin und her, kauft eine
Rose, sagt etwas; es mul$ etwas Lustiges sein, denn das
Maédchen kichert; dann steckt er die Rose in das Knopf-
loch und rennt weiter.

»Wenn man Zeit hat, sich eine Rose zu kaufen und
sie sich in’s Knopfloch zu stecken, dann sind wohl die
Sorgen nicht allzu grol$ und die Geschifte nicht allzu
eilig.«

Ja! so hatte es sich Lothar gedacht, so hatte es der
Meister in Genf geschildert! »Du sollst die Lehre ei-
nem Volke bringen, welches ein leichtes, heiteres Le-
ben liebt, gerne lacht, keck und unbefangen nach allem
Guten und Angenehmen der Erde greift. Vergif3 das
nicht.« Lothar glaubte sein Aufgabe klar zu erfassen
und er begriff, daR diese Aufgabe gerade seine Aufgabe
sei. Wollte er hier den Boden fiir die groRe Lehre und
die groRe That vorbereiten, so muldten seine Lehren
heiter und freundlich sein. Und das war nicht schwer!
Der Zukunftsstaat sollte die Menschen ja gliicklich und
heiter machen. Bisher freilich hatte die grol3e Sache ein
finsteres Ansehen gezeigt, von Blut und Eisen gespro-
chen. Er wollte zeigen, dal Nichts von allem Schonen,
Nichts von Lust und Frohlichkeit verloren gehen diirfe;
nur gleich auf Alle sollten sie vertheilt werden. Neue
reiche Quellen des Genusses werden sich 6ffnen. Den
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Wienern sollte nach dieser Zukunft der Mund wéssern.
Ganze Leitartikel schwirrten ihm durch den Kopf; un-
geduldig pochte er mit dem Geldstiick auf den Tisch;
er wollte gehen — — sein Werk beginnen.

Waéhrend er sich durch die Menschenmenge der
Karnthner-Strae hindurchwand, war er noch so tief
in seine Gedanken versunken, dafs er halblaut vor sich
hin sprach: »Die Leute diirfen nicht immer mit der Aus-
sicht auf die harten Ubergangszeiten gequélt werden;
das schone Ziel miissen sie sehen.« Der Meister sagte:
»Du, Briickmann, hast weiche, vornehme Hinde, Du
wirst die Wiener fein und weich anfassen; das brau-
chen wir.« An ihm sollte es nicht fehlen! Das hal3er-
fiillte Gerede hatte er ohnehin satt. Es mul3te gezeigt
werden, dal} die grof3e, heilige Sache auch eine scho-
ne, eine lustige Sache ist.

Aus dem Gedrdnge des Naschmarktes bog er nun
in die stillere Margarethenstraf3e ein. Das stand das
Haus, welches er suchte; ein groRes viereckiges Ge-
baude mit zwei Thoren, an der Ecke der Margarethen-
und der Wiedner-Hauptstrale gelegen. Den gerdumi-
gen Hof durchschreitend, sah er — dort gegeniiber —
iiber jenem Eingang in goldenen Buchstaben die Auf-
schrift: »Dritte Stiege.« Nun gerieth er in einen Flur, der
nur méldig durch ein Fenster erhellt ward, welches auf
einen Lichthof hinaus ging. Eine Stiege mit schonem,
guldeisernem Geldnder wandt sich ich ausgiebigen Bie-
gungen vier Stockwerk hinauf. Auf der untersten Stufe



— 6 —

stand ein Holzkiibel voll Wasser, lag ein nasser Fetzen
und daneben an dem Schlul3pfeiler der Treppenrampe
lehnte ein Méadchen. Lothar fragte nach dem Hausbe-
sorger. Das Madchen war halb nackt. Der Rock reichte
kaum bis an das Knie, die Armel des gelben Camisol’s
waren aufgestreift. Bei Lothar’s Frage hob es den Kopf
und schaute ihn unter dem schwarz und kraus auf die
Stirn herabhdngenden Haar mit dunkeln, blanken Au-
gen ruhig an: »Was schaffen’s denn?« —

»Im dritten Stock — glaube ich — bei einer Frau Pinne,
sind Zimmer fiir mich genommen worden,« erwiderte
Lothar.

»Hm« — das Madchen dachte einen Augenblick nach
und warf sich dabei zerbréckeltes Schwarzbrot in den
Mund, indem es die flache Hand auf die dicken, ro-
then Lippen driickte. »Ja, ja, gehn’s nur hinauf. Die er-
ste Thiir’ links,« sagte es dann.

»Was giebt’s, Tinni —« erscholl eine Frauenstimme
aus der Hausmeisterwohnung.

»Nix —« meinte Tinni. »Der Zimmerherr der Frau Pin-
ne ist kommen.«

Zerstreut betrachtete Lothar das Madchen, wie es
sich nachlédssig an den Treppenpfeiler lehnte, ruhig
und behaglich seine braune Nacktheit zeigend. »Ich
finde mich schon zurecht,« meinte er dann, griff an
seinen Hut und stieg langsam die Treppe hinan. Wenn
er an einer Biegung den Hohlraum der Stiege hinab-
schaute, sah er Tinni unten stehen, sie warf sich mit
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der flachen Hand Brotkrumen in den Mund und blick-
te, den Kopf zuriickgebogen, zu Lothar empor. So aus
der Tiefe hinaufstarrend, erschienen diese Augen wun-
derbar grof3 und schwarz.

Im dritten Stock an der ersten Thiir links schellte
Lothar. Sie ward vorsichtig ein wenig geoffnet. »Wer
ist’s,« fragte Jemand, ohne sich zu zeigen.

»Briickmann, — von Briickmann,« meldete Lothar.
»Hier sind Zimmer fiir mich gemiethet worden.«

»Ahl« — Die Thiir offnete sich und vor Lothar stand
eine kleine, alte Frau in diirftiger Kleidung. Der Kopf
war mit einem gelblichen Tuch umbunden, das kleine
wachsgelbe Gesicht stand voller Falten und Blatternar-
ben, die Augen waren glanzlos und gelb. Das Ganze
sah uralt und verwittert aus, und zwar wie etwas, das
ganz vernachlissigt, das ohne jede Pflege alt gewor-
den, an dem Wind und Wetter, Staub und Rost unge-
stort gezaust und genagt hatten.

»Sie sind die Frau Pinne?«

»Freilich. Ich wart’ auf Sie schon lang’. Jesus! der da,
Ihr Freund, der hat ein’ Eil’ gehabt. Der Herr kann je-
den Augenblick kommen. Da war es! Vier Tage schon
sind die Zimmer parat.« Sie schurrte auf ihren weichen
Schuhen voraus in das Nebenzimmer. »Dies hier,« er-
klarte sie: »ist das Schlafzimmer; ein sehr gutes Zim-
mer. Die Vorhinge sind neu; der Uberzug der Stiihle
auch.« Die Zimmer waren rein und gerdumig; die Wan-
de mit gelben Papiertapeten beklebt, die Mdébel recht



—8—

neu und, was Lothar wichtig schien, das Licht drang
voll durch die zwei Fenster eines jeden Zimmers und
warf goldene Tafeln auf den FuBboden.

»Also hier!« sagte Lothar und machte sich in seiner
sauberen und sorgsamen Weise daran, Alles zu ordnen.
Die Alte stand noch in der Thiire und sah zu. »Woh-
nen Sie hier allein?« begann Lothar ein Gesprach. Die-
se Frage jedoch mif¥fiel der Frau.

»Ja, was brauch’ ich denn Jemand. Wer soll bei mir
sein?« Dabei wandte sie sich miirrisch ab und verliel3
das Zimmer.

Lothar arbeitete eifrig fort. Erst als die Zimmer nicht
mehr das Aussehen einer Wohnung, sondern, wie er
meinte, seiner Wohnung trugen, gonnte er sich Ruhe.
Er riickte einen Sessel an das Fenster, streckte sich dar-
in aus und ziindete sich eine Cigarrette an. Mit der
ersten Cigarrette, die er bedichtig in einer Wohnung
rauchte, pflegte er von dieser Besitz zu nehmen, und
diese Handlung war denn auch gewohnlich von einer
feierlichen oder doch nachdenklichen Stimmung be-
gleitet.

Unten lag der Hof voll Morgenlicht; gegeniiber ein
Café, aus dem das Klappern der Billardkugeln hertiber-
tonte. Davor stand ein Brunnen, dessen Rohr von einer
steinernen Mutter Gottes mit dem Kinde geschmiickt
war. An diesem Brunnen lehnte Tinni; Lothar sah ihren
Riicken und die schwere Last der schwarzen Haare am
Nacken. Sie sprach mit einem langen, breitschultrigen
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Burschen im blauen Arbeitskittel. Sein rothes, bartloses
Gesicht lachte. Tinni muldte den Kopf ganz zuriickbie-
gen, um ihn anzusehen.

»Das Bild dieses Hofes,« dachte Lothar, »wird mich
nun durch das Stiick Leben, welches mir hier beschie-
den ist, begleiten. Diese Gottes-Mutter mit ihrem grau-
en Steingesicht, dieses Cafégeklapper, dieses schwar-
ze Méadchen — — - zu jeder Tageszeit werde ich sie se-
hen. In der sachten und bedeutungsvollen Weise der
Sachen, die uns umgeben, werden sie in meine Gedan-
ken, in all’ meine Erlebnisse, die ich von der Stralse
hereintrage, hineinsprechen und mein Leben mit la-
ben.«

Die unstdte Art seines bisherigen Lebens machte,
dal} Lothar gefiihlvoll wurde, wenn er eine neue Woh-
nung bezog. Vielleicht wurde aus dieser fremden Um-
gebung eine Heimath. Vielleicht fand er hier den stil-
len lieben Winkel, nach dem ihn zuweilen verlangte.
In solchen Augenblicken, — er hatte es schon oft erfah-
ren, kamen ihm regelmif3ig Kindheitserinnerungen, —
Erinnerungen an eine ganz in altgewohnte Raume ein-
gesponnene Existenz — und zwar so lebhaft, da® es ihm
oft das Herz bewegte. —

2

Die Briickmanns gehorten zu den altesten Familien
des ostpreulischen Landadels. Meist gute Landwirthe,



gute Jager, gute Reiter, schone breitschultrige Gestal-
ten mit starkem blonden Bartwuchs, pflegten sie nicht
viel zu lernen. Sie heiratheten friih, traten ein Land-
gut an, oder gingen in’s Militdr. Da die Ehe eines
Briickmann kinderlos geblieben, dessen konnte sich
Niemand entsinnen; der gewoOhnliche Satz war viel-
mehr sieben oder acht Kinder, so da® es zu grof3en
Kapitalansammlungen nicht kam. Sie konnten es mit
Fleif3 und Arbeit, mit Nachdenken {iber Diingung und
Viehwirthschaft hochstens dazu bringen, ihrem Stande
gemdal zu leben, ein gutes Haus, gute Pferde zu ha-
ben, einen kleinen Rothwein zu trinken, einige seidene
Kleider fiir ihre Frauen anzuschaffen, und — wenn die
Zeit gekommen war, den einen oder anderen Winter
hindurch in Konigsberg den Tochtern Gelegenheit zu
geben, sich zu verheirathen. Den Fraulein Briickmann
gelang jedoch nur dulRerst selten, es zu einer Verlobung
zu bringen.

Eine Mil3heirath war seit Menschengedenken nicht
vorgekommen; daher gehorte die Heirath des zwei-
ten Sohnes der Berlow’schen Briickmann’s zu den trau-
rigsten Ereignissen der Familiengeschichte. Lothar von
Briickmann verband sich mit einer Localsdngerin, ei-
ner herabgekommenen Polin, die ihn in Berlin um-
garnt hatte. Die Familie lie® Lothar fallen, zwang ihn,
die Gegend zu verlassen, und wollte nie mehr etwas
von ihm wissen. Er zog mit seiner Frau nach Dresden,



wo ihm ein Sohn geboren ward. Diese Ehe bewahr-
te sich jedoch nicht, denn die schone Frau v. Briick-
mann mit den iibergrolen braunen Augen und dem
Haar, das fast grau schien, verlief3 ihren Gatten und
Sohn und verschwand mit einem amerikanischen Le-
bensversicherungsagenten.

Unterdefd hatte sich im Berlow’schen Zweige der
Briickmann’s ein zweites ungewohnliches Ereignil3 zu-
getragen. Fraulein Lydia, Lothar’s adltere Schwester,
hatte sich auf einem Balle in K6nigsberg mit einem Ba-
ron Taufen aus den baltischen Provinzen verlobt. Es
war, als wollte der liebe Gott den hartgepriiften Ber-
low’schen Zweig durch diesen Gliicksfall entschéadigen.

Nach kurzer, kinderloser Ehe starb der Baron. Die
Baronin war Erbin seines Vermogens und lebte auf ih-
rem Landgut, dieses mit Umsicht und Energie verwal-
tend. Als sie von der traurigen Lage ihres Bruders hor-
te, verlangte sie, das Kind zu sich zu nehmen. So ge-
schah es, der kleine Lothar wurde zu seiner Tante ge-
bracht und dort erzogen. Sein armer Vater jedoch starb
schon, als der Knabe kaum zehn Jahre alt war.

In einem kleinen, mitten im dichten Nadelwalde ge-
legenen Landhause verbrachte Lothar seine Jugend;
hierher fliichteten im spateren Leben seine Gedan-
ken, wenn er sich verlassen und heimathlos fiihlte;
dann spiirte er wieder den feuchten, strengen Duft des
Waldes, wieder das unruhige Gefiihl, halb Unterneh-
mungslust — halb Furcht, wie es ihn damals {iberkam,



wenn die bleiche nordische Sommernacht den Wald
mit ihrem Helldunkel erfiillte und es in den Biischen
und dem schwarzen Gezweige wisperte, wie von tau-
send geplanten Streichen.

Im Hause ging es still zu. Die Baronin verkehrte fast
gar nicht mit ihren Nachbarn. Sie widmete sich ganz
der Landwirthschaft und fuhr téglich mit ihrem al-
ten, ruppigen Schimmel umher. Am Nachmittage, in
der ddmmerigen grolden Stube empfing sie ihre Leute,
fragte sie nach ihren Angelegenheiten, ertheilte Rath-
schldge, verordnete Heilmittel, dazwischen schlum-
merte sie auch ein wenig. Im Winter, um sieben Uhr
Abends, ward die Lampe gebracht. Lothar muf3te dann
ein franzosisches Buch vorlesen. Draulden vor den Fen-
stern rauschten die Tannen. Im Flur gingen der Haus-
knecht und die Mégde ab und zu und stampften sich
auf den Fliesen den Schnee von den Schuhen.

Im Sommer pflegte der Knabe nur wenig zu Hau-
se zu sein. Er saf3 mit dem Génsebuben am Feldrain;
stand bei dem Kutscher und sah zu, wie der Wagen
gewaschen wurde; er that — er konnte es spater nicht
mehr sagen — was, es schien ihm jedoch, als habe je-
nes Leben bestanden aus unendlich seligem Hinein-
starren in einen sommerblauen Himmel, aus dem Trin-
ken des Duftes der sonnenwarmen Fichtennadeln, aus
Aufstochern von Ameisenhaufen, aus gedankenlosem
Hinausblicken auf die Felder, iiber denen der Abend



herabdammerte, aus Hinaushorchen in die Ferne, wo
lettische Madchen ihre Lieder singen.

Fiir Lothar wurde ein Hauslehrer genommen. Mit
dem Lernen jedoch wollte es nicht gliicken. Der Leh-
rer erklarte den Knaben fiir unbegabt und fliichtig; die
Baronin fand die Ausgabe fiir den mageren Erfolg zu
grol3; so ward Lothar in die Stadt fortgegeben. Seine
Studien beendete er dort nur mit grof3er Noth; geord-
netes Lernen war seine Sache nicht. Dabei ward er be-
standig vom heien Durst nach Vergniigungen geplagt
und zerstreut. Als er die Universitit bezog, iiberlief3
er sich ein wenig ziligellos diesem Hange; trat in die
glanzendsten Corps ein, trank und liebte, war ein be-
liebter Kamerad und ein bewunderter Corpsbursche.
Von Bonn zog er nach Gottingen, von Gottingen nach
Leipzig und verstand es iiberall in seinen Kreisen eine
angesehene Rolle zu spielen. Dabei schien er zu verges-
sen, daf$ die Zeit verrann, dafd er alter wurde und diese
Erfolge kaum im Stande sein konnten, sein Leben dau-
ernd auszufiillen. Doch begann er allmélig eine gewis-
se Leere und Miidigkeit zu verspiiren. Wenn es Zeiten
gab, in denen es um ihn nie laut und {lippig genug her-
gehen konnte, so kamen hinwiederum Tage und Wo-
chen, in denen er sich ganz zuriickzog. Dann nahm
er eine bittere und hohnische Art an, iiber das Leben
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im Allgemeinen zu urtheilen. Die iiberfeinen und vor-
nehmen Vergniigungen, die er sonst aufsuchte, wider-
ten ihn an. Er lachte iiber seinen Stand, seine Kamera-
den, selbst seine blonde Freundin von der Oper, mein-
te: die Gesellschaft, wie sie jetzt eingerichtet sei, biete
doch nur sehr pauvre Geniisse und sprach so wunderli-
che und ketzerische Ansichten aus, dal} seine Freunde
ernstliche Besorgnisse um ihn hegten. Bei dieser Ge-
miithsverfassung bedurfte es nur eines geringfiigigen
Anlasses, um ihm eine neue Lebensrichtung zu geben,
da die bisherige so griindlich ausgelebt schien.

Eines Abends sal} Lothar in Leipzig mit dem Grafen
Bylin bei Haufe. Sie hatten sich in Bonn gekannt und
feierten nun ihr Wiedersehn. Der Graf galt fiir einen
vorziiglichen Gesellschafter; warum, wulste keiner so
recht. Wer aber am Wirthshaustisch diesem hiibschen
Mann mit dem langen blonden Schnurrbart, den Au-
gen, die stets halb von den Lidern verdeckt wurden,
den in London gefertigten Kleidern gegeniiber sal$ und
den strengen Duft eines Attkinsonschen Parfiims, den
der Graf um sich verbreitete, einsog, der fiihlte sich ge-
hoben. -

Die Herren waren schon bei der zweiten Flasche
Sect. Lothar wurde lebhaft, erzidhlte viel und laut, wih-
rend der Graf ihm in seiner ruhigen, theilnahmslosen
Art zuhorte. Unterde® war ein neuer Gast in das Zim-
mer getreten; ein grof3er, breitschultriger Mann im ab-
getragenen grauen Rock. Eine blanke Glatze gab ihm



ein altliches Aussehen, obgleich sein Gesicht jung und
roth war, mit starken, fast groben Ziigen. Er trat an den
Tisch, an dem die Herren saf3en, setzte sich und bestell-
te sich zu essen und zu trinken. Bylin streifte den An-
kommling mit einem miiden, kalten Blick, Lothar sah
ihn feindlich an, wandte sich ab und die Herren setz-
ten ihre Unterhaltung fort, als gébe es keinen Dritten
in ihrer Gesellschaft.

»Sie finden,« erzdhlte Lothar, »die Studentengesell-
schaft um einige Ideale reicher. Wir haben hier nun
nicht nur religiose, sondern auch socialistische Verbin-
dungen.«

»Ah,« meinte der Graf zerstreut und beobachtete von
der Seite den Herrn am Ende des Tisches. Dieser ver-
zehrte mit vielem Behagen ein Haselhuhn und legte die
reinlich abgenagten Knochelchen neben seinen Teller
auf das Tischtuch. Den Grafen interessirte das, und er
lachelte kaum merklich.

»Verbummelte, unmogliche Leute, diese Gesellschafts-
apostel,« berichtete Lothar weiter, »Keuschheit und
Sittlichkeit ist, glaube ich, Commentpunkt, dabei aber

RS

»Das ist ein Irrthum,« unterbrach der Fremde Lo-
thar mit ruhiger, knarrender Stimme, »derlei Com-
mentpunkte hat keine socialistische Verbindung.«

Lothar errothete, machte jedoch, als habe der Ande-
re nicht gesprochen und fuhr erregt fort: »So hore ich
aus gutunterrichteter Quelle.«



»Daran ist Nichts Wahres,« schaltete der Fremde wie-
der ein.

Lothar wollte auffahren, da er jedoch sah, daf3 Bylin
lachelte, zwang er sich auch zu einem Lacheln, wurde
aber immer bitterer in seinem Bericht. »Ja! verzweifel-
te Leute! Da ist gestern ein Wanderapostel angekom-
men, der eine grol3e Versammlung einberufen hat; ir-
gend ein russischer Nihilist.«

»Er ist ein Deutscher —,« warf der Fremde ein.

»Es ist bedauerlich, dal$ Ideen, die in gewisser Be-
ziehung niitzlich sein konnten, so durch ihre Vertreter
discreditirt werden. Ein Kerl, der in seinem Vaterlande
mit der Polizei oder dem Strafgericht Unannehmlich-
keiten gehabt, gestohlen oder Wechsel gefalscht hat,
fiihlt plotzlich den Beruf, unserer Jugend ... «

»Das ist Verleumdung,« versetzte der Fremde, »ein-
fache Verleumdung. Der Mann, von dem Sie sprechen,
hat reinere Hande, als die Meisten, die {iber ihn zu urt-
heilen wagen.«

»Wer fragt Sie?« fuhr Lothar auf; die Heftigkeit
machte ihn fassungslos. »Wer gestattet Thnen mitzu-
sprechen?«

Ein wenig bleich wurde der Fremde, doch erwiderte
er ruhig: »Es ist meine Pflicht zu widersprechen, wenn
ich hore, dafd ein Ehrenmann — —, der noch dazu mein
Freund ist, — groblich verleumdet wird.«

Lothar hatte sich erhoben und war auf den Fremden
zugetreten.
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»Jal« fuhr der Fremde gelassen fort, »glauben Sie
es mir, dem Manne, den Sie hier zu beschimpfen sich
erlauben, sind Sie die Schuhriemen zu ldsen nicht
werth.«

»Herr! welche Sprache!« brachte Lothar heiser her-
aus und hob die Hand gegen den Fremden; doch sein
Arm ward erfaldt, niedergedriickt auf die Tischplatte
mit so unwiderstehlicher Gewalt, dafd Lothar ein we-
nig gebiickt und schief wie an den Tisch genagelt da-
stand und sich nicht zu rithren vermochte. Er machte
keinerlei Anstrengungen, sich zu befreien. Scham und
Zorn betdubten ihn. Dann mischte sich der Graf hin-
ein. »Aber meine Herren« ... Lothar war wieder frei;
er verstand nicht, was Bylin sagte, ein Gefiihl, als mii3-
te er weinen, schniirte ihm die Kehle zusammen.

»Dr. Faltl ist mein Name,« sagte der Fremde.

»Sehr wohl!« meinte der Graf. »Ich werde mir erlau-
ben, Sie morgen in Sachen des Herrn von Briickmann
aufzusuchen.« Der Doctor wollte noch etwas sagen, By-
lin unterbrach ihn jedoch. »Ich bitte, hier ist kein ge-
eigneter Ort fiir Unterhandlungen. Auf morgen, Herr
Doctor, wenn ich bitten darf.«

Der Fremde zuckte die Achseln und ging.

Die Herren setzten sich wieder an ihren Tisch. Der
Graf lachelte. »Eine dumme Affaire. Wie konnten Sie
sich auch gleich so echauffiren?«

»Das Gesicht diese Mannes machte mich rasend,« er-
widerte Lothar.
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»Ja — hm! Wer weil3, wie er hier hineingerathen war.
Wie hiibsch er die Haselhiihner af3!« Bylin lachte. Die
wegwerfende Art, mit der er den Vorfall besprach, be-
ruhigte Lothar ein wenig. Gewil3, es war nur eine dum-
me Geschichte. Als sie jedoch aufbrachen, wurde es Lo-
thar schwer, sich von seinem Gefidhrten zu trennen; er
fiirchtete, allein, ohne Bylin, wiirde die Sache ihm an-
ders, unangenehmer erscheinen. Und so war es; den
ganzen Abend lastete eine schwere Mil3stimmung auf
Lothar, erfiillt ihn mit Scham und Widerwillen. Wie
thoricht, sich so zu benehmen. Warum hatte er sich
iiber Leute, die er nicht kannte, geduflert? Und nicht
einmal seine eigentliche Meinung war es gewesen, die
er da ausgesprochen; nur so ein feiges Gerede, um dem
Grafen zu gefallen. War dieser Fremde nicht im Recht
gewesen, dem zu widersprechen? Und dann dieser ge-
meine Auftritt; — pfui!

Am folgenden Tage erschien Bylin und theilte mit:
»Ich habe unseren Mann aufgesucht. Auf Waffensatis-
faction geht er in keinem Fall ein.«

»Das dachte ich mir,« meinte Lothar ingrimmig.

»Ja, er ist Socialdemokrat; diese Art der Satisfaction
ist gegen seine Uberzeugung. Er hat mir seine Griin-
de auseinandergesetzt; ganz hiibsch und interessant; —
ein feiner Kopf.«

»Gut! aber was fangen wir nun an?«

»Sonst ist er mir in dem Bestreben, diese unverzeih-
liche Affaire zu arrangiren, entgegengekommen, und
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ich denke, auch wir miissen uns bemiihen, coulant zu
sein. Dieser Doctor also ist bereit zu erklaren, er sei
in seinen Ausdriicken zu weit gegangen, er nehme sie
zuriick; und das Gleiche erwartet er von Ihnen.«

»Wie, das ist Alles?«

»Ja« — Bylin lachte, »ganz correct ist es nicht. Aber
mon cher, wenn Sie meinen Rath horen wollen, so ac-
ceptiren Sie das. Schlielich ist er der Beleidigte. Er
scheint kein grofdes Gewicht darauf zu legen. Etwas
Rechtes 143t sich nun einmal aus dieser Affaire nicht
machen. Ist er mit dieser Form der Beilegung zufrie-
den, tant pis fiir ihn, und wir werden ohne Skandal die
Geschichte los. Sind Sie einverstanden, so konnen Sie
ihn um vier Uhr im Café finden; dort wird sich Alles
machen.«

Lothar war mit dieser Wendung nicht ganz zufrie-
den; aber Bylin hatte vielleicht Recht, es war das Beste,
diese Sache moglichst schnell und still aus der Welt zu
schaffen.

Merkwiirdig war es, dald die Erwartung dieses Zu-
sammentreffens Lothar den ganzen Vormittag iiber be-
unruhigte. Das Gesicht seines Gegners sah er bestin-
dig vor sich; die unheimliche Ruhe in den groben Zii-
gen wihrend des Streites, das verachtliche Zucken, als
er sich entfernte. Noch vor der festgesetzten Zeit war
Lothar im Café, obgleich er das fiir falsch hielt. Bald
darauf erschien auch Dr. Faltl. Er trug wieder seinen
alten, grauen Rock und einen breitkraimpigen Filzhut



auf dem Kopf. Seine Verbeugung war hastig und unbe-
holfen. Er setzte sich Lothar gegeniiber an den Tisch.
Lothar schwieg und wartete. Dr. Faltl schien befangen;
er rieb sich mit der flachen Hand die Kniescheibe und
sah gerade vor sich hin, als dachte er nach; endlich
begann er zu sprechen, immer noch sein Knie reibend
und gerade vor sich hinblickend.

»Ihre Gegenwart, mein Herr, ist mir ein Zeichen,
dal} Sie auf den Vorschlag, den ich heute Morgen Ih-
rem Freunde gemacht habe, eingegangen sind.« Lo-
thar nickte leicht mit dem Kopfe. »Ja, denn also ma-
che ich den Anfang, indem ich mein Bedauern aus-
spreche, mich gestern zu schroff ausgedriickt zu haben
...« Er hielt inne, schaute zweifelnd zu Lothar hiniiber
und zog die Augenbrauen empor, was seinem Gesicht
einen kindlichen und doch etwas verachtenden Aus-
druck verlieh. »Ich weil$ nicht,« begann er wieder, aber
Lothar fiel ihm in die Rede:

»In diesem Fall nehme auch ich die gegen Sie
gebrauchten verletzenden Ausdriicke zuriick.« Beide
schwiegen nun. Lothar dachte daran, daf$ Bylin in sei-
ner Lage sich jetzt mit einer hochmiithigen Verbeugung
entfernt hétte; das war das Richtige. Dennoch blieb
er. Die Neugierde, was der wunderliche Mann vor ihm
noch thun und sagen wiirde, hielt ihn zuriick. Faltl 1a-
chelte, als er sich wieder an Lothar wandte:

»In Thren Kreisen werden solche Auseinandersetzun-
gen nach bestimmten Regeln vorgenommen. Da mir



diese Regeln ginzlich unbekannt sind, so werden Sie
sich auch nicht daran stof3en, wenn ich nicht Alles, was
in solchen Fallen tiblich ist, gesagt oder gethan haben
sollte.«

»Q! darauf kommt es hier so genau nicht an,« wehrte
Lothar leichthin ab.

»Natiirlich! Schlief3lich ist die Absicht des Gutma-
chens das Ausschlaggebende; und die hab’ ich. Auf die
Vorschlage Thres Freundes konnte ich nicht eingehen.
Ich habe mich mit den Grundansichten der heutigen
Gesellschaft so entschieden in Gegensatz gestellt, daf}
ich mich in einer — — einer Nebensache, in einer Sitten-
vorschrift, die ich fiir schief halte, nicht fiigen kann.
— Ubrigens,« dabei nahm sein Gesicht einen gutmiithi-
gen, fast heiteren Ausdruck an, »wer das Gliick erfah-
ren hat, sich frei von den Vorschriften dieser Gesell-
schaft zu wissen, um nur seiner Uberzeugung zu fol-
gen, der mochte auch nicht den kleinsten Schritt zu-
riickthun. Doch bin ich mit meinem gestrigen Verhal-
ten wirklich unzufrieden. Nicht dal$ ich meinen Freund
vertheidigte, — das war Pflicht, aber daf} ich iiberhaupt
in dieses Local hineinging, war falsch. Ich hatte mir
langere Zeit Entbehrungen auferlegen miissen, ich hat-
te eine schwere Arbeit gliicklich zu Ende gebracht; da
sagte ich mir: nun kannst Du ein Mal Deinem Leibe
ein Fest geben. Ich wollte einmal eine so feine und be-
hagliche Stunde wie irgend moglich erleben. Ja, das



war falsch. Ich gehore in dieses Bankierlocal nicht hin-
ein. Sich still von den Genossen fortschleichen, um zu
schlemmen, ist unrecht.« Er stand auf: »Aber ich will
Sie nicht langer aufhalten.« Dann machte er wieder sei-
ne hastige Verbeugung und ging.

Lothar blieb noch lange nachdenklich sitzen. Dieser
Mann hatte ihn beeindruckt; es that ihm leid, dem Ar-
men »die feine, behagliche Stunde«, die er sich durch
schwere Arbeit verdient zu haben glaubte, verdorben
zu haben. Welcher Art mochte diese Arbeit gewesen
sein? Das war es! Hinter diesem Manne ahnte Lothar
ein bewegtes, wohlausgefiilltes Leben, an dem er gern
theilgenommen hétte; und dann — — die Worte: »und
wer das Gliick hat, sich frei von den Vorschriften die-
ser Gesellschaft zu wissen«, brachten einen angeneh-
men Hauch der Freiheit und der Frische mit sich, wie
Seewind.

Der Gedanke an diese neue Bekanntschaft liel$ ihn
nicht mehr los. Der bisherige Abschnitt seines Lebens
war schon zu sehr ausgelebt; hier war etwas Neues,
etwas ganz Anderes, darum packte es. Von nun an
fand er sich oft in diesem Café ein, um Faltl zu sehen.
Es war eine Schrulle, wie jede andere, sagte er sich.
Er setzte sich in die Ndhe des Doctors, tauschte mit
ihm einen steifen Gruf3, reichte oder erbat sich eine
Zeitung, wechselte zuweilen einige sehr gleichgiiltige
Worte mit ihm; weiter kam es nicht. Dennoch unter-
hielt es ihn, Faltl zu beobachten. Er versuchte etwas



von dem geheimnildvollen Treiben zu erfahren, das je-
nen umgab und welches ihm, er wulste es selbst nicht
warum und es war eigentlich 1acherlich, — plotzlich so
anziehend schien. Haufig kamen Leute, um mit dem
Doctor zu sprechen; junge Manner mit breitkrampigen
Hiiten und langen Haaren, dltere Manner mit groben
Héanden und schwarzen Sonntagsrocken. Faltl fliister-
te mit ihnen, horte sie ernst an, gab kurzen Bescheid.
»Reise gleich ab.«

»Kommen Sie in die Versammlung.«

»Sagen Sie den Genossen, daf’ ich einverstanden
bin.« Unter den Leuten, die sich hier Rath holten, fand
Lothar auch einen Bekannten, einen Studenten, der
dasselbe Haus wie Lothar bewohnte. Er war diesem
hiibschen Jungen mit den blauen Augen und dem r6th-
lichen Christusbart oft auf der Stiege begegnet, wulte,
daf er Osterreicher und Socialdemokrat sei und Rotter
hieR. Das zuthunliche, freundliche Wesen des jungen
Mannes machte, dald Lothar sich zuweilen mit ihm un-
terhielt. Rotter hatte stets etwas Geheimnisvolles vor,
von dem er andeutungsweise sprach; immer erwarte-
ten ihn Genossen irgendwo.

»Also der gehort auch dazu,« sagte sich Lothar und
suchten den jungen Mann auf. Da erfuhr er denn, daf3
Faltl ein Licht der Partei sei, dal} er aus Frankfurt a. M.
hier angelangt, weil hier groe Dinge im Werk seien.

»O dieser Faltl!« meinte Rotter. »Der ist grofartig!
der versteht es, eiserne Disciplin zu halten! Wenn Sie
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ihn um seinen Rath bitten, was Sie thun sollen, dann
giebt er Thnen sofort ein Programm fiir das ganze Jahr,
da steht genau darin, was Sie zu thun haben. Der ist
grofRartig!« Solch’ ein Programm war es gerade, des-
sen Lothar jetzt bedurft hitte, da er nicht wulste, was
er mit seinem Leben anfangen sollte. Eine eiserne Dis-
ciplin, ein Kreis von Genossen, er in Gefahr und Drang-
sal eng zusammen hielt, grof3e Dinge, die im Werke
waren, das reizte Lothar.

Er begann eifrig Volkswirthschaft und die socialde-
mokratische Lehr- und Agitationsbiicher zu studiren;
im Herzen bereits fest entschlossen, sich {iberzeugen
zu lassen. Rotter wurde sein tiglicher Umgang. Die-
ser splirte wohl, daf3 sich hier eine Bekehrung anbah-
nen liel$ und war stolz darauf, diese zu leiten. Dann
begann Lothar auch die langhaarigen Genossen in ih-
ren hochgelegenen Stuben zu besuchen; trank Néchte
hindurch mit ihnen Thee, traumte vom Zukunftsstaat,
trug breitkrampige Hiite und verkehrte mit Handwer-
kern und Arbeitern. Nur bei den Fiihrern, bei den al-
teren, ernsten Parteigenossen ganz aufgenommen zu
werden, hielt schwer. In die eigentlichen Parteigeheim-
nisse wurde er nicht eingeweiht und zu keiner ernstli-
chen Arbeit benutzt. Als er Faltl um Instruktionen bat,
fragte dieser ihn genau aus und meinte: »In Volkswirth-
schaft, das ist die Hauptsache, studieren Sie nur flei3ig
fort. Gute Federn brauchen wir; Thre Aufgabe liegt viel-
leicht nach dieser Seite hin.« Lothar sah wohl, dal$ ein



gewisses MiRtrauen ihm entgegengebracht wurde; das
verdrof3 ihn. Schonungslos brach er alle seine fritheren
Beziehungen ab, kiimmerte sich nicht um den Spott
seiner ehemaligen Kameraden, sondern gefiel sich dar-
in, seine Gesinnung offen zur Schau zu tragen. Den-
noch fiihlte er, dafd hier in Leipzig die Hindernisse,
die seiner riickhaltlosen Aufnahme in die Partei ent-
gegenstanden, nicht iiberwunden werden konnten. Er
beschlof3 nach Genf zu gehen, an die Quelle der grol3en
Lehre, wo aus allen Weltgegenden die Martyrer der
heiligen Sache zusammenkommen und eine Art hohen
Rathes der Partei bilden.

In Genf endlich wurde Lothar in das Allerheiligste
der groRen Lehre eingefiihrt. Er fand dort einen Kreis
von Minnern, die fiir ihre Uberzeugung hart gelit-
ten hatten und deren Bitterkeit gegen das Bestehende
noch durch die Verstimmung des Fliichtlings und Ver-
bannten erhoht wird. Diese Méanner, alle voll Drang,
etwas Groldes fiir die Sache zu thun, waren hier zu
verhéltniBmaRiger Unthatigkeit verurtheilt; ihr Ant-
heil an der Arbeit beschrankte sich auf Antreiben, Auf-
muntern und ihre Ungeduld, da® endlich die grof3e
Entscheidungsschlacht geschlagen werde, war so heil3,
dal} sie das Geschéift des Anspornens mit wildem Un-
gestliim betrieben. Eine schwiile Luft steter Erwartung
wehte hier. Man stand am Vorabend der Weltrevo-
lution, das war gewil; das gab den Ménnern etwas



Nervos-Fieberhaftes. Was auch gethan und unternom-
men ward, war nur vorlaufig, war, um die Zeit bis
zum grolden Augenblick hinzubringen. Hier wurde Lo-
thar’s Erziehung vollendet. Er lernte alles Bestehende
als dem Tode geweiht, anzusehen; hier gelang es ihm
fast an den Zukunftsstaat zu glauben, ihn zu erwarten,
sich in Gedanken ganz in ihn hineinzuleben. Sein Vor-
bild und Meister, ein alter Revolutionér, der schon vie-
le Jahre hier saf3 und hinaushorchte, ob seine Stunde
nicht wieder schlagen wiirde, pflegte zu sagen: »Siehst
Du, fiir uns giebt es jetzt nur eine Arbeit und die ist
blutig, hafderfiillt, zerstorend, und nur eine Erholung
— die ist: sich in die Zeit hineintrdumen, da der Sieg
erfochten sein wird. Die Gegenwart giebt uns die Ar-
beit, daher ist sie hdfllich und schwer, Erholung und
Genul} miissen wir von der Zukunft borgen.« Solch’
ein samstagliches Beieinandersitzen und Sprechen von
den Freuden des Zukunftssonntages war das ganze Le-
ben dieser Manner.

Da machte es sich, dafd die Wiener Genossen eine
Deputation an den Meister sandten, um den Rath in
einer wichtigen Angelegenheit zu horen. Die Sache in
Wien ging lau. Anarchistische Clubs, die sich der Par-
teidisciplin nicht fiigten, gewannen Einfluf3 auf die Be-
volkerung; ein Jeder ging seinen Weg. Unter anderen
Mitteln, diesem Zustande abzuhelfen, war der Gedan-
ke aufgetaucht, eine Zeitschrift herauszugeben, welche
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in gemaRigter Form die Lehre vortragen, das Bestehen-
de angreifen und den Grund zu einer organisirten Par-
tei legen sollte. Dadurch konnte man auf weitere Krei-
se einwirken, sie in die Principien und Anschauungen
der Partei hineingewohnen. So schwierig das Unter-
nehmen war, so schien es doch vom Gliick begiinstigt
zu werden. Die Mittel fanden sich. Die Polizei gewéahr-
te mit iiberraschender Bereitwilligkeit die Concession.
Der Meister sprach seine Befriedigung iiber den Plan
aus, gab ihm seinen Segen und empfahl Lothar zum
Mitglied der Redaction. So war denn Lothar in Wien,
war Redactionsmitglied der »Zukunft«, hatte einen Le-
bensberuf, den auszufiillen — wie er meinte — ein Men-
schenleben nicht hinreicht. Fiir den Rest seines Lebens
war gesorgt. — — —

Der Hof unter seinem Fenster war leer geworden, ein
starker Duft von gebratenem Fleisch stieg empor und
aus den geoffneten Fenstern tonte Tellergeklapper. Es
war Zeit, in das Gasthaus »zum rothen Rdssel« zu ge-
hen, wo er gemeinsam mit Rotter die Mittagsmahlzeit
einnehmen wollte.

3

Der kleine Hofraum des Gasthauses »zum rothen
Rossel« war voller Sonnenhitze und Menschen; kaum
vermochte Lothar sich zwischen den Tischen und Stiih-
len dort unter dem wilden Wein und den Oleander-
stauden hindurchzuwinden. Beamte mit ihren Frauen,
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Offiziere, Studenten und Schauspieler saf3en hier; die
Kellner stohnten unter der Last der gefiillten Teller, die
sie ab- und zutrugen. Lothar mul3te an einem Tische
Platz nehmen, an welchem bereits ein dlterer Herr und
eine junge Dame saf3en. Es fiel ihm auf, dal} sein Er-
scheinen Aufsehen erregte; man sah sich nach ihm um,
fragte sich leise: »wer ist das?« Auch der Herr an Lo-
thar’s Tisch fliisterte der Dame zu:

»Eine neue Erscheinung! Ein Fremder.« Lothar war
das lastig. Er war zwar dafiir, dal} die Menschen mit
einander lebten wie eine grof3e Familie; wenn er je-
doch in ein Gasthaus ging, mochte er nicht das Gefiihl
haben, als trete er als Fremder in eine Familienstube.
Um so lieber war es ihm, daf3 er Rotter’s schlanke Ge-
stalt durch die engen Gélschen der Tische auf sich zu-
steuern sah, den breiten Filzhut schon aus der Ferne
schwenkend. Bevor er bis zu Lothar gelangte, muf3te
er nach allen Seiten hin griillen; hier ein: »Ich hab’ die
Ehr’ —«, dort ein: »Servus«; dann stand er vor Lothar,
lachte, daf$ man all’ seine Zdhne sah, umfal3te Lothar
mit beiden Armen und kiilste ihn auf den Mund: »Ser-
vus! Grify Gott! Bruder. So findet man sich wieder! Ich
hab’ Dich aber erwartet! Die Anderen haben mich da-
fiir verantwortlich gemacht, da Du nicht kamst. Als
ob ich Dich in der Tasche héatte. Nun, das ist gescheut,
daf} wir Dich haben.« Er war noch immer derselbe stiir-
mische, vielredende, gute Junge, der er in Leipzig ge-
wesen. »Jesus! was man nicht alles zu besprechen hat!
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Was hier fiir Dinge vorgehn! doch davon spater.« Plotz-
lich verbeugte er sich gegen den alten Herrn am Tisch:
»Die Ehre, Doctor! — ein heifler Tag ... Grif Gott,
Remder, wie geht es mit der Gesundheit?« — — Dabei
reichte er der Dame die Hand.

»Ich danke, Rotter, wie gewohnlich« — erwiderte sie.
Sie war ein hohes schlankes Madchen, das den Dreil3i-
gern nicht mehr fern sein konnte. Ihr bleiches Gesicht
hatte regelméaf3ige scharfe Ziige; iiber den langlichen,
braunen Augen standen die dunklen Brauen so nah bei
einander, dal3 sie sich beim geringsten Zucken der Stirn
beriihrten; der Mund mit den zu schmalen Lippen ver-
zog sich beim Sprechen ein wenig schief. »Komm, Va-
ter,« sagte sie und stand auf — »es ist Zeit, zu gehen! ...
Griilfen Sie IThre liebe Frau, Rotter.«

Der alte Herr mit dem rothen Gesicht und den ge-
nufsiichtigen, blanken Auglein, wire offenbar noch
gern geblieben und folgte seiner Tochter nur widerwil-
lig.

»Gut, dal$ sie fort sind« — meinte Rotter — »jetzt kon-
nen wir plaudern.«

»Wer war dieser Doctor?« fragte Lothar.

»Ah! er ist eigentlich kein Doctor — glaube ich. Rem-
der heilst er. Dein Hausgenosse iibrigens. Er war No-
tar, hatte Unannehmlichkeiten und verlor seinen Po-
sten. Ein Schuldenmacher. Die Tochter thut mir leid;



ein kluges, edles Madchen. Sie erhélt sich und den Va-
ter durch Clavierstunden, denn was der Alte als Advo-
katenschreiber verdient, wird sofort verjubelt. Ja, ein
aulBerordentliches Madchen, diese Amalie Remder, ei-
ne der Unseren, eine Frau der Zukunft.«

»Sie lie Deine Frau griiBen — bist Du denn verhei-
rathet?«

Rotter lachte. »Ja, es hat sich so manches geandert!
Verheirathet ... nenn’ es, wie Du willst. In unserem
Sinn gewif3. Ich schrieb Dir von der Peppi!«

»Ja, ich weil. Eine Steyrerin, ein Dienstmadchen.«

»Dieselbe. Kochin war sie; eine sehr gute Kochin. Es
dauerte schon zwei Jahre, da® wir uns alle Sonntage
trafen. So etwas hat man in unserem Berufe nothig.
Die Arbeit, die Genossen, die Partei, das ist Alles sehr
schon, ist gewil} die Hauptsache, aber der Mensch muf3
sich erholen, nicht wahr? Wenigstens ein Mal in der
Woche. Dal es gerade der Sonntag war, weildt Du, das
ist alte Gewohnheit aus der Kinderzeit. Die Peppi hét-
te an einem andern Tage auch nicht kommen konnen.
Und solch’ ein Frauenzimmer, das aus seiner stillen Kii-
che kommt, die ganze Woche hindurch sich auf Dich
gefreut hat, nur an Dich denkt — Du bist ihm sein Sonn-
tag — siehst Du — — das — das bringt Frieden.«

»Das verstehe ich wohl. Und dieses Madchen ... ?«

»Warte! Es kam bunter. Die Peppi ward guter Hoff-
nung. Angenehm ist diese Zeit nicht gewesen. Die
Maédchen regen sich iiber so etwas auf. Sie mul3te bei



einer Hebamme eingemiethet werden. Was mich das
Geld gekostet! Und als das Kind da war, ein schones
Madl - sag’ ich Dir, was sollte ich thun? Ich hab’ die
Peppi zu mir genommen und ich bin sehr zufrieden. Es
sieht bei mir jetzt ganz anders aus! Das gute Essen und
die Knopfe an den Hemden — Du wirst es ja sehen! ...
Glaube mir! Wenn Du erst langer mit uns dieses Le-
ben hier gelebt haben wirst, dann wirst Du Dich auch
nach so etwas umthun ... und das ist unbedingt no-
thig« ... Er hielt inne, ganz erhitzt von dem Eifer, mit
dem er erzihlt hatte, und Lothar mit strahlenden Au-
gen anblickend, lachte er kindlich: »Gewil$ — Bruder —
Du glaubst es kaum, was fiir Knodel sie macht!«

Lothar muf3te auch lachen, und es wurde ihm be-
haglich zu Muthe, wihrend er die hiibsche Begeiste-
rung seines Freundes ansah. »Du hast Recht gethan,«
versetzte er. »Jemehr wir gezwungen sind, unsere Tha-
tigkeit nach aul’en hin auszubreiten, um so nothiger
ist uns ein kleiner, friedlicher Punkt, auf dem wir uns
zuriickziehen konnen, um uns zu sammeln.«

»Richtig, Bruder!« fiel Rotter ein, froh iiber die ern-
ste Art, in der Lothar sein Verhaltnil$ beurtheilte. »Man
muld solch’ ein Platzchen haben, welches der Mittel-
punkt, der Ruhepunkt ist — — so wie die Spinne ein Cen-
trum hat, von dem aus sie ihre Fiden zieht. Auch von
unserm Standpunkte aus, ist das eigentlich das einzig
Richtige. Weil3t Du ... die Familie als Urzelle angese-
hen, von der aus wéachst es weiter . . . «



»Wie ist es denn mit der Redaction?« unterbrach ihn
Lothar.

»Da ist viel zu erzdhlen!« meinte Rotter und schaute
sich vorsichtig um. Der Hof war leer geworden; ein-
zelne Nachziigler nur saen noch vor ihren Kriigeln.
In einer Ecke hielten die Kellner und Kellnerburschen
ihr Mittagsmahl, und auf die leergewordenen Tische
und Stiihle hatte sich eine Schaar Spatzen geworfen.
»Um drei Uhr wollen wir hin, da stelle ich Dich vor. Du
weildt doch, die Redaction ist in dem Hause, in dem Du
wohnst? Das hab’ ich ja eingerichtet. Du kennst keinen
von ihnen?«

»Doch! Lippsen kenn ich, der war in Genf.«

»Ganz Recht, Lippsen!« Rotter lachte. »Nun, der
ist noch immer der wunderliche kleine Kauz, der er
war; lebt in einem schonen Hause sein weiches Leben,
macht seine spitzen Bemerkungen. Ein wenig zu gut
lebt er — —; gut, er ist reich, aber bei seinen Uberzeu-
gungen sollte er nicht diesen Aufwand treiben; ich sage
Dir, seidene Vorhdnge und grol3e Lampen. Gleichviel!
das ist Nebensache! Er bleibt immerhin ein seltner Kerl,
und erst seine Frau, ein Engel.« —

— —»Und die andern?« fragte Lothar, »Klumpf, Bra-
nisch?«

»0O! Klumpf ist ein Genie, der wird Dich bezaubern.
Was er anfalt, bekommt Schwung, Poesie, er wird dem
Unternehmen den vornehmen Anstrich geben. Zuwei-
len ist er vielleicht zu vornehm. Alles verletzt ihn; mit



dem Volke kann er nicht verkehren. Erstens spricht er
zu hoch fiir die einfachen Leute, zuviel Plato, zuviel
von der Idee; er kann den Docenten noch nicht ver-
gessen; und dann, wenn Einer nicht ganz reinlich oder
betrunken ist, so thut ihm das gleich weh, es ist gegen
seine Natur. Doch dabei ein Herz — rein, wie ein Kind.
Einen Engel — nein - einen Erzengel stelle ich mir wie
den Klumpf vor,« — — setzte er zogernd hinzu. »Der Bra-
nisch dagegen — — ein Feuer-Kopf, eine Energie wie Ei-
sen. Der ist unser Feldherr, unser Organisator, eine Art
Lasalle. Wenn er mit den Leuten spricht, dann packt es
sie, sie miissen thun, was er will. Wenn die Sache nicht
unter der Leitung von Leuten wie Klumpf und Branisch
geht, so geht sie iiberhaupt nicht.«

»Ich habe viel von ihnen gehort,« sagte Lothar, »wir
haben aber da noch Einen, den ich nicht kenne.«

»Oberwimmer!« Rotter lachte wieder. »Den kennst
Du nicht? Der hat so zu sagen die ganze Sache in Zug
gebracht. Du wirst ihm das nicht ansehn! Was der nicht
alles durchsetzt. Mit Polizei und Ministern geht er um,
wie mit Schachfiguren und sieht aus, wie ein Madchen.
Keiner glaubte an die Concession fiir die Zeitung. Er
sagte, sie wird ertheilt werden, und sie war da. Wie er
das macht, weild der Teufel. Er versteht so einschmei-
chelnd mit Arbeitern und Oberlandesgerichtsrathen zu
sprechen ... und immer lustig, immer aufgelegt zum
Kneipen. Ich habe mich sehr an ihn geschlossen. Wir
waren bisher so zu sagen die Irdischen in unserem
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Club, denn Klumpf und Branisch nehmen die Sache
von sehr hoch. In seinen Ansichten ist der Oberwimmer
derjenige von uns, der am meisten nach links neigt — —
und er hat vielleicht Recht. Die rein negativen Richtun-
gen sind fiir die Sache nicht ohne Nutzen. Sie besitzen
grol3en EinfluR und es kdme darauf an, sich Autoritat
bei ihnen ... das kann ich Dir iibrigens hier nicht aus-
einandersetzen, der Zahlkellner spitzt schon die Oh-
ren; aber soviel sag’ ich nur, zu vornehm diirfen wir
gegen die anderen Clubs nicht sein. Komm! gehen wir
in die Redaction, da wirst Du selbst urtheilen. Zahlen!«

Die Redaction der »Zukunft« befand sich im vier-
ten Stock des Hauses Nr. 2 der Margarethenstral3e.
Um hinein zu gelangen, muf3te man eine schmale Flur
durchschreiten. Auf der einen Seite derselben sah man
durch eine geoffnete Thiire in ein freundliches Zim-
mer mit weilen Tapeten hinein. Eine alte Frau, das
runzelige Gesicht von einer Spitzenhaube umrahmt,
sal$ auf einem Lehnsessel am Fenster und warmte sich
im Sonnenstrahl, der durch das Laub der Topfpflan-
zen auf dem Fensterbrett auf sie fiel. Den Kopf zu-
riickgebogen, schlummerte sie. Zu ihren Fiillen, auf
einem Schemel, sal} ein schmachtiges, sechzehnjihri-
ges Madchen; diinnes, flachsblondes Haar war ihm am
Nacken zu einem mageren Knotchen aufgesteckt; das
bleiche, lasterhafte Gesichtchen steckte es in ein Buch,
aus dem es mit traurig singender Stimme vorlas, daf3



es wie ein Schlummerlied klang. »Das ist die Frau Flie-
ge — — von der haben wir die Zimmer gemiethet,« er-
klarte Rotter. »Eine brave, alte Frau; unsere Zukunfts-
Wittwe, wie Oberwimmer sie nennt. Wir gehen hier
rechts.« Die Redaction bestand aus zwei Zimmern, die
nach einem kleinen Nebenhof hinauslagen, und da-
her stets eine bleiche, graue Beleuchtung hatten. In
der Mitte des ersten Zimmers befand sich ein grofRer
Schreibtisch von Stiihlen umringt. Ein kleiner Tisch
stand an dem einen Fenster, ein Stehpult an dem ande-
ren. Von der Decke hing eine méchtige Lampe mit grii-
nem Schirm nieder. An dem Mitteltisch safd ein krank-
lich aussehender Schreiber und schrieb, wahrend ne-
ben ihm Oberwimmer auf dem Sitzbock des Stehpultes
ritt, eine mittelgrol3e Gestalt, sehr sorgsam gekleidet;
ein hiibsches, zartes Knabengesicht mit kurzsichtigen,
graublauen Augen, rothen Wangen und Lippen und ei-
ner Fiille kurzer, blonder Locken. Mit hoher Stimme
diktirte er dem Schreiber etwas und drehte sich auf sei-
nem Sitzbock in die Runde. »Die Verpflichtungen gegen
den armen Mann hat der Staat anerkannt. — Haben Sie
anerkannt? — Nun frage ich ... « Als Lothar und Rotter
in das Zimmer traten, hielt er inne und nickte ihnen
von seinem hohen Sitz aus lachelnd zu. »Ah! der neue
Bruder! Grify’ Gott! Langst erwartet.« Und er streckte
ihnen eine weille, weiche Hand mit einem Diamanten-
ring am Finger entgegen.



»Ich beende hier noch diesen Artikel, da ich gera-
de im Zuge bin. Er taugt zwar nicht viel, mul} aber
gemacht werden. Die Anderen sind bei Klumpf und
warten. Ich komme sofort nach.« Und er wandte sich
wieder seinem Schreiber zu: »Nun frage ich.« Das Zim-
mer neben an war das Gemach des Chefredacteurs und
sah behaglicher aus. An den Fenstern hingen schwere,
dunkle Vorhdnge. In einer Ecke stand eine Biiste von
Plato, in der anderen eine von Sokrates; an der Wand
hing ein Stich nach Rafaels Disputa. Das Zimmer war
voller Tabaksrauch und es wurde laut gesprochen. Als
Lothar eintrat, schwiegen die Stimmen und vom So-
pha, wo er gelegen, erhob sich ein langer Mann, um
Lothar zu begriiBen: »Da ist der Langersehnte! Sie be-
gannen uns bereits zu fehlen. Ich bin Klumpf. Hier Bra-
nisch und Lippsen.«

Lothar hatte Klumpf sofort erkannt, so hatte er ihn
sich vorgestellt: eine hohe, schmale Gestalt, das Ge-
sicht elfenbeinfarben mit feinen scharfen Ziigen; der
Vollbart und das Haar waren schwarz und die lang-
lichen Augen grau, von langen Wimpern umgeben.
In ihnen leuchtete ein sanfter, feuchter Glanz, wie in
Frauenaugen. So konnte nur Klumpf, der Realist, der
Plato der Partei aussehen. Auch Branisch trat heran,
um dem Ankémmling die Hand zu driicken. »Der sieht
aus wie ein Aristokrat,« dachte Lothar. Die kraftige, ho-
he Gestalt trug einen kleinen Kopf voll kurzer, lockiger
Haare, — aus dem broncefarbnen Gesicht schauten die
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Augen unter der méachtigen Stirn ein wenig gedrtickt
hervor — blank und stechend wie Schlangenaugen; der
dunkelblonde, kurze Bart war am Kinn gescheitelt.

Lippsen, ein alter Bekannter, reichte ohne aufzuste-
hen, vom Sessel aus, Lothar die Hand. Ein gnomenhaf-
ter, kleiner Mann; die eine Schulter ein wenig zu hoch,
die hervortretenden, blauen Augen hinter runden Bril-
lenglédsern, einige ungeordnete, réthliche Haarbiischel
auf der Oberlippe, ungeordnete Haarbiischel auf dem
Kopfe, kauerte er in seinem Sessel und machte ein
spottisches Gesicht. »Nun, was macht der Alte in Genf,«
fragte er, »ist er schon unzufrieden mit uns?«

»Bisher,« meinte Lothar, »hofft er Grofles von dem
Unternehmen. Er trug mir auf, hier seine besten Wiin-
sche auszusprechen. Auch einige Rathschldge gab er
mir mit auf den Weg.«

»Ah! lassen Sie doch horen!«

»Er scheint besorgt zu sein, daf® wir zu zahm wer-
den.«

»In wie fern?« warf Branisch scharf ein.

»Er meint: wir sollten es uns nicht einfallen lassen,
zu diplomatisiren, aus Furcht, dal} das Blatt untersagt
wiirde. Wir glauben vielleicht zu niitzen, indem wir
uns maldigen und die Zeitung halten; die Partei aber,
das Volk, wird durch diese MaRigung und dieses Ver-
schleiern irre. Wenn man die Wahrheit sagt, soll man
die ganze Wahrheit sagen.«
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»Die Herren in Genf haben gut predigen,« fiel Bra-
nisch ungeduldig ein. »Ich habe unseren Plan doch
deutlich genug nach Genf berichtet. Wir wollen die
theoretische Seite der Lehre in fallicher Weise ausein-
andersetzen. Das ist unser nichster Zweck. Das Lau-
fende der Tagesnachrichten u. s. w. soll im Lichte dieser
Lehre dargestellt werden. Kritik ist nicht ausgeschlos-
sen. Aber wollten wir in dem Sinn jener Herren vorge-
hen, so konnten wir uns die ganze Miihe ersparen.«

»Freilich!« meinte Lippsen, »wollten wir Genferisch
schreiben — so wiirden wir nur einen Leser haben, der
nicht ein Mal Abonnent wére, den Staatsanwalt.«

»Sie sollten dort doch abwarten,« sagte Branisch. »Es
ist ein Versuch. Aber diese Herren werden bestdndig
von dem Gespenst der Lauheit gequalt.«

In der Thiire war Oberwimmer erschienen und
mischte sich sofort lebhaft in die Unterhaltung. »Ja, ja
— wir haben oft schon dartiber gesprochen. Branisch’s
und meine Ansichten gehen ein wenig auseinander;
aber es liegt gewild eine Gefahr darin, den Bourgeoi-
ston anzuschlagen. Erstens stof3t er das Volk ab, macht
es mifdtrauisch.«

»Warum Bourgeoiston?« rief Branisch. »Wer wird
diesen Ton anschlagen? Der Ton kann so briiderlich,
so volksthiimlich wie nur moglich sein und doch ver-
meiden, dem Staatsanwalt eine Handhabe zu bieten,
sonst hat das ganze Unternehmen keinen Sinn.«

»Stilfrage,« warf Lippsen hin.
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Rotter war auf seinem Stuhl sehr unruhig geworden,
er brannte vor Begier, auch seine Meinung zu duf3ern.
Nun begann er so laut, da} er Oberwimmer iiberschrie,
der auch etwas sagen wollte. »Ganz Unrecht kann ich
den Genfern nicht geben. Aus Erfahrung weif3 ich es,
wie der stete Gedanke: swas wird der Staatsanwalt da-
zu sagen« — die Begeisterung bei der Production lahmt.
Wir wollen mit dem Volke sprechen, wie von Bruder zu
Bruder. Nun kommt dieses Verstecken. —«

»Nein,« meinte Oberwimmer, »eine gewisse Zuriick-
haltung im Ton billige ich. SchlieRlich giebt es doch
eine Sprache, die nur von Parteigenossen verstanden
wird und den AuRenstehenden ganz unschuldig er-
scheint. Der Inhalt, das ist’s; und da diirfen wir nicht
sparen.«

Branisch erhob sich, streckte sich in seiner ganzen
Lange in die Hohe und begann mit schneidendem, me-
talligem Stimmton zu sprechen. Die anderen schwie-
gen sofort. »Jetzt, da die erste Nummer bereits ge-
druckt ist, scheint es mir nicht an der Zeit, iiber das
grundlegende Princip des Unternehmens zu streiten.
Ich dachte, dariiber waren wir im Klaren, ehe wir be-
gannen. All’ diesen sogenannten Volksblattern gegen-
iiber, demokratischen und socialen Blittern, die auf



— 40 —

der ersten Seite der Freiheit Liebeserklarungen ma-
chen und auf der letzten Seite schiefe Bérsenunterneh-
men, wucherische Banken und Lotto-Collecteure an-
preisen, sollte ein offizielles Organ der Partei gegriin-
det werden, an welches ein Jeder sich halten kann,
wenn er die Wahrheit erfahren will. Dieses der erste
Zweck. Ein weiterer Zweck ich der padagogische; das
ist: die Massen in die Weltanschauung der Partei hin-
einzugewohnen. Der Abonnent, der seine Nachrichten
durch unser Blatt erhélt, wird gewohnheitsméaflig und
allmaélig dazu gebracht, die Welt in dem Lichte zu be-
trachten, in welchem wir sie ihm darstellen. Das sind,
denke ich, die Principien, von denen wir uns leiten las-
sen.« Er hielt inne und wartete. Da die Andern schwie-
gen und Lippsen nur ein »Unbedingt!« knurrte, fuhr er
fort: »Das wollte ich klarlegen. Diese selbstgegebenen
Gesetze stehen fest. Die Artikel werden von der Re-
daction nach diesen Principien durchgesehen. Freund
Rotter mag seiner Begeisterung freien Lauf lassen, wir
werden nachtréglich die Spitzen, die den Staatsanwalt
zu empfindlich stacheln, schon abschleifen.«

Branisch setzte sich nieder, und machte eine Miene,
die deutlich zeigte, dal} er nun die Angelegenheit fiir
erledigt hielt. Sie schien es auch zu sein, denn die all-
gemeine Unterhaltung wurde nicht wieder aufgenom-
men.

»Was fragtest Du den Staat vorhin?« fragte Rotter
Oberwimmer.
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»Ich? Jaso!« erwiderte dieser. »Ich schrieb eine Kritik
iiber den Bericht der Gewerbeinspectoren ... ehe ich
das Zeug vergesse.

»Was war denn da zu fragen?«

»Hm« — meinte Oberwimmer und lachelte schiich-
tern. »Ich constatire, dal der Staat die bestehenden
Ubelstinde voll anerkennt. Nun frage ich: was thut er,
um sie abzustellen?«

»Jesus!« brummte Lippsen und liel§ die Haarbiischel
auf seiner Oberlippe lebhaft auf und ab wippen. »Das
nenne ich eine unschuldige Frage! Nichts thut er —
wenn Du die Antwort willst; das weild jedes Kind. Er
— der Staat — wir dir sagen: Ubelstinde? Das ist rela-
tiv, so lange es nicht Allen schlecht geht, und uns, den
Fabrikanten, den Kapitalisten, uns, der Speckseite des
Staates, geht es — Gott sei Dank — leidlich.«

»Das ist es ja eben!« rief Oberwimmer und erréthete;
doch Lippsen unterbrach ihn:

»Du solltest lieber den Schreiber nach Sodawasser
schicken, statt solche Fragen zu thun.«

»Er ist schon fort,« erwiderte Oberwimmer, »ich liel$
mir Cigarren holen. Doch warte, ich gehe zu der Frau
Fliege hiniiber, die soll die Lini schicken.« Geschaftig
eilte er fort.

»Also heute erscheint die erste Nummer,« wandte
sich Lothar an Klumpf, der die ganze Zeit liber ge-
raucht und zur Decke empor gesehen hatte. Er schau-
erte zusammen, als erwachte er aus einem Traum.
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»Freilich,« sagte er, »das wulten Sie nicht? Um sechs
Uhr soll das erste Blatt gebracht werden. Darauf war-
ten wir. Es ist eigen, welche Wichtigkeit solch’ ein Stiick
Papier annimmt. Ich denke an dieses erste Blatt, wie an
etwas Lebendes; denn so viel Leben hdngt daran.«

»Eigentlich, wenn es kommt, miildte Wein da sein,
um es zu begiel3en,« bemerkte Lippsen.

»Natiirlich!« rief Rotter, »— eine Weihe — oder — giebt
es nicht was Antiques, das dem dhnlich ist?«

»Dald ich nicht wiifdte,« sagte Lippsen. »Gleichviel!
Wo ist denn der Oberwimmer?«

Eben kam er zuriick. »Die Alte hat mich aufgehalten.
Sie hat eben von der Kaiserin Marie-Anne getraumt
und wollte mir das erzdhlen.«

»Hier handelt es sich um Wichtigeres, es ist kein
Wein da. Wenn nun das Blatt kommt . .. «

»Daran hab’ ich nicht gedacht.«

»Ja — aber Wein muf3 da sein. Schon um mit Briick-
mann Briiderschaft zu trinken, denn mit dem >Sie« geht
es doch nicht.«

Oberwimmer dachte nach. »Die Lini und den Schrei-
ber habe ich fortgeschickt. Ubrigens gehe ich selber.«
Und wieder war er fort.

»Das erste Blatt ware fertig,« begann Branisch in
seiner ernsten, belehrenden Weise. »Sprechen wir von
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dem nichsten. Oberwimmer hat eine Kritik des Berich-
tes der Gewerbeinspectoren gestellt. Gut! Ich habe ei-
ne Arbeit {iber ldndliche Arbeiterwohnungen vorberei-
tet. Was noch? Vielleicht haben Sie noch etwas?« Dabei
blickte er Lothar mit seinen Schlangenaugen an.

»Ich habe an einen Artikel iiber die freie Zeit bei rich-
tiger Arbeitsvertheilung gedacht.«

»Wie das?« —

Lothar wurde ein wenig schiichtern unter Branisch’
forschendem Blick — — er sollte eine Probe seines Kon-
nens geben. »Diese Frage beschiftigt mich seit einiger
Zeit. Da es lauter arbeitende Menschen geben wird, so
wird ein jeder mehr Zeit tibrig — haben, die Friichte der
Arbeit zu geniel3en.«

»Dreistiindiger Arbeitstag — bekannt« — — warf Lipp-
sen ein.

»Zieht man von dem Tage,« fuhr Lothar fort — »auch
die Zeit ab, die ein Jeder fiir personliche Bediirfnisse,
flir seine Familie, oder fiir Studien aufwendet, so bleibt
immerhin noch ein betrachtlicher Theil ... «

»Zum Bummeln,« ergdnzte wieder Lippsen.

»Ja — wenn Sie wollen. Ich versuche es nun klar zu
legen, wie im Zukunftsstaat jedes freie Theil des Ta-
ges aussehen wird. Worin besteht der Genul$ und die
Erholung des Biirgers eines solchen Staates?«

»Sehr schon!« fuhr Klumpf auf. »Wie oft habe ich
mich nicht in solch’ einen Tag hineingetraumt. Ich
kann Euch sagen, wie die Strafe dann aussehen wird.
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Der grolde gemeinsame Arbeitstag ist zu Ende. Gesun-
de Miidigkeit in den Gliedern, schlendert man die Stra-
Be entlang, — und diese Stral3e tragt ein munteres, fest-
liches Ansehen. Arm in Arm gehen die Leute spazieren,
und geh’ ich an ihnen voriiber, fliegt ein Wort ihrer
Unterredung zu mir heriiber, so weil3 ich, wovon sie
sprechen, denn woran sie arbeiten, daran thue auch
ich mit; ein jeder nach seiner Weise, aber wir wissen,
dal} es die eine grolde Arbeit ist, das eine Interesse, wel-
ches uns alle verbindet. Schréage, rothe Sonnenstrahlen
liegen auf all’ den zufriedenen Gesichtern, den Kinder-
kopfen . .. «

»Erlaube, Klumpf — — Du trdumst,« unterbrach ihn
Lippsen. »Warum gerade schriage, rothe Sonnenstrah-
len?«

Klumpf lachelte. »Du hast wohl Recht! Ich kann Dir
auch angeben, woher die rothen Sonnenstrahlen in das
Bild kommen. In meiner Vaterstadt, driiben in Schwa-
ben, da schwebt mir der Samstagabend meiner Kind-
heit in einem bestimmten Bilde vor — die Gasse, die
hinausziehenden Leute, die abendlichen Sonnenstrah-
len, die Kirchenglocken. Nun und mehr Ehre kann ich
dem Abend des socialen Staates nicht anthun, als ihm
dieses liebe Bild zu leihen.«

»Nur die Kirchenglocken, die passen da nicht hin-
ein,« wandte Rotter ein.

»Warum?« erwiderte Klumpf nachdenklich, »warum
sollte etwas so Hiibsches fehlen? Lauten die Glocken
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nicht mehr den Sonntag ein, so konnen sie ja die fro-
he Stunde des Tages einlduten. Warum sollten die an-
genehmen Gefiihle, die wir jetzt Andacht, ahnungsvol-
les Insichgehen nennen, fortgestrichen werden? Im Ge-
gentheil! fiir all’ das wird mehr Raum als jetzt sein.
Und die schonen Bauwerke, die jetzt der Religion die-
nen, werden dann im Dienste einer neuen Andacht ste-
hen. Grofde Manner werden dort ihre Gedanken dem
Volke mittheilen. Die Akademie, die Stoa waren fiir die
Griechen Lustorte. Nun, der Stephansdom wird unser
Erholungsort sein.«

Lothar sah im Geiste Klumpf mit seinem mystischen
Gesicht auf der Kanzel eines Domes stehen und den
Zuhorern mit weicher, tiefer Stimme seine Traumerei-
en predigen.

»Fiir manche wird das ganz gut sein« — meinte Rotter
—»der grol3e Haufe aber ...«

»Kann wie heute Bier trinken — Staatsbier,« brummte
Lippsen, »auf der Staatsbahn Kegel schieben und kan-
negielRern; davon wird Nichts abgeschafft.«

»Wie der Staat die Arbeit in die Hand nimmt,« ver-
setzte Lothar, »so wird er auch die Erholung der Biir-
ger leiten. Durch die Organisation des socialen Staates
wird die Geselligkeit naturgemalf3 eine grof3ere; weni-
ger entgegengesetzte — mehr gemeinsame Interessen;
das verbindet. Es wird keiner Vergniigungsschlupfwin-
kel mehr bediirfen, wo einer sich heimlich einen guten
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Tag macht — — sondern grof3e Lustplédtze, wo ein ganzes
Volk bei einander wohnen kann.«

Rotter schlug Lothar auf das Bein. »Bruder — da wol-
len wir aufleben!« Die Begierde, den frohlichen, socia-
len Staat schon fix und fertig zu sehen, machte ihn un-
ruhig — zuckte ihm in allen Gliedern.

Branisch wollte nun auch seinerseits die Untersu-
chung aufnehmen, als er von dem Larm einer Schaar
Menschen, die in das Zimmer stiirmte, unterbrochen
ward. Voran Oberwimmer mit einem Korb voller Wein-
flaschen, hinterher Lini mit Sodawasser, der Schreiber
mit Cigarren, endlich ein Bube, der das erste Blatt der
»Zukunft« brachte.

»Sie ist da — die Zukunft,« verkiindete Oberwimmer.

Alle umdrangten den Buben. Ein jeder wollte das
noch feuchte Blatt betrachten und befiihlen. »Famos!«
—»Sehr anstandig!« —

»Klumpf sollte uns seinen Eingangsartikel vortra-
gen,« schlug Lippsen vor. »Das wird eine Art Weihe
sein, wie Rotter sie wiinscht.«

»Nein — zuerst muld getrunken werden —« rief Ober-
wimmer, die Gléaser fiillend. »Es lebe die Zukunft —
hoch! Lini, hier ist fiir Sie ein Glas. Du — Bub’ — trink’!
Briickmann - auf Du und Du.«

»Jetzt still — Klumpf liest!« befahl Branisch.

Ein jeder setzte sich auf seinen Platz. Lini, der
Schreiber und der Austrdger standen — ihre Glaser in
der Hand haltend — an der Wand. Oberwimmer hatte
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sich entfernt, um auch der Frau Fliege einen Tropfen
Wein zu bringen.

Klumpf las. Der Artikel behandelte das Gliickspro-
blem in der schwungvollen, ein wenig phantastischen
Art, die Klumpf eigen war. Das stete Suchen und Stre-
ben nach dem Gliick — hief3 es — setzte ein Wissen um
solch’ einen Zustand voraus. Dal} dieser ideale Zustand
nicht erreicht worden sei, bewiese nicht, dal$ er uner-
reichbar, — sondern nur, dafd die eingeschlagenen We-
ge die rechten nicht seien. Das Elend ist alt wie die
Menschheit. Ja — welches ist der Maf3stab, an dem Ihr
das Alter der Menschheit mef3t? Wer rechnet es aus,
wie lang das Leben ist, welches noch vor ihr liegt? Die
Jahre der Bliithe, der Reife kommen nach. Sie schlug
einen falschen Weg ein — sie muf3 umkehren — — was
weiter? ... Ja — aber davor fiirchtet sich die Gesell-
schaft. Hierauf setzte er auseinander, wie die sociale
Lehre eben von diesem Wissen um das Gliick, von der
Idee des Gliickes — die in jeder Menschenbrust liegt —
ausgehend, die Mittel zur Verwirklichung gesucht ha-
be. Sie sind gefunden, diese Mittel. Vorsichtig wurde
der Bruch mit dem Bestehenden beriihrt und kurz dar-
auf hingewiesen, wie die neue sociale Wirthschaftsleh-
re das einzig sichere Gerippe bilde, auf dem ein neu-
es Leben, einen neue Gesellschaft erblithen konne. Am
Schluly endlich wurde der Zweck dieser Blétter eror-
tert. Sie sollten rathen, belehren, immer auf den Aus-
weg aus dem Labyrinth, in welches die Menschheit sich
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verloren hat, hinweisen — und alle Klagen, alle Leiden
der Bedrangten, solle in ihnen niedergelegt werden.

»Wir wollen Eure Wunden, Eure Leiden durchmu-
stern, studiren, IThr armen, bedriickten Briider. O! wiil3-
tet Thr, wie unsere Herzen vor Mitleid brennen, wie
der Gedanke an Euer karges Leben uns jeden Genuf3
vergdllt — Ihr wiirdet vertrauend Euch nahen. Glaubt!
aus diesen Bléattern spricht ein Freundesmund zu Euch,
schlagt Euch ein Herz entgegen — das wund ist von Eu-
ren Schmerzen und Thranen.«

Klumpf hielt inne — von den eigenen Worten bewegt.
Die Anderen saf3en still und nachdenklich da, als hor-
ten sie noch die schone tiefe Stimme. Lippsen hatte
beide Fiille auf den Sessel hinaufgezogen, die Augen
hinter den Brillengladsern geschlossen und so in sich zu-
sammengekauert, glich er einem ruppigen Kater, dem
es wohl ist. Rotter war so begeistert, da® er sich mit
glanzenden Augen vorbeugte — mitsprechen — mitthun
wollte. Lini, die Hinde um das Weinglas gefaltet, lehn-
te andachtig an der Wand; neben ihr der Bube mit wei-
taufgerissenen Augen — schwindlig vom Wein und der
feierlichen Stimme des Vorlesers.

Lothar erhob sich. Es war schwiil im Gemach und
die Luft so voller Tabaksqualm, daf} Einer den Anderen
nicht zu sehen vermochte. Er trat an das Fenster und
lehnte sich hinaus. Unten lag ein enger Hof, der von
den hohen Hausern umgeben, das Aussehen eines tie-
fen Brunnens voller Daimmerung hatte. Es mufdte um
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die Zeit des Sonnenuntergangs sein, denn an dem vier-
eckigen Stiickchen Himmel {iber den Dachern hingen
blaldrothe Wolken und durch den Spalt zwischen den
Hausern stahl sich ein wenig rothes Licht herein. Vom
Grunde des Brunnens aber tonte ein Lied zu Lothar
herauf, mackernd und mildmuthig. Eine alte Frau stand
dort iiber ihren Kiibel gebeugt und spiilte Salatblatter.
In einer anderen Ecke des Hofes waren zwei Arbeiter
beschéftigt, Kisten zu vernageln, unter der Aufsicht ei-
nes dicken Herrn, der, die Cigarre zwischen den Zah-
nen, die Hiande in den Hosentaschen, mit knarrender
Stimme Befehle ertheilte. Wie alltdglich und gleichgiil-
tig klang das Klapp-klapp der Himmer, das verdriel3-
liche Tréllern der alten Frau! Sie ahnten dort unten
nicht, die Armen, dal$ hier Manner, berauscht von Mit-
leid, den Festtag der Menschheit vorbereiteten!

»Gehen wir auf die Gasse hinab,« rief Oberwimmer,
»wir schopfen ein wenig Luft und essen dann zusam-
men. Es ist heute doch ein Geburtstag.« Sie brachen
auf. Indem sie durch den Flur gingen, rief ein jeder ein
»Guten Abend, Frau Fliege!« der alten Frau im Neben-
zimmer zu! und diese nickte sehr hoflich und antwor-
tete mit einem:

»Die Ehre, Herr Doctor.«

4

Frau Wiirbl, die Hausbesitzerin, mit ihrer Stieftoch-
ter Clementine bewohnte den ersten Stock der dritten



Stiege. Die Fenster der groen Stube gingen auf die
Wiedner Hauptstrale hinaus und standen am Aben-
de weit offen; denn Mutter und Tochter liebten es,
um diese Tageszeit auf die Straf3e hinabzuschauen.
Frau Wiirbl sal in ihrem grof3en Lehnstuhl, die Fiil3e
auf einer Fuf3bank und in eine rothe Decke gewickelt.
Ihr schwerfalliger Korper war halbseitig gelahmt. Das
schwammige, fahle Gesicht trug einen unzufriedenen
Ausdruck; den Unterkiefer bewegte sie stets sachte, als
schelte sie tonlos fiir sich hin; mit triiben, gelblichen
Augen blickte sie starr zum Fenster hinaus. Thr gegen-
tiber sal Clementine, sehr schlank in ihr blau- und ro-
thgewtiirfeltes Sommerkleid eingeschniirt, mit klirren-
den Goldsachelchen behangen. Sie hakelte. Zuweilen
lieR sie ihre Arbeit in den Schoof3 sinken, um auch —
ernst und wie geistesabwesend — hinaus zu schauen.
Das Zimmer mochte frither recht wiirdig gewesen
sein; einige kostbare Schrinke aus dem vorigen Jahr-
hundert befanden sich darin; die Stiihle waren mit
gelber Seide iiberzogen, eine schone Bronceuhr stand
auf dem Spiegeltisch. Da Frau Wiirbl sich jedoch nur
schwer bewegen konnte, liebte sie es, Alles, dessen sie
bedurfte, in ihrer Ndhe zu haben. So befand sich denn
auch allerhand Schlafkammergerdth unter den hiib-
schen Sachen: Bettpolster, Waschschiisseln, Wésche-
stiicke — und beeintrachtigte den Charakter eines Sa-
lons, den das Zimmer sonst wohl gehabt haben moch-
te. Die Dammerung begann schon im Gemache sich



auszubreiten, wiahrend es draufsen noch hell war. Der
Larm von der Straf3e drang durch das offene Fenster
herein und erfiillte diesen Raum, in dem sich Nichts zu
regen schien.

Jeden Abend um diese Zeit, wenn die Stralde am
lebhaftesten war, wenn die Leute eilig durcheinander
rannten, die Einen von der Arbeit in der Stadt heim
in die Vorstadt eilten, die Anderen aus der Vorstadt
sich lustig zu den abendlichen Vergniigungen in die
Stadt begaben, wenn die Wagen der Pferdebahn bre-
chendvoll hin und her klingelten, die Fiaker wie toll
dahinrasten, die Dienstmigde, ihre Glaskriige in der
Hand, an den Stralenecken mit ihren Liebhabern be-
sprachen und selbst in den Lohndienern gegeniiber
die Ausgelassenheit erwachte, sodal$ sie sich stieen
und sich die Miitzen vom Kopf rissen, und dazu noch
die Glocken der Paulaner Kirche ihr Bumbum darein-
brummten, dann salen die beiden Frauen still in dem
betdubenden Larm, sogen ihn ein, badeten sich in ihm.
Dieses kraftigen Lebenshauches von der Strae bedurf-
ten sie. Die alte Frau zwar blickte bose und wie her-
ausfordernd hinab; sie fand die Leute dort unten alle
liederlich und albern; aber dieser Arger that ihr wohl.
Und Clementine — hatte zwar noch durchaus nicht auf-
gegeben, selbst etwas zu erleben, sie erwartete viel-
mehr taglich ihr grol3es Ereignil3, glaubte es mit jedem
Schritt, der die Stiege heraufkam, bei jedem Gerdusch



an der Thiire noch — aber bis dahin war ihr diese Theil-
nahme an der lebensvollen Lust der Anderen dort un-
ten ein wehmiithiger Trost.

Sie war nun schon siebenunddrei3ig Jahre alt und
fiihlte, dald sie immer magerer und spitzer wurde. Wie
verheilungsvoll hatte nicht ihr Leben begonnen! Sie
war das einzige Kind des reichen Finanzmannes und
seiner schonen Frau, der berithmten Sédngerin, gewe-
sen. Sie entsann sich dieser glinzenden Zeit allerdings
nur undeutlich, denn sie war noch sehr jung, als ihre
Mutter starb. Sie ward in ein Pensionat gegeben und
erwuchs dort. Eine Zeit, an die Clementine wie an ei-
ne Seligkeit zuriickdachte. Herr Wiirbl, so erzéhlten
die Leute, sollte seit dem Tod seiner Gattin geistig ge-
litten haben. Seinen finanziellen Beschéftigungen sei
er zwar noch eifrig nachgegangen, gesellschaftlich je-
doch habe er sich zuriickgezogen. Im Hause fiihrte ei-
ne bohmische Kochin das Regiment, ein strenges und
lautes Regiment. Endlich, eines Tages verbreitete sich
im Hause des Geriicht, Herr Wiirbl habe sich mit sei-
ner Kochin trauen lassen. Die neue Frau Wiirbl schaff-
te sich seidene Kleider in sehr glanzenden Farben an
und regierte das Hauswesen mit grol3er Entschieden-
heit und auflerordentlichem Hochmuth. Herr Wiirbl
dagegen wurde neben dieser Frau immer stiller und
stumpfer, bis ihn eines Tages ein Schlaganfall traf. Er
ward an seinem Schreibtisch im Lehnsessel todt ge-
funden, den goldenen Bleistift, mit dem er wohl noch



hatte rechnen wollen, so fest zwischen die Zahne ge-
klemmt, daf3 er herausgebrochen werden muf3te. Frau
Wiirbl war der Fruchtgenul} des bedeutenden Vermo-
gens testamentarisch gesichert. In diese Zeit fiel Cle-
mentinens Riickkehr in das elterliche Haus. Sie war an-
fangs fest entschlossen, diese Stiefmutter nicht anzuer-
kennen und machte einige Versuche, ihr kalt und vor-
nehm zu begegnen; auf dieses Benehmen antwortete
aber Frau Wiirbl in so derber und riicksichtsloser Wei-
se, dald es zu den bittersten Auftritten kam. Eine Wo-
che hindurch konnten die Leute unten im Hof, im er-
sten Stock das bestdndige Schelten und Keifen zweier
erregter Frauenstimmen vernehmen; doch ward es all-
malig stiller dort oben, denn Clementine war besiegt.
Sie besal? keine anderen Mittel, als diejenigen, die ihre
Stiefmutter ihr gewahrte. Ergeben, aber sehr verbittert
schickte sie sich darein und ordnete sich der bosen, al-
ten Frau unter. Thre einzige Hoffnung war, es wiirde
endlich ein Mann kommen und sie erlosen. Nun war
sie siebenunddreil’ig Jahre alt und er war noch nicht
gekommen! Freunde, Freundinnen hatte sie nicht. Wer
sollte in diesem Hause verkehren, dessen Hausfrau ei-
ne ganz gemeine Kochin war, die nicht einmal richtig
deutsch sprach? Es konnte sich also nur zuféllig etwas
machen. GewiR! wie haufig machten sich Heirathen
durch Zufall, und Clementine war auf jeden Zufall sehr
aufmerksam. Sie sah sich jeden jungen Mann, dem sie
auf der Stral’e begegnete, genau an; interessirte sich
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fiir jeden Advokaten, den sie im Gerichtssaal, fiir jeden
Schauspieler, den sie auf der Bithne sah! Mein Gott! es
hatte doch eine jede den Ihren. Die beiden nichtsnutzi-
gen Dienstmadel nahmen sich jede Woche einen neu-
en Geliebten; wie viele Paare sah sie nicht unten auf
der Stralle Hand in Hand voriibergehen, und erst auf
der Stiege! Das war am Abend ein ab- und zurennen;
all’ diese Madchen nehmen sich ja kaum die Zeit, ih-
re Hiite festzustecken, oder sich ein Tuch um den Kopf
zu binden, so eilig hatten sie es, fort zu stiirmen, auf
die ddmmerige Stral3e hinaus. Das machte Clementine
das Herz schwer. Sie mochte gar nicht mehr das saure
Gesicht ihrer Stiefmutter, das langweilige, von Wasch-
schiisseln und Bettpolstern verunstaltete Zimmer an-
sehen, sondern versenkte sich ganz in das Wogen dort
unten, liel$ sich von dem Schreien, Klingeln, vom Ton
der Schritte erregen; sie glaubte sich dann fiir einen
Augenblick mitten in dem lustigen Durcheinander.

Die Nacht sank herab; die Gestalten wurden undeut-
licher. Uber den Dachern ward der Himmel bleich und
glisern. Die Lampenanstecker gingen mit ihren Lei-
tern die Stralle hinab, und iiberall erglommen kleine,
blal3gelbe Flammchen. Bald konnte Clementine Nichts
mehr unterscheiden; nur an den Laternen huschten die
Menschen voriiber, einen Augenblick grell beleuchtet,



um gleich wieder zu verschwinden, und aus der Dun-
kelheit schienen die Stimmen und Schritte lauter her-
auf zu tonen, ein gleichméaRiges Scharren und Klap-
pern.

»Tini — schlie’’ das Fenster; es wird kiihl,« erscholl
plotzlich Frau Wiirbl’s Stimme. Clementine schreck-
te auf, seufzte. Jeden Abend erfiillte sie dieses: »Ti-
ni, schliefd das Fenster —« mit Bitterkeit. Sie schlof3 das
Fenster, und es war ihr, als sperrte sie sich immer auf’s
neue wieder von der frohlichen Welt da drauf3en aus.

Frau Wiirbl begab sich in ihr Schlafzimmer, um sich
zur Ruhe zu legen. Dort wurde das Nachtmahl aufge-
tragen. Clementine saf3 an dem Bett ihrer Stiefmutter
und hékelte. Das Dienstmidchen, welches das Geschirr
fortraumte, wurde von der Hausfrau ausgezankt; darin
bestand die abendliche Unterhaltung. Das grol3e blon-
de Madchen nahm dies Keifen gleichmiithig entgegen,
als hore sie es nicht; Clementine horte es in der That
nicht, so sehr war sie es gewohnt.

An der AuRenthiire wurde die Glocke gezogen. Cle-
mentine wulste, daf’ es der Notar Backrath sei, der um
diese Stunde zu kommen pflegte, und doch erwartete
sie sein Erscheinen jedes Mal mit Spannung, denn sie
hoffte immer, es wiirde ein Anderer sein und es hét-
te sich etwas ereignet. Als sie jedoch horte, wie der
Doctor sich im Vorzimmer laut schniuzte, begann sie
wieder eifrig zu hdkeln und sah auch nicht auf, als er



mit seinem »Die Ehre — meine Damen —« in das Zimmer
trat.

Der Notar war ein kleiner Mann mit einem Spitz-
bauch; auf der Oberlippe stand ihm ein kurzgeschnit-
tener, grauer Schnurrbart und die braunrothe Perriicke
war frisch gebrannt. Er riickte einen Stuhl an das Bett
der Frau Wiirbl und rieb sich die Hande. »Wie ist das
Befinden?« fragte er.

Frau Wiirbl nickte nur, um diese Huldigung zu be-
scheinigen.

»Unsere Geschifte gehen gut,« fuhr der Doctor fort,
»das Stimmchen welches Sie mir iibergaben, hab’ ich —
denke ich — ganz hiibsch placirt.«

Schwerfallig drehte sich die Frau in ihrem Bett um,
zum Notar hin, und fragte: »Ist’s auch sicher?«

Backrath kicherte. »Sie sollen sehen — meine Gnadi-
ge.« Er zog Papiere aus seiner Brusttasche hervor, ver-
suchte seiner Clientin das Wesen einer Actie zu erkla-
ren, berechnete. Ab und zu nahm er einen Schliissel
in Empfang, den Frau Wiirbl unter ihrem Pfuhl hervor
holte, und ging an den Geldschrank, der am Kopfen-
de des Bettes stand, um Papiere hervor zu holen oder
einzuschliel3en.

Clementine schenkte dem Allen keine Aufmerksam-
keit. Diese Vorginge spielten sich so regelmél3ig jeden
Abend vor ihr ab, — wie das Schnurren und Schlagen
der Wanduhr, und sie iiberhorte sie wie diese. Den
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glattgescheitelten Kopf mit der hochgethiirmten Flech-
te beugte sie tief auf ihre Arbeit nieder; mit der Hand
stichelte und bohrte sie so geschwind, daf3 ihre Gold-
sidchelchen sachte klirrten. Mit der bleichen, zu hohen
Stirn, der spitzen weillen Nase, dem zusammen ge-
kniffenen, lippenlosen Munde, unter dem gelben Lich-
te der Petroleumlampe sah sie trocken und tief beru-
higt aus, trocken und tief beruhigt, wie das von alten
Geréathen verbaute Zimmer, wie die alte Frau mit dem
weilden, stumpfen Gesicht, das regungslos in den Pol-
stern lag, wie der dicke, alte Herr, der mit leiser fetter
Stimme Zahlenreihen addirte und Papiere knitterte.

Und doch zogen gerade wunderliche Bilder an Cle-
mentinens Geist voriiber. Sie dachte daran, wie es sein
wiirde, wenn sie ihre Stiefmutter todt im Bett finden
wird. Das multe ja doch kommen. Das war ein Er-
eignil}, dem sie mit einiger Gewil3heit entgegensehen
konnte. — Sie wiirde daliegen, wie jetzt; das Gesicht
ein wenig gelber, der Unterkiefer regungslos — — sie —
Clementine — wiirde dann frei . ..

»Nun, Fraulein, wiinschen Sie mir heute keine gute
Nacht?« horte sie den alten Notar sagen.

»Verzeihen Sie, Doctor, ich war in Gedanken,« erwi-
derte sie ruhig und erhob sich. »Ich leuchte Thnen.« Sie
ergriff eine Kerze und ging mit dem Doctor in das Vor-
zimmer hinaus. Dort blieb er stehen, ldchelte und blin-
zelte mit seinen kleinen Augen.
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»Nun, meine Gnadige, ich wollte nur anfragen der
Sache wegen, von der wir letzthin sprachen. Sie haben
es sich vielleicht iiberlegt!«

»Aber, Herr Doctor, — keine Idee, sprechen Sie doch
nicht mehr davon.«

»Anfragen ist wohl erlaubt,« meinte er ein wenig
gereizt. »Sie sollten es sich iiberlegen. Meine Gefiih-
le bleiben dieselben.« Er lachelte wieder und verbeug-
te sich. Aber Clementine zog die Augenbrauen empor,
wie Jemand, der sich langweilt und sagte nur:

»Ach, gehen Sie — Doctor!« So trennten sie sich.

Der Notar hatte um Clementinens Hand angehalten
und kam seit dem immer wieder darauf zuriick. Das
krankte sie fast. Diesen alten Mann mit seinen ewigen
Zahlen und Additionen zu heirathen, kam ihr gewif3
nicht in den Sinn, ihr, der alle jungen Leute, denen sie
auf der Stiege begegnete, im Kopf herumgingen. Diese
Geschichte mit Backrath rechnete sie sicher nicht unter
die Liebesgeschichten; kaum unter die Heirathsantra-
ge, — und doch war es der einzige. Seufzend ging sie
in ihre Schlafkammer und legte sich nieder. Der Schlaf
wollte nicht kommen; die unaufgebrauchte Lebenslust
lie ihr keine Ruhe. Sie horchte auf die Schritte, die
draullen auf der StrafSe laut wurden; auf das Rollen
der Wagen; am Hausthor erscholl die Glocke; sie hor-
te, wie die Hausmeisterin auf ihren Pantoffeln heran
schliirfte und aufsperrte. Gewifs das Madl im dritten
Stock. Fiir den Zimmerherrn der Pinne war es noch zu
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frith. — Uber sich vernahm sie ein bestindiges Schar-
ren und Stampfen, das Schwirren von Stimmen, einen
Walzer, der auf dem Clavier gespielt ward. Beim Ad-
vokaten Zweigeld war wieder Gesellschaft; die tanz-
ten ja zwei Mal die Woche. Clementine litt die Zwei-
geld’s nicht; die Frau war so hochmiithig, daf3 sie an
Einem voriiberging, als sei man Luft, und dann lebten
sie so gerduschvoll, dal} Clementine die Néchte nicht
schlafen konnte ... Ach Gott — ja! Nun! einmal muf3te
fiir Clementine etwas Groldes kommen; in jedem Men-
schenleben ereignet sich etwas Besonderes — ein Mal
wenigstens; ... vielleicht morgen! — —

Beim Advokaten Zweigeld war allerdings Gesell-
schaft. Die Zweigeld’s feierten den siebzehnten Ge-
burtstag ihres einzigen Kindes, ihrer Tochter Gisela.
Man hatte getanzt, man hatte gegessen. Eine gelinde
Miidigkeit beméchtigte sich schon der Gesellschaft. Im
Zimmer des Doctors sal3en die dlteren Herren am Kar-
tentisch, die Champagnergliser neben sich. Im Salon
am runden Tisch auf dem Sopha thronte die Hausfrau
mit ihren Damen; auch einige Herren, wie der Pro-
fessor Lagus, der Abgeordnete Dr. Littchen hatten sich
hinzugesellt, um sich an dem Gesprach mit der geist-
reichen Frau Zweigeld zu erfreuen. Sie sah heute be-
sonders gut aus; das lingliche Gesicht mit den stren-
gen, regelmifligen Ziigen war leicht gerothet; in dem



schwarzen blonden Haar sal} eine rothe Sammetma-
sche und der fiillige Korper war in ein rothes Atlas-
kleid geschniirt. Sie stickte eifrig und leitete dabei in
ihrer ruhigen, tiberlegenen Weise die Unterhaltung. Sie
als Pragerin verachtete die Art der Wiener Geselligkeit
und wollte den Wienern zeigen, was ein vornehmer,
geistig bedeutender Salon sei.

Weiter fort in einer Ecke hatten sich die jungen Da-
men auf einem langen Sopha niedergelassen und die
jungen Herren umringten sie. Gisela war die Hiibsche-
ste unter ihnen. Das Gesichtchen mit den sanften Zii-
gen, der Hals, die runden Schultern, die Arme hatten
eine gleichmaflige, zarte Rosenfarbe, wie bei Kindern;
die Augen waren grellblau; das Haar, welches sie nach
englischer Art in langherabhdngenden Locken trug —
war blond - ein entschieden gelbes, sehr gldnzendes
Blond. Dazu trug sie heute ein rosenfarbenes Kleid und
Rosen im Haar. — Sie unterhielt sich mit dem jungen
Strafvertheidiger Benze, der neben ihr sal3. Sie spra-
chen halblaut miteinander, und es war nicht der stetig
laufende Fluld einer hoflichen Unterhaltung, sondern
ein zogerndes Ab-und-Zu von Fragen, wie man es thut,
wenn man gut bekannt ist und mehr in den Ton der
Worte, als in die Worte selbst legen will. Dr. Benze war
heute hin fiir Gisela’s Schonheit, war griindlich in das
schone Madchen verliebt.

»Also iibermorgen werden Sie wieder OoOffentlich
sprechen?« fragte Gisela.



»Jawohl — iibermorgen.«

»Genieren Sie sich nie? Einen Augenblick wenig-
stens, wenn Sie zu sprechen anfangen?«

Dr. Benze lachte: »Nein, jetzt nicht mehr.«

»Ich wiirde Sie gern einmal dort sehen und horen.«

»Das wird Thre Frau Mutter wohl kaum zugeben.«

»Das ist’s! Mama wird’s nicht erlauben. Papa schon
eher. Und doch ist Emmy Lagus dort gewesen.«

»Solche Verhandlungen sind Nichts fiir junge Da-
men,« bemerkte er ernst.

»Wie so? Sie sagen ja, Ihr Beruf sei so schon. Warum
sollen wir nicht auch so etwas Schones mitansehen
diirfen?«

»Gewils ist er schon. Er befal3t sich jedoch mit so rau-
hen und dunkeln Seiten des Lebens, dal$ wir unseren
Frauen und Tochtern gern die Bekanntschaft mit den-
selben ersparen.«

»Frauen und Tochtern,« — wiederholte Gisela und
lachte.

»Ja —« meinte Benze errothend: »Frauen, Tochtern,
Schwestern, iiberhaupt den Damen unserer Gesell-
schaft.«

»So werden Sie Threr Frau nicht gestatten, hinzuge-
hen?«

»Nein. Ich weild nicht;« erwiderte der junge Mann
ein wenig verwirrt und sah in Gisela’s klare Augen.



»Das finde ich Unrecht,« sagte Gisela. »Eine Frau will
doch auch an den — den Triumphen ihres Mannes theil-
nehmen. Sie wird Thnen wohl nicht danken, wenn Sie
sie bitten, zu Hause zu bleiben.«

Am Tisch war das Gesprach laut und lebhaft gewor-
den. Professor Lagus sprach iiber die Demonstratio-
nen der Studenten gegen einen Professor, der sich im
Gemeinderath deutschfeindlich gedulert hatte. Lagus
sprach mit groRBer Befriedigung davon, denn er war gut
deutsch gesinnt und gonnte seinem Collegen das Mil3-
geschick wohl. »Nur die Art, in der die jungen Leute
ihrer lobenswerthen Gesinnung Ausdruck gegeben ha-
ben, ist nicht zu billigen,« meinte er.

»Sie konnen von der Jugend,« erwiderte die Haus-
frau lebhaft, »nicht kithles Maf3halten verlangen. Die-
ser Vorfall hat mich gefreut — ja, lieber Professor — ge-
radezu gefreut. Ich sehe, dal? selbst in Wien die Deut-
schen sich einmal von einer ernsten und edlen Leiden-
schaft hinreiflen lassen; und um die Fensterscheiben
des Herrn Professors ist es mir durchaus nicht leid.«
Sie hatte schnell und warm gesprochen, und ihre scho-
nen braunen Augen blitzten, wie immer, wenn sie auf
das nationale Thema gebracht wurde.

»Gewils, gnadige Frau — es ist erfreulich,« warf Dr.
Littchen ein, sehr deutlich das Wort, auf dem der Ton
lag, unterstreichend. »Aber — Fensterscheiben einschla-
gen, im Colleg pfeifen, das sind denn doch keine wiir-
digen Waffen.«



»Was sollen denn die jungen Leute thun?« rief Frau
Zweigeld ungeduldig.

»Es giebt andere Mittel, gnidige Frau,« brummte der
Professor und lachelte tiberlegen, wiahrend Dr. Litt-
chen, der neben der Hausfrau safs, sich einschmei-
chelnd zu ihr hinbeugte: »Ich versichere Sie, gnidige
Frau, und Sie werden es schon meiner gestrigen Re-
de im Reichsrathe entnommen haben, — mit der Ge-
sinnung der jungen Leute sympathisire ich durchaus,
und theile, in gewisser Hinsicht, auch die Entriistung;
man ist ja auch Student gewesen! Zu meiner Zeit wére
ein Professor schon angekommen, hétte er es sich ein-
fallen lassen, das Eindringen czechischer Elemente hier
in unserem Wien zu befiirworten! Aber immerhin, wir
Abgeordnete konnen es doch nicht loben, wenn solche
Excurse vorkommen. Daher sagte ich gestern in mei-
ner Rede: Die Vorginge in der Universitédt bedaure ich
sehr und rathe den Studenten: nicht den Larm und das
Getiimmel der Tagespolitik in die den Wissenschaften
geweihten Hallen zu {ibertragen.«

Benze war in seiner Unterhaltung mit Gisela unauf-
merksam geworden; Gisela muf’te ihn mehrere Male
ermuntern. »Aber Doctor, Sie horen ja nicht, was ich
Ihnen sage.«

Plotzlich sprang er mit einem fliichtigen »Entschul-
digung,« auf und nédherte sich der Gesellschaft am run-
den Tisch. »Ich bitte, Herr Doctor, ich kann Ihrer An-
sicht nicht ganz beipflichten,« begann er.
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Littchen schaute verwundert auf — lachelte ironisch
und fragte freundlich: »Nun?« als sollte ein Kind spre-
chen; die Hausfrau aber lief3 ihre Arbeit in den Schoof3
sinken und sah ihren jungen Landsmann ermuthigend
und erwartungsvoll an.

»Ich finde,« fuhr Benze fort: »Die Herren Abgeord-
neten legen zu viel Gewicht auf die Unzulassigkeit der
Mittel, welche die Studenten angewandt haben, um ih-
re Entriistung zu zeigen, und zu wenig auf die Entrii-
stung. Von allen Seiten bemiiht man sich, Wasser in
den Wein der jungen Leute zu giel3en. Glauben Sie mir,
Herr Doctor, nach meinem Geschmack ist dieser Wein
ohnehin noch zu schwach. Ein Professor der Wiener
Universitat wagt es Offentlich fiir die Slavisirung Wiens
einzutreten, denn darauf kommt es heraus; sind da
die Studenten nicht berechtigt, einen Lehrer, der ihnen
verachtlich erscheint, zu vertreiben, von solch’ einem
Lehrer wollen sie nicht lernen. Die Wissenschaft in Eh-
ren, aber das Deutschthum steht ihnen hoher, wir Pra-
ger Studenten hitten einen solchen Herrn noch ganz
anders bedient; dort halten die Deutschen noch fester
zusammen, ein ernster Geist herrscht dort; aber es hat
mich gefreut, auch hier wieder den guten Geist von 48
erwachen zu sehen. Wihrend das Deutschthum so in-
grimmig von allen Seiten angegriffen wird, ist es gewil3
nicht an der Zeit, jede AuRRerung der Entriistung nach
ihrer dsthetischen Seite hin zu beurtheilen. Wenn man
hier in Wien fortfahren wird, Alles nur immer hiibsch



glatt — hiibsch manierlich und gemiithlich zu machen
— —wird man eines Morgens in einer czechischen Stadt
erwachen. Das haben die Studenten verstanden. Auf
einen groben Klotz gehort ein grober Keil.«

»Bravo, bravo!« klang es vom Herrenzimmer her und
der Hausherr trat mit seinem Glase zum Redner und
trank ihm zu:

»Sehr brav! Auf unseren kiinftigen Abgeordneten
Benze. Sie haben Recht! Wie Wiener lassen uns auch
nicht allzu lange an der Nase ziehen; wir sind besser,
als Thr Prager es glaubt. Meine Frau hat ja immer an
Wien und den Wienern etwas auszusetzen.«

Dr. Littchen lachelte dem jungen Politiker sduerlich
zu. Diese Auslassungen verdrossen ihn, doch zeigte er
seine Mildstimmung nicht, da die Hausfrau mit Benze
sehr zufrieden zu sein schien, sie reichte ihm die Hand
und sagte: »Immer tapfer.« Auch die anderen jungen
Herren hatten die Damen verlassen, um an dem Erfolg
ihres Genossen Theil zu nehmen.

Als Dr. Benze so heftig von seinem Stuhl aufgesprun-
gen war, hatte Gisela ihm erstaunt nachgeblickt. Er
nahm sich gut aus, wie er sich so gerade vor dem run-
den Tisch aufstellte, das volle schwarze Haar sich aus
der Stirn schiittelnd, — und doch — es verstimmte Gi-
sela; milmuthig zog sie die Augenbrauen empor, er-
hob sich und ging langsam an das Fenster. Dort auf
einem Tisch standen die Blumen, die ihr am heutigen
Fest verehrt worden waren. In einen Korb voller Rosen



und Veilchen steckte sie ihr Gesicht hinein und kiihl-
te es. Das Herz war ihr plotzlich so schwer. Mit einem
heftigen Ruck richtete sie sich wieder auf und trat un-
ter ihre Freundinnen. »Kommt,« sagte sie leise, »hier
ist es langweilig. Gehen wir in’s andere Zimmer.« Die
Madchen erhoben sich alle; sie verstanden sofort, dafs
es eine Demonstration gegen die jungen Herren galt,
die sie der Politik wegen im Stich gelassen.

Die Thiirvorhdnge wurden zugezogen, Emmy Lagus
setzte sich an das Clavier und spielte einen Walzer
und die Madchen begannen zu tanzen. Sie lachten und
schrien auf, fest entschlossen, lustig zu sein. Bald wur-
den die Vorhdnge zuriickgeschoben und der blonde
Kopf des jungen Littchen, eines langen Rechtsprakti-
kanten mit einer Brille, guckte herein. »Jesus! sie tan-
zen wirklich ohne uns!« klagte er den nachdringenden
Herren.

Emmy Lagus sprang vom Clavier auf und stellte sich
vor die Thiire. »Ich bitte, — es ist nicht erlaubt, einzu-
treten; hier ist geschlossene Gesellschaft.«

»Man wird doch eingefiihrt werden konnen,« meinte
Littchen.

»Nein, nein!« riefen die Madchen, »wir sind unserer
genug.« Dennoch drangen die Herren ein. Gisela spah-
te in das andere Zimmer hiniiber. Benze stand noch
neben ihrer Mutter, machte ein hiibsches, ernsthaftes
Gesicht und schien lebhaft zu sprechen.
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»Wenn man uns mit Gewalt stiirmen will,« rief Gisela
dann, und ihre sanfte Stimme klang wirklich gereizt,
»s0 ziehen wir uns auf unsere Burg zurtick.«

»Ja — ja, auf unsere Burg!«

Und wieder falten sich die Madchen an den Handen
und schwirrten hinaus, fort nach Gisela’s Zimmer. Dort
setzten sie sich athemlos nieder. Anfangs lachten sie
recht frohlich, dann begannen sie hinaus zu horchen.

»Was wird nun geschehen?«

Gisela hatte sich mit ihrer Freundin Emmy auf das
Bett gesetzt.

»Was ist’s? Du siehst so betriibt aus, Schatz?« fragte
Emmy. —

»Ach! es ist Nichts,« meinte Gisela und machte ih-
rer Freundin ein Zeichen, dal} die anderen es nicht
horen sollten. Eine Weile saf3en sie schweigend ne-
ben einander; Emmy mit ihrem wirren, schwarzen
Haar, dem bleichen, feinen Gesichtchen und den tiber-
grofBen, grauen Augen, sah sehr dunkel aus neben Gi-
sela’s lichter, rosiger Gestalt. Dann plotzlich fithlten sie
das Bediirfnil3, sich zu umarmen und zu kiissen.

Den Anderen wéhrte das Spiel schon zu lange. Die
kleine, kugelrunde Elfi Meyer, die keine halbe Stun-
de ohne Herrn sein konnte, stand an der Thiire und
lauschte. »Hort doch,« fliisterte sie, »jetzt tanzen sie
ohne uns. Das ist emporend. Nun gehen wir erst recht
nicht hinaus.« Dabei hielt sie bereits die Hand auf der
Thiirklinke.
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»Nein, wir gehen nicht hinaus,« kommandirte Emmy
vom Bett aus.

Alice Littchen sal® vor dem Spiegel, betrachtete ihr
bleiches Gesicht und seufzte: Dauerte dieser Scherz
noch lange, so wiirde sie melancholisch, das fiihlte sie.

Fiir alle war es eine Erleichterung, als Frau Zweigeld
in das Zimmer trat. »Aber Kinder, was thut Ihr hier?
Warum zieht Thr Euch zuriick?«

»Die Herren wollen ja iiber Politik sprechen,« rief
Emmy, »und wir unterhalten uns sehr gut.«

»Geht — geht — Kinder,« beruhigte sie Frau Zweigeld
und lachelte, »ich will Euch schon wieder Euer Recht
verschaffen.«

Sie rauschte voran in den Saal, gefolgt von den Mad-
chen. Ein Versohnungswalzer kam zu stande. Benze
lehnte an der Thiire und wartete auf Gisela; sie schlug
jedoch den Tanz aus. »Ich danke. Ich bin wirklich mii-
de.« —

»Das lal3t sich denken,« sagte er verniinftig und theil-
nahmvoll, dabei versuchte er es, Gisela in die Augen zu
sehen; sie aber blickte zum Kronleuchter auf.

Es war schon spat und man trennte sich. Emmy flii-
sterte Gisela beim Abschied noch zu: »Das mit dem
Walzer hast Du ganz recht gemacht.«

Als alle fort waren, ging Dr. Zweigeld noch munter
durch die erleuchteten Zimmer. Er war mit dem heu-
tigen Abend zufrieden. Wie prachtig hatte seine Frau
ausgesehen; auf solch’ eine Hausfrau konnte er stolz
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sein; und seine Tochter — ein Engel! Er war diesen bei-
den geliebten Wesen recht dankbar. Daher kiilste er
seiner Frau die Hand und seine Tochter auf die Stirn.
»Nun Kind - hast Du Dich unterhalten?«

»Ja, Papa, es war sehr schon!«

»Siebzehn Jahre also! Solch’ ein altes Kind hab’ ich
jetzt!«

»Ja Papa — sehr alt!« Er lachte munter auf; dann stell-
te er sich vor den Spiegel, wie er es gern that. Er er-
freute sich daran, wie vornehm er sich im schwarzen
Frack ausnahm; das Gesicht, vom Weine erhitzt, sah
heute besonders jugendlich aus, die blauen Augen sehr
blank; er drehte sich den blonden Schnurrbart spitzer
und fuhr sich mit der Hand durch das schon in Locken
gebrannte Haar; am Abend sah man es nicht, daf$ sich
hie und da ein weilder Faden in das Kastanienbraun
mischte. »Ich gehe schlafen,« beschlol} er frohlich: »es
ist wohl das Beste, Ihr thut es auch!«

Frau Zweigeld brachte ihre Tochter jeden Abend
selbst zur Ruh und legte ihr selbst die Locken ein.
Ihr mifielen die neuen Haartrachten: fiir sie gehor-
te ein glattgescheitelter Lockenkopf zu jedem jungen
Maédchen, darum besorgte sie die Pflege dieser Locken
selbst. Gisela sal} dann auf einem niedrigen Schemel
zu den Fiilen ihrer Mutter und diese rollte die scho-
nen, goldnen Haarstrdhnen um die Lockenwickel.

»Ich habe mich heute recht iiber den jungen Benze
gefreut,« sagte Frau Zweigeld wahrend der Arbeit.
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»Gefreut, Mama? Warum denn?«

»Weil er ein braver, gesinnungstiichtiger junger
Mann ist, dem die Wahrheit iiber Alles geht. Ein Wie-
ner hétte das nie gethan, so feurig diesen alteren Her-
ren entgegen zu treten. Aber er nimmt Alles ernst.
Solch’ eine tapfere Riicksichtslosigkeit brauchen wir.«

Gisela lachelte, aber es war ein eigenes Lacheln, das
auch der Anfang des Weinens sein konnte. Frau Zwei-
geld sah das und sprach von anderen Dingen. »Die Litt-
chen besteht darauf, jetzt sollst Du Deine Locken able-
gen.«

»Ja, dann mochte ich das Haar so wie Emmy tragen.«

»Liebes Kind, Emmy sieht ja stets ungekdmmt aus;
Alles héangt ihr auf die Augen herab.«

»Das steht ihr reizend.«

»Nein, Kind, so etwas kann ich nicht leiden. Ich den-
ke, wir bleiben bei den Locken. Du weifl3t, wie lieb ich
Deine schonen Locken habe.«

»Ja, Mama, ich will sie tragen, so lange Du willst.
Nur, wenn ich schon eine alte Jungfer bin, muf3t Du
mir erlauben, sie abzulegen; es ist zu lacherlich, solche
lange graue Locken.«

Frau Zweigeld lachte: »O! bis dahin haben wir ja
noch Zeit!«

Gisela lachte auch, machte aber wieder den weiner-
lichen Mund.
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»S0, Kind, jetzt sind wir fertig; geh zu Bett;« sagte
Frau Zweigeld und barg selbst diesen Schatz jugendli-
cher Schonheit hinter die weiRen Gardinen in die Pol-
ster. »Gute Nacht, schlaf stif.«

»Gute Nacht, Mamal!« Gisela umarmte ihre Mutter
und begann nun zu weinen.

Frau Zweigeld strich dem weinenden Kinde sanft
und schweigend mit der Hand iiber die Wange — deckte
es zu und ging in ihr Schlafzimmer.

Dort fand sie ihren Gemahl bereits im Bett, sich das
Nachthemd sorgsam am Hals zuknopfend. »Nun, mein
Schatz,« sagte er heiter — »hast Du das Kind zu Bett
gebracht? Sie schien ein wenig erregt.«

»Ja, sie hat auch geweint. Dieser Trubel macht sie
nervos.«

»QO! morgen ist das voriiber,« schlo der Doctor und
streckte sich vor Behagen stohnend in seinem Bette
aus.

Frau Zweigeld setzte sich vor dem Spiegel die Nacht-
haube auf. »Ich mul3 Dir sagen —,« begann sie zogernd.

»Was denn,« fragte Herr Zweigeld. Dieser Anfang
war ungemiithlich; er glaubte, seine Frau wiirde ihn
fragen, was er dafiir gethan habe, um fiir einen bohmi-
schen Wahlkreis in den Reichsrath gewahlt zu werden,
und er hatte so gut wie Nichts gethan.

Sie jedoch schaute nachdenklich in den Spiegel und
strich sich mit einer Biirste die Haarstreifen an den
Schliagen, die ohnehin glatt genug waren, glatt. »Ich
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glaube, wir haben uns darauf gefa3t zu machen, daf}
der junge Benze um Gisela anhalt.«

»0OQho!«

»Ja, und ferner glaube ich, das Kind ist nicht ganz
abgeneigt ...«

»Oho!«

»Jedenfalls miissen wir uns darauf gefal3t machen.«

»Ich werde schnell gefal3t sein. Nimmt ihn das Kind,
gut. Er ist ein ordentlicher Junge. Seine Vermogensver-
héltnisse sind, wie ich glaube — befriedigend. Ich will
mich morgen genauer erkundigen.«

»Das ware in unserem Fall das Wenigste, wenn nur
sonst ...«

»Besser ist besser,« brummte der Doctor unter seiner
Decke hervor.

Jetzt, wo sie es so nackt herausgesagt hatte, wurde
ihr das miitterliche Herz schwer. Wie? ihr Kind, dieses
reine, klare Wesen, das ganz ihr gehorte, von dem sie
jeden Athemzug und jeden Gedanken iiberwacht und
gekannt hatte, lag dort nebenan und wachte und wein-
te aus Liebe zu einem fremden Mann. Also, das Le-
ben begann auch diese heilige Kinderseele mit seinen
Leiden aufzuregen, mit seinen dunklen, rathselhaften
Leidenschaften zu quilen. Und liebte sie ihn wirklich,
was blieb ihr — der Mutter? Seufzend erhob sich Frau
Zweigeld und schlich zu Bett. Sie wollte das Licht aus-
l6schen und still noch ein wenig weinen. »Hore!« sagte
sie noch, als es schon finster im Gemache war: »Das
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Beste wére, mit dem Kind eine Reise zu machen, in die
Schweiz — oder so. Spater, im Winter, mogen die Ereig-
nisse dann ihren Gang nehmen.«

»Eine Reise — so?« erwiderte der Doctor. Es schof}
ihm durch den Kopf: Da wird man Geld borgen miis-
sen. Doch, es war je nur ein Plan; wozu sich beunru-
higen. »Wenn Du meinst. Das muf} noch tiberlegt wer-
den,« setzte er laut hinzu, »Gute Nacht.« —

Jetzt war es auf der ganzen Stiege still und dunkel;
nur gegen ein Uhr ward noch die Glocke am Thor gezo-
gen. Tini schnurrte heran und sperrte auf. Fraulein Cle-
mentine hatte sich versehen; jetzt erst war es das Madl
vom dritten Stock, welches mit dem Commis vom vier-
ten heimkehrte. »Guten Abend!« sagte Tini und lachte.
Das Méadchen huschte, ohne zu antworten, die Stiege
hinan. Der junge Mann kam langsam nach. Er mul3-
te Tini ein reichliches Sperrgeld einhdndigen, damit
sie nicht dumme Geschichten machte. Im dritten Stock
hielten sie an und kiifsten sich, ohne ein Wort zu spre-
chen. Dann schnurrte behutsam eine Thiire und wieder
herrschte tiefe Stille.

)

Die regelmifdige Redactionsarbeit sollten Briick-
mann und Klumpf verrichten, da die Ubrigen von ih-
ren sonstigen Beschéftigungen in Anspruch genommen
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waren, Branisch war stindig auf Reisen —, bemiiht, ei-
ne einheitliche starke Partei zu bilden, — all’ die Kklei-
nen Club’s, Gesellschaften und Verbindungen — wie er
sagte — zu einem machtigen, Alles mit sich fortreil3en-
den Strom zu verbinden. Lippsen hatte sein hiibsches
Haus, seine Familie und war Advokat. In seiner Kanz-
lei sah man ihn zwar selten; Rotter, sein Concipient,
besorgte meist die Geschifte. Oberwimmer behaupte-
te auch sehr beschiftigt zu sein. Er war Ingenieur von
Fach, doch wuldte Niemand von einem Bau, den er aus-
gefiihrt hétte. Er besal$ ein hiibsches Haus in Penzing,
eine sehr hiibsche, junge Frau und zwei blonde Kin-
der; all’ das, und wie er sagte, die Agitationen hielten
ihn ab, stdndig in der Redaction zu sein. Er, wie auch
die Anderen, sprachen nur auf Augenblicke an, um zu
plaudern.

Lothar stieg schon um zehn Uhr morgens in den vier-
ten Stock hinauf und setzte sich an sein Pult, um die
Correspondenz, die eingelaufenen Berichte und Auf-
sitze zu sichten. Der Kopf war ihm ein wenig wiist und
Lini mulste Sodawasser holen. Sie hatten gestern in ei-
nem Biergarten des Praters lange beim Glase gesessen.
Lothar hatte dieser enge Freidenkerkreis — verbunden
durch gemeinsame Arbeit und gemeinsame Vereinsa-
mung, wohlgethan. Das Gespriach konnte nie stocken;
die ganze Welt lag vor ihnen, um zerlegt, getadelt
und neu und herrlich aufgebaut zu werden. Der runde
Tisch unter den Linden, die ihre weil3en Bliithen in die
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Bierglaser streuten, stand da, wie eine Insel im Gedran-
ge der lustigen, geputzten Menschen, die Nichts von
der groBen Zukunft wuldten, die hier geplant ward.
Diese sechs Manner salsen beisammen, wie eine klei-
ne Schaar Abenteurer, die sich in ein fremdes Land ge-
wagt — fest an einander haltend und vor Thatendurst
brennend. — Dann, als es stiller und dunkler im Prater
geworden, und die Kellner die Stiihle auf die Tische zu
thiirmen begannen, waren sie noch Arm in Arm hin-
ausgewandert, um zu sehen, wie der Mondschein auf
der Freudenau lag. Dort hatte Oberwimmer etwas Tho-
richtes iiber die Umrechnung des Arbeitsantheiles in
Zeit gesagt — woraus dann ein Streit entstanden war,
der sie aufgehalten hatte, bis die Morgenddmmerung
iber der in blauen Dunst gebadeten Stadt aufstieg und
die Milchkarren durch die Stralden ratterten. Branisch
hatte eine scharfe Art zu streiten, weil er seiner Sache
stets sicher war, behauptete, sie sei so und so. Das reg-
te zum Widerspruch an; besonders Oberwimmer trat
ihm gern entgegen, woriiber dann Lippsen wieder sei-
ne Glossen machte, weil er sich nicht daran gewohnen
konnte, Oberwimmer ernst zu nehmen. Klumpf bethei-
ligte sich an dem Hinundher des Streites nicht; wenn
aber eine Pause eintrat, setzte er seine Ansicht ausein-
ander. Ohne Zusammenhang mit dem von den Ande-
ren Gesagten, malte er ihnen eine seiner Visionen vor.
Aus der Zeit seines Docententhums war er gewohnt,
wenn er sprach, seine Zuhorer sich gegeniiber zu sehn,
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darum stellte er sich auch jetzt vor den Anderen auf,
dunkel und hager auf der mondbeschienenen Flache
und liel$ seine Stimme feierlich in die Nacht hinausto-
nen...

In der Ruhe des dammerigen Redactionszimmers
fiihlte Lothar sich jetzt wohl. Eifrig ordnete er die ein-
gelaufenen Schriftstiicke. Da waren Berichte {iber das
grol3e Elend in den Burgen des Kapitals. »Gott! die Ar-
men,« murmelte er vor sich hin. Er mufte an Klumpf’s
Worte denken: sHerzen, wund von Euren Leiden.< Ja,
— das konnte er wohl von sich sagen; er hiatte weinen
mogen iiber diese Ungliicklichen, die dumpf und karg
hinlebten, ihre Weiber, ihre Kinder opferten, um einen
habstichtigen Juden reich zu machen. Und dieses Mit-
leid hatte etwas Erhebendes fiir ihn, er war zufrieden
und stolz, es so grof3 und aufrichtig zu fiihlen.

Leise knarrte die Thiire. Klumpf trat aus seinem Zim-
mer zu Lothar ein. Sein bleiches Gesicht sah heute
noch bleicher als sonst aus. »Guten Morgen,« sagte er,
»ich glaubte nicht, dafd Du schon so friih bei der Arbeit
seist.«

»Es litt mich nicht langer im Bett. Aber Du? Bist Du
schon lange hier nebenan?«

»Seit sieben Uhr. Ich brauch wenig Schlaf.« Aber wie
er sich so neben Lothar’s Pult setzte und still an seiner
Cigarre sog, sah er dennoch miide und iiberwacht aus.

»Ist das ein Elend!« meinte Lothar und wies auf die
Briefe.



»Nicht wahr?« sagte Klumpf warm und seine Augen
wurden dunkler vor Erregung, »ich habe es kaum er-
tragen konnen. Das liegt auf uns, wie ein sehr boser
Traum.«

»Hier ein Bericht aus einer Glasfabrik, hier einer aus
einer Weilsblechgiel3erei —, wie Dante durch die Holle
geht man. Ist das Leben? Und warum? Man fragt sich,
wo ist die Macht, die all’ diese menschlichen Wesen
an solche Marterstatten bindet? Dal? sie an solch’ eine
Macht noch glauben kénnen!«

»Das ist es!« erwiderte Klumpf. Die Beine iiber ein-
andergeschlagen, die Arme darauf gestiitzt, sprach er
halblaut und sinnend vor sich hin: »Das ist es ja! Du
kennst wohl Plato’s schones Gleichnif$ von der Hohle?
— — wie die armen Gefesselten regungslos in der Hohle
liegen und die Schatten auf der Felswand fiir Wirklich-
keit halten. Wird nun einer entfesselt und an das Licht
emporgefiihrt, so erkennt er, wie elend er und seine
Genossen gewesen sind —, daf es nur Schatten waren,
was sie fiir Wirklichkeit hielten. Und zu seinen un-
gliicklichen Briidern niedersteigend, verkiindet er ih-
nen das, was er nun weil3. So ist es auch hier. Diese Ar-
men glauben, es konne nicht anders sein; ein Gott habe
ihnen dieses Leben beschieden, sie an dieses Elend ge-
bunden. Aber jetzt steigen immer mehr Wissende zu
ihnen nieder, die ihnen sagen, dal} diese Macht, die-
ser Gott, dieses Schicksal, an die sie glauben, Schatten
sind, dal} es eine Welt der Wirklichkeit giebt, in der ein
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Jeder gleiches Recht hat. Und wenn sie dann alle einig
aufstehen werden und sagen: >wir wissen!< dann ist es
mit dem grofBen Betrug zu Ende.«

»Und diese Arbeitgeber,« warf Lothar ein, »kann man
die verstehen ...«

»Diel« unterbrach ihn Klumpf und blickte mit seinen
schwirmerischen Madchenaugen dem Rauchwolkchen
nach, das aus seiner Cigarre aufstieg. »Die miissen
fort,« und die schmale Hand fuhr durch die Luft, als
schiebe sie etwas bei Seite.

Es ward an der Thiir geklopft.

Auf Lothar’s »Herein«, offnete sie sich halb, zuerst
lugten die schwarzen Augen der Hausmeister-Tini her-
ein; man horte das Madchen halblaut sprechen, dann
endlich schob sich ein langer, kraftiger Junge in das
Zimmer, blieb an der Thiire stehen und blickte um sich.
Lothar erkannte in ihm jenen Arbeiter, der am Brunnen
mit Tini gesprochen hatte. »Sind Sie die Herren von der
neuen Zeitung?« fragte er mit slavischem Accent.

»Ja« — erwiderte Lothar, »was wiinschen Sie? Kom-
men Sie doch néher.«

Der Bursche bewegte sich langsam durch das Zim-
mer, verlegen auf seine Stiefeln sehend, die so zerris-
sen waren, dal} die Zehen hervorschauten; dann setzte
er sich auf den Stuhl, den Lothar ihm zeigte, die Kniee
weit voneinander, die Hiande in der zusammengebo-
genen Miitze versteckt. Er war ein schoner Kerl. An



diesem Riesenkorper rundeten sich iiberall feste Mus-
kelberge, das schédbige Rockchen, irgendwo in der Ju-
dengasse gekauft, schien bei der geringsten Bewegung
wie Spinnengewebe zerreillen zu miissen. Der runde
Kopf ward von kurzem, rothem Haar wie von einem
Kappchen bedeckt. Nur die griinlichen Augen hatten
in dem jugendlichen Gesicht etwas Altes, Uberwachtes
und fuhren unruhig hin und her.

Lothar begann ihn auszufragen. »Womit konnen wir
IThnen helfen, lieber Freund. Sie sind Fabrikarbeiter?«

»Ich bin der Alois Chawar,« erwiderte er. »Freilich
bin ich Fabrikarbeiter; in vielen Fabriken bin ich gewe-
sen ... das ist’s; ja und dann ... ich bekomme keine
Arbeit.«

»Keine Arbeit? Sie sehen aus, als wiirde jeder Sie
gerne nehmen. Sind Sie verheirathet?«

»Nein.« Er lachte; zwang sich jedoch sofort wieder
zum Ernst und seine Stimme zu einem wehleidigen,
singenden Ton. »Nein —; wie kann ich heirathen; ich
selbst hab’ Nichts zu essen.« Er riickte sich auf seinem
Stuhl zurecht, wickelte die Hande fester in seine Miit-
ze, und, die Augen zu der Lampe iiber ihm aufgeschla-
gen, erzahlte er geldufig und eintonig, als sagte er et-
was Auswendiggelerntes her: »Von wegen des Scheins,
Herr ... und das ist so gekommen. Bei uns in Bohmen
war ich Schmiedegeselle, — da lebten wir wie die Hun-
de bei dem Meister; immer Arbeit, immer Arbeit und
Nichts zu essen; das war nicht menschlich — wissen Sie,
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Herr. Als ich mich entgegen gehalten hab’, hat er mich
fortgejagt, aber in das Biichel hat er nicht einschreiben
wollen; so haben die anderen Meister mich nimmer ge-
nommen. So bin ich in die Fabrik gegangen — in die
Drahtfabrik. Jesus! Das war ein Leben: immer Arbeit
und wenig Geld; das war nicht menschlich. Ein Herr
aus Wien hat auch gesagt: Das ist nicht menschlich.
Zehn von uns haben’s nicht leiden wollen; wir haben
den Anderen gesagt, sie sollen’s nicht leiden, aber sie
haben fortgearbeitet. Wir sind fortgegangen; iiberall
fragen sie nach dem Biichel; ohne das Biichel geben sie
nicht Arbeit. Hier in Wien hab’ ich keine Arbeit, Herr,
und Nichts zu essen; ich lebe, wie es nicht menschlich
ist, und die Polizei will mich abschieben, und ich hor-
te, Sie sind so gute Herren.« Er schwieg, seufzte und
blickte Lothar lauernd an. Klumpf hatte sich wahrend
der Zeit erhoben und das Zimmer verlassen.

»Also der Arbeitseinstellung wegen bekommen Sie
keine Arbeit — ja — ja —? fragte Lothar und {iberlegte,
was hier zu thun sei. »Wo wohnen Sie jetzt?«

Der Arbeiter schlug die Augen nieder und schien
nachzudenken. »Wenn Sie mich brauchen,« erwiderte
er, »dann sagen’s nur der Tini, dem Hausmeistermadl,
die findet mich schon. Uberhaupt die Tini kennt mich,
die kann auch sagen, ob Alles wahr ist.« Und er schau-
te sich nach dem Madchen um, das mit Frau Fliege im
Flur stand.
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»Gut,« meinte Lothar ein wenig unsicher, »ich mulf3
mich erkundigen, wie Thnen zu helfen ist, Sie kommen
dann wieder.«

Im Flur erscholl Rotter’s laute Stimme: »Die Ehre,
Frau Fliege, — sind die Herren drin?«

»Jal Aber warum so eilig, Herr Doctor,« fragte die
alte Frau.

»0! grolle Neuigkeiten! Hauptskandal! Nun geht es
los!« Und er stiirmte zu Lothar herein, den Filzhut im
Nacken, den Knotenstock durch die Luft schwingend.
»Grild Gott, Bruder! Weilst Du schon das Neueste? Ja
— 50, Du hast Besuch.« Er blieb stehen und betrachtete
sich den Besuch freundlich.

»Dieser arme Mann,« berichtete Lothar, »hat sich an
uns gewandt. Er hat keine Arbeit, weil er sich an einer
Arbeitseinstellung . . . «

»Kennt man,« unterbrach ihn Rotter. »Ja, die Herren
machen sich jetzt auch zusammen. Krieg bis auf’s Mes-
ser. Wir werden sehen, wer der Stéirkere ist. Was? und
der hat keine Arbeit?« Rotter begann Chawar’s méachti-
ge Arme zu befiihlen. »Das ist Kapital, mein Lieber, so
etwas soll brach liegen! Erzahlt doch, Freund.«

Chawar begann wieder wehleidig seine Erzdhlung:
»Bei uns in Bohmen war ich Schmiedegesell; aber wis-
sens, Herr, da lebten wir wie die Hunde ...«

Aber Rotter schnitt den Bericht ab. »Immer die alte
Geschichte. Bald wird’s besser werden; darauf konnt
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Ihr Gift nehmen, Freund. Was hat Du beschlossen,
Briickmann?«

»Er wird wieder vorsprechen. Ich will es mir {iberle-
gen.«

»Natiirlich! geholfen muld werden. Also auf Wieder-
sehen. Vertrauen Sie uns nur.« Rotter reichte Chawar
die Hand; er wollte ihn nur forthaben; seine Neuigkei-
ten brannten ihm auf der Seele.

Der Arbeiter bewegte sich riickwarts zur Thiire; sein
Gesicht nahm einen bosen, spottischen Ausdruck an,
als er unterwiirfig und klagend sagte: »Und gegessen
hab’ ich heut’ Nichts ... es ist nicht menschlich.«

Rotter zog seinen Geldbeutel hervor: »Hier — hier,
Freund! Fiir ein Friihstiick reicht es. Lal3t Eure Arme
nicht herunter kommen; das ware schade. Bald werden
wir alle Arbeit genug haben. Servus!«

Chawar zog sich mit der kichernden Tini zurtick.

Frau Fliege trat hinter die Thiire und befreite ihr
rechtes Ohr von der schonen, weilen Haubenriische,
um die Neuigkeiten des Dr. Rotter besser horen zu kon-
nen.

»Nun hore,« begann Rotter; »aber wo ist Klumpf?«

»In seinem Zimmer,« antwortete Lothar, »der Mann
schien ihm nicht zu gefallen.«

Rotter lachte. »So ist er, in Allem findet er ein Haar.
Zu nervos. Aber meine Nachrichten muf3 er horen.
Klumpf, Klumpf!« rief er und schlug mit der Faust an
Klumpfs Thiire.
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Klumpf erschien. »Was giebt’s? Guten Morgen, Rot-
fer.«

»0! es giebt grol3e Dinge!« erwiderte Rotter, »komm
nur, die Luft ist rein. Gefiel Dir der Mann hier nicht?«

Klumpf antwortete nicht sogleich, begann im Zim-
mer auf und ab zu gehen und zu rauchen. Endlich
wandte er sich mit befangenem Lacheln an Lothar: »In
der That, er gefiel mir nicht, Dein Mann. Es ist ein Vor-
urtheil und nicht ernst zu nehmen, aber ich spiire es so-
fort, ob ich einen Menschen vor mir habe, iiber den ich
Macht gewinnen kann, d. h. ob er das, was ich in einen
Jeden hineinlegen mochte, verstehen, ich sich aufneh-
men kann, oder ob er auflerhalb meiner Sphére steht.
Und dann - dieser Mann log. So klingt nicht Erlebtes.
Gleichviel, da Briickmann da war, konnte ich ja gehen.«

»Narrensache,« folgerte Rotter. »Aber hort nun,
drauBen gehen grofRe Dinge vor.«

»Uber die Arbeitseinstellungen in Briinn,« sagte
Klumpf, »schreibt mit Branisch heute. Er scheint die
Bewegung nicht in der Hand zu behalten.«

»Ja, jal« unterbrach ihn Rotter, »das steht heute
schon in allen Bléttern. Sie werfen den Fabrikanten
die Fenster ein und wollen die Fabriken zerstoren. Die
Collegen von der >Gemeinschaft< haben sich hineinge-
mischt. Einen hat die Polizei mitten in einer Rede ge-
faldt. Den blonden Bohmen vom Café Lothringer. Da-
von spreche und nicht. Hier bei uns wird die Backerbe-
wegung ernst — sehr ernst, und wir miissen vorbereitet
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sein, sonst haben die Briider von der >-Gemeinschafts,
von der >Freiheit< die Sache in den Handen und wir
haben das Nachsehen.«

»Die >Gemeinschaft<?« fragte Lothar, »das ist der
Club, der jenes geheime Blatt herausgiebt?«

»Ja, ja —« meinte Rotter, »wir nennen die Leute vom
Café Lothringer so, denn von ihnen kommt gewil das
Blatt. Ein kleiner, aber sehr energischer Club. Um die
handelt es sich jetzt,« wandte er sich wieder an Klumpf,
»ich habe mit Tost gesprochen ...«

»Tost? Ach! dieser unreinliche junge Mann,« versetz-
te Klumpf zerstreut.

»Rein oder unrein,« fuhr Rotter ungeduldig fort. »Bei
Jenen gilt er viel. Er sagt im Angesicht der kommen-
den Ereignisse, — denn Ereignisse miissen kommen;
Wien fiebert, wie er sagt, und die Geschichte mit den
Béckern ist wichtig — Wien ohne Brot, stellt Euch das
vor! also — im Angesicht der kommenden Ereignisse
wiinschen sie sich mit uns auszusprechen, denn al-
le Gutgesinnten miissen ihre Kréfte vereinigen; darum
fordert er uns auf, uns an einer ihrer Versammlungen
im >goldenen Fal3l«, driiben an der Land’ zu betheiligen.
Lemke — und der ist doch ihr Branisch, hat es Ober-
wimmer auch feierlich mitgetheilt. Nun, was sagst Du
dazu?«

Klumpf blieb stehen und machte ein schmerzvolles
Gesicht. »Mit diesen Leuten ist schwer zusammen ge-
hen.«
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Rotter drgerte sich. »Versuchen konnen wir es doch.
Die Zersplitterung ist gewif3 kein Segen fiir die Sache.
Du weif3t, Branisch wiinscht ja auch alle die verein-
zelten Clubs zu einer grof3en Partei zu vereinigen; die
Béiche zum Strom, wie er sagt. Darum gewinnen Jene
einen solchen Vorsprung, weil sie Alles versuchen, weil
sie mitthun. Wir sitzen in unserer Redaction ... «

»Ich sage nicht, dal Thr nicht hingehen sollt,« warf
Klumpf ein.

»Ihrl« eiferte Rotter, »nein, Du! Du bist die Haupt-
person!« Und nun schlug er einen sanften einschmei-
chelnden Ton an: »Geh’ — Klumpf — kommt mit. Auf
Dich rechnen wir gerade. Du weil3t ja, wie es Dir geht;
Du erscheinst und verdrehst ihnen allen die Kopfe,
sie thun, was Du willst. Gethan mul etwas werden.
Schreiben ist ganz schon — aber — thun — thun!« schrie
er und schlug mit seinem Stock so heftig auf einen
Stuhl, dal’ eine Staubwolke sich aus dem Polster des-
selben erhob.

»Ja — thun!« wiederholte Klumpf, gedehnt und sin-
gend. Plotzlich sollte er aus seinen Trdumen zur Wirk-
lichkeit einer That iibergehn, das ging ihm wider die
Natur. »Gut! ich will gehen, wenn Ihr es verlangt,« ver-
setzte er gereizt, »aber es fiihrt zu Nichts. Unsere Prin-
cipien liegen zu weit von einander ab. Diese Herren
wollen die Unordnung um der Unordnung, die Verwir-
rung um ihrer selbst willen. Unordnung, Verwirrung,
Zusammensturz sind oft dagewesen, und das Rechte
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ist dennoch nicht daraus entstanden. Wissen sollen die
Menschen, warum sie zerstoren; das Wissen — die epi-
steme — darauf kommt es an. Das ist unser Ziel. Das
Volk soll ruhig und sieghaft das Alte beiseite rdumen
und das Neue ergreifen. Das wollen Jene nicht verste-
hen.« Klumpf ereiferte sich. Seine Stimme nahm ihren
weichen, ausdrucksvollen Klang an und er bewegte sei-
ne schmale, weile Hand lebhaft hin und her.

»Gut, gut!« unterbrach ihn Rotter, »sag’ ihnen das.
Verspar’ das fiir sie. Also Du kommst. Briickmann na-
tlirlich auch. Das ist brav. Kommt jetzt Euch die Backer
ansehen. Die armen Jungen sind behandelt worden
wie die Hunde - unreinliche Schlafstellen, Nichts zu
essen, wenig Schlaf und ein lacherlicher Lohn. Denen
wollen wir schon Recht verschaffen ... mitder..., wie
sagtest Du doch Klumpf? ... mit der episteme ...«

6

Es war sieben Uhr Abends, als Rotter und Lothar sich
in den tiberfiillten Wagen der Pferdebahn hineindrang-
ten. Die Schwiile war driickend. In den StrafSen athme-
te man wie schlechte Zimmerluft. Uber der Menschen-
menge auf der Ringstrafl3e lag eine gelbe Staubwolke;
am jenseitigen Ufer der Donau zeigte die grof3e Laub-
masse des Praters ein welkes, mattes Griin.

Weiter hinab, wo die Hauser kleiner, die Straf3en
enger werden, sah es kleinstadtisch aus. Nicht mehr
das Hasten und Summen der Grofsstadt, sondern das
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Schreien von Kindern, die sich auf einem Platz um
einen Brunnen hetzten, der Larm sich beilsender Hun-
de, das Ausklopfen von Betten. Die Leute stieRen sich,
schalten und lachten mit einander, wie es Bekannte
thun. Die Wirthshausgérten waren brechend voll. Die
Stralde roch nach Kalk, Rostbraten und Bier. Thiiren
und Fenster waren tiberall geéffnet und athmeten die
Tags iiber angesammelte Hitze aus, wie die Besitzer,
die in Hemdsarmeln, mit aufgeknopfter Weste vor ih-
rer Schwelle standen.

Rotter stiel$ Lothar an und zeigte ihm einen Herrn,
der in der entgegengesetzten Ecke des Wagens sal3.
Dieses hagere Gesicht mit der groen Hakennase und
dem diinnen schwarzen Bart war nicht angenehm.
Langes, diinnes Haar fiel schlicht iiber den Kragen
des braunen Urberziehers; ein breitrandiger Filzhut be-
deckte den Kopf; es war die Erscheinung eines Kiinst-
lers in schlechten Verhéltnissen. »Der fahrt auch dort-
hin,« erklarte Rotter. »Feitinger, einer der Unseren,
Klumpf’s begeisterter Bewunderer. Er ist Lehrer an ei-
ner Knabenschule und zittert davor, seine Vorgesetzten
konnten sein Verhiltnifd zu uns erfahren; seiner neun
Kinder wegen, weil3t Du. Dabei Ansichten — — o — sehr
scharf, sehr tiichtig. Er wird uns nichstens einen Arti-
kel schicken.«

»Ja — der sieht bitter aus,« bemerkte Lothar.

Sie waren die Landstralen-Hauptstral3e hinabgefah-
ren und stiegen an der Baumgasse ab, um durch das
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stere Budengasse einzubiegen. Das Gasthaus »zum gol-
denen FalRl« — war das letzte Haus in einer Reihe klei-
ner, alter Hauser und lehnte sich an ein méchtiges Fa-
brikgebdaude an, von dem es um das Dreifache {iber-
ragt wurde. — Sie durchschritten den Wirthshausgar-
ten, einen engen, unsauberen Raum, wo an blauiiber-
deckten Tischen Manner in Arbeitskitteln ihr Bier tran-
ken. Abseits sal$ eine bleiche Hausirerin, ihren Kasten
voll bunter Cravatten neben sich, und verzehrte ein
Gullasch. Zwischen den Stithlen und Tischen trieb sich
ein Hahn mit zwei Hennen um, leise und gelangweilt
vor sich hin piepend.

Sie gingen in das Haus. In der Schwemme fanden
sie den Wirth, einen schwammigen, bleichen Mann mit
groBem Kopf, der eine Schiirze iiber seinem Frack trug.

»Die Ehrel« sagte er leise, »Herr Doctor wissen doch,
— hier die kleine Stiege hinauf. Herr Doctor kommen
spat.«

»Ja, ja,« fliisterte Rotter eilfertig und freundlich.

In diesem Augenblick erschien auch Feitinger, der
einen Umweg hierher eingeschlagen haben muf3te. Ge-
heimnil3voll winkte er dem Wirth: »Schindler!«

Rotter fiihrte nun Lothar eine dunkle Holzstiege hin-
an. Plotzlich befanden sie sich auf einem Dachboden.
Lothar blieb stehen und blinzelte mit den Augen. Nach
der Dammerung der Wirthsstube und der Finsternif3
der Stiege iiberraschte ihn hier das lebhaft goldene
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Licht, welches, durch die Spalten der Dachpfannen
hindurch sickernd, den Raum wie mit einem blanken
Regen erfiillte. »Ja, hier war es,« meinte Rotter und
stolperte iiber einen Wasserkiibel. »Verdammtes Loch.«
Eine Thiir ward geo6ffnet; eine bleiche Frau erschien —
begleitet von zwei schwammigen Kindern, die sich an
ihren Rock klammerten; und hinter ihnen wieder das
scharfgoldene Abendlicht — das eine Kiiche und den
Flur erhellte.

»Die Ehre, Frau Schindler. Wir wollten zu den Her-
ren hintiber; aber ich finde mich schon zurecht.«

Schweigend wies die Frau auf die gegeniiberliegen-
de Thiire — und ihr Gesicht nahm einen verdriel3lichen,
mildtrauischen Ausdruck an.

Sie traten in ein grol3es, niedriges Zimmer. Es wur-
de laut gesprochen; Tabaksqualm erfiillte die Luft. Die
Vorhinge an den Fenstern waren zugezogen und auf
den Tischen brannten Kerzen. Den Eintretenden ge-
geniiber auf einem Sopha sal} Klumpf, die Cigarre im
Munde, bleich und nachdenklich; ihm zur Seite ein
langer Mann mit einem militarischen Schnurrbart und
hoch emporstehendem, braunem Haar — Lemke — der
Fiihrer von »Jenen«, wie Rotter sagte. Dieses Gesicht
hatte etwas Hartes, Prahlerisches mit den aufgedreh-
ten Spitzen seines Wachtmeisterbartes. — Neben ihm
safd der Drechslermeister Marbe, die kurze Pfeife zwi-
schen den Ziahnen und mit einem Bart, der ihm bis auf
den Giirtel nieder hing. Noch Andere hatten sich um
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Klumpf gesammelt: ein junger Mann mit langherab-
wallendem, blondem Haar und einem rothlichen See-
mannsbart; endlich ein Greis, dessen diinnes, weilses
Haar wie ein silbernes Netz iiber die Glatze gebreitet
war. Das kleine, wie zusammengedriickte Gesicht ver-
zog er zu einer Fratze. Die vielen Filtchen desselben
bewegten sich unabléssig; zogen sich zusammen und
lieRen wieder nach. Dieser sprach gerade, wiahrend die
Anderen zuhorten.

Lauter war ein anderer Kreis in der Ecke am Fenster.
Auf einem Bett an einem niedrigen Tisch saf3 Ober-
wimmer, erhitzt und erregt; neben ihm Tost. Lothar
war diesem wunderlichen Menschen schon zuweilen
begegnet und er hatte ihn interessirt, weil das hungeri-
ge, geplagte Leben, welches er offenbar fiihrte, sich so
deutlich in seiner Erscheinung auspragte. Seine Haut-
farbe war ungesund in’s Graue spielend, auf Lippe und
Kinn gedieh ein diinner, zerzauster Bart. Das weiche,
schwarze Haar sah ungekdmmt aus, stand am Hinter-
kopf spréde ab und legte sich in wunderlichen Puffen
um die schmale, hohe Stirn. Die hagere Gestalt war
bis zum Halse in einen Rock, der nicht sitzen woll-
te, eingeknopft und der Hemdkragen wurde von einer
schwarzen Halsbinde verdeckt. Im Café war er ein un-
ermiidlicher Zeitungsleser. Von frith am Nachmittage
an, bis spat in die Nacht hinein, blieb er dort, trank
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eine Melange und begann zu lesen; meist stehend un-
ter der Gasflamme, die eine Hand in den Haaren ver-
graben. War eine Zeitung durchgelesen, dann mach-
te er sich mit unsicheren Schritten — denn die Stiefel
waren schiefgetreten, auf, eine neue zu holen. Mit der
einen Hand schloR er vorne seinen Rock, besorgt, daf3
nicht Jemand ein Geheimnil} seines Anzuges erspahe.
Die Kellner bedienten und behandelten ihn schlecht,
er aber begegnete ihnen stets mit einem sehr hoch-
miithigen, spottischen Gesicht. Mit diesem Gesicht sal3
er auch heute neben Oberwimmer, der munter und eif-
rig auf ihn einsprach. Noch zwei Freunde, die Rotter
nicht kannte, gehorten zu der Gesellschaft; ein Mann
mit einer Hasenscharte, die seinem Gesichte einen un-
angenehmen, hohnischen Ausdruck verlieh, und ein
Jiingling, dessen bleiches Gesicht Ziige von wunder-
barer RegelméRigkeit zeigte. Er trug einen alten Flaus-
rock, der vorne offen ein nicht sauberes, grobes Hemd
sehen lief3.

Endlich, in der anderen Ecke des Zimmers stand ein
Kartentisch, an dem sich drei Herren niedergelassen
hatten, ihre Biergldser vor sich, Taroquekarten in der
Hand — um bei einer Uberraschung durch die Polizei
der Gesellschaft ein unschuldiges Ansehen zu geben.
Da war Kokert, der Apotheker, »Einer der Unseren
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nach Rotters Aussage; sehr gut gekleidet, einen Schei-
tel iiber den ganzen Kopf und einen gepflegten Voll-
bart —; ein rother, apoplektischer Gewtiirzwaarenhédnd-
ler vom Neubau und Remder, Lothar’s Hausgenosse.

»Wir setzen uns zu Klumpf, dort scheint es ernst,«
beschlof3 Rotter und betrat mit einem lauten: »die Eh-
rel« vor. Die Meisten schracken ein wenig zusammen;
der Gewiirzhandler begann die Karten zu mischen; als
sie jedoch Rotter erkannten, lachten sie.

Klumpf freute sich die Seinen zu sehen: »Kommt,
setzt Euch. Die Freunde kennen unseren neuen Colle-
gen noch nicht, — Briickmann — Meister Marbe — Lemke
— Studiosus Racher — Dr. Satzinger.«

Satzinger war der kleine Alte, der Lothar begriif3te,
indem er die Augen schlof und das Gesicht zusammen-
zog. Ubrigens war ihm die Stérung unangenehm, denn
er wollte weiter sprechen.

»Setzen Sie sich, meine Herren — nehmen Sie Platz.
Ja! wie gesagt, diese Vereinigung der Arbeitgeber hal-
te ich fiir einen Segen — hihi — was ich Segen nenne.
Da wird es nicht mehr zu wisserigen Compromissen
kommen. Leute liefert’s uns in die Hiande, Leute, de-
nen Nichts iibrig bleibt als — die Revolution.« Er lief3
dieses Wort klingen; er blahte die krause, schlaffe Haut
seines Gesichtes auf wie einen Handschuh, in den man
hineinblast.
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Aber Lemke unterbrach ihn: »Da wir jetzt vollzahlig
sind, gehen wir, denke ich, auf den Kern der Sache ein
— hier sind wir ungestort.«

Da erschien auch Feitinger und der Wirth.

»Gut, Schindler,« rief Lemke, »daf} Sie kommen. Wir
beginnen ordnungsgemafd zu verhandeln; sperren Sie
die Thiire.

Der Wirth jedoch widersprach, warum? Das erregt
nur Verdacht. Diirfte er denn nicht Gaste bei sich se-
hen? Ein Namenstag. Was konnte die Polizei ihm anha-
ben? »Bleiben Sie nur sitzen, meine Herren — so sieht
es sehr schon aus, ganz privat. Meine Frau bringt Bier.«

In der That erschien die bleiche Frau von vorhin mit
Bier. Sie zeigte wieder das ergebene, mildmuthige Ge-
sicht, als dichte sie: »Ich will von Euren Thorheiten
Nichts wissen.« —

»Gut!« begann Lemke wieder und drehte sich mit
beiden Handen die Spitzen seines Schnurrbartes in die
Hohe. Seine Stimme war scharf wie ein Blechinstru-
ment und unruhig wechselnd im Ausdruck. »Die Her-
ren hier — ein neuer Club - suchen Fiihlung mit uns.
Man soll sich vereinigen, zusammen vorgehen. Mir ist
das recht. Nur werden wir uns dann ein Wenig iiber
unsere Grundanschauungen aussprechen miissen. Auf
Kleinigkeiten brauchen wir uns nicht einzulassen. Aber
wissen miissen wir, wie weit Einer auf den Anderen
zahlen kann. Da ist gleich die Backeraffaire; eine hiib-
sche Gelegenheit zur Vereinigung. Diese Affaire kommt
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uns allen recht — nicht wahr? Wir alle wiinschen, daf3
diese Arbeitseinstellung moglichst in die Linge ge-
zogen wird — wie? Keiner widerspricht? Natiirlich -
denn diese kleinere Bewegung kann der Anfang ei-
ner groRen — der groRen Bewegung sein. Das hab’ ich
den Leuten gesagt. Diese Leute haben die Kipfel, da-
her Wien in der Hand. Es fehlt jedoch an Geld. So fra-
ge ich denn: sind die Herren bereit, mit uns zusam-
men in diesem Sinne zu arbeiten; haben die Herren
vielleicht Mittel zu diesem Zweck? Oben werden be-
reits Beschwichtigungspflaster vorbereitet. Lassen wir
die Leute im Stich, so kriechen sie zu Kreuz. Das ist
meine Meinung — was sagt Dr. Klumpf dazu?« Befrie-
digt leerte Lemke sein Seidel auf einen Zug und sah
Klumpf erwartungsvoll an.

Klumpf beugte seinen Kopf auf den Tisch herab; sein
Gesicht nahm einen leidenden Ausdruck an und er
dampfte die Stimme, als er zu sprechen begann: »Die
Mittel sind beschrankt. Der Zusammenhang der Partei
hier in Osterreich ist so lose, daf3 wir bei Arbeitseinstel-
lungen — mehr dadurch zu helfen gezwungen sind, daf3
wir die Mittel angeben, wie . ..«

»Das kenne ich —« rief Lemke. »Ich frage nur, was in
diesem uns vorliegenden Falle geschehen kann.« — Auf
Klumpf’s Wangen zeigten sich rothe Flecken; er wurde
lebhaft.

»Ich verstehe wohl, was Sie meinen. Gewil} wollen
wir den Leuten helfen, soweit es in unserer Macht
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steht. Nach Riicksprache mit den Genossen, will ich
Thnen morgen genauere Auskunft {iber den Umfang
unserer Mittel geben. Gewil}, recht gern. Nur vermag
ich nicht allzu gro3e Hoffnungen an dieses Ereignif3 zu
kniipfen.«

»Oho!« meinte Lemke ironisch.

»Was wollen diese armen Burschen?« fuhr Klumpf
fort. »Sie sind in grausamer und roher Weise von ih-
ren Arbeitgebern ausgeniitzt worden. Sie wollen sich
eine bessere Behandlung, materielle Vortheile erzwin-
gen. Und, so weit es an uns liegt, sollen und miissen
sie dieselben erlangen. Nur mochte ich einem Mifl3ver-
standnil} vorbeugen. Ist dieses das Material, aus dem
die grolse Bewegung — die Revolution — wie Dr. Satzin-
ger sagt — gemacht wird? wissen diese Leute etwas von
dem, was wir wollen? Sie kdmpfen um ein besseres
Bett, einige Kreuzer Lohn, einen Teller Suppe. Geben
Sie ihnen das Verlangte, geben Sie ihnen die Hélfte und
die werden nach unseren Zwecken, nach dem Schick-
sal unserer Gesellschaft Nichts fragen. Unsere Aufgabe
ist daher, zu verhiiten, da® sie ganzlich besiegt wer-
den und, ohne etwas erreicht zu haben, in ihr fritheres
Elend zuriickkehren.«

Satzinger lachte und trommelte mit den Fingern
munter auf den Tisch. »Das ist gut — das ist gut. Laf3t
sie Nichts kriegen.«

»Und wird es auch nur ein halber Sieg,« fuhr Klumpf
mit erhobener Stimme fort; »so gewohnen sie sich doch
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an das Siegen, lernen — ihre Macht verstehen. Es hilft
Nichts, diesen armen Leuten die Kopfe zu erhitzen, in-
dem wir ihnen sagen, sie seien die Tréger der groRen
Sache. Die kennen die groRe Sache nicht. Und mei-
ne Herren — hiiten wir uns vor der Verwirrung um je-
den Preis, vor der Revolution der Unwissenden. Moégen
die Unterdriickten ihre Macht erkennen, ihr Bediirfnif3
nach der grofen Umwandelung und dann werden sie
klarsehend, siegesgewil3, ruhig und edel zur Befreiung
aufstehen. Die Lehre verbreiten, das ist unsere Pflicht.
Als Lehrstunde nur sehe ich auch das gegenwartige
Ereignild an. Lehren wir die armen Unterdriickten sie-
gen.« Er schwieg und lehnte sich zuriick. Sein Gesicht
trug noch den ernsten, schmerzvollen Ausdruck und er
sah Niemanden an, sondern liel} seinen Blick iiber die
Kopfe der Anwesenden zur Decke schweifen.

Im Zimmer herrschte Stille. Auf dem Antlitz all’ die-
ser Manner war eine gewisse Spannung sichtbar. Ein
jeder wollte etwas sagen; zogerte jedoch und liel$ sei-
ne Blicke im Kreise umgehen, wartend, ob nicht ein
Anderer beginnen wiirde. Nur Satzinger kicherte wie-
der sein trockenes, leises Kichern und liel§ zwei sei-
ner runzeligen Finger gespreizt iber den Tisch laufen,
wie zwei steife Beine. »Sieg — Sieg!« meinte er. »Wozu!
Hunger ist der beste Lehrmeister. Wenn sie hungern,
kriegen sie Courage — hihi.«

Endlich begann auch Feitinger zu sprechen, Klumpf
mit blanken, begeisterten Augen anschauend. »Schon,
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Die Bedriickten stehen auf, werfen ihre Fesseln ab. Das
ist grol3! Aber es hat Eile; wie lange sollen diese Qua-
len dauern? ... « Er konnte nicht weiter sprechen, denn
Lemke ergriff das Wort. Als horte er ihn nicht, {iber-
deckte seine scharfe Stimme die heisere Stimme des
Lehrers und er sprach so rasch, dal} die Worte sich
tiberstiirzten.

»Schon, sehr schon! Das stand ja in Ihrem Blatte. Ich
hab’s gelesen. Das ist wohl das neue Evangelium? Alles
still und ordentlich. Ein jeder lernt seine Lection, und
ist sie ausgelernt, so thut man sich eines Tages zusam-
men und macht die Sache. Ja - ja; ich kenne das! Da-
zu gehoren Comités und Cassirer und Prasidenten; wie
driiben im Reich; und riihrt sich einer zu stiirmisch, so
erhalt er vom Comité eine Nase — wie Most und Has-
selmann. Man spielt Minister, vertrodelt die Zeit. Mir
kann’s recht sein! Wir werden ja sehen, welche Metho-
de Recht behalt. Wissen soll das Volk? Ha - ha! Ein
jeder weild nur, wo ihn der Schuh driickt. Wir — wir
haben aus diesen Privatklagen die eine grolde Anklage
zusammenzustellen. Die Backergesellen, der Teufel ho-
le sie, wenn sie nicht meinen Zwecken dienen. Das ist
es — Herr — das ist es! Sie sitzen in Thren Schreibstuben
und erdenken sich Methoden; so wird es sein, so mulf3
es sein. Nein, meine Herren, so ist es nicht, das wissen
wir, die mit dem Volke leben, die es kennen. Ja, in Th-
rer — von der Polizei concessionirten Redaction werden
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Sie es nicht kennen lernen. Aber die Kneipen, die Bor-
dell’s, das ist IThnen zu schmutzig. Philosophie werden
Sie dem Volke nicht beibringen, Sie konnen es aber leh-
ren, seinen eigenen Schmerz verstehen: »wie ein Hund
wirst Du behandelt, schlimmer noch. Laf3 es Dir nicht
gefallen!« Das verstehen sie, das steigt zu Kopf. Zwar
die Polizei liebt das nicht — —. Ubrigens, gleichviel. Wir
wollten wissen, wie weit die Herren in diesem uns vor-
liegenden Fall mit uns zu gehen beabsichtigen. Dieser
Punkt wére erledigt.«

»Wir erwarteten mehr,« hub der Studiosus Racher
zu sprechen an — errothend und mit dicker Zunge, die
ihm zwischen die Zahne gerieth. »Wir erwarteten einen
offenen und entschiedenen Anschlufd an uns ... man
konnte zusammen ... dieses Trennen ...« er verwirrte
sich und Lemke muf3te seine Gedanken beenden.

»Freilich! Racher spricht da allerdings eine Erwar-
tung aus, die wir hegten. Aber Dr. Klumpf hat uns ge-
zeigt, was uns trennt. Hie Statuten und Comité — hie
personliche Arbeit, Krieg bis auf’s Messer.«

»Das Ziel ist das gleiche,« sagte Klumpf freundlich,
»und so mag es gut sein. Getrennt marschieren, ge-
meinsam schlagen. Der Weg, den die Herren einschla-
gen, ist nicht der meine, ich ldugne es nicht. Das un-
bedingte Verwirren, Aufregen und Zerstoren vergiftet
die Gemiither derer, fiir die wir arbeiten, macht sie un-
tauglich. Nun - ein jeder thue das Beste nach seiner



Art,« und er machte eine seiner sanften, fortschieben-
den Handbewegungen.

»Prosit, Doctor! Prosit, Freund!« rief der begeisterte
Feitinger und stiel3 mit Klumpf an: »Auf die Zukunft!
Auf das Wissen!«

Im Hintergrunde des Zimmers wurde jetzt eine tiefe,
rauhe Stimme laut; es war der Mann mit der Hasen-
scharte. Er dréngte sich vor, die Daumen in den Armlo-
chern seiner Weste, und sein dunkles, schiefes Gesicht
sah bose und verzerrt aus, als schmerze ihn diese ge-
spaltete Lippe, die er im Sprechen noch mehr verzog.
»Ich wiilste gern, wer denn diese Herren von >der Zu-
kunft« iberhaupt sind. Was vertreten sie? Welches Ver-
trauen verdienen sie?«

»Kahlmann, warum so giftig?« meinte der stets mun-
tere Satzinger und kniff den Sprecher in das Bein.

Jetzt war der Augenblick, wo Rotter sprechen konn-
te; er hatte lange darauf gewartet und er sprach hef-
tig und zornig: »Wir sind nicht hier, eine Rechenschaft
abzulegen, denke ich. Unsere Ansichten findet Jeder-
mann in unserem Blatte. Hier handelt es sich um ei-
ne Berathung, nicht um ein Credo. Ich kenne iibrigens
den Herrn, der eben gesprochen, auch nicht, kenne sei-
ne Ansichten nicht. Aber ich weil3, daf3 Lemke keinen
mitbringen wird, der unseres Vertrauens nicht wiirdig
ist. Wenn nicht briiderliches Vertrauen und ein briider-
licher Ton herrschen, dann 143t es sich freilich nicht
zusammen arbeiten.«



— 100 —

»Gewil3!« dulBerte der Apotheker Kokert am Karten-
tisch, »will man Weltbiirger sein, so muf3 man auch
einen gewissen Weltton haben.«

Da mischte sich Oberwimmer in das Gesprach: »Was
giebt’s; warum so scharf? Freilich brauchen wir nicht
Rechenschaft abzulegen; aber wir haben ja Nichts zu
verbergen. Wir sind doch hier, um uns auszusprechen?
Kehlmann wird uns seine Ansichten auch darlegen. Wir
— also — wir haben unsere Zeitung; der widmen wir uns
ganz. Das Volk soll wissen ... Klumpf — sag’ Du’s doch,
Du sagst’s ja so schon — weif3t Du, das vom Wissen — —«

»Ich hab’s den Herren soeben gesagt,« wehrte Klumpf
ruhig ab.

Lemke hatte sich erhoben und war im Zimmer auf-
und abgegangen, ohne dem Gesprach Aufmerksamkeit
zu schenken. Nur als jetzt Tost zu sprechen begann,
blieb er stehen und zog die Brauen zusammen.

Tost — mit der einen Hand in den Haaren wiihlend,
mit der anderen sich vorne den Rock zuhaltend, sprach
sehr schnell und seine trockenen, aufgesprungenen
Lippen zuckten dabei in {iberlegenem Licheln: »Noch
eine Frage wiirde ich gern an die Herren vom neuen
Club richten. Sie konnen antworten, oder es bleiben
lassen; das ist ihr Recht. Ich habe mich im Blatt »die
Zukunft« iiber die Richtung dieser Herren unterrichtet.
Nur, — es ist die gewohnliche, offizielle, parlamentari-
sche Socialdemokratie. Nichts weiter! So finde ich in
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dem ersten Artikel eine Auseinandersetzung iiber das
Gliick.«

»Da ist von einer Idee des Gliickes die Rede, von wel-
cher der Mensch eine angeborene Kenntnil haben soll.
Das riecht nach Mystik. Soll diese Idee eine Art Gott
sein? Es klingt fast so. Das Volk wird jedenfalls so etwas
herauslesen. Das wéare nun uncorrect. Solch’ ein my-
stisches Wissen um eine Ungliicksidee giebt es nicht.
Der sociale Staat entsteht nach natiirlichen Entwick-
lungsgesetzen. Gott sind wir gliicklich los; wozu dieses
Gespenst einer Idee? Das verwirrt nur.« Er schwieg und
blickte Klumpf herausfordernd an; da dieser jedoch ru-
hig weiter rauchte und keine Anstalten machte zu ant-
worten, wurde Tost zornig; er rief mit heiserer Stim-
me, die umschlug: »So etwas brauchen wir nicht; altes,
platonisches Gertimpel! Ahnungen! Wozu Ahnungen?
Was ist das? Die Ahnungen liegen in meinem Bauche,
der sich sattessen will; in meinen Gliedern, die ein gu-
tes Bett brauchen; in dem, was in mir ein schones Weib
will; und ohne angeborene Idee weil} ich es, da® ande-
re mit das rauben; ohne Idee weil$ ich, dal$ ich nun
an die Reihe komme und jene fort miissen. Wozu die-
se Idee? Die ist nur ein maskirter Gott. Das kennt man

e K

Da Klumpf nicht antwortete, so fiihlte Rotter sich da-
zu verpflichtet: »Erlauben Sie, — ich bitte sehr — Sie
haben diesen Artikel nicht verstanden. Von Gott steht
Nichts in diesem Artikel, nicht das Geringste. Idee ist
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nicht Gott. Idee? warum Nichts? Kennen Sie nicht Pla-
to?«

»Nein,« sagte Tost verdrielllich, »Plato war ein Ari-
stokrat.«

»Wir sind alle Aristokraten!« schrie Rotter jetzt form-
lich, »alle Menschen; und die Idee hat mit Gott Nichts
zu schaffen.«

»Jedenfalls,« bemerkte Kehlmann, »steckt etwas My-
stisches dahinter. Der liebe Gott schliipft iberall wie-
der herein. Ich mag diese Idee auch nicht. Wozu diese
vornehmen Worte. Mit dem lieben Gott miissen wir auf
unserer Hut sein; jedes neue Wort miissen wir nach al-
len Seiten hin durchsuchen, wie die Heuwagen an der
Linie, ob er da nicht darin steckte.«

Der dicke Gewiirzhindler erhob sich, um feierlich
auch seine Meinung abzugeben. »Gott? Gott ist abge-
schafft seit dem socialdemokratischen Arbeitstage zu
Mainz 1872.«

»Glauben Sie denn an Gott?« fragte Racher und sah
sich nach Rotter um. —

»Nein, gewild nicht!« erwiderte Rotter, »natiirlich
nicht. Aber Idee ist nicht Gott. Idee ist — — Nichts ei-
gentlich . ..«

»Wenn’s Nichts ist, wozu dann sprechen,« warf Tost
verachtlich hin.

Die Unterhaltung zersplitterte sich nun. Die Her-
ren vom anderen Tisch setzten sich wieder auf ihr
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Bett. Lemke fiihrte mit Klumpf eine halblaute, hofli-
che Unterhaltung. Die Herren am Kartentisch, miide
des Schauspieles, hatte eine wirkliche Partie Taroque
angefangen. Rotter gab Lothar leise Auskunft iiber die
Anwesenden. »Satzinger? Er soll in Ungarn Apotheker
gewesen sein. Er ist Doctor der Chemie. Dann ist er in
Amerika gewesen. Eine geheimni3volle Personlichkeit,
die hier eine grof3e, unheimliche Rolle spielt. Tost giebt
italienische Stunden; ein Hungerleider und bitter wie
Chemie.« ... Die halblaut gefiihrten Unterhaltungen,
das Zahlen der Stiche und das Ansagen der Pagat’s, zu-
weilen ein leises Aneinanderklingen der Biergldser gab
der Versammlung jetzt wirklich das Aussehen eines gut
biirgerlichen Namentages.

Da wurde es jedoch dort am Bett wider unruhig.
Kehlmann war von seinem Sitz aufgesprungen, roth im
Gesicht, den Mund fast unter dem Ohr, sprach er sehr
laut, zornig auf den Tisch schlagend: »Das Material der
Zukunft verderben; den Zukunftsbiirger vergiften — —
das sind ja wohl die Redensarten? Wo ist dieses Ma-
terial der Zukunft? Sind wir dieses Material? Sind die
Arbeiter von heute vielleicht die Zukunftsbiirger? Ha-
ha — da ist Nichts zu verderben! Diinger sind wir, nur
das, nur das! Diinger, der verrotten mul}, ehe die Biir-
ger der Zukunft wachsen konnen. Dalf$ er schnell und
ganz verrotte, das ist unsere Aufgabe. Zu verderben ist
an der heutigen Generation Nichts. Die ist da, um auf-
zurdumen. Die grof3e Orgie mul® kommen, in der die
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Einen gefressen werden, die Anderen fressen, bis sie
bersten, dann ist Platz fiir die Zukunft da.«

»Kehlmann!« rief Lemke mit Donnerstimme: »Du bist
betrunken. Schweige lieber.«

»Warum?« legte sich Oberwimmer ins Mittel, »wir
sind ja unter uns; wir sprechen uns aus. Lassen Sie ihn
doch. — Und was sagt Freund Heyser dazu?« wandte er
sich munter an den jungen Mann im Flausrock.

»Ich? O! Nichts! Ich kiimmere mich um dieses Reden
nicht,« erwiderte dieser und schaute Oberwimmer ru-
hig an mit seinen grauen Augen, die so hell und durch-
sichtig waren, dal? sie fast weil$ erschienen.

Im Zimmer war es wieder sehr laut geworden; al-
le sprachen durcheinander. Feitinger hielt eine Rede,
auf die Niemand horte. Satzinger lachte, dald ihm der
Athem verging: »Diinger, Diinger — hihi — die Bankiers
und Aristokraten sind der theuere Diinger — Guano; wir
Hungerleider sind nur Knochenmehl — hi — hi.«

Die Herren am Kartentisch stritten sich um einen Pa-
gat.

Klumpf erhob sich; er wollte fort. Da waren auch die
Anderen fiir den Aufbruch; man hielt es in dieser hei-
Ren, vollgequalmten Stube nicht langer aus.

»Gut, Doctor,« sagte Lemke und schiittelte kraftig
Klumpf’s Hand, »ich will Thnen Gelegenheit geben, Thre
Principien vor unseren Leuten darzulegen. Mehr kann
ich nicht thun. Wir werden sehen, wer die Leute packt

NS
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Oberwimmer wollte unten noch mit Tost und Kehl-
mann ein Glas trinken: »Sie kénnen uns wichtig wer-
den,« fliisterte er Rotter zu, »Tost ist heute betrunken —
—K

Feitinger hing sich an Klumpf’s Rockschof3chen: »Wir
bleiben heute zusammen — Doctor — Freund!« flehte er.

7

Schweigend gingen sie die enge Gasse entlang. Al-
le, aulBer Feitinger, nahmen ihre Hiite ab, weil es hier
so schwiil und beklommen war, und unwillkiirlich bo-
gen sie die Kopfe zuriick, sahen zu den Déachern auf,
iiber denen eine blinde, dunstige Luftschicht lagerte;
sie suchten dahinter den Nachthimmel, um sich an ihm
zu kiihlen.

In der Hauptstralde erreichten sie die Pferdebahn.
Der Wagen war leer und Feitinger’s Miene erheiterte
sich; er setzte sich nahe zu Klumpf, ziindete sich eine
Cigarre an und meinte:

»Hier konnen wir ungestort plaudern.« Die anderen
schienen jedoch zum Plaudern wenig aufgelegt, darum
sprach der Lehrer allein, sehr geldufig, einzelne Worte
stark unterstreichend:

»Ich kann es nicht sagen, Doctor, wie jedes Zusam-
mensein, jedes Wort aus Threm Munde mit immer auf’s
Neue wieder Muth giebt! Weil3 es Gott, dal$ ich dessen
bedarf. Die ganze Woche iiber von kleinlicher Grof3-
thuerei geplagt, gezaust, beargwohnt. Nicht einmal
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das tagliche Brot hat man. Und fiir alle Miihe nur Ver-
achtung, Verweise, kein Avancement! Zwar, was sind
die Leiden der Einzelnen? Auf das Allgemeine kommt
es an! Aber schlieRlich besteht das allgemeine Elend
doch aus den Schmerzen der Einzelnen. Und da kann
die Geduld wohl zuweilen reilen. Aber Sie, Doctor,
wissen Sie, Sie haben wieder Alles in mir geklart, mei-
nen Half3 geklart. Denn Hal} ist nothig — sowie die Lie-
be. Der rechte Hal} ist moralisch. Nicht jenes qualmige
Hassen der Leute dort, nein — der Haf3, der um seiner
Liebe willen haf3t — wie grof3 — wie schon!«

Rotter stief$ Lothar an und lachte leise; Klumpf aber
fuhr aus seinen Gedanken auf: »Ol!« sagte er mit be-
sorgtem Gesicht, »ich kenne diese Leute schon lange.
Manche von ihnen mogen redliche Arbeiter sein, ge-
wild! Aber ich weild es wohl, ihre Wege sind nicht mei-
ne Wege.«

»Gerade zu frith war es,« meinte Rotter, »wie diese
Leute sich als Partei aufgespielt und uns um unseren
Pal} gefragt haben. Sie sind ja diejenigen, die sich ab-
sondern mit allerlei Heimlichkeiten.«

»Sie haben viel Einflu gewonnen,« bemerkte Klumpf
nachdenklich. »Manches in ihrem Treiben ist dunkel;
doch ich kenne sie! dennoch haben sie mich heute
verwirrt, mir Gedanken gemacht, wie es zu gesche-
hen pflegt, wenn Jemand uns ein Stiick Wahrheit zeigt,
welches wir bisher tibersehen haben. Lemke mag Recht
haben, ich setze mich zu wenig aus, ich kenne das
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Volk nicht. Sein Spott war ungerecht, denn gewil3, es
war nicht Furcht, was mich zuriickhielt. Ich habe eben
nichts Gefahrliches — wie er sagt — zu thun gefunden
— wahrhaftig! Aber es mag solche Dinge geben. Hortet
Ihr? Er forderte mich auf, in einer engeren Versamm-
lung von Arbeitern — die er abzuhalten pflegt — mein
Programm, oder, mehr Grundprincip, wie er sagte — ge-
gen das seine zu halten. Es sollte wohl eine Muthprobe
sein,« setzte er lichelnd hinzu und zuckte die Achseln.

»Vortrefflich!« rief Rotter, »wir wollen ihnen zeigen

RS

»Das weild ich gewil3,« begann Klumpf wieder und
seine Stimme zitterte sachte. »Sorge um meine Sicher-
heit hat mich von keiner That zuriickgehalten. Seine
Freiheit, sein Leben fiir die Sache einsetzen, denke ich,
ware das Leichteste; leichter als das stille, fortgesetzte
Ringen mit Muthlosigkeit, Gemeinheit, Mil3erfolg. Wa-
re der Sache damit gedient, daf® ich gefangen gesetzt
werde — oder dald es mir an’s Leben geht, ich wiirde
das einen wohlfeilen Gewinn nennen. Nur das? hier
bin ich ...« Er breitete seine Arme aus und das vor-
tiberhuschende Licht der Stralenlaternen beleuchtete
fiir einen Augenblick grell dieses bleiche Martyrerge-
sicht mit den dunklen, aufgeregten Augen.

»Ich kenne das Volk sehr gut,« versetzte Rotter.
»Briickmann und ich fahren jetzt in das Samstagscafé
an der Linie; mehr kann man nicht thun.«
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»Doctor,« sagte Feitinger eifrig. »Kennen Sie den Me-
tallarbeiter Stiller, der sich in dem Procef3 so schon
vertheidigt? Wie sagte er doch? >Ich versuche Bildung
unter meine Genossen zu verbreiten, denn das macht
uns stark.< Ein seltener Mensch und von grof3em Ein-
flu3. Den finden wir driiben im Neubau — im >Auge Got-
tes< — ich fiihre Sie hin.«

»Gut. Wohin Sie wollen,« erwiderte Klumpf und sah
sehnsiichtig nach dem dunkeln Laubdach des Volksgar-
tens hintiber, aus dem siilse Diifte heriiberwehten und
die Klange eines Walzers heriibertonten, dort wire es
schoner und reinlicher, als hier die finstere Strale zur
Vorstadt hinauf.

In der Bergstral3e stiegen Klumpf und Feitinger ab,
wahrend Rotter und Lothar noch weiter zur Linie hin-
abfuhren.

Das Café Zapp befand sich im unteren Stock einer
langen, finsteren Zinskaserne. Uber der Thiir hing ei-
ne runde, halbrothe, halbblaue Laterne; vor den er-
leuchteten Fenstern waren rothe Vorhinge vorgezo-
gen. Schon im Flur lag der Tabaksqualm wie dichter
Nebel iiber den Gegenstdnden, im Local selbst ver-
mochte Lothar in diesem Rauchschleier anfangs nur
die Lichtflocken der Gasflammen zu unterscheiden;
lautes Stimmengesumme und driickende Hitze schlu-
gen ihm entgegen. Rotter drangte vorwarts zwischen
den kleinen Holztischen hindurch. Alle waren besetzt,
meist von Arbeitern in blauen Kitteln, deren viele
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schon schlaff und trunken waren; hie und da wurde
Karten gespielt und laut dabei gestritten.

»Die Herren werden nebenan Platz nehmen miis-
sen,« ertonte eine weibliche Stimme. Eine hochbusige
Kellnerin stand vor ihnen, angethan mit einer blanken,
rothen Atlasjacke; das hochaufgethiirmte, wirre Haar
lie® nur einen geringen Theil des bleichen, grau ange-
rauchten Gesichtes frei, das mit den schwarz umréan-
derten Augen, den zu rothen Lippen wie das Gesicht
einer wohlfeilen Puppe aussah.

»Gewil}, Fraulein,« erwiderte Rotter, als hitte er ein
Frauenzimmer vor sich, dem er allenfalls auch die Cour
zu machen geneigt wire; »wenn Sie einen Platz fiir uns
iibrig haben — so sind wir Ihnen sehr dankbar. Das Ge-
schift geht gut, wie ich sehe.« —

»Ja, Samstags,« erwiderte das bleiche, mildmuthige
Wesen und fiihrte die Herren in das Nebenzimmer, wel-
ches ebenso voll, laut und unrein, wie das erste war.
Nur durch ein groRes und glanzendes Buffet zeichnete
es sich aus, an dem - vor der weiRen Marmorplatte, die
Herrin des Cafés an der Kasse sal3. Eine alte, machtige
Frau mit zuviel falschem Haar auf dem Kopf, das ihr
wie eine unformige, schwarze Haube das bleiche, wei-
che Gesicht umrahmte; in schwarze Seide gekleidet,
eine goldene Kette um den Hals, Ringe an den wei-
Ren Fingern, saf3 sie in ihrem mahagony Abschlag, wie
in einer wiirdevoll biirgerlichen Oase, mitten in dem
wiisten Treiben und schrieb bestindig Zahlen in ihr
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groBes Buch, den einzigen verniinftigen Untergrund
des lauten Spuckes vor ihr, den sie verachtete.

»Wie gefillt es Dir?« fragte Rotter vergniigt. »Hier
ist echtes Volk, das kann auch Lemke nicht in Abrede
stellen.« Lothar starrte nachdenklich in die Menschen-
menge hinein, die sich vor ihm im gelben Nebel drehte.

»Ich weild nicht,« fuhr Rotter fort, »ob Klumpf sich
hier erbauen wiirde, des Materials wegen, wie er sagt.
Schau! Da ist auch einer unserer Biackerrevolutionéire;
seine Kappe ist noch weilf von Mehl. Der muf3 {ibri-
gens noch Geld iibrig haben, denn er spielt und ver-
liert, wie es scheint.« Er wies zum nebenstehenden
Tisch hintiiber, an dem vier Manner Karten spielten. Der
Béckergesell’ mit der weif3bestaubten Kappe war noch
jung; sein feines, bartloses Gesicht sah krank und ver-
lebt aus; ein Vorderzahl fehlte ihm, was den hiibschen
Mund entstellte.

Mit beiden Hénden hielt er die schmutzigen Karten;
seine Blicke gingen ernst von einem Spieler zum an-
deren und vor Aufregung bil} er den Cigarrenstummel,
den er im Munde hielt, dal$ er knirschte. Neben ihm
sal} ein junges Frauenzimmer in ein blaues Umschlag-
tuch gehiillt, einen Hut mit glinzenden, neuen Atlas-
maschen auf dem Kopf. Thr spitzes, kupferiges Gesicht
trug denselben gespannten, starren Ausdruck, wie das
des jungen Menschen; nur bei jeder ausgespielten Kar-
te zuckte es nervos.
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Zwei der anderen Spieler waren Arbeiter in blau-
en Kitteln; der vierte war ein diirres Mannchen mit
eingefallenen Wangen; die kleinen, blauen Augen wa-
ren roth gerandert; eine schwarze Binde umschlol$ sein
Gesicht, als habe er Zahnweh. Er sprach viel Lustiges,
neckte seinen ernsten, jungen Partner, lie? Bier brin-
gen und spielte, als gdbe er nicht Acht. Diese Partie
schien Aufsehen zu erregen — denn eine dichte Reihe
von Zuschauern umstand den Tisch.

»Der kommt mit dem Freischupper nicht auf —« hor-
te Lothar es fliistern. Das Mannchen redete mit hoher,
durchdringender Stimme immer zu.

»Freilich! unsere Bicker — das sind Teufelskerle, die
zeigen’s den da ... haha ... sucht Euch Andere, wenn
Ihr Jemand schinden wollt! ... Du - ein Sechserl be-
komme ich.«

Das Méadchen zog unter ihrem Tuch einen Tabaks-
beutel hervor, entnahm ihm langsam ein Zehnkreuzer-
stliick und legte es dem Backergesellen in die Hand.

Dieser drehte es einige Male hin und her; schob es
dann hastig tiber den Tisch, wieder knirschend in seine
Cigarre beif3end.

»Das ist das Emporende,« philosophirte Rotter, »daf3
diese armen Leute, die sich die Woche {iber unmensch-
lich geplagt haben, kein anderes Vergniigen haben, als
dieses hier — sage — dieses! Diese Armseligkeit!«

»Armseligkeit ist nicht richtig,« erwiderte Lothar,
»nein: sieh — wie sie die Karten in den Fingern biegen,
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wie sie sie auf den Tisch hauen; was sich in ihnen an
Lebenslust und Leidenschaft aufgespeichert hat, muf3
Alles in einer Nacht heraus. Schau den dort! Wie er
tobt! Das ist seine Armseligkeit! . .. «

An einem Tische abseits sal$ ein Mann im blauen Ar-
beitskittel vor seinem Liter Bier; er war bereits schwer
trunken; sein Gesicht zeigte rothe Flecken, die Nase
war blau, die Augen klein und feucht. Schlaff stiitzte
er sich mit den Armen auf die Tischplatte; der steife,
halb eingetriebene Hut sal} ihm im Nacken. Er lachel-
te und sprach bestdndig vor sich hin; bisweilen lachte
er liber seine eigenen Worte so herzlich, dalf3 er beide
Héande auf den Bauch legte, damit es diesen nicht zu
stark erschiittere; doch die Lustigkeit ward tiberméch-
tig in ihm; mit der einen Hand schlug er auf den Tisch,
mit der anderen trieb er sich den Hut ein und stiel3
einen schrillen Jodler aus.

»Freilich!« meinte Rotter und lachte, »dafd sie aber
Nichts Anderes haben.«

»Nein —« sagte Lothar, »weil diese Lebenslust in diese
eine Nacht zusammengedrangt wird, darum wird das
Vergniigen gewaltsam, thierisch — wenn Du willst. Sie
haben keine Zeit, Phrasen zu machen. Dafd diese Kraft
und Lust in ihnen wohnt, das bewundere ich, darum
beneide ich sie. — Ubrigens sieh — unser Bekannter!«

Chawar trat in das Zimmer; neben ihm stand Tini,
das Hausmeistermadl, mit sehr rothen Wangen und
tibergrol3en, blanken Augen; sie folgte dem Burschen
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mit schleppendem Gange und dem Wiegen in den Hiif-
ten, welches diese Madchen annehmen, wenn sie mii-
Rig einhergehen diirfen. Chawar liel sich an einem be-
reits dichtbesetzten Tische nieder, da die Anwesenden
fiir ihn bereitwillig und wie dngstlich zusammenriick-
ten. Langsam klopfte er mit einem Geldstiick auf die
Tischplatte, bestellte fiir sich und sein Madel zu trin-
ken und begann laut zu sprechen. Tini sal} neben ihm,
ernst den Kopf in beide Hande stiitzend und musterte
die Anwesenden. Als sie Lothar und Rotter bemerkte,
stie® sie Chawar an und deutete mit dem Kopf hiniiber
— der Bursche lachelte und griifite die Herren tief.
»Das ist richtig,« setzte Rotter das vorherige Ge-
sprach fort, da er sich bereitwillig fiir anderer Leute
Gedanken begeisterte. »Diesem Lebensdrange mul} ein
geeignetes Feld angewiesen werden; das sage ich auch.
Wie viel schone Kraft wird hier vergeudet. Sie saufen
hier und spielen eine Nacht: das ist das Einzige, was
die Gesellschaft ihnen bietet! Wenn man das bedenkt
...« Rotter erhob seine Stimme, wurde tonender in
seinen Perioden, denn er bemerkte, dal} ein altlicher
Mann - der bisher der Kartenpartie zugesehen hatte,
zugehort hatte. »Der Durst nach Vergniigen kann und
soll auch nicht unterdriickt werden; er ist menschlich.«
Der Mann nebenan nahm seine Pfeife aus dem Mun-
de, beugte sich zu Rotter vor und bemerkte: »Ja, lieber
Herr, ein Mal in der Woche muf$ der Mensch sich was
zu gut thun. Nicht? Nun und da kommt’s auf einen
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Rausch, auf eine Rauferei — auf so was nicht an.« Er
lachelte, spie aus und steckte seine Pfeife wieder be-
friedigt in den Mund.

»Das sag’ ich ja,« erwiderte Rotter eifrig.

»Aber, wenn ich sehe, wie es hier zugeht; findet der
Arbeiter denn hier Erholung, hier — in diesem Loch?«
setzte er leiser hinzu, damit die Dame an der Kasse es
nicht hore.

»Ist Nichts Besseres da — so nimmt man vorlieb,«
meinte der Arbeiter ruhig.

»Das ist’s, lieber Freund, das ist’s!« rief Rotter und
war in seinem Element, denn jetzt horten auch Ande-
re zu, selbst das Spiel stockte. »Das Schlechteste ist
fiir Euch gut genug, fiir diejenigen, die sich am har-
testen plagen. Die Anderen, die Drohnen, die konnen
es sich nicht gut genug sein lassen, Euch eine Erho-
lung, ein Vergniigen zu schaffen, welches wirklich er-
holt und vergniigt, daran denkt die Gesellschaft nicht.
Eine Nacht in einer Kneipe, ist Lohn genug fiir eine Wo-
che Arbeit. Nein, liebe Freunde! Thr diirft nicht sagen:
wenn Nichts Besseres zu haben ist, so nimmt man halt
vorlieb! Es ist Besseres zu haben, — nur miif3t Ihr es
fordern ...« Rotter gerieth in echte Rednerstimmung,
machte mit den Armen weite Bewegungen, als er von
dem diirren Méannchen am Kartentisch unterbrochen
ward, welches verdriellich war, die Partie gestort zu
sehen.
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Es drangte sich vor: »Mit dem Fordern kommt auch
nicht alle Mal was heraus. Die Backer fordern, wie
der Herr sagt — schon eine Weile, fragen Sie, ob viel
Vergniigen dabei herausgekommen ist. Fragen Sie hier
den Masing.« Er wandte sich nach dem Backergesellen
am Kartentisch um, dessen Stuhl war jedoch leer. »Wo
ist der Masing?« rief er. »Und das Madel ist auch fort.«
Die Umstehenden kicherten.

»Der wird wohl auf Dich warten,« hiel} es.

»Ist das ein Linker! Er hat mir noch zu zahlen.« Die-
ser Vorfall nahm jetzt das Interesse in Anspruch.

Rotter mulSte innehalten und sich enttduscht nieder-
setzen. »Hol’ sie der Teufel mit ihren Karten,« brummte
er.

Eine neue laute Gesellschaft drang in das Zimmer
ein. Unreinliche Gesellen, die larmend und alle zu-
gleich aufeinander einschrieen.

»Schau! Die Briider! Sie kommen von der Bera-
thung,« sagte der alte Arbeiter neben Rotter.

»Ja« — versetzte ein Anderer, »nun ist’s beschlossen;
sie geben nicht nach, und wer arbeitet, der soll zuse-
hen.«

Die Dame an der Kasse schaute mifdmuthig die An-
kommlinge an und unterhandelte leise mit ihrer Kell-
nerin.

Aller Blicke tibrigens waren auf die neuen Géste ge-
richtet und diese fithlten das wohl, sie schrieen nach
Stiihlen, nach Bier, sie waren die Helden des Tages;
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bleiche, iibermiithige Helden, deren zerknitterte Klei-
der ein fahles Gemisch von Mehrstaub und Schmutz
bedeckte. Sie bildeten mitten im Zimmer einen Kreis
und tranken aus einem hohen Glase, welches drei Li-
ter faldte.

»Dieses haben sie bezahlt,« berichtete die Kellnerin
ihrer Herrin, »aber es hielt schwer. Sie haben alle ihre
Sacke umgekehrt, bis sie das Geld zusammen hatten.«

»Geben Sie Nichts her, wenn nicht vorher gezahlt
ist,« beschlol$ die Dame.

Rotter hatte wieder einen Gegenstand der Begei-
sterung gefunden. »Da sind sie! Horst Du? Sie wer-
den nicht nachgeben. Fraulein — Fraulein — — hier ist
Geld. Bringen Sie den Herren da driiben noch solch
ein grofdes Glas. Sagen Sie — von einem Freunde. Die
armen Jungen, mogen sie sich satt trinken.«

Die armen Jungen waren sehr heiter und fiihrten ei-
ne lebhafte Unterhaltung. Obgleich alle Anwesenden
zuhoren konnten, so blieb es doch dunkel, wovon sie
sprachen. Es schien, als erwarteten sie Jemanden, dem
es schlecht ergehen sollte — — diesem Jemand sollte
gezeigt werden, was es heil3t, sich ausschlief3en. Ei-
nige Madchen gesellten sich zu ihnen. Eins fiel durch
die schone, schlanke Gestalt und das bleiche, schma-
le Gesicht auf, das fast bis zur Nase von einer Wol-
ke leichten, blonden Haares verdeckt ward, unter dem
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die Augen brennend und blau hervorglanzten. Sie hat-
te sich hinter einen der Backergesellen gestellt, einen
schmichtigen, schwarzen Jungen, der wie ein Jude
aussah, wickelte dessen krause Haare um ihre Finger
und lachelte.

»Trink, Pepil« meinte der Bursche und reichte ihr das
Glas.

Sie ergriff es mit beiden Handen und fiihrte es an die
Lippen.

»Genug!« riefen die Anderen. »Das Madl hat einen
Fall — wie keiner. Genug!«

Pepi aber trank fort, ohne abzusetzen. Als einer ihr
das Glas aus der Hand nahm, meinte sie argerlich: »Er
vergonnt mir’s nicht,« und begann wieder ruhig die
Haare ihres Buben um die geschwollenen, rothen Fin-
ger zu wickeln.

Da trat Chawar in den Kreis, sein Glas in der Hand:
»Servus, Kameraden.«

»Oho! der rothe Schabber,« sagte Einer.

»Wenn Kameraden in Noth sind,« fuhr Chawar fort,
»s0 driickt der Chawar sich nicht abseits, hier trink!«
und er bot sein Glas dem ihn zunéchst Sitzenden hin;
dabei schlang er seinen Arm um Pepi und kniff sie ge-
linde in die Seite, was das Maddchen mit einem sanften
Lacheln quittirte.

»Du kannst halt trinken,« meinte Chawar liebens-
wirdig.

»Wenn’s was giebt,« erwiderte Pepi.
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»Warum soll’s Nichts geben? Hier!« und er hielt ihr
sein Glas hin. »Kameraden, riickt zusammen, wir wol-
len auch ein Platzerl. Fraulein — ein Bier.« Dieser Ruf
bewirkte, da® dem Béhmen ein Platz eingerdumt wur-
de. Breitbeinig setzte er sich nieder, zog Pepi zu sich
auf seine Knie und fiihlte sich sofort als Hauptperson.
»Haha — Kameraden, Thr habt’s ihnen gezeigt, das ist
recht, sie sollen ihr Brot selber kneten!«

Tini war am anderen Tische sitzen geblieben, den
Kopf mit der schweren Last der schwarzen Haare in
beide Hinde gestiitzt. Kein Zucken ihres Gesichts ver-
rieth, was in ihr vorging; ernst, fest schlafrig sah sie
drein, nur die Augen, die unverwandt Pepi anschau-
ten, schienen grofer und schwirzer zu werden.

Im ganzen Local herrschte eine gewisse Spannung.
Alles lauschte auf das Gesprdach der Bécker, und alle
erwarteten etwas, erwarteten Jemand, dem es iibel er-
gehen sollte. Die Dame an der Kasse fliisterte mit der
Kellnerin etwas von Sicherheitswache.

An der Aullenthiire erhob sich ein Getose. Die
Backergesellen horchten auf und lachten. Chawar
schrie: »Lal3t sie herein kommen. Wer arbeitet, wenn
die Anderen hungern, mul} Bier bezahlen. Das ist Ge-
rechtigkeit!« Er schwankte zur Thiire; andere folgten
ihm; von auf3en ward die Thiire aufgestol3en, riicklings
drangten Leute in das Zimmer, sie schienen etwas zu
ziehen. Das Gedridnge an der Thiire wurde grol3; al-
les schrie durcheinander. Die Dame an der Kasse stand
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aufrecht hinter ihrem Tisch und rief nach dem Feuer-
burschen, nach der Polizei.

Rotter, dem der Larm und der Tumult zu Kopf stieg,
stlirzte sich auch unter die Menge. Da stand er und
redete: »Briider! seid einig. Nicht hier ist der Feind.
Spart die schonen Kréfte Eurer Entriistung!«

Lothar, er wufdte nicht wie, stand plotzlich mitten in
dem Gedrange. Er verstand nicht, was vorging. Dort
an der Thiire schlug man sich. Er sah Chawar mit dem
Arm ausholen; aber er ward zuriickgestoRen, »was
willst Du? was geht’s Dich an?« — — und dann tauch-
te aus dem dichten Menschenkniul eine Gestalt auf,
halb nackt, nur mit leinenen Beinkleidern bekleidet;
liber die Kopfe der Anderen emporgehoben, erschien
dieser diirre, nackte Korper mit den spitzen Schulter-
und Riickenknochen wunderlich fremd und bleich un-
ter den blauen Kitteln und schiabigen Rocken; das blas-
se, junge Gesicht verzerrte sich, es weinte; — nun ver-
schwand es in der Menge — dort tauchte es wieder auf
— blaf3 und verzerrt.

»Das geht nicht, sie schlagen ihn todt,« sprach Lothar
vor sich hin.

»Er ist einer von den Buben, die weiter arbeiten, den
haben sie sich von nebenan heriiber geholt,« erklarte
der alte Arbeiter von vorhin.

Hinter Lothar lachte Jemand, ein kreischendes krampf-
haftes Lachen. Tini war es. Sie stand auf einem Stuh-
le, die Hande in die Seite gestammt und beugte sich
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aufmerksam {iber das Gewiihl unter ihr — mit weit of-
fenen, spdhenden Augen. Das Haar hatte sich geldst
und fiel in schweren, schwarzen Strihnen ihr bis tiber
den Giirtel; ihr ganzer {ippiger Leib zitterte und wandt
sich unter dem diinnen blauen Kleide; mit den Fiilen
stampfte sie vor Erregung und beugte sich vor, wie be-
reit zum Sprunge — dort hinein — um mitzuthun.

»Jesus Marie! Der arme Bub’! den schlagens todt!«

Lothar tiberlief es heild bei diesem Anblick, seine
Hande ballten sich, die Leidenschaft des Madchens
steckte ihn an.

»Jesus Marie! der arme Bub’! den schlagen’s todt!«
klagte eine andere Stimme neben Lothar. Das stand
Pepi mit ihrem geduldigen, bleichen Gesichtchen, die
Héande iiber den Bauch gefaltet und seufzte.

Bei diesem Ausruf wandte sich Tini um. Es zuckte
iber ihr Gesicht. Sie schlo den Mund und ihre Lippen
wurden bleich. Heftig schiittelte sie sich die schwarze
Méhne aus der Stirn und sich hastig niederbeugend,
griff sie mit beiden Handen dem neben ihr stehenden
Maidchen in die Haare; — dieses kreischte auf —; Ti-
ni verlor das Ubergewicht und nun rollten die beiden
Frauenzimmer auf dem Boden iiber einander hin, von
Tini’s Haar wie mit einem blanken, dunklen Schleier
umhiillt.

»Madchen, was thut Ihr!« rief Lothar.

Sie aber liefRen einander nicht los, und Tini wie-
derholte immer wieder mit einem eigenen, wiithigen
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Kehlton: »Schlangen — Schlangen — wirst Du noch beim
Louis sitzen — sag?«...

Wie in einem Tollhause tobte alles um Lothar her in
dem gelben Tabaksnebel; selbst Rotter, dort oben auf
einem Tisch, war verandert, wie er erhitzt, den Hut
im Nacken, immer wieder schreiend zur Einigkeit — zu
einigem Angriff auf den gemeinsamen Feind ermahnte.

Lothar selbst war vom Schwindel erfal3t, er mul3te
etwas thun, — etwas Gewaltsames; — alle seine Glieder
bebten. Gedankenlos stiirmte er auf den Haufen vor
ihm ein: »Lal3t den Buben frei. Seid Ihr Thiere?« rief
er.

»Was will der?« erwiderte ein stimmiger Geselle und
holte mit dem Arm aus, um Lothar zuriick zu stolsen.

Dieser jedoch ergriff ihn: »Ihr sollt den nackten Bu-
ben dort nicht quélen, hort Thr — hort Thr!« wiederholte
er und warf den Gesellen mit voller Wucht zu Boden.
Dann athmete er auf; das that wohl!

Plotzlich ward es in dem Gedrange an der Thiire stil-
ler. Die Menge bewegte sich zuriick, in das Zimmer hin-
ein. Jemand klopfte Lothar auf die Schulter. Rotter war
es. »Komm’,« sagte er leise, »sie ist schon da.« —

»Wer? —«

»Die Polizei! Hier haben wir Nichts mehr zu thun. O!
die Hallunken, die Hallunken!«
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Lothar lie sich mit fortziehen, der Thiire am ent-
gegengesetzten Ende zu. Als er noch einmal zuriick-
schaute, sah er die Dame an der Kasse aufrecht hin-
ter ihrem Mahagonygeldnder stehen und das mdiide,
schlaffe Gesicht lachelte triumphirend und sauerlich.

Hinausgelangt, gingen sie mit eiligen Schritten der
Stadt zu. Rotter sprach immerfort, heftig mit den Ar-
men in der Luft hin- und herfahrend. Alle Reden, wel-
che die Aufregung in ihm erzeugt hatten, muf3ten her-
aus. »Mit Thieren konnen wir keinen Staat griinden ...
und was seid Thr besser als Thiere? Es lauert ein jeder
nur darauf, wie er den Bruder zerreien kann. Sprecht
Thr nicht von Briiderlichkeit? Bei den Wolfen will ich
eher Briiderlichkeit finden, als bei Euch!« O, er schonte
sie nicht. Kiihn und unerbittlich trat er ihnen entgegen.

Auch Lothar fiihlte das Bediirfnif$ zu sprechen. So
gingen sie lautredend neben einander her, ohne daf
der Eine auf den Anderen horte.

Am Ferdinandsthor, als der Burgplatz hell vom Mon-
de beschienen vor ihnen lag — schwiegen sie beide
plotzlich. Lothar frostelte ... Hier war es still, leer und
kiihl. Die Kieswege, die kleinen Kastanien, die lang sich
hinziehende Fensterreihe der Burg — alles weil} von
Mondglanz; nur die beiden Reiter inmitten des Platzes
standen sich wie riesenhafte, tintenschwarze Schatten
gegentiber.

Rotter lachte — — und setzte dann schwermiithig hin-
zu: »Ach — ach — dieser Ekell« —
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»Und doch wieder,« meinte Lothar, »manches Scho-
ne.« Er dachte an die Gestalt des wiithenden Madchens
driiben.

Als sie vom Graben in den Stephansplatz einbogen,
sahen sie vor dem Dom zwei hagere Gestalten ste-
hen. Sie erkannten Klumpf und Feitinger, die dort in
die Betrachtung des Domes versunken waren. Klumpf
sprach lebhaft und wies zum Thurm empor, der sich
aus der schattigen, dunkeln Masse des unteren Baues
sehr hoch in das Mondlicht emporreckte.

»Nein!« sagte Klumpf, »so etwas wird man sich kiinf-
tig nicht mehr erdenken. Wenn die Menschheit das
grol3e Problem gelost haben wird, dann werden wir
so nicht bauen. Der Zukunftsbau wird sich mehr an
der Erde hinbreiten, klar, sicher, frohlich. Dieses hier
spricht zu seht das Ringen und Sehnen nach Unver-
standenem und daher Uberschwinglichem aus. Sehen
Sie, Doctor — diese diisteren Massen, wie es sich {iber-
einander schiebt und schwer aufeinander lastet — trau-
rig und gespenstisch ... Und hier der Thurm, wie ein
Marchen steigt er plotzlich aus all’ der Drangsal auf; er
kann nicht hoch genug steigen, nicht leicht, nicht tiber-
irdisch genug; er hat mit dem da unten Nichts mehr ge-
mein. Da haben Sie das Bild der unversohnten Gegen-
siatze! Hier schwer, peinvoll — dort iiberirdisch — my-
stisch. Das Ideal wohnt nicht im irdischen Korper, — es
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steigt selbstandig tiber das Irdische empor ... Aber lie-
ben werden wir auch in Zukunft diese schonen Denk-
maler einer Zeit, in der die Menschheit noch suchte,
was wir dann schon halten werden; — so wie wir unse-
re Kindheit lieben; nicht wahr? In der Kindheit werden
wir ja auch von einer dunkeln, unverstandenen Welt
umgeben, die uns schreckt, durch die wir angstvoll un-
seren Weg suchen; und denken wir an das Schone, auf
das wir hoffen, dann ist es ein Méarchen, ganz licht —
ganz liberirdisch — wie dieser Thurm.«

»Sehr schon, sehr wahr!« bemerkte Feitinger. »So
lange wir nicht wissen, wird uns alles zur Legende!«

Dieser Zwischenruf schreckte Klumpf aus seinem
Traume auf. Er bemerkte Lothar und Rotter und streck-
te ihnen die Hinde entgegen.

»Ah! da seid Ihr! Wir haben einen schonen Abend er-
lebt. Einige Arbeiter habe ich kennen gelernt, die nach
meinem Herzen sind. So hoffnungsvoll, wie heute, ha-
be ich mich lange nicht gefiihlt. Kommt in das Café —
ich erzihle Euch davon!«

8

Der Sonntagmorgen war so heifd und hell iiber Wi-
en aufgestiegen, daf}l man die Augen nicht aufhal-
ten konnte, ohne geblendet zu sein und den Mund
nicht aufthun durfte, wollte man die Kehle nicht vol-
ler Staub haben. Der Hof des Hauses Nr. 2 der Mar-
garethenstralde lag so voller Gluth, dald die Passanten
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vor der Hauptstral3e in die Margarethenstralle unter
dem Thorweg zogerten, ehe sie sich in den heiRen
Raum hinein wagten. Dennoch gingen die Hausbewoh-
ner fleilig ab und zu. Auf allen Stiegen war Leben.
Die Kochinnen kamen vom Gemiisemarkt heim, die Ar-
me in die Schiirzen gewickelt. Sonntéglich geschmiick-
te Ladendiener stiirmten die Treppe hinab und gingen
pfeifend ihren Sonntagsvergniigungen nach. Im Café
wurde vom frithen Morgen an hinter den niedergelas-
senen, gelben Strohvorhdngen Billard gespielt.

Auch auf der dritten Stiege war es lebhaft. Mit klin-
genden Goldsadchelchen behangen, rauschte Fraulein
Wiirbl hinab, um die Messe in der Universitatskirche zu
besuchen, wahrend Frau Pinne, von der Messe in der
Paulanerkirche kommend, miihsam die Stiege hinan-
keuchte. Hinter den gelben Thiiren rumorte es — Teller-
geklapper, Stimmengewirr. Zuweilen flog eine Thiire
auf, und ein Kleidungsstiick ward larmend in den Vor-
raum hinausgestdubt. Dabei zog ein warmer Bouillon-
und Zwiebelduft die Stiege entlang.

Im vierten Stock, beim Telegraphenbeamten Ger-
stengresser, herrschte grof3e Unruhe. Herr Gerstengres-
ser hatte heute keinen Dienst, und wenn er keinen
Dienst hatte, dann machte er mit seiner Familie eine
Landpartie. Er verstand es tiberhaupt nicht, wie man
eine freie Zeit anders verwenden konnte. Auch die
Madchen waren frei; Ella brauchte nicht in die Post
—, Elsa nicht in das Café —, wo sie Kassirerin war, zu
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gehen. Es sollte frither gegessen werden, daher stand
Frau Gerstengresser seit 8 Uhr Morgens in der Kiiche.
Herr Gerstengresser — einen alten Leinewandrock {iber
dem zerknitterten Hemde, Morgenschuhe an den Fii-
Ren, ging vom Einen zum Andern und wurde {iberall
fortgeschickt. »Franziska!« ermahnte er in der Kiiche:
»Du sollst Dich tummeln. Schauen wir, dal$ wir fort-
kommen.«

Franziska war an solchen Landpartiemorgen meist
unfreundlich und ausfahrend. »Wo brennt’s denn,
dal¥’s solche Eile hat?« meinte sie, »und wenn das
Fleisch nachher hart ist, wer wird raunzen?«

Herr Gerstengresser schlich leise fort zum Zimmer
seiner Tochter. »Madl, tummelt Euch. Die Mutter ist
mit dem Essen gleich fertig.«

Aber auch die Méidchen schickten ihn fort. »Va-
ter, komm’ nicht! Jetzt kannst Du nicht herein!« Elsa
schniirte gerade Ella, die ein wenig stark war; und El-
sa mulste mit all’ ihrer Kraft ziehen.

»Den Poldl will ich wecken,« beschlof’3 Herr Gersten-
gresser. »Meiner Seel’! der liegt noch im Bett!«

Leopold Gerstengresser lag allerdings noch im Bett,
kehrte das Gesicht der Wand zu und regte sich nicht;
das drgerte seinen Vater.

»Was ist das? Wo bist’ den gestern gewesen? Hat
man so was gesehen! Schlaf’ nur, wir gehen fort.«

»Geht!« scholl es aus dem Bett zuriick.

»Ja, bist Du denn krank?«
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»Freilich, ich habe Kopfweh.«

»Das will ich glauben. Wenn einer die ganze Nacht
herumvagirt. Eine Schand’ ist dies Leben und ich will’s
nicht haben. Steh’ nur auf, dann wird’s schon mit dem
Kopfweh besser. Ist das ein liederlicher Bub’! Glaubst —
wir werden mit dem Essen warten?«

»Ef3t nur,« meinte Leopold verdrief3lich.

Herr Gerstengresser zuckte die Achseln. Was war das
mit dem Buben? In letzter Zeit war er wie umgewan-
delt. War er krank? Man sah ihn viel mit dem Madl
vom dritten Stock. Ja, aber dabei war ja doch nichts
Besonderes. Ob er mit Herrn Punzendorf, dem Chef der
Seidenwaaren-Handlung, in der Leopold Commis war,
dariiber sprechen sollte? Aber der weif3 von seinen jun-
gen Leuten gerade so viel, als er sie hinter dem Laden-
tisch sieht. Herr Gerstengresser seufzte. Der Poldl war
solch’ ein hiibscher, fescher Junge, er hétte ihn gern
gliicklich, gliicklicher, als er selbst im Leben gewesen
war, gesehen!

Frau Gerstengresser steckte ihr erhitztes Gesicht zur
Thiire herein. »Steh’ auf, Poldl,« rief sie, »heute giebt’s
Apfelstrudel. Du Alter, Du konntest wohl anfangen,
Dich anzukleiden; wann kommen wir sonst fort?«

Ja, darin hatte die Frau recht. Herr Gerstengresser
begab sich in sein Zimmer, setzte sich vor den Spie-
gel und begann seine eingefallenen Wangen zu rasiren.
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»Ella,« rief er, »gieb mir heute Deine Pomade.« Er woll-
te sich den struppigen, grauen Schnurrbart, der ihm zu
sehr in die Zahne wuchs, zuriickstreichen.

Die Méddchen waren fertig und standen im ersten
Zimmer um den gedeckten Tisch und warteten, daf}
die Mutter das Essen bringe. Sie selbst konnten Nichts
angreifen, ihrer schonen Kleider wegen. Ella hatte sich
mit unsiglicher Miihe in eine knappe rothe Taille hin-
eingezwangt und war dennoch nicht zufrieden; sie
fand sich nicht schlank genug.

Elsa, die Kassirerin, war zu sehr erhitzt, sie hat-
te sich zu sehr beim Schniiren ihrer Schwester ange-
strengt. Sie selbst kannte Ella’s Sorge nicht, denn ihre
feine, schlanke Gestalt schliipfte miihelos in das eng-
ste Mieder und das knappste Leibchen. Ihr Kopf erschi-
en durch das sich wirrlockende Haar fast zu grof3 fiir
den zierlichen Korper. Das Gesicht mit den weitoffe-
nen, runden Augen trug den geduldigen und miiden
Ausdruck der geplagten Kassirerinnen, und doch konn-
te es wieder plotzlich, wenn es lachte, lustig und kind-
lich aussehen.

»Ob der Poldl nicht mitkommt?« fragte Elsa. Sie ging
an die Thiire ihres Bruders, guckte in das Zimmer:
»Poldl, das Essen ist fertig.« Keine Antwort. »Poldl,
schau, komm mit. Es ist lustiger, wenn Du mit bist.«
Im Bett blieb es still. Elsa entfernte sich wieder. Was
war mit dem Poldl geschehen? Sie liebte diesen Bruder
tiber Alles und sorgte sich um ihn. War die Mietzi im
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dritten Stock an allem schuld? Das dumme Madl. Was
wollte sie denn? Der Poldl war der hiibscheste Junge
im ganzen neunten Bezirk; warum quélte sie ihn noch?
Hatte er Geld nothig? Ach! heute konnte Elsa ihm kei-
nes geben, beim besten Willen nicht. Leopold hatte ihr
so eine Geschichte erzahlt, er erzédhlte ihr Alles; vori-
gen Sonntag hatte ein vornehmer Herr im Theater an
der Wien der Mietzi den Vorschlag gemacht, sie zum
Sacher zu fithren. Die Mietzi hatte es nicht angenom-
men, aber sie hatte es dem Leopold immer wieder vor-
gehalten. Wo sollte der arme Bub’ das Geld herneh-
men, um sie zum Sacher zu fithren? Da war nicht zu
helfen! Am besten wér’s, er kime mit dem hochnasigen
Maédl ganz auseinander.

Die Mutter trug die Suppe auf. »E[3t nur,« sagte sie,
»ich muf} mich frisiren.« Herr Gerstengresser erschi-
en im langen schwarzen Sonntagsrock und frisch ra-
sirt. »Also der Poldl kommt wirklich nicht,« versetzte
er streng. »Mit dem Buben ist’s nicht richtig. Da werd’
ich Ordnung schaffen miissen.« —

»Aber wenn er krank ist,« wandte Elsa ein, die stets
bereit war, Leopold zu vertheidigen.

»Ach!« erwiderte Herr Gerstengresser argerlich. »Die
Krankheit, die man sich im Bierhause holt, das kennt
man!« —

»Kann er denn nicht ohnedem auch Kopfweh ha-
ben?« —

»Ach geh’l« —
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Ella betheiligte sich nicht an diesem Streit. Steif und
gerade sal} sie auf ihrem Stuhl und a® ihre Suppe,
vorsichtig mit der Linken die {ippigen Maschen an der
Brust niederdriickend, damit kein Tropfen sie beflecke.
Sie kannte das, an solchen Landpartietagen lag eine
gewisse Gereiztheit in der Luft; und man plagte sich
doch nicht die Woche iiber, um sich am Sonntag zu
streiten. Sie hatte es durchgesetzt, daly nach Weidling
statt nach Voflau, wie die Mutter es wollte, gefahren
wurde, denn ihr Postschreiber wollte auch in Weidling
sein. Alles Ubrige lieR sie kalt, und sie schob ein Un-
ckerl nach dem anderen in den Mund - gleichmiithig,
wie sie die Briefe in den Schalter warf.

»Mutter, komm essen,« rief Herr Gerstengresser.

»So wie ich in der Kiiche stehe, kann ich nicht unter
die Leute gehen« — scholl es ingrimmig aus dem Ne-
benzimmer zuriick.

Ella machte sich schon an den Apfelstrudel.

»Warum i3t Du denn Deinen Strudel nicht?« fragte
der Vater Elsa.

»Weil ich nicht mag,« war die kurze Antwort.

»Bist Du vielleicht auch krank?«

»Ja, vom Bierhause.« Dabei erhob sie sich, ergriff ih-
ren Teller, auf dem ein Stiick Strudel lag, und trug ihn
zu Leopold hinein. Vielleicht a® er das, wenn er auf-
stand.

Endlich konnte man aufbrechen. Schief auf einem
Stuhle sitzend, verzehrte die Mutter ihren Theil des
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Mittagmahles, wihrend die Tochter sich vor dem Spie-
gel die Hiite aufsetzten.

»Vorwarts, vorwarts!« trieb Herr Gerstengresser an.

Die arme Mutter mulfste zwischen dem Aufsetzen ih-
res Hutes und dem Umstecken ihres Tuches ihr Stiick
Apfelstrudel hinabwiirgen.

»So nimm es doch mit,« rief ihr Gatte in hochster
Ungeduld. — Nun waren sie auf der Stiege; alle ernst
und ein Jeder gegen den Anderen gereizt.

Leopold horte das Rascheln und Schelten des Auf-
bruches; dann ward die Thiire geschlossen, — es klapp-
te die Stiege hinab - jetzt war es still. Die Sonne schi-
en blendend hell in das Gemach, die Fliegen summ-
ten unertraglich laut an den Fensterscheiben ... Leo-
pold vergrub sein Gesicht in das Kissen. Er mochte die-
ses Licht nicht sehen. Dieser Tag war ihm zuwider, er
konnte sich nicht dazu entschliel3en, ihn zu beginnen.
Und wenn er so dalag und an Nichts dachte, lief3 ihn
ein Gedanke, der ihm doch jdhlings durch den Kopf
schof}, wieder auffahren. Er schaute um sich. Etwas
muldte ja doch geschehen. Dort — neben der Thiire,
am Nagel, hing der schone, braune Sommeriiberzie-
her, den er sonst so liebte. Heute konnte er ihn nicht
ansehen. Gedriickt sank er wieder in sein heil3es, zer-
wiihltes Bett zurtick.

Das war gewil3, solche Qualen, wie er sie die bei-
den letztvergangenen Sonntage ausgestanden, wollte
er nicht mehr ertragen. Gott! ist es ein Fluch, arm zu
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sein! Warum mulf3te auch dieses ungliickliche Madl auf
den Gedanken gerathen, sich als Statistin verwenden
zu lassen? Er hatte sie zu haufig in das Theater ge-
fiihrt, und die bunten Rocke hatten ihr den Kopf ver-
dreht. Wie friedlich und hiibsch war es, wenn sie bei-
sammen im vierten Stock des Theaters salen, eng an
einander gedrangt, verloren in der Menschenmenge!
Und dann spiter, wenn sie Arm in Arm in ein ver-
stecktes Vorstadtgartchen wanderten, etwas kalte Kii-
che, ein Stiick Torte, einige Glas Wein geniigten, um
sie gliicklich zu machen. Und nun! Wenn die Mietzi
in irgendeinem abenteuerlichen Anzuge auf der Biih-
ne stand und engelschén aussah, dann dachte sie ge-
wifd nicht an ihren Poldl; sie warf blanke Blicke in die
Logen zu den alten Herren und Offizieren hiniiber, die
sie mit ihren Opernglédsern anstarrten. Und wenn er sie
nach SchluB® der Vorstellung im Dreihufeisen-Géal3chen
erwartete, dann trat solch’ ein Offizier an sie heran und
fliisterte ihr etwas zu. Die Mietzi that sehr emport, aber
dennoch war sie verdndert. Sie quélte ihn mit den Er-
zahlungen ihrer Triumphe. Gestern hatte ein Graf sie
zum Sacher fiihren wollen; heute hatte ein Baron ihr
einen Schmuck versprochen. Das Biergartchen war ihr
zu klein. An jenem Schaufenster hatte sie eine hiib-
sche Pelerine gesehen. So ging es fort. Und er, der ar-
me Junge, hatte in letzter Zeit gerade gar kein Geld;
Mietzi merkte das und war gereizt dariiber. Nein, sie
entschwand ihm, das merkte er. Hatte er frither schon
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das Madchen geliebt, jetzt mit den Theatercostiimen
und Erfolgen machte es ihn toll. O! hitte er Geld! Das
dumme Geld! Alte Bankiers mit krummen Nasen und
dicken Bauchen, die hatten Geld wie Heu, und er, der
fesche Poldl, der das Leben so hiibsch zu geniel3en ver-
stand, mufte mit leeren Taschen einhergehen. Das war
eine schreiende Unbilligkeit des Schicksales.

Stohnend wandt er sich auf die andere Seite; — und
nun plotzlich durchlebte er im Geiste wieder jenen
furchtbaren Augenblick im Geschéift. Eine dicke Da-
me, auf den abstehenden, blonden Locken ein rothes
Seidenhiitchen, geschmiickt mit einem Strauf3 kleiner,
goldener Beeren, stand vor dem Ladentisch —; er sah
sie wieder so deutlich, als stinde sie vor seinem Bett.
»Ich bitte mir seidene Shawls zu zeigen, — von den
ganz grolden.« Leopold schleppte die theuern, Lyon-
ner Shawls herbei, eine Schachtel nach der anderen.
Die Dame konnte sich nicht entscheiden und diese Un-
schliissigkeit brachte den Commis zur Verzweiflung. Er
war heute ohnehin krank vor MifSmuth, denn Mietzi
hatte ihm mitgetheilt, dafd sie am Abend auftreten wiir-
de, und er hatte keinen Kreuzer, um in das Theater zu
gehen. Der Laden unter den Tuchlauben war so fin-
ster, dafd das Gas angesteckt werden mulf3te. Die Dame
wiihlte noch immer in der Seite und Leopold nannte
die Preise: »18 Gulden, dieser kommt auf 25, ein sehr
schones Stiick — dieser kommt auf 30 zu stehen.« Die
Dame wollte nachstens wiederkommen. — »Sehr wohl,



— 134 —

kiifd die Hand, gnéddige Frau.« Alle Mithe war umsonst
gewesen.

Argerlich begann Leopold die Shawls zusammen zu
legen und fortzupacken; und, was ihm bisher noch nie
begegnet war, die Preise klangen ihm dabei immer wie-
der und wieder in den Ohren: 30 — 25 — das giebt 55 —;
welch’ ein Sonntag! Das Fraulein an der Kasse wech-
selte einem Herrn Geld. Die beiden anderen Commis
bedienten einige Damen am anderen Ladentisch. Wie
es gekommen, wuldte Leopold jetzt selbst nicht mehr
so recht, — aber zwei Shawls salSen unter seinem Rock.
Ja — und jetzt steckten sie in seinem Uberzieher, dort
an der Thiire. Wie fremd und wunderlich das war! Er
ein ... Nein! Es war vielleicht nur ein Traum gewesen,
und der Uberzieher war leer. Und wenn nicht, ... noch
war ja Nichts geschehen. Er konnte morgen die Sachen
wieder an ihren Ort stellen. Der Sonntag war dann al-
lerdings verloren. Gleichviel! vor allem wollte er auf-
stehen! Es wiirde sich finden. Jetzt brauchte er an diese
Dinge noch nicht zu denken. — Bleich und miide erhob
er sich. Sorgsam wie immer kammte er sich die Locken-
hirchen iiber die Ohren, drehte das Schnurrbartchen
hinauf, band sich die Cravatte um. Das ein wenig iiber-
wachte Aussehen stand ihm gut, wie er meinte. Mietzi
konnte unmoglich diesen hiibschen Jungen, mit den
grolden blauen Augen, eines alten, jiidischen Bankiers
wegen, verlassen! Nun war er bereit. Er griff nach dem
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Uberzieher; die Seitentaschen waren arg angeschwol-
len, drum legte er ihn nur so iiber den Arm und ging
hinaus.

Langsam dahinschlendernd, ging er der Stadt zu.
Das war wieder diese heil%e, glitzernde Sonntagsluft,
die ihm stets so wohl that. Die Sonne brannte auf den
schwarzen Sonntagsrock nieder, der blanke Staatshut
driickte die Stirn, ... ringsum eilige, erhitzte Men-
schen, ... und Nichts, Nichts zu thun, als vergniigt
zu sein. — In dieser Festluft, durch diese Vergniigungs-
hast ohne Geld in der Tasche einhergehen zu miissen,
das ist die Holle auf Erden! Auf dem Stephansplatz da
blieb er stehen und dachte nach: Sollte er zum hohen
Markt hinaufbiegen? Nein — nein! Er wollte den Quai
entlang gehen; er mufdte auch etwas geniel3en, bevor
er einen Entschluf} faldte. Erleichtert schritt er weiter.
Das Schreckliche war wenigstens um ein Geringes hin-
ausgeschoben. In den Alleen an der Donau musterte er
die sonntiglichen Dienstmégde; lehnte sich an einen
Baum und rauchte eine Cigarrette, dann ging er in das
Gartencafé des Hotel Metropole. Wie hiibsch es hier
war! Auf dem Donauufer lagen halbnackte Buben und
rauchten Cigarrenstummel; Arbeiter salen dort, die
Hédnde um die Knie geschlungen und schauten schlaf-
rig den Flul hinab. Aus dem Griin der Biische leuchte-
te der rothe Rock einer Iglauerin, die blaue Hose ei-
nes Soldaten hervor. Unten auf dem Wasser lag das
kleine Dampfschiff, dessen Abfahrtsglocke eifrig in das
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gleichméRige Summen hineinldutete, welches sich die
Ufer entlang zog. Und iiber all’ das bunte Treiben leg-
ten die Baume ihren Schatten; unten aber, im vollen
Sonnenglanze, lag die Donau, ein breites blendendes
Lichtband.

Es muflte gut thun, hier zu sitzen, wenn man ein
leichtes Herz hat. Nachstens, wenn alles Unangeneh-
me voriiber sein wiirde, beschlol} Leopold hier seinen
Sonntag zu beginnen. Heute zwar war es etwas an-
deres, heute hatte er noch schwere Arbeit vor. Daf3
er Geld haben muf3te, stand fest. Es wird sich wieder
gut machen lassen; er wird irgendwie Geld verdienen.
»Kellner zahlen!« Vorsichtig legte er den Uberzieher
iiber den Arm und eilte fort.

Der hohe Markt lag 6de und gelb von Sonnenschein
vor ihm. Einige Weiber, die Obst verkauften, drangten
sich unter dem Thorwege des Rathhauses zusammen;
zwei Buben spielten am Brunnen. Leopold zogerte. Er
scheute sich iiber diesen grolden hellen Platz hiniiber
zu gehen. Thm gegeniiber o6ffnete sich das schwarze
Loch der Judengasse. Dort riihrte und regte es sich
im tiefen Schatten. Ein breitschultriger Mann trat auf
den Platz hinaus, den eingedriickten Hut tief auf das
Gesicht herabgezogen. Er trug einen rothen Bart und
einen langen, griingrauen Rock. Mit der Hand schirmte
er die Augen und sah zu Leopold hiniiber, als erwartete
er ihn.
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»Ich kann’s nicht thun!« sagte sich Leopold, und
doch, in demselben Augenblick, begann er schon zu
gehen, gerade auf den Mann dort an der Ecke zu.

»Haben Sie was?« fragte dieser.

>>Ja,<< —

»Zeigen Sie her.« Der Mann ging voran die Juden-
gasse entlang, bog rechts in einen Hof ein und blieb
stehen: »Zeigen Sie.«

Leopold holte seine Shawls hervor und reichte dem
Mann das Packet ungeoffnet. Dieser untersuchte die
Waare genau — — eine Ewigkeit, wie es Leopold schien.
Nicht weit von ihnen saf} eine unreinliche Frau auf den
Steinstufen einer Treppe und sdugte ihr Kind; auf der
anderen Seite hockten zwei schwarzhaarige Buben auf
dem Boden und lief3en ein Papierschiffchen die Gosse
hinabschwimmen. Gott! — wie traurig, wie hél3lich war
das Alles! Wiirde er je wieder hinauskommen in die
reinliche Welt?

»Was verlangen Sie?« fragte der Mann und schaute
Leopold mit seinen blanken, syrupbraunen Augen for-
schend an.

»Vierzig —« versetzte Leopold leise.

Der Mann lachte. »Vierzig! Zehn - fiinfzehn geb’
ich.«

»Gehen Sie!« rief Leopold; er hitte den Juden schla-
gen mogen. »Glauben Sie vielleicht, ich hab’s gestoh-
len? Ich brauche Geld, darum verkauf’ ich’s.«
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»Schon gut,« meinte der Andere, »warten Sie hier,
hier kénnen Sie ruhig warten.«

Leopold blieb allein. Ein dumpfes, stumpfes Gefiihl
der Verzweiflung bemaéchtigte sich seiner. Was kam
es jetzt darauf an, er saf3 ja doch bis zum Halse im
Schlamm. Das Schiffchen in der Gosse wollte nicht
weiter schwimmen, es scheiterte an einer Zwiebel, die
dort faulte. Der Saugling begann leise zu wimmern;
ein Sonnenstrahl drang durch irgend einen Spalt in die
Dammerung des Hofes und hing einen lustigen Gold-
flitter an die rothliche Perriicke der Jiidin. Wie fern
lag das sonnige, geputzte Wien, wie unendlich fern die
helle Gestalt der Mietzi! Wiifdte sie, wo ihr Poldl jetzt
stand; was er um sie litt!

Der Mann kehrte, von einem zweiten begleitet, zu-
riick, einem kohlschwarzen Juden, der etwas besse-
res zu sein schien, denn er trug ein Jaquet und eine
goldene Cravattennadel. »Sie haben seidene Tiicher,«
schnurrte er, »zeigen Sie her. Der Preis?« —

»Ich hab’ ihn schon genannt,« erwiderte Leopold
miirrisch.

Der Jude zuckte die Achseln. »Vierzig Gulden - 1a-
cherlich! das werden Sie nie bekommen, junger Mann.
Hier sind flinfundzwanzig Gulden. Dieses mal will ich’s
zahlen, damit Sie wiederkommen, wenn Sie etwas ha-
ben. Hier — nehmen Sie nur das Geld, es ist gut ge-
zahlt.«
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Leopold nahm es; und als er die schmutzigen Schei-
ne in der Hand hielt, tiberlief es ihn heifd vor Freude.
Jetzt war es voriiber! Jetzt war er frei! Er griff an sei-
nen Hut und rannte davon.

Sobald er die Judengasse hinter sich hatte, malig-
te er seine Schritte und athmete tief auf. Er gehorte
wieder zum feinen, reinlichen Wien, hatte keine Ge-
meinschaft mehr mit der finsteren Judenhohle; nein!
das wollte er vergessen; — und nun zur Mietzi!

Mietzi war allein zu Hause geblieben. Das hatte
manchen Kampf und manches bittere Wort gekostet.
Mietzi aber hatte bestimmt und unfreundlich erklart:
»Macht, was Thr wollt, ich gehe nicht mit.«

Jeden Sonntag gab es beim Diurnisten Hempel un-
angenehme Auftritte. Der Vater und die Tochter hat-
ten ein jeder etwas vor, wollten sich still fortschlei-
chen; die arme Frau Hempel aber, die die Woche iiber
unermiidlich arbeitete, den Haushalt besorgte, Kleider
ndhte und unablassig iiber die Vergniigungssucht und
Verschwendung ihres Gatten und ihrer Tochter schalt,
wollte am Sonntage auch ihren Theil an den Vergnii-
gungen und Ausgaben haben. Sie drang auf eine Land-
partie, konnte das jedoch nur schwer durchsetzen. Ka-
ti war heute schon vor dem Mittagessen verschwun-
den. Toni weigerte sich, an der Landpartie theilzuneh-
men. Sie hatte es einer Freundin versprochen, in den
Prater zu gehen. »An diese Freundinnen glaubt kein
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Mensch,« hohnte die Mutter. Dennoch setzte Toni den
theuren, blauen Hut auf, der ihrer Mutter ohnehin ein
ArgerniR war, und zog ab. Mietzi gar wollte zu Hause
bleiben, ohne Grund; sie hatte keine Lust auszugehen.
»Warum? Ja, wenn ich einmal was will, dann hat kei-
ner Lust,« grollte Frau Hempel. Die anderen wulsten es
wohl, warum Mietzi zu Hause blieb, der Mutter aber
wurde das neue Kiinstlerthum ihrer Tochter sorgfaltig
verheimlicht, sie hatte sich entschieden dagegen auf-
gelehnt.

»Du hast wohl auch nicht Lust?« wandte sich Frau
Hempel drohend an ihren Gatten.

»Doch — Pepi — warum nicht,« erwiderte dieser ver-
legen, »eine Landpartie, na weilst, vielleicht ist’s heute
doch zu heif3 dazu.«

»Zu heil! Gestern, vorgestern — da war’s Dir nicht zu
heif’. Wo warst Du da? Aber, wenn ich mal hinaus will,
dann ist’s gleich zu heif3.«

»Ich sag’ ja Nichts — Pepi. So schrei doch nicht
gleich.« Herr Hempel sah wohl, heute war an kein Ent-
rinnen zu denken.

So zogen sie denn ab; Herr Hempel einsilbig und
niedergeschlagen, seine Gattin erhitzt und zornig.

Mietzi, nur mit einem rothen Unterrock und ei-
ner weifen Nachtjacke bekleidet, streckte sich in dem
grol3en Lehnsessel des Vaters aus, legte die Fiil3e, die
in rothen Striimpfen steckten, auf einen anderen Stuhl
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und erwartete den Abend. Wenn sie am Abend auftre-
ten sollte, so lag es ihr den ganzen Tag {iber wie Fieber
im Blut; sie konnte Nichts beginnen, sondern muf3te
stille halten und an den hellerleuchteten Theatersaal
denken, an die vielen Menschen, jenes Meer runder,
fleischfarbener Punkte bis an die Decke hinauf, an den
heilden, schwiilen Duft, halb Gas — halb Parfiim — halb
Schminke, an das Knistern ihres Atlas-Anzuges, an die
blanken, bewundernden Augen, die aus den Logen sie
anstarrten. Das Orchester begann zu spielen, die Men-
schen klatschten und larmten ... Mietzi rieb ihre Ful}-
spitzen aneinander, schauerte in sich zusammen und
blinzelte mit den Wimpern.

Es schellte. Mietzi fuhr auf. Wer konnte das sein?
Sie schlich zur Thiire und schaute durch das Guckloch.
Ach! der Poldl, der kam ihr recht. Dennoch fragte sie:
»Wer ist’s?« —

»Mach nur auf « rief Leopold, »die anderen sind fort,
sagt die Hausmeisterin.«

Mietzi schob den Riegel zuriick und ging wieder, sich
in ihrem Sessel auszustrecken.

Leopold trat in das Zimmer und machte eine hiib-
sche Verbeugung: »Griify’ Dich Gott.«

Mietzi antwortete nicht, sondern sah ihn nur schlaf-
rig an.

»Was giebt’s? Du bist wohl noch nicht angekleidet?«

»Nein, wozu auch?«

»Ich dachte, wir wiirden mit einander ausgehen.«
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»Ach! keine Idee! Bei der Hitze!«

»Bist Du krank?«

»Nein, ich erhole mich. Du weil3t, heute Abend trete
ich auf.«

»Ach ja, ich hab’s gehort.« Leopold trat nun an Mietzi
heran und kiif3te sie auf den Mund; sie liel3 es gesche-
hen, als merkte sie es nicht.

Er schob seinen Stuhl heran, setzte sich und zog
langsam seine Handschuhe aus.

»Ich gehe auch in das Theater,« begann er feierlich.

»S0,« meinte Mietzi und schlol$ die Augen.

»Ja —; in’s Parquet.«

»Ah sol« Mietzi Offnete die Augen ein wenig und 13-
chelte.

»Ja — und dann hol’ ich Dich ab,« fuhr er zufrieden
fort, »und wir gehen zum Leidinger, in ein Kabinet —
weildt Du.«

Mietzi lachte jetzt. »Das wird schon! In ein chambre
a part.«

»Teufel, chambre a part!« wiederholte Leopold und
dachte, wo das Madl die neuen Worte her hat!

Mietzi schlug jetzt voll die Augen auf, um Leopold
freundlich anzusehen. »Komm, gieb mir einen Kul3,
Poldl. So! nun kannst Du gehen.«

»Wie — gehn? Ich bleibe hier.«

»Geh’ lieber. Du weil3t, ich mufd mich vorbereiten.«

»Ach, was ist da vorzubereiten!«
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»Gewif3!« meinte Mietzi gereizt, »glaubst Du, ich will
heute Abend aussehen, wie eine Vogelscheuche? Thue,
was Du willst; ich schlafe.« Sie kreuzte die Arme tiber
der Brust und schlof3 die Augen.

Leopold blieb neben ihr sitzen.

Ein Mal sagte sie noch: »Weif3t, Poldl, diese lan-
gen, blauen Seidenstriimpfe; fiihrt Ihr die auch im Ge-
schaft?«

»Striimpfe? Nein, die fiihren wir nicht.«

»Schon sind die; bis iiber das Knie. Die moégen theuer
sein.«

»Das will ich meinen!« erwiderte Leopold und seufz-
te.

Dann schwiegen beide. Mietzi schien wirklich zu
schlafen und Leopold sah sie unverwandt an.

»Um ein solches Madl,« dachte er, »kann man schon
viel leiden; kann man zu ... zu allem — Moglichen wer-
den!«

In dem groRen, schwarzen Sorgenstuhl sah Mietzi
sehr licht und kindlich aus. Das runde Gesichtchen ruh-
te ein wenig schief auf einer Seitenlehne und war iiber
und iiber rosig. Die kurze Stirn hing voll Lockchen, die
so hell waren, daf} sie fast grau schienen. Die Augen
waren geschlossen und Leopold wunderte sich, wie
lang die dunkeln Wimpern waren; am Ende ein wenig
hinaufgebogen; der Mund war fast zu klein und halb
geoffnet, zeigte er eine Reihe kleiner, spitzer Zahne.
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Die ganze rundliche Gestalt regte sich sachte, von dem
regelmifligen Ab-und-Zu des Athemholens gewiegt.

9

Die Morgenstunden in der Redaction waren fiir Lo-
thar die Zeit der Ruhe und Sammlung. Der Raum still
und ddmmerig; von nebenan vernahm er Lini’s ein-
tonige Stimme, die der Frau Fliege den Roman aus
dem Extrablatt vorlas; der Larm der Strafde, sich im en-
gen Lichthof fangend, drang wunderlich gedampft, wie
durch ein Rohr, hinauf. Lothar schrieb, las und rauchte.
Wenn er sich mit ganzer Seele in seine Arbeit vertiefte,
erschien es ihm, als ndhme der Zukunftsstaat, der still
und siegfest an die Stelle des Alten treten sollte, wirk-
lich greifbare Gestalt an. Jeden Morgen berauschte er
sich an diesen — Visionen.

Gegen elf Uhr ward es unruhig in der Redaction; die
anderen kamen. Oberwimmer war der Erste. Schon im
Vorzimmer lie er seine hohe, muntere Stimme ver-
nehmen: »Die Ehre, Frau Fliege! Ah! der Roman. Nun,
haben Sie schon den Morder der schonen Mechthilde
entdeckt? Nicht? Ach! glauben Sie’s mir, sie ist nicht
ganz todt. Das thut das Extrablatt nicht, da® es ein
so schones Madl ermorden 14af3t, die lebt wieder auf!«
Dann trat er zu Lothar ein, sehr hiibsch, mit seinen
rosa Madchenwangen. »Servus! Was giebt’s? Was hast
Du fertig?« und er stéberte in den Papieren umher; las
Alles, machte sich Notizen, erzéhlte, fragte, — rittlings
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auf einem Stuhl sitzend. Er lachte iiber Alles und be-
wunderte Alles. »Das hast Du gut gemacht. Sehr schon!
Wo nimmst Du das nur her?« Der war auch Einer, der
nie verzweifelte, der den Sieg der Sache fiir selbstver-
standlich hielt; das thut wohl.

Rotter erschien mit seiner Aktenmappe unter dem
Arm, von den Gerichten kommend, heif8 von Entrii-
stung tiber Alles, was er dort erlebt hatte.

Auch die anderen fanden sich ein: Lippsen, Feitinger.
Alle sprachen zu gleicher Zeit, saf3en auf den Tischen
und Fensterbidnken umher; die Luft war dick von Ci-
garrendampf ... und dann plotzlich flog alles ausein-
ander, fort, zur Mittagsmahlzeit.

Das Redactionszimmer blieb ungeordnet zurtick, als
ware hier eine Schlacht geliefert worden; die Stiih-
le waren schief in das Zimmer geriickt, einige umge-
stiirzt; der Fullboden mit Cigarrenstummeln und zer-
rissenen Briefen iibersiet; die Tische waren wiist mit
Papieren, Biichern, Sodaflaschen und Gléasern bedeckt,
und oben von der Decke, im blauen Tabaksqualm, hing
die Lampe mit ihrem grof3en, angerdaucherten Schirm
herab, wie ein griiner Raubvogel, der sich auf dieses
Schlachtfeld niederlassen will.

Lautlos, auf Filzschuhen, schlich dann Frau Fliege in
das Gemach und ordnete. Sie trug ihre horneingefafite
Brille, und sie las Alles, die liegengebliebenen Briefe
und Schriftstiicke; die iiber den FulSboden verstreuten
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Papierfetzen sammelte sie und steckte sie sorgfaltig in
die Tasche. —

Den tibrigen Theil des Tages ging Lothar seinen Ge-
schiften nach. Er hatte viel zu thun, das war es, was
ihn befriedigte; er brauchte nie mehr mit dem schlaf-
rigmiiden Gefiihl eines unniitzen Menschen sich zu fra-
gen ... was jetzt beginnen? Er mufte endlose Wande-
rungen durch das gliihende, mit hartem Sonnenlicht
gefiillte Wien machen. So ging er in die Margarethen-
Vorstadt hinaus, um einen Arbeiter zu besuchen, der
sich in einer Versammlung hatte hinreillen lassen,
leidenschaftliche Reden zu halten und dem Polizei-
Commissar Gehorsam zu versagen. Fiir dieses Verge-
hen war er zu einigen Wochen Gefiangnif3 verurtheilt
worden und befand sich in grof3er Noth.

Um diese Zeit war der Verkehr in der Margarethen-
Strafe nur schwach. Schusterbuben und Geschafts-
leute stahlen sich an den Hausern hin, Hunde lagen
mitten auf dem Trottoir, so matt, da® die Voriiberge-
henden {ber sie hinwegsteigen mul3ten; den Trodler-
laden, in denen die alten Sachen gliihten und koch-
ten, entstromte ein fader Staubgeruch und die Ver-
kauferinnen schlummerten hinter ihren Ladentischen.
In der HundsthurmstralRe, in die Lothar nun einbog,
ward gebaut. Die Strafde war mit morschen Brettern
verlegt; aus grol3en Schutthaufen erhoben sich Staub-
sdulen wie Rauch. Auf ihren Geriisten standen die
Arbeiter von Kalk befleckt, wie weillbemalte Statuen
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sich gegen den hartblauen Himmel abhebend. Unten
schleppten Weiber die Kalkeimer heran; in mif3farbene
Rocke gekleidet, die schmutzigen Tragpolster auf dem
Kopf, gehorten sie in dieses Chaos von Brettern, Schutt
und Kalk hinein; der Voriibergehende streifte sie, ohne
sie zu bemerken; und lachte eine oder schimpfte sie,
so war man verwundert, dal} diese staubigen Sachen
auch zu leben begannen.

Weiter fort erhoben sich méachtige Fabrikgebaude.
Lothar konnte durch die Fenster der Untergeschosse
die riesigen schwarzen Arme der Maschinen sich re-
gen sehen; russige, halbnackte Menschen gingen zwi-
schen ihnen hin und her. Ein Pusten und Zischen und
eine heiRe Luft voll von Ol- und Kohlengeriichen drang
heraus, der unreine Athem dieses schwitzenden, stoh-
nenden Ungeheuers dort unten.

Lothar’s Ziel war eine alte Zinskaserne. Immer wie-
der war ein Ausbau, ein neuer Fliigel, ein Stockwerk
diesem baufilligen Gebdude hinzugefiigt worden, daf3
es aussah, wie jene alten Storchnester, wo der Storch
jedes Jahr auf das alte Nest ein neues baut.

Lothar irrte in den unsauberen Hofen umher. Auf
den Holzstiegen mit den wackeligen Geldndern, in
den kleinen Wohnungen wimmelte es von Kindern
und Frauen; die AufSenthiiren standen alle offen, weil
die Leute in den engen RiAumen erstickten. Uberall
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die graugelbe Farblosigkeit, wie sie altes Holz und al-
te Lumpen haben, {iberall fiel das Licht durch blinde
Scheiben auf bleiche Gesichter.

»Franz Walke, wohnt er hier?« erkundigte sich Lo-
thar und ward immer weiter verwiesen. Endlich fand
er ihn.

Wieder eine Stube voll triiben, staubigen Lichtes und
voll farbloser, grauer Gegenstdande; und trug hier und
da ein Gegenstand eine hellere Farbe, wie das roth und
weiRe Uberbett, das blaue Tuch dort auf dem Stuhl, so
schienen diese Farben sterben zu wollen, so welk und
blal§ waren sie. Franz Walke sal$ an seinem Tisch, ein
Glas mit einem Weinrest darin, vor sich, den Kopf in
die Hande gestiitzt. Im Bett lag seine kranke Frau; auf
dem Fullboden spielte ein siebenjahriges Mddchen mit
seiner Puppe. Der Arbeiter begriifdte Lothar mit einem
leisen: »Die Ehre,« ohne seine Stellung zu verandern,
als wunderte er sich nicht {iber diesen Besuch und er-
wartete auch Nichts von ihm. Das Gesicht des Mannes,
tiber das die braunliche, blanke Haut so knapp gezo-
gen war, dald es schien, als miisse sie an den scharfen
Backen- und Augenknochen reilden, driickte nur schlaf-
rige Abspannung aus.

»Guter Freund,« begann Lothar. »Ich komme vom
Dr. Klumpf. Wir haben von Thnen gehort und wiirden
Thnen gerne helfen. Fiir seine Uberzeugungen zu lei-
den, das muld man ertragen konnen; aber wir moéchten
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es den Genossen erleichtern. Zusammenstehen in sol-
chem Falle, ist unser erster Grundsatz.«

Der Mann verzog den struppigen Schnurrbart zu ei-
ner Art Lachen, die nicht freundlich war.

»Seien Sie unbesorgt, fiir Thre Familie wird in der
Zeit Threr Abwesenheit gesorgt werden; Sie miissen
morgen bei uns vorsprechen. Ihre Frau ist krank; das
Fraulein Remder wird sie besuchen. Nur den Kopf oben
behalten, lieber Freund. Sie stehen nicht allein. Ent-
schlief3en wir uns, denen oben die Wahrheit zu sagen,
so diirfen wir uns nicht wundern, wenn sie nicht eben
freundlich antworten; noch haben sie die Macht ... «

. »Und wissen’s, Herr?« begann der Mann plotzlich
und schlug mit der Faust auf den Tisch. »Wissen’s, dal3
ich ein Narr gewesen bin? Ja, ein Narr. Hatt’ ich keinen
Rausch gehabt, so hétt’ ich’s nimmer gesagt. Der Mar-
be aber hat mir zugeredet und hat Wein geben lassen;
da hab’ ich mich nimmer ausgekannt; der Commissar
hat schreien konnen, wie viel er gewollt, ich hab’ nur
so drauf losgesprochen. Jaund nun... ha—ha... Wo-
zu habe ich das Alles denn zu sagen gebraucht? Wem
hat’s geholfen? Ein Narr bin ich gewesen. Jetzt stecken
sie mich ein, nachher kiindigt mir die Fabrik. Mir ist’s
besser ergangen, als den anderen allen; ich hab’ mein
Auskommen gehabt. Warum reden die Anderen nicht?
... Ich muf3te der Dumme sein! Solche Herren wie Sie,
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die konnen reden, denen kostet’s Nichts, aber unser-
eins soll das Maul halten ... Ein Narr bin ich gewe-
sen.«

Von der Ecke aus dem Bette verlautete eine hohe,
heisere Stimme: »Ich hab’s Dir gleich gesagt, Du sollst
nicht hingehen.«

»Schweig’l« donnerte Walke und schlug wieder auf
den Tisch, dal$ das Glas klirrte.

Vom Bette her ertonte ein tiefer Seufzer heriiber, und
Lothar sah, wie der Kopf der Kranken in der weiRen
Nachthaube sachte und ruhelos auf dem Polster hin
und herrollte. Lothar fiihlte sich von Traurigkeit und
Muthlosigkeit ergriffen. Er wulste wohl, was er vorzu-
bringen hatte: Die Lehre ... aber sie erschien ihm jetzt
so kiihl und leer — gegen die rohe Kraft dieses gegen-
wartigen Ungliickes; doch — mit leiser Stimme begann
er zu sagen, was er zu sagen hatte. Walke hatte Recht.
Ein aussichtsloses Entgegentreten niitzt Nichts; man
muld seine Entriistung niederhalten, ausharren, zusam-
menstehen, in der Stille wirken. Erst, wenn die Partei
sich stark genug fiihlt, darf sie hervortreten und wird
der Sieg ihr gehoren. Unniitze Opfer miissen vermie-
den werden ... Schweigend horte der Mann zu. Die
Kranke seufzte zuweilen und rollte ihren Kopf ruhe-
los hin und her ... und ein leises Wispern begleitete
standig Lothars Vortrag; es war das Kind, welches mit
seiner Puppe spielte; ein mageres, halbnacktes kleines
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Maédchen, dessen gelbweildes Gesichtchen und durch-
sichtige, graue Augen einen unkindlichen Ausdruck ru-
higer Erfahrung, kummervollen Verstdndnisses trugen.
Sie spielte das Wochenbett ihrer Puppe, eines unrein-
lichen Pappscheusals mit nur einem Auge. In Lumpen
gehiillt lag sie in einem Holzkasten, neben ihr ein un-
kenntliches Ding aus Lumpen als Kind. Das Madchen
sprach ununterbrochen auf die Puppe ein, wahrend
ein Sonnenstrahl durch die triiben Scheiben fallend ein
wenig zitterndes, schmutziges Gold in die Ecken streu-
te, das diinne, bleiche Beinchen des Madchens und das
garstige Gesicht der eindugigen Wochnerin beschien.

»Drum guten Muth,« schlof$ Lothar mit dem schmerz-
lichen Gefiihl, dafd seine Worte hier keinen Trost brach-
ten. »Es mulf3 ja besser kommen, kommen Sie morgen
ZU Uuns.«

Walke lachte wieder sein unerfreuliches Lachen.
»Schon Dank; werden schon kommen. Was einmal sein
wird, weil3 ich nicht. Ich weil® nur, besser wir’s gewe-
sen, wenn’s so geblieben war’, wie’s war und ich das
Maul gehalten hatt’! Hab’ die Ehre — Herr!«

Als Lothar die Familie verliel3, zerrte er nachdenk-
lich und mildmuthig an seinem rothen Schnurrbart. In
dem Evangelium, das er dort oben vorgebracht, mulite
doch ein Fehler sein, weil es in dieser elenden, armen
Stube ihm selbst so hohl geklungen ... jedoch er tro-
stete sich; Klumpf »Die Episteme« — fehlte, die mulite
man den Leuten bringen. —
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Er ging in die Mariahilfer-Vorstadt hiniiber, und Rot-
ter zu treffen; dann war eine Schusterversammlung,
die er besuchen wollte; endlich mufite er nach den
Béckern sehen ... so ging es hin, bis das Abendlicht in
den Straf3en roth aufleuchtete. Dieses war die Stunde,
in der sich die Genossen vor dem Café an der Elisa-
bethbriicke versammelten. Die ganze Redaction fand
sich ein, selbst Amalie Remder kam mit ihrer Musik-
mappe von ihren Unterrichtsstunden in der Stadt. Man
war miide von der Hitze der Arbeit des Tages; ein je-
der vertiefte sich in sein Abendblatt und warf nur kurze
Bemerkungen hin, die alle sofort verstanden, als Leute,
die den Gang ihrer Gedanken kennen.

Um sie war das Leben der Stadt larmend geworden;
Kopf an Kopf stromten die Menschen iiber die Briicke.
Die Madchen, mit der linken Hand leicht ihr Kleid fas-
send, die Rechte im Arm des Geliebten. Nahterinnen
und Ladenmadchen mit ihren weif3en Pappschachteln,
Arbeiter, Ladendiener; in dem rosenrothen Abendlicht,
das allmélig einem durchsichtigen Grau wich, athme-
te Wien in seiner traulichen, verliebten Weise von der
Last des Tages auf. Uber der Kuppel der Karlskirchen
hingen schon einige blasse Sterne und auf der Stral3e
leuchteten die Gasflammen auf — noch matt und weil3-
lich.
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Die socialdemokratische Gesellschaft vor dem Café
wurde zerstreut und unruhig. Rotter sprang auf; er hat-
te der Pepi versprochen, noch einen Gang mit ihr zu
machen. »Auf Wiedersehen im >Auge«.« —

»Ich begleite Dich ein Stiick,« rief Oberwimmer.

Auch Branisch legte sein Abendblatt fort, griff an sei-
nen Hut und verlor sich in der Menge. So verschwand
er jeden Abend; Niemand wulste, was er trieb.

»Trinken Sie heute bei mir Thee, Doctor?« fragte
Amalie Remder und blickte Klumpf plotzlich mit ihren
grofden Augen ernst und bose an.

»Nein, liebe Freundin,« erwiderte Klumpf ruhig und
freundlich. »Ich gehe in das Theater an der Wien. Aber
kommen Sie heute denn nicht in das Gasthaus? Die
Genossen werden dort sein.« —

»Ach nein! Es ist besser, der Vater geht heute nicht
mehr aus,« und ihr Mund verzog sich ein wenig schief,
als lichele sie hohnisch. »Ubrigens, wenn Sie in das
Theater wollen, so ist’s Zeit.«

»Ja, Sie sind meine Vorsehung, liebe Freundin,« er-
widerte Klumpf und entfernte sich.

Lippsen schaute ihm nach, indem er das Kinn auf
den Knopf seines Spazierstocks stiitzte und ein Auge
zukniff.

»Ich habe es nicht gewul’t,« sagte Lothar, »dal}
Klumpf das Theater, und zumal diese Art Theater liebt.
Das stimmt nicht zu ihm.«
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»Je nachdem,« brummte Lippsen, »wenn ein hiib-
sches Madl dabei ist.«

»Wieso?«

»Nun ja, das Madl, dem wir auf der Stiege zur Re-
daction so hédufig begegnen, ist dort Statistin. Die sieht
er sich an.«

»Wie, Klumpf?«

»Was ist weiter dabei? Man kann ein noch so grol3er
Geist und doch fiir solch’ sauberes Fratzchen nicht
unempfindlich sein. O — er hat mir einen Vortrag
iiber das Miadchen gehalten, so — in seiner Art. Sie
ist ihm gleich die Zukunftsjungfrau, die Vertreterin
der Anmuth in der Gesellschaft, eine Diotima gewor-
den, oder er will sie wenigstens zu all’ dem machen.
Ich wiirde mich freuen, wenn er es schnell zu einem
gewohnlichen, sterblichen Verhiltni® brédchte, denn
sonst, solche wunderliche Herzen machen oft geféahr-
liche Spriinge; obgleich wieder, wenn so eine kleine,
Wiener Maus an einem grofsen Prophetenherzen zu
nagen anfiangt, so weil man auch nicht, was daraus
werden kann! Ja! dem Menschenloos entgeht Keiner.
Dabei hat er mit dem Madl noch nie ein Wort gespro-
chen; sie soll, glaube ich, seine Liebe durch Intuition
errathen.«

»Lippsen,« sagte Amalie mit rauher Stimme. »Sie ha-
ben kein Herz. Sie verstehen den Klumpf gewil} nicht.
Gute Nacht.« Mit diesen Worten ergriff sie ihre Mappe
und ging fort. In dem schmalen, dunkeln Kleide, den
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kleinen Herrenhut auf dem Kopfe, wie sie mit grolen,
energischen Schritten dahinging, nahm sie sich abson-
derlich streng und fremd in der behaglich dahinschlen-
dernden Menge aus.

Lippsen wollte etwas sagen, schwieg jedoch und
lie® nur seinen Schnurrbart bedeutungsvoll auf sei-
ner Oberlippe wippen; dann brach auch er auf. »Also
piinktlich im Auge Gottes.« —

»Schon! Heute sind die von der Gemeinschaft da —.«

»Servus.«

Nun begann fiir Lothar eine wunderliche Stunde des
Tages. Er wollte sich erholen, er bedurfte dessen. Die
Dunkelheit war hereingebrochen. Die Spaziergédnger
hatten sich verzogen. In den Anlagen, — wo nur ein
Baum und eine Bank war, sallen die Paare beieinan-
der. Die Luft war noch schwiil. Akazien und Linden
dufteten starker. Unruhig wanderte Lothar in den Stra-
Ben umher; setzte sich endlich im Volksgarten auf ei-
ne Bank, dem kleinen Springbrunnen gegeniiber. Im
Wasser, unter den wenigen Schilfstengeln, die hier an-
gepflanzt sind, sang ein Erdkrebs stets denselben hel-
len, feuchten Ton vor sich hin, der hier mitten im
Menschengedriange dennoch einsam und weltverges-
sen klang. Auf der Bank, neben Lothar, sal$ ein Soldat
mit seinem Schatz. Sie hatten die Hinde ineinander
gelegt; sprachen nicht — sondern horten dem einschla-
fernden, sanften Lied des Wasserthieres zu. »Komm’,«
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sagte endlich das Madchen. Sie erhoben sich, griil3ten
und verschwanden in der Finsternif? der Allee.

»Hat einer ein Madchen neben sich, so geniigt das
wohl, stilldazusitzen, die warmen Méidchenhinde zu
halten und die Geborgenheit, die uns aus solch war-
mer Néahe fliel3t, einzuathmen. Was das Eine dem An-
dern zu sagen hat, ist so einfach, da® es wohl auch
das sachte Fiebern der Handfl4dche, oder ein Blick thut,
und darum ist es der Friede. Man ist zu zweien; nur
mit seinem Madchen ist man zu zweien, weil man das
Andere fiihlt; sonst ist ein jeder doch allein! Gott, die
Narren, welche die Sinnlichkeit, das einfache Nehmen
und Fiihlen seines Madchens nicht verstehen und des-
halb verachten. Darin liegt mehr und wohl auch Scho-
neres, als in allem Gerede!« Lothar seufzte. »Stets an
die Zukunft denken, iiber den Staat spotten, tiefe Ge-
danken anhoéren, macht miide. Auf eine Stunde wenig-
stens sehnte er sich nach jenem einfachen, das auch
nur durch einen Handedruck gesagt werden kann und
tiefer sein sollte als manches Gerede. Und dann dachte
er plotzlich an Tini, da ihm Nichts Besseres einfiel.

Im Wirthshausgarten zum »Auge Gottes« in der
Leimgrubengasse fanden sich, so lange die Jahreszeit
es erlaubte, die Genossen allabendlich an dem langen
Tisch unter der Veranda zusammen.

Wie ein enges, nicht helles Zimmer, sah dieser Gar-
ten aus mit seinen blauiiberdeckten Tischen und den
zwei alten Linden, deren fahle Blatter hier und da von
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den Gasflammen versengt und deren Stdmme mit An-
zeigen beklebt waren. Man vergal3 hier, dal} man sich
im Freien befand und wunderte sich, emporblickend,
ein Stilick sternbestreuten Nachthimmels zu sehen.

AufSer von den Genossen, wurde das Local von den
kleinen Kaufleuten, Hausbesitzern und Beamten der
Umgegend besucht; ruhige, ehrliche Leute, die mit der
Socialisirung der Gesellschaft Nichts zu thun hatten,
noch haben wollten. Dennoch waren sie alle stolz auf
ihren Socialdemokraten-Tisch; sie kannten die Namen,
besprachen jede neue Erscheinung. Dieser Tisch, an
dem leise und bedeutungsvoll gesprochen wurde, er-
regte ein geheimnif3volles und unheimliches Interes-
se in der niichternen Runde der Stammtische und die
Spiel3biirger genossen es wohlgefillig zum Glase Pilse-
ner.

Lemke, Kehlmann und Tost befanden sich heute
auch in der »Zukunftsgesellschaft«. Branisch hatte es
klug gefunden, diese Leute mehr heranzuziehen, und
hatte ein leidliches Verhéaltni® mit ihnen herzustellen
gewul3t. Gleich als Lothar an den Tische herantrat,
merkte er, daf} etwas Besonderes vorgefallen war. Man
sprach leise und erregt. Rotter war sehr roth im Gesicht
und schlug mit der Hand auf den Tisch. Oberwimmer
klammerte sich an Tost’s Rockaufschlag und fliisterte
eifrig. Als Lothar sich setzte, ward ihm sogleich mit-
getheilt: »Mit den Backern ist’s aus!«

Wie? Was war geschehen? —
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Lippsen hatte die Nachricht gebracht. »Ja, das muf3
man mitangesehen haben,« berichtete er und rollte
zornig seine grolden Hummeraugen, »wie die armen,
schmutzigen Kerle, ibernichtig, angetrunken auf der
Gasse herumlungern und warten, ob die da oben es
nicht endlich satt haben, ohne Backer auszukommen,
warten, ob sie’s bald durchgesetzt haben werden; —
noch ein wenig aushalten, dann haben wir, was wir
wollen.« Und plotzlich — trapp — trapp — all’ diese blau-
en Jungen in Reih’ und Glied, blank und gut genahrt;
und die Strallenbuben marschieren voraus und schrei-
en: Die Militdrbacker sind da! Das mul$ man gesehen
haben, um zu fithlen, wie’s den armen Schelmen zu
Muthe war. Hétte in jenem Augenblick einer nur die
Courage gehabt anzufangen, ich weifd nicht, was ge-
schehen wire; der Haf3 stand deutlich genug auf die-
sen bleichen Gesichtern geschrieben. Der Rocher hat
das auch gefiihlt; er sagte zu einem der Backerbuben:
>Wenn wir jetzt auf sie losgingen!< Aber nein! Die ar-
men Narren sind zu verhungert, zu schwach; diese
reinliche, blanke Staatsgewalt scheint ihnen uniiber-
windlich. Sie driickten sich die Wande entlang, ich sah
es wohl; jetzt thun sie, was die da oben wollen. Gegen
dieses Trapp-trapp halten sie nicht Stand. Verflucht!«

Oberwimmer lachte bitter. »Ja, sie vergessen diesen
Ton zuweilen und versuchen es, sich mit denen dort
oben einzulassen; aber beim ersten Trapp-trapp sind
sie wieder in ihren Lochern.«



— 159 —

»Das wollen wir sehen!« schnarrte Lemke und rif3
seinen Schnurrbart in die Hohe.

»Doch!« sagte Lothar traurig; er dachte an Walke,
»sobald einer sich ein wenig aufrichten will, sto3t er
an dieses unerbittliche harte Oben. Wie in einem un-
terirdischen Gange; man geht gebiickt dahin, bis der
Riicken schmerzt, man muf} sich aufrichten, man er-
tragt es nicht ldnger — und versucht man’s — bums,
stolst man mit dem Scheitel an die Steinwand, so daf3
man sich schnell wieder biickt. So geht’'s den armen
Leuten!«

»Hat einer einen sehr harten Schidel, so geht’s viel-
leicht doch,« bemerkte Lippsen ruhig.

Da ergriff, zu Lemke’s Unzufriedenheit, Tost das
Wort. Auf seinen schlecht gendhrten Korper wirkte
schon ein Glas Bier aufregend. Auf den grauweillen
Wangen zeigten sich runde, rothe Flecken, seine Augen
waren blank und er lachte viel. »Ein Schéadel ist viel-
leicht nicht das rechte Instrument. Man sprengt solche
Wiirde mit anderen Mitteln — haha!«

»Solche Vorfille sind ganz normal,« {iberschrie ihn
Kehlmann. »Bei einer Krankheit wird der Korper auch
nicht mit einem Mal ganz ergriffen, zuerst kommen
kleine Anfille, Symptome — was weil ich — bis dann
die Krankheit Kraft gewinnt und den Korper auflost.
Und auflésen muf3 er ihn.«
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»Ich weil} das doch nicht,« erwiderte Klumpf mit sei-
nem sanft spottischen Licheln. »Ich kann diesen Kor-
per krank nicht gebrauchen, er soll im Gegentheil ge-
sunden — — und ich mochte schon bei den kleinen
Anfillen zu kuriren anfangen.« Tost konnte dariiber
nur rauh und hohnisch lachen; Kehlmann aber ver-
zog fiirchterlich seine kranke Lippe und seine Worte
iberstiirzten sich, als ware dieser schiefe Mund zu eng,
sie alle herauszulassen. »Um diese Ansicht zu theilen,
miifdte man blind sein. Gesunden! lacherlich! als ob das
moglich wére! Sehen Sie sich doch ein wenig um; mer-
ken Sie nicht, wie das alles fiebert, fault, krank ist?
Warten Sie nur, wenn Sie’s nicht glauben, sprechen wir
uns in einigen Tagen.«

»Kehlmann!« donnerte Lemke, roth vor Zorn.

Kehlmann war ungewohnlich aufgeregt; lachte hy-
sterisch, sodald die {ibrigen Tischgenossen verlegen
schwiegen. Nur Oberwimmer fragte leise: »Wie so?
Was wird geschehen?«

»Es ist wohl Zeit,« meinte Lemke dann, »dal$ ich den
Kehlmann nach Hause bringe. Hier konnen wir ohne-
hin nur in Bildern reden. Sparen wir uns das auf. Ich
habe mit Dr. Klumpf schon eine bessere Gelegenheit,
diese Fragen auszufechten, verabredet. Komm, Kehl-
mann! Auf Wiedersehen.«

Die Anderen gingen. Nur Oberwimmer und Tost blie-
ben und bestellten sich noch einen halben Liter Wein.
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Im Salon bei Zweigeld’s waren die gelben Seiden-
vorhdnge an den Fenstern alle niedergelassen. In der
goldenen Dadmmerung sald Frau Zweigeld. Sie hatte
eine Weile in einem dicken Bibelcommentar gelesen,
denn es war Sonntag. Es wurde jedoch schwiil im Ge-
mach; die Rosen in den Glasschalen welkten in der
heiffen Luft und strduten einen betdubenden, siilen
Duft aus; das macht matt. Frau Zweigeld lehnte sich
in die Sophaecke zuriick und blickte nachdenklich vor
sich hin. Im Nebenzimmer sang Gisela am Clavier das
Kiicken’sche Lied vom Schwan und der weil3en Blu-
me. Die klaren Tone dieser kindlichen Stimme nah-
men heute einen gefiihlvollen Schmelz an, der Frau
Zweigeld auffiel. »Er singt so siif3, so leise — und will
im Singen vergehen« — das klang herzbrechend, und
Frau Zweigeld wurden die Augen feucht. Ach, Gott! in
jedem Menschenherzen wachst immer auf’s Neue der
wunderliche Glaube an etwas unnennbar Schones, Er-
sehnenswerthes auf — — wieder — — ob — gleich — — wer
hat’s gefunden?

Frau Zweigeld seufzte. Die stets straffgespannte, in
sich gesammelte Natur hatte Augenblicke, in denen sie
sich widerstandslos und ganz ihrem Gefiihl — und zu-
gleich einem sehr weichen, schmelzenden Gefiihle hin-
gab. Thr strenges, regelmalfdiges Gesicht nahm einen er-
regten, weinerlichen Ausdruck an - sie schlof3 die Au-
gen halb. Sie dachte an die ferne Zeit, da auch sie auf
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dieses unbekannte Schone hoffte, — driiben in Prag, in
dem grof3en stillen Hause.

Alles drehte sich dort um den majestatischen, alten
Mann, ihren Vater. Er war Oberlandesgerichtsrath und
ein Haupt der nationaldeutschen Partei. Mutter und
Tochter salen den Tag tiber in der grol3en Stube iiber
ihre Handarbeiten gebeugt und warteten, ob der Vater
nicht ihrer bediirfen wiirde, denn er liebte es, sich bei
seinen Arbeiten seiner Frau und seiner Tochter mitzut-
heilen. Dann kam er aus seinem Arbeitszimmer, ging
auf und ab, erzihlte, erklarte; zuweilen mufdte Mathil-
de einen Abschnitt aus einem wissenschaftlichen Bu-
che und eine Akta vorlesen. War Gesellschaft, so ka-
men strebsame, junge Leute, die dem Vater andach-
tig zuhorten, selbst patriotische Gesinnungen dul3erten
und Mathilde eine ernste, zuriickhaltende Verehrung
bezeigten. Da erschien in diesem kiihlen und gemes-
senen Kreise der Wiener Advokat Zweigeld mit seinen
Witzen, seinem hiibschen Lachen, der leichten Art, all’
die grofen, heiligen Sachen zu besprechen. Anfangs
wunderte sich Mathilde tiber ihn; dann interessirte er
sie. Sie begann ein sonniges, heiteres Leben zu ah-
nen, dessen Verkorperung ihr dieser junge Mann war,
den sie liebte. O! es war eine schone Zeit! Der Vater
war gegen diese Heirath, denn er urtheilte streng tiber
den »Wiener Leichtsinn«. Aber all’ die Kimpfe und die
Thranen waren doch sii3, denn es waren Kampfe und



— 163 —

Thranen um ein iibergrol3es Gliick, welches sie deut-
lich in der Zukunft zu sehen glaubte ... Und nun? ...

Die Thiire ward geoffnet und der Doctor steckte den
Kopf herein. »Mathilde, es ist wohl noch Zeit, daf} ich
mich ein wenig niederlege, um 5 Uhr fahren wir in den
Prater.«

»Leg’ Dich nur nieder.« Sie richtete sich auf, strich
sich die Haarbander an den Schlédfen glatt und beug-
te sich iiber ihren Bibelcommentar. Sie war wieder die
ruhige, majestitische Frau Zweigeld.

Dr. Zweigeld begab sich in sein Arbeitszimmer, zog
sich den Rock aus und legte sich auf die Couchette. Er
hatte gestern zu viel Sekt getrunken und fiihlte Kopf-
weh. Hier war es angenehm. Gedampft und zart klang
Gisela’s Lied zu ihm heriiber. Einige unangenehme Ge-
danken schossen ihm zwar durch den Kopf — an Wai-
sengeldern — an einen Wechsel — aber er wies sie ab.
Heute war Sonntag, da lief3 sich ohnehin Nichts thun;
und dann an Geschifte muf3 man denken, wenn man
sich ausgeschlafen hat, sonst kommt nichts Gescheutes
dabei heraus. »Das ist mein Grundsatz,« murmelte er,
gahnte und streckte sich.

Die Thiire, die zur Kanzlei fiihrte, ward behutsam
geoffnet. Welch’ ein widerwértiges Knarren doch die
Thiire hatte. Verstimmt wandte sich der Doctor um. Da
stand sein Diener und schaute ihn dngstlich an.

»Was willst Du, Joseph? Was stehst Du da?«

»Ein Herr ist da. Er fragt nach dem Herrn Doctor.«
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»Heute? Ein Herr?«

»Ich kenne ihn nicht. Er sagt, er heilst Morgenstern
und mul} durchaus den Herrn Doctor sprechen.«

»Hast Du gesagt, dal3 ich zu Hause bin?«

»Ja, Herr Doctor.«

»Trottel! Ich lasse bitten!« Wiithend erhob sich der
Doctor, das Haar stand ihm von der einen Seite schief
ab; die eine Wange war roth abgedriickt. Schlaff saf3
er auf seiner Couchette und erwartete seinen Besuch.
Natiirlich wird es etwas Unangenehmes sein, das ahnte
ihm—...

Endlich erschien ein altlicher, feingekleideter Herr
mit einer groflen Hakennase, einem kohlschwarzen
Backenbart und zwei schwarzen Lockencoteletten auf
der Stirn. Er entschuldigte sich, dal er store — aber die
Dringlichkeit der Angelegenheit ...

»0, bitte!« unterbrach ihn der Doctor und wies auf
einen Stuhl. Dieser Mann war ihm bereits zuwider.

Als der Fremde sich bequem zurecht gesetzt hatte,
zog er ein Papier aus der Tasche und es zwischen Zeige-
finger und Mittelfinger haltend, wiegte er es wahrend
des Sprechens hin und her. »Ich fiihle mich verpflich-
tet, Thnen — Herr Doctor — mitzutheilen, daf} ich hier
diesen Wechsel von Rosenbaum und Comp. angekauft
habe, — das Vergniigen gehabt habe, anzukaufen,« ver-
besserte er sich.

Der Doctor errothete und sagte nur: »Ah — wirklich!«
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»Hier dieser Wechsel,« fuhr Herr Morgenstern fort,
»ist nun morgen fallig. Ich dachte mir, Herr Doctor ist
mit Geschéften iiberladen, da iibersieht man ein Da-
tum leicht. Ich dachte mir, Du gehst heute zum Herrn
Doctor und rufst ihm diesen kleinen Posten — 10 000
Gulden - in das Gedachtnil} zuriick. Es wird ihm ange-
nehm sein.«

Es schien zwar dem Doctor durchaus nicht ange-
nehm zu sein. Er antwortete hochmiithig und gereizt:
»Ich danke Thnen, mein Herr. Sie haben sich unniitz
herbemiiht, ich vergesse meine Termine nie. Dal Ro-
senbaum den Wechsel weiter begeben, wulste ich al-
lerdings nicht. Das dndert an der Sache jedoch Nichts.
Ob Morgenstern, ob Rosenbaum, ist gleichgiiltig.« Da-
bei stand er auf, ruhig und imposant.

Der Fremde war ganz erschrocken. »Ich bitte um
Entschuldigung, wenn ich gestort habe. Aber zuweilen

. ich dachte« ... Der arme Mann war sehr verlegen,
was den Doctor nur noch kiihler und vornehmer mach-
te.

Kaum war jedoch Herr Morgenstern fort, so dnderte
sich die vornehme Haltung des Doctors. Er fuhr sich
mit beiden Hianden in die Haare und begann wie toll
im Zimmer auf und ab zu gehen. »Das ist eine Schwei-
nerei! Wie kommt dieser Rosenbaum dazu, den Wech-
sel weiter zu begeben? Dieser raudige Wucherer! Ich
hatte sicher darauf gerechnet, ihn zu prolongiren. Aber
was dieser Morgenstern bedeutet, weil3 ich. Wo soll das
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Geld denn herkommen? Nun — Herr Rosenbaum, war-
ten Sie, ich werde fiir Sie schon einen kleinen Wucher-
prozel3 ausfindig machen.« — Aber das Geld? Er konn-
te wohl wieder eine kleine Anleihe bei den Waisengel-
dern machen, die er verwaltete. Ja, wo sollte das Geld
denn auch anders bis morgen beschafft werden? Fa-
tal war es immerhin. Die Abgabe des Rechenschaftsbe-
richts, die Sitzung stand vor der Thiire. »Nun - bis da-
hin wird sich etwas finden. Jesus — dieser Rosenbaum!«
— — Schwer warf er sich wieder auf die Couchette und
schlof3 die Augen. Ein wenig Schlaf wird jetzt wohl-
thun. Wie hiibsch das Kind singt und schlafrig sang er
mit: »O! Blume — weille Blume! Kannst Du dies Lied
verstehn?« — — —

Er war eben im Begriff einzuschlafen, als das Knar-
ren der Thiire ihn wieder weckte; da stand Joseph und
hielt einen Brief.

»Teufel! kann man denn auch am Sonntag nicht sei-
ne Ruhe haben,« fuhr der Doctor auf.

»Er bittet um Antwort,« berichtete Joseph.

Das auch noch! Argerlich 6ffnete der Doctor den
Brief mit einem Rif} durch das ganze Couvert. »Wer
schreibt denn? E Benze. Was will denn der?« Nachlas-
sig liberlief er die Zeilen. »— — Ernster Schritt — — — ich
habe mich bis in die geheimsten Tiefen des Herzens ge-
priift — — grof3e, ernste Meinung. — — Giinstige Lebens-
stellung.« Der Doctor rieb sich die Augen. Was war das
... Unzweifelhaft — — der junge Mann hielt um Gisela
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an. »Das ist eine schone Geschichte!« Er stiirmte in den
Salon hinaus.

»Mathilde — Mathilde!«

Ruhig schaute Frau Zweigeld von ihrem Bibelcom-
mentar auf. »Nun? Ist der Wagen schon da?«

»Ach was! lies hier,« rief er und hielt seiner Frau den
Brief hin — konnte es jedoch nicht erwarten, bis sie ihn
gelesen. »Er hilt um Gisela an. Da haben wir die Be-
scheerung.«

Frau Zweigeld las den Brief aufmerksam und, wie es
ihrem Gatten schien, sehr langsam durch.

»Er spricht von auskommlicher Stellung,« sagte er
aufgeregt. »Von seinem Vater erhélt er, wie ich hore,
1500 Gulden. Das ist wenig. Nun, und seine Einnah-
men? Sehr gldnzend ist die Partie jedenfalls nicht.

Frau Zweigeld faltete den Brief zusammen und sah
so ernst vor sich hin, dal3 ihr Gatte verlegen wurde.

»S0 sag doch Deine Meinung.«

»Die Geldfrage ist hier wohl nicht so schwerwie-
gend,« erwiderte sie und zog die Augenbrauen ein we-
nig empor; ein Zeichen, dal$ sie mit ihrem Gatten nicht
zufrieden war. »Wir sind, denke ich, in der Lage, unse-
rem einzigen Kinde geniigende Mittel zu bieten, um
einen standesgemal(3en Haushalt zu griinden.«

»Gewil3, gewild!« meinte Herr Zweigeld verwirrt,
»aber die Zeiten sind schlecht — man weil3 nicht ... «

»Die Hauptsache ist,« fuhr Frau Zweigeld fort; »was
das Kind dazu sagt.«
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»Die Hauptsache!« der Doctor lachte. »Ich denke, die
Meinung der Eltern geht vor. Das ist doch so Comment
in diesen Affairen.«

»Ja — hast Du denn etwas gegen Benze?«

»Nein, das sag’ ich nicht. Ubrigens muR das Kind ge-
wild gefragt werden.«

»Nun also!« Seufzend erhob sich Frau Zweigeld und
beide gingen an die Thiire von Gisela’s Zimmer und
horchten. Gisela sang nicht mehr, sondern spielte nur
leise mit einer Hand die Melodie des Liedes — klagend
und langsam.

— »Das arme Kind!« fliisterte Frau Zweigeld und ih-
re Mundwinkel zuckten. »Da sitzt es jetzt so still und
weild von Nichts, und wir sollen hinein und ihm all’ die
Aufregung und Unruhe bringen; ein neues, vielleicht
dunkles Schicksal!«

Der Doctor sah seine Gattin bewundernd an. »Wo
sie nur, bei jeder Gelegenheit, die hiibschen, wiirdi-
gen Worte hernimmt, die jeder Lebenslage Schwung
geben?« dachte er. Dabei fiel ihm ein, dal$ sein Anzug
vom Mittagsschlafe her noch in Unordnung sein miil3-
te, was zu der Situation nicht stimmte. Er eilte zum
Spiegel, um das zurecht zu stellen. Als er damit fertig
war, hatte seine Frau sich schon zu Gisela begeben und
die Thiire hinter sich geschlossen. »— Hm - das hat Ei-
lel« brummte er enttiuscht. Ubrigens war es ihm auch
so recht; die Frauenzimmer mogen sich aussprechen
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und er konnte spater seinen véterlichen Segen erthei-
len. Im Zimmer auf und ab gehend, iiberlegte er sich
den Wortlaut dieses Segens. Da fiel ihm etwas Wich-
tiges ein. Er klingelte nach Joseph und befahl diesem,
sofort einige Flaschen Champagner zu besorgen — Ro6-
derer — natiirlich.

Unterdessen trat Frau Zweigeld leise an das Cla-
vier und legte ihrer Tochter sanft beide Hande auf die
Schulter.

»Fahren wir schon?« fragte Gisela.

»Nein,« sagte Frau Zweigeld und in diesem »Nein«
muldte etwas Besonderes gelegen haben, denn Gisela
schaute verwundert auf.

»Ist etwas geschehen — Mama?«

»Geschehen — mein Kind? Ja — es ist etwas geschehen
— etwas — was Dich betrifft.«

Jetzt bemerkte Gisela den Brief; errothete und die
Hiande, mit denen sie nach den Hinden der Mutter
griff, waren kalt. Beide schwiegen eine Weile — erregt
und ein wenig unsicher, was jetzt zu thun sei. Gisela
horte, wie ihr Vater im Nebenzimmer auf und ab ging

. wie der Canarianvogel im Fenster leise zu schlagen
begann.

»Komm,« sagte Frau Zweigeld und zog ihre Tochter
zum Sopha hin. Gisela kniete zu ihrer Mutter nieder,
das Gesicht halb zum Weinen, halb zu einem Lacheln
verzogen. »Ja, es ist etwas geschehen — etwas — das
Dich — nah betrifft. Der Dr. Benze schreibt an den Vater;
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er hilt um Deine Hand an ... Bedenke, liebes Kind,
was das heil3t. Der Vater und ich wollen Dich in keiner
Weise beeinflulen ... «

Gisela verbarg ihr Gesicht in den School? ihrer Mut-
ter und sagte leise: »Ja — ja — Mama.«

»Jal« wiederholte Frau Zweigeld erstaunt und ein
wenig gereizt. »Was denn ja?« Gisela wollte ihr Gesicht
jedoch nicht erheben, sondern nickte nur im School3
ihrer Mutter, bis diese streng versetzte: »Liebes Kind,
Du kannst unmoglich schon entschieden haben. Ich ha-
be Dich wohl nicht recht verstanden. Es handelt sich
hier um den entscheidensten Schritt Deines Lebens, ...
es handelt sich darum, Dein Elternhaus zu verlassen
und Dein Leben an einen Mann zu binden, den Du ver-
héltnifméaRig noch wenig kennst. Bedenke mit voller
Fassung Deines Geistes diesen Schritt, mein ...« Jetzt
begann Gisela zu weinen und zu schluchzen, so dal}
ihr ganzer Korper bebte.

»Aber, Kind!« Frau Zweigeld wurde ungeduldig.
»Was sollen diese Thranen? Dazu ist keine Veranlas-
sung da. Komm’, setze Dich neben mich. Der Vater und
ich haben Nichts gegen den Dr. Benze; im Gegentheil!
Nur wiinsche ich, dafd Du die Sache griindlich Dir tiber-
legst.«

Gisela muflSte sich erheben und neben ihrer Mutter
Platz nehmen. Da saf3 sie denn und sagte klaglich: »Ich
will bei Dir und dem Papa bleiben.«
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Diese Antwort war Frau Zweigeld auch nicht recht.
Sie zog die Augenbrauen in die Hohe und zupfte ner-
vos an den Spitzen ihres Kleides. Sie faldte die Sache
nicht richtig an, das sah sie ein; auch that ihr das ar-
me, erregte Kind leid. »Sieh — meine Tochter,« sagte sie
dann sanft: »Die Geschichte ist uns beiden ein wenig
schnell gekommen; da verliert man leicht den Kopf; ja
—ja—ich auch. Nun ich bin alt; bei mir ordnen sich die
Gedanken schneller; und das ist gut, denn eine Mut-
ter mul’ fiir zwei denken. Ich weild sehr gut, wie es
jetzt in Deinem Kopfchen aussieht; da geht jetzt Alles
darunter und dariiber und es weild selbst nicht, was
es will. Da ist es denn gut, wenn die alte Mutter da
ist, die seit siebenzehn Jahren in diesem Herzen und
diesem Kopfchen taglich so andachtig liest, wie in ih-
rem Gebetbuch. So will ich Dir denn sagen, daf3 es mit
dem ersten Ja doch seine Richtigkeit hat und, so Gott
will, wird es zu unser aller Besten sein. Nicht wahr?
Oder sollen wir noch eine Bedenkzeit fordern?« Gise-
la schiittelte kaum merklich den Kopf. »Also so ist es
denn beschlossen!« Frau Zweigeld kii3te ihre Tochter
und seufzte. »Ich werde den Vater rufen.«

Der Vater umarmte seine Tochter: »Gott segne Dich.«
Dann nannte er sie Frau Dr. Benze. »Die Idee,« meinte
er, »ist mir nie gekommen, dal} dieser tugendhafte, so-
lide Prager mir hier im Hause was anbandeln wiirde.
Das heutige Drama also wird so in Scene gesetzt. Ich
schreibe an den Betreffenden, — er kommt —, ich fiihre
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ihn in den Salon, — Du erwartest ihn — wir lassen Euch
allein.«

»Warum? wo werdet Ihr sein?« fragte Gisela.

»Das weild ich nicht. Hat man je so etwas gehort!
Verloben - heirathen wollen diese Damen, aber Papa
und Mama diirfen nicht fortgehen. Nein, Ihr bleibt al-
lein, plaudert von Euren Angelegenheiten. Dann offne
ich die Thiiren — gebe meinen Segen ... «

»Wieder, Papa? Den muldt Du doch schon gegeben
haben.«

»Ah so! Nun, davon kann man nie genug haben. Ein
Wagen steht vor der Thiire, wir fahren in den Prater,
damit die Leute sehen, wen Du eingefangen hast. Fiinf-
ter Akt, Souper mit Sekt. So! jetzt putz’ Dich aus, mein
armes Opfer, der junge Herr wird wohl nicht all’ zu
lange auf sich warten lassen.« Damit ging er.

Gisela, allein gelassen, stand mitten im Zimmer und
dachte nach. Sollte sie ein anderes Kleid anziehen?
Warum kam die Mutter nicht, die ja sonst {iber jedes
Band bestimmte, welches Gisela anlegte? Was hatte
sie denn gethan, daf’ Alle sich zuriickzogen? Das Wei-
nen war ihr nah’; sie tiberwandt sich jedoch und setzte
sich, mit einem zornigen Gesichtchen, vor den Spiegel.
Gott! sie hatte sich das Alles anders gedacht.

Da wackelte Marie, die alte Kochin, in das Zimmer. —
»Jesus — Maria! Das will auch heirathen!« rief sie. »Mei-
ne besten, schonsten Wiinsche auch. Gott segne Dich,
Kind!« Sie umarmte Gisela und kiif3te ihr die Hande.
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»Aber Du hast Dich ja noch nicht herausgeputzt. Ein
anderes Kleid — das rosa — oder — wenigstens Deine
Perlen — warte, ich lege sie Dir an.« Gisela lie die Alte
gewadhren. Die runzeligen Héande, die sich liebevoll an
ihr zu schaffen machten, thaten ihr wohl. »So — jetzt
geh’ hinaus Herzel, — ich muf3 noch in die Stadt.«

Wesentlich erheitert trat Gisela in den Salon. Ihre
Mutter sa} an ihrem Nahtisch und néhte; sie machte
ihr ernstes, trauriges Gesicht und hatte rothe geran-
derte Augen. Gisela blieb in der Thiire stehen. Wieder
ergriff sie das bange Gefiihl, von den Ihrigen verlas-
sen — in irgend etwas schuldig zu sein. Frau Zweigeld
hob den Kopf - lie3 ihren Blick auf ihrer Tochter —
wie es dieser schien, unzufrieden ruhen und bemerk-
te trocken: »Ah so — Du hast Deine Perlen umgethan.
Nun, das wire kaum nothig gewesen.«

Gisela wurde purpurroth. »Der Vater meinte ... Ma-
rie ...« stotterte sie.

»S0 — s0,« liefd Frau Zweigeld verlauten und beugte
sich iiber ihre Arbeit.

O! Gisela schamte sich dieser Perlen! Sie hitte sie
sich vom Halse reillen mogen. Sie verstand es wohl,
ihre Mutter fand es nicht mddchenhaft, daf3 sie sich fiir
Dr. Benze schmiickte. Traurig setzte sie sich auf das So-
pha, faltete die Hinde in den School$ und schaute vor
sich nieder. Sie war sehr ungliicklich! Der Vater hatte
wohl Recht, von dem armen Opfer zu sprechen.
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Als sie wieder aufschaute, hatte die Mutter ihre Ar-
beit fortgelegt und hielt die schonen, braunen Augen
— blank von Thrénen, auf Gisela gerichtet. Da schwoll
auch dieser das Herz; sie flog zu ihrer Mutter hin und
warf sich ihr in die Arme.

»Mein liebes Kind, Gott segne Dich,« rief Frau Zwei-
geld und driickte ihr Kind leidenschaftlich an sich.

Drauf3en ward an der Klingel gezogen.

»Das ist er,« rief Frau Zweigeld. »Sei nur ruhig, Kind.
Es wird schon gehen. Ich will ihn empfangen.«

Wie oft hatte Gisela nicht mit Emmy Begus von dem
Augenblick der Verlobung gesprochen! Nun war er da
und Gisela fand, daR sie es in ihren Gesprachen stets
libersehen hatte, daf3 in dem grofden Moment auch
die ganze, altgewohnte Umgebung da sein wiirde. Sie
stellten sich ein Meer von Gefiihlen und Aufregungen
vor. Nun standen die bekannten Stiihle da und mach-
ten sich breit — der Nahtisch, der Fingerhut der Mutter
und sie hinderten Gisela daran, sich wesentlich anders
— hiibscher, poetischer zu benehmen, als es die Gisela,
die sonst zwischen ihnen ab und zu ging, zu thun pfleg-
te. Ja! wie sollte sie sich benehmen? Nebenan horte
sie das Scharren von Fiif3en. Der Vater sprach; Jemand
antwortete. Das war er. Jetzt machte sich die tiefe, me-
tallene Stimme der Mutter vernehmbar. Jemand driick-
te auf die Thiirklinke. Gisela prel3te die Hande in ein-
ander. Sie fror vor Aufregung.
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Da erschienen sie. Dr. Benze trug einen langen Vi-
sitenrock und nahm eine ernste, feierliche Miene an.
Gisela fiel es auf, dald der Vater ihn an der Hand fiihr-
te, wie ein Kind.

»Du hast ihn Dir bestellt, hier bringe ich ihn Dir,« rief
Dr. Zweigeld.

Gisela ging ihrem Brautigam entgegen und reichte
ihm die Hand - die dieser kiif3te. »Ach ja — natiirlich!«
dachte sie.

Dann begann der Vater wieder zu sprechen, jetzt
wiirdevoll und andichtig: »Liebe Kinder! den Segen
des Allerhochsten flehe ich — oder vielmehr wir — auf
Euch herab. Es wird Sie nicht befremden, lieber Col-
lege, dal} wir mit einigem Bangen hier dieses unser
theuerstes Gut Thnen iibergeben und auch fernerhin
mit aufmerksamen, ich méchte sagen, eifersiichtigen
Blicken tiiber das Schicksal dieses unseres theuersten
Gutes wachen. Machen Sie unser Kind gliicklich, wir
vertrauen Thnen. Seien Sie uns als Sohn willkommen.«
Er umarmte Benze und Gisela; auch die Mutter kiilste
ihren kiinftigen Schwiegersohn auf den Scheitel; alle
waren sehr geriihrt. Hinter der halbangelehnten E[3-
zimmerthiire stand Marie und schluchzte.

»Gut! also wir lassen Euch allein,« schlug Dr. Zwei-
geld wieder seinen munteren Ton an, »sagt Euch in ei-
ner Stunde, was Ihr Euch zu sagen habt. Der Wagen
ist bestellt. Kind! sieh nicht so bange aus, der Doctor
beil$t nicht. Komm’, Mutter!«
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Das Brautpaar stand nun allein mitten im Salon, den
die Nachmittagssonne mit ihrem derben Golde erfiill-
te. Der Canarienvogel schlug, als sollte ihm die Brust
springen. Von der Strale scholl das Rollen, Klingeln
und Rufen des Sonntags lustig herauf.

»Gott! mein Gott! wie wunderbar das Alles ist,«
dachte Gisela. »Und was soll nun werden?«

Benze begann zu sprechen: »Ach — Gisela — ich kann
es nicht sagen; mein Gliick, dieses grof3e Gliick, macht
mich linkisch, aber Sie wissen es wohl.«

Gisela ging es heil iber den Korper und Thrianen
schniirten ihre Kehle zusammen; dieser aufgeregte,
junge Mann riihrte sie zu sehr. Wie schnell athmete er,
der sonst so ruhig und sicher auftrat. Wie sollte sie ihm
zeigen, dal sie ihn liebte? »Wollen Sie sich nicht set-
zen?« sagte sie leise. Sie hétte das vielleicht nicht sagen
sollen, meinte sie; aber nun es heraus war, ging sie zu
einem Sessel und setzte sich.

Benze blieb vor ihr stehen und sprach wieder, jetzt
ruhiger und geldufig: »Nicht wahr? Ich brauche es Ih-
nen nicht erst zu sagen, was diese Zeit iiber in mir vor-
gegangen ist? miildte ich glauben, Sie wiilten es nicht,
ich hatte nie gewagt, zu Ihnen zu kommen. Aber ich
glaubte es verstanden zu haben, dal} Sie mir meine Lie-
be gestatten, dal$ Sie darum wissen — und so« — er setz-
te sich neben sie und ergriff ihre Hand, »war es nicht
SO?« —
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»Doch!« erwiderte Gisela. Sie errothete zwar, sah ih-
ren Brautigam jedoch voll an. Die Befangenheit war
fort; sie fiihlte sich sehr wohl, so ihre Hand in der sei-
nen; nun wullte sie es auch wieder, wie gut sie ihm
war.

»Noch eins,« sagte er, »noch eins muf$ ich horen,«
und seine Stimme nahm einen heimlichen, siifSen
Klang an. »Und Du - Du warst mir auch schon zu-
weilen gut.« Die klaren, ruhigen Madchenaugen sahen
ihm freundlich in das Gesicht.

Gisela nickte ein wenig und versetzte treuherzig:
»Aber erst war ich betriibt. Ich dachte, ich bilde mir Al-
les vielleicht nur ein und kein Mensch denkt an mich.«

»Wie — Du armer Engel; um mich konntest Du leiden,
auch nur einen Augenblick?« Er umschlang sie mit sei-
nen Armen und kiite immer wieder ihre Lippen.

Gisela lie® es ruhig und ein wenig erstaunt gesche-
hen. Als er sie wieder frei liel$, schauerte sie leise in
sich zusammen und richtete sich auf. Diese Mannerar-
me, die sie umschlangen, dieser schwarze Schnurrbart
auf ihren Lippen waren so wunderlich und fremd, das
muldte wohl so sein. Behaglicher jedoch war es, Hand
in Hand da zu sitzen, sich in die Augen zu sehen, zu-
zuhoren, wie schon und gefiihlvoll er sprach.

»Ja,« meinte er und streckte die Brust vor — wie er
that, wenn er feierlich und iiberzeugungsvoll sprechen
wollte, »wenn ich bedenke, daf} in mein Leben, das sich
mit so viel Hartem, oft HaRlichem herumzuschlagen
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hatte, das jedenfalls meist ein lichtloses oder doch sehr
materielles Tagewerk verrichtet, plotzlich etwas so Rei-
nes und Heiliges — wie Du — kommen soll, so scheint es
mir, als miildte dieses Leben selbst rein und heilig wer-
den.«

»Jesus!« rief Gisela erschrocken, dal} er sie heilig
nannte. Dieses Leben mit seinem Tagewerk, das sie nun
theilen sollte, erschien ihr wie eine unendlich trauliche
Geborgenheit.

»Und sieh,« fuhr Benze fort, »ich habe es oft schon
gesagt, da® ich meinen Beruf liebe und Du wirst ihn
auch lieben. Bei etwas so eng verbundenem, wie Mann
und Frau, wie sollte da der Beruf des Mannes, der
ein Theil seiner Seele ist, der Frau fern stehen? Nicht
durch Laufen in die Gerichtssdle und Anhoren von Ver-
brechergeschichten. Das Harte bleibt mir. Du wirst ihn
weihen. Das Schone und Hohe in ihm lieben und pfle-
gen. Du wirst mich daran erinnern, daf3 tiefer Abscheu
vor dem Ungeraden und Unreinen zugleich mit Mit-
leid, Gerechtigkeit mit Liebe Triebfedern dieses Beru-
fes sind.«

»Liebe?« wiederholte Gisela nachdenklich, »kann
man diese schrecklichen Verbrecher lieben?«

»Gewissermalden,« erwiderte Benze — ein wenig lehr-
haft. »Das Hassenswiirdige ... der Ekel vor der ver-
brecherischen That, der Vertheidiger fiihlt es wie jeder
Andere, er soll es lebhafter noch fiihlen. Wenn er dem
Verbrecher dennoch sein Wissen zur Verfiigung stellt,
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so thut er es im Bewul3tsein, dal} die ahndende Ge-
rechtigkeit nur dort strafen kann, wo Alles, was fiir den
Schuldigen spricht, in’s Licht geriickt ist. Sie tiberrum-
pelt nie. Sie sagt: thue fiir dich, was du kannst; bist du
schuldig, so werde ich dennoch stérker sein ... «

»Gltiger Himmel! sie sprechen von Jurisprudenz!
Ha - hal« der Vater stand in der Thiire und lachte. »Das
ist mir ein kurioses Brautpaar. Aber jetzt ist’s genug — —
der Wagen ist da; wir wollen unseren juristischen Brau-
tigam der Stadt zeigen.«

Die Fahrt iber war Herr Zweigeld sehr munter, wah-
rend seine Frau schweigsam und ernst dreinschaute.

Das machte auch Gisela befangen; sie fiihlte sich ih-
rer Mutter gegeniiber wieder wie von einer Schuld be-
driickt. Aber draul’en auf dem Ring war es doch zu
lustig, um die triibe Stimmung aufkommen zu lassen
... Die Alleen voller Spazierginger, die Terrassen der
Cafés dicht besetzt, vom Stadtpark wehten Akazien-
diifte heriiber.

Der Fiaker fuhr so schnell, da3 Gisela’s Hutban-
der und Locken wild zu flattern begannen. »Das ist
hiibsch!« meinte sie und lachelte ihren ernsten Brau-
tigam an.

Herr Zweigeld war in seinem Element; er griilste
nach allen Seiten hin, nannte die Namen der Vor-
iibergehenden. »Ah! der junge Schauber mit seinen
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Juckern. Sehr fein! Donnerwetter! Die Veilchen — Ro-
si! Ist die jetzt vornehm. — Seht dort den deutschen
Botschafter. Jetzt — aufgepalt — Se. Majestat.«

Jetzt rollte der Wagen iiber den Sand der grof3en Al-
lee. Ein lautes bestdndiges Klingen, die Tone der Or-
chester, Drehorgeln, Spielbuden erfiillte die Luft. Wenn
sie an Biergirten voriiberfuhren, wehte ihnen der ei-
genthiimliche Praterduft — nach seinen sonnenwarmen
Blattern und Bier — entgegen.

Herr Zweigeld war auller sich vor Vergniigen. Er
sprach bestdandig und lachte, da? man die ganze Reihe
seiner weillen Zihne sah. »Kutscher,« rief er, »wie fah-
ren Sie? Bedenken Sie, ein Brautpaar sitzt im Wagen.«

»Theodor!« mahnte Frau Zweigeld streng.

Aber der Kutscher lachte, trieb seine Pferde an und
jagte wie toll die Alleen hinauf und hinab.

Gisela jubelte. Sie verstand ihren Vater und fiihlte
wie er das Bediirfnil3, etwas besonders Lustiges zu un-
ternehmen. Und auch die Voriibergehenden verstan-
den ihn. Sie blieben stehen und schauten dem Wagen
mit wohlwollendem Lacheln nach.

»Aber Theodor! Wie kann man so kindisch sein? Was
werden die Leute denken!« tadelte Frau Zweigeld.

»So lald doch,« meinte ihr Gatte kindlich, »wenn es
mir Vergniigen macht.«

Zwischen zwei Cafégirten befahl er dem Kutscher zu
halten.

»Wir wollen das Concert anhoren.«



— 181 —

Von ihrem Halteplatz aus konnten sie die Musik von
beiden Gérten zugleich horen, ein wirres, betdubendes
Durcheinander von Tonen. In dem einen spielte eine
ungarische Kapelle einen Czardas, in dem anderen ei-
ne Militirkapelle einen Walzer. Das nervose, rastlose
Gesumme der ungarischen Geigen kampfte riistig mit
dem Schmettern der Trompeten.

Gisela stand aufrecht im Wagen und lachte laut. Die
Menschen blieben bei dem Wagen stehen und lachten
mit; sie verstanden den Spafd wohl. Die Sonne schien
rothlich durch die Badume, gldnzte in den Biergldsern,
warf grelle Lichtflocken auf die bunten, sonntaglichen
Kleider und erfiillte die Luft wie mit rothlichem Staub.

Ein Biindel Gasballe, welches dem Verkaufer dort an
der Ecke entschliipft sein mochte, flog langsam iiber
die Menge hin, ein lustiges griin und rothes Fahrzeug,
das immer hoher in den tiefblauen Himmel hineinse-
gelte. Und die Leute bogen die Kopfe zuriick — schauten
ihnen lachend nach, Kinder jubelten auf, und die Pau-
ken, Trompeten und Geigen schmetterten schrill und
betdubend drein.

11

Lothar stand unter dem Hausthor, pfiff leise vor sich
hin und erwartete Tini, die versprochen hatte, mit ihm
in den Prater zu gehen. Noch andere standen dort in
dem didmmerigen Raume und sie waren alle ungedul-
dig, schlugen sich mit dem Spazierrohr auf die Stiefel,
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pfiffen gelangweilt vor sich hin und wenn’s die Stiege
herab kam, wurden sie alle aufmerksam.

Tini kam, ernst und befangen. Sie hiillte sich fest in
ein dunkles Umschlagetuch und ging schweigend ne-
ben Lothar hin.

Das war es, was er wollte! — Um diese Stunde mit
seinem Madchen durch die Strafen gehen, auf einer
heimlichen Bank sitzen, zu dem abendlichen, wispern-
den Wien gehoren.

»Geben Sie mir den Arm,« sagte er, wihrend sie die
Anlagen am Wien-Fluly entlang schritten. Heute wol-
len wir lustig sein. Alles, was’ unten im Prater zu thun
giebt, wollen wir thun.« Er beugte sich zu ihr nieder.
In der Finsternil3, hier zwischen den Strauchern, konn-
te er nur an der Reihe ihrer weillen Zahne sehen, daf3
sie lachte. Thr Arm lag schwer in dem seinen, und sie
machte grof3e Schritte, als hétte sie Eile. Lothar sprach
dieses und jenes, ohne Antwort zu erlangen, erst in der
Praterstralde wurde Tini munterer, in der Prater-Allee
begann sie zu plaudern mit ihrer tiefen, verschleier-
ten Stimme: »Wenn die Mutter nicht wir’,« meinte sie,
»kam’ ich jeden Abend hierher.«

»Nun — und jetzt.«

»Jetzt — nur zuweilen. Was kann die Mutter mir
thun?«

»Mit wem denn?« —

»Allein.«
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»Nicht mit dem Arbeiter, wie heilst er —, Chawar —
nicht?«

»Der!l« — Tini zuckte die Achseln. »Ja, zuweilen geh’
ich auch mit dem Lois.«

Jetzt lag die Reihe der hellerleuchteten Schaubuden
vor ihnen, viele kleine flimmernde Hauschen mitten in
dem Dunkel des umgebenden Landes. In dem Glanz
der Gasflammen, der Glas- und Spiegelscheiben be-
wegten sich wunderliche Gestalten — Wachsfiguren mit
zartrosa Wangen, ein Affchen neben einem Kakadu, ein
Mann mit mehlweif3em Gesicht, zu rothen Lippen und
einer Zipfelmiitze. Unablassig und schimmernd dreh-
ten sich die Ringelspiele — — All’ das wie fremdes, aben-
teuerliches Spielzeug in die Sommernacht geworfen,
die ringsrum schwarz und still da lag. —

»Jenes dort, mit den Spiegeln, ist das beste,« versetz-
te Tini, und wies auf eines der Ringelspiele.

Da es ein Wochentag war, waren all’ diese Vergnii-
gungsanstalten fast leer. Nur einige stellenlose Dienst-
magde, einige Stral’endirnen, Soldaten und Ladendie-
ner trieben sich dort umher.

Die Leute im Ringelspiel waren schlafrig, als driickte
sie die Trivialitét ihrer flitterbehangenen Bude und der
stets sich wiederholenden Walzertakte.

Ein Mann schnarrte Lothar und Tini zerstreut an:
»Versuchen Sie’s mal, meine Herrschaften, eine Rund-
fahrt,« und war erstaunt, als seine Einladung Erfolg
hatte.
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Tini wéhlte mit ernster Miene ein weif3es Pferd und
setzte sich auf ihm zurecht. Sie war die Einzige. Lothar
stand daneben und schaute zu. Die Musik setzte mit ih-
rem schnarrenden Walzer ein, und die Pferde, Spiegel-
scheiben, Stahlperlquasten begannen sich zu drehen.

Ein Gefiihl der Langenweile und des Uberdrusses
stieg in Lothar auf. All’ dieser Flitterstaat sah in der Ver-
lassenheit eines Werktages zu sinnlos und schaal aus.
Er wére so gern mit seinem Méadchen lustig gewesen.
Doch fiihlte er wohl, er verstand das nicht mehr. Die
Fahigkeit, einfach das Leben zu geniel3en, schien verlo-
ren und das diinkte ihn jetzt ein sehr ernster und wich-
tiger Verlust. Wie mifdmuthig auch Tini auf ihrem Pfer-
de sal}! Was konnte er ihr bieten? Sie vermif3te wohl
Chawar und die anderen — die sie und das Leben bes-
ser verstanden.

Da huschte Tini wieder an ihm voriiber. Der Strohhut
war ihr in den Nacken gefallen. Eine schwarze Haar-
strahne flatterte iiber der niedrigen Stirn; die Wimpern
zuckten. Sie lachelte Lothar an. Nein! mifmuthig sah
sie nicht mehr aus.

Jetzt sauste sie wieder heran. Die Ziigel hatte sie fah-
ren lassen und die Arme iiber der Brust gekreuzt. Das
Gesicht war leicht gerothet. Die Lippen offneten sich
halb und die Augen sahen blank und wild vor sich hin.
Es war, als horchte das Madchen in sich hinein auf eine
starke, siilSe Leidenschaft, die es innerlich erschiitterte.
Sie sah Lothar nicht an und das argerte ihn. Das war
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es ja. Dieses Starke, Heile und Wilde, das in diesen
schwarzen Augen zuweilen aufblitzte, begehrte er fiir
sich; zu ihm sollte es gehoren.

Als das Spiel anhielt, machte Tini ein ungeduldiges
Zeichen: »Nur weiter!« Und es begann wieder.

Lothar war schwindlig von dem Anschauen dieses
sich drehenden Glanzes, von dem gespannten Warten
auf das Voriiberblitzen der schwarzen Augen.

»So! Jetzt gehen wir weiter!« beschlof$ Tini endlich
und sprang von ihrem Pferde herab. »Hier neben an ist
eins mit Eisenbahnwagen, auf dem bin ich noch nicht
gefahren.« Das Haar hing ihr wirr um das Gesicht und
sie lachte wie ein Kind.

Nun versuchten sie das Ringelspiel mit den Eisen-
bahnwagen, dann eine russische Schaukel, endlich ei-
ne Schaukel, die ein grol3es, hin- und herschwanken-
des Schiff vorstellte. Tini konnte nicht genug von all’
dieser Bewegung haben.

»Was nun?« fragte Lothar.

Tini strich sich das Haar aus dem heil3en Gesicht und
begann laut und anhaltend zu lachen! »Von mir aus
konnt’s die ganze Nacht so gehen. Schlafen konnt’ ich
im Ringelspiel und in der Hutschen, — ganz allein, die
ganze Nacht. Aber schwindlig bin ich und einen Durst
hab’ ich!« Sie hob beide Arme in die Hohe und streckte
sich.
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In der »weil’en Rose« wurde getanzt. Eine Militar-
kapelle spielte im Saal, der nach dem Garten hin of-
fen war. Tini und Lothar setzten sich vorn unter einen
Ahornbaum und bestellten Bier.

»War’s hier, wo Sie schon frither getanzt haben,«
fragte Lothar.

»Freilich! Hier bin ich auch schon gewesen,« erwi-
derte Tini. Thr Gesicht hatte wieder den besorgten, auf-
merksamen Ausdruck angenommen. »Aber — ich kann
nicht gut tanzen,« fiigte sie hinzu. Dann erréthete sie
plotzlich, — ein gewaltsames Erréthen, welches ihr das
Gesicht bis zur Stirn und Ohren mit dunklem Roth
tiberdeckte. »Sie mogen wohl nicht mit mir tanzen?«
fragte sie.

»0, doch!« meinte Lothar zégernd, »wir trinken aber
zuerst aus.«

Gehorsam ergriff Tini ihr Glas und leerte es auf einen
Zug. »So, jetzt gehen wir.«

Allerdings tanzte Tini nicht gut. Sie lag mit dem gan-
zen Gewicht ihres méachtigen Korpers ihrem Tanzer im
Arm, und beim Drehen einmal in Schwung gebracht,
ri} sie alles mit sich fort. Den Kopf ein wenig zuriick-
gebogen, richtete sie ihre Augen voll auf ihren Tanzer.

Lothar fiihlte diesen Blick auf sich ruhen, wie etwas
Heil3es.

»So, jetzt erholen wir uns ein wenig,« sagte er
athemlos. Diese Art des Tanzes strengte ihn an.
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Tini trocknete sich mit ihrem Taschentuche die Stirn
und machte ein boses, gelangweiltes Gesicht. Es ver-
drof3 sie, dal3 es schon zu Ende sein sollte.

Da erschien Chawar, nahm die Miitze ab und bat Lo-
thar um die Erlaubnif}, mit dem Madl da einmal her-
umtanzen zu diirfen.

Tini verzog keine Miene, als kennte sie den Mann
gar nicht; nur als er seinen Arm um ihren Leib schlang,
schob sie die Unterlippe, wie schmollend, vor.

Chawar tanzte mit krummen Knieen, schlug stark
mit den Absidtzen seiner zerrissenen Stiefel auf, aber
er hatte seine Tanzerin in seiner Gewalt. Mit Leichtig-
keit warf er das gro3e Madchen hin und her, und Tini
tiberliel$ sich dieser Kraft, die sie riicksichtslos drehte
und zerrte, mit sichtlichem Behagen. Ihr Gesicht nahm
einen ernsten, fast schmerzlichen Ausdruck an; es war
wieder jenes stillerregte in sich hineinhorchen von vor-
hin.

Lothar ward argerlich. Sie horten auch nicht mehr
auf. Er trat hinaus auf den Altan. Der Vorgarten lag
im gelben Gaslicht ziemlich leer vor ihm; die Luft
war schwer vom Duft der Lindenbliithen, in den sich
der Qualm des Tanzsaales mischte. »Pfuil« murmelte
Lothar und schiittelte sich. Am liebsten ware er ge-
gangen. Da drinnen tanzten sie noch; wenn er sich
umschaute, sah er Chawar’s rothen Kopf und Tini’s
schwarze Zopfe. — Gleichviel was es war, und er mochte
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dariiber nicht nachdenken, aber dieses Madchen mulf3-
te zu ihm gehoren, das fiihlte er, — trotz Allem.

Die Musik schwieg. Lirmend dréngten die Menschen
in’s Freie.

Lothar spahte nach Tini aus, als er sie hier nicht sah,
suchte er sie im Saal; doch dieser war leer. Nun ward
er ungeduldig, ging um das ganze Haus herum, stieg
wieder auf den Altan — — schaute sich wieder im Saal
um. Da trat ein Mann, ein Handwerker, auf ihn zu und
sagte: »Bitte, — suchen Sie das Madl? Die ist mit dem
rothen Chawar hier hinten hinaus, gleich nach dem
Tanz.«

——»Ja —ja; ich danke,« erwiderte Lothar. — Mit dem
rothen Chawar? Natiirlich! Da ihm das nicht gleich
eingefallen war! Nun konnte er gehen.

In der stillen, dunkeln Allee freute er sich, wieder
in reiner Luft zu sein. Er blieb stehen, nahm den Hut
ab; athmete tief auf. Gott! was war denn an all’ dem?
Nichts! Ein sehr gewo6hnliches, albernes Ereignilf3. —

In seiner Wohnung fand er die Zimmer voll kiih-
ler Nachtluft. Die vertraute Ordnung um ihn that ihm
wohl. Er lehnte sich zum Fenster hinaus. Der Hof war
einsam und dunkel, bewacht von der langen, schwar-
zen Gestalt der Mutter Gottes auf dem Brunnenrohr.

Wie sagte doch Rotter? »Das bringt Frieden.« Ob die
dort unten im Prater Frieden bringen kann? Wieder
sah er die dunkle Gestalt des Madchens vor sich. Zorni-
ges Verlangen schiittelte ihn. Und mit diesem Bohmen,



— 189 —

in dieser schmutzigen Kneipe! Es war zu unrein — und
doch ... er hatte gut sich in die Brust werfen, jene dort
unten waren die Starken, die Unbekiimmerten ... fiir
sie, die es zu nehmen verstanden, war das Leben da -
— und er — der nicht einmal lustig zu sein verstand —
muldte abseits stehen ...

Seufzend steckte er seine Lampe an; er kam sich
heute wie der Enterbte vor. Auf seinem Tisch lag ein
Brief seiner alten Tante, die ihm regelmaf3ig vier Mal
im Jahre schrieb, wenn sie ihm seine Pension schickte:

»Lieber Sohn!« hiel} es in dem Briefe. »Ich ha-
be durch Jiirgensohn Dir das Quartal Deiner Pension
iibersenden lassen. Ich hoffe, es wird piinktlich an-
kommen. Ich bin, Gott sein Dank, gesund. Auch mei-
ne Fiille schmerzen diesen Sommer nur selten, so daf3
ich zuweilen selbst nach den Arbeiten sehen kann. Die
Heuernte ist schwach ausgefallen, der Mai Monat war
zu trocken, und wenn der Klee uns nicht heraushilft,
diirfte es einen schweren Winter fiir das Vieh geben.
Wir stecken mitten in der Roggenernte. Der Roggen ist
nur mittelmaRig; auch der Wurm hat viel Schaden an-
gerichtet. Das Sommergetreide, besonders die Felder
zum Bach hin, verspricht mehr. Es wird Dich vielleicht
interessiren, dal} die alte Kathrin nun auch dahinge-
gangen ist; sie hat Dich ja auch in Deiner Jugend ge-
pflegt. Ich vermisse sie sehr. Mit den jungen Madchen
hat man nur Arger. Sie laufen den Burschen nach und
wollen keine Arbeit thun. Lebe wohl, lieber Sohn. Gott
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behiite Dich. Es betet téglich fiir Dich Deine alte Tante
L. v. Taufen.

Diese einfachen Zeilen beruhigten Lothar, thaten
ihm wohl ... Ja dort ... dort hatte er auch leben kon-
nen, ohne Theorien — hatte er die Erde verstanden oh-
ne Gedanken. — Und als er sich zur Ruhe legte, traum-
te er noch lange jenen fernen Zeiten nach. Er lag auf
der kleinen Wiese am Bach. Um ihn gliihte alles in der
Mittagssonne. Die zerfahrenen Fohrenwipfel am Wald-
saume glinzten wie Metall, und iiber sie hin im tiefen
Blau revierte der Falk und stiel immer wieder seinen
scharfen, klagenden Jagdruf aus.

12

Die Vorstellung im Theater an der Wien war zu En-
de. Es hatte den Abend iiber geregnet, jetzt zertheil-
te der Wind die Wolken. Zwischen den grauen, ris-
sigen Ballen zeigte sich ein Stiick Nachthimmel mit
kleinen, schwachscheinenden Sternen {iiberstreut. Die
nasse Stralde glanzte im Licht der Laterne wie Eis. Vor
dem Theatereingang der Dreihufeisengasse hielten ei-
nige Equipagen; an der Mauer, an den Laternenpfiahlen
lehnten dunkle Gestalten. Die Einen standen regungs-
los unter ihren Regenschirmen da und lie3en aus dem
Dunkel nur das rothe Glimmen einer Cigarre hervor-
leuchten; Andere gingen ungeduldig auf und ab und
schauten zu der erleuchteten Reihe der geoffneten Fen-
ster iiber ihnen empor. Rege Schatten huschten dort
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voriiber; ein stetes Zwitschern, Kichern, Schelten ton-
te heriiber und die heil’e Zimmerluft dampfte heraus
mit scharfen Moschus- und Opponax-Diiften gemischt.
Aus der Thiire schliipften vermummte Gestalten und
verschwanden in die Wagen, oder sie trippelten mit
unsicheren Rebhuhnschritten das Trottoir entlang, bis
einer der Harrenden auf sie zuschof} — und sie dann
beide, eng unter einem Regenschirm vereinigt, ihrer
Wege gingen.

Der Platz hatte sich geleert; die Wagen waren fort.
Nur an der Laterne stand noch eine Gestalt und blick-
te empor zu den Fenstern. Leopold Gerstengresser war
es, der auf Mietzi wartete. Er stand dort schon eine ge-
raume Weile, trommelte mit dem Regenschirm auf die
Pflastersteine und nagte an seiner Unterlippe. Es war
ihm nicht moglich gewesen, heute die Vorstellung zu
besuchen. Er hatte nicht rechtzeitig aus dem Geschaft
fortkommen, oder vielmehr nicht rechtzeitig sein Ge-
schift in der Judengasse abmachen konnen. Der Ge-
danke aber, dafs Mietzi im kurzen Rockchen, in Tri-
cots und Perlen in den Haaren sich von all’ den frem-
den Menschen bewundern lie3 und er nicht dabei sein
durfte, verursachte ihm unségliche Pein. Gestern schon
hatte er die Vorstellung versdumt, auch war Mietzi
zwei Stunden nach Schluf’3 der Vorstellung heimge-
kommen. Bei Hampel’s hatte es einen schlimmen Auf-
tritt gegeben, wie Elsa erzadhlte. Und nun heute dieses
Zogern, was hatte das zu bedeuten? Ach Gott! es war
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ungerecht, da® ein Mensch allein so viel Leid tragen
sollte! Denn driiben im Geschaft war es auch nicht ge-
heuer; Leopold spiirte das deutlich; die Luft war dort
schwiil. Seine Collegen steckten die Kopfe zusammen
und der Principal sprach von Inventur. Uber kurz oder
lang mufte etwas Entsetzliches sich ereignen. Oben,
aus den erleuchteten Fenstern, scholl es wie helles La-
chen. War das Mietzi? Konnte sie so lachen, wenn er
litt? Uber dem didmmerigen Platz mit seinem gelben
Gaslicht lag unendliche Traurigkeit. Ab und zu klatsch-
te ein niederfallender Tropfen laut auf das Pflaster. Das
trieb Leopold Thranen in die Augen, er wulste nicht
warum; es brachte ihm Todesgedanken. Ja! lieber ster-
ben, als so leben! Driiben ertonte ein leises Husten.
Neben dem Theaterausgang stand ein Mann in einem
langen Uberrock. »Ein Leidensgefihrte,« dachte Leo-
pold.

Jetzt regte es sich im Rahmen der Thiire. Ein grau-
er Regenmantel und ein weil3es Képfchen erschienen.
»Die Mietzi; Gott sei Dank!«

Sie schaute sich um; Leopold sprang herbei; seltsam!
auch der Mann im langen Uberzieher niaherte sich ihr,
nahm den Hut ab, streckte die Hand aus; Mietzi wich
zurilick — — und Leopold horte das helle, scharfe Lachen,
wie Mietzi es ausstief3, wenn sie bose war. Leopold be-
griff den Vorgang nicht. Nur fiihlte er den Arm seines
Maédchens in dem seinen.

»Komm,« fllisterte Mietzi.
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»Was giebt’s dann? ...«

»Ach, lafd nur; ich sag’s Dir spater, komm,« damit
dréngte sie vorwarts.

Leopold hatte ein Zimmer in der »blauen Kronex,
unten in der Magdalenenstral’e genommen und ein
Nachtmahl bestellt. Er wollte Mietzi ganz allein fiir sich
haben. Seine Liebe und seine Eifersucht hatten sich zu
einer Art Wuth gesteigert. Er hatte das Madchen tod-
ten konnen, um es nicht all’ den Gaffern in den Logen
zu lassen.

»Wohin?« fragte Mietzi.

»In die >blaue Krone«,« erwiderte Leopold angstvoll.
»Dort ist fiir uns Alles hergerichtet.« Sonst hatte Mietzi
sich stets geweigert, mit Leopold in ein Hotel zu gehen;
heute schwieg sie und seufzte schwer.

Das kleine Hotel zur »blauen Krone« ist eines der al-
ten, baufélligen Hauser, die sich den Wien-Flufd ent-
lang ziehen. Der Portier stand vor der Thiire; eine Ci-
garre zwischen den Ziahnen und Pantoffeln an den Fii-
Ren.

Leopold verlangte herrisch den Schliissel von No. 7.

»Ah — Sie sind’s!« meinte der Mann verachtlich und
stieg langsam vor dem Paar die Stiege hinan.

Leopold wulste wohl, wie sehr dieser grobe Mensch,
die dunkle Stiege, der Zwiebelgeruch, der ihnen ent-
gegenschlug, Mietzi mifallen muflten. Warum sagte
sie Nichts? Sie war doch sonst nicht so zuriickhaltend,
wenn ihr etwas nicht recht war.
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IThnen wurde ein gerdumiges Gemach angewiesen.
Zwei Kerzen brannten auf dem runden Tische vor dem
Sopha. In einer Ecke des Zimmers stand ein Bett, in
einer anderen ein Spiegelkasten.

Leopold rief nach dem Kellner, schalt, daf} das
Nachtmahl noch nicht bereit war, dann wandte er sich
Mietzi zu. Diese in Tuch und Mantel gehiillt, sal} auf
dem Sopha und starrte in die Flamme der Kerze.

»Nun, Schatz, wie gefdllt es Dir hier?« begann er
munter.

Mietzi antwortete nicht. IThr Gesicht war ganz rosig.
Einige feuchte Lockchen hingen ihr tief in die Stirn und
von den Augen hatte sie ganz vergessen, die schwar-
zen Kohlenstriche fortzuwischen, was diese grof3er er-
scheinen liel} und ihnen einen fremden, aufgeregten
Ausdruck verlieh.

»So sprich doch. Geféllt’s Dir nicht?« wiederholte
Leopold ziemlich jammerlich.

»Achl« meinte Mietzi, »daran denk’ ich gar nicht.
Hier oder anderswo, was kommt es darauf an?«

»Woran denkst Du denn? Was ist geschehen? Wer
war der Herr dort am Theater? Was gab er Dir?«

»Der!l« Mietzi stiel$ wieder ihr kurzes, boses Lachen
aus. »Ja — mein Lieber, weil3t Du, wer das war? Der
Diener eines Grafen.«

»Eines Grafen,« wiederholte Leopold tonlos. Er woll-
te jedoch ruhig erscheinen. »Was wollte der von Dir,«
warf er, wie gleichgiiltig, hin.



— 195 —

Statt ihm zu antworten, ergriff Mietzi eine der Ker-
zen, stellte sich vor den Spiegel, bog ihr Gesicht nah
an das Glas heran und begann es aufmerksam zu be-
trachten; von der einen Seite, von der anderen Seite,
die Augen, die Zahne; sie trat ein wenig zuriick, zog
die Augenbrauen empor, ihr Gesicht nahm einen feier-
lichen, betriibten Ausdruck an, die Arme liel$ sie schlaff
herabsinken.

»Ah! jetzt macht sie’s wie die Collin im Theater!«
dachte Leopold, der schwermiithig, den Kopf in die
Héande gestiitzt, am Tische sals. Dieses fremde, putzi-
ge Wesen, welches iiber das Madchen gekommen war,
seit es zum Theater gehorte, entziickte ihn und war
ihm dennoch schmerzlich; es entfernte Mietzi von ihm.

Sie kehrte nun langsam zum Tisch zuriick und warf
sich auf das Sopha.

»Willst Du’s mir nicht sagen?« fragte Leopold arger-
lich, als er jedoch aufschaute, war er bestiirzt, denn
Mietzi hatte wirklich die blauen Augen voller Thranen.
Es war nicht mehr das tragische Antlitz der Collin, son-
dern das weinerliche Gesichtchen der Mietzi. Da zog er
sein Madchen an sich. »Warum weinst Du? Hab’ ich Dir
was gethan? Geh’, sag’s mir; ich helf’ Dir.«

Mietzi schiittelte den Kopf. »Du armer Hascher, wie
kannst Du mir helfen! Mir kann Niemand helfen!«

Das krankte Leopold wieder. »So sag’s wenigstens.
Gestern — nicht wahr — ist was passirt. Deine Mutter
hat Alles erfahren.«
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»Ja, die Mutter! Jesus! war die bose! Sie hat’s er-
fahren, daf} ich zum Theater geh’, ... und, weil ich
gestern ein wenig spiter heimgekommen bin - hat
sie mich genannt, — nein, ich kann’s nicht sagen. Ach
Poldl! ich bin sehr ungliicklich!«

»Warum bist Du denn spat heimgekommen?« forsch-
te Leopold.

»Das ist’s eben. Der Graf — Du weil3t — der Alte in der
ersten Rangloge links —.«

»Ahl« meinte Leopold. »Der mit der gelben Perriicke
und dem gefiarbten Schnurrbart, der Kater.«

»Ja — der. Er ist ein wirklicher Graf. Was sollte ich
thun? Die Anderen haben mir zugeredet. Ich bin mit
ihm gegangen.«

»Wohin?« Jetzt war auch Leopold dem Weinen nah’.

»Zum Sacher,« erwiderte Mietzi, und es klang etwas
wie Stolz durch.

Zum Sacher! Das hatte Leopold léngst befiirchtet,
dem konnte Mietzi nicht widerstehen. Sie aber berich-
tete weiter, leise, fast fliisternd: »Freilich! Hiibsch ist’s
dort. Ein blaues Stiibel; seidene Beziige auf den Stiih-
len, seidene Vorhénge, ein Kronleuchter und es duftet
dort so sii3. Das war’ schon recht gewesen. Wir haben
Champagner getrunken und gegessen. Anfangs hab’
ich iber den Alten gelacht. Ja — wie ein Kater schaut er
aus, das ist richtig. Aber spiter, mein Poldl, ich kann’s
Dir nicht sagen, ich hab’ mich zu sehr gegraust. Was
er alles that! Und gekiif3t hat er mich. Ich mag mein
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Gesicht deshalb nicht mehr leiden. Pfui! ich hab’s nicht
mehr aushalten kénnen. Ich hab’ mein Tuch genom-
men und bin fortgegangen. Die ganze Nacht hab’ ich
nicht schlafen konnen, weil ich mich so gefiirchtet hab’
vor dem Alten und vor mir selber. Nein, all’ das tiberleb’
ich nicht! Und nun noch die Mutter. Was soll ich thun?
Lieber sterben!« Sie bedeckte ihr Gesicht mit beiden
Héanden und schluchzte. Und heute wartet die Mutter
auf mich. Sieh, was ich alles um Dich ausstehen mul3.
Am besten waér’s, ich wire todt.«

»Um mich ausstehen!« wandte Leopold gereizt ein.
»Hab’ ich’s Dir geschafft, mit dem Alten zum Sacher zu
gehen?«

»Wie? Du fangst auch schon an?« fuhr Mietzi auf und
schluchzte lauter.

Da begann er sie zu trosten. In all’ dem war doch et-
was, was ihm Befriedigung gewéahrte. Mietzi war nicht
mehr das bewunderte, iiber ihn erhabene Maidchen,
unnahbar in ihrem Gliick. Ging es auch ihr schlecht, so
war sie ihm ndher und er konnte ihr auch seine Leiden
eingestehen, konnte ihr zeigen, wie viel mehr er um
sie, als sie um ihn gelitten hatte. Liebevoll strich er mit
der Hand tiiber den blonden Madchenkopf und kiif3-
te die feuchten Augen. »Lald’s gut sein, Mietzerl! Was
kann die Mutter uns thun? Ach! wiilstest Du, was ich
um Dich aussteh’, Du wiirdest von Deinen Geschichten
gar nicht sprechen.«

»Dul« rief Mietzi und richtete sich entriistet auf.
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Leopold aber wurde so weich und wehmiithig zu
Sinne, dal} er seinen Kopf matt auf den Busen seines
Maidchens sinken lief3, als wollte er auch weinen.

Das setzte Mietzi in Erstaunen, sie wurde neugierig.

Der Keller 6ffnete die Thiire und brachte das Nacht-
mahl, was die Unterhaltung auf einige Augenblicke un-
terbrach, und als er fort war, nahmen sie auch nicht so-
gleich das Gesprach wider auf, sondern griffen schwei-
gend nach Messer und Gabel. Gute Schnitzel mit Reis
und gerosteten Erdapfeln, Linzer Torte und eine Fla-
sche Ruster Ausbruch waren ihnen aufgetischt worden.
Beide waren hungrig, beugten die erhitzten, betriib-
ten Gesichter auf die Teller nieder und a3en. Erst als
die Schnitzel verzehrt waren und Mietzi anfing, kleine
Stiicke von der Torte abzubrockeln und in den Mund
zu schieben, blickte sie auf und sagte:

»Was war’s, wovon Du vorhin sprachst?«

Leopold schob seinen Teller fort. Jetzt, da er daran
dachte, verging ihm die Ef3lust. »Ach! da ist viel zu er-
zahlen!« meinte er.

»Gar so grold,« sagte Mietzi, zerstreut an der Torte
weiterbeildend — »gar so grof3 wird’s auch nicht sein.«

Leopold lachte bitter und stiirzte ein Glas Wein hin-
ab. »Gar so grof3! Es ist so grol3, so schlimm, daf} Du
nimmer es denken kannst. Fiir Dich — nur fiir Dich
konnte ich das thun. Du sagst, Du wolltest, Du wérest
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todt. Ich — liebe Mietzi — kann wohl wiinschen, dop-
pelt todt zu sein. Trink’, Schatz, Du wirst Kraft n6thig
haben.«

Mietzi wurde doch ein wenig &ngstlich, als sie ih-
ren Geliebten so ernst und kummervoll sah. Gehorsam
trank sie ihr Glas aus, leckte sich vorsichtig, wie eine
Katze, die Lippen und blickte Leopold scheu an. Die-
ser gol3 langsam und leidensmiide die Glaser wieder
voll und erzdhlte mit halblauter, vor Erregung heise-
rer Stimme; er vermochte es ohnehin allein nicht mehr
zu tragen. Er erzihlte, wie er in Angst, Mietzi zu ver-
lieren und aus Verlangen, ihr Freude zu bereiten, ih-
rer wiirdig zu sein, beim Geschéft eine Anleihe von
Shawls gemacht habe. Das ging nun so fort. Er fiirch-
tete, im Geschéaft fing man an, etwas davon zu merken.
Bei der Inventur miif$te Alles herauskommen, wenn er
das Geld bis dahin nicht geschafft und der Kasse zu-
gefithrt haben wiirde. Und dann ..., kalt tberlief es
den armen Jungen; die Folgen seiner Handlung stan-
den ihm plotzlich klar vor den Augen; er schiittelte sich
vor Angst. Auch Mietzi erbleichte.

»O Poldl! das hattest Du nicht thun sollen!« fliister-
te sie. Sie verstand sofort die ganze Tragweite dieser
Anleihe.

Das war fiir Leopold zu viel. »Wie? Das kannst Du sa-
gen? Fiir wen hab’ ich’s denn gethan? Ja, verachte Du
mich nur. Und wenn sie mich fest haben, dann weif3t
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Du, fiir wen ich das trage.« Er wandte sich von ihr ab
und verbarg sein Gesicht in die Sophakissen.

So hatte Mietzi es nun nicht gemeint. Ihr leichtsin-
niges Herzchen wollte sofort vor Mitleid springen, ei-
nem Mitleid, das ihr weh that, sie elend machte, ihr
die Thranen in die Augen trieb. »Geh’! Poldl! das hab’
ich nicht gesagt. Ich mein’ nur, wie willst Du in diesem
Monat soviel Geld zusammen bringen?«

»Weif3 ich’s denn!« antwortete er aus seinen Kissen
hervor. »Ich wollte fiir die Zeitung schreiben. Aber ich
bring’s nicht zusammen. Ganze Nichte hindurch hab’
ich mir den Kopf zerbrochen; aber — wie ich die Feder
in die Hand nehme, kommt kein Gedanke.«

Mietzi nickte traurig. »Ja, was dann?«

Leopold wulste Nichts mehr. Verzweifelt zuckte er
die Achseln. »Aus! — — Komm’ — trink’.«

Die armen Kinder ergriffen ihre Glaser und tranken.

»Wie — aus?« fragte Mietzi dann und lehnte ihren
Kopf nachdenklich an die Schulter ihres Geliebten.

Der Wein machte sie schwindlig; eine grof3e Mattig-
keit iiberkam sie.

—»Nun freilich aus. Was konnen wir thun?« versetz-
te Leopold leise. »Lieber sterben; hab’ ich nicht Recht?
Weildt — wie die beiden Liebenden, die gestern im Ex-
trablatt standen? Die sind auch in ein Hotel gegangen.«

»Ich weild,« fliisterte Mietzi und schauerte in sich zu-
sammen.
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»Siehst,« fuhr Leopold fort, »konnen wir’s nicht
ebenso machen? Wir sind ja beide ungliicklich — nicht?
Man liebt sich, man umfaf3t sich einander und stirbt.«

»Ja Poldl! Anderes bleibt uns Nichts iibrig.«

»Nein, das ist das Einzige,« bestitigte Leopold. Dann
tranken sie schweigend ihren Wein. Draufden hatte es
wieder zu regnen angefangen. Die Tropfen pochten an
die Scheiben. Mietzi frostelte. Sie schmiegte sich fester
an Leopold und fragte endlich angstvoll: »Wie fangt
man’s denn an?«

»0O! das ist leicht,« erwiderte Leopold. »Cyankali ist
wohl das Beste, nur bekommt man das schwer. Aber
der Vater hat zu Hause eine kleine Flasche Opium, von
der Zeit seiner Krankheit her. Da ist noch genug fiir uns
Beide darin. Das ndchste Mal bring’ ich’s mit.«

»Ja, ja; das nadchste Mal,« sagte Mietzi schnell. Sie
wollte sterben, denn sie war so ungliicklich; dennoch
war es ein Trost, dal} es erst das niachste Mal sein mul3-
te. Sie umschlang ihren Geliebten mit beiden Armen.
»Es ist schon spét,« sagte sie schiichtern. Sie dachte an
den Heimweg, und doch schien es ihr fast unmoglich,
mit diesen Sterbepldnen, durch die Dunkelheit nach
Hause zu gehen, mit diesen Sterbepldnen allein in ih-
rer Kammer zu sein.

»Es regnet,« meinte Leopold und sich tief auf sie nie-
derbeugend, fliisterte er: »Schau! jetzt ist ja auch Alles
eins.«
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—Ja, jetzt war’s Alles eins! So blieben sie beisammen

Wie zwei verschiichterte Kinder zogen sie sich die
Decke tiiber die Ohren. Drauf3en klatschte und rausch-
te der Regen; durch die Vorhdnge drang das Licht
der Stralenlaterne und warf einen zitternden, gelben
Lichtstreif {iber die Zimmerdecke. Gott! wie herzbre-
chend traurig das Alles war! Sie drangten sich fest an-
einander. So von warmen Armen umschlungen, fiihl-
ten sie sich eher geborgen vor all’ dem Feindlichen, das
sie umgab und vor dem furchtbarfremden Todesgedan-
ken, der ihnen aufgestiegen war. —

13

Frau Zweigeld rauschte in ihrem veilchenfarbenen
Atlaskleide ernst und langsam im Ef3saal um den lan-
gen, geschmiickten Ef3tisch herum. Auf ihrer schonen
Stirn stand eine lothrechte, millmuthige Falte. »Ist der
Herr noch immer nicht gekommen, Jeani?« fragte sie
die beiden fiir den heutigen Tag gemietheten Schanis,
zwei hiibsche Wiener Jungen, die ihr blondes Haar in
spiegelblanken Streifen, wie Scheuklappen, iiber den
Ohren nach vorne gekdmmt hatten.

»Driiben horte ich die Thiire gehen, gnadige Frau,«
antworteten beide zugleich. -

»Ah!« eilig begab sie sich in das Zimmer ihres Gatten.
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»Endlich bist Du dal!« begann sie ziemlich aufge-
bracht. »Die Géste werden gleich kommen und Du bist
nicht einmal angekleidet.«

»Ist schon Einer da?« fragte der Doctor gleichmiithig.
Er kehrte seiner Frau den Riicken zu, um seinen Uber-
zieher auf den Nagel zu hangen.

»Nein. Aber sind sie erst da, dann ... «

»Es wird noch Zeit genug sein,« unterbrach sie der
Doctor und wandte sich jetzt ihr zu. —

»Was ist geschehen?« rief Frau Zweigeld erschrocken.

»0O! Nichts. Ich bin umhergelaufen, Geschéfte,«
meinte er. Dabei sah er bleich und verstort aus. Matt
lie3 er sich in einen Sessel fallen und zog nachdenk-
lich an seinem Schnurrbart.

Nun trat seine Frau nahe an ihn heran und schaute
ihm besorgt in das Gesicht. »Du bist krank?« fragte sie
theilnehmend.

Das argerte ihn. »Nein doch! Ich sag’s ja, ich bin mii-
de. Man hat den Kopf so voller Geschifte, und nun die-
ses Diner noch ...«

»Du hast’s ja selbst gewollt.« Frau Zweigeld lachel-
te ihr ruhiges, iiberlegenes Lacheln; und wie einem
Knaben strich sie ihrem Gatten mit der Hand iiber das
lockige lichtergraute Haar. »Du bist nervos, die Gesell-
schaft wird Dich zerstreuen. So etwas thut Dir ja im-
mer gut. Kleide Dich jetzt um, es ist spat.« Damit liel3
sie ihn allein.
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Der Doctor streckte sich, wiegte den Kopf sachte hin
und her, als schmerzte er ihn und murmelte zwischen
den Zdhnen: »Die Troddeln, die verdammten Troddeln.
Neuntausend Gulden, diese Lumperei, und nicht auf-
zutreiben!« Er fing an, heftig mit den Armen umherzu-
fahren. Das war ja nicht moglich! Thm, dem eleganten
Dr. Zweigeld sollte es nicht gelingen, neuntausend Gul-
den zu schaffen? Aber verdammt gekniffene Gesichter
hatten einige der Herren gemacht, die ihm heute das
Geld abschlugen; so der dicke Lederfabrikant Mayer,
den Zweigeld jahraus, jahrein mit seinen Triiffeln und
seinem Champagner gefiittert hatte. Eine halsbrechend
dumme Geschichte. Das Geld mu/Ste sich finden.

Eilig sprang er auf und begann sich umzukleiden.
Mit Wollust tauchte er sein Gesicht in das kalte Wasser,
immer wieder, und er rieb es unaufhorlich, als wollte
er alle Sorgen und triiben Gedanken fortwischen; und
wirklich tauchte das Gesicht aus dem Waschbecken um
Vieles jlinger und heiterer wieder auf; dieser jugend-
liche Eindruck vermehrte sich mit jedem Kleidungs-
stlicke, welches er anlegte, als er endlich im Frack vor
dem Spiegel stand und vorsichtig das Taschentuch in
den Ausschnitt seiner Weste schob, war er ganz wie-
der der elegante Dr. Zweigeld und sah aus, als habe er
niemals eine demiithigende Geldabsage erhalten.

Im Wohnzimmer hatte Dr. Benze lange und ungedul-
dig auf seine Braut gewartet. Endlich erschien sie und
blieb mit einem vorwurfsvollen Licheln in der Thiire
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stehen. Sie trug heute ein hellblaues Seidenkleid und
hellrothe Azalien im Haar, und weil sie sich besonders
hiibsch wullte, war sie neugierig, welches Gesicht ihr
Verlobter dazu machen wiirde. Er machte ein verlege-
nes, ernstes Gesicht und kiildte steif Gisela’s Hand und
fiihrte sie zu einem Sessel. »Bitte, setz’ Dich. Ich hab’
hier auf Dich gewartet, damit wir uns aussprechen, ehe
die Leute kommen.«

»Was ist denn geschehen?«

Benze ging mit kleinen Schritten vor ihr auf und
ab und strich sich mit der Hand {iber das Haar, wie
er es zu thun liebte, wenn er etwas Gewichtiges sa-
gen wollte. Bei Gisela’s Frage blieb er stehen. »Wie?
Du weilst das nicht mehr?« dann lachelte er geriihrt.
»Doch, doch! Du weildt es recht gut. Ich wollte Dich
um Vergebung bitten, meiner gestrigen Heftigkeit we-
gen.« Und er streckte seine Hand Gisela hin.

Sie aber sprang auf, umschlang ihn mit ihren Armen
und lachte unbéndig. Das drgerte Benze offenbar, denn
er lief3 sich diese Umarmung steif wie ein Stock gefal-
len. »Wie nérrisch Du bist, Schatz!« rief Gisela. »Ich
habe ja keine Idee, wovon Du sprichst. Du bist heftig
gewesen? Gegen mich? Wann denn?«

»Erinnerst Du Dich nicht unseres gestrigen Gespra-
ches iiber die Nationalitaten.«

»Ja, nun weild ich’s. Wir sprachen von den Czechen.
Du sagtest, daf} Du sie alle hassest — — und ich sagte,
dal der Ulane vorigen Winter auf dem Concordiaball
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sehr nett gewesen sei, und dal} es unter den Czechen
gewild auch recht gute Leute gédbe. Das drgerte Dich —
nicht?«

»Freilich,« meinte Benze reuig. »Ich lie3 mich hinrei-
Ren, vergieb mir. Ich kann so etwas nicht horen. Dar-
an gehen wir zu Grunde, dal} wir immer unparteiisch
sein wollen — und wenn unsere Frauen, die doch das
Vorrecht haben, sich frei ihrem Gefiihl zu tiberlassen,
schon anfangen unparteiisch zu sein ..., aber gleich-
viel — ich héatte mich beherrschen sollen. Vergieb mir.«

»Aber Franzl, ich hab’s ja nur gesagt, um Dich aufsit-
zen zu lassen. Da ist Nichts zu vergeben.«

Das nahm Benze wieder iibel; er wollte etwas zu be-
reuen haben. »Uber diese Dinge darfst Du nie scherzen.
Aber ich ging gestern im Zorn von Dir und das ist mir
leid.«

»Ach, Du Armer. So stark also hast Du Dich geéargert!
Denke Dir, dal? ich das garnicht gemerkt habe. Ja, jetzt
erklar’ ich’s mir. Wenn so etwas vorgefallen ist, sieh —
dann werden Deine Arme so steif und hart, sie biegen
sich nicht recht — — so wie jetzt — — so waren sie auch
gestern Abend. Aber nun ist’s voriiber, nicht wahr? —
Sag’ mir lieber, wie ich Dir heute gefalle.«

Gisela gefiel Benze sehr gut, dennoch schmollte er,
war verlegen und stockig. Er hatte sein Unrecht mann-
lich eingesehen und wollte Gisela demiithig um Ver-
gebung bitten. Nun sollte an der ganzen Sache Nichts
sein, das verdrol$ ihn.
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Diese Auseinandersetzung wurde durch die Ankunft
der Géste unterbrochen. Allen voran kam Professor La-
gus mit seinem langen, blonden Wotanbart und seinem
ibertrieben teutonischen Aussehen. Neben ihm seine
Tochter Emmy, klein und zierlich und gar nicht teuto-
nisch. Thr dunkles Haar flog in gewollter Unordnung
um den Kopf, fiel bis iiber die Augenbrauen und liel3
das Gesicht noch kleiner erscheinen. Dieses kleine Ge-
sicht war weild von Poudre de riz, aus dem die grauen
Augen, die schwachen, rothen Striche der Lippen iiber-
raschend lebhaft hervorstachen, und ihm etwas hiibsch
Geisterhaftes gaben, das gefiel. Emmy stand mit den
Verlobten ihrer Freundinnen stets auf dem Kriegsful3,
sie lachte sie aus und coquettirte mit ihnen; sie machte
sich auch sofort an Dr. Benze.

»Sie sind von unserem Erscheinen wohl nicht sehr
erbaut, Herr Doctor?« begann sie.

»Warum, mein Fraulein? Wir erwarteten Sie.«

»Wenn auch; aber vom Vorzimmer aus schien es mir,
als unterbrachen wir hier ein sehr intimes Gesprach.«

»Unser Gesprach war allerdings ein wenig ernst und
drum war es gut, da® es unterbrochen wurde,« mein-
te der Doctor und verbeugte sich spottisch, was Gisela
bedauerte, denn sie wulste, dal Emmy das lacherlich
finden wiirde.

»Also ein Streit?« rief Emmy und ihre Augen blitzten.

»Nein, mein Fraulein, dieses Vergniigen haben wir
Ihnen dieses Mal nicht bereitet.«
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»Mir! — Ubrigens, hitte ich einen Verlobten, so wiir-
de ich ihn, wollte er Streit anfangen, jedesmal bitten,
einen einsamen Spaziergang zu machen. Man verlobt
sich doch nicht, um sich zu langweilen.«

»Es ist doch gilinstig fiir uns,« bemerkte der Doctor
spitz; »dald nicht Alles wirklich ausgefiihrt wird, was
die jungen Damen sich vornehmen, mit ihrem zukiinf-
tigen Verlobten anzufangen.«

Das drgerte Emmy. »Sie thun, Herr Doctor, als ob wir
an Nichts Anderes, als an Verlobte denken. Wir denken
garnicht daran. Das eben fiel mir nur ein, weil ich Sie
gerade sah.«

Der Saal fiillte sich immer mehr. Dr. Littchen kam mit
seinem langen Sohn und der bleichsiichtigen Alice; der
Lederfabrikant Mayer mit Elsi, deren Wangen so roth
waren, und die mit ihren hartbraunen Augen sogleich
den jungen Littchen zu hypnotisiren versuchte. Noch
andere kamen; die Gesellschaft war sehr zahlreich.

Herr Zweigeld stand an der Thiire und begriil3te sei-
ne Géiste. Er setzte etwas darein, einem Jeden etwas
zu sagen, worliber dieser lachen konnte. Niemand hat-
te ihm angemerkt, dal} unter den Herren, die er so
freundlich empfing, einige, wie Herr von Mayer, wa-
ren, die heute Morgen bei dem Gesprach tiber die 9000
Gulden so »verdammt verkniffene« Gesichter gemacht
hatten.

Die beiden Schani’s 6ffneten die Thiiren des Speise-
saales und meldeten, es sei angerichtet.
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Frau Zweigeld, am Arm des Dr. Littchen, eroffnete
den Zug; der Doctor folgte mit der bleichen, betriibt-
aussehenden Frau des grof3en Abgeordneten; die {iibri-
gen Paare schlossen sich feierlich an.

Dr. Zweigeld war liebenswiirdig, wie immer, ja, lie-
benswiirdiger noch, als gewohnlich, wie seine Frau
noch zu bemerken glaubte.

Sie wunderte sich dariiber, daf3 die triibe Stimmung
von vorhin so schnell in diese ausgelassene Munter-
keit umgeschlagen war. Anfangs widmete er sich aus-
schlief3lich seiner Dame. Die traurige, kleine Frau Litt-
chen, die neben ihrem beriihmten Gatten das Lachen
verlernt zu haben schien, ldchelte anfangs nur matt zu
den lustigen Erzahlungen, doch der Doctor trieb es so
toll, daB sie endlich die Serviette an die Lippen driick-
te, um nicht laut zu lachen. Als dieses ihm gelungen
war, wandte er sich der iibrigen Gesellschaft zu.

Frau Zweigeld bemerkte auch, dal er viel trank. Ein
Schani muf3te bestdndig sein Glas fiillen.

Neben ihr hielt Dr. Littchen einen Vortrag iiber die
Schulnovelle und machte erbitterte Ausfille auf die
Kirche und den Klerus. Sie horte nicht recht zu; und
als der Augenblick gekommen war, dal} sie etwas sa-
gen mullte, legte sie ihre Hand leicht auf den Arm des
Doctors und meinte: »Ich denke — lieber Doctor — wenn
wir nur feste zusammen halten . . . «

Weiter wurde iiber Tisch hiniiber eine lebhafte und
ernste Unterhaltung von Dr. Benze und Professor Lagus
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gefiihrt, der die niher Sitzenden gespannt folgten. Es
handelte sich um den Selbstmord eines angesehenen
Notars.

»Mich wundert es doch,« meinte der Professor, »dal$
ein Mann in seiner Stellung sich nicht retten konnte.
Man konnte glauben, dem hitte es leicht werden miis-
sen, sich das fehlende Geld zu beschaffen ... und doch

SRS

»Ja, das ist noch ein giinstiges Zeichen fiir Wien,«
ergriff Dr. Benze sehr hitzig das Wort: »Solch’ einem
Mann borgen - ihn retten — wie man sagt — hief3e, den
Betrug und die Ausbeutung des Publikums in Perma-
nenz erkliren. Ich bedauere es, dal§ der Mann sich den
Gerichten entzogen hat.«

»Weil Du ihn gern vertheidigt héattest,« schaltete Dr.
Zweigeld ein. Diese Bemerkung klang eher hohnisch,
als lustig.

»Da irrst Du, verehrter Schwiegerpapa.« Dr. Benze
wurde sehr nachdriicklich. »Die Vertheidigung dieses
Mannes hétte ich unter keiner Bedingung {ibernom-
men. Gestern habe ich die Vertheidigung eines jungen
Kassenbeamten iibernommen, der sich an den ihm an-
vertrauten Geldern vergriffen hat und dessen gestin-
dig ist; das ist etwas anderes.«

»Da sind Sie uns denn doch eine ndhere Erkla-
rung schuldig, junger Freund,« versetzte der Professor
streng. »Ich bin weit entfernt, den ungliicklichen Notar
rechtfertigen zu wollen; bewahre! Aber er war Mensch,
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leichtsinnig, geistreich, brauchte viel, ging viel in Ge-
sellschaft, das Geschéft war grol3, er iiberblickte es
nicht ganz und ehe er sich del} versah, war das Un-
gliick da. Wollen wir ihn bedauern, aber keinen Stein
auf ihn werfen.«

»Sie entschuldigen,« nahm Benze wieder das Wort,
»flir diesen Herrn habe ich weder Entschuldigung noch
Mitleid — nur Verachtung.«

»Aber der Kassenbeamte mit den langen Fingern, der
ist Dein Mann,« warf Dr. Zweigeld ein, und bil} unge-
duldig seinem Krammetsvogel den Kopf ab.

»Wie Du willst,« entgegnete Benze sehr erregt.

Alle horten ihm zu. Die meisten sahen ihn nicht eben
freundlich an; nur in den leuchtenden Augen seiner
Schwiegermutter las er Zustimmung.

»Mein junger Beamter ist ziemlich in demselben Fal-
le wie der Notar.«

Hierbei zischte der junge Littchen: »Genau in dem-
selben Fall. Er hat sich vergangen, weil der Trieb nach
Vergniigungen ihm keine Ruhe lie. Der Unterschied
liegt in seiner Jugend, die den schlechten Einfliissen
seiner Umgebung schwerer widersteht, im kargen Mal3
der ihm beschiedenen Lebensfreuden, endlich in seiner
Umgebung — in der Stadt — in der die Jagd nach dem
Vergniigen die einzige Loosung ist.«

»Der arme Bub’l« spotte Dr. Zweigeld. »Er will auch
ein wenig Champagner — die eine oder andere Triiffel
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fiir sich. Und was bleibt in dieser bosen Welt diesem
Armen {ibrig, als ... «

»Gut — dann hat der Notar wenigstens . ..,« wandte
Benze ein.

Aber sein Schwiegervater unterbrach ihn. »Geh! was
weildt Du davon. Jemand, der einen groRRen Etat hat,
tausende von Geschéiften, der kann nicht immer so
peinlich Buch fiihren — da kann leicht etwas passiren.«

»Auch, dal} er Geld angreift, welches ihm nicht ge-
hort?«

»Was heif3t das? Er nimmt aus dieser Kasse, aus jener
Kasse — natiirlich in der Absicht — — es nachtraglich zu
decken ...«

»Da liegt aber die Schuld. Er soll fremdes Geld nicht
beriihren, wenn er ein ehrlicher Kerl ist.«

»Es giebt Geschiftsiisanzen . . . «

»Die darf es nicht geben. Und weil Manner von der
Stellung des Notar Holzer solche Geschaftsgewohnhei-
ten annehmen, weil man in Kreisen, die eine gewisse
Autoritiat haben, von solchen Gewohnheiten, wie von
etwas Entschuldbarem spricht, deshalb — sage ich -
giebt es fiir meinen jungen Beamten Milderungsgriin-
de. Er lebt in vergifteter Luft.«

»Behalte doch solche Redensarten fiir die Geschwo-
renen und verschone uns damit!«

Schwiegervater und Schwiegersohn stritten so heftig
und feindlich, dal’ ein verlegenes Schweigen die Ge-
sellschaft beherrschte.
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Frau Zweigeld blickte ihren Gatten erschrocken und
erstaunt an.

Als seine Augen den ihren begegneten, errdthete er,
lachte befangen und meinte: »Ich vertheidige den ar-
men Holzer, Nichts weiter. Nur diirfen die Leute, die in
so complicirten, ja — groldartigen Verhéltnissen leben,
nicht nach dem Moralkatechismus, den unsere jungen
Leute von der Schule mitbringen, beurtheilt werden.
Wenn die jungen Leute sich als Sitten-Areopag consti-
tuiren — wer kann da bestehen vor dieser Schulstuben-
moral? Ubrigens ist dieses Thema nicht heiter. Lassen
wir die todten Notare ruhen. Gehen wir zu einem we-
niger ledernen Gegenstande iiber.«

Frau Zweigeld athmete erleichtert auf, obleich das
bose spottische Lacheln, welches sich jetzt auf dem Ge-
sicht ihres Gatten zeigte, ihr auch nicht gefiel.

»Woher stammt wohl der Ausdruck ledern,« begann
der Doctor, und alle hofften, daf} es nun lustig werden
wiirde. »Herr von Mayer, Sie miildten das wissen.«

»Ich, warum?« fragte der Fabrikant und erhob von
seinem Teller ein {ibergrof3es, rothes Gesicht, welches
ein silberner Heiligenschein — der {iber der Stirn anfing
und unter dem Kinn endete, umgab. »Ich? warum?«

»Nun, weil Sie doch alles Lederne machen.«

>>Aha!<<

»Wohl gemerkt —, ich sage nicht, Alles, was Sie ma-
chen, ist ledern.«

»Haha!l«
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»Ja —, woher kommt der Ausdruck?«

»Ich weild es nicht — lieber Doctor.«

Anfangs lachte man, aber der Doctor verbil} sich so
zah und feindlich in diese Neckerei, daf’ auch diese un-
gemiithlich wurde, und Dr. Littchen klingelte zur rech-
ten Zeit an sein Glas, um das Brautpaar, die Eltern des
Brautigams, das ganze gastliche Haus, die Zierde der
Wiener Salons, hochleben zu lassen. Dann kam das
Dessert und endlich der von der Hausfrau ersehnte Au-
genblick, die Tafel aufzuheben. —

Frau Zweigeld hatte urspriinglich die Absicht ge-
habt, ihre Gaste den Abend iiber bei sich zu behalten,
damit die junge Welt ein wenig tanze. Jetzt jedoch er-
wiahnte sie das nicht mehr; und man verabschiedete
sich.

Als die Géste fort waren, ging Dr. Zweigeld in sein
Zimmer und schlug die Thiire hinter sich zu. Frau
Zweigeld muflte nach den Schani’s sehen.

Das Brautpaar sal} im Wohnzimmer am geoffneten
Fenster und kiihlte sich die heilden Wangen.

Plotzlich flog ein Lacheln iiber Gisela’s Gesicht und
sie fragte: »Willst Du mich nicht wieder um Vergebung
bitten?«

»Um Vergebung? Wofiir?« meinte Benze unsicher.

»Wegen Deiner Heftigkeit gegen den Papa.«

Da wurde er wieder steif. »Ich habe nur meine Uber-
zeugung ausgesprochen.«
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»Warum muftest Du denn Deine Uberzeugung aus-
sprechen, Franzl? Und noch dazu eine so harte, un-
freundliche Uberzeugung? Es klang, als wolltest Du
den Papa ausmachen; das drgerte ihn.« Bei diesen Wor-
ten nahm sie seine Hand und stiitzte ihre Wange auf
sie.

»Es giebt Dinge, die gesagt werden miissen,« erwi-
derte er feierlich — »Ansichten, denen entgegen zu tre-
ten, Pflicht ist.«

»Was der Papa sagte, war ja Nichts Schlechtes, so-
viel ich davon verstand. Jener arme Mann! Es mag ja
garstig gewesen sein, was er gethan hat; aber nun ist
er todt. Bitte, wenn Du willst, dafd ich mich an Dei-
nen Arm lehne, laf ihn nicht so steif sein. Ich finde
es hiibsch, dafd der Papa nicht mochte, daf$ man noch
so schlecht von ihm spricht. Da er selbst sterben ge-
wollt, mul$ er doch sehr ungliicklich gewesen sein. Wo-
zu ihn noch schelten? Ich verstehe nicht, wozu das gut
sein kann, so furchtbar streng zu urtheilen; »Du bist —
schlecht —; du bist Nichts Gutes; dich muff man ein-
sperren.« Warum? Es geht vielen Menschen schlimm
genug; wenn man Jedem, der ungliicklich ist, noch
nachrufen soll, du bist ein Schelm, dann wird das Le-
ben zu traurig — zu unfreundlich und kalt.«

Wie Gisela diese lange Rede langsam und nachdenk-
lich vor sich hingesprochen, die Blicke auf die mondbe-
schienene Mutter Gottes unten auf dem Brunnenrohr
geheftet ... nahm auch Benze’s Gesicht einen weichen
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und betriibten Ausdruck an. Der Arm, an den Gisela
sich lehnte, war nicht mehr steif, aber er zitterte sach-
te.

Jetzt, da Gisela schwieg, sagte Benze leise: »Gisela
— und fiirchtest Du Dich — vor diesen — wie sagtest Du
doch? vor diesen — kalten und unfreundlichen Ansich-
ten?«

Hastig schaute Gisela zu ihm auf; wieder verklarte
ein Lacheln ihr Gesicht; sie fafte nach den Aufschla-
gen seines Frackes und zog ihn zu sich nieder, sodal3
er knieen multe und ihr Gesicht nah an das seine hal-
tend, sah sie ihm in die Augen: »Das heil3t, ob ich mich
vor Dir fiirchte; vor dem ernsten, steifen, miirrischen
Franzl? Nein, vor dem fiirchte ich mich nicht. Den hab’
ich gerad’ ernst und steif gewollt, sodal} Nichts ihm
grof3 genug, rein und fein genug sein kann.« Sie faldte
seinen Kopf und kiif3te ihn auf den Mund, dabei zer-
zausten ihre Finger sein wohlgescheiteltes Haar. »Nur
den Papa darfst Du nicht drgern, das kann ich nicht ho-
ren. Jesus, wie Du jetzt ausschaust; gerade wie Emmy!
Und vor diesem Kopf sollte ich mich fiirchten?«

Geduldig lief3 der Doctor sie gewdhren und mit den
wild {iber die Stirn gezogenen Locken nahm sein fei-
erliches Gesicht etwas Knabenhaftes an, das ihm gut
liel3.

Eilig ging Frau Zweigeld durch das Gemach. Das Bild
des mondbeschienenen Brautpaares hielt sie einen Au-
genblick auf. Wie hiibsch das war! Wenn nur Nichts das
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Gliick dieser Kinder storte! Sie wuldte es selbst nicht,
was sie fiirchtete. — Sie begab sich zu ihrem Gatten.

In seinem Zimmer herrschte tiefe Finsternifd. Der
Doctor saf$ still in sich zusammengesunken in seinem
Sorgenstuhl.

»Theodor! warum ist es hier so finster?« rief Frau
Zweigeld; erhielt jedoch keine Antwort. Da ging sie zu
ihm, setzte sich neben ihn, und nahm seine Hand: »Bist
Du krank?«

— »Ich? durchaus nicht. Wie kommst Du darauf?«

—»Doch! etwas ist passirt.«

— »Passirt! jeden Tag passirt etwas.«

— »Du warst bei Tisch heute so heftig — so eigen.«

—»Weil ich mich tiber die unpassenden Moralpredig-
ten des Franz drgerte.«

— »Seine Ansichten waren jedoch ganz verniinftig
und edel.«

—»Ach was! Wer hat ihn zum Tugendrichter bestellt.«

- »Das ist’s auch nicht,« drang Frau Zweigeld weiter
in ihn, »Du warst schon vor dem Essen besorgt. Was
sind das fiir unangenehme Geschifte, die Dich quélen?
Sag’s mir doch?«

Sie hatte sich bisher nie um die Geschéfte ihres Man-
nes gekiimmert. Heute, da sie ihn so niedergeschla-
gen sah, machte sie sich Vorwiirfe, die Pflichten einer
Gattin vernachlassigt zu haben und beschlof, in ihrer
tapferen Art, die Sache zu ergriinden. An dem rauhen
Stimmton, an der Unruhe, mit der er sich im Sessel hin
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und her warf, merkte sie wohl, daf ihn etwas qualte.
Freilich fiihlte er sich jetzt dulderst elend. Er hitte wei-
nen, oder Jemanden schlagen kénnen. Die sanfte, be-
sonnene Stimme seiner Frau erschiitterte ihn, machte
ihn weich und wehmdithig.

»Man darf sich von Geschéftssachen nicht so beein-
flussen lassen,« fuhr sie fort, »man besorgt sie so gut
man kann und bleibt doch geistig iiber ihnen erhaben.«

Dieses »erhaben« machte den Doctor rasend. »Erha-
ben?« wiederholte er heiser und schnell. »Wenn man
9000 Gulden nothig hat und nicht weild, wo man sie
hernehmen soll, da ist es schwer, — »erhaben« — zu
sein.«

— »9000 Gulden? Nein, lassen sich die denn so
schwer beschaffen?«

- »0! wenn ich’s konnte, héitte ich sie langst be-
schafft.«

— »Vielleicht geht das nicht so geschwind, Du mulf3t
Dir Zeit lassen.«

— »Aber morgen um 4 Uhr Nachmittags miissen sie
da sein.«

— »Warum miissen sie?« fragte Frau Zweigeld lang-
sam; sie besann sich — — das erinnerte sie an etwas —
— »um 4 Uhr« — wiederholte sie ... denn plotzlich rief
sie — als sehe sie etwas Entsetzliches: »Die Abgabe der
Waisengelder!« Die Hand ihres Gatten, die sie in der
ihren hielt, wurde kalt und sie lieR sie hastig fallen. —

»Ja — das ist’s —,« sagte der Doctor leise.
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Sie verstand vollkommen das, was sie vor wenig Au-
genblicken noch fiir unmoglich gehalten; ja sie wun-
derte sich jetzt, dal sie das nicht frither schon gemerkt
hatte. Sie erhob sich und machte einige Schritte im
Dunkeln; ihre Stimme klang metallig und laut, als sie
fragte: »Und Du konntest das Geld nicht beschaffen?«

—»Nein —.«

—»Und unser — — mein Geld?«

— »Unser Geld?« klang es tonlos aus dem Sessel zu-
riick.

—»Also — es ist nicht da. Wir sind lange schon ruinirt.
Nicht? — Gleichviel — jenes Geld muf3 geschafft werden;
— —ich werde Franz darum angehen.«

»Den!« stohnte der Doctor.

Seine Gattin aber wies ihn streng zurecht. »Du hast
nicht mehr das Recht, in dieser Beziehung wéihlerisch
zu sein. Es gilt — unser Kind und uns vor dem AuRer-
sten — der Schande — zu retten.« Damit schritt sie zur
Thiire. Sie hatte versucht sich zu beherrschen, ruhig zu
sein, aber indem sie das Zimmer verliel3, stieg die Em-
porung doch so méachtig in ihr auf: »Du hattest wohl
Grund, den Dr. Holzer heute in Schutz zu nehmen.«

Den ganzen Abend aber blieb das Gemach des Dr.
Zweigeld finster und der einzige Ton in demselben war
das raschelnde Gerdusch, mit dem sich die dunkle Mas-
se im Sessel am Fenster hin und her warf.
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Branisch war zuriick und stattete Bericht ab. Die Ge-
nossen hatten sich alle in der Redaction versammelt,
selbst der Provisor, Remder und Amalie waren zuge-
gen. Letztere sal} am Fenster und rauchte eine Cigar-
rette. Sie wandte der Versammlung ihr strenges Pro-
fil zu, schaute in den Hof hinab, als schenkte sie den
Vorgangen im Zimmer keine Aufmerksamkeit und blies
dunkle Rauchwolkchen gerade vor sich hin, den Mund
ein wenig schief verziehend.

Mitten im Zimmer, die Hiande auf die Riicklehne ei-
nes Stuhles gestiitzt, stand Branisch und sprach. Hoch-
miithig und wie siegesstolz reckte er seine lange Ge-
stalt und hielt den Kopf mit dem schonen Tyrannen-
gesicht steif aufrecht. Die Worte zischte er schnell und
gelaufig zwischen den weiflen Zihnen hervor. Er er-
zahlte von der Niederlage der Tucharbeiter in Briinn.
Ja! eine vollstdndige Niederlage. »Ich hatte das voraus-
gesehen,« meinte er und strich sich langsam tiber sei-
nen Bart — der getheilt, wie zwei Flammchen, ihm zu
beiden Seiten des Kinnes abstand. »Bei der Zusammen-
hangslosigkeit und Zerfahrenheit der socialen Parteien
konnte es nicht anders kommen.«

»Ach ja! Einigkeit!« betete Feitinger.

»Aber auch aus diesen traurigen Ereignissen,« fuhr
Branisch fort, »haben wir Vortheile gezogen,« und nun
fiihrte er aus, wie es ihm gelungen sei, den dortigen
Arbeiterkreisen den Grund ihrer Niederlage klar zu
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machen. »Nur auf Grund einer einigen, disciplinirten,
groBen Partei konnen Erfolge erzielt werden; das fan-
gen sie an zu begreifen. Was wir hier in dieser Stu-
be vorbereiten, beginnt zu wirken. Fiihlt Ihr nicht al-
le, wie unser Wirkungskreis wachst? Wie unser kleiner
Bund sich ausdehnt ...? Nur fest aneinander halten
— eiserne Disciplin — und wir miissen zu einer unwi-
derstehlichen Macht werden.« Er erhob seine Stimme
— seine Augen blickten geradeaus — als schauten sie
liber eine weite, mit einer tausendkopfigen Menge be-
deckte Flache hin. Dann fing er an, ruhig die Aufgaben,
die einem Jeden zu stellen waren, herzuzihlen; sprach
von Hiilfskassen, Vereinen, Personallisten, Versamm-
lungen, und die Anderen erstaunten iiber die Fiille der
wohlgeordneten, erfolgreichen Arbeit, die ihnen zufiel.
Sie hatten es noch nie gefiihlt, dal$ das Werk wirklich
grof3 und méchtig war.

Rotter vermochte vor Thatendurst kaum mehr an
sich zu halten; er wollte auch groRe Worte sprechen,
oder sogleich forteilen, um etwas Grof3es zu thun.

Klumpf reichte Branisch die Hand. »Danke, Freund.
Du bringst neues Leben in unseren Bund. Was wéren
wir ohne Dich. Ja — Arbeit, gieb uns Arbeit, dann er-
scheint das Ziel uns weniger fern.«

Als Klumpf sprach, wandte Amalie Remder ihr Ge-
sicht langsam ihm zu — und es nahm einen sanften,
fast mitleidigen Ausdruck an.

Jetzt fiihlte ein Jeder sich getrieben, etwas zu sagen.
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Feitinger begann in seiner Ecke: »Ja, ganz recht! Ein
Staat im Staat. Der Staat der Zukunft wéchst aus dem
Staat der Vergangenheit hervor.«

Aber Rotter iiberschrie ihn.

Am erregtesten war Oberwimmer. Er stieg auf einen
Stuhl, weil der lange Feitinger ihm die Aussicht be-
nahm, rif3 seine hiibschen blauen Augen weit auf und
rief: »Wenn Alle sich des einen Zieles bewulf3t sein wer-
den, dann bedarf es keiner telephonischen und telegra-
phischen Verbindungen; die Verbindung der Herzen ist
sicherer. Nur Offenheit unter den Genossen, darin liegt
das Heil. Was soll die Geheimthuerei — — —.«

»Die Geheimnisse der Herren von der Gemeinschaft
quélen ihn wieder,« knarrte Lippsen dazwischen. Er
aber lie® sich nicht storen; er wollte sich an gro3en
Worten satt sprechen.

Da erschien Frau Fliege in der Thiire und meldete:
»Es ist Jemand da, der den Herrn v. Oberwimmer spre-
chen will.«

Oberwimmer schwieg — — ein wunderlicher Aus-
druck von Schreck und Grauen malte sich auf seinem
Gesicht — das ganz bleich geworden war.

»Was ist’s denn?« fragte Rotter theilnehmend.

»0, Nichts,« meinte er, wohl eine Post von meiner
Frau. Ich komme schon, Frau Fliege.« Und er eilte hin-
aus.
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Lothar wurde das Stimmengewirre auch zu bunt;
ihn, wie die anderen, hatte das groe und hoffnungs-
reiche Bild der Arbeit gestarkt und erhoben; dieses ge-
rade jedoch verdrof3 ihn. Er ging in das Nebenzimmer
und lehnte sich zum Fenster hinaus.

Es war drei Uhr Nachmittags, die einzige Stunde des
Tages, in der der Hof unten zu einem Streifen Sonne
gelangte, der die Hohe der grauen Brandmauer quer
durchschnitt. Unten an der Mauer stand Tini in ihrem
kurzen Rockchen, die Arme {iber der Brust gekreuzt —
den Kopf zuriickgelehnt, wobei die dicken Zopfe ihr als
Polster dienten.

Lothar wollte sie anrufen, jedoch besann er sich. Der
Anblick dieses Madchens erregte unangenehme Ge-
danken in ihm. IThm war jetzt beschieden worden, wo-
nach er so lange gesucht: eine Arbeit fiir's Leben. Die-
ses schwarze Madchen sollte seine Kreise nicht storen
— — 0, gewil$ nicht!

Im Flur wurden Stimmen laut. Sich umwendend,
konnte Lothar einen kleinen Mann mit blondem Bart
und einer Brille sehen, auf den Oberwimmer eifrig ein-
sprach. Seine Stimme war dabei heiser und gequalt:
»Will man mich drangen, so stehe ich fiir Nichts. Wol-
len die Herren die Sache machen — gut — ich {iberlasse
sie ihnen nur zu gern. Aber soll ich etwas ausrichten, so
mull ich freie Hand haben. Jeder Unberufene verdirbt
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alles. Wozu kommen Sie tiberhaupt hier her?« Der klei-
ne Mann erwiderte sehr leise etwas — auch Frau Flie-
ge mischte sich in das Gesprache — — bis Oberwimmer
sie heftig unterbrach: »Gut, gehen Sie. Was ich iiber-
nommen habe, fithre ich durch — — aber man soll mir
Frieden geben.« Damit verliel$ er sie und kehrte in die
Redaction zuriick. Er war iiberrascht, Lothar hier zu
finden. »Wie, Du hier so allein?«

»Ja — aber Du siehst ganz mitgenommen aus. Ist et-
was geschehen?« — —

»Ach — Familiensorgen!« Diese Familiensorgen hat-
ten ihn so angegriffen, dafd er bleich und élter als sonst
aussah. Aber er versuchte zu lachen. »Es ist Nichts!
Aber hier ist’s entsetzlich warm; komm, gehen wir hin-
ab. —«

Das war ein wohlausgefiillter, aber anstrengender
Tag gewesen. Sie hatten unabléssig discutirt und Plane
gemacht; am Abend hatte Klumpf im »Leseabend fiir
Arbeiter«, den er eingerichtet, einen ergreifenden Vor-
trag gehalten — — endlich hatte man noch lange mit den
Arbeitern beim Bier aufgesessen. Es war schon spat in
der Nacht, als Lothar abgespannt und nervos zu seiner
Wohnung hinauf stieg.

Als er in seinem Zimmer die Kerze ansteckte, horte
er es neben dem Schreibtisch rascheln. Er leuchtete hin
und sah dort eine dunkle Gestalt kauern. »Wer ist da?«
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rief er; da lachte es leise und zwei Reihen weiller Zah-
ne und zwei schwarze Augen leuchteten ihm entgegen.
»Tini — Sie sind’s?«

»Ja, Herr v. Briickmann!«

Lothar blieb einen Augenblick schweigend und ver-
stimmt vor dem Mé&dchen stehen. »Was wollen Sie
hier?« fragte er dann.

»Des vorigen Abends wegen bin ich gekommen,«
antwortete die herbe verschleierte Stimme des Mad-
chens.

Lothar wandte sich ab und setzte sich auch einen
Sessel. »Deshalb?« meinte er, »was ist dariiber noch zu
sprechen?« Er wollte ruhig und gleichgiiltig erschei-
nen; dennoch mulfte Gereiztheit in seinem Tone lie-
gen, denn Tini blickte scheu auf. Sie hockte noch im-
mer auf dem Fullboden, die Arme um die Knie ge-
schlungen und einer der schwarzen Zopfe fiel bis auf
den Ful3boden nieder. »Wie sind Sie denn iiberhaupt
hier hereingekommen?« forschte Lothar weiter.

»Ich hab’ die Wasche hereingetragen und bin hier
geblieben. Die Alte hat geglaubt — ich sei fort und hat
die Thiire zugesperrt. Ich hab’ Ihnen nur sagen wollen,
Herr von Briickmann, Sie sollen nicht bose sein, der
Lois ist an allem schuld.«

»Ich bin nicht bose. Wenn Sie lieber mit dem Chawar
zusammen sind, so hab’ ich Nichts drein zu reden.«

»Freilich! ich weil3, Thnen liegt Nichts daran. Aber es
ist nicht wahr, dal$ ich lieber mit dem Lois geh’... aber
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der Lois — — mein Gott — ich weil nicht, wie das ist,
aber ich habe miissen ...« Das schone Gesicht nahm
einen wilden, schmerzvollen Ausdruck an; mit beiden
Handen hielt sie ihre Flechte und drehte sie, als wollte
sie sie ausringen. »Jesus Maria, was kann ich thun?«

»Warum miissen Sie, wenn dieser Chawar will?«

Tini antwortete nicht, sondern rutschte auf den
Knieen zu Lothar hin, ergriff seine Hand und kiif3te
sie. »Ach Gott — — wenn Sie mich behalten wiirden -
ganz fiir sich — und der Lois kénnte mir Nichts mehr
sagen,« fliisterte sie. — »Sie sind doch mit mir in den
Prater hinabgegangen, — — nehmen Sie mich — — dal3
ich Thnen gehore und er kein Recht mehr hat .. .«

Und wie sie mit der heillen flehenden Stimme ihm
diese Worte zufliisterte, sich zu ihm neigte und die run-
den, schwarzen Augen ihn dngstlich anstarrten, wurde
es Lothar wunderlich zu Sinn; ihm schwindelte vor die-
sen Augen; mit beiden Hénden griff er nach dem Kopf
des Madchens und kii3te ihn.

Tini errothete — — und sagte dann — — wie erleichtert:
»S0, gut — ich gehore Thnen; nicht?«

»Ja, Madchen,« erwiderte Lothar, »wir wollen versu-
chen, zu einander zu gehoren;« und er hob sie zu sich
empor.

Da wurde sie wieder ruhiger und ernst, liel$ Lothar
gewahren; begann sich auszukleiden, als leiste sie ihm
einen gewohnlichen und selbstverstdndlichen Dienst.
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Elsa Gerstengresser hatte einen freien Nachmittag
und benutzte ihn dazu, am gedffneten Fenster zu sitzen
und einen neuen Besatz an ihr bestes Kleid zu ndhen.
Niemand war zu Hause; das war Elsa eben recht. Nach
dem bestdndigen Liarm des Café konnten die armen
Nerven hier in der Stille ausruhen. Sie liel§ auch die
Arbeit bisweilen in den School$ sinken und wiegte das
Kopfchen mit seiner Wolke von wirrem, hellbraunem
Haar schléfrig hin und her. Ein derbgoldener Strahl der
Nachmittagssonne fiel schrag in’s Fenster und erwirm-
te das runde, bleiche Gesicht. Sie war todtmiide und
doch mochte sie nicht schlafen und das Bewul3tsein
dieses Ruhens verlieren. »Du brauchst keine Melange,
keinen Zucker anzuschreiben; du brauchst nicht {iber
die Witze des Lieutenants zu lachen, noch dem Kklei-
nen Doctor auf die Nase zu geben; du brauchst dich
mit dem Pepi nicht zu zanken — du brauchst Nichts,
Nichts zu thun, als dazusitzen, reine Luft einzuathmen
und dich in der Sonne zu warmen.« Das war’s, was sie
immer dachte —, und die Langeweile des sonnigen Ho-
fes unten mit seiner staubigen Gottesmutter, die alltag-
liche Erscheinung der Hausmeister-Tini, die nachlas-
sig ein Fenster wusch, erschienen der bleichen, kleinen
Kassirerin wie der klosterlichste Friede.

Ein Schritt stieg die Stiege hinan, der Elsa aufhor-
chen lie}. Das konnte nur der Poldl sein. Aber um die-
se Zeit? Seltsam! Sofort hatte sie das Gefiihl, etwas
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Schlimmes miisse sich ereignet haben; und als Leo-
pold bleich und miffmuthig in das Zimmer trat, rief
sie ihm hastig entgegen: »Poldl, was ist geschehen?
Warum bist Du denn nicht im Geschaft?«

»Weil ich Kopfweh hab’ und mich niederlegen will,«
antwortete er verdrieflich und ging in sein Zimmer.
Dabei war nun Nichts allzu Schlimmes, mul3te sich Elsa
sagen.

»Jesus! bin ich erschrocken!« murmelte sie und fuhr
sich mit den Handflachen iiber die Schldfe. Mit dem
wohligen Ausruhen jedoch war’s zu Ende; nun kamen
peinliche Gedanken. Driiben im Geschéft war sicher-
lich nicht Alles in Ordnung; der Poldl war zu verandert.

Elsa bewunderte ihren Bruder, diente und gehorch-
te ihm schon von der Zeit an, als sie beide, sehr klei-
ne, unreinliche Kinder, mit nackten Fiiffen im ausge-
trockneten Bette des Wien-Flusses auf Entdeckungen
ausgingen. Schon damals kannte Elsa Nichts Unange-
nehmeres, als wenn Poldl {ibler Laune war, sich argerte
oder gar litt. Diese Sorge und dieses Mitgefiihl waren
mit ihr erwachsen.

Wie Elsa es erwartet hatte, begann Leopold um 7
Uhr sich in einem Zimmer zu regen. Er stand auf und
kleidete sich an.

»Er will in’s Theater,« sagte sich Elsa und schlich an
seine Thiire. Seltsam, dal} pl6tzlich etwas zwischen ihr
und ihrem Bruder stand, das sie befangen, fast dngst-
lich machte. Zogernd offnete sie die Thiire. Leopold



— 229 —

stand vor dem Spiegel und drehte die Spitzen seines
Schnurrbartchens.

»Poldl, stehst Du schon auf?«

»Wie Du siehst.« —

»Wie ist Dir?« —

»Besser.« —

»Du gehst in das Theater?« —

»Vielleicht.« —

»Wenn Du Geld brauchst — Poldl - ein bissel kann ich
Dir geben.« —

»Nein, behalt’s nur; ich — ich habe selbst welches.« —

»Wie?« — Elsa trat niher, sie glaubte sich verhort zu
haben, denn dal} er ihr Geld ausschlug, war noch nie
vorgekommen.

»Nun ja,« sagte er ungeduldig und wandte sich ab.
»Ich hab’ ... ich brauche keines.«

— »Wo hast Du’s denn her? Heute ist ja nicht der Er-
ste, — und jeden Abend in’s Theater und ... «

Leopold errothete. »Ich mochte wissen, was Dich das
angeht?« schrie er.

Elsa’s Kniee wankten, sie mufdte sich setzen. Nicht
Leopold’s Heftigkeit erschreckte sie, sondern der ei-
gen befangene, erregte Ausdruck seines Gesichtes. Sie
schwieg eine Weile.

Leopold band sich sorgfiltig die Halsbinde um, biir-
stete seinen Hut, befeuchtete sich die Hinde mit KoIni-
schem Wasser — nun war er fertig. Er blieb jedoch noch,
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von seiner Schwester abgewandt, am Fenster stehen,
als wartete er auf etwas.

»Poldl!« erklang Elsa’s Stimme heiser und klaglich.
»Du konntest mir’s wohl sagen.« —

»Ja, was denn?« murmelte Leopold.

»Ich weild nicht, was,« fuhr Elsa fort. »Ich will’s ja
eben wissen. Warum bist Du in der letzten Zeit so nér-
risch? Jetzt drgert es Dich, wenn ich nur ein Wort red’.
Und die Mietzi ist so hochnésig. Und wo kommt das
Geld her? Warum willst Du’s mir denn nicht sagen?
Ich kann Dir ja Nichts thun. Wissen will ich’s nur. Was
liegt Dir denn daran, ob ich’s weif3.« —

»Was denn?« wiederholte Leopold halsstarrig, aber
dieses Mal unsicher und sein Gesicht verzog sich wei-
nerlich. Die Worte der Schwester stimmten ihn so
weich, da® er am liebsten ihr Alles gesagt hitte.

»Nur diese Mietzi tragt die ganze Schuld,« fuhr El-
sa fort. »Die macht sich Nichts aus Dir — aus Keinem
macht sie sich etwas. Die will nur Striimpfe und Hiite.
Die hat kein Herz. Nur wenn sie einen recht sekiren
kann, dann ist das schlechte Madl zufrieden.«

»S0? das weildt Du?« fuhr Leopold fort. »Und wenn
ich Dir sag’, dald die Mietzi keine ruhige Stunde zu
Hause hat, dal} die Mutter sie schldgt und die Schwe-
stern sie schimpfen! Fiir wen trdgt sie das? Und sie
konnt’ es besser haben. Aber sie hat mich gern. Wenn
ihr anderen Madel nur so waret! Aber weil die ein sau-
beres Gesicht hat, fallt ihr alle {iber sie her. Denk’ Du an
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Deine Zahlmarqueurs und gieb mir Ruh’.« Damit setzte
er seinen Hut auf und verliel? stolz und stark mit den
Absétzen auftretend, das Zimmer. Die arme Elsa aber
blieb sehr ungliicklich zuriick, stiitzte den Kopf auf den
Bettrand, vor dem sie sal$ und weinte.

Leopold’s Angelegenheiten standen schlimm. Seit
Mietzi ganz sein war, durch ihn litt und mit ihm sterben
wollte, hatte er nur Gedanken fiir seine Leidenschaft.
Um dem lieben Madchen jeden Wunsch zu erfiillen,
hatte er in der letzten Zeit immer hiufiger Anleihen
beim Geschaft gemacht. Da Mietzi und er sterben woll-
ten, war’s ja gleich. Im Geschéft jedoch schien man et-
was zu ahnen, denn der Principal hatte seinen Com-
mis verkiindet, daf$ — wenn bei der bevorstehenden In-
ventur eine Unordnung — ein Abgang entdeckt wiirde,
ohne dal$ der Schuldige nachgewiesen werden konn-
te, simmtliche Commis entlassen werden wiirden. Da-
durch begann nun ein Jeder die Anderen zu iiberwa-
chen. Leopold fiihlte es, dal er im Verdacht stand und
die Katastrophe nah’ war. Dennoch fuhr er fort zu steh-
len, denn um Nichts in der Welt konnte er es mehr mis-
sen, unten im Theater zu sitzen, um die Mietzi anzu-
sehen und spiter im Hotel so traulich beieinander zu
sein und sich aneinander zu berauschen.

Jedes Mal nahmen sie sich vor, nun ein Ende zu ma-
chen; denn auch Mietzi schien den Sterbeplan ernst zu
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nehmen. Sie war in der wunderlichen Laune der Mad-
chen, die ihren ersten Geliebten haben. Sie liebte Leo-
pold und kam sich selber schlecht vor. Das Leben wur-
de drohend und kummervoll; besser war’s zu sterben,
sowie die vornehmen Leute, wenn sie sich lieb haben.
Jedes Mal aber, wenn sie ihre Mahlzeit einnahmen, den
siifen Wein tranken und sich endlich noch eine war-
me Mehlspeise geben liel3en, dann wurden sie lustig.
Es war so hiibsch zu leben und sich zu lieben! Meist
hatte Leopold auch das Flaschchen vergessen, und die
Ausfithrung des diisteren Planes muf3te auf das ndchste
Mal verschoben werden; dann aber bestimmt.

Das Theater war noch fast leer, als Leopold seinen
Eckplatz im Parquet einnahm. Nur auf der vierten Gal-
lerie und im Stehparterre drangte sich schon das Publi-
kum. Im Orchester wurden die Instrumente gestimmt.
Der Theaterdiener brachte Leopold einen Theaterzet-
tel und verbeugte sich; er kannte ihn schon. Jetzt wur-
de das Niederklappen der Stiihle immer héufiger ver-
nehmbar. Auch in den Logen regte es sich. Damen
schélten sich aus ihren Umwiirfen und erschienen im
rothen Sammetrahmen der Loge. Gott! wie all’ das dem
armen Jungen wohlthat, der den ganzen Tag iiber von
den entsetzlichen Visionen gehetzt wurde! Schon der
Theaterduft, ein Gemisch von Moschus, Gas und dem
Pappgeruch der Decorationen, stieg ihm zu Kopf. War
es doch der Duft, den Mietzi in ihren Haaren und ihren
Kleidern vom Theater mit heimzubringen pflegte. —
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Die Musik begann, der Vorhang ging in die Hohe.
Da war auch Mietzi, strahlend schon in ihrer Thea-
terpracht und sie schielte zu ihm hiniiber und lachel-
te kaum merklich. Wie weit waren die peinlichen Bil-
der nun. Leopold dachte gewil} nicht mehr an Herrn
Punzendorf, an die Polizei und die zwei Shawls, die
zu Hause in seinem Kasten lagen. — Der geschmiick-
te Saal, das larmende Tamtam der Operette, der rothe
Sammet, auf dem er sal$, das schone Madchen auf der
Biithne, das ihn anldchelte — mehr brauchte er nicht,
um gliicklich zu sein.

Wie gewohnlich erwartete Leopold seine Geliebte an
der Dreihufeisen-Gasse und fiihrte sie in das Hotel zur
»blauen Krone«. Wahrend des Gehens fragte Mietzi:
»Hast Du das Flascherl wieder vergessen?« —

Nein, Leopold hatte es nicht vergessen.

Im Hoétel warf sich Mietzi sofort in eine Sophaecke,
lie® Hande und FiiRe hingen, starrte in’s Licht und
machte ein boses, ernstes Gesicht.

Leopold kannte das; sie war anfangs gewohnlich ver-
stimmt, eigensinnig und zierte sich; heute aber argerte
ihn das doch —, er hatte sich zu sehr auf diesen Abend
gefreut. »Geh’, Mietzi,« sagte er sanft, »leg’ den Mantel
ab, gleich kommt das Essen.« —

»Ich mag nicht essen,« erwiderte Mietzi.

Leopold wandte sich ab; er war heute so reizbar,
da er die Hande ballte und Thrénen ihm in die Au-
gen traten. Schweigend wurde das Essen aufgetragen.
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Seufzend setzte sich Leopold an den Tisch und legte
ein Stlick Lendenbraten auf seinen Teller. Dann sagte
er mit gepre3ter Stimme, denn die Erregung schniir-
te ihm die Kehle zu: »Mietzi, Du willst wirklich nicht
essen?« —

»Essen werd’ ich schon,« meinte Mietzi, als habe sie
nie etwas Anderes behauptet und langte zu.

Leopold wurde das Herz wieder leichter. Nach einer
Weile wagte er wieder eine Frage. »Sag’, hat’s was Neu-
es gegeben ... dort?«

Mietzi zuckte mit den Achseln. »Ach die! was kann
die mir thun? Sie glaubt, sie kann Alles! Thre Stimme,
Jesus! so singt unser Hahn zu Hause auch. Aber sie ist
— Séngerin — und ich . .. « Eine machtige Erregung stieg
in ihr auf. Sie warf Messer und Gabel fort, lehnte sich
zurlick, das Gesicht {iber und iiber rosig, mit zucken-
den Wimpern, die Augen strahlend wie Kerzen; und
sie sprach schnell und gelédufig; die hochdeutsche Re-
deweise, welche sie sonst liebte, vergessend, sprudelte
sie ihre Vorstadtsprache hervor, mit weiten Handbewe-
gungen, die sie der groRen Sadngerin abgelernt hatte.
Ja, sie war schwer gekrdankt worden. Nun war’s aus.
Ein Lieutenant, der zuweilen hinter die Coulissen kam,
hatte sich ausnahmsweise eingehend mit Mietzi unter-
halten. Was konnte sie dafiir? Konnte sie den Leuten
das Sprechen verbieten? Durfte der Lieutenant nur mit
der Alten sprechen? Man hatte ein wenig gelacht —
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Nichts weiter, da hatte die Sangerin im Voriibergehen
geaullert:

»Seien Sie hier nicht so laut, Friulein.« Die dumme
Gans! Was hatte sie zu befehlen? Das schlimme En-
de jedoch war gewesen, daf’ Mietzi einen Verweis und
zwar vor all’ den Anderen vom Regisseur erhalten hat-
te.

»Wenn Sie sich nicht anstdndig zu betragen verste-
hen, liebes Kind, so konnen wir Sie hier nicht brau-
chen.« Arme Mietzi! Sie weinte jetzt noch vor Scham
und bil§ sich mit ihren spitzen Zdhnen in die eigne
Hand, aus lauter Wuth. — Und dann noch die Mutter!
Sie hatte gedroht — wenn Mietzi noch ferner in’s Thea-
ter ging oder sich mit Poldl herumtrieb, sie ganz ein-
fach aus dem Hause zu jagen. Und nun war sie doch
wieder hier.

»Lal} nur!« meinte Leopold heiter und zértlich. »Jetzt
ist ja Alles eins. Was konnen sie uns thun?«

Mietzi horte auf zu weinen und blickte ein wenig
erschrocken und angstlich auf: »Ach ja! ... Du hast es
—wie? ... Und was ist’s denn mit Dir?«

»Bei mir ist Alles aus!« meinte Leopold und frostelte.
»Q! ganz aus. Aber wir wollen von diesen Sachen nicht
sprechen. Die gehen uns ja eigentlich Nichts mehr an.
Lal® uns heute noch einmal recht lustig sein.« Seine
Stimme war weich und er sah Mietzi mit verzehrender
Bewunderung an, dafd es auch sie erwarmte.
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»Recht hast Du,« versetzte sie. »Du hast es doch wirk-
lich mit?«

»Ja doch. Da ist es.« Er stellte ein Flaschchen auf den
Tisch. »Hier ist es; sei unbesorgt. Jetzt wollen wir essen
und nicht daran denken.«

Mietzi zog die Augenbrauen in die Hohe und sagte
feierlich: »Heute bestellen wir uns keine Mehlspeise.
Du weifdt, dann kommt es zu Nichts.«

»Wie Du willst,« erwiderte Leopold. »Ich habe wohl
einen Weinkoch bestellt, weil Du ihn gerne magst. Aber
wir lassen ihn halt stehen.«

Mietzi beugte sich wieder iiber ihren Teller, doch
fuhr sie ungeduldig auf: »So nimm das Flascherl fort!
Wie soll man essen, wenn das da steht?« — —

»Ja so! ich vergal3,« sagte Leopold und steckte es in
die Tasche.

Der Lendenbraten war gut, und als der Weinkoch
kam, afSen sie ihn, als konnte es nicht anders sein.

Mietzi bekam heilde rothe Wangen, stiitzte die Ellen-
bogen auf den Tisch und an den blanken Augen sah
man, dal} sie lachen wollte, obgleich die Lippen ernst
blieben. »Sag’, Poldl,« begann sie, »wir sollen nicht
— von — von unseren Sachen sprechen; das geht uns
Nichts mehr an. Ja, wovon sollen wir denn sprechen?
Es geht uns doch jetzt eigentlich Nichts was an?«

»Aber Mietzi, wie Du auch bist!« Leopold war {iiber-
rascht von diesem unheimlichen Scherze.
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Mietzi aber fand das lacherlich und lachte laut dar-
iber; da lachte er mit; er hétte {iber den Tod selbst ge-
lacht, wenn er dabei Mietzi im Arm, in der Sophaecke
sitzen, ihre heiBen Lippen kiissen und dazu Ruster trin-
ken durfte. Obgleich sie iiber Nichts mehr sprechen
konnten, unterhielten sie sich doch sehr gut, so gut,
dal} der Kellner hereinkam und die Herrschaften bat,
ein wenig stiller zu sein, ein alter Herr schlafe neben-
an.

Spater, als sie sich zur Ruhe begaben, stellte Leopold
sein Flaschchen neben das Bett; Mietzi jedoch machte
wieder ihr gedngstigtes Kindergesicht und bat: »Thue
es fort. Ich kann nicht schlafen, wenn’s hier steht. Ich
mag das nicht. Wenn man’s nothig hat, kann man’s ja
haben.«

So ward es fortgestellt.

Der Morgen graute, als Leopold erwachte. Er starr-
te das Zimmer an, welches im fahlen Halblicht der
Dadmmerung niichtern und fadenscheinig aussah; dann
blickte er auf Mietzi, die neben ihm schlief, die Wan-
gen roth, die Lippen halb geoffnet, ganz umglanzt vom
Gekréusel der blonden Haare. Anfangs lastete nur das
unklare, bleierne Gefiihl von etwas Schrecklichem auf
ihm; er fand sich nicht sogleich zurecht — doch - da
stand es plotzlich vor ihm, so niichtern und klar, wie
die Gegenstinde im grauen Morgenlichte. Dieses war
der Tag, den er nimmer erleben durfte! Wie von einem



— 238 —

korperlichen Schmerz getroffen fuhr er auf: Das Ge-
schéft ... die zwei Tiicher zu Hause im Kasten! Wieder
das ganze Elend, all’ die Qual. In tiefer Verzweiflung
warf er sich in die Kissen und rollte seinen Kopf hin
und her, als hitte er Zahnweh. Ach, ach! wie ungliick-
lich war er! Dann sprang er wieder auf. Die Tiicher
mullten aus dem Kasten fort; wie hatte er das nur ver-
gessen konnen? Hastig kleidete er sich an, doch bald
lieR er die Arme muthlos sinken, lehnte sich an das
Fenster, schaute hinaus und versank in tiefe Gedanken.
Wire Elsa da! vielleicht konnte sie helfen. Sie wiirde
ihn bemitleiden und danach sehnte er sich. Mietzi wur-
de unruhig - sie bewegte sich, seufzte und dennoch Ia-
chelten ihre Lippen das sanfte, trdge Lacheln der Schla-
fenden. O die! Leopold fiihlte etwas wie Zorn gegen
dieses schone, ruhig schlummernde Madchen. Er hat-
te es gestern schon geahnt, dad es ihr mit dem Ster-
ben nicht ernst war. Aber — wenn er jetzt das Flasch-
chen leerte? Dann wére Alles zu Ende. Mietzi wiirde
ihn sterbend finden, er wiirde ihr vergeben, dal} sie
nicht den Muth gehabt habe, mit ihm zu sterben. »Le-
be gliicklich, wenn Du kannst. Griil3e Elsa.« Und Elsa
wiirde kommen; die beiden liebenden Madchen wiir-
den um ihn weinen, — und dann? — -? Nein — nein, er
wuldte es wohl, es wiirde nicht geschehen — — er konnte
es nicht thun. So blieb denn Nichts iibrig, als warten,
bis das Entsetzliche kam — — und es kam — es war da,
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das fiihlte er. Stumpfe Miidigkeit ergriff ihn, machte
seine Glieder weich und schlaff.

Als er sich umwandte, sah er, dal} Mietzi aufrecht im
Bette sal}. Die Arme um die Knie geschlungen, sah sie
ihn verwundert und scheu an.

»Nun — Mietzi,« sagte er traurig; sie wandte jedoch
den Kopf ab und griff nach ihren Kleidern.

»Es ist schon Tag; ich mul’ heim,« murmelte sie.

Leopold lachelte, und es war ihm lieb, da® er das
konnte. »Ja, Mietzi,« versetzte er sanft, »wieder ein
Tag. Doch —ich hab’s gleich gedacht ...«

»Was hast Du Dir gedacht?« unterbrach sie ihn ar-
gerlich. »Sprich doch keinen Unsinn! Nichts hast Du
Dir gedacht.« —

»Lald’s gut sein, Schatz!« fuhr Leopold mit derselben
traurigen Milde fort. Es war ihm fast, als ldage er ster-
bend da und verzieh allen.

Mietzi kleidete sich eilig an, ohne ein Wort zu spre-
chen. Es schien, als fiirchtete sie sich vor Leopold;
sie kam ihm nicht nah und warf nur fliichtig dngstli-
che Blicke auf ihn. Als sie fertig war, sagte sie einfach
»komm« und ging zuerst hinaus. Das schmerzte ihn;
er hatte sie lieber verzweifelt und niedergeschlagen —
als so trotzig gesehen; das machte ihn in seinem Elend
einsamer.

Frostelnd schritten sie neben einander her. Die Stil-
le der Stral’en wurde nur zuweilen durch das weithin
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schallende Rattern eines Gemiisekarrens oder Milch-
wagens unterbrochen. Im Technikerpark, unter den
kiimmerlichen Baumen, trieben sich wunderliche Ge-
stalten umher. Leute, die in Biischen am Wienflusse
tibernachtet haben mochten und nun frierend hervor-
gekrochen waren. Einer stand am Baume und wusch
sich, wahrend ein Anderer mit einem bleichen, wel-
ken Gesichte auf einer Bank saf3 und schlummerte. Ein
Dritter ging mit kleinen Schritten auf und ab, um sich
die Fiile zu erwarmen. Sie regten sich dort im Morgen-
nebel, wie Leute, die zu frith aufgestanden sind und
sich in einem Oden, kalten Schlafzimmer milSmuthig
und einsilbig anschickten, ihren Tag zu beginnen.

»Wer sind die,« fliisterte Mietzi entsetzt.

»Gauner,« warf Leopold hochmdithig hin, aber auch
ihn schiittelte das Grauen. Der Schléfer auf der Bank
offnete halb das eine Auge und schielte nach ihnen hin
und dieses welke Gesicht zuckte, als ldchele es. »Dieses
sind die Biirger der unheimlichen, unreinlichen Welt -
zu der nun auch ich eigentlich . .. « Nein, er dachte das
nicht zu Ende und beschleunigte seine Schritte.

An der Ecke der Margarethen- und Wiedner-Hauptstrale
blieb Mietzi stehen. »Ich geh’ hier die Panigelgasse hin-
ab,« sagte sie und wollte fort.

Leopold hielt sie an ihrem Mantel zuriick: »Was
willst Du dort?«
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Mietzi erréthete und erwiderte trotzig: »Zur Frau
Rosenthal. Du weil3t, dafd ich zu Hause nicht mehr
kann.«

- »Frau Rosenthal?« wiederholte er mechanisch.

»Nun ja,« meinte Mietzi ungeduldig. »Die Logen-
schlief3erin; was ist denn dabei. Sie hat gesagt, ich soll
nur kommen, wenn ich will.«

»Mietzi, geh’ nicht!« flehte er weinerlich.

»Ach geh’l« Mietzi befreite ihren Mantel mit einem
Ruck aus seinen Fingern, drehte ihm den Riicken zu
und schritt die Panigelgasse hinab.

»Mietzil« stohnte Leopold. Sie schaute nicht ein Mal
zuriick. Thre spitzen Absitze klapperten eilfertig iiber
das Pflaster; und als die feine Gestalt im grauen Man-
tel und blauen Hut um die Ecke bog, schien mit ihr fiir
Leopold alle Hoffnung, all’ sein Leben zu entschwin-
den. »Jesus! was fang ich an?« murmelte er, driickte
die Knochel seiner Hinde gegen die Schlidfen und lief
nach Hause. —

Bei Gerstengresser’s schlief noch Alles. Als er in sein
Zimmer trat, sah er eine weife Gestalt auf einem Ses-
sel kauern. Elsa war es. Den Kopf auf die Brust gesenkt,
das Gesicht von ihren Haaren iiberdeckt, schlummerte
sie. »Ach!« sagte Leopold, als habe er das erwartet. Lei-
se lehnte er die Thiire an und setzte sich auf sein Bett.

Elsa athmete schnell und laut, warf ihre Arme unru-
hig hin und her, seufzte tief und schlug die Augen auf.
Sie schiittelte sich das Haar aus der Stirn — beugte sich
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vor. Thr Gesicht war geisterbleich, unter den Augen la-
gen dunkle Schatten. »Poldl — Du bist’s?« fliisterte sie
kaum horbar.

»Ich bin eben gekommen,« antwortete er ebenso lei-
se. »Was ist geschehen?« —

»Ja — es ist was geschehen.« —

»Ist — Jemand hier gewesen?«

Elsa nickte. »Zwei. Herr Punzendorf und noch Einer.
Gleich als Du fort warst, kamen sie.«

»S0?« Leopold schien ganz ruhig. »Sie wollten wohl
— dort — nachschauen?« und er wies auf den Kasten.

»Freilich,« erwiderte Elsa tonlos. »Sie haben ihn ge-
offnet. Sie haben gesagt, es geschieht zu Deinem Be-
sten,und ... und ...«

»Und haben gefunden,« ergénzte Leopold mit einem
tiefen Seufzer.

»Was wirst Du thun?« fragte Elsa.

»Was kann ich thun?« meinte er. — »Sie werden wie-
derkommen?«

»Freilich.« —

Nun entstand eine Pause. Leopold fiihlte sich wie
zerschlagen, alle Glieder schmerzten ihm und dennoch
spiirte er eine gewisse Erleichterung. Das Warten, die
Angst hatten jetzt ein Ende. Das Schreckliche war da;
eine dumpfe Ruhe kam tiiber ihn. Mietzi war bei Frau
Rosenthal. Alles war aus. Er blickte zu Boden und dreh-
te langsam einen Daumen um den anderen. Da rutsch-
te es leise neben ihm. Elsa war von dem Sessel auf den
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Fulboden niedergeglitten und kniete vor ihm. Thra-
nen rannen ihr die Wangen entlang und sie breitete
die Arme aus: »Ach, Poldl! wie konntest Du das thun?«

»Lald mich,« erwiderte er sanft, »es ist ja doch nicht
mehr gut zu machen. Schlafen méchte ich; ich bin todt-
miide.« —

»Ja, schlafe nur,« meinte Elsa und begann sorgsam
Alles dazu vorzubereiten, die Fenstervorhdnge zuzu-
ziehen und das Bett herzurichten. »So, Poldl - leg’ Dich
nieder.«

Behaglich streckte Leopold sich aus und schlof3 die
Augen. »Du gehst doch nicht fort?« sagte er matt.

»Nein — ich bleibe,« beruhigte sie ihn, setzte sich auf
den Bettrand und hielt ihm die Hand.

»Wenn die Mietzi gewollt hitte, wére jetzt Alles gut.
Sie und ich hétten Ruh’. Aber sie wollte nicht — und —
so allein, — das mochte ich auch nicht.« Er sprach das
langsam und halb im Schlaf vor sich hin.

Elsa streichelte seine Hand. »Wie Du red’st — Poldl!
Es wird noch gut. Ich will schon zusehen. Ich geh’ heu-
te zum Herrn Punzendorf und will ihn bitten ... Ich -
Poldl — werd’ immer mit Dir sein.« — —

»Ja — Dul« lallte er und lachelte matt. —

16

Am Nachmittage, von einem Geschiftsgange heim-
kehrend, begegnete Lothar Rotter. Den Filzhut im
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Nacken, heftig mit seinem demokratischen Knoten-
stock auf das Pflaster stol3end, ging er stramm die Stra-
[Re hinab. »Holla — Bruder!« rief er Lothar an. »Wie
steht das Geschéaft?« Lothar blieb stehen und lachel-
te nachdenklich, aber Rotter zog ihn mit sich fort.
»Komm’,« sagte er, »ich begleite Dich. Heute ist ja der
grole Tag —; heute Abend.«

»Grof3?« meinte Lothar. »Das ist Ansichts Sache. Du
meinst doch das Examen, welches Lemke mit Klumpf
anstellen will?«

»Oder umgekehrt, mein Lieber,« lachte Rotter in
heit’rer Schadenfreude. »LaR Herrn Lemke sich doch
ausweisen.«

- »Gut! Und wenn die Versammlung, diese drei, vier
Arbeiter oder sonstige Leute Lemke’s Klumpf recht ge-
ben, was dann? — —«

— — »Das wollen wir ja gerade!« rief Rotter und sah
mit seinen braunen Augen Lothar lustig an. »Was ist’s —
Bruder, Du siehst mir heute nicht recht aus; so — bitter.«

Jetzt lachte auch Lothar. »Bitterkeit gehort zu unse-
rem Beruf.«

»Gewild!« bestatigte Rotter, »aber das ist anders; das
ist eine gesunde Bitterkeit, siehst Du; die macht uns
munter und frisch; wie Bier — weilst Du.« — —

»Freilich! zuweilen auch betrunken wie Bier,« schal-
tete Lothar ein.
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Rotter gab das zu. »Auch das, Bruder! Wenn Du wiif3-
test, wie ich mich jeden Tag freue, die Akten bei Sei-
te legen und mich wieder unserer Sache hingeben zu
diirfen. Wie ein Fisch fiihle ich mich dann, der auf
dem Trockenen gelegen hat und nun wieder in’s Was-
ser kommt.«

»Das muld es sein,« bemerkte Lothar sinnend. »Du
hast Deine regelrechte Brotarbeit, und ist die gethan,
so holst Du die groRe Sache hervor und sie behélt da-
durch fiir Dich ihr Feiertagsansehen.«

—»Ach was! Ich wiirde diese Brotarbeit bald bei Seite
schieben, wenn ich konnte.« —

— »Schon! Aber wenn man nun darauf gestellt ist,
fiir die Zukunft zu arbeiten; die Sache ist sehr grol3,
nicht immer klar; wir miissen formlich mit ihr ringen,
und da kommen solche Stimmungen und bringen al-
lerhand Zweifel. Ich meine doch, es muf} gut sein —
neben der Arbeit, die unendlich ist, eine zu haben, die
fest beschrankt ist.«

»Grillen!« meinte Rotter und fiihrte einen kraftigen
Hieb durch die Luft. »Ich wiirde Dir wiinschen, so
einen Tag liber den Akten zu hocken. Nein Bruder! da,
wo noch Alles zu thun ist, da geht uns das Herz auf!
Die Methode, die Erkenntnil}, die Praxis — Alles ist hier
selbst zu schaffen. Wie Gotter — ja lache nicht — gerade
so wie Gotter stehen wir vor dem Chaos, mit unserer
Idee im Kopf zu schaffen — — das ist’s!« In seiner Schaf-
fenslust breitete er die Arme aus. »Das ist Arbeit!«
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»Ja — Chaos,« wiederholte Lothar halblaut.

— »Wie Du auch heute bist!« rief Rotter. »Du bist
krank. — Chaos — natiirlich! Die alte Gesellschaft ist das
Chaos, aus dem gilt es etwas Rechtes zu schaffen, und
es geht famos. Die Zukunft wird ausgerissen — — Die
Vereine ... Ich verstehe Deine triibe Stimmung nicht.«

Langsam waren sie den Burgring hinabgeschrit-
ten; am Eingang der Babenbergerstral’e, wo Rotter
nach Mariahilf hinaufsteigen wollte, blieben sie stehen.
»Komm’! setzen wir uns noch ein wenig,« meinte Lo-
thar. »Du drehst mir eine Cigarrette und sprichst Dich
aus. Du hast ja das Herz voll.«

Sie setzten sich auf eine Bank der Allee. Die Stral3e
vor ihnen hatte ein miides, trages Ansehen im stetigen,
in’s Rothliche schlagenden Lichte des Nachmittags.

»Aussprechen?« sagte Rotter. »Die Reihe wére heu-
te an Dir. Das wiirde Dir gut thun. Klumpf leidet auch
an solchen Stimmungen. Ich begreife nicht, warum das
nothig ist? Gut, man bekommt téglich etwas zu sehen
und zu horen, das héaldlich, traurig — — scheuf3lich ist;
aber warum so etwas weltschmerzlich auffassen? Man
fiihlt Zorn — der erfrischt, der kraftigt — der ist ein Af-
fect wackerer Art — wie Kant sagt — —«

—»0! auch Kant sagt das?« schaltete Lothar ein.

»Spotte nur — mein lieber!« fuhr Rotter fort. »Wir
miissen Alles fiir uns verwenden — auch Kant.«

»Es ist sehr angenehm,« versetzte Lothar, den Rauch
seiner Cigarrette von sich blasend und zu den gelben
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Wipfeln des Burggartens empor sehend. »Es ist sehr
angenehm, Dich so sprechen zu horen. Sprich doch
noch.«

»Teufel!« fuhr Rotter auf. »Du machst, als wiére ich
ein altes Clavier, das Dich in den Schlaf singen soll!«

»Nein!« wehrte Lothar ab. »Ich meine es ernst. Du
hast Recht, und es ist immer angenehm zu horen, daf3
Jemand Recht hat, wenn einer selbst an den Resten
eines alten Adam leidet.«

— »Was ist das, Bruder? Sag’! Sprich Dich aus!«

— »Nun, solch ein Anfalld es alten Adam macht sich
fiihlbar durch gewisse Zweifel.«

- »Das kommt bei Jedem vor,« beruhigte Rotter.

—»Dann durch eine gewisse Abneigung iiber die Zu-
kunft, iber Verstaatlichung der Arbeit und dergleichen
noch zu denken.«

— »Das ist schon schlimmer.«

— »Ferner durch eine Art Widerwillen gegen die Un-
terdriickten und Enterbten.«

»Das ist fatal! Bist Du auch sicher, daf’ es Widerwil-
len ist.«

— »Doch etwas dem Ahnliches. Siehst Du den Fecht-
bruder dort auf der Bank? In gesundem Zustande sehe
ich in dem Manne einen Ungliicklichen, der hart die
Fehler der Gesellschaft zu biiSen hat. Nicht — wahr?«

»Gewil$!« bestdtigte Rotter eifrig. »Solche Gestalten
sind gleichsam die rothe Tinte, mit der die Fehler der
Gesellschaft augenfillig unterstrichen werden.«
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Uberrascht schaute Lothar auf. »Hor, das ist neu!
Das diirfte sich unser Blatt nicht entgehen lassen. Ro-
the Tinte — Teufel!«

Rotter lachte vergniigt. »Es ist wirklich nicht schlecht.
Aber Dein Zustand?«

»Bei Anfillen des alten Adam,« setzte Lothar seinen
Bericht fort, »glaube ich nun zu bemerken, dal} jener
arme Genosse ziemlich unreinlich ist, daf$ er im Um-
gang eine recht gemeine Art hat, mir Geld abzuschwin-
deln, dal} er geneigt ist, seinen Mitbriidern, um we-
niger Kreuzer willen, den Hals abzuschneiden und in
solchen Augenblicken sind die Eigenschaften geeignet,
mir Ubligkeiten zu verursachen.«

- »Das wird ernst!« meinte Rotter.

— »Ich sagte es Dir wohl! Zu den ferneren Sympto-
men kannst Du noch eine gewisse Sehnsucht nach po-
lirten Thiiren rechnen, nach stillen, vornehmen Héau-
sern, in denen es gut riecht und nach Madchen mit
guten Manieren, und den Gedanken, daf} es nicht so
ibel sein mag, ruhig, hochmiithig und bequem zu le-
ben, ohne sich um die Zukunft zu bekiimmern.«

»Ai — ail« jammerte Rotter, »wiirde ich Dich nicht
kennen, Bruder, ich wiildte nicht, was ich von alledem
denken soll!«

»Siehst Du’s wohl,« sagte Lothar ernst. »Aber beru-
hige Dich, das geht wieder voriiber. Das ist der al-
te Adam, der Rest einer miifligen und in falschen
Anschauungen verbrachten Jugend. Man zieht nicht
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einen Adam aus und einen anderen an, ohne dabei
ein gutes Stiick Leben mit zu verlieren. Das ist’s, daran
sind wir alle krank — —, Du vielleicht am wenigsten ...
Wir haben nicht mehr jene Kraft in uns, die instinktiv,
ohne sich viel umzusehen und mit Leidenschaft lebt.
Was sich in uns regt, ist eine verdorbene Maschine, die
mithsam durch Hin- und Herdenken in Gang gebracht
wird ... Das was im Volk brennt ... es zu all’ jenen
Ungeheuerlichkeiten treibt, die wir nicht verstehn ...,
jene Kraft, der zu Liebe sie morden und toben und sich
plagen — die ihnen in allen Adern kocht — wir begreifen
sie nicht einmal — und doch wollen wir fiir sie Gesetze
finden. Sieh — das giebt mir viel zu denken, — konnte
ich nur einmal das Leben so einfach und warm in mir
fiihlen — — wie — wie — nun — wie die Tini z. B. — — ich
wiirde unsere Aufgabe besser verstehen ... «

Rotter dachte kopfschiittelnd nach. »Das verstehe ich
nicht, das ist zu hoch ... und - vergieb! — und ich glau-
be auch - es ist Unsinn.« Dann lachte er und schlug
Lothar auf das Knie: »Nein, ich weils, was Dir fehlt!
— Ganz recht — wir konnen nicht immer oben bei den
Ideen wohnen — aber dazu sind die Madl da.«

»Ich hab’ ja ein Madl,« sagte Lothar zerstreut.

— »Ach — wenn Du die Schwarze meinst, die ge-
stern bei Dir am Fenster saf$ und so ungeschickt Deine
Striimpfe ausbesserte, — die ist die Rechte nicht! Wir
brauchen etwas Stilles, Sanftes, Blondes. Du kennst die
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Pepi? Nein — diese Schwarze ist zu wild — zu gewalt-
sam. Ich weild nicht, was Du an der findest!«

»Wir sind zuféllig zu einander gekommen,« sagte Lo-
thar sinnend, »und es ist wunderlich, ihr scheint es
wohl zu thun, bei mir zu sein; es ist zuweilen, als klam-
mere sie sich dngstlich an mich. — Dabei liegt in ihr ei-
ne wilde Kraft, die sie gewaltsam herunter zu driicken
sucht; es blitzt zuweilen in ihren Augen — — und dann
wieder ist sie gleich darauf das schlafrige, ruhige We-
sen, das bei mir sein will, sich zdh an mich halt... Und
siehst Du — das argert mich, denn ich will das Wilde in
ihr besitzen — jene andere unbandige Tini, die sie vor
mir niederkdmpft ... Das héngt eben mit dem zusam-
men, was ich vorher sagte, jener Kraft zu leben, die wir
verloren haben ... Aber Du sagst, das sei Unsinn.«

»Das ist’s auch, Bruder,« rief Rotter, und sprang auf.
»Schick sie fort — die Schwarze.«

»Auch daran hab’ ich gedacht,« erwiderte Lothar.

»Gewil3! Servus! Ich geh’ jetzt. Auf heute Abend al-
so.« Damit trennten sie sich.

Lothar ging heim, streckte sich auf sein Sopha aus
und schlof3 die Augen. Die Gedanken schwirrten ihm
heute wirr und beunruhigend durch den Kopf. Es ra-
schelte im Zimmer. Er 6ffnete nicht einmal die Augen,
er wuldte, es war Tini.

So kam sie oft zu ihm; zuweilen, um stundenlang
am Fenster zu sitzen, ohne ein Wort zu sprechen. Es
kamen jedoch auch Zeiten, in denen sie ganz fortblieb
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und Lothar mit scheuen Blicken auswich, wenn er ihr
begegnete. Auch jetzt war sie fiir mehrere Tage ver-
schwunden gewesen.

Als Lothar nun die Augen offnete, sah er das Mad-
chen neben sich auf dem FuBboden kauern — im blauen
Kleide, die schwarze Flechte zwischen den Fingern dre-
hen — in den Augen ein unruhiges Glitzern. »Ich wuf3te
wohl, dafd Du nicht schléfst,« sagte es und lachelte.

»Wo warst Du denn so lange?« fragte Lothar.

Das Lacheln verschwand sofort. Ein warmes Roth
tiberflog Tini’s Gesicht. »Ist der Chawar wieder bei Dir
gewesen?« fuhr Lothar ruhig und wie gleichgiiltig fort.
»Das solltest Du nicht thun. Dieser Mensch hat uns be-
logen. Er ist mehrere Mal abgestraft worden und, wie
ich fiirchte, ein sehr schlimmer Mensch.«

Tini blickte auf — blinzelte mit den Wimpern und hol-
te tief Athem.

Auch Lothar richtete sich auf. »Wie es in ihr kocht,«
dachte er, »jetzt kommt die wahre Tini heraus!« —

Doch nein! sie schwieg, indem sie ihre Flechte auf
den Mund driickte und ihre Augen wurden feucht.

»Hab’ ich Dich gekrankt?« fragte Lothar sanft. Sie
that ihm leid, und als sie sich an ihn heran drangte und
ihr heilses Gesicht auf seine Hand legte, strich er ihr
sanft mit der anderen iiber das Haar. »Lald’s gut sein.
Wir wollen uns schon von ihm losmachen. Nicht wahr?
Wenn Du so ganz zu mir gehoren wolltest, so sollte
dieser Mensch uns schon Nichts anhaben konnen.«
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Ein tiefer Seufzer hob die Brust des Madchens und
Lothar’s Hand wurde von Thranen nal3.

»Weine nicht, Tinerl,« trostete er sie. »Denken wir an
andere Dinge. Komm! richt’ Dich auf.«

Sie schiittelte den Kopf, sie wollte nicht.

»Gut! bleib so — wenn Du willst.« Lothar sprach zu
ihr, wie zu einem Kinde. »Wenn Du nicht am Fenster
sitzest und an meinen Striimpfen besserst, so fehlst
Du mir. Ich kann ruhiger arbeiten, wenn ich Deinen
schwarzen Kopf dort sehe. Gewild! ... Ich sollte aus
diesem Hause fort und Du solltest mitkommen. Deine
Mutter mag Dich ja ohnehin nicht ... und ich habe
Dich nothig. Du konntest mich kroatisch lehren, so wie
Du mit dem Vater sprichst — und ich ... ich konnte
Dich vielleicht auch manches lehren ... Wir kénnten
uns aneinander erholen, ein Jeder von seiner Qual.«

Tini antwortete nicht, nicht als Lothar schwieg, sagte
sie leise: »Was weiter?«

Und er mulste weiter sprechen — von dem »Wie es
dann sein wiirde.«

Da ward an Lothar’s Thiire geschellt.

»Wer ist’s wieder,« rief Tini sehr zornig.

»Herren, die mich abholen wollen,« erwiderte Lothar
und ging hinaus, das Mddchen im hinteren Zimmer zu-
riicklassend. —

Oberwimmer war es mit Tost, von dem er in letzter
Zeit unzertrennlich war.
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»Wir kommen Dich abzuholen, obwohl es noch ein
wenig zeitig ist,« rief Oberwimmer.

Lothar hiel? sie eintreten. Er war nicht erfreut iiber
diesen Besuch, denn Tost war ihm zuwider.

Tost merkte Nichts davon, er war selbst zu verlegen.
Auf Lothar’s hingeworfene Bemerkung: »Es steht uns
heute ein interessanter Abend bevor,« machte Tost ein
hochmiithiges Gesicht und meinte: »Wir veranstalten
in jedem Monat solche Abende. Es freut mich, dal® Dr.
Klumpf sich entschlossen hat zu sprechen; da wird es
sich ja zeigen.«

»Was wird sich zeigen?« fragte Lothar gereizt.

»Wir sind ndmlich der Ansicht,« begann Tost in lehr-
haftem Ton: »daf$ wir in unserem engeren Freundes-
kreis — die Gelegenheit geben miissen, die Ansichten
des neuen Klubs, der nun, — ob mit Recht oder nicht -
lasse ich unerortert — so viel Aufsehen macht, von der
glinstigsten Seite — mochte ich sagen — kennen zu ler-
nen; damit es nicht heif3t, wir entstellten die fremden
Ansichten ...«

»HoOre, Briickmann!« unterbrach ihn Oberwimmer,
der flirchtete, dafd Lothar sich iiber Tost argere. »Wir
kommen Dir nicht gelegen? Ich sah vorhin hinter der
Thiir so etwas wie einen blauen Weiberrock.«

Tost brach dariiber in so krampfhaftes Lachen aus,
dal} es ihm die Luft verschlug und ihn sehr entstellte.

»Es ist das Mddchen, welches mich bedient,« meinte
Lothar, aber Tost’s Lachen horte nicht auf.
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»Ja, so ist der Tost,« versetzte Oberwimmer, »wenn
von einem Madchen nur die Rede ist, so beginnt er zu
lachen. Beruhige Dich doch, mein Alter. Was Teufel!
ein Madl ist ja Nichts Lacherliches. Oder hast Du solch’
lacherliche Erfahrungen in dieser Beziehung gemacht?
Erzahl’ uns doch auch etwas davon.«

Tost errothete und wurde plotzlich ernst. Oberwim-
mer lie® ihn jedoch nicht mehr los. »Erzahl’ doch! Soll-
te man es diesen Blutmenschen ansehen? Sieht der
nach Liebeserfahrungen und noch dazu so lustigen
aus? Ja, ja — auch Marrat hatte seine Marquise.«

Tost kaute an seinem Barte und argerte sich iiber
diese Neckerein, bis Oberwimmer ihn vertraulich auf
das Knie schlug und sagte: »Geh’! Du argerst Dich doch
nicht?«

Da lachte er wieder sein ungelenkes Lachen und
schaute Oberwimmer bewundernd und dankbar an,
wie nur ein so verkiimmertes, gelbes Wesen — ein so
rosiges und munteres, wie Oberwimmer es war, anse-
hen kann.

Es war Zeit zum Aufbruch. Lothar bat die Herren ein
wenig zu warten und ging in das Nebenzimmer.

Tini kauerte noch auf dem Teppich. »Du gehst fort?«
rief sie ihm entgegen. »Bleibst Du lange?« —

»Ja — ich bleibe lange, bis in die Nacht hinein,« ant-
wortete Lothar freundlich und machte sich daran, die
Héande zu waschen.
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»Bis zur Nacht!« wiederholte Tini, »und Du kannst
nicht bleiben?«

—»Nein, das geht heute nicht.« — Als Lothar sich um-
wandte, sah er, wie Tini sich auf ihren Knieen aufge-
richtet hatte; sie war sehr bleich und ein Ausdruck von
Angst und Zorn lag auf ihren Ziigen. Leise und rauh
sagte sie: »Aber, wenn — ich Dir sage — Du mul3t heute
bei mir bleiben.«

—»Das wiirde nicht viel helfen,« erwiderte Lothar la-
chend, »ein ander Mal.«

— »Ein ander Mal! — Da hilft’s Nichts. — Nein, heute.«

— »Es geht nicht. Was hast Du denn?«

— »Wozu hilft denn das Alles, was Du vorhin sag-
test?«

Es lag wie Hohn in diesen Worten, dennoch quollen
Thranen aus ihren Augen, verkliarten diese Augen mit
ihrem feuchten Glanz und rannen langsam {iiber das
regungslose Gesicht. »Dann hilft Alles Nichts!« wieder-
holte sie. »Nein — nein! Jesus Maria! was thu ich? Und
ich hab’ geglaubt, bei Dir wér’s sicher!«

Lothar wurde ungeduldig. Er begriff nicht, was das
Maédchen so erregte.

Oberwimmer rief nach ihm.

»Tinerl, sei verniinftig. Morgen sprechen wir uns in
Ruhe aus.« Fliichtig strich er mit der Hand {iber Tini’s
Kopf und wollte fort, sie jedoch hielt seine Hand fest,
so eisern fest, daf$ es ihn schmerzte.
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»Bleibl« fliisterte sie — — — »denn morgen — mein Gott!
LK

Oberwimmer rief wieder.

Lothar machte sich von Tini los. »Du horst sie rufen.
— Was sprichst Du? Sei kein Kind. Gerade heute geht
es nicht ...« Als er das Zimmer verlief3, sah er, wie
das Madchen mit leidenschaftlich verzweifelter Gebér-
de die Arme ausbreitete, sich tiber das Sopha warf und
ihr Gesicht in den Polstern verbarg.

Die Herren waren schon ungeduldig, es war Zeit zu
gehen. Unten am Thor stand ein kleiner blonder Mann
und schien sie zu erwarten.

Lothar erkannte den Herrn, der vor einigen Tagen
Oberwimmer in der Redaction eine Nachricht von sei-
ner Frau gebracht hatte.

Oberwimmer schien diese Begegnung zu verstim-
men, er zog die Stirn kraus und trat hastig auf den
Mann zu. »Was giebt’s wieder? Suchen Sie mich?«
Dann sprachen sie leise und lebhaft mit einander. Als
Oberwimmer sich wieder seinen Genossen zuwandte —
war er bleich und ein gramlicher, gedriickter Ausdruck
entstellte seine Ziige.

»Ich werde Euch bitten, voraus zu gehen,« sagte er
hastig. »— Eine Nachricht von meiner Frau ... ich muf}
...« damit enteilte er.



— 257 —
17

Es war schon um die Zeit des Sonnenunterganges,
als Lothar und Tost die Stiege zum Dachboden des
»goldenen Fal’l’s« emporstiegen. Der grolse Raum wur-
de von den Sonnenstrahlen, die durch die Spalten der
Dachpfannen sickerten, ungleichmél3ig erhellt. In den
Ecken, hinter den Schornsteinen und Tragbalken, hin-
gen einige mattleuchtende Laternen. Stiihle und Tische
waren dort aufgestellt; gerade unter einer Dachluke,
am hellsten Ort, war eine Art Rednerbiihne aus Bret-
tern errichtet worden. Die Versammlung war fast voll-
zahlig. Einige Arbeiter, in schwarzen Sonntagsrécken,
sal’en andéachtig vor ihren Kriigeln und horten zu, was
Satzinger und Racher ihnen erzdhlten. Rotter hatte
den Wirth Schindler und einen Arbeiter in eine Ecke
gedrangt und hielt ihnen eine Rede, wahrend Feitin-
ger einem bankerotten Schuster und dessen bleicher
Gattin seine Grundsétze klarlegte. Klumpf und Lemke
sprachen abseits leise miteinander. An einer Dachluke,
die Arme auf derselben gestiitzt, stand Amalie Remder
und schaute ernst iiber die Dacher hin. Sie schrack ein
wenig zusammen, als Lothar zu ihr trat; doch dieses
schone, sonst so kiithle Gesicht trug heute einen erreg-
ten, weichen Ausdruck; sie lachelte befangen, als sie
sagte: »Nicht wahr, hier ist’s hiibsch? O! hier werden
sich ungewohnliche Dinge ereignen!«

»UngewoOhnliche Dinge erwarten,« meinte Lothar,
»ist ja unser Beruf.«
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— »Sie spotten, Briickmann,« erwiderte Amalie und
errOthete. »Die Herren glauben einen gewodhnlichen
Vortragsabend veranstaltet zu haben, aber wenn Klumpf
zu sprechen beginnen wird, dann werden sie einse-
hen, was das bedeutet. Ich fiirchte, Lemke wird dann
sehr allein stehen, wenn er nicht selbst anderer Ansicht
wird. Man hort Klumpf nicht ungestraft sprechen!« Sie
lachte dabei triumphirend.

»Sie erwarten also so etwas, wie eine Bekehrung
und Erleuchtung?« fragte Lothar. »So wie’s in der Bi-
bel steht: und sie gingen hin und lief3en sich taufen.«

Amalie nickte ernst. »Freilich, die Bekehrungen, die
ein machtiger Geist bewirkt, bleiben sich ihrem Wesen
nach immer gleich.«

Eine Glocke wurde vernehmbar. Lemke stand auf
der Rednerbiihne, gebot Ruhe und begann sehr laut zu
sprechen, die Worte hart und gehackt in die Versamm-
lung hineinrufend.

»Wie gewohnlich — haben wir uns auch heute dazu
versammelt, um miteinander im vertrautesten Kreise
die wichtigsten Fragen — ich mochte sagen — die eigent-
lichen Lebensfragen — der Partei und unserer speciellen
Genossenschaft zu besprechen; Fragen, die sich leider
nur in so engem — geheimem Vereine erortern lassen.
Heute nun haben wir den Freunden etwas Besonderes
zu bieten. Wir wissen alle — dal$ es an Einhelligkeit —
auch in Grundprincipien der Partei — vielleicht — oder
...« hier stockte Lemke, brach mit einem &rgerlichen
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— »gleichviel« ab — — und setzte dann seine Auseinan-
dersetzung hastig — als wiinsche er bald am Ende zu
sein, fort. »Eine Vereinigung von Parteigenossen — —
ich meine die Redaction der Zukunft — hat in letzter
Zeit viel Interesse — — und Aufregung erregt. Um unse-
rem engeren Freundeskreise Klarheit zu verschaffen —
um Enttaduschungen, Mil3griffen und MifSverstandnis-
sen vorzubeugen, haben sich jene Parteigenossen da-
zu verstanden, an der heutigen Versammlung Theil zu
nehmen und ihre Principien — ich meine wieder Grund-
principien — das eigentliche Wort — gegen die Unsrigen
zu halten, damit wir sehen — wie wir zu einander ste-
hen, ... denn - denn - denn,« hier schaute er in ein
Notizbuch und las den Schlul$ geldaufig und mit Pathos
ab. »Denn - Klarheit, das ist unsere Losung! Die Zeit
des mystischen Dunkels, des Vertuschens und Verber-
gens ist voriiber. Klarheit — Wahrheit wollen wir; und
sollte sie herbe — sollte sie grausam sein — wir wollen
Klarheit!«

— »Sehr gut — bravo, Lemke!« tonte es aus den dam-
merigen Ecken.

»Freund Tost hat das Wort —« rief Lemke und ver-
lie® seinen Platz, wihrend Tost ihn linkisch und eilig
erklomm.

Da stand er nun, mit der einen Hand seinen Rock
vorne schlieffend, mit der anderen in seinem Haar
wiihlend. Anfangs sprach er leise und schnell, mit nie-
dergeschlagenen Augen. Er theilte den Freunden mit,
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daB er heute auf keine Einzelheiten einzugehen beab-
sichtige, sondern ihnen nur den Untergrund jenes Ge-
baudes aufzeichnen wolle, an dem sie alle bauten, die
Grundwahrheit, aus der ihre sociale Theorie erwach-
sen. Ohne rednerischen Schmuck wiirde er die Wahr-
heit — — darlegen —, aber die ganze Wahrheit, in all’ ih-
rer grausamen Strenge; denn wie grausam und streng
die Wahrheit auch sei, der Mensch muf sich ihr beu-
gen; sie ist die Starkere. — Hier machte er eine Pause;
befeuchtete mit der Zunge die farblosen Lippen und
schlug die Augen auf. Draulden ging die Sonne unter.
Ein Strom dunkelrothen Lichtes drang durch die Dach-
luke tiber der Rednerbiihne herein. Tost’s schméchti-
ge Gestalt stand in einem purpurnen Glorienschein;
das krause, wirrabstehende Haar und der diinne Bart
schienen zu brennen; grelles Licht lag auf seinem Ge-
sicht und liel$ alle Linien und Falten, die sein elen-
des Leben hineingezeichnet, deutlich erkennen. Uber
ihm auf dem Dachbalken kauerte ein grauer Kater und
blinzelte mit den griinen, glasernen Augen zum Spre-
cher nieder. Der {ibrige Raum war finster geworden,
so dald Tost im rothen Lichte, mit seinem Kater zu
Héaupten, wie eine grelle Vision in dieser Nacht da-
stand. War es nur das Licht, oder das, was er zu sa-
gen hatte, Tost wurde kiihner, wirmer, machte mit sei-
nen kleinen, krdanklichen Handen heftige Bewegungen,
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lie3 manches grofse Wort mit seiner knarrenden Stim-
me hinausklingen, daf} der Kater sich erhob, um besser
auf ihn hinabsehen zu kénnen.

»Die Geschichte der Menschheit hat uns bisher nicht
bewiesen, daf} die Menschheit sich stetig vervollkomm-
net, sich einem Zustande des Gedeihens oder des
Gliickes schrittweise ndhert. Oder haben die Jahrhun-
derte, die hinter uns liegen, etwas zur Losung der Fra-
gen der Vertheilung der Lebensgiiter, des Verhaltnis-
ses von Mensch zu Mensch — der Arbeit auf uns ver-
erbt? Ich sehe nur drei Antworten, die sie uns bis heute
auf jene Lebensfragen gegeben haben. — Privateigent-
hum - stdndische Sonderung — in Herren und Knecht,
— Kapital —; drei Antworten und drei Irrthiimer!« Tost
lachte hohnisch und hatte dabei den ganzen Mund voll
Abendroth.

»Ich will von den Friichten, welche jene Irrthiimer
gezeitigt, nicht sprechen — — unsere von Schmerz und
Entriistung blutenden Herzen kennen sie nur zu wohl.
Ich frage aber: giebt es einen Ausweg aus diesem
Irrthum? Giebt es in der heutigen Gesellschaft einen
Keim, aus dem sich folgerichtig eine bessere Zeit ent-
wickeln kann? Nein! die Geschichte lehrt uns — wie die
Menschheit den verhdngniBvollen Irrweg einschlug —
und sie muld auf ihm fortschreiten — muf3 sich tiefer
und tiefer in das verfehlte Dasein verrennen, bis sie
zum Hohepunkt des Elends, der Unbilligkeit, der Ver-
narrtheit, der Finsternify gelangt — das ist das Ziel! —
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Und dal} es solch’ ein Ziel giebt, ist unser Trost! Je-
ner verhidngniBvolle Weg ist nicht endlos, er ist eine
Sackgasse. Es giebt einen Hohepunkt des Elends — des
Irrthums — —, auf dem angelangt, mu die traurige Ma-
schine — Gesellschaft genannt — stocken, sich auflésen
— —und die Bahn ist fiir die Wahrheit frei.«

»Warum?« rief nun Tost, und wie trunken von Licht
und Worten, streckte er seine diirren Arme aus und
seine Stimme iiberschlug sich vor Erregung. »Warum
jedoch sollten diejenigen, welche klar sehen, miildig
warten, bis die Menschheit das furchtbare Facit ihrer
falschen Rechnung zieht? Sie wird zu ihrem Ziele kom-
men; aber kann ihr dieser lange Leidensweg nicht er-
spart, kann er nicht verkiirzt werden? Thr habt von
jener Heilkunst gehort, die ein Fieber bekampft, in-
dem sie es steigert, damit es, auf seinen Hohepunkt
gelangt, sich bricht, ehe die Krafte des Korpers aufge-
braucht sind. Sollten wir bei dieser Kunst nicht in die
Lehre gehen? — Jene Zersetzung, zu der die irregelei-
tete Gesellschaft hindringt, sie muf3 beschleunigt wer-
den. Setzen wir das Gift in Stand, schnell und kraftig
zu wirken! Ziehen wir die letzten Consequenzen aus
dem Irrthum der Gesellschaft! Alles Elend, welches die
Menschheit sonst vielleicht auf Jahrhunderte langem
Irrweg sich hinschleppend, zu erdulden verurtheilt ist,
mag plotzlich und gewaltsam iiber sie hereinbrechen,
dal sie verzweifelnd, wahnsinnig vor Schmerz und
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Wuth, Alles niederreit und nach Neuem — nach Bes-
serem greift.«

Die Sonne war untergegangen. Die letzten Worte
sprach Tost schon in tiefer Ddmmerung, in der nur
die Umrisse seiner hastig sich bewegenden Glieder und
die glimmenden Piinktchen der Katzenaugen auf dem
Dachbalken sichtbar waren. Tost schwieg nun. Einer
der Arbeiter rief: »Sehr gut!« aber der Wirth bat um
Stille.

»Es sind Géaste unten. Wir miissen vorsichtig sein.«
Da wurde der Beifall nur gemurmelt.

»0! wie entsetzlich!« fliisterte Amalie Lothar zu.
»Aber Klumpf wird die Losung finden.«

Lippsen kam heran. Sein wunderliches Gnomenge-
sicht zuckte vor Spott. »Das war ein Gedicht!« mein-
te er. »Das lief den Leuten kalt {iber den Riicken! Die
Schusterin hat sich so gefiirchtet, da@ sie die ganze Zeit
tiber den Rockdrmel ihres Mannes festgehalten hat.«

»Ich habe mich gefiirchtet,« sagte Amalie, »vor dem,
was er sagte und wie er es sagte.«

Lippsen lachte. »Ja — der gehort auf’s Volkstheater.
Aber Lemke ist aulBer sich. Dieses Programm scheint
nicht auf dem Programm gestanden zu haben.«

Klumpf bestieg die Rednerbiihne — und begann zu
sprechen. Seine Stimme klang erregt und feierlich aus
dem Dunkel hervor, welches jetzt iiber jenem Theil des
Dachbodens lag.
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»Eine neue — eine bessere Zeit muld kommen — —
daran glaubt auch Tost —; dieser Glaube macht uns
zu Hoffnungs- und Arbeitsgenossen — uns alle! Die
Geschichte der Menschheit, so horten wir, ist die Ge-
schichte verhidngnildvoller Irrthiimer. Doch wie? — jenes
Wissen um ein Besseres — jenes Erfassen der Wahrheit
— dessen wir uns bewul$t sind —, gehort es nicht auch
zur Geschichte der Menschheit? Wir sehen ja doch klar
unser Elend und unseren Irrthum? — Noch mehr —, wir
sehen klar, was uns noth thut. Zahlt diese Offenbarung
in der Geschichte der Menschheit nicht? Mir will es
scheinen — als habe der Irrthum uns zu dieser Wahr-
heit erzogen, als habe sie ldngst schon die grausame
Logik des Irrthums, die uns erbarmungslos bis zum Ab-
grund weitertreibt, durchbrochen. Und — wie Tost will
ich fragen: warum sollen die — die da klar sehen, mii-
Rig stehen?«

Das dunkle Viereck der Dachluke {iber dem Haupte
des Sprechers fiillte sich allmalig mit bleichem, silber-
nem Lichte. Der Mond war hinter den Déachern her-
aufgestiegen. Blaulicher Schein legte sich um die alten
Dachbalken und in die Spinnweben. Klumpf’s Gesicht
schien geisterbleich in diesem Lichte. Der Kater war
von seinem hohen Sitz niedergestiegen und stand mit
krummem Riicken auf einem Tischchen neben Klumpf,
der sachte das Fell des Thieres streichelte.

»Jenes, was Du thust, das thue bald, welches Tost
den zerstorenden Kriften zuruft, verstehe ich nicht.
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Habe ich einen falschen Weg eingeschlagen, weil? ich,
dal} dieser Weg der rechte nicht ist — nun, so kehre ich
um. Und - meine Freunde — wir glauben es ja doch
alle zu wissen, wir glauben ja doch alle — auch Tost,
das Ziel zu sehen, dem wir zusteuern miissen, und hét-
ten wir die Macht, wir wiirden in dieser Stunde unter
die bisherige Geschichte ein Finis schreiben und mit ei-
ner neuen Geschichte beginnen. Und schauen wir auf
die Zahl der Bedriickten, der Armen, derjenigen, die
von allem Guten der Erde ausgeschlossen sind! Soll-
te es schwer sein, ihnen zu beweisen, dal$ sie um ihr
Gliicksantheil betrogen wurden? Die Macht der Herr-
schenden ist nur ein Aberglaube, sobald die Bedriick-
ten sich ihrer Zahl bewuf3t werden und ihr Gliick zu
wollen beginnen — — sie und die Menschheit; — jene an-
deren zdhlen dann die? Die grof3e Umwandlung, die
uns noth thut, ist einfach wie alles Grolse, Gute und
Wahre. Wenn wir nur wollen kénnten! Diese Giiter sind
wohl des Kampfes werth, jedoch wenn alle Betrogenen
ruhig, einmiithig, besonnen ihr Recht fordern, kann da
von einem Kampfe die Rede sein? Wer kampft gegen
solche Ubermacht, — gegen die Menschheit! Suchen wir
das Wissen und das Wollen in allen Herzen grof3zuzie-
hen, dann wird das Neue das Alte still aber sieghaft
verdrangen, um plotzlich — wie der Schmetterling die
Chrysallide — es zu sprengen. Das Heil der Menschheit
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erwachst nicht aus dem wiisten Toben einer unterge-
henden Weltordnung, sondern kommt, wie die Gott-
heit, im leisen Sduseln des Windes.«

Trotz der Mahnung des Wirthes war der Beifall, der
dieser Rede folgte, sehr laut. Die Meisten wulfdten es
selbst nicht, was sie begeisterte, aber die zu Herzen
dringende Stimme, der schone bleiche Mann regten sie
auf. Die Schustersfrau weinte.

Amalie war auf3er sich. »Das war grol3!« sagte sie zu
Lothar und fal’te seine Hand. »So klingen die Gebete
der Zukunft. Ach! wer wie Klumpf immer auf diesen
reinen Hohen wohnen konnte! Nichts Kleines, Nichts
HéaRliches tritt an ihn heran!«

Tost wollte antworten, Lemke jedoch wies ihn sehr
barsch zuriick und verkiindete der Versammlung, daf3
er das nichste Mal sein Programm gegen das des Dr.
Klumpf halten wiirde; dann fragte er an, ob noch einer
der Genossen etwas zu sagen habe. Der alte Schuster
meldete sich.

Er war ziemlich berauscht und sprach undeutlich; er
wollte die Partei auffordern, etwas fiir die Losung der
Orient-Frage zu thun; das sei Pflicht.

»Trottel!« knirschte Lemke.

Die Ubrigen hérten nicht hin; nur die Schustersfrau
lauschte andéachtig, wie in der Kirche.
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Unterdessen war Heyser eingetreten. Er setzte sich
auf ein altes Faf3. Der Mond beschien seine schméchti-
ge Gestalt im groben Flausrock, das regungslose, blei-
che Gesicht mit den zu hellen Augen. Ohne sich um
seine Umgebung zu kiimmern, saf3 er da und rauchte
aus einer kurzen Pfeife, die er in sehr schwarzen Fin-
gern hielt. Als Kehlmann und Tost sich ihm nédherten,
winkte er sie mit der Hand fort.

Schon seit geraumer Zeit tonte von der Strafde ein
wirrer Larm herauf — Wagengerassel und die heisere
Trompete der Feuerwehr. Jetzt mischte sich in das wei-
e Mondlicht ein rother Schein.

»Feuer,« rief da einer.

»Freilich!« berichtete Heyser ruhig; »nebenan der
Holzplatz brennt.« Alles fuhr auf. »Ubrigens,« meinte
Heyser, »waren unten Polizisten, die nach dem Wirth
fragten.«

Schindler fuhr sich verzweifelt in die Haare. Auf der
Rednerbiihne rief der Schuster noch immer nach der
Losung der orientalischen Frage, nach freien Balkan-
staaten.

»Was thun wir?« jammerte der Wirth, »ich bin verlo-
ren!«

Aber Lemke fallte rauh seinen Arm und schiittelte
ihn. »Da ist ja noch die kleine Stiege. So zeigen Sie uns
den Weg. Was stehen Sie?«

Die Schusterin bemiihte sich vergebens, ihren Mann
von der Rednerbiihne herabzuziehen. »Aber Alter,
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horst Du denn nicht — die — Polizei? Es brennt neben-
anl«

Alles dréngte zur Hintertreppe hin; ein Jeder hatte
Eile.

»Leise, meine Herren,« flehte der zitternde Schind-
ler.

Endlich war der Boden leer; und der Kater schlich
lautlos die Balken entlang und benutzte den rothen
Feuerschein fiir seine Mausejagd.

18

Der Holzplatz an der Ecke der Buden- und der Teich-
Gasse brannte. Die kegelformigen Thiirme des aufge-
schichteten Holzes bildeten riesige, dunkelrothe Feu-
erherde und in den schmalen Géfchen zwischen ih-
nen begegneten sich die Flammen, leckten zu einander
hiniiber, diinn und durchsichtig wie blaue Schleier. Ein
stetes Knattern und Zischen war horbar. — Die Leute
der Umgegend umstanden den Platz, auf dem die Feu-
erwehr arbeitete. In ihrer Nachtruhe gestort, sprachen
sie jetzt schldfrig mit einander. Zu retten war nicht
mehr viel. Ein kleines, dicht neben dem Platze gele-
genes Holzhaus war von den Flammen erfal3t worden,
nur stand es schon da, wie aus rothem Glas erbaut,
Balken, Wande, Sparren — alles gliihte, schien durch-
sichtig und besaet mit Goldpiinktchen.
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»Sind die Bewohner jenes Hauses gerettet?« fragte
Klumpf einen dicken Mann, der schlafrig und wie be-
taubt von Hitze und Licht neben ihm stand.

»Ja doch,« antwortete dieser, »dort im Hofe sitzen
sie ja mit ihrem Kram. Mehr wird’s wohl nicht gewesen
sein. Was nutzt denn solch’ eine Bude, die eins, zwei,
drei hin ist!« und er lachte argerlich. —

Nicht weit von ihnen, in einem Hof, waren Betten,
Kasten, Hausgerath aller Art aufgethiirmt. Auf einem
Stuhl sal® eine junge Frau; erhitzt vom Weinen wiegte
sie ein Kind in ihren Armen und schalt bestidndig auf
ihren betrunkenen Mann, der theilnahmslos auf einem
Bette safd und in das Feuer stierte. Zwei grof3ere Kin-
der hockten auf dem Pflaster und spielten, jetzt wieder
beruhigt, leise mit einander. Neben ihnen packte ein
sauber gekleideter Herr ruhig und sorgsam seine Bii-
cher und Kleider in einen Koffer.

»Sieh, dort brennts auch!« sagte Jemand hinter
Klumpf. Es war Oberwimmer, der mit der Hand zur Do-
nau wies.

»Ja, jal« meinte ein Anderer — ein Fremder, »und in
Wahring und im Sachshaus brennt’s auch.«

»Teufel!l« bemerkte Kehlmann und lachte.

»Freilich —« begann wieder der Fremde, »und wis-
sen’s, wer’s angeziindet, — die Socialdemokraten — —
Alle sagen’s.« — —

»So geht das Geriicht,« berichtete Oberwimmer, »die
ganze Stadt ist in Aufregung.«
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Nun fand sich auch Tost ein. Nach seiner schonen
Rede war er gut aufgelegt — und lachte, sodal man
im Feuerschein all’ seine kranken Zahne sehen konn-
te. »Was sollten die Socialdemokraten daran haben,«
meinte er.

»Moglich war’s immerhin,« wandte sich Heyser wie-
der an den Fremden und blickte ihn mit seien hellen,
starren Augen kalt an. »Aber — warum sie das wohl
thun?«

Der Fremde sah scheu zur Seite, als fiirchte er sich
vor diesem bleichen jungen Mann und zog sich zuriick.

Die Ziegel eines Daches begannen jetzt knatternd
abzuspringen und vertrieben die Leute. Im Hofe hat-
te sich der trunkene Mann auf das Bett geworfen und
schlief; der Zimmerherr sal} still auf seinem Koffer und
schaute den Flammen zu, wahrend die junge Frau wie-
der angefangen hatte zu weinen und die Voriiberge-
henden anrief, damit sie es mit anhorten, wie sie die
Socialdemokraten — — diese Teufel verfluchte.

Amalie Remder hing sich an Klumpf’s Arm und flii-
sterte: »Kommen Sie, ich fiirchte mich.«

Er lachelte und fragte: »Vor wem denn?«

Amalie wies auf Tost, Kehlmann und Heyser hin.
»Wenn man an seine Worte denkt,« meinte sie.

Klumpf nickte kummervoll. »Ja — gehen wir,« sagte
er dann.

Sie hatten einen weiten Gang vor sich durch die
Nebengassen der Landstralen und Wiedner Vorstadt.
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Nach der Helle und Hitze erschien die Nacht dunkel
und kiihl. Ein schnell hinstreichender Wind schiittelte
an den Badumen der Anlagen und trieb das welke Laub
durch die stillen Straf3en.

Amalie und Klumpf gingen schweigend dahin. Ama-
lie hitte gerne gesprochen, doch sie hétte mit ihm doch
nur von ihm sprechen konnen; und er war in tiefe Ge-
danken versunken, wohl in jene grol3en, traurigen und
doch wieder so sanft trostenden Gedanken, die nur er
haben konnte. Sie mochte ihn nicht storen. Auch still
neben ihm hinzugehen, machte sie gliicklich. Ja! er
war der Auserwahlte — der Retter, wenn es einen gab!
Doch, sie hatte es seinem schonen, ernsten Gesicht oft
angesehen — auf seinen Hohen mulf3te er sich verlassen
fiihlen. Das Kleinliche, das Gemeine des Lebens driick-
te ihn. Er bedurfte eines Gefédhrten, der fiir ihn sorgte,
ihn verstand, ihm die Wege ebnete, der warme Liebe in
die kiihle, erhabene Klarheit dieser Seele brachte. Sie
sprach sich alles in Gedanken vor, suchte nach scho-
nen Worten fiir das, was sie empfand; es wollte heraus
— und sie bewegte tonlos die Lippen.

Vor ihrem Hause in der Margarethen-Stralde sagte
Klumpf ein wenig verlegen: »Schicken Sie mich schon
heim, liebe Freundin? Sonst hétte ich Sie noch um eine
Tasse Thee gebeten. Der Schlaf wird uns wohl beiden
heute nicht sobald kommen.«

»Freilich! Kommen Sie nur mit herauf« erwiderte
Amalie schnell.
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Auf der Stiege begegnete ihnen der Vater Remder
mit zwei Freunden. Sie schienen erschrocken, als Ama-
lie vor ihnen stand. »Wohin?« fragte diese kurz.

Remder war kleinlaut. »Sieh, Kind,« erwiderte er
mit schwerer Zunge, »als Du fortwarst, kamen einige
Freunde, ganz zufallig; da haben wir uns einen Grog
gebraut, nur ganz wenig. Das Zimmer ist hiibsch in
Ordnung geblieben. Jetzt wollen wir, fiir wenige Mi-
nuten, in das Café hinab ...«

»Schon gut,« unterbrach ihn seine Tochter, »geh! In
diesem Zustand konntest Du Dich ohnehin nicht vor
unserem Gast sehen lassen.«

»Kind, was sprichst Du von Zustand,« stotterte er
und eine kindliche Freude leuchtete in dem alten Ge-
sicht auf. »Aber Malerl, wenn Du einige Kreuzer hittest
BRI

— »Hier!« Ungeduldig steckte sie ihm ihre Borse zu;
sie wollte ihn forthaben, sie schiamte sich seiner. Er
aber stiirmte heiter in groen Spriingen die Stiege hin-
ab, seinen Freunden nach.

In ihrem Zimmer steckte Amalie die Lampe an, hol-
te ihren Schnellsieder herbei und begann den Thee zu
bereiten. Sie sah heute jiinger, mddchenhafter als sonst
aus, mit ihren gerotheten Wangen, den blitzenden Au-
gen und jenem sanften Zug um den Mund, der der An-
fang eines gliicklichen Lachelns zu sein schien.

»S0, Doctor,« meinte sie und schob ihm seine Tasse
zu, »ich denke, er wird stark genug sein.« Sie selbst
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setzte sich Klumpf gegeniiber und ziindete sich eine
Cigarrette an. Jetzt wollte sie sprechen. »Sie miissen’s
sich schon gefallen lassen, lieber Freund,« begann sie,
»dald ich hier vor Thnen meiner Begeisterung iiber Ihre
Rede freien Lauf lasse, obgleich Sie das nicht mogen.«

»Sie haben also meine Rede gebilligt?« fragte Klumpf
und riihrte zerstreut seinen Thee um.

»Gebilligt!« rief Amalie. »Ja — wie wir eine Freundes-
hand billigen, die uns aus einem wiisten, bedriicken-
den Alp erweckt! Die Reden, welche sie gehort, hat-
ten auch in ihr das Bediirfnil zum Sprechen erregt.
»Was jener Tost sagte, weild ich nicht recht, es war un-
klar und dennoch that es weh. Es schien mir, als be-
werfe er Alles, was mir lieb und verehrungswiirdig ist,
mit Koth. Da kamen Sie und reinigten und verklarten
wieder alles. Klumpf, wenn Sie fiihren, mul} das Gu-
te siegen, selbst wenn das wahr wére, was die Leute
dort beim Brand sagten. Als Sie von der gro3en Arbeit
sprachen, da empfand ich wieder die Freude, daR ich
— dald wir Frauen mitarbeiten diirfen. Diirfte ich nicht
neben Thnen kdmpfen, was bliebe mir im Leben? ...«
Sie schopfte tief Athem. Nein! Sie konnte es doch nicht
alles sagen, was sie so tief bewegte.

Er schwieg, er fand ihre Worte wohl weibisch und
verworren. Sie wollte auch schweigen, ihn seinen ern-
sten Gedanken iiberlassen. Sie lehnte sich in den Sessel



— 274 —

zuriick, die Augen feucht und glédnzend auf den gelieb-
ten Mann gerichtet. Der arme, grof3e Mann; wie gram-
voll er dreinschaute! Er litt um die Welt. —

Plotzlich schaute Klumpf auf und sagte leise: »Seit
zwei Tagen ist sie fort.« — —

»Wer?« fragte Amalie.

— »Sie — die Kleine von driiben.« Schiichtern und
hiilfesuchend blickte er Amalie an. »Mit Thnen, liebe
Freundin, darf ich davon sprechen, Sie werden mich
verstehen. Ich habe sie nur selten gesehen. Zuweilen
ging ich einer Abschrift wegen zu Hempel — ihrem Va-
ter — hiniiber. Oder auf der Stiege —, im Theater hab’
ich sie gesehen. Gesprochen hab’ ich nie mit ihr.«

Er stiitzte den Kopf auf die Hand, sah starr in das
Licht und sprach halblaut, eintonig und bekiimmert
vor sich hin.

»Das ist ja auch gleichgiiltig! Dieses junge Madchen
aber ist mir ein Bediirfnif3, — wie uns Schonheit und
Jugend Bediirfnil3 sind. Ich glaube, daf} wir zusammen
gehoren. Ich glaube, dal$ diese Schonheit und Jugend,
in meine Hand gelegt, zu dem werden wiirden, was sie
werden sollen. Nun ist sie fort. Ich weil3 nicht, warum
mir ein Gliick versagt sein sollte, dessen so mancher
sich freut. Ich bedarf dieses Madchens, um weiter ar-
beiten zu konnen. Ich kann nicht anders.«

Er hielt inne. Amaliens Ziige hatten wieder ihre her-
be Strenge angenommen, die Augenbrauen beriihrten
sich, bildeten einen schmalen, schwarzen Strich, die
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bleichen Lippen verzogen sich ein wenig schief, wie
hohnisch. Sie frostelte, erhob sich und ging langsam
im Zimmer auf und ab, vorsichtig auftretend, als fiirch-
te sie einen Schlédfer zu wecken. Dann sagte sie rauh
und heiser, ohne Klumpf anzusehen: »Ja — was kann
ich thun?«...

— — »Mit ihr sprechen —«

—»Ich?«

- »Sie waren die Einzige, die das konnte, die es viel-
leicht fiir mich thate.«

— Amalie lachte jetzt ihr boses, hohnisches Lachen.
»Um der Sache willen, nicht wahr? Sonst verlieren wir
unseren Fiihrer? Diese Statistin mit dem hiibschen Ge-
sicht macht ihn uns abtriinnig?«

Klumpf breitete die Arme aus. »Ach — um mich ist’s
ja nicht. Aber, dal? dieses Kind verderben soll! Sie ist zu
einer Frau gegangen, bei der sie nicht gut aufgehoben
ist. Hier habe ich die Adresse notirt. Wére sie gliicklich,
meinen Schmerz triige ich schon. Aber ohne mich wird
sie nicht gliicklich — — das ist kein Aberglaube. Sagen
Sie ihr das. Sagen Sie ihr, daf3 ich mich an sie binden
will — heute — morgen —, der Priester, an den sie glaubt,
soll uns zusammengeben. Sagen Sie ihr ... nun - Sie
wissen es ja besser ... aber bringen Sie sie mir.« Er
stand auf, streckte Amalie seine Hand hin: »Wollen Sie,
liebe Freundin?«
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Amalie jedoch wandte ihm den Riicken zu und
brachte mithsam ein rauhes — »Nein« hervor, das wie
ein Schluchzen klang.

Einen Augenblick war es ganz still im Zimmer, nur
im Theetopf zischte es leise. — Endlich sagte Klumpf
mit seinem gewohnlichen - sanftklingenden Stimm-
ton: »Gute Nacht, liebe Freundin. Sollte ich Sie ge-
krankt haben, so verzeihen Sie mir. Ich habe das nicht
gewollt.« Damit ging er.

Amalie stand auf und horchte. Erst als das Hofthor
unten sich schlof3, begann sie sich zu regen. Mit zit-
ternden Hianden raumte sie das Gerith fort, schob die
Stiihle zurecht, ordnete alles —, dann pl6tzlich, wie von
Mattigkeit tiberwaltigt, sank sie in einen Sessel.

»Diese Jugend und Schonheit brauche ich.« — Er
braucht sie! War es méglich — Klumpf, — der Erloser der
Gesellschaft war wie die anderen alle? Er hatte die gan-
ze Zeit iiber an diese kleine, freche Néhterin gedacht.
Er — der die Welt durch sein grof3es, thatiges Mitleid
umgestalten sollte, drehte sich — wie ein jeder Ande-
re — nur um seine kleine, eigensiichtige Sinnlichkeit.
Pfui! Einer Genossin, die ihn versteht, einer Mitarbei-
terin bedarf er nicht. Nein, die kleine, rosa Nahterin
braucht er, ohne sie kann er nicht weiter arbeiten, die-
se Mietzi Hempel braucht er, um die Welt zu erlosen!«
Sie begann zu lachen, ein krampfhaftes Lachen, das ihr
in der Brust wehthat, als wollte es sie sprengen, und
als dieses Lachen in Weinen umschlug, empfand sie es
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wie Erleichterung. Die Thrénen beruhigten sie. Nach
einer Weile konnte sie tief aufseufzen und sich sagen:
»Gut! ich werde zu seiner Nahterin gehen ... da er sie
braucht.«

19

Clementine Wiirbl beging ihren achtunddreiffigsten
Geburtstag. Die Feier beschrankte sich zwar nur auf
einen Malvenkranz, den das Dienstmaddchen um Cle-
mentinen’s Seifdose gewunden hatte und auf einen
Straufd, den Dr. Beckrath ihr verehrte. Der Tag war
ihr ohnehin zuwider; er war doch nur eine Gelegen-
heit mehr, um nachzurechnen, wie leer und unniitz
achtunddreiig Lebensjahre verstrichen waren. Frau
Wiirbl fragte ihre Tochter heute sehr oft: »Tini! wie alt
bist Du heute?« Trotz ihres schlechten Gedachtnisses
wuldte die alte Frau das gewil} ganz gut, aber je alter
sie wurde, um so mehr liebte sie es, einem jeden etwas
Unangenehmes zu sagen.

Clementine zog die Augenbrauen empor und ant-
wortete: »Achtunddreilig — Mutter. Sie wissen’s ja.«

—»Achtunddreifdig — schon,« meinte dann Frau Wiir-
bl.

Die Fenster durften nicht mehr geoffnet werden,
denn die Oktoberluft war zu kalt; so brach der Abend -
nach Clementinen’s Begriff — die 6deste, leerste, trau-
rigste Tageszeit schon um fiinf Uhr Nachmittags an.
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Frau Wiirbl saf$ in ihrem Wohnzimmer beim Schein
der Petroleumlampe, bewegte herausfordernd ihren
Unterkiefer und starrte mit den triiben Porzellanaugen
vor sich hin. Clementine hékelte. Gesprochen wurde
nur, wenn Frau Wiirbl etwas Bitteres einfiel.

»Die Lina hat sich heute freigebeten.«

—»Ja — Mutter.«

»Da wird sie sich natiirlich die ganze Nacht umher-
treiben.«

»Das weil} ich nicht. Vielleicht.«

—»Wo steht das Glas mit dem Riebiseleingesottenen,
das Du heute Mittag herausgeholt hast?«

»Im Kasten — nattirlich.«

»Der Schliissel steckt wohl davor?«

—»Augenblicklich — allerdings.«

—»Nun, dann wird die Anna wohl wahrscheinlich die
ganze Geschichte aufgeputzt haben.«

»Bisher jedenfalls nicht; ich hab’ es eben noch gese-
hen.«

»Das glaube ich gar nicht.«

Clementine zuckte mit ihren spitzen Schultern, daf3
alle Goldsachelchen klirrten. Das war ihre Art, das letz-
te Wort zu behalten.

»Kommt der Doctor heute?« fragte Frau Wiirbl nach
einer Pause.

»Nein, heute nicht — wie er sagte.«

—»Der fiangt auch schon an, sich des Abends in Knei-
pen herumzutreiben.«
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- »In Kneipen gewil} nicht.«

— »Wo sonst? Seine Heirathsgedanken scheinen ihm
auch iibergegangen zu sein. Wie alt sagtest Du doch,
daR Du heute geworden bist?«

Auf diese Frage antwortete Clementine heute nicht
mehr. So ging es fort, bis Frau Wiirbl sich zu Bett be-
gab und ihre Abendmahlzeit einnahm. Spater spielte
sie mit dem Dienstmaddchen Anna Sechsundsechzig.

Clementine hikelte eifrig fort. Sie mif3billigte das
Spiel mit der Dienstmagd, denn sie fand es gemein,
dennoch warf sie zuweilen einen Blick in Anna’s Kar-
ten, zdhlte die Stiche und freute sich, wenn ihre Stief-
mutter verlor, sich drgerte und sich bohmisch mit dem
Médchen zankte.

Anna gab aber heute durchaus nicht acht, denn sie
wollte, sobald die Herrschaft schlief, sich fortschlei-
chen und im »Stillen Zecher« im Prater tanzen.

Endlich schob Frau Wiirbl die Karten bei Seite
und kehrte sich schwerféllig der Wand zu. Anna ver-
schwand.

Clementine ging noch eine Weile ruhelos im Zimmer
auf und ab. Die Nichtigkeit ihres Lebens lastete heute
doppelt schwer auf ihr. Sie hitte weinen mogen. Das
Beste war wohl, sie legte sich nieder. So im Finstern,
die Bettdecke bis an das Kinn emporgezogen, gelang
es ihr zuweilen, ihre Gedanken in angenehmere Bah-
nen zu zwingen, an Begegnungen auf der Stiege mit
dem Dr. Klumpf, der wie Hans Heilig aussah — oder
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mit dem Herrn von Briickmann, oder an die Beichte
bei dem jungen Priester der Maria Stiegener Kirche zu
denken. Heute jedoch klang es ihr unabléssig in den
Ohren: Achtunddreil3ig Jahre! Noch wenige Jahre und
sie war eine alte Frau; dann war es zu spat, um etwas
Hiibsches zu erleben; dann kam die Zeit, da sie auf
den Tod warten, sich vor dem Sterben fiirchten wiirde,
wie ihre Stiefmutter. Ja, der Tod! Ein ganz leeres Le-
ben und nun noch der Tod am Ende! Sie driickte sich
fester in die Kissen, sie fiirchtete sich und zwang sich,
an etwas Anderes zu denken. Nein, so furchtbar trau-
rig konnte kein Menschenleben sein; gewil?, sie wiirde
noch etwas Grol3es erleben. Dariiber schlief sie ein.
Sie mochte einige Stunden geschlafen haben, als sie
wieder erwachte, sie wullte es selbst nicht wovon. Ein
Ton war es gewesen, der sie weckte, oder hatte ihr
nur getriumt? Es war noch finster ... da war er wie-
der, dieser Ton; ein Knacken des Ful$bodens, ein leises
stumpfes Gerdusch, ging Jemand in Striimpfen im Ne-
benzimmer ab und zu - - jetzt stie® Jemand an den
Tisch, ein deutliches Fliistern ward vernehmbar.
Clementine verkroch sich unter die Bettdecke, sie
mochte Nichts sehen und Nichts horen, denn Diebe wa-
ren dort nebenan, und wenn die bemerkten, dal$ hier
einer wachte — so erging es ihr schlimm. Wo war nur
Anna? O! die war gewil$ nicht zu Hause! Wenn eines
der Dienstmidchen Ausgang hatte, so schlich sich die
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Andere bei Nacht auch davon ... Aber so stille halten
in der Angst, wurde auf die Dauer unertréglich.

An Clementinens Schlafgemach stiely ein kleiner,
fensterloser Raum, in welchem das Tischgerath aufbe-
wahrt wurde; aus diesem Raum fiihrte eine Thiir in das
Wohnzimmer. Clementine beschlof3, an diese, nur halb
angelehnte Thiir zu schleichen und einen Blick in das
Wohnzimmer zu werfen. Es war ihr selbst unbegreif-
lich, dal? sie den Muth dazu fand, sie mufste es jedoch
thun, es war starker als sie. Zitternd stieg sie aus dem
Bette ... schlich zur Thiire.

Das Knarren und Rascheln nebenan dauerte fort;
jetzt horte sie deutlich, wie eine Thiirklinke sachte her-
untergedriickt wurde. Thre Angst wurde so grof3, daf}
sie durch die Thiirspalte nicht hindurch zu schauen
wagte, aber auch der Riickweg bis zum Bett war zu
geféahrlich. Bebend kauerte sie nieder, schlof3 die Au-
gen und betete ganz mechanisch: »Sei gegriil3et, Maria
— gebenedeiete unter den Weibern ...« Es war ihr, als
gewahrte sie durch die geschlossenen Lider hindurch
einen Lichtschein und als sie die Augen o6ffnete, sah sie
wirklich einen schmalen Lichtstreif durch das Zimmer
fallen, er endete an der Thiire ihrer Stiefmutter.

Clementine dachte an Nichts mehr - sie fiihlte Nichts
mehr, sondern folgte den Vorgidngen regungslos, als
lie3e sie die Schrecken eines bosen Traumes iiber sich
ergehen.
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Eine Gestalt schlich durch das Zimmer mit dem
stumpfen, huschenden Ton von vorhin. Einen Augen-
blick kam sie in den Bereich des Lichtstreifens. War
das ein Mensch? Ein Gesicht war da, es war jedoch zur
Halfte schwarz — — Clementine sah einen gekriimmten
Riicken, zwei lange Arme und das Ganze schwankte
auf lautlosen Sohlen hin und her, als fiihre es einen
wunderlichen Tanz auf ... Plotzlich bewegte sich der
Lichtstreif und verschwand im Zimmer der Frau Wiir-
bl.

Das Wohnzimmer war leer, nur schwach erleuch-
tet von dem Licht einer Straldenlaterne, welches durch
die Vorhdnge herein drang und lange verschwommene
Schatten auf den Fulboden malte.

»Jetzt konnte ich fliehen,« schlofd es Clementine
durch den Kopf. Sie nahm all’ ihre Kraft zusammen.
Doch wie? auf dem Ful3boden regte sich etwas. Ei-
ner der langen, verschwommenen Schatten schwankte
sachte hin und her ... dort jener! Unformig ragte er in
das Zimmer herein — mit seinen runden Umrissen ...
und plotzlich trennte sich ein langliches Schattenstiick
von der iibrigen Masse ab und fuhr nach dem Oberen-
de des Schattens. —

»Grofler Gott ... es kratzt sich den Kopf!« Heftiger
Frost schiittelte Clementine; sie bil$ die Zahne fest auf-
einander, damit sie nicht hérbar aufeinander schliigen.
»Also auch der letzte Ausweg versperrt.«
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In Frau Wiirbl’s Zimmer ward leise, aber eifrig ge-
arbeitet, es klang, als wiirde ein Bett gemacht, dann
wieder wie das Knappern von Ratten. Wie lange das
dauerte, wuldte Clementine nicht. Endlich erschien der
Lichtstreif wieder, wieder tanzelte die Gestalt mit dem
schwarzen Gesichte voriiber. Jemand fliisterte: »Gehen
wir zur Anderen auch?« Da packte die Angst Clementi-
ne so furchtbar, dal} sie besinnungslos liegen blieb ...

Als der Morgen graute, erwachte Clementine aus ih-
rer Ohnmacht, dennoch blieb sie wie festgebannt auf
ihrem Platz. Im Wohnzimmer standen die alten Mo6bel,
die Kissen, das Waschbecken in gewohnter Ordnung
im verdrief3lichen Lichte des anbrechenden Tages da.
Uberall die alltigliche Ruhe, die Clementine sonst so
zuwider war, und doch ... jetzt wohnte etwas hier, das
alles veranderte; dort obenan — hinter der halboffenen
Thiire — was lag dort? Was war dort geschehen? Re-
gungslos auf dem Ful3boden kauernd, starrte Clemen-
tine mit weitoffenen Augen jene Thiire an.

Endlich regte es sich in der Kiiche. Die wohlbekann-
ten Stimmen der Dienstmaddchen wurden laut.

»Anna —« rief Clementine.

Das Madchen war erstaunt, das Fraulein dort zu fin-
den, ja, es dngstigte sich offenbar vor dem Fraulein,
weil dieses gar so sonderbar aussah.

Lina kam herbei.

»Es ist etwas Entsetzliches geschehen,« fliisterte Cle-
mentine.
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»Jesus, Maria, Joseph — — was ist denn geschehen?«
rief Lina.

»Sie ist narrisch,« meinte Anna.

Clementine aber brach in heftiges Weinen aus — und
berichtete verworren — wie im Fieber sprechend, was
sie gesehen. »Und dort,« schlof} sie, nach Frau Wiirbl’s
Zimmer weisend, »was dort ist — — weil$ ich nicht.«

Angstlich drangten sich drei Frauenzimmer aneinan-
der; keine wagte in jenes Zimmer zu gehen.

»Ich hol’ den Hausmeister,« beschlof3 Lina endlich.

Als man in das Zimmer der Frau Wiirbl ging, fand
man sie, den Kopf mit Kissen bedeckt, erstickt in ihrem
Bette liegend. Der Geldschrank war aufgebrochen und
geleert worden.

20

Frau Zweigeld schaffte sich in der Nacht, die jenem
Gesprache mit ihrem Gatten folgte, in ihrer beherzten
und klugen Art volle Klarheit iiber die Lage. Sie brach-
te den Doctor zu einem Gestdndnif3 und legte sich alles
in Gedanken zurecht. Sie waren ruinirt. Ihr Vermégen
war aufgebraucht; sie hatten weit iiber ihre Verhalt-
nisse gelebt. Der Doctor war in Wucherhidnde gerat-
hen, eine Kasse war angegriffen worden und morgen
mufllten 8000 Gulden da sein, sollte zu der Armuth
nicht auch die Schande kommen. O! sie verhehlte sich
Nichts. Dieses Geld aber konnte nur Benze in so kurz-
er Zeit beschaffen; er hatte es, er mufdte es hergeben.
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Dieses war der einzige Ausweg, darum verschwendete
Frau Zweigeld auch keinen Gedanken an das Peinliche
solcher Eroffnungen und einer solchen Bitte an ihren
kiinftigen Schwiegersohn. Die Ehre ihrer Familie mul3-
te gerettet werden, kein anderer Gedanke beseelte sie.

Sie stand frithmorgens auf, um dieses miihevolle Ta-
gewerk zu beginnen. Sie schien ein wenig miide, wie
nach schlafloser Nacht, doch vollkommen ruhig. Wie
sonst traf sie sanft und bestimmt ihre hauslichen An-
ordnungen; dann schickte sie das Dienstmddchen mit
einem Brief zum Dr. Benze hiniiber und bat ihn, sofort
zu ihr zu kommen. Sie wiinschte die Angelegenheit zu
ordnen, wiahrend Gisela noch schlief.

Die alte Marie jedoch weckte Gisela heute friiher als
sonst. »Kind, Schatzerl! wer wird denn schlafen? der
Herr Brautigam ist schon kommen. Er ist driiben bei
der Mama im Speisezimmer; dort reden sie mit einan-
der schon eine halbe Stunde.

»Was mogen sie nur vorhaben?« fragte Gisela und
richtete sich auf. »O! sie glauben ohne mich fertig zu
werden. Geschwind, Marie, hilf mir. Die werden sich
wundern, wenn ich auch mit dabei bin.«

Als Gisela bereit war, trat sie leise auf die Schwel-
le des Speisezimmers. Wie hiibsch es dort war! Drau-
Ren tobte ein lautes Oktoberwetter. Heftiger Wind warf
einen feinen Regen an die Fensterscheiben. Graues, ge-
dampftes Licht erfiillte das Zimmer; im Kamin brannte
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ein Feuer und warf seinen Schein auf den kleinen, wei-
Ben Friihstiickstisch. Frau Zweigeld sal} am Feuer, Gi-
sela den Riicken zuwendend; neben ihr stand Dr. Ben-
ze, die Hande auf die Riicklehne eines Stuhles gestiitzt.

Gisela beschloR leise an ihren Brautigam heranzu-
schleichen und ihn von hinten zu umarmen, der son-
derbare Stimmton jedoch — mit dem die Mutter zu
sprechen begann, bannte sie auf die Stelle, auf der sie
stand, fest. Frau Zweigeld bemiihte sich offenbar, ru-
hig zu sprechen, aber ihre Stimme zitterte; es war, als
mische sich in die scharf und streng ausgesprochenen
Worte ein unterdriicktes Schluchzen.

»Es handelt sich hier nicht darum, zu richten. Du
und ich sind dazu nicht berufen. Es handelt sich nur
darum, kannst und willst Du helfen?«

Benze wollte etwas Heftiges erwidern, doch versuch-
te er es niederzukdmpfen, strich sich das Haar aus der
Stirn, riickte nervos den Stuhl; endlich brach er doch
los, leise und schnell. »Ob ich kann und will? Ich muf3
— ich muf3. Wenn es je eine Zwangslage gab, so ist es
diese. Mein Name, meine Ehre sind betheiligt. An das
Geld denke ich dabei nicht, natiirlich. Aber ich scha-
me mich meiner eigenen Feigheit. Diese That soll ver-
deckt, das Publikum soll getduscht werden. Ich weil3,
dal} ich ein Unrecht begehe gegen Jeden, der kiinftig
dieser Canzelei noch sein Vertrauen schenkt.«
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»Wozu das Alles?« unterbrach ihn Frau Zweigeld.
»Diesen Erwdgungen nachzugehen, ist nicht unseres
Amtes.«

»Nicht unseres Amtes?« wiederholte Benze und
schiittelte leidenschaftlich die Lehne seines Stuhles.
»Ich bin an Gisela gebunden, der Makel, der auf ihren
Vater fallt, trifft auch mich, und ich soll hier nicht urt-
heilen diirfen? Ich bitte, bedenken Sie meine Lage. Das
Geld! mein Gott! Das ist nicht der Rede werth. Ich bin
jung, ich kann erwerben. Fiir Gisela opfere ich gern,
was ich besitze. Aber ich habe mir hier in Wien eine
besondere Stellung geschaffen durch das riicksichtslo-
se Vorgehen gegen alles Unlautere, gegen jede Art der
Corruption in unserem Stande. Dieses Vorgehen mul3-
te mir zahlreiche Feinde schaffen. Nur die makellose
Reinheit meines Namens und meiner Absichten schiitz-
te mich, und nun — nun gehort solch’ eine That zu mir,
ich bin an sie gebunden, ich bin Spief3geselle.«

»Du wiirdest besser thun, riicksichtslos Deinen Uber-
zeugungen zu folgen, statt mich mit so grausamen Re-
den zu quélen,« sagte Frau Zweigeld und weinte.

»Wie kann ich das!« rief Benze. »Es thut mir weh, Sie
betriiben zu miissen; Sie wissen, wie tief ich Sie vereh-
re. Weinen Sie nicht, das Geld soll in einer Stunde in
IThren Hianden sein. Aber ich denke, es ist verzeihlich,
wenn ich in einem Augenblicke, in welchem ich ge-
zwungen werde, all’ meine Grundsétze zu verleugnen,
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einige Erregung verrathe. Ich weild — ich muf3 so han-
deln. Mein Gisela gegebenes Wort bindet mich auch an
diesen Mann, zwingt mir einen Antheil an seiner That
auf, die mich sonst fiir immer von ihm trennen wiirde
...« Er wischte sich den Schweifd von der Stirn, machte
einige Schritte, da erblickte er Gisela, bleich, die Zahne
in die Unterlippe grabend, als wollte sie einen Schmerz
verbeif3en. »Gisela!« rief er, »bist Du lange schon hier?«

»Eine Weile,« erwiderte sie und trat in ihrer wohler-
zogenen, geraden Haltung vor, anscheinend ruhig; und
sie begann hastig zu sprechen, als habe sie Eile mit
dem, was sie zu sagen hatte, fertig zu werden, ehe die
Thranen kamen. »Ich weifd nicht, was geschehen ist, —
— was es mit dem Vater ist; es ist auch gleichviel, ich
bleib’ gewil} beim Vater, was auch geschehen ist; ich
gehore zum Vater. Und wenn Du glaubst, Franzl, daf3
Du an mich gebunden bist, so gebe ich Dir Dein Wort
zuriick. Ja ... nimm es nur;« sie streckte die Hande
mit den kindlichrunden Fingern heftig vor, als wiirfe
sie etwas vor ihren Brautigam hin. »Ja, ich geb’ es Dir
zurlick, Du bist frei. Vom Papa bin ich nicht zu tren-
nen; willst Du zu ihm nicht gehoren, so kannst Du zu
mir auch nicht gehoren. Wir gehoren beide vielleicht
nicht in Deine Welt. Und so ist’s aus.«

»Gisela —« das war das Einzige, was Benze heiser und
leise herausbringen konnte, sie aber horte ihn nicht.

»Nein, Franzl! Da hast Du’s zuriick, Dein Wort!« rief
sie und eilte aus dem Zimmer.



— 289 —

Die alte Marie sal$ in ihrer kleinen Kammer und
strickte. Die Thiire zur Kiiche stand offen, damit Ma-
rie die Arbeit der Kiichenmagd, von ihrem Sessel aus,
iiberwachen konnte. Dorthin fliichtete Gisela.

»Marie!« sagte sie leise und athemlos; die Alte schau-
te liber ihre runden Brillengléser ernst in Gisela’s er-
regtes Gesicht. Diese schlof$ jedoch zuerst die Thiire,
dann setzte sie sich neben Marie nieder. Nun hitte sie
es sagen konnen; sie versank jedoch in ein trauriges
Sinnen; Thranen flossen {iber ihre Wangen, bis sie die
Héande vor das Gesicht schlug und schluchzte.

Marie legte ihr Strickzeug bei Seite und begann den
blonden Kopf des Madchens zu streicheln. »Es wird
schon wieder gut werden, Kind,« meinte sie.

—»Ja, Marie! es ist schon gut. Du weif3t, Alles ist aus.
Ich bleib’ hier bei Euch. Das andere alles ist voriiber;
es ist wieder, wie es war; ich und Ihr.« ... Die Thrianen
flossen reichlicher.

Marie schiittelte den Kopf. »Was fiir bunte, unniitze
Sachen, aus denen doch nur Herzweh herausschaut,
solche Herrschaften machen!« dachte sie. Doch sagte
sie, in ihrer beruhigenden, brummigen Weise: »Schon
recht! Wir werden uns auch weiter miteinander vertra-
gen.«

21

Als Lothar am Morgen in die Redaction ging, fand er
Branisch bei Klumpf.
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»Ahl« sagte dieser, »wir warten auf Dich. Es gilt hier
ernstlich zu iiberlegen, denn wir befinden uns, fiirchte
ich, in einem kritischen Augenblick.«

Mitten im Zimmer stehend, den Hut auf dem Kopf,
mit seinem Spazierrohr sachte auf seine Stiefel schla-
gend, berichtete er: »Tost, Satzinger und Heyser sind
verhaftet, sie stehen im Verdacht, die Urheber der
Brande zu sein; bei Satzinger sind Sprengstoffe gefun-
den worden, bei Heyser hat man die geheime Drucke-
rei der sGemeinschaft< entdeckt. Dieses sind die That-
sachen. Thre Bedeutung und ihre Gefahr fiir uns liegt
auf der Hand.« Nun schwiegen alle drei und sannen.
Die Nachricht kam tiberraschend und die Folgen wa-
ren nicht leicht zu tibersehen.

Da lachelte Klumpf und sprang wie erfreut auf. »Das
ist esl« rief er. »Seht Thr denn nicht schon — unseren
Artikel. Hier ist der Punkt, auf dem wir unsere Stel-
lung klar und scharf zeichnen kénnen. Das Bewuf3t-
sein, solchen Thaten fern zu stehen, macht uns stark.
Jene Ungliicklichen wollen zeigen, daf3 sie Macht besit-
zen. Mein Gott! Macht Leiden zu schaffen! Diese Macht
wollen wir ja gerade aus der Welt schaffen; sie gehort
zu der heutigen Gesellschaft — ist ihre Consequenz —
sie, nicht wir stehen im Bund mit ihr ...«

»Schon, sehr schon,« meinte Branisch nervos. »Aber
Vorsichtsmaldregeln miissen getroffen werden; wir
miissen die Papiere der Redaction durchsehen ... «
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»Diese Verbindung mit jenen Leuten war ein Fehler,
Oberwimmer hat uns dahin gebracht. Ich glaubte auch,
sie konnten uns vielleicht niitzen und Lemke behaup-
tete, die anarchistischen Elemente seiner Gesellschaft
in der Hand behalten zu konnen. Gleichviel, jetzt gilt
es zu zeigen, dal} wir mit solchen Tendenzen Nichts zu
schaffen haben.«

Klumpf jedoch sah ganz heiter drein. »Ja, besorgt Ihr
das Andere; ich will unseren Artikel schreiben. O! der
soll ziinden. Geht — geht — lal3t mich allein.«

Erhitzt und verstort trat nun Rotter ein; er begann
damit stumme Zeichen zu machen, die bedeuten soll-
ten, dald Jemand im Nebenzimmer sei.

»Wer ist’s? So sag’s doch!« fragte Lothar.

»Still! Nicht so laut! Kehlmann ist’s. Da haben wir’s!
Dieses Gesindel! Ihr wil3t doch, die Anderen sind fest.
Und - er sagt — ganz einfach — wir — oder einer von
uns — — ist der Angeber ... Das sagt er mir eben klar
und deutlich — — garnicht miRzuverstehen. Das mit der
Druckerei soll Oberwimmer gewul3t haben; Tost hat
es ihm im trunkenen Muthe verrathen. Was sagt [hr?
Ist so etwas erhort. Der Kerl ist narrisch! Wir alle —
die ganze Zukunft nur eine Bande von Spitzeln; es
ist eigentlich lacherlich. Ich hab’ ihn hergebracht ...
er soll’s wiederholen. Er kam auch mit; er meint, ob
auch er verhaftet werde, sei gleichgiiltig. Thr werdet’s
ja gleich horen . .. ich kam mir wie verriickt vor, als ich
ihn anhorte.«
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Waihrend Rotter dieses im Fliisterton hervorsprudel-
te — malte sich auf den Gesichtern der Zuhorer Erstau-
nen und etwas wie Ekel. Klumpf 6ffnete das Fenster
und beugte sich in den leise niederrieselnden Regen
hinaus.

Branisch streckte seine Arme aus, um seine Manchet-
ten unter dem Rockdrmel hervorzuziehen und sagte ru-
hig: »Ja so! das ist liberraschend. An eine Gefahr von
dieser Seite hatte ich nicht gedacht. Aber wir diirfen
wohl den Herrn da drauf3en nicht ldnger warten las-
sen.« Damit ging er in das Nebenzimmer, von den An-
deren gefolgt.

Kehlmann lehnte in der Fensternische, die Arme
tiber der Brust gekreuzt, die schmale Stirn von einem
Haarbiischel verdeckt, den Mund schief verzogen, als
lachte er. Er begriildte die eintretenden Herren mit ei-
nem kaum merklichen Kopfnicken.

»Nehmen Sie nicht Platz, Herr Kehlmann?« begann
Branisch hoflich.

»Ich danke. Ich stehe lieber,« erwiderte dieser, wie
abwesend iiber die Kopfe der Anwesenden hinwegse-
hend.

»Sie haben hier,« fuhr Branisch fort — »dem Dr. Rot-
ter Mittheilung iiber ein Gerilicht gemacht, welches, so
widersinnig es klingt, doch vielleicht nicht ganz unbe-
achtet bleiben darf. Wir sind Thnen dankbar fiir diese
Mittheilung. Vielleicht konnen Sie uns Naheres sagen

NS



— 293 —

»Gerlicht — ja, wenn Sie wollen,« meinte Kehlmann,
»oder eine Behauptung —«

»Eine Behauptung wird sich doch wohl auf Beweise
stutzten?«

»Ich habe dem Dr. Rotter einige dieser Beweise ge-
nannt. Mir geniigen sie. Was liegt mir {ibrigens daran,
IThnen Beweise beizubringen.«

»Wie ich Rotter verstanden habe, beschuldigen Sie
uns, — die Redaction — der Polizei bei Verhaftung Ihrer
Freunde behilflich gewesen zu sein.«

Kehlmann nickte.

»Uns alle?«

Kehlmann zuckte die Achseln.

Branisch lachelte kiihl und ironisch. »Die Lage, in
der Sie und Ihre Freunde sich befinden, erklart mir
ganz den abnormen Zustand, in welchem Sie sich be-
finden, der Verfolgte sieht in Jedermann einen Detec-
tiv. Unsere Theilnahme fiir Sie und Ihre Freunde ist ge-
wild aufrichtig ... Sie beschuldigen Oberwimmer, wie
ich hore. Er ist nicht hier. Ich schlage IThnen vor, zu ihm
zu fahren. Er wird uns diese dunkle Angelegenheit ge-
wild aufklaren. Wie?«

Ein herausforderndes Lachen, welches Kehlmann’s
Lippen schmerzhaft verzog, antwortete Branisch. »— Ja,
fahren; von Pontius zu Pilatus. Als ich hierher kam,
wuldte ich wohl, dieses sei nicht der geeignete Weg, um
aus Wien zu entkommen — — ha — ha -! Aber ich glaub-
te, es wiirde mir wohlthun, hier Thnen Alles in’s Gesicht
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zu sagen, doch, was hilft’'s? Der Ekel ist zu grof3. Ich
schweige lieber. Aber zu jenem Menschen hinfahren,
mich ihm ausliefern ... Wozu? Sie werden mich schon
— in der Redaction der Zukunft verhaften miissen — ha
—ha - —«

Branisch wandte sich ungeduldig ab und meinte: »Er
ist ein Narr.«

Kehlmann jedoch war in Schufd gekommen, er fuhr
fort laut und hastig zu sprechen, sich fortwahrend mit
dem rauhen, schmerzhaften Lachen unterbrechend.
»Ja — Sie werden sich beeilen miissen, denn ich hat-
te die Absicht, mich von hier auf den Bahnhof zu bege-
ben. Aber, indem ich mich hier verhaften lasse, erweise
ich unserer Sache auch einen Dienst, dann ist wenig-
stens die Rolle, welche dieses — dieses Idealisten-Nest
spielt, unzweifelhaft.«

Es war wunderlich, wie ruhig, fast erstaunt sie Al-
le das anhorten. Klumpf begann sogar freundlich mit
Kehlmann zu sprechen, wie mit einem Kranken. »Sie
reden wie im Fieber, mein Lieber. Ist Gefahr fiir Sie
vorhanden, so eilen Sie. Sie sehen, Ihre Worte treffen
uns nicht.«

Kehlmann schlug die Augen nieder und sagte ruhi-
ger: »Von Thnen, Dr. Klumpf, dachten wir gut. Sie sind
vielleicht auch der Betrogene; sehen Sie sich vor! ...
Glauben Sie mir ... Ubrigens, das hat ja keinen Zweck,
was sprech ich hier? ...« unterbrach er sich drgerlich.
»Sollte einer von Thnen es nicht wissen, so fragen Sie
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doch nach, welche Nummer Herr Oberwimmer auf der
Polizei tragt. Die sucht sich stets solche hiibsche, lie-
benswiirdige Buben aus. Ha — ha ... ein Meisterstiick,
ware es nicht so teuflisch ... Sie wollen mich unter-
brechen, Dr. Branisch? Sie haben Recht. Hier in Threm
Local muf3 man Riicksichten nehmen. Ich gehe schon,
wenn ich kann.«

Er griff nach seinem Hut, ging auf die Thiire zu, die
Beine gerade und steif, den Kopf zuriickgeworfen, wie
ein Mann, der mit selbstbewulstem Muth durch den
Kugelregen schreitet.

Rotter folgte ihm bis auf den Flur. Es war ihm, als
miildte er diesem wunderlichen Menschen noch etwas
sagen, und doch fand er das rechte Wort nicht. Im
Flur stand Frau Fliege und strickte. Ernst und wiirdig
schaute sie aus ihrer weillen Haubenriische den Frem-
den an, ein wenig unzufrieden, weil er ohne Gruly an
ihr voriiberging. An der AuBenthiire rannte Kehlmann
mit Lini zusammen, die erhitzt, mit hdngendem Zopf,
die Stiege heraufstiirmte. Sie war iiber dieses Zusam-
mentreffen sehr erschrocken, stiel$ einen leisen Schrei
aus, schaute dem fremden Herrn mit ihrem spitzen II-
tisgesichtchen unter den Hut und wandte ihm dann ki-
chernd den Riicken, welches ihre Art madchenhafter
Verschamtheit war.

Rotter und Frau Fliege standen am Fenster, um zu
sehen, wie Kehlmann aus dem Thor treten wiirde. Da
kam er. Neben ihm ging ein kleiner, blonder Herr mit
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einer Brille, der bereitwillig iiber Kehlmann seinen Re-
genschirm ausspannte und eifrig auf ihn einsprach;
hinter ihnen traten zwei Sicherheitswachleute aus dem
Thor.

»Hm —« meinte Frau Fliege, »dem Herrn scheint’s
nicht gut zu gehen ...«

»Wie? Was? Wer ist jener Herr?« Rotter fal’te er-
schrocken nach der Hand der alten Frau. »So sagen
Sie’s doch, liebe Frau Fliege.«

Sie lachte. »Aber, Herr Doctor, driicken Sie sich nicht
so fest. Das halten meine alten Hiande nicht aus ... Der
Herr unten ist der Polizeicommissir; kennen Sie ihn
denn nicht?«

Ohne zu antworten, stiirmte Rotter in die Redaction
zurlick. »Er ist verhaftet. Hier auf unserer Stiege . .. «

»Weildst Du das gewil3?« fragte Branisch streng, als
wollte er Rotter zurechtweisen.

»Gesehen hab’ ich’s. Ja — jetzt kenn’ ich mich nicht
mehr aus. Bin ich ein Spitzel oder bin ich kein Spit-
zel?« Wahrend Rotter tobend, mit dem Stock auf alle
Stiihle schlagend, berichtete, was er gesehen, horten
die Anderen stumm zu. Ja — auch sie verstanden nicht
mehr, was um sie vorging — oder wagten es auch nicht
zu verstehen.

Nur bei der Beschreibung des kleinen Herrn fuhr Lo-
thar auf. »Blond, mit einer Brille, sagst Du?«

»Ja doch.« — —

»Weilst Du gewil3, dal3 er eine Brille trug?«
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»Mein Gott, ich bin ja nicht blind ... Die Brille ist
auch das Schlimmste an der Sache nicht.« —

»Doch — das ist schlimm genug.« Lothar war bleich
geworden und lachte gezwungen.

»Ja, mein Lieber, was ist da zu thun! Das aber moch-
te ich nicht zum zweiten Mal erleben, wie Jener da
stand, wie Daniel in der Lowengrube ... und wir soll-
ten die Henker sein. Pfuil«

Lothar schiittelte sich. »Es ist, als steckte ich in einem
bosen Traum; mir trdumt, ich sei ein Spitzel und die
Redaction ein Polizeibureau.«

»Und unser armer Oberwimmer!« fiel Rotter ein. »Ist
das eine Gemeinheit! Ich geh’ zu ihm. In schweren Zei-
ten mul man zusammenhalten.«

»Halt!« rief Branisch. Er zeigte wieder seine ent-
schlossene Feldherrnmiene. »Wir sehen noch nicht klar.
Etwas ist hier nicht richtig. Seht Euch vor. Der Mann
hat vielleicht Recht.«

Und wie das heraus war, schiittelte ein kalter Schau-
er die Anderen.

»Branisch!« schrie Rotter auf, »das darfst Du nicht
sagen! Unser Oberwimmer?« Der gute Junge war so
bewegt, da® Thranen ihm die Augen fiillten.

Branisch that feierlicher und bestimmter denn je.
»Briickmann, ich werde Dich bitten, mich zu Oberwim-
mer zu begleiten . . . «
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»Was hat Freundschaft fiir einen Werth?« grollte Rot-
ter. »Und warum Oberwimmer? Warum nicht ich? Ich
bin vielleicht ein Spitzel.«

»Q! Du nicht!« entgegnete Branisch und es klang fast
wie verachtlich; Rotter argerte sich auch.

»Warum nicht? Wenn wir Einer den Anderen ver-
dachtigen wollen. Gott! Gott! ist das eine Schand!«

Branisch zuckte die Achseln. »Ja — Klarheit mul3
doch geschaffen werden.«

Um die Mittagsstunde begann die Sonne zuweilen
durch die gleichméal3ig grauen Wolken hindurchzudrin-
gen, und sofort nahmen die Straf3en, durch welche Lo-
thar und Branisch hinfuhren, wieder ein lustiges Aus-
sehen an, blinkend von all’ dem Wasser, in welchem die
Kinder mit ihren nackten FiiBen herumpatschten; doch
der Wind kam, zog den grauen Vorhang vor die Sonne
und die Stadt sah wieder schmutzig und miirrisch aus.
Der feine Regen schraffirte das Bild mit seinen schra-
gen Strichen, als habe eine unzufriedene Kiinstlerhand
es durchstreichen wollen.

Lothar und Branisch, ein jeder in seine Wagenecke
zuriickgelehnt, schwiegen beharrlich. Sie wagten es
nicht, voreinander, kaum sich selbst, ihre Gedanken
auszusprechen.

Nur als sie Oberwimmer’s Haus in Penzing erreicht
hatten, bemerkte Lothar: »Immerhin ist’s befremdlich,
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daB er uns nie in sein Haus, in seine Familie eingefiihrt
hat.«

— »Dafiir gédbe es Erklarungsgriinde,« meinte Bra-
nisch.

—»0l! freilich! Ich meinte nur so ...«

Das Hauschen lag mitten in einem kleinen Garten.
Wilder Wein, jetzt vom Regen ein wenig zerzaust, um-
flatterte mit seinen dunkelrothen Ranken den weifRen
Bau. Vorne auf dem Rasen umstanden triefende Ge-
orginen und Astern eine blaue Glaskugel auf griinem
Pfosten. Endlich, auf den Stufen der Treppe, lag Kin-
derspielzeug; eine Puppe und ein Papp-Pferd, beide arg
vom Regen durchweicht.

Auf Lothar’s Schellen wurde das Hausthor sofort ge-
offnet. Vor ihnen stand eine junge Frau. Das runde Kin-
dergesichtchen errothete heftig. Sie wollte die Frem-
den wiirdig empfangen, aber die Wimpern der klaren,
grauen Augen zuckten bestdndig und sie muldte mit
den Zahnen ihre Lippe fassen, um nicht zu lachen. An
ihrem Kleide hingen zwei Kinder, ein vierjahriger Bube
und ein sechsjidhriges Madchen, blonde Lockenkopfe
mit klaren, grauen Augen, und sie zerrten so heftig,
daf} ihre Mutter sich kaum auf ihrem Platz behaupten
konnte.

»Was wiinschen die Herren?« fragte sie.

»Ist der Herr Oberwimmer zu sprechen?«

—»Ach, der ist verreist. Vorige Nacht ist er abgereist.
Aber Jesus!« nun lachte sie wirklich. »Sie sind gewil3



— 300 —

der Dr. Branisch. Pepi hat Ihr Bild im Album. Ach bitte,
kommen Sie doch herein. Pepi hat so viel von Thnen
erzahlt. Aber Pepi — so 1af3 doch!« Dieses war an den
Buben gerichtet, der endlich seine Mutter einen Schritt
von der Thiire fortgezerrt hatte und triumphirend auf-
jauchzte.

»Ich danke. Wir wollten Oberwimmer in Geschéften
sprechen. Wir fragen wieder an, wenn er von seiner
Reise zuriick ist,« lehnte Branisch feierlich ab.

»Ach — doch — kommen Sie herein,« bat die jun-
ge Frau. »Wann mein Mann zuriickkehrt, ist unbe-
stimmt, aber er wire unzufrieden, wenn ich Sie fortlie-
Be. Sie sind ja seine Freunde, und es regnet drauflen
so schrecklich.«

Zogernd traten die Herren naher. Lothar dachte noch
iber eine Ausrede nach, um dieser Einladung zu ent-
gehen, Frau Oberwimmer jedoch hielt schon den Griff
der Hausthiire in der Hand, um sie zu schliefen. Sie
steckte noch ein wenig den Kopf hinaus. Der Wind
blies ihr den Regen in das Gesicht und lief3 die brau-
nen Stirnlockchen wild flattern. Sie schlo® die Augen
und lachte. »Ach — ah — dies’ Wetter! Aber Jesus Maria,
Milli — guck’ nur, wer da draufen liegt. Meiner Seel’!
Deine Beate!«

Das kleine Mddchen driangte auch zur Thiire. »Meine
arme Beate! Mama, ich will sie hereinholen.«

—»Das kannst Du nicht.«

»Aber dort kann sie doch nicht bleiben.«
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Lothar erbot sich, die Puppe und das Pferd zu holen.
Beate war im traurigen Zustande, gleich und weich.
Milli begann zu weinen. Frau Oberwimmer jedoch
fand das so lacherlich, dal} sie die Hinde vor das Ge-
sicht schlug, weil ihr das Lachen zu ausgelassen fiir
eine verheirathete Frau erschien. »Lal®’s gut sein, Mil-
ler!’,« trostete sie das Kind. »Die Beate ist todt. Wir wol-
len ihr eine schone Leich’ machen.«

»Mamal« rief Pepi triumphirend, den Zeigefinger tief
in den aufgeweichten Bauch seines Pferdes steckend.
»Der Hans ist auch todt, nicht?«

»Ja — ja. Sei nur ruhig,« beschwichtigte ihn die Mut-
ter. »Er soll mit Beate zusammen beerdigt werden. Bit-
te, meine Herren — hier herein.«

Das Wohnzimmer sah ungeordnet aus. Die Bilder
waren von den Wianden genommen und lehnten in ei-
ner Ecke. Der Tisch war mit Glisern, Tellern, Schiis-
seln bedeckt und eine dltere Dame stand davor, damit
beschiftigt, die Gegenstdnde abzustduben. Lothar er-
kannte in ihr sofort die Mutter der Hausfrau, — das-
selbe runde Kindergesicht — dieselben grauen Augen —
nur matter und sanfter.

»Mutter!« sagte Frau Oberwimmer. »Dieses hier ist
der Dr. Branisch, von dem der Pepi so oft spricht ...
und ...«

»Mein Freund Briickmann,« ergénzte Branisch.

»Ich habe die Herren nicht fortgelassen,« plauder-
te die kleine Frau weiter. »Ein Glas Wein miissen Sie
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nehmen; es ist gar so schlechtes Wetter. Mutter, Du be-
sorgst das wohl? Hier sieht es schrecklich aus; nicht
wahr. Die Unordnung! Aber wir ziehen fort.«

—»Wie? Sie ziehen fort?« fragte Branisch.

— »Freilich! Hat der Pepi IThnen das nicht gesagt? Wir
haben ja eine Anstellung driiben in Ungarn. Pepi ist
hin, um Alles einzurichten, dann holt er mich und die
Kinder. Ach die Kinder und ich haben so geweint, als
das Haus verkauft wurde, und ich konnte noch wei-
nen.«

- »Und das so — so ganz plotzlich?« fragte Branisch.

—»Ja, ganz plotzlich.«

Die Mutter brachte den Wein und mischte sich auch
in das Geplauder ihrer Tochter.

Lothar hielt das Gesprach hoflich aufrecht, ja — er
vergald fast, warum er hier war und konnte mit der kin-
dischen, kleinen Frau sogar lachen, wéahrend Branisch
stumm und finster da sal3. —

Endlich brachen sie auf.

»Es wird dem Pepi so leid sein, die Herren verfehlt zu
haben,« sagte Frau Oberwimmer. »Und daf} wir gerade
jetzt, wo man sich kennt, fortmiissen. Milli — Pepi —
gebt den Herren hiibsch die Hand.«

Als sie draulRen vor dem Wagen standen, bemerkte
Branisch: »Also doch. Das ist unberechenbar.«

Lothar erwiderte Nichts. Ein Gefiihl tiefster Traurig-
keit erfaldte ihn. Die kleine Frau und ihre hiibsche, lu-
stige Hauslichkeit und dann das! War das moglich?
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Kann soviel Hiibsches mit so Garstigem zusammen
wohnen?

22

Frau Tuma, die Hausbesorgerin, verzog ihr sonst
freundliches Gesicht heute in besorgte Falten. Mein
Gott! sie hatte es schwer genug! Sei jenem furchtba-
ren Ereignil3, — oben — mit der alten Frau —, hatte sie
keine ruhige Stunde. Sie mufdte zum Untersuchungs-
richter, muflte schworen und zu Protokoll geben. Wie
waren die schlechten Menschen, welche die alte Frau
ermordet hatten, in’s Haus gekommen? Ja — wul3te sie
denn das? Das Haus hatte genug Thore, der Hof war
grold genug, damit Jemand sich in ihm verborgen hal-
ten konnte. Und nun das Fraulein! Wird sie den Tu-
ma’s den Hausbesorgerposten lassen? Das Fraulein war
krank gewesen, doch ging es schon besser. Frau Tu-
ma wollte hinauf und sich zeigen. Doch lief3 das Frau-
lein Tuma’s den Posten, Frau Tuma war noch nicht mit
sich dariiber einig, ob sie ihn behalten sollte. Hier hat-
te man doch nur Plage. Was das fiir eine Stiege war
— Jesus Maria! Die alte Frau hatte wohl Recht gehabt,
wenn sie stets sagte: »Eine sehr schlechte Stiege, diese
hier. Lauter Bagage.« Bei Gerstengresser der Sohn im
Gefangnil. Bei den Socialdemokraten im vierten Stock
geht die Polizei jetzt aus und ein, sucht und versiegelt.
Bei Hempel’s das Madl fort. Pfui! Frau Tuma seufzte
tief. Ja, sie mulste ihre Sorgen allein tragen, denn ihr
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Mann machte ihr hochstens neue Sorgen, und die Tini
— — Gott — die! — -

Als sie zum dritten Stock hinauf stieg, fand sie Tini
dort zerzaust und mit rothen Wangen den Fuf3boden
waschend. »Was ist das?« dachte Frau Tuma. »Das Ma-
dl ist ja sonst Samstags nicht zum Reiben der Stiege zu
bringen und heute ist Dienstag?«

Tini schreckte beim Kommen ihrer Mutter auf; doch
wandete sie sich sofort wieder ihrer Arbeit zu.

»Was hat’s denn nun fiir eine Eil’ mit dem Reiben der
Stiege?« fragte Frau Tuma.

»Heute — oder einen anderen Tag,« erwiderte Tini
miirrisch.

Frau Tuma schellte bei dem Fraulein, fliisterte im
Flur mit dem 6ffnenden Dienstmadchen. Da hielt Ti-
ni in ihrer Arbeit inne. Die halboffene Thiire erregte
ihre Aufmerksamkeit. Sie schob sich auf den Knieen
naher zur Thiire hin, um besser sehen zu konnen. Und
doch, was sah sie? Zwei schmale, kleine Galoschen, die
dem Fraulein gehorten, das Stiick einer Binsenmatte,
den Hut des Dr. Beckrath. Jetzt wurde die Thiire zuge-
schlagen. Tini schreckte wieder zusammen; sie zitterte
ein wenig, schlo die Augen und ungeduldig mit der
Hand emporfahrend, als wollte sie eine lastige Fliege
vertreiben, murmelte sie: »Geh’, geh’l« —

Auf der Tafel von mattem Glase, — welche oben den
Treppenraum iiberdeckte, fiel der Regen mit seinem
stetig fliisternden Gerdusch. Ein graues Licht erfiillte
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den Raum. Ab und zu ging eine Thiire. Schritte ka-
men die Stiege herab. Das Fraulein Remder vom drit-
ten Stock, mit ihrem Herrenhut auf dem Kopf und der
Musikmappe am Arm.

Hempel sprang mit seinen diinnen Beinen die Stufen
herab, und ein Jeder sah von oben in Tini’s schwar-
ze runde Augen nieder, die erwartungsvoll und ernst
empor starrten. Aber die Arbeitslust war fort. Tini er-
hob sich. Da eilte ein fremder Herr die Stiege hinan,
schellte bei Wiirbl’s und verschwand dort. Wer mochte
das sein? Thren Eimer in der Hand, wartete sie an der
Thiire auf die Riickkehr des Fremden, und als er kam,
klopfte ihr Herz stérker. Er streifte sie fliichtig mit sei-
nen Blicken und da er die auf ihn gerichteten Augen
sehr schwarz und blank fand, lachelte er verbindlich.
Sie folgte ihm die Stiege hinab, sah ihn zum Hausthor
hinausgehen. Was hat er nur hier gewollt?

Unter dem Thorweg standen die Herren Hempel und
Remder bei einander und plauderten. Sie sprachen von
dem Mord. »Schone Sache das!« bemerkte Hempel.

- »Ja — ja,« meinte Remder, »er muf} sich hier einge-
schlichen und verborgen gehalten haben.«

— »Freilich! Wire dieses mein Haus, ich wiirde dem
Hausmeister gut kommen. Wozu ist er denn da? Man
ist ja im eigenen Bette nicht mehr sicher.«

— »Ja — schlimme Zeiten. Die Ehre, Herr von Hem-
pel.«

—»Die Ehre, Herr Doctor.« —
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»Narr! Bettler! Dein Haus!« murmelte Tini zwischen
den Zdhnen. Sie stand noch eine Weile dort am Fuf3e
der Stiege. Es war ihr, als diirfte sie heute diesen Po-
sten nicht verlassen, als versdumte sie etwas Wichtiges,
wenn sie nicht sah, wer ab- und zuging, wenn sie nicht
horte, was die Leute sprachen. Und doch! Dieses Stil-
lestehen im Flur unter dem gleichméafigen Trommeln
des Regens war auch nicht lange zu ertragen. Ehe sie
sich defd versah, entschwanden ihr die bewulf3ten, ge-
ordneten Gedanken und es kam ein peinvolles Trau-
men iiber sie, ein Schauen von Dingen, die doch nicht
waren.

Da war es wieder: Die halbgeoffnete Thiire, der gel-
be Lichtstreif einer Blendlaterne und in diesem Lichte
ein groldes fahles Gesicht von der weilen Krause einer
Nachthaube umgeben - — es zog den Mund schief, ri3
zwei glanzlose, gelbliche Augen weit auf. Dann wieder
Finsternif3. Das Werfen von Kissen — und noch ein Ton -
leise — schnarrend — dumpf. Tini schlof3 die Augen, fuhr
mit der Hand empor, als wollte sie etwas verscheuchen
und sagte leise, wie bittend: »Geh — geh.«

Nein! hier konnte sie nicht bleiben. Sie ging in den
Lichthof hinaus, athmete durstig die feuchte Luft ein,
lield sich vom Regen kiihlen. Threr Gewohnheit nach
begann sie ihre Zopfe aufzuflechten und sang leise ein
Lied vor sich hin. Doch — da war es wieder. »Geh -
geh!« rief sie und lief hinein, in ihr Zimmer. Sie fror;
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der Kopf war ihr schwer. Sie wollte sich ein wenig nie-
derlegen; vielleicht, dal es sie dann nicht fand.

Die Hausmeisterwohnung bestand aus einem ge-
rdaumigen Gemach, welches auch den Kochherd ent-
hielt, und einem schmalen, fensterlosen Vorzimmer.
Hier hinter einem grol3en Kasten stand Tini’s Bett. Ti-
ni warf sich schwer nieder. GroRe Miidigkeit lastete
auf ihr. Fest hiillte sie sich in die Decke. Ja — hier in
der Stille und Dunkelheit war es behaglich. Sie sehn-
te sich nach tiefem, festem Schlaf. Schon begann ihr
Bewultsein zu schwinden; das angenehme Gefiihl des
herannahenden Schlafes wiegte sie, als sie wieder jah
emporschnellte. Es war ihr, als riefe Jemand ihren Na-
men, leise und ganz nah ihrem Ohr — das war die Stim-
me des Lois. Im Zimmer herrschte Stille, wie vorher;
es war nur der Beginn eines Traumes gewesen, aber
dieser Beginn schon machte es, daf’ Tini sich vor Frost
schiittelte. Mit dem Schlaf war’s auch Nichts. Sie moch-
te nicht traumen. Mit offenen Augen lag sie da und
horchte auf die fernen Tone, die von der Stiege und
aus dem Hofe heriiberklangen. Doch mein Gott — — das
Traumen kam doch - - dieses entsetzliche Sehen von
Dingen, die voriiber, die abgethan und nicht mehr zu
dndern waren. Die Lippen brannten ihr. Sie griff nach
dem Wasserkrug und trank gierig daraus; dann sank
sie wieder zuriick und wartete — dal3 es kdme. Und es
kam. »Geh — geh!« rief sie, driickte die Hiande vor die
Augen und wandt sich wie in korperlichen Schmerzen.
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Jetzt horte sie den Vater hereinkommen; er war be-
trunken, denn seine Schritte klangen schwerfallig und
schleppend. Achzend lieR er sich auf sein Bett fallen.
Auch die Mutter kam. »Ach! bist Du heimgekommen,«
sagte sie. »Nun, was haben sie dort oben von Dir ge-
wollt?«

Tuma lachte. »Noch gut, dal sie mich nicht gleich
dort behalten haben. Was weil} ich von der ganzen Ge-
schichte? Du und das Madl habt nicht Acht gegeben,
das habe ich gesagt. Seht zu, wie Ihr Euch morgen her-
auswickelt; Schlangen.«

— »Ja — ich bin schuld!« Die Mutter weinte. »Der
Mann braucht nur im Wirthshause zu sitzen und ich
mul} bei Tag und Nacht die Arbeit thun. Ist schon recht!
Lal} sie mich nur einsperren; wir wollen sehen, wer
nachher fiir Dich arbeiten wird.«

»Schweigen!« donnerte der Vater und warf einen
Stiefel nach der Mutter. Leise wimmernd ging die Mut-
ter hinaus, Tini aber richtete sich auf.

»Zum Landgericht hinauf? Dann ist’s aus. Sag ich’s,
so schlagt der Lois mich todt.« Sie sprang aus dem Bett,
strich mit zitternden Handen ihr Haar glatt. Sie muf3-
te Menschen sehen, mit Menschen sprechen. Thr Kopf
ertrug es nicht ldnger; es kamen ihr so seltsame, er-
schreckende Gedanken.

Sie ging zu Wiirbl’s in die Kiiche. »Grii} Gott, Anna!
Ich komme sehen, ob Ihr noch lebt.«
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— »Ach!« meinte Anna, »leben thun wir schon, aber
wie.« Und in der Kiiche wurde zum hundertsten Male
die Geschichte von dem Morde erzihlt. »Das Fraulein
ist noch krank. Nun ja; mich wunderts, daf3 sie’s iiber-
lebt hat.«

—»Wie schaute denn die Alte aus, — — unter dem Bett-
polster,« fragte Tini leise und zogernd.

»Jesus! Die hitten Sie sehen sollen! Das vergel3 ich
mein Lebtag nicht. Die Augen weit auf und der Mund
schief, als wollte sie lachen.«

»Daran darf man nicht denken,« meinte Tini, bleich
bis in die Lippen. »Ich geh’ lieber ... «

— Sie ging wieder hinab, setzte sich auf die Schwel-
le des Lichthofes, kimmte ihr Haar und sah zu, wie
die Ddmmerung langsam die graue Feuerwand entlang
stieg. In der Reihe der Stiegenfenster leuchtete das gel-
be Gaslicht auf. Es wurde lebhaft ab- und zugegangen.
Dunkle Gestalten warteten unter dem Thorweg, und
die Dienstmégde mit ihren Bierkriigen rannten hin und
her. Eine bleierne Ruhe, ein miides sich Ergeben war
tiber Tini gekommen. Was half es, sich zu strauben, sie
mullte es doch immer wieder denken, immer wieder
sehen! Und jetzt war es noch ein anderer Gedanke, der
ihr stetig und eintonig im Kopfe summte. »Sagst du’s,
so schlagt dich der Lois todt, und sagen wirst du’s.« In
diesem Zirkel drehte sie sich unablassig. —

Jemand ging an ihr vortiber; blieb stehen. Es war Lo-
thar. Er sah bleich und miBmuthig aus. Er wollte etwas
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sagen, wandte sich jedoch ab und stieg die Stiege hin-
an.

»Ja, der! der ist schuld an allem; der hitte es ver-
hindern konnen!« Ein Verlangen, ihm Alles zu sagen,
erfaldte sie. Ihr wiirde es betriiben; er sollte wissen,
da er mit an der Schuld zu tragen hatte. Und — wenn
sie’s ihm gesagt hatte, vielleicht brauchte sie dann das
Andere nicht zu thun, brauchte sie nicht zum Lois zu
gehen. Ein tiefer Seufzer hob gewaltsam die Brust des
Madchens ...

Lothar sal$ vor seinem Schreibtisch, einen Brief mit
breitem Trauerrande vor sich. Der alte Verwalter seiner
Tante schrieb ihm, daf die Baronin an einem Herz-
schlage plotzlich und schmerzlos verschieden sei. Lo-
thar dachte dieser Nachricht nach. Diese Todte — dort
ferne in der Einsamkeit des Waldes, brachte ihm das
Gefiihl trauriger Ruhe.

Sie hatte Recht gehabt, die alte Frau, sich vor der
Welt in jenem stillen Winkel zu bergen und ihrem fried-
lichen Tagewerk nachzugehen. Dieses weise, gesunde
Herz hatte bis zuletzt das Leben geliebt; war nie in Ver-
legenheit gewesen, was mit diesem Gut anzufangen.
Eine grofde und schone Kunst.

Als Tini leise in das Zimmer trat, sagte er nur: »So,
Du bist’s,« und versank wieder in Nachdenken, wéh-
rend das Méadchen sich still niedersetzte und ihn an-
schaute.
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Was die alte Frau dort, unter ihren Tannen, in ihrer
ruhigen Art geschaffen, war vollwichtige Arbeit, und
er? Er hatte auch geglaubt, seine Arbeit gefunden zu
haben, hatte sich dafiir begeistert, wie man sich eben
begeistert, wenn man seine Seele durch dreil3ig Jahre
langes, unniitzes Suchen ermiidet hat und nun end-
lich zu finden geglaubt. Gott! wie Grof3es glaubte er
zu thun, etwas so Grof3es, dald ein Leben dafiir nicht
ausreicht; und nun — nun war es doch nur Narrheit,
ein MilSverstdndni® — Gemeinheit gewesen — — Nichts —
Nichts! »Teufel!« murmelte er und schlug mit der Faust
auf den Tisch.

Tini zuckte leicht mit den Schultern. Sie war sehr
bleich. Die Hande hielt sie im School3e gefaltet, die Au-
genlider, wie miide, halbgeschlossen.

»Ja — Tinerl; Du — Du hast Recht!« rief Lothar. Er
war so erregt, dal® er nicht wuldte, was er sprach; aber
er fithlte die Gegenwart dieses schonen, stillen Wesens
jetzt wie eine Wohlthat. Er kniete vor ihr nieder. »Was
konnen wir lahme, kalte Griibler? Worte machen, nur
das! Du aber hast noch Kraft, die gewaltsam fortreif3t.
Das beruhigt, das sattigt.«

»Aber was thust Du. Steh doch auf « wehrte Tini und
rid ihre Augen weit auf, als fiirchte sie sich; aber Lothar
umfafdte sie. »Sieh, von Dir miifSte ich lernen, wenn
ich noch lernen kénnte. Du — und die Anderen, die Dir
dhnlich sind - Ihr seid Menschen, Thr konnt noch schon
sein und stark — und auch gliicklich — wenn Ihr wollt.«
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Tini machte sich unwirsch aus Lothar’s Arm frei.

Er lachte. »La} es gut sein, Tinerl. Ich weil} selbst
nicht, wie mir heute ist, aber ich muf} es herausspre-
chen, wenn Du’s auch nicht verstehst. Ich weild’s jetzt,

. wir — die Narren, die Puppen der Polizei, wir, die
Kranken, wollen Euch, den Gesunden, helfen, wir — die
Euch nicht einmal begreifen konnen.«

»So lach doch nicht so,« sagte Tini leise.

»Flirchtest Du Dich?«

—»Ja.« —

»Gut, gut! Es ist voriiber. Es ist nur, weil es mir heute
so jammerlich schlecht ergangen ist. Da kamst Du mir
gerade recht. Ich wollte, wir waren irgendwo in der
Welt allein bei einander. Ich wollte Holz spalten und
Wasser tragen, Du konntest kochen. Wir wollten Nichts
denken — nur leben. Konntest Du das?«

»Wie Du heute redest.«

Jetzt erst bemerkte Lothar, daf das Madchen leidend
ausschaute.

»Was ist Dir, Tini? Hast Du auch Kummer?«

»Ach — Nichts!« Sie legte die Hand auf die Augen.
»Ich wollte etwas fragen; dazu kam ich. Aber Du bist
heute, ich weil} nicht — wie.«

— »Frag’ nur immerhin.«

Tini wandte sich ab und schaute zum Fenster hinaus.
»Ich meine — ich frage nur so ... ich mein’... zuweilen
mulfs Du thun, was ein Anderer will, Du mul$; nicht?«
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- »Ja — 0, ja. Wenn zwei fest zu einander gehoren,
dal} das Eine das Andere mit zieht.«

Ungeduldig stand Tini auf, ging an das Fenster,
kreuzte die Arme iiber der Brust und schaute hinaus.
»Ja — aber dann hat der, welcher muf3, keine Schuld.«

— »Doch,« erwiderte Lothar langsam, wie suchend,
was in den Worten des Madchens liegen konnte.
»Doch! Gehoren zwei so fest zu einander, so tragt der
Eine auch an der Schuld des Andern mit.«

Tini wandte sich zu ihm, erschreckend bleich und
mit der geballten Faust gegen die Wand schlagend,
wiederholte sie: »Nein — nein — nein! Ich bin nicht
schuld. Ich hab’ es thun miissen. Er hat mir nicht ge-
sagt, dal} er das thun wiirde — — da waére ich ihm nicht
gefolgt ... aber so—...«

»Was denn? Médchen, ich versteh’ Dich ja nicht.«

»Jesus! Nun versteht er mich nicht einmall« Arger-
lich ging sie einige Schritte zur Thiire, doch blieb sie
stehen und ihre Stimme klang zornig, als sie sagte, »—
ich habe mir nicht helfen konnen; nur dafd er sie mor-
den wird — — das hat er mir nicht gesagt.« Sie breitete
die Arme aus und stiirzte vor dem Sopha nieder, ihr
Gesicht in die Kissen verbergend. »Was hilft jetzt al-
les!« Sie wimmerte leise und rollte ihren Kopf hin und
her.

Lothar verstand nun, ... verstand, dafd sich hier et-
was Wunderbares, etwas Entsetzliches ereignete . ..
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»Du verstehst es doch nicht,« klagte Tini mit leiser,
singender Stimme.

Da trat er an sie heran, legte seine Hand auf ihren
Kopf: »Doch — Tini — ich verstehe.«

Was konnte er thun, was konnte er sagen? Ein Mit-
leid, so schmerzhaft, dal} er es wie eine korperliche
Krankheit fiihlte, iiberkam ihn.

»Und warum sagst Du mir das, Tini?« fragte er end-
lich.

»Weil ich’s allein nicht mehr tragen kann.«

»Still! Lafs und nachdenken. Er befahl es Dir, Du
mulltest es thun? Nicht?«

— »Ich muf3te.«

»Liebst Du ihn denn so stark, daf$ Du fiir ihn das
thatest — ihn — den Chawar.«

Tini fuhr auf. »Wer sagt, dal es der Lois war? Ich
hab’ das nicht gesagt.«

— »Er oder ein Anderer.«

Tini strich sich das thranenfeuchte Haar aus der
Stirn und richtete sich auf. »Noch ist’s nicht zu spét,«
sagte sie und ging zum Spiegel, um sich ihre Zopfe auf-
zustecken.

»Tini, was willst Du thun?« fragte Lothar.

Sie blickte ihn an und lachelte ein mitleidiges, fast
verachtendes Lacheln.

»Tini,« fuhr Lothar fort — — »wie kann ich Dir helfen?«
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»Sie — Sie konnen nicht helfen,« erwiderte sie ruhig,
beugte sich auf seine Hand nieder, kiif3te sie und ging
hinaus. — - -

Als Tini aus dem Hausthor trat, lag die Stral3e voll
dichten Nebels, der an den Dachern fliisternd nieder-
tropfte. Von allen Seiten wurden die Hausthore ras-
selnd gesperrt. Tini schritt die Wiednerhauptstrale
hinab und bog in die Anlagen am Ufer der Wien ein. In
den Gebiischen, zu beiden Seiten des schmalen Weges,
rauschte der Wind, raschelte der niederregende Nebel.
Tini flirchtete sich nicht. Es war, als trAumte sie: Die-
ses Eilen ohne klarbewuf3tes Ziel, die graue Nebelstadt
mit ihren Trauertonen und Trauergestalten, und die
Trauerangst im Herzen vor etwas, das sie nicht deut-
lich dachte, und das doch sicher kommen mufSte. An
der Karolinen-Briicke zogerte sie — wie unentschieden,
bog jedoch in die Invalidenstral3e hinauf und schritt
der Donau zu. Ein Zug fuhr iiber den Viadukt, in das
Rauschen und Fliistern der Dunkelheit einen betdu-
benden Liarm werfend, und einen Pfiff ausstofRend —
lang — schrill — gequalt. Tini hatte Lust, mit zu schrei-
en — so laut und klagend. — Und wieder huschte die
dunkle - eilende Gestalt weiter durch den Nebel. Jetzt
war sie an das Donauufer gelangt. Der Flul3 war tinten-
schwarz. Nur die Laternen der Sophien-Briicke warfen
krause Lichtstreifen auf das Wasser, die sich bewegten,
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zu schwimmen schienen und dennoch nicht weiter ka-
men. Ein feuchtes Gurgeln und Locken tonte herauf.
Sumpfgeruch erfiillte die Luft. An der Erdberger-Lande
verliel? Tini wieder den Flul3, verlor sich in kleine, enge
Gassen, bis sie an einen wiisten Bauplatz gelangte — ei-
ne graue Spinnwebfldche im Schwarz der Nacht. Dort
stand ein Haus mit einer rothen Laterne iiber der Thii-
re. Tini lehnte sich an einen grof3en Stein und schau-
te dieses Haus unverwandt an; dann plotzlich frostelte
sie, hiillte sich fester in ihr Tuch und ging iiber den
Platz auf das Haus zu.

Durch eine Glasthiire trat sie in einen dunkeln Flur,
von dem aus sie in das nebenanliegende Zimmer hin-
einblicken konnte. Hinter einem kleinen polirten Biif-
fet sal} eine Dame und schlummerte. Thr Gesicht war
weils von Poudre, die Haare hoch iiber den Scheitel
aufgethiirmt. Die rothgerdnderten Augenlider schlos-
sen sich und offneten sich dann wieder plotzlich und
die grauen lichtlosen Augen spahten umher. Hinter ei-
nem rothen Schirm, welcher das Gemach quer durch-
schnitt, waren Stimmen vernehmbar.

Als Tini in die Thiire trat, schreckte die Dame am
Biiffet auf und fragte: »Was schaffen?«

— »Der rothe Lois; ist er hier?« entgegnete Tini und
zog ihr Tuch vor das Gesicht.

Die Dame zuckte verdchtlich mit den gemalten Au-
genbrauen, als wollte sie sagen: »Mir liegt gewild
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Nichts daran, Dich zu sehen.« Dann verschwand sie
hinterm Schirm.

Tini horte, wie der Lois mit schwerer Zunge sagte:
»Mich? Was ist’s denn?«

Gleich darauf erschien er, ein wenig angetrunken,
die Miitze im Nacken. Er blieb vor Tini stehen und be-
trachtete sie mit zusammengekniffenen Augen.

»Tini?« fragte er leise.

»Ja, Lois.«

— »Was willst Du? Giebt’s was?«

— »Freilich.« —

Er hatte bisher in der schlaffen Haltung eines Trun-
kenen dagestanden, jetzt richtete er sich straff auf.

»Sag’s geschwind,« fliisterte er.

»Dald Du’s weildt — Lois; ich ertrag’s nicht. Ich sag’s.«

»Du bist narrisch.«

»Morgen mul} ich oben hinauf. Ich sag’s, Lois. Dal3
Du’s weildt.«

Chawar murmelte etwas so leise, dal Tini es nicht
verstand; dann fiigte er lauter hinzu: »Geh — geh. Du
bist narrisch. Bleib’ hier bei uns. Ich geb’ Dir nachher
Dein Geld.«

— »Nein — nein, Lois. Ich mag’s nicht. Ich kam nur,
damit Du’s weil3t.«

Chawar suchte etwas in seiner Tasche, zog die Hand
aber wieder heraus und stand unschliissig da.

Tini, gegen die Wand gelehnt, schaute ihn an. In der
Dammerung des Flur’s vermochte sie sein Gesicht nicht
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zu sehen. Das Licht des Nebenzimmers beleuchtete nur
die eine Halfte seines rothen Kopfes, den mit dichtem
krausen Haar bewachsenen Kinnbacken, der sich be-
wegte, als kaute er.

Plotzlich lachte Chawar kurz auf — und wandte sich
ab, leise vor sich hinpfeifend.

Tini blieb noch einen Augenblick stehen ..., dann
ging sie hinaus. Mit einem tiefen Athemzuge sog sie
die Nachtluft ein, einem so tiefen Zuge, als sollte er
ihr die Brust sprengen, und begann wieder vorwarts
zu hasten, schneller, als vorher. Zuweilen blieb sie ste-
hen und horchte ... und dann wieder weiter durch die
graue Nebelstadt, durch die feuchten Schleier, die alles
verhiillten und die Gegenstidnde erst erkennen liel3en,
wenn sie schwarz und naf} vor ihr standen. Nun war sie
am FluB. Sie sah ihn nicht, sie horte nur das Gurgeln
und Locken der Wellen ... und dort im Nebel bewegte
sich etwas das Ufer entlang ... Tini wulste sofort, was
das war. Sie hastete weiter. Kein deutlicher Gedanke
kam ihr; nicht einmal Angst war’s, was sie empfand;
nur die Spannung: »Werde ich ihm entkommen? Bin
ich bei den Weil3gerbern, dann ist’s gut.«

Der ungepflasterte Weg war schliipfrig; sie kam nicht
recht vorwarts, auch mul3te sie immer wieder sich um-
schauen. Da plo6tzlich rannte sie gegen einen Menschen
an. Sie wuldte sogleich, wer es sei. »Er ist durch die
Erdbergerstralde und das Wassergassel mir vorgekom-
men,« dachte sie mechanisch.
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»Lois! thu’ mir Nichts;« stiel$ sie aus. Sie horte sei-
nen Athem schwer gehen. Dann packte er sie wie mit
eisernen Zangen.

»Ich werd’s nicht thun!« stohnte Tini leise und setzte
sich zur Wehr. In der Wuth und Aufregung des Kamp-
fes ward ihr heif3; sie rangen mit einander, stiirzten zu
Boden.

Tini horte das Gurgeln des Wassers, das Schnaufen
des Menschen, der sie niederdriickte; — etwas Schwe-
res fiel auf ihren Kopf nieder, lahmte ihre Glieder; ein
langer, schriller Ton schlug an ihr Ohr, Blitze zuckten
vor ihren Augen, dann wieder Dunkelheit und eisige
Kalte.

Das Ringen mit dem Lois dauerte fort; aber wo sie
gegen ihn stiel3, wich er zuriick und doch rif3 er sie mit
sich fort, packte sie mit kalten Fingern an, bedriick-
te ihr den Athem. Sein Schnaufen wurde zum Getose,
zu einem lauten, hellen Klingen. Um sie begann es zu
glitzern, deutlich gewahrte sie krause, gelbe Strahlen,
welche sie umflatterten — ihr grell in die Augen schie-
nen. Sie schloR die Augen. Ruhe und Mattigkeit iiber-
kam sie; in ihren Ohren tonte es laut und hell fort. IThr
war es, als horte sie Lothar mit seiner weichen, trosten-
den Stimme sprechen — — bis es ganz still und dunkel
wurde. —
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Amalie Remder war bisher eine begeisterte Anhéan-
gerin der socialdemokratischen Lehren gewesen. So
meinte sie wenigstens. Wenn sie, ihre Musik am Arm,
von Haus zu Haus ging, um Clavier-Unterricht zu ert-
heilen; wenn sie zu Hause ihre karge Wirthschaft be-
sorgte; das sparliche Geld zusammenscharrte, um die
Glaubiger ihres Vaters zu befriedigen, dann dachte sie
gern an die grolde Rolle, welche sie im socialen Staa-
te zu spielen berufen sein wiirde. Die Lehre von der
Gleichberechtigung der Geschlechter hatte sie zuerst
der Partei nahe gebracht. Als sie dann mit der Redacti-
on der »Zukunft« zu verkehren begann, selbst Artikel
schrieb und Versammlungen besuchte, da fiihlte sie,
wie sie ihr miihevolles Leben leichter und getroster
zu tragen im Stande war. Das ernste und bittere Mad-
chen konnte jetzt sogar heiter und gliicklich sein. Was
die Hingabe an eine grol3e Idee nicht alles fiir Wunder
wirkt, sagte sie sich.

Seit jenem néchtlichen Gesprach mit Klumpf jedoch
hatte die Idee viel von ihrer Macht eingebiif3t. Keine
Zukunftshoffnung half ihr jetzt dariiber hinweg, daf}
sie viele Stunden des Tages neben talentlosen oder
mifdmuthigen Schiilerinnen sitzen und mit der Hand
auf dem Knie den Takt zu einer Mozart’schen Sonate
schlagen mufdte — oder — da sie die Wascherin bitten
sollte, noch auf das Geld zu warten. Sie hitte vor Ekel
und Widerwillen weinen mogen. Was half ihr jetzt die
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grol3e Sache — oder der Zukunftsstaat? Sie dachte nicht
mehr an sie, sie dachte nur an Einen — an Klumpf. In
ihm hatten sich ihre Zukunftshoffnungen, ihre Uber-
zeugung und ihr Glaube verkorpert. Nun sie ihn verlo-
ren, waren Hoffnung und Uberzeugung hin. Seit jener
Nacht war aus Lassalle’s ein wenig hochmiithig und zu-
kunftssicherer Jiingerin wieder eine gedriickte, verbit-
terte Clavierlehrerin geworden.

Als das Ungliick iiber ihre Freunde von der »Zu-
kunft« hereinbrach, Alle von ihnen abfielen und das
grolde Werk, an dem sie gearbeitet, ein kldgliches En-
de zu nehmen drohte, da war es Amaliens erster Ge-
danke: — jetzt — ungliicklich, enttduscht und verlassen,
wiirde Klumpf vielleicht zu ihr zuriickkehren. Sollte sie
zu ihm gehen und ihn trosten? Doch — wie in all’ sol-
chen armen, einsamen Madchen, die ihr lebelang ha-
ben abseits stehen miissen, hatte sich auch in Amalie
ein starrer, liberreizter Stolz herausgebildet. Zu Klumpf
konnte sie nicht gehen. Aber sie mulste etwas fiir ihn
thun, mufte ihm zeigen, welches Herz er verschmaht
hatte. Sie wollte sich — ihr Leben fiir ihn opfern, oder
— was ihr viel schwerer diinkte, fiir ihn in die Panigel-
gasse gehen. Dieser Entschlufd gab wenigstens ihrem
trostlosen Leben einen schmerzlichen Schwung.

So stieg sie denn, mit dem gehobenen Gefiihl, etwas
Unerhortes zu beginnen, die Stiege zum ersten Halb-
stock des Hauses Nr. 10 der Panigelgasse hinan und
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schellte an der hiibschpolirten Thiire der Frau Rosen-
thal — »Logenschlief3erin«.

Frau Rosenthal 6ffnete; eine kleine Frau mit spitzem,
welkem Gesicht, eine schwarze Haube mit rothen Ban-
dern auf dem kleinen Kopf.

»Ist Fraulein Marie Hempel zu Hause?« fragte Ama-
lie mit rauher Stimme.

»Ja,« meinte die Frau und ihr Koépfchen zur Sei-
te neigend, blinzelte sie den Besuch milstrauisch an.
»Z’hause ist die Friaulein schon; aber — wen kann ich
melden?«

»Nicht nothig,« meinte Amalie, ging an der Kklei-
nen Frau entschieden und hochmiithig voriiber, klopf-
te fliichtig an die zunichstliegende Thiire und trat ein,
ohne ein »Herein« abzuwarten.

Mietzi’s blonde Gestalt lag in einem rothen Lehnses-
sel vor dem Kamin. Angethan mit ihrem rothen Unter-
rock, die Fiil3e in blauen Seidenstriimpfen — schlief sie.

Bei Amaliens Eintreten fuhr sie auf und schaute sich
erstaunt, wie ein erwachendes Kind, um. Sie verstand
nicht, wie diese grof3e, bleiche Dame mit dem Herren-
hut hierher kam. Doch dann erkannte sie sie. Das war
ja die Clavierlehrerin vom dritten Stock. Was wollte die
denn hier?

Amalie lehnte ihre Musikmappe gegen die Wand,
schlug ihren Schleier zuriick und versuchte zu lacheln,
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ihr schiefes, boses Lacheln. »Guten Tag, Fraulein,« sag-
te sie mit einer Stimme, die vor Aufregung tiefer wur-
de. »Entschuldigen Sie, dal} ich — so ohne weiteres —
bei Ihnen eingedrungen bin. Sie kennen mich vielleicht
schon; wir waren Hausgenossen. Amalie Remder. Ich
habe Thnen eine wichtige Mittheilung zu machen — — —
daher.«

»Q ja, freilich,« entgegnete Mietzi leise. Sie errothe-
te und deutliche Zeichen von Furcht zeigten sich auf
ihrem Gesicht.

»Dann erlauben Sie, daf$ ich mich zu Ihnen setze,«
fuhr Amalie fort. Sie setzte sich, holte tief Athem, zog
die Augenbrauen zusammen, daf3 sie wie ein gerader,
schwarzer Strich iiber den Augen standen. Jetzt, da sie
sprechen sollte, fiel es ihr schwerer, als sie es geglaubt
hatte.

»Es ist ein befremdlicher Auftrag,« begann sie miih-
sam, »dessen ich mich hier entledigen soll. Aber viel-
leicht erscheint er Thnen nicht so seltsam. Sie kennen,
mein Friulein, ohne Zweifel den Dr. Klumpf von der
Redaction auf unserer Stiege?« Sie hielt inne und blick-
te Mietzi gespannt und bose an.

Uber Mietzi’s Ziige aber glitt ein lustiges Zucken. Sie
nickte eifrig. »Freilich! Den schonen Herrn Doctor mit
dem schwarzen Bart. Er brachte dem Vater zuweilen
etwas zum Abschreiben.«
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»Derselbe,« unterbrach Amalie sie streng. »Nun,
dann werden Sie es wohl auch schon wissen, dal} er
sich fiir Sie interessirt.«

»Wie — dieser Herr Doctor?«

—»Ja — wohl — er.«

»Aber ich kenne ihn gar nicht. Er hat nie mit mir ge-
sprochen.« Mietzi’s Verlegenheit war fort. Sie kicherte.
»Hat er’s Thnen gesagt?« Sie beugte sich zu Amalie hin-
iiber, um in dem heimlichen Ton sprechen zu konnen,
den Madchen anschlagen, wenn es sich um »Herren«
handelt.

Amalie blieb ernst und steif. »Er kennt Sie, wie ge-
sagt. Ich bitte mich einen Augenblick ruhig anzuhoren,
mein Fraulein. Ich bemerkte bereits, dal$ mein Auftrag
vielleicht — ungewohnlich scheinen kénnte. Wenn Sie
mir erlauben, mich klar auszusprechen, kommen wir
am Schnellsten zum Schluf3.«

Da wurde Mietzi auch ernst. Ja — sie fiihlte sich von
den hochmiithigen Manieren dieser Dame verletzt. Die
Arme tiiber der Brust kreuzend, lehnte sie sich in den
Sessel zurtick.

»Er hat es mir allerdings gesagt,« fuhr Amalie fort,
»er liebt Sie.« Sie bemiihte sich, dieses moglichst ruhig
und rund heraus zu sagen.

Mietzi zog bei dieser Mittheilung nur ein wenig die
Augenbrauen empor.
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»Die letzten Ereignisse haben ihn fiir Sie besorgt ge-
macht. Er sehnt sich danach, Sie beschiitzen zu diirfen.
Kurz, er bietet Thnen seine Hand an.«

»Seine Hand? So will er mich also heirathen?« Mietzi
konnte sich nicht enthalten, wieder kindischlustig zu
kichern.

»Ich weild nicht, liebes Kind,« versetzte Amalie, »ob
Sie es fiihlen, es ganz verstehen, was es heildt, von
einem solchen Manne, von diesem Manne geliebt zu
werden?« —

»Ich kenn’ ihn gar nicht,« wiederholte Mietzi.

»Wenn Sie ihn auch nur zuweilen gesehen haben,
miissen Sie die Uberzeugung gewonnen haben, daf Sie
Ihr Loos in keine bessere Hand legen konnen.«

»Ich hab’ aber kein Wort mit ihm gesprochen.«

»Und Sie werden zugeben, liebes Kind, dal’ dieses
Loos in diesem Augenblick — ein — ein sehr gefdhrdetes
ist, und dald es ein un ... unbegreifliches Gliick ist fir
ein junges Madchen in Threr Lage, wenn ein geachteter,
groller Mann mit seinem gldnzenden Namen Alles -
Fehlerhafte zu bedecken bereit ist.«

Die Worte waren nicht mehr so kiihl gesprochen; ei-
ne gewisse Bitterkeit erregte sie. Amalie erhob sich und
begann mit grolden Schritten auf- und abzugehen.

Mietzi schwieg. Sie driickte sich fester in ihren Sessel
hinein und schaute weinerlich die dunkle Gestalt mit
dem strengen, bleichen Gesichte an. Sie fiirchtete sich.
Sollte sie Frau Rosenthal rufen?
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»Nun?« fragte Amalie endlich und blieb stehen.
»Was denn?« fragte Mietzi und sah scheu auf.
»Welchen Bescheid geben Sie?«

—»Aber ich kenn’ ihn ja nicht.«

Amalien’s Lippen verzogen sich ein wenig. »Ich wun-
dere mich, dal$ Sie die Antwort so schwer finden. Ich
setze voraus, daf} ein Madchen in Ihrer Lage unbe-
denklich die giinstige Gelegenheit ergreifen wiirde —
um« — — Amalie besann sich einen Augenblick — »um
wieder in die Reihe der regelrechten Existenz zu tre-
ten. Das ist fiir Sie ja natiirlich das einzig bestimmende
Motiv.«

Mietzi verstand das nicht ganz, doch es klang ihr
hart und verachtlich, und ihre Augen fiillten sich mit
Thranen. »Ich weil} nicht Fraulein, was Sie von mir
wollen. Ich kann doch nicht jeden Herrn, der mir auf
der Stiege begegnet, gleich heirathen. Mag er kom-
men, — oder — ich weild nicht. Aber so ...«

Amalie lachte ein bitteres Lachen. Ein rother Schim-
mer farbte ihre Wangen. »Sie fassen die Lage wohl
nicht recht, mein Fraulein.« Sie stiel$ die Worte so wun-
derlich geprel3t hervor, dal} Mietzi dachte: »Soll ich da-
von laufen? Sie thut mir was.«

»Nicht recht« — wiederholte Amalie. »Wenn ein Mann
das Ungliick hat, ein Madchen lieben zu miissen, wel-
ches sich in Threr Lage befindet, so ist dieses fiir das
Maédchen ein unverdientes Gliick. Aber um dieses Mad-
chen erst zu werben, dazu darf er sich nicht verstehen.
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Diese Madchen haben das Recht, — unser Recht — daf3
ein Mann um sie wirbt, verscherzt. Solche werden ge-
nommen oder nicht genommen.« Amalie sprach nun
gelaufig, sprudelte heftig all’ ihre Verachtung und ih-
ren Groll hervor. — »Oder sind Sie nicht mehr im Stan-
de, zu verstehen und zu fithlen, was der Mann thut,
der mit seinem reinen, ehrlichen und grof3en Namen
Sie bedecken will.«

Das war zu viel. Wie Peitschenhiebe trafen diese
Worte Mietzi; sie zitterte und weinte vor Zorn und
Furcht. »Nein — nein!« sagte sie. »Ich mag ihn nicht
— Thren Doctor. Geh’n Sie, bitte, sonst ruf’ ich Frau Ro-
senthal.«

Amalie jedoch war noch nicht zu Ende. »Ja — sol-
che flache Herzen verstehen nicht einmal, wie tief der
Mann zu ihnen herabsteigen muf3, der das Ungliick
hat, sie zu lieben, sie begreifen die eigne Schande nicht
mehr.«

Mietzi lief nach der Thiire, griff nach der Klinke,
das Gesicht von Thranen iiberstromt. »Geh’n Sie, bitte.
Wenn ich ein flaches Herz haben will, wenn ich Ihren
Doctor nicht mag, wer kann mich zwingen. Heirathen
Sie ihn doch selbst — — ich mag ihn nicht.« Und die Thii-
re Offnend, rief sie: »Frau von Rosenthal! Kommen Sie
doch! Diese Dame ...«

Amalie war plotzlich ruhig geworden; sie nahm ihre
Musikmappe auf und meinte hochmiithig: »O! Sie kon-
nen ruhig sein, ich gehe. Wir haben uns wohl Nichts
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mehr zu sagen.« Sie schritt an Mietzi voriiber, ohne sie
anzusehen und stieg die Treppe hinab.

Im Flur standen Frau Rosenthal und Toni, Mietzi’s
Schwester. Sie stiirzten neugierig auf Mietzi zu. »Sag’,
wer war das?« fragte Toni. »Was wollte die von Dir?
Aber wie schaust Du denn aus? Geschwind, tummle
Dich. Dein Graf wird gleich hier sein; ich hab’ ihn die
HauptstraRe herabkommen sehen. Und so darf er Dich
doch nicht finden.«

Mietzi aber schlug die Thiire vor ihrer Schwester zu
und rief: »Nein — er soll wieder gehen. Ich mag ihn
heute nicht.« Und sie ging, sich in ihrem Sessel zusam-
men zu kauern; das Gesicht auf die emporgezogenen
Knieen gestiitzt — weinte sie — —

Amalie ging langsam und in gehobener Stimmung
ihrer Wohnung zu. Es hatte ihr wohlgethan, ihren Hal3
und ihre Verachtung jenem Madchen in das Gesicht zu
schleudern. — Zwischen Klumpf und diesem Méadchen
muldte es nun aus sein, und ihre Gedanken weilten
wieder mit warmer, mitleidiger Liebe bei dem armen,
grollen Mann. Jetzt, da Alles um ihn zusammenbrach,
jetzt bedurfte er einer starken, aufopfernden Liebe, das
muldte er fithlen ...

Da, an der Ecke der Wiedner-Hauptstral3e, stand er
vor ihr. Er sah krank aus. Die Hiande auf dem Riicken,
den Kopf gesenkt, schritt er langsam und in tiefen Ge-
danken dahin.
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»Gri} Gott!« rief Amalie.

Er schaute auf, lachelte zerstreut und blieb stehen.
»Grild Gott, liebe Freundin.« Dann liiftete er seinen
Hut und wollte weiter gehen.

»Doctor,« sagte Amalie, »ich hab’ Thnen etwas mit-
zutheilen.«

»Was ist’s, liebe Freundin? So begleite ich Sie ein
Stiick.«

— »Ich bin - dort — gewesen.«

— »0l«

—»Nun, Doctor — hier ist etwas, das Sie aus Ihren Ge-
danken fortloschen miissen. Was im Sumpfe wéchst,
will dort bleiben, es weigert sich, auf den Berg ver-
pflanzt zuriick werden.« Als sie das gesagt hatte, be-
reute sie es. Dieses Bild erschien ihr hier geschmacklos
und platt. Kleinlauter fuhr sie fort: »Sie will bleiben,
wo und was sie ist. Glauben Sie mir, zu retten ist hier
Nichts mehr.«

Nicht ein Zucken in Klumpf’s kummervollem Gesich-
te verrieth, dals das Gehorte ihn beeindruckte. Nach-
denklich und schweigend schritt er neben Amalie hin.

»Doctor,« begann diese wieder. »Hab’ ich Thnen weh’
gethan? Sind Sie mir bose?«

»Wie sollte ich Thnen bose sein?« freundlich schaute
er Amalie an. »Sie haben mir viel Giite bewiesen. Und
dann ... es ist mir so viel — — Alles genommen wor-
den. So rechne ich nicht mehr mit dem, was schmerzt.
Ihnen danke ich.« Er blieb stehen, reichte Amalie die
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Hand, hielt ihre Hand einen Augenblick in der seinen,
und wie Amalie ihre Augen zu ihm aufschlug, erréthe-
te sie und ihr herbes Gesicht nahm einen gliicklichen
und erwartungsvollen Ausdruck an.

»Wir werden uns wohl nicht mehr sehen,« fuhr
Klumpf fort. »Ich reise ab. Hier ist meine Rolle aus-
gespielt. Leben Sie wohl, liebe Freundin.« Er lief3 ihre
Hand fallen, griite und entfernte sich.

Amalie stand noch eine Weile da, regungslos und
weild wie ein Tuch. Die Voriibergehenden schauten sich
nach ihr um. »Der Dame ist nicht gut —« sagte eine
Frau. Da fuhr sie auf. Nein! Die Leute sollten es nicht
sehen. Niemand — Niemand sollte es wissen! Und mit
groBen Schritten eilte sie nach Hause.

24

Fraulein Clementine hatte eine schwere Krankheit
liberstanden. Das Gesicht bleicher noch und spitzer
wie sonst, sal$ sie in ihrem Wohnzimmer und warte-
te auf den Dr. Beckrath.

Jetzt war sie reich und selbstdndig; aber seit der
Schreckensnacht verlief3 sie ein quilendes Gefiihl der
Furcht nicht mehr und liel sie der Vortheile ihrer neu-
en Lebenslage nicht froh werden. Sie glaubte sich von
Gefahren umgeben, fiihlte sich einsam und schutzlos.
Da schellte es. Das war der Notar - ihr einziger Freund.
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Frisch rasirt, parfiimirt und lachelnd trat Dr. Beck-
rath in das Zimmer. »Die Ehre, meine Gnadige. Gott
sei Dank, nun sind wir schon so weit. Gott sei Dank!«

Matt streckte Clementine ihm beide Hidnde entge-
gen: »Ach, Doctor! wie lieb, da® Sie gekommen sind;
setzen Sie sich her. Ich bin nur ruhig, wenn Sie bei mir
sind.«

»Nun — nun,« meinte Beckrath und versuchte es, sei-
nem rothen Geschaftsgesicht einen weichen Ausdruck
zu geben. »Ein Bissel nervos. Natiirlich. Aber seien Sie
unbesorgt, meine Gnéadige, unsere Geschéafte sind in
Ordnung.«

»Danke, Doctor — danke! Sie sind mein Retter. Waren
Sie nicht! ...« Clementine weinte — »Ein armes versto-
RBenes Frauenzimmer, umgeben von schlechten Men-
schen!«

Dem Doctor war dieser Gefiihlsausbruch unange-
nehm. »Nervos;« ja — ja — murmelte er und dachte an
etwas Anderes.

»Ich bat Sie schon, lieber Doctor,« fuhr Clementine
klagend fort: »Hier allen Partien zu kiindigen — — al-
len. Die Verstorbene in ihrer Weisheit hat immer ge-
sagt: >Auf dieser Stiege wohnt lauter Bagage.< Die bei-
den schlechten Dienstméadl hab’ ich fortgeschickt. Aber
das neue Madl - ich weild nicht — ich traue ihm auch
nicht. Gott sei Dank, die Hausmeistersleute sind fort,
diese schrecklichen Menschen.«
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»Verlassen Sie sich auf mich, meine Gnédige. Es wird
Alles geschehen, wie Sie es befehlen. Unseren Social-
demokraten legt die Polizei ohnehin das Handwerk.
Spallig tbrigens, es kommt heraus, daf} sie selbst so
ein Bissel Polizei gespielt — — ha — ha. — Die Zweigeld’s
ziehen fort. Die Verlobung der Tochter geht auseinan-
der. Auch kuriose Geschichten, aus denen man nicht
recht klug wird. Nun — mit den Ubrigen wollen wir’s
schon machen. Nur Muth — meine Gnadige! Was gewe-
sen ist — ist gewesen; wozu daran denken? Man muf}
sein Leben doch weiter leben; nicht wahr? Und Thnen,
meine Gnéadige — Ihnen ist das — Weiterleben — mochte
ich denken - leichter gemacht — als Anderen.« Er rieb
sich die Hande und kicherte sein trockenes Kichern.

Clementine jedoch wollte sich nicht trosten lassen.
»Was hilft das? Ohne Schutz, ohne Stiitze! Was ist das
fiir ein Leben? Hatten wir damals einen méannlichen
Schutz gehabt, wer weil3! Aber so allein, — ich sage Ih-
nen, Doctor, ich sterbe vor Furcht. So kann ich nicht
leben.«

Der Doctor horte aufmerksam zu. »Wie meinen Sie
das, meine Gnadige?« warf er ein.

Clementine zog die Augenbrauen ungeduldig empor.
»Sie erinnern sich wohl noch, Doctor? damals ... «

»Was denn, meine Gnidige?«

»Jesus, Doctor! Wie Sie mich nicht verstehen!« Cle-
mentine fand wieder ihren scharfen Ton von friiher.
»Sie sagten damals ... Wissen Sie’s denn nicht?«
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»Ach das! Wenn Sie das meinen.« Der Doctor sprang
auf und machte eine Verbeugung. »Meine Gefiihle sind
stets dieselben, — stets.«

»Nun denn, Doctor, nehmen Sie mich!« Das arme,
bleiche Gesicht verzog sich zu einem hingebenden La-
cheln. Sie streckte ihre mageren Hande aus und wie-
derholte: »Nehmen Sie mich!« Der Doctor zogerte. Er
wuldte nicht, wie er sie nehmen sollte. Endlich ergriff
er eine der ihm entgegengestreckten Hiande und driick-
te seinen struppigen Schnurrbart darauf. Dann setzte
er sich befriedigt nieder.

»So, meine Gnadige; das war gescheut. Jetzt konnen
Sie ruhig sein. Sie stehen unter mannlichem Schutz.
Wir hatten das zwar frither haben konnen, noch ist je-
doch Nichts verloren.«

»Ja, Doctor,« meinte Clementine, noch immer sehr
melancholisch. »Jetzt bin ich ruhiger. Diese entsetzli-
che Zeit hat mir Klarheit geschafft iiber das, was ge-
wild schon die ganze Zeit iiber in meinem Herzen ge-
schlummert hat.« Es that ihr wohl, ihre eigenen Worte
zu horen. Sie wollte diese trockene Verlobungsstunde
wenigstens mit einer hiibschen Redensart schmiicken.

»Ohne Zweifel,« bestatigte Beckrath.

»Wissen Sie, Doctor, seit jener Nacht ist’s heute der
erste Augenblick, in dem ich mich wieder ein wenig —
— gliicklich fiihle.«

»Q! ich auch. Sie wissen ja, wie lange schon dieser
Plan mir im Kopfe herumgeht.«
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»Ja, Doctor, Sie sind treu!«

»Freilich! ich hab’s Thnen ja gesagt.«

»Das giebt mir wieder Kraft. Ich hitte fast Lust, ein
wenig auszugehen.«

— »Eine kleine Fahrt in den Prater vielleicht?«

— »Ach nein! Hier im Extrablatt lese ich, daf} heu-
te die Verhandlung im Landgericht stattfindet ... Sie
wissen, der junge Gerstengresser vom dritten Stock.«

»Meine Gnadige, das kann ich nicht gestatten. Sie
sind noch zu schwach. Es wird Sie aufregen.«

»Gehen Sie, Doctor!« Clementine vermochte jetzt so-
gar einen Anflug von Schelmerei in ihre Worte zu le-
gen. »Noch bin ich frei; noch miissen Sie thun, was ich
will. Nicht? — Also fiihren Sie mich hin. Es handelt sich
ja nur um einen kleinen Diebstahl; was soll mich dabei
aufregen? Das wird mir gerade gut thun. Der Dr. Benze
spricht heute; ein hiibscher Mensch. Wir wollen sehen,
wie er ausschaut, seit seine Verlobung zu Wasser ge-
worden.«

»Wie Sie befehlen, meine Gnédige. Ich hole den Wa-
gen,« sagte Beckrath ergeben. —

Bleiches Nachmittagslicht lag bereits iiber dem Saal
des Landgerichtes, als Beckrath und Clementine ihn
betraten. Das Zeugenverhor war voriiber. Publicum
war nur wenig da. Auf einer der hinteren Banke sal3
Herr Gerstengresser und blickte erstaunt und ver-
stdndnifSlos um sich, neben ihm Elsa, todesbleich, die
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Augenlider gerothet, die Augen unverwandt auf die
schlanke Gestalt gerichtet, die ihr den Riicken zuwen-
dend, vor dem Présidententisch sa3. Wie gern hétte sie
Leopold in das Gesicht geschaut, hitte versucht, mit
ihren Augen trostlichen Muth in seine Augen hinein-
zublicken. Er hielt sich ein wenig gekriimmt, den Kopf
niedergebeugt. Der Hemdkragen war grau und welk,
der neue Rock zerknittert; das schone, braune Haar,
auf das er und Elsa so stolz waren, stand struppig und
wirr ab. Gott, der arme Poldl, der es nie fein und vor-
nehm genug haben konnte!

Der Schriftfiihrer las schnell und eintonig das Proto-
koll vor. Der Prasident und die Votanten sal3en schlaf-
rig da und spielten mit ihren Bleistiften. Der Staatsan-
walt hatte sich an seinem Tischchen in eine Akte ver-
tieft und achtete nicht auf das, was um ihn herging. Die
Geschworenen sahen starr den Vorleser an, versuchten
acht zu geben, kdmpften gegen die Schlafrigkeit an,
die bleiern iiber dieser Versammlung lag.

Dr. Benze, an seinem Tisch, hatte auch Papiere vor
sich ausgebreitet, und, den Kopf in die Hand gestiitzt,
las er. Er war mit seinen Gedanken sehr weit von die-
sem O0den Gerichtssaal entfernt. Ein kleiner, elfenbein-
farbener Briefbogen, bedeckt mit hiibschen, wohlgezo-
genen Schriftziigen, lag vor ihm, und diese las er im-
mer wieder.
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»Lieber Franz! Ich schreibe Dir, damit Du nicht
glaubst, daB ich damals in Ubereilung oder Zorn ge-
handelt habe. Ach nein! Jetzt habe ich’s mir wohliiber-
legt. Wir miissen wohl von einander gehen. Ich gehore
zum Papa, zu ihm werd’ ich immer halten. Du wirst ei-
ne andere Frau finden, die Dir mehr Ehre macht. So
ist’s besser. Aber nicht wahr? Wenn auch Alles aus ist,
so gehen wir doch von einander wie Zwei, die einan-
der lieb gehabt haben, die eben um ihrer Liebe willen
von einander gehen? Denn so ist’s; Gott weil} es, dal3
es so ist. Lebe wohl — Franz — Gisela.«

Eben noch im Besitz des grofden und seltenen
Gliickes einer reinen Liebe und nun - Alles verloren.

Wieder ganz arm! — »Die um ihrer Liebe willen aus-
einander gehen« — stand hier. Diese Liebe also war da;
sie gehorte ihm — und dennoch! ... Benze neigte den

Kopf, neigte ihn so tief, als wollte er das Papier vor ihm
mit den Lippen beriihren. Thranen schniirten ihm die
Kehle zusammen. — Ja, die grol3e, leichtsinnige Stadt
trug die Schuld, dieses Wien, in welches er sich nicht
hineinfinden konnte, zog auch das Reinste, das Heilig-
ste in seinen triiben Strudel. Wien war es, was ihm sein
Maédchen raubte. O dieses Wien!

Der Schriftfiihrer schwieg. Der Staatsanwalt erhielt
das Wort. Er erhob sich, zog gelangweilt die Augen-
brauen empor, wie unwillig dariiber, dal} er in sei-
ner Arbeit gestort wurde, und begann zu sprechen —
schnell und mit leiser Stimme, als handele es sich um
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einen geringfligigen Gegenstand, den er kurz abzu-
machen wiinschte; er referirte fliichtig, da der Com-
mis Leopold Gerstengresser — 19 Jahre alt — bedien-
stet im Geschéft des Herrn Punzendorf, seidene Tiicher
im Werthe von 300 Flrs. entwendet und verkauft habe.
Seine Aufgabe — meinte der Staatsanwalt — sei hier ei-
ne leichte, da der Beklagte ein volles Gestandnil$ abge-
legt habe. Er wolle nur darauf hinweisen, dal3 in jiing-
ster Zeit solche Verbrechen, zu welchen junge Manner,
meist Kinder ehrlicher Leute, durch Vergniigungslust
und Leichtsinn hingerissen werden, sich mehren, da-
her miisse das Gericht seine ganze Strenge walten las-
sen. Als Erschwerungsgrund fiihrte er noch die Dienst-
stellung des Beklagten, als Milderungsgrund sein un-
bescholtenes Vorleben an. — Froh zu Ende zu sein, setz-
te er sich dann wieder und blétterte in seiner Akte.

Der Vertheidiger erhielt das Wort.

Dr. Benze erhob sich, — sehr gerade, die Brust her-
aus, aber trotz der sicheren Haltung trug sein bleiches
Gesicht doch einen aufgeregten, gespannten Ausdruck
und seine Stimme war unsicher, als er zu sprechen be-
gann.

Er stellte die Thatsache des Diebstahls nackt und
trocken dar. Da der Beklagte gestindig sei, meinte er,
so scheine es, als bliebe dem Vertheidiger nur {ibrig,
auf mildernde Umstdnde hinzuweisen. Dieses konnen
nun einerseits solche sein, daf} sie uns die Uberzeu-
gung geben, der Schuldige habe nicht aus Gewohnheit,
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aus angeborenem Trieb zum Verbrechen gefehlt und
die Gesellschaft diirfe hoffen, dieses verirrte Gemiith
auch durch mildere Mittel wieder auf den rechten Weg
zu bringen. — Dal3 ein solcher Milderungsgrund hier
herangezogen werden muf3, hat der Herr Staatsanwalt
bereits erwdhnt. Die Zeugen, vor allen Herr Punzen-
dorf, Leopold Gerstengresser’s Chef, bezeugen: Der Be-
klagte sei stets ein stiller, ordnungsliebender, junger
Mann gewesen, ein guter Sohn und Bruder, ein pflicht-
treuer Untergebener — ehe jenes verhidngnif3volle Ver-
gniigungsfieber ihn packte, welches die Ursache seiner
Schuld und seines Ungliickes gewesen ist.

Bisher hatte Benze mit gedampfter, heiserer Stimme
gesprochen, jetzt hielt er inne, schiittelte sich das Haar
aus der Stirn und richtete sich noch strammer auf. Als
er zu reden fortfuhr, nahm seine Stimme einen schar-
fen metalligen Klang an.

»Doch giebt es — andererseits — Milderungsgriinde,
die uns die Umstidnde, unter denen das Verbrechen
stattfand, nicht als verfithrend — nein, als zwingend
zeigen; sie liben auf den Menschen einen so gewalt-
samen Druck, dal} seine Handlungsweise, so tadelns-
werth sie sei, verstandlich, erklarlich, ja nothwendig
erscheint. Ich sage — nothwendig, denn die Verkettung
der Ereignisse, — mehr noch die Atmosphéire, welche
der Mensch einathmet — das ist Alles, was er sieht und
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hort — was er achten und bewundern lernt und ver-
achten und mif3billigen nicht lernt — muf} so méch-
tig auf ein junges, weiches Gemiith wirken, dal} sei-
ne That logisch aus diesen Voraussetzungen zu flieRen
scheint und wir zégern, die Verantwortung ganz dem
Handelnden zuzuschieben. Dann aber, meine Herren
Geschworenen, dann wird aus dem mildernden - ein
entlastendes Moment.«

Der Staatsanwalt schaute bei diesen Worten auf und
lachelte, wie zu dem Spiel eines Kindes. Der Prasi-
dent aber blickte verstimmt den einen Votanten an und
gahnte. Er verwiinschte diese Vertheidiger, die stets
zeigen wollen, was sie konnen und die einfachsten Sa-
chen in die Lange ziehen.

»Gehen wir — meine Herren Geschworenen,« fuhr
Benze fort; »der Entstehungsgeschichte des uns vor-
liegenden Verbrechens nach. Leopold Gerstengresser
wuchs auf - wie die meisten Knaben des Wiener
niederen Biirgerstandes. In seinem elterlichen Hause
herrschte nicht UberfluR; die Mittel jedoch wurden ge-
schafft, ihn etwas lernen zu lassen und ihm die eh-
renvolle Stellung als Commis im Geschaft des Herrn
Punzendorf zu verschaffen. Wir wissen, unter solchen
Umstdnden ist das Leben eines jungen Mannes ernst
und miihevoll. Er muf3 tapfer ringen, um sich ein relati-
ves Lebensgliick zu erobern. Und nun denken Sie sich,
meine Herren Geschworenen, diesen jungen Mann mit
guten Anlagen, aber mit dem heif3en, unruhigen Blut
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und der sanguinischen Lebensauffassung seiner Lands-
leute begabt, mitten in die schwiile Luft einer groen
Stadt gesetzt, in der Alles nur nach Vergniigen hastet.
Er sieht seine Umgebung, seine Eltern, seine Kamera-
den, seine Nachbarn, den einzigen Zweck des Lebens
in das Vergniigen setzen. Die ernste, schlichte Pflicht-
treue als solche wird nirgends gelobt und ermuthigt.
Arbeit, Beruf — sollen nur Wege sein, die zu lustigen
Augenblicken fiihren, und je kiirzer dieser Weg, um
so besser. Und schaut er hoher hinauf zu jenen Klas-
sen — die ihm Vorbild sein sollen — die ihm Ehrfurcht
und Bewunderung einfl6Ren — auch hier ist das Ver-
gniigen das Ideal des Lebens. Meine Herren Geschwo-
renen, glauben Sie, dieser junge Mann wird diesem
Fieber widerstehen konnen? Warum soll er abseits ste-
hen? Warum soll er an ein ernstes, karges Leben den-
ken, wenn Niemand daran glaubt? Das Leben um je-
den Preis hiibsch angenehm und lustig gestalten, ist
der einzige des Wieners wiirdige Lebensberuf; das ist
die Predigt, welche ihm auf den Gassen, zu Hause, in
der Schule, von Jugend auf gepredigt wird. Wer arm
ist — wer traurig — wer ernst ist — ist verachtet — ist
lacherlich.

»Wir haben es gehort, wie der Beklagte und die Zeu-
gin Marie Hempel sich zu gemeinsamen Lebensgenuf}
verbunden. O! sie thaten Nichts Ungewohnliches! Fra-
gen Sie in den grofden Zinskasernen unserer munte-
ren Kaiserstadt nach, auf jeder Stiege finden Sie einige
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dieser lebensfrohen Verbindungen. Solche junge Rea-
listen greifen mit kecker, naiver Genuf3sucht nach Al-
lem, was heiter ist, was Genuld verspricht, als kdme
es ihnen zu, als mii3te es so sein. Marie Hempel ver-
langte viel. Der Beklagte fiirchtete sein Madchen zu
verlieren, wenn ein Anderer ihr mehr bot; denn die-
se jungen Realisten verstehen einander sehr wohl. Ein
Liebhaber, der nicht jeden Wunsch erfiillt, wird verlas-
sen. Marie Hempel gehorte aber zu Gerstengressers Le-
bensanspriichen. Oft horte er, wie Manner zu den ge-
wagtesten Mitteln griffen, um in dem grof3en Wiener
Freudenfest mitthun zu diirfen. Gelang es, dann wur-
den sie gefeiert und bewundert. Scheiterten sie, endete
solch’ ein all’ zu kithner Versuch vielleicht diister und
traurig in diesem Saale — nun die Gesellschaft, die Ge-
nossen zuckten dann mitleidig die Achseln, sie bedau-
erten ihn. Der arme Kerl; er hat es nicht verstanden,
sich auf dem glatten Boden des grol3en Festsaales auf
den FiiRen zu halten. Nichts weiter. Nun, auch Ger-
stengresser griff zu solchen Mitteln. Glauben Sie, mei-
ne Herren Geschworenen, er war sich der Tragweite
seiner Handlung bewul3t? Der Mensch ist das Produkt
seiner Umgebung.

»Sehen Sie sich, meine Herren Geschworenen, die
Stiege an, auf der Gerstengresser wohnt; ist sie nicht
wie ein kleiner Auszug - der grolleren Welt — die
uns umgiebt. Unten ein Hausbesorger, dessen Toch-
ter mit einem Ofters abgestraften Individuum auch
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solch’ einen Bund der Lebensfreude geschlossen und
zu diesem Behuf ihrem Geliebten behilflich ist bei je-
nem furchtbaren Raubmord, der hier nachstens ver-
handelt werden soll; hoher wohnt jene Marie Hempel,
die — nachdem sie Gerstengresser in das Ungliick ge-
bracht hat, sich ruhig einem gliicklicheren und reiche-
ren Liebhaber zuwendet; hoher wieder Gerstengresser
... Uberall in diesen engen, drmlichen Wohnungen der
heil3e, maf3lose Appetit nach buntem, berauschendem
Vergniigen. Und tiber diesem endlich die Redaction ei-
nes socialdemokratischen Blattes, welches den unge-
stimen Schrei nach Wohlleben in ein System bringt.
Meine Herren Geschworenen — —, eine Seele, welche
in dieser Luft aufgewachsen ist — kann sie moralisch
gesund sein? Und ist sie es nicht, ist auch sie von der
Krankheit ergriffen, die alle Gesellschaftsschichten die-
ser schonen Stadt durchdringt und auch das Schonste
und Reinste zu morden droht, dann, meine Herren Ge-
schworenen, — frage ich Sie: konnen Sie dem Beklag-
ten seine That ganz anrechnen? Koénnen Sie ihm die
ganze Schuld geben? Oder wird nicht jene grol3e Mit-
schuldige — die niemand auf die Anklagebank ziehen
kann, einen grof3en Theil, vielleicht den groRten Theil
der Verantwortung zu tragen haben?«

Er war zu Ende und setzte sich. Er wul3te es selbst
nicht recht, was er gesagt hatte. Es muf3te wohl unklar
und wenig liberzeugend gewesen sein. Dennoch fiihlte
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er, dald er sich einen Theil der Bitterkeit, die auf ihm la-
stete, vom Herzen gesprochen hatte, und dieses prel3te
ihm einen Seufzer der Erleichterung ab.

Schon hatte sich der Staatsanwalt zur Dupplik erho-
ben. Er lachelte sein ironisches und gutmiithiges La-
cheln und strich mit der Hand liebevoll iiber seinen
greisen Backenbart.

»Ich hitte es nicht geglaubt,« begann er, »dal} ich
mich veranlaf3t sehen wiirde, in dieser Sache noch das
Wort zu ergreifen. Die Sache selbst, offen gestanden,
ist’s auch nicht, die noch Ausfithrungen meinerseits no-
thig macht, denn der Umstand, dal$ die Versuchungen
einer Grof3stadt einem jungen Mann leicht geféhrlich
werden konnen, mag fiir das Strafmaald vielleicht von
Einflul$ sein, aber nicht fiir das Votum der Geschwore-
nen. Nein! Wéhrend der Herr Vertheidiger sprach, wur-
de ich nicht ohne Erstaunen inne, daf3 es sich hier nicht
sowohl um die Entlastung des Beklagten — Gersten-
gresser handele, sondern, dal} eine andere Angeklag-
te vielmehr an seine Stelle gesetzt werden sollte. Nicht
Leopold Gerstengresser sal$ auf der Anklagebank, son-
dern — Wien — — Wien selbst! Meine nahen Beziehungen
aber zu dieser Beklagten berechtigen mich, denke ich,
einige Worte zu ihrer Vertheidigung hinzuzufiigen!

Leider miissen wir es dem Herrn Vertheidiger zu-
geben, dal viel Leichtsinn in unserer schonen Stadt
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herrscht; ja viel zu sehr! Ich fiirchte, der Herr Vertheidi-
ger wird hier noch mehr solcher erschreckend vorbild-
licher Stiegen finden. O! ich konnte ihm aus meiner
langjahrigen Praxis noch abschreckendere Stiegen an-
fiihren. Gegen die Vorbildlichkeit jedoch muf3 ich Ver-
wahrung einlegen. Solche Stiegen hat wohl jede Grof3-
stadt aufzuweisen; die sind keine Wiener Spezialitat!«

Bisher hatte er im munteren, humoristischen Thon
gesprochen, nun wurde er ernst und vaterlich.

»Doch ich will die Worte des Herrn Vertheidigers
nicht mi3deuten. Ich hab’s wohl verstanden, was er mit
der bosen Stiege und dem Vergniigungsfieber meinte.
Ja — meine Herren — Wien ist eine frohliche Stadt; und
wir sind stolz darauf. Aber die Luft, die hier weht, ist
keine Fieberluft. Wir Wiener thun ebenso ernste Arbeit
wie jeder Andere, und die Arbeit ist deshalb nicht we-
niger ernst und weniger gut gethan, weil sie lustig und
guter Dinge gethan wird. Das klare und kecke Ergrei-
fen der leichteren Seiten des Lebens macht Wien stark.
Wir sind stolz auf unser lautes und stets bereites La-
chen, wir sind stolz auf den biegsamen Sinn, der iiber
das Triibe, ist es unvermeidlich, leicht hinweg geht, um
sich an Hellerem und Schonerem zu trosten. Das Al-
les vergiftet kein jugendliches Gemiith. Das macht die
Herzen frisch. Wir sind stolz auf unsere Arbeit, wenn
wir auch den Arbeitskittel leichter als andere mit dem
Festkleide vertauschen. Und - sehen wir Unrechtes —
sind wir darum laxer — weil wir nicht nur verdammen,
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sondern auch bemitleiden? Nein! nein! Das lustige Wi-
en hat ein starkes und ein reines Herz, sonst konnte die
Frohlichkeit hier nicht gedeihen. Und gereicht einem
die Wiener Luft zum Schaden, so liegt es nicht an der
Luft, welche starken, gut organisirten Lungen wohl be-
kommt. Der Herr Vertheidiger hat Wien, wie ich glau-
be, noch nicht ganz verstanden. Sie aber, meine Herren
Geschworenen, indem Sie Ihr — »schuldig« iiber den
Beklagten sprechen — werden somit ein — nichtschul-
dig — iber unser Wien sprechen.«

Der alte Herr war warm geworden im Sprechen. Das
Publikum klatschte trotz der Ermahnungen des Prasi-
denten.

Benze hatte nicht zugehort. Was ging ihn all’ das an?
Worte! Was da gesprochen wurde, was er selbst gesagt
— Alles war ihm zuwider. Es ist doch vergebens! Der
Mensch vermag das, was sich in ihm regt, nicht aus-
zudriicken. Ein Verstehen ist nicht moglich! — — Gisela
hielt ihn fiir grausam, eng, hart, egoistisch, — unfahig,
ihre Liebe zu verdienen; und wenige Worte trugen die
Schuld; sie standen zwischen ihr und ihm. Benze nahm
einen Briefbogen und begann zu schreiben. — -

Die Geschworenen zogen sich zuriick. Er achtete
nicht darauf — — er schrieb ... und zerrif$ wieder den
Brief. Nein — er vermochte es nicht zu sagen. Gott!
Gott! wie elend ist diese Welt! Muthlos lehnte er sich
in seinen Stuhl zurtick.
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Draulen schneite es. Die Leute auf den Banken lach-
ten und sprachen halblaut mit einander. Leopold sal3
regungslos und in sich zusammengesunken da. —

»Welch’ unfal3bare, trostlose Traurigkeit liegt iiber
diesem Saal. Ach, wire ich schon drauf3en!« sagte sich
Benze und wiegte, wie von Schmerz gequilt, seinen
Kopf.

Der Gerichtshof erschien und verkiindete das »Schul-
dig«.

Mechanisch sprach Benze, was er im Interesse seines
Clienten zu sagen hatte. Wieder zog der Gerichtshof
sich zuriick. Benze vermochte es vor Ungeduld nicht
mehr zu ertragen. Laut trommelte er mit den Fingern
auf die Tischplatte. Endlich war das Ende da! Der Ge-
richtshof verurtheilte Leopold Gerstengresser zu einem
Jahr schweren Kerkers. Eilig packte Benze seine Papie-
re zusammen und eilte in’s Freie ...

Es schneite in groRen, lautlos niederfallenden Flocken.
Allerorts — auf den Dachvorspriingen, Zaunen, Treppen
bildeten sich weie Puffen, die der Stralde ein reinli-
ches, festliches Ansehen gaben. Und die Leute gingen
ohne Regenschirm dahin, hoben die Gesichter zu den
Flocken auf und lachelten. Der Schnee berauschte die
Kinder; sie wiithlten mit den Handen in all’ dem Weif3
und ihr Lachen klang die Stralden entlang.

Auch Benze that die feuchte Kiihle wohl, die weich
und leise auf ihn niederfiel; es wurde ruhiger und
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klarer in ihm. Alles mulste, auch das Herbste, iiber-
wunden werden konnen. Er begann sich in seinem
Schmerz wieder stark zu fiihlen; er war stolz auf die-
sen Schmerz. Der Staatsanwalt hatte Recht, er verstand
dieses Wien mit seiner regellosen Weichheit nicht, — nie
wiirde er es verstehen! Er richtete sich stramm auf. An
der Diamanthérte seiner rechtlichen Grundsitze zer-
stie} sich seine Liebe, sein Gliick. Es trostete ihn ein
wenig, dafd sein Loos so tragisch war.

Als er in die Wiedner-Hauptstral3e einbog — stand Gi-
sela vor ihm; weifd von Schneeflocken, die Wangen ro-
sa, die Stirn voll feuchter Lockchen. In der Hand hielt
sie ihr Gebetbuch. Sie kam vom Abendsegen bei den
Paulanern. Benze wollte sich scheu zur Seite driicken,
sie hatte ihn jedoch erkannt und griildte mit dem kur-
zen, energischen Nicken der Wienerinnen und lachel-
te ein sanftes, trauriges Lacheln. Benze griff an seinen
Hut und eilte voriiber — wie beschamt ...

Es dammerte. Die Laternen wurden angesteckt. Der
Schneefall hatte aufgehort. Die Stadt, in weilde Schlei-
er gehiillt, sah wunderlich verdndert aus. An den Stra-
[enecken, in den Hausthoren, vor den Wirthshdusern
sammelten sich die Menschen und schwatzten und
lachten — die Wangen gerothet, Schneeflocken in den
Haaren, berauscht und erheitert von dem neuen Kleid,
welches ihr altes Wien angelegt hatte.
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Es war vier Uhr Nachmittags. Lippsen machte Lothar
einen Besuch. Er behielt den iibergroRen Filzhut auf
dem Kopfe und steckte die Hénde tief in die Taschen
seines Uberrockes.

»Servus! Ah — Du packst?«

»Es bleibt wohl Nichts anderes iibrig,« entgegnete
Lothar, iiber seinen Koffer gebeugt, in welchen er vor-
sichtig seine Biicher legte.

Lippsen ging im Zimmer auf und ab, leise vor sich
hinpfeifend. Plotzlich blieb er stehen, rollte die Augen
und lie seinen Bart auf der Oberlippe hin und her
wippen. »Nein — horst Du! Das haben sie gut gemacht;
schnell und schlau. Alle Achtung!«

»Schnell?« Lothar schaute auf. Er war bleich. Der ro-
the Schnurrbart, den er sonst gerade und glatt fortzu-
streichen liebte, liel3 seine Spitzen traurig niederhén-
gen, die Augen sahen iiberwach drein. »Schnell? Ich
weild doch nicht.«

Lippsen lachte. »Ja gut und schnell. Gut, weil sie
Klumpf, Branisch und Dich ausweisen und Rotter und
mich ungeschoren lassen. Und siehst Du, das argert
mich. Richtig ist’s, aber es drgert mich.«

»Schnelligkeit aber gehort nicht dazu. In der Lang-
samkeit liegt gerade die Menschlichkeit der Polizei.
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Das Opfer wird so lange mit kleinlichen, widrigen Din-
gen gehetzt, bis es das Ende, sei es wie es sei — meinet-
wegen ein Todesurtheil — wie eine Erlosung empfin-
det.« Einen grol3en Stof} Biicher auf den Armen, hatte
Lothar dieses vorgebracht. Laut und argerlich warf er
die Biicher in den Koffer und sich in einen Sessel.

- »Ja,« meinte Lippsen und setzte sich zu Lothar, »in
solchen Zeiten hat man Gelegenheit, allerhand Beob-
achtungen zu machen. Hast Du z. B. bemerkt — wie
vollstandig wir die Sache aufgegeben haben — sofort —
nach dem ersten Krach hin?«

»Was sollten wir denn thun?«

— »Hm — hast Du bemerkt, wie die Anderen — Satzin-
ger, Tost und Genossen einherstolzieren; fiir sie sind
die Verhandlungen ein Triumph. Die sehen nicht aus,
als hatten sie irgend etwas aufgegeben; nein, bei de-
nen scheint die Sache erst anzufangen.«

»Ja, mein Gott! Das ist auch so schwer nicht!«

»Ich meine nur, bei uns ist’s anders. Thr Martyrertum
und unseres ...«

»Ich weil$ das. Was willst Du damit?«

»Constatiren, Nichts weiter.«

»Gut! Das wissen wir Alle, wir sind die Narren. Da
war die Polizei in der Gestalt der Frau Fliege, die gab
uns das Quartier, da war die Gestalt des Herrn Ober-
wimmer und schrieb die Artikel und wir hielten das
fiir unsere Sache, fiir die Menschheit rettende Sache.
O! ich verstehe die ungeheuere Komik dieser Sache
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wohl! Tost, Satzinger, die sind ernst. Aber dal$ wir —
doch gewil? nicht die schlechtesten Manner — unser Al-
les einsetzen, um nicht einmal ernst zu sein — — fiir
einen Spal} der Polizei ... und nicht einmal schuld sind
wir — — nur dumm ... mein Gott! wenn es etwas hilft,
das zu constatiren ... so soll es geschehen ... Oder
weildt Du vielleicht etwas, das der Sache besseres An-
sehen giebt?«

— »Ich? — Nein; glaubst Du, mir sei besser zu Mu-
the? Ich meine nur, wenn wir die Sache so recht nackt
vor uns hinstellen, vielleicht konnen auch wir dariiber
lachen.«

— »Ich danke. Dazu habe ich keine Lust.«

—»Ich hab’s auch eingesehen, es geht nicht.«

Sie schwiegen eine Weile und schauten vor sich auf
den FulBboden.

»Klumpf,« begann Lippsen endlich wieder, »ist noch
nicht so weit wie wir. Er hat sich noch so ein Stiick
echter Martyrerstimmung bewahrt. Du weil3t —, er will
heute bei den >drei Engeln« sprechen.«

Lothar zuckte die Achseln. »Jetzt ist das alles Eins.
Uns bleibt Nichts iibrig, als eine Pose zu suchen. Ein
ziemlich jdmmerliches Geschift, — — aber das ist die
Consequenz.«

— »0ho, Du bist weit gediehen!« Lippsen blickte Lo-
thar von der Seite an und sein wunderliches Gnomen-
gesicht zuckte. »Um von etwas anderem zu sprechen:
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Dein Hausmeister-Médel ist ermordet im Flusse aufge-
funden worden.«

—»Ja, jal«

»Gewissensbisse und Mord? Es steht so buntes Zeug
dartiiber in den Blattern?«

Lothar lachte, und aus diesem Lachen klang die gan-
ze schmerzhafte Erregung, die an ihm nagte. »Freilich,
es ist mein Schicksal, der hohen Polizei zu dienen. Ich
habe dem Untersuchungsrichter die néthigen Winke
gegeben, ihm wieder einen unserer Schiitzlinge in die
Héande geliefert; den Chawar — Du weil3t? Der hat hier
die alte Frau ermordet; das Madel war seine Geliebte —
Du verstehst, sie that mit? Oder, nein, Du verstehst das
nicht — ich auch nicht; uns ist das Verstandnif fiir solch’
eisernes Zusammengehoren verlorengegangen. Nun —
das Madl deutete mir den Zusammenhang der Sache
an - ging dann hin, um den Geliebten vor dem eigenen
Verrath zu warnen und um sich von ihm todtschlagen
zu lassen. Verstehst Du das? Mensch, begreifst Du, wie
gottlich einfach das in seiner Gewaltsamkeit ist? Das
ist Wille — Schicksal, Naturgewalt. Lauter Dinge, die
uns Armen fremd und unheimlich wie Gespenster sind.
Sie mul3te es thun, denn es war ihr Geliebter; begreifst
Du diese Logik? Nun - sie kam zu mir in ihrer Noth.
Ich, mein Gott — ich habe ja nur Worte und Gedanken
iber die Schuld der Gesellschaft und Gliicksprobleme
— nur das; ich stehe also vollstdandig hilflos vor dieser
menschlichsten Wirklichkeit. — In jenem Augenblicke
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liebte ich dieses Madchen — ja, mein Lieber — ich liebte
es, wie wir Schwachlinge, wir von der Natur Verstof3e-
ne, das Starke lieben — — und das Unbegreifliche. Sie
hielt sich an mich; mich wollte sie lieben, um sich von
jenem zu befreien; aber sie konnte nicht — das arme
Wesen; wie verachtete sie mich, als sie den letzten Tag
von mir ging — um sich von ihrem Lois umbringen zu
lassen ...« Er begann leiser zu sprechen — wie geheim-
ni3voll: »Ich habe sie dort im Rettungshause gesehen.
Sie hatten den armen, schonen Korper gequélt und be-
unruhigt, um sie ins Leben zuriickzubringen. Wie mii-
de lag sie auf der Bank, halb von ihrem nassen Haar be-
deckt, das Gesicht, ruhig, schléfrig — wie sie’s zuweilen
zeigte. Sieh’, Lippsen! nicht einmal diese Dirne, diese
Diebin konnte ich verstehen — und sie suchte Schutz bei
mir, und ich liebte sie — aber wie wir schon lieben mit
unserer sinnlosen, kranklichen Sinnlichkeit — — und ich
Narr — ich wollte — mit ein wenig Gerede das Volk ret-
ten! Ja, das wire wohl auch mit verachtlichem Lacheln
fortgegangen, um sich lieber todtschlagen zu lassen!«

»Du bist erregt,« meinte Lippsen. »Gieb’ mir Deine
Hand. Ja - Du fieberst. Ubrigens ist Dein Zustand im-
merhin normal. Klumpf macht mir mehr Sorgen. Bra-
nisch wird an hinabgewiirgtem Thatendrang ersticken.
Er spricht schon von Australien. Aber Du — mein Alter —
sprich Dich aus — nur heraus mit all’ dem complicirten
Gift.«
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»Ach was, sprechen! Geredet haben wir genug; das
war unser Laster! Aber sieh’ diesen Oberwimmer — —
auch ein Rathsel. Man reicht ihm Abends und Morgens
die Hand, fiihlt sich ein Herz und eine Seele mit ihm
und nur ...«

»0, dieses Rathsel menschlicher Gemeinheit ist nicht
so schwer zu rathen - jetzt — nachtraglich. Ich hab’
mit ihm auf der Schulbank gesessen. Er war von je-
her der hiibsche, liebenswiirdige, flache Junge; sehr
demokratisch, schon begeistert fiir die sociale Reform,
als er noch Cornelius Nepos las, aber von jeher auch
zu starke Vorliebe fiir alles Theuere, Feine, Hiibsche
— niedliche Weiber, gute Kleider, reinliche, gemiithli-
che Wohnungen, weinumrankte Hiuschen, Familienle-
ben! Dabei — bodenloser Leichtsinn in Geldsachen; das
bringt in Lagen, die Einem Bekanntschaft mit der ho-
hen Obrigkeit verschaffen. Die Polizei kann solche hiib-
sche Revolutionire, die in socialdemokratischen Krei-
sen aus und eingehen, brauchen. Das laf3t sich alles
zusammenrechnen. Du bist in seiner Hauslichkeit ge-
wesen? Nun — die erklirt Vieles. Man kann schon recht
tief durch den Koth waten, um endlich in einem so
hiibschen, reinlichen Heim anzulangen. Du siehst, es
geht alles dufderst natiirlich zu.«

»Natiirlich? findest Du es nattirlich, daf} wir unsere
Existenz — unsere Seele — hingeben miissen, damit die-
ser Mensch seine hiibsche Hauslichkeit hat?«

Lippsen zuckte die Achseln.
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»Und der ganze Plan,« fuhr Lothar fort, »Die Con-
cession fiir das Blatt, diese Artikel, diese Begeisterung,
die Freundschaft mit Tost, das ist so teuflisch, daf3 es
zu diesem blonden Madchengesicht nicht passen will.«

»Ja — der Plan kam wohl auch nicht von ihm,« mein-
te Lippsen. »Ubrigens, wenn er seine Artikel schrieb,
wenn er mit uns sprach, dann begeisterte er sich wirk-
lich; er war ganz bei der Sache. Hintennach schickte er
zwar seine Notizen an den gehorigen Ort.«

»Pfui! Nicht einmal iberzeugter Schelm. Alles halb —
dilettantenhaft.«

»Ja, das ist es! Hier hab’ ich ein Genfer Blatt >den ar-
men Conrads, das bringt schon die Geschichte. Wir al-
le sind Spitzel, natiirlich. Das wird den Leuten schwer
auszureden sein.«

»Ich wollte, wir waren es; wir hatten doch wenig-
stens gewul3t, was wir thaten — — aber so! Klumpf muf3
sprechen, das ist klar. Heute ist sein Vortragsabend, er
darf nicht fortbleiben — — und wir konnen ihn nicht im
Stiche lassen .. . «

Lippsen hatte sich erhoben und legte seine Hand
schwer auf Lothar’s Schulter, dabei ward sein wunder-
liches Gesicht sehr ernst. »Hore, Freund — in Dir da hat
es machtig gewirkt — — das arbeitet ja und 16scht al-
les Dagewesene fort. Ich bin neugierig, was da Neues
entsteht; der Gdhrung nach kann es etwas Tiichtiges
sein.«
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Lothar schiittelte den Kopf. »Ach was - solche
Grundsétze, mit denen wir uns vollsaugen, um unser
leeres Ich aufzublasen, gehen auch alle wieder fort,
wenn man in dieses Blasen-Ich hineinsticht. Und Du?«

—»Ich? ... Nun - ich verkalke mich.« —

Der Saal zu den »drei Engeln« — in der Burggasse war
iberfiillt. Viele der Anwesenden zogen es vor, drauf3en
zu warten, bis die Sache ihren Anfang nahm. Da stan-
den sie denn im dichten Nebel auf der Gasse, rauch-
ten und plauderten; Arbeiter, Handwerker, Studenten,
Journalisten. In einzelnen Gruppen wurde es zuweilen
ein wenig laut, Gelachter und Gejohle ertonte; sofort
wurde dann der langsame, gelangweilte Schritt der Si-
cherheitswache vernehmbar. »Ich bitte nicht den Ver-
kehr zu storen. Ich bitte nicht auf der Straf3e stehen
zu bleiben.« Ab und zu entstand eine Aufregung; man
dréngte sich zur Thiire, bildete Spalier, um einige Her-
ren, die schnell in das Gasthaus hineingingen, durch-
zulassen. »Wer war’s?« fliisterte man. »Der Briickmann
—der Lippsen —.« Jetzt hielt ein Fiaker vor den »drei En-
geln«. Ein Herr im breiten Filzhut sprang heraus und
eilte in das Haus. »Das ist der Klumpf!« hiel es und
man drangte nach.

In den »drei Engeln« wurde allmonatlich ein Vor-
tragsabend — den Arbeitern zur Belehrung — abgehal-
ten. Klumpf’s Vortrage hatte sich stets eines besonders
starken Zulaufes erfreut. Die Leute wulten es wohl sel-
ber nicht so recht, was sie anzog. Er sprach fiir seine
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Zuhorer zu gelehrt und zu hoch; die Meisten vermoch-
ten ihm nicht zu folgen, dennoch hérten sie ihn gern.
Was er sagte, klang schon und feierlich, es stieg zu
Kopf; man fiihlte es, wenn man’s auch nicht verstand,
dal} dieser Mann von grof3en Dingen sprach. Es freute
die Arbeiter, daf3 fiir sie so fein und schon gesprochen
wurde.

Klumpf sollte heute einen Vortrag tiber »die Freund-
schaft in der Geschichte« halten. Mithsam suchte er
seinen Weg zwischen den dicht besetzten Tischen hin-
durch; er spahte nach seinen Freunden aus. Dort, nicht
weit von der Rednerbiihne, safden sie — Rotter, Lothar,
Lippsen, Branisch — stumm und gespannt die Menge
vor sich beobachtend. Sie wollten zusammenriicken,
als Klumpf kam, er jedoch meinte: »Es wird wohl Zeit
sein anzufangen,« und bestieg die Rednerbiihne.

Bisher war es laut genug gewesen im Saal, nun trat
Stille ein. Nur hinten an der Ausgangsthiire entstand
einen Augenblick Larm. Jemand rief etwas; andere be-
ruhigten ihn, wiesen ihn hinaus.

Klumpf ordnete seine Papiere, ohne aufzusehen.
Dann hob er den Kopf, schaute wie erstaunt iiber all’
die Kopfe hin, als erwartete er etwas, als wollte er den
Anwesenden Zeit lassen, ihn, wie sonst, mit Beifall zu
empfangen. Als alles still blieb, zog er ein wenig die
Augen empor und verzog seine Lippen zu dem sanften,
mitleidigen Lacheln, welches ihm eigen war.
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Er begann zu sprechen; anfangs leise und beklom-
men: »Meine Herren — meine Freunde! Wir haben uns
hier allmonatlich versammelt, um uns einander zu be-
lehren an allem Bedeutenden und Trostreichen, das
uns die Geschichte des menschlichen Geistes und der
menschlichen Sitte bietet ... «

Es ward gelacht; ein lautes, beleidigendes Haha.

Klumpf fuhr lauter und fester zu sprechen fort:
»Solch ein Zusammengeniel3en verbindet wie Zusam-
menleiden und wie gemeinsame Arbeit. Es erzeugt das
einander Verstehen. Was ist aber Freundschaft ande-
res, als ein tiefes, sicheres und liebevolles Verstehen.«

Ein zunehmendes Murmeln und Kichern begleitete
die letzten Worte. Dicht vor Klumpf sal} ein Arbeiter,
ein kleiner, stimmiger Mann mit einem lustigen Ge-
sicht; lassig in seinen Stuhl zuriickgelehnt, die Cigar-
re im Mundwinkel, den Strohhalm der Virginia hinter
dem Ohr, schaute er Klumpf verschmitzt und lachelnd
an und bemerkte laut: »Ich dank’! Angenehme Freund-
schaft das!«

Der Unruhestifter von vorhin war wieder an der
Thiir erschienen und schrie. Man lachte. »Laldt ihn
doch sprechen!« rief Jemand. Racher war es, dort in
der dulersten Ecke des Saales. Ruhig fuhr Klumpf fort,
als hore er den Larm nicht.
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»Ein tiefes und liebevolles Wissen des Menschen um
den Menschen ist Freundschaft. Ehe ich nun daran ge-
he, Thnen die stillen, aber machtigen Wirkungen auf-
zuzeigen, welche solch’ heilige Bundesgenossenschaft
des Verstehens in der Geschichte der Menschheit ge-
habt hat, wollte ich in der Hoffnung, daf} solch’ ein
Band sich auch zwischen uns zu kniipfen begonnen
hat, IThnen kurz und offen von uns sprechen — wie man
unter Freunden spricht.«

»Das kennt man. Die Freundschaft der Polizei,«
meinte der kleine Arbeiter munter.

»Wozu iibrigens diese Komodie weiter spielen?« er-
tonte eine Stimme heiser und zornig. Racher stand am
andern Ende des Saales, roth im Gesicht; er sprach
weiter, aber seine schwerféllige Zunge wollte ihm in
der Erregung nicht gehorchen.

»Ja, herunter. Was kann er noch sagen,« riefen Ande-
re. Das Murren und Kichern ward nun zu lautem Ge-
johle, Gelachter, Geschrei.

Klumpf starrte in diese Menge, die zu ihm hinauf
schrie und tobte, wie geistesabwesend hinein. Der Po-
lizeicommissar trat an ihn heran und sprach mit ihm.
Klumpf nickte nur.

»Die Polizei bespricht sich,« rief der kleine Arbeiter
und lachte herzlich. »Seht — Commissar Branisch steht
schon.«
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Branisch hatte sich erhoben. Alle um einen Kopf
iiberragend, stand er da, soviel verhaltene Wuth in sei-
nem finstern, entschlossenen Gesicht, als sehe er sich
um, wem von den Anwesenden er an die Kehle fahren
solle.

Der Polizeicommissdr verkiindete nun: daf} er die
Versammlung aufhebe und dal$ — wenn nicht Ruhe ein-
trete, er den Saal rdumen lassen werde.

Der Larm jedoch nahm zu, jenes unverstandliche Ge-
rdusch grolder Menschenmengen, die sich am Lirm be-
rauschen. Mit den Bierglasern ward auf die Tische, mit
den Absitzen auf den FulSboden getrommelt, und die
Meisten gaben sich dem lustig und eifrig hin, ohne
Groll, mit lachenden Gesichtern. Nur eine Schaar Ar-
beiter, die sich um Racher versammelt hatten, briillten
vor Wuth und streckten die geballten Fauste zu Klumpf
empor. Klumpf’s Freunde umstanden die Rednerbiihne
bleich und gespannt.

Der Commissér trat an sie heran: »Gehen Sie, meine
Herren, Herr Dr. Klumpf, steigen Sie herab. Sie sehen
ja.«

Klumpf zuckte zusammen, errothete und die Arme
ausbreitend, rief er tonend in die Menge hinein: »Ihr
wollt mich nicht horen, bedenkt, Genossen, was Ihr
Euch anthut.«

»Nicht ein Wort von diesem Spitzel,« antwortete Ra-
cher...
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»Nein — nein!« hiel? es. »Schickt sie fort.« — »Wir ha-
ben genug,« und das Klopfen, Schreien, Zischen be-
gann wieder. Plotzlich flog ein Cigarrenstummel {iber
Klumpf’s Kopf an die Wand; der kleine Arbeiter hat-
te ihn geworfen. Lautes jubelndes Gejohle erhob sich.
Das war’s —, das hatte ihnen Allen noch gefehlt.

»Hunde!« knirschte Rotter und faldte seinen Knoten-
stock fester. Klumpf lie3 seine ausgebreiteten Arme
herabfallen, sein Gesicht nahm den Ausdruck tiefen
Ekels an; er stieg von der Rednerbiihne herab.

Das Werfen von Cigarrenstummeln hatte Anklang
gefunden; wie ein schwarzer Hagel flogen sie zu der
kleinen Schaar an der Rednerbiihne hiniiber.

Plotzlich rief Jemand: »Die Polizei.«

»Die Polizei der Gegenwart kommt die Polizei der
Zukunft retten,« ergénzte der kleine muntere Arbeiter
von vorhin.

»Gehen wir« sagte Klumpf. Gefolgt von seinen
Freunden, schritt er durch die Menge. Man lachte,
wenn sie voriibergingen, schimpfte, trat aber aus ein-
ander, um sie durchzulassen. Sie waren schon nahe der
Thiire — — dieser Leidensweg war gleich zu Ende, als
Racher vor Klumpf hintrat. Klumpf blieb stehen und
schaute ihn wartend an.

Ringsum wurde es still. Racher wollte sprechen, stot-
terte — — brachte endlich mit umschlagender, erstickter
Stimme hervor: »Wo ist Kehlmann?«
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»Dort — wo er besser fiir seine Sache wirken kann,
als wir hier fiir die unsere,« antwortete Klumpf und
jetzt zum ersten Mal bebte etwas wie Zorn in seiner
Stimme. Dann zuckte er leicht mit den Schultern und
lachelte. —

»Spion« — schnarrte Racher, beugte sich vor und spie
Klumpf in das Gesicht.

Ein Sicherheitswachmann wollte sich auf Racher
stiirzen. Branisch hatte diesen jedoch schon ergriffen;
er hob ihn empor und warf ihn iiber die Kopfe der zu-
nidchst Stehenden von sich. In dem Gedrange, welches
jetzt entstand, blieb Klumpf auf demselben Fleck ste-
hen, bleich wie ein Tuch, die Arme schlaff niederhin-
gend. Der strenge, unwillige Ausdruck seines Gesichtes
war gewichen; er schaute aus wie Jemand, der auf das
Nagen eines grof3en, korperlichen Schmerzes in sich
hineinhorcht.

Lothar stiel$ ihn an. »Gehen wir. Was sollen wir
hier?«

—»Ja - ja, gehen wir« — meinte Klumpf.

Neben der Ausgangsthiire stand ein langer, ungewa-
schener Handwerker. Als Klumpf bei ihm voriiberging,
lachelte er befangen und fragte mit einer tiefen Bal3-
stimme: »Sie sind doch der Klumpf?«

Lothar wollte den Mann bei Seite schieben, dieser
jedoch griff heftig nach Klumpf’s Hand und kii3te sie.
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»0O! was thun Siel« murmelte Klumpf und entzog
ihm seine Hand - als ekelte ihn.

Nun waren sie drauflen und gingen schweigend
durch den Nebel einher, der Alles verdeckte und die
Welt wie eine graue, finstere Leere erscheinen lie3. An
der Ecke der Neubaugasse reichten sie sich die Hande
und trennten sich.

Lothar begleitete Klumpf noch ein Stiickchen.

»Was nun?« sagte Klumpf und blieb stehen.

»Fort« — meinte Lothar.

»Ja — fort —; natiirlich. Hier konnen sie uns nicht
brauchen; und wir sie nicht — wir, die Wissenden.«

»Die Wissenden!« eine grol3e Bitterkeit stieg in Lo-
thar auf. »Ich fiirchte, die Wissenden haben nicht ver-
standen, und sie miissen umlernen. Leben ist doch an-
ders, als wir meinten. Vielleicht giebt es noch einen
Winkel, wo man es lernt.«

Klumpf zuckte die Achseln: »Versuch’s!« . ..



