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1. KAPITEL

Helle Mittagssonne {iiberflimmerte die beschneiten
Berge und das weilde Tal. Kaum ein Schatten in der
Landschaft; alles in stille, leuchtende Sonne getaucht.
Und alles weils. Man sah von den Dachern keines; sie
unterschieden sich im Schnee nicht mehr von den ge-
tlinchten Mauern der Hauser und von der weiRen Er-
de. Man sah den Kirchturm nicht; er war im Weil$ ver-
schwunden; nur die runden Luken seiner Glockenstu-
be hingen wie grolde dunkle Augen in der Luft, und
sein griines, spitz aufgezogenes Dach, auf dessen stei-
len Kupferplatten der Schnee nicht haften konnte, schi-
en unter dem Himmel zu schweben, als wir’s die sicht-
bare Haube eines Riesen, der unsichtbar inmitten des
weifden Tales stand.

Wie kalt die Nichte noch immer waren, das sah
man an den groRgeblétterten Kristallen, die {iberall im
Nachtfrost aus der Schneedecke hervorgebliiht waren,
als hétte auch der eisige Winter seine Blumen. Die glit-

zerten mit kaltem Schimmer iiber allem Grund; doch in
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den reinen, stillen Liiften, deren blaue Wunderglocke
sich wolkenlos iiber die weillen Berge spannte, und
in der linden Sonne der Mittagsstunden spilirte man
schon eine leise Ahnung des Friihlings, welcher kom-
men wollte.

Manchmal fielen kleine Schneeklumpen von den
Baumen nieder, immer wieder klang das den Bach be-
deckende FEis, und an den verschneiten Hecken flogen
die winzigen Schopfmeisen aus und ein.

»Die merken halt auch schon, daf3 die gute Zeit nim-
mer weit is!«

So schien der Waldhofer-Roman zu denken, als er
auf der Stralde stehenblieb, um ldchelnd eine Weile das
Spiel der kleinen Vogel zu betrachten, die sich der Son-
ne freuten und dabei im Schnee der Stral3e ihre Fliigel
badeten.

Ein junger Bursch, kraftig und schlank gewachsen.
Und mit heillem Blut in den Adern. Trotz der Winter-
kalte trug er die Joppe an der Brust weit offen, als géb
es fiir ihn kein Frieren. Ein ménnlich hiibsches Gesicht,
noch gebraunt vom Sommer her, Kinn und Wangen mit
Sorgfalt rasiert, ein braunes Bértchen iiber den Lip-
pen aufgezwirbelt, und ruhige, dunkelgldnzende Au-
gen. Ein wenig aus der Stirn geschoben saf3 ein leich-
tes Hiitl mit weiflen Adlerflaumen iiber dem kurz ge-
schnittenen Braunhaar. An Romans ganzem Wesen war
etwas von stiadtischem Schliff. Das hatte er von seiner
Soldatenzeit mit heimgebracht, und wenn er auch das
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doppelfarbige Tuch der sSchweren Reitereic gegen die
Joppe vertauscht hatte, so war ihm doch die militari-
sche Haltung geblieben und jene Fiirsorge fiir den du-
[Seren Menschen, bei der man etwas aus sich zu ma-
chen liebt, ohne eitel zu sein.

Als er so mitten in der Strafe stand, auf die Axt
gestlitzt, die er wie einen Spazierstock in der Hand
fiihrte, war er anzusehen wie der Typus eines gliick-
lich geratenen Volkskindes, ein Bild gesunder Jugend
und sorgloser Lebensfreude. Und wie gut seinem Ge-
sichte dieses ruhige, sinnende Licheln stand, mit dem
er das Spiel der Meisen belauschte!

Da flatterten die Vogel plotzlich auf und waren ver-
schwunden.

Ein kleines, behdbiges Médnnlein mit rundem Falten-
gesicht kam auf der Stralle daher, in einer schwarzen
Pudelmiitze, unter der die grauen Haare hervorlugten.
Um den Hals war viermal ein schwarzer Schlips ge-
wunden, und unter dem langen schwarzen Winterrock,
der iiber dem strebsamen Bauchlein schon so eng ge-
worden, daf’ von den Knopfen weg die Falten straff
nach allen Seiten liefen, guckten zwei sacht schreiten-
de Stiefel hervor, grof3 und schwer wie lederne FloRe.
Die Augen gesenkt, ein offenes Buch in den Héanden,
und diese Hande versteckt in wollenen Faustlingen, die
an einer Schnur um die Schultern hingen, so kam der
hochwiirdige Herr Felician Horadam, der alte Seelsor-
ger des Dorfes, auf den jungen Waldhofer zugegangen.
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»Grild Gott, Herr Pfarr!«

Der alte Herr schlof3 das Brevier und machte noch
ein paar Schritte, als ware das keine leichte Sache,
diese gewichtigen Stiefel zum Stillhalten zu veranlas-
sen. Nun stand er fest, und die Hinde mit dem Brevier
hinter den Riicken legend, nickte er freundlich. »Griif3
dich Gott, lieber Roman! Was treibst du denn da?«

»So zugschaut hab ich a bil3l, wie’s d’ Vogerln ma-
chen. Ich sag Thnen, Herr Pfarr, von denen kunnt der
Mensch was lernen.«

»Freilich, ja, der Mensch konnt immer was lernen!
Wenn er nur mocht!« Gutmiitig lachelte der alte Herr.
»Aber sag, was willst du denn lernen von den Vo-
gerln?«

»Wie s’ voller Lustigkeit im Schnee umanand hupfen
und d’ Federn aufbludern in der Sonn! So miif$t’s jeder
machen: sei’ Freud an allem haben, am kalten Winter,
wie an der warmen Sonn. Da tdt man grad so leicht
tiber harte Zeiten niiberkommen, wie iiber die guten.«

»Ja, Roman, das lern du nur!« Aus dem Blick, mit
dem Herr Felician den jungen Waldhofer betrachtete,
sprach es wie Sorge. »Vielleicht kannst du solche Lehr
im Leben einmal brauchen. Wer weil, wie bald?«

Roman lachelte so zufrieden vor sich hin, als wére er
ein wenig stolz auf den klugen Gedanken, den ihm die
kleinen Schopfmeisen eingegeben hatten.

»Ja, Roman, lerne das nur!«
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Der junge Waldhofer schmunzelte. »Schier mein’ ich,
Herr Pfarr, ich kann’s a bif3]!«

»Die harten Zeiten grad so leicht wie die guten neh-
men? Wieviel harte Zeiten hast denn du im Leben
schon gesehen? Soviel, wie der Blinde auf’'m Guglhupf
Zwibeben sieht.«

Da lachte Roman. »Haben S’ recht, Herr Pfarr! Von
dieselbigen, die sich tiibers irdische Jammertal bekla-
gen miissen, bin ich keiner. Gott sei Dank! Aber jetzt
muld ich schauen, daf} ich d’ Welt hinter d’ Fiif3 bring!«

»Wohin denn heut noch?«

»Auf'm Griinberg nachschauen, was unsere Holz-
knecht schaffen. Der Weg da auffi, der zieht sich.«

»Und geht am Staudamer-Hof vorbei? Gelt ja?«

»Gut troffen, Herr Pfarr! Und gar so gschwind, mein’
ich, laf3t mich ’s Julei net weiter.« Roman lachte, wie
die Gliicklichen lachen. »Und schauen S’, da kommt
jetzt gleich von meiner harten Zeit a Stiindl: wann ich
bei der Julei sitz, und es steht ihr Mutter dabei. D0s is
noch eine von die strengen Jahrgidng, wo jedes ledige
Bulil als Todsiind gwogen hat. No, mul$ ich dos harte
Stiindl halt mit Geduld iibertauchen und auf die guten
warten, wo d’ Mutter net dabei is.«

»Ein netter Diskurs das, fiir an Pfarrer!« Herr Felician
Horadam zog die Brauen auf. »Schenierst du dich denn
gar nicht?«
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»Warum denn schenieren? Sie geben ja eh bald Ih-
ren Segen dazu.« Lustig zwinkerte der junge Waldho-
fer. »Mul$ ich mir halt denken, ich hab a bi8l an Fiir-
schul’ drauf.« Lachend riickte er das Hiitl und ging da-
von.

Der alte Herr schob erschrocken das Brevier in die
Tasche, streckte die Hiande aus, so weit es die kur-
ze Schnur der wollenen Faustlinge zulief3, und vor
Schreck der hochdeutschen Rede vergessend, die sei-
ner Wiirde entsprach, rief er im Dialekt: »Nix da! He,
du! Mit'm Fiirschul} auf mein’ Segen is’s nix! Dos bitt
ich mir aus!«

Roman blieb stehen und sagte mit Lachen: »Ohne
Sorg, Herr Pfarr! Es war net so gfahrlich gmeint. Ich
weild schon, wie ich mich halten muf3, daff mir mein
Gliick net aus der Hand fallt.«

Die heitere Antwort schien den alten Herrn zu beru-
higen. Doch wéhrend er mit Wohlgefallen den jungen
Burschen ansah, fragte er etwas unsicher: »Kommst du
denn allweil gut aus mit der Julei?«

»Zwei junge Leut, die sich gern haben, warum soll-
ten denn die net gut auskommen mitanand?«

»Freilich, freilich.«

»No ja, a bi3] trutzen, a bif3l tratzen. Dos mul$ sein!
Dos is wie der Zucker im Kaffee.«

»S0? Meinst?«

Betroffen sah Roman dem Pfarrer ins Gesicht. Er
schien zu fiihlen, daf} aus diesen alten, guten Augen
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eine Sorge redete. »Herr Pfarrer? So haben doch nix
gegen d’ Julei, gelt?«

»Ich?« Der alte Herr wurde verlegen. »Nein, nein!
Gott bewahre! Ich hab doch ganz was anderes sagen
wollen! Ja, der bohmische Peter, gelt, der ist jetzt euer
Holzknecht?«

»An bessern Holzknecht kunnt sich der Vater net
wiinschen. Der schafft wie drei.«

»Aber mir«, der Pfarrer seufzte, »mir macht er ei-
ne Sorg um die ander! Triffst du ihn heut noch? Dann
mulst du ihm eine Botschaft sagen.«

»Schier kann ich mir denken, was fiir eine.« Roman
lachelte. »Haben S’ vielleicht ghort, was am letzten
Sonntag passiert is?«

»Ja! Meine Kathrin hat mir’s erzadhlt. Sag mir doch,
Roman, was ist denn nur in den Menschen hineinge-
fahren?«

»Der mocht halt d’ Leut a bi3] besser machen, als wie
s’ sind.«

»Das hatt schon mancher mogen!« Wieder seufzte
Herr Felician Horadam, als hitte er selbst mit solchen
Versuchen schon bose Erfahrungen gemacht. »Wenn
ich auf der Kanzel stehe, ich, der Pfarrer, und rede mei-
nen Bauern ins Gewissen, du mein Gott, helfen tut’s
leider auch nicht viel, aber es hat doch sein Ansehen,
und die nicht grad schlafen im Betstuhl, passen ja auch
ein bisserl auf. Aber wenn so ein Holzknecht kommt,
der seine drei Zentner wiegt, und will den Bauern die
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christliche Nachstenlieb im Wirtshaus predigen, wenn
sie ihren Schnaps ausspielen? Schau, da miissen ihn die
Leut doch auslachen. Und wie mir die Kathrin erzahlt
hat, haben sie neulich den armen Kerl auch noch geho-
rig durchgewichst. Und nicht einmal gewehrt hat sich
der gute Lapp!«

»Wehren darf er sich net, mit sollene Faust! Tat er
losdreschen, der Hanspeter, da wéaren a paar erschla-
gen, er wiildt net wiel« Der junge Waldhofer lachte,
aber es klang doch wie Ernst aus seinen heiteren Wor-
ten. »Der Hanspeter meint halt, wann einer d’ Néch-
stenlieb predigen will, so mufd er mit gutem Beispiel
vorausmarschieren.«

»Ja, ja, ja, und es war ja auch alles schon und recht.
Er ist ein braver Mensch und meint’s ja auch heilig
ernst. Aber wenn sich ein Pfarrer auf’s Butterfasserl
setzt, so ist er noch lang keine Sennerin, er macht sich
nur die Hosen fett. Und steigt ein Holzknecht auf’s Kir-
chendach, so wird er deswegen kein Glockl, das zum
Gottesdienst ruft. Ich bin dem braven Menschen doch
selber gut. Aber er wird mit seiner Volksverbesserung
fiir das ganze Dorf zum Gespott. Sie schimpfen ihn
einen buckligen Apostel hin und her. Und Apostel, das
ist doch wirklich kein Wortl, mit dem man schimpfen
soll.« Der alte Herr hatte so lebhaft mit den Armen ge-
fuchtelt, da3 ihm die wollenen Faustlinge herunter-
gerutscht waren und an ihren Schniiren baumelten.
»Geh, sag ihm, er soll am Sonntag zu mir kommen,
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daf} ich ihm ein bisserl Vernunft predigen kann. Und
red du auch mit ihm. Von dir 143t er sich was sagen,
dich mag er gern.«

»Ja, dos is wahr, fiir mich tit er durch Feuer und
Wasser laufen! Aber beim Hanspeter, lieber Herr Pfarr,
is alles Reden umsonst. Was er amal drin hat in sei-
nem Kindergmiit, dos sitzt, als wér’s eingossen mit
Blei. Aber sagen will ich’s ihm.« Roman schmunzelte,
als er zum Gruf3 das Hiitl abnahm. »Und gelten S’, Herr
Pfarr, wann ich vorhin a Spassettl gmacht hab, dos fiir
an geistlichen Herrn net paf3t, Sie veriibeln mir’s net?«

»No ja, was will ich denn machen? >Und der Himmel
voller Huld, hort auch dieses mit Geduld¢, wie es im
Liedl heil3t! Na also, gfiiet dich Gott, lieber Roman! Ich
wiinsch dir alles Gute von Herzen. Soll dir dein Gliick
treu bleiben!«

»Vergeltsgott, ja!«

Nachdenklich sah der Hochwiirdige hinter dem jun-
gen Burschen her, zog das Brevier aus der Tasche und
behandelte das schwarze Buch, als wér’s eine Schnupf-
tabaksdose. Der Deckel lief3 sich auch richtig aufklap-
pen. Doch als Herr Horadam die Prise nehmen wollte,
merkte er den Irrtum. »Ja, ja, ja! Greif nur du nicht
fehl, mein lieber Roman! Und wenn die Narretei im
Hanspeter nicht fester sitzt, als wie das Gliick in dir,
so will ich sie bald herauf3en haben aus seinem Kin-
dergemiit.« Unter solchem Selbstgesprache setzte der
alte Herr die schweren Stiefel in Schwung, wahrend
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ihm die klare Wintersonne auf den schwarzen Riicken
schien.

Nach der anderen Seite eilte der junge Waldhofer
tiber die beschneiten Wiesen hinauf. Von dem Gespra-
che mit dem Pfarrer schienen nur die heiteren Worte
in ihm nachzuklingen. Das allein war nicht die Ursach,
dal} er mit so seelenvergniigten Augen hinausblickte in
den weilden Schimmer. Er konnte nicht anders schauen,
als mit hellem Blick, nicht anders denken, als mit La-
chen. Der Waldhofer-Roman war von den Menschen-
kindern eines, denen alles zum Guten ausschlagt und
denen aus jedem kleinen Ubel, das manchmal ihre We-
ge kreuzt wie eine springende Grille, gleich wieder ei-
ne Freude wichst. Der liebe Herrgott hatte es von An-
fang an mit dem Roman gut gemeint, da er ihn vor
dreiundzwanzig Jahren dem reichen Waldhofer als ein-
zigen Erben in die schon gemalte Wiege legte. Das
kleine >Mandi< war der Stolz des Vaters, die Freude
der Mutter, und das gab eine Kindheit, deren einzi-
ger Schmerz das Zahnen war. Wie ein langer lachen-
der Sonnentag vergingen dem Roman die Schuljahre.
Aus der Lehrerstube brachte er Jahr fiir Jahr unter den
dreif3ig Buben immer das beste Zeugnis mit heim, nicht
nur deshalb, weil unter allen Miittern die Waldhoferin
jahrlich dem Lehrer die grof3ten Mettenwiirste schick-
te. Und nicht nur in der Schule, auch auf der Gasse war
Roman unter allen der flinkste und der starkste. Wenn



es beim Spiel der Buben ernstliche Handel setzte, wa-
ren es immer die anderen, welche die Priigel bekamen.
Noch starker als der Roman war nur der sbohmische Pe-
terlc. Der aber hing am Roman wie der Schatten am
Licht. Dem heimatslosen Waisenjungen, der von der
Gemeinde aus halbem Mitleid gefiittert und mit halber
Grausamkeit von einer Tiir zur anderen gepufft wur-
de, erschien der mit allen Giitern des dorflichen Le-
bens gesegnete Erbsohn aus dem Waldhof wie ein vom
Gliick erzeugtes Wunderding, das man ehrfiirchtig be-
staunen mulfdte. Die anderen Buben, deren Viter Haus
und Hof besallen, dachten wohl etwas weniger heilig
tiber den Roman; aber wenn sie in Neid und Eifersucht
auch alle zusammenstanden gegen den einen, es half
ihnen nichts; der Roman mit dem >béhmischen Peterls,
der schon als zwolfjahriger Bub zwei Fauste hatte wie
ein ausgewachsenes Mannsbild, die beiden miteinan-
der waren stéarker als die anderen im Dutzend.

Und als fiir den Roman die >gspassigen< Jahre ka-
men, begann sich auch das Gliick seines Herzens so
gemiitlich und sicher auszubilden, wie ein gesundes
Bauml wichst, dessen Samenkorn in fruchtbaren Bo-
den fiel. Eines Feiertags im Sommer stand Roman im
Garten bei seiner Mutter, die ihrem Buben die schon-
sten Nelken fiir sein Hiitl aussuchte. Da ging auf der
Stral%e still und mit rosigem Gesichtl eine junge Dirn
voriiber und griif3te schiichtern. Und es ereignete sich
die merkwiirdige Sache, da® Roman, der doch mit der



Staudamer-Julei sechs Jahre Tag fiir Tag in die Schule
gegangen war, das schmachtig aufgeschossene Madel
mit so grolden Augen ansah, als war’ es heute zum er-
stenmal flir ihn auf der Welt. Und wéhrend er so ver-
wundert dastand, fuhr ihm die Mutter lachend mit der
Hand durchs Haar: »Ja, schau dir s’ nur an! Die wachst
sich amal aus fiir dich!« Der Waldhof und das Stauda-
mergut, das waren die herrschenden Adelshauser des
Dorfes, die ebenbiirtigen Biirgermeisterdynastien; und
bevor noch die zwei jungen Leute recht >daran< dach-
ten, war zwischen den Alten schon alles abgeredet.

Doch alles rechte Gliick will langsam gebaut sein wie
ein gutes Haus. Roman brauchte ein Jahr, bis er eines
Abends der Julei iiber den Gartenzaun ins Ohr wisper-
te: »Du und ich, wir zwei titen zammpassen!«

Ganz ernst, ohne auch nur ein bifSchen rot zu wer-
den, sagte die Julei: »Dos hat der Vater und d’ Mutter
auch schon gmeint.«

»Aber selber meinst es schon auch a bif31?« Heil}
war dem Roman diese Frage aus verliebtem Herzen
gesprungen. Fiir eine Antwort reichte die Zeit nicht
mehr; denn plotzlich stand die Staudamerin neben den
beiden, und Julei wurde von der Mutter ins Haus ge-
schickt, aus Furcht, es konnte ihr >eine Fledermaus ins
Haar fliegen«. Und seit diesem Abend pal3te die Stau-
damerin auf ihr Médel auf, wie der sparsame Haftel-
macher auf ein Drahtschnitzel.
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Merkwiirdig, wie hdufig Roman in der néachsten Zeit
der Staudamerin begegnete! Die war iiberall, wo Ro-
man meinte, da} die Julei ware. Und das Jahr dar-
auf, im Herbste, muf3te er mit lachendem Verdrul} die
Entdeckung machen, dal® die Staudamerin ihre Augen
offen hielt, wenn sie von Rechts wegen schlafen soll-
te. Da trug er das bunte Rekrutenstrauf3l auf dem Hut
und war mit den anderen, die man >behalten«< hatte,
vom Morgen bis zum Abend unter Singen und Jodeln
zwischen den beiden Wirtshausern des Dorfes hin und
her gezogen. Aber wihrend die anderen >Strauf’3lbu-
ben< von der Soldatenfreude schon wacklige Knie und
heisere Kehlen hatten, jodelte er allein noch hinauf bis
in den hochsten Diskant und hatte den Kopf so hell be-
halten, wie am Morgen die Sonne war. Mul3te er doch,
wenn die Sterne kamen, seiner Julei ein Wortl sagen,
treu und fest, dal? es ausreichte fiir die lange Kasernen-
zeit. Doch als sich das kleine Fenster nach leisem Po-
chen lautlos geoffnet hatte, und als sich das junge Paar
unter heil’em Liebesgefliister zwischen den engen Git-
terstdben mit etwas unbequemer Miihsal umschlungen
hielt, stand plotzlich die Staudamerin wie ein aus dem
Boden gestiegener Geist in der finsteren Kammer und
hub ein Schelten an, da Roman mit ein paar Sétzen
beim Zaun und draulden {iber den Staketen war. Doch
das >feste Wortl« war gesagt, und als der erste Schreck
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sich gelegt hatte, kam den Roman ein gliickseliges La-
chen an; er schrie einen Jauchzer in die Nacht hinaus,
dal} die Berge widerhallten.

Am anderen Morgen wanderte er mit den Kamera-
den singend zum Dorf hinaus, auf dem Riicken das
schwer angepackte Kofferchen, und im Herzen das se-
lige Gedenken an ein rosiges Gesichtl, dessen Augen so
sanft und unschuldig dreinschauten wie Taubenaugen,
aber manchmal doch so seltsam aufglommen wie ver-
steckte Kohlenglut, wenn der Wind die hiillende Asche
davonblést.

Drei Jahre! Dem Roman vergingen sie, er wullte
nicht wie. Daheim freilich, da waren inzwischen har-
te Dinge geschehen: den Staudamer hatte beim Abla-
den eines Heuwagens der niederstiirzende Wiesbaum
erschlagen, und im Waldhof hatte die Biuerin, von ei-
ner jihen und schmerzvollen Krankheit befallen, die
guten Augen geschlossen. Aber da hatte es doch bei
allem Kummer das Gliick wieder gut mit dem Roman
gemeint: er mulste das abgezehrte Weibl nicht auf der
Bahre liegen sehen, und so behielt er die Mutter in Er-
innerung als ein Bild des freundlichen Lebens, mit dem
lachenden Gesicht, das die Waldhoferin bei Lebzeiten
ihrem Buben immer gezeigt hatte.

Am Tage der Heimkehr fiihrte ihn sein erster Gang
zum Friedhof. Und da wollte es wieder sein Gliick, daf$
er auf diesem Weg einem lieblichen Schmerzentrost
begegnete — der Julei! Was fiir selig erstaunte Augen er
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da machte! Und wenn er eine Minute lang seiner Trau-
er vergal$, so war ihm das nicht zu verdenken. Hinter
dem Tode hat immer das Leben sein Recht. Und die
Julei hatte sich in den drei Jahren ausgewachsen, rund
und farbig wie ein Apfel in der Reife, recht zum An-
beif3en! Freilich gab es bei dieser Begegnung kein an-
deres Gesprach, als vom seligen Vater Staudamer und
von der gottseligen Mutter Waldhoferin. Denn es war
die Staudamerin dabei, wieder einmal! Und die Julei,
als wére sie in den drei Jahren noch um ein Erkleckli-
ches sanfter und sittsamer geworden, wagte kaum die
Augen aufzuschlagen. Sie tat es nur fiir einen kurzen
Blick. Das war ein Blick, so still und fromm wie die Luft
in einer Kirche. Dennoch meinte Roman aus diesem
sanften Blick herauszulesen, was er in seinem eigenen
Herzen fiihlte. Liebe iiberredet leicht, am leichtesten
sich selbst.

Er mufdte erst das Gitter des Friedhofs klirren ho-
ren, um aus der Freude seines Gliickes wieder hiniiber-
zutaumeln in seine Trauer. Und da fand er ein Grab, auf
dem schon die Blumen standen. Er tauchte die zittern-
de Hand in den Weihbrunnkessel, um den Hiigel zu
besprengen. Aber so recht bitter weh ums Herz wurde
ihm erst, als er wieder daheim war und herumschaute
in der Stube, die ganz anders aussah als zu Lebzeiten
der Mutter. »Ich weil} net, Vater«, sagte er beklommen,
»s0 viel Sach liegt umanand, und trutzwegen is d’ Stu-
ben so viel leer. Als hitt einer den Ofen davontragen.«
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»Ja, Bub, man merkt halt, da d’ Mutter nimmer da
isl« Der Waldhofer strich sich mit der groben Hand
iiber die grauen Haare. »Mul3t bald schauen, da® a
richtiges Weib ins Haus kommt. Meinetwegen kannst
Hochzet halten nach die Ostertdg.«

Habt ihr schon gesehen, wie ein dunkler Wolken-
schatten tiber die Felder schleicht und hinter ihm her
die lachende Sonne lauft?

Ein paar Tage spiter, am Sonntag nach dem Rosen-
kranz, wanderten der alte und der junge Waldhofer
zum Staudamergut hinaus, der Vater im langen Rock,
der Bub in der Joppe, auf dem Hut die Nelken, die er
in seiner Mutter Garten noch gefunden hatte. Roman
war dem Vater immer um ein paar Schritte voraus, ob-
wohl er sich bemiihte, jene >verstandsame« Miene auf-
zusetzen, wie sie einem Burschen geziemt, der >nach
die Ostertiag« schon Bauer werden will. Und Bauer im
Waldhof! So was verpflichtet!

Die Staudamerin, als sie die beiden so feierlich kom-
men sah, schmunzelte iber das ganze braungerunzelte
Gesicht. Die Julei wollte sich verstecken, aber Roman
haschte sie mit flinkem Griff. In der Stube schwatzte
man zuerst vom Wetter, vom Vieh und von den faulen
Dienstboten, dann wurde >Kaffee« getrunken, und als
nach dem letzten Tropfl der >Antrag< in wohlgesetzten
Worten vorgebracht war, gab’s zwischen dem Waldho-
fer und der Staudamerin einen zédhen Handel um das
Heiratsgut. Wahrend die Alten schacherten, saf3en die



— 17 —

Jungen still dabei: die Julei mit niedergeschlagenen
Augen und mit den Hinden im Schof3, der Roman mit
ernstem Gesicht, nur manchmal ein stilles Schmunzeln
um den Mund, ein ungeduldiges Zwinkern um die Au-
gen.

So lang auch der Tag im Herbste noch immer war
— es wurde doch Abend, bis die Alten mit ihrem Han-
del ins reine kamen. Wenn auch das Staudamergut an
den Bruder der Julei fallen mufste, der seit einem Jahr
beim Leibregiment in Miinchen diente, so war’s an si-
cheren Staatspapieren doch ein stattliches Brautgeleit,
das man der Julei >hinauszahlte<. Der Waldhofer schi-
en mit dem Handel zufrieden. Und die Staudamerin,
als der Schacher zu Ende ging, war sehr geriihrt. Dicke
Tréanen kugelten ihr iiber die runzligen Backen, wah-
rend sie die Hande des jungen Paares ineinander legte.
»No also, in Gottsnamen halt!«

Roman, dem heiligen Ernst des Augenblicks zulie-
be, bezdhmte die Freude seines Herzens und sagte fei-
erlich: »Miissen wir halt zammhalten wie christliche
Brautleut, fest und treu!«

»Fest und treu.« Ganz leise tropfelten die drei Wort-
lein von Juleis Lippen. Dabei wurde sie bis unter das
Blondhaar so dunkelrot, wie Roman sie noch nie gese-
hen hatte. Und sie gefiel ihm so gut, dal} er sie mit ei-
nem Jauchzer in die Arme schlief3en wollte, um ihr den
Brautku® auf den roten Mund zu driicken. Aber die
Staudamerin fuhr dazwischen: »Sollene Sachen mag
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ich net. Wirst wohl noch warten kénnen bis zum Eh-
rentag? Mit eim unschuldigen Bul3l fangt man an, und
mit was man aufhort, weild man nimmer.

Da lachte der alte Waldhofer. »No, no, no, gar so
gfahrlich war’s nimmer. Steht ja der Stadel schon of-
fen, dal} der Heuwagen unter Dach kommt.«

»Kunnt allweil noch draufregnen!« meinte die Stau-
damerin in ihrer miitterlichen Vorsicht.

Und nun kamen fiir den Roman schwierige Zeiten.
Denn der Staudamerin schien ein Teil jener Eigenschaft
angeboren zu sein, die der Teufel mit Gott gemein hat:
die Allgegenwart. Da half keine List, kein Trotz und
Arger. Dazu kam noch, daR die Julei in ihrer stillen
Unschuld die strengen Worte der Mutter nachzureden
begann: >dos darf net sein< und »>dos is net verlaubt!«
Den Roman verdrofd es manchmal, dafd die Julei ihre
Liebe so stachlig zu umzdunen verstand. Denn dafs sie
ihn liebhatte, daran gab’s keinen Zweifel fiir ihn. Sie
war eben von den >Allerbridvsten« eine, und er troste-
te sich mit dem Gedanken: »So a bravs Weiberl, wie
ich eins krieg, hat noch nie keiner net ghabt.« Und die
Zeit, in der er mit herzlicher Liebe wecken durfte, was
in der unschuldsvollen Seele seiner Julei schlummerte
und nur manchmal heimlich aus diesen Taubenaugen
hervorglitzerte wie Kerzenschein aus den Fenstern ei-
ner Kirche, diese selige Zeit wird wohl noch zu erwar-
ten sein. Aber je mehr er in seiner Liebe geneigt war,
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der Julei alles zum guten auszulegen, um so gereiz-
ter wurde er gegen die Staudamerin. Und wenn der
Teufel die Alte mit ihren >aufpasserischen Luchsaugenc«
manchmal fiir ein Viertelstiindl durch die Luft entfiihrt
hitte, war’ es ihm recht gelegen gekommen.

Bei solchem Stand der Dinge war es begreiflich,
wenn Roman an jenem schonen Wintertage, als er
in die Ndahe des Staudamerhofes kam und die >Allge-
genwartige< durch den Schnee hiniiberwaten sah zum
Nachbarhaus, einen gliickseligen Jauchzer nur miih-
sam unterdriicken konnte. Hastig duckte er sich hin-
ter eine der weilen Hecken und gewann mit flinken
Spriingen das Gehoft. Lauschend blieb er vor dem Hau-
se stehen, so verdutzt wie einer, dem eine liebe, schon
halb erfiillte Hoffnung wieder zu Wasser wurde. Seine
Julei war daheim, er horte ihr lustiges Lachen aus der
Stube heraus. Aber noch eine andere Stimme lachte
mit. Eine Mannerstimme. Roman zog die Brauen auf.
Doch ehe sich noch der Arger richtig in ihm festsetz-
te, erkannte er diese Stimme. Das war nur der Mick-
ei, der Knecht im Staudamerhof. Einen Knecht schickt
man aus der Stube, und fertig!

Uber den dummen Gedanken lachend, den ihm der
erste Arger eingegeben, ging Roman rasch auf die
Haustiir zu. Da schwiegen in der Stube plotzlich die
beiden Stimmen. Und im Flur begegnete dem Roman
der Knecht, ein hagerer Bursch mit spottischen Augen,
die weilde Arbeitsschiirze um die Hiiften gewickelt, die
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Tabakspfeife in der Brusttasche des griin und rot ge-
wiirfelten Jankers. Er nickte dem Roman zu und fli-
sterte in wohlmeinender Freundschaft: »Heut hast es
gut erraten. Die Alte is net daheim.«

Der junge Waldhofer schien sich in keine Vertrau-
lichkeiten einlassen zu wollen. »D6s weil® ich schon
selber.« Wahrend der Knecht auf der Hausschwelle ste-
henblieb und lachelnd iiber die Schulter blickte, trat
Roman in die Stube. »Schatzl! Mein liebs!« Er streckte
die Arme, stand aber wie angewurzelt, als mii3ten erst
seine Augen satt werden von dem lieblichen Sonnen-
bild, das er in der Stube fand.

Julei sal} in der Herrgottsecke am Tisch, umflim-
mert von der Sonne, die durch die beiden Fenster fiel.
Das wirrgezauste Blondhaar schien zu brennen, und
flaumiger Schein umzitterte den weichen, schlanken
Hals. Die weil3en Puffarmel, die sich unter den schwar-
zen Miederbiandern hervorbauschten, waren vom Lich-
te wie gesdumt mit glitzernden Borten, und eine rosige
Schimmerlinie zog sich um die runden Arme und um
das Schattenprofil des sanften Griibchengesichtes, das
ein wenig verlegen iiber die Naharbeit gebeugt war.
Ohne aufzublicken, ganz leis und schiichtern, erwider-
te Julei den Grul’ ihres Verlobten und ritzte mit der
Nadel einen Saum in das Leintuch, dessen Zipfel am
Polster des Nahsteines angehikelt war.

Roman, unter leisem Lachen, griff mit beiden Han-
den in die Luft und machte zwei Fauste, als hitte



er jetzt sein Gliick gefaldt, um es festzuhalten. »Heut,
Schatzl, heut hab ich’s troffen! Und ausschauen tust,
als ob aus lauter Sonnschein und Licht warst!« Und da
sal$ er schon neben Julei, hatte sie mit den Armen um-
schlungen und bedeckte ihre Wange mit Kiissen.

Ein wenig {iberliel$ sie sich dieser stiirmischen Zart-
lichkeit, und ein wenig begann sie sich zu strauben.
»Wann d’ Mutter kommt!«

»Die kommt net.« Er kiite wieder. »Heut muf3 ich
mich speisen fiir hungrige Zeiten.«

»Aber d’ Mutter will’s net haben. Hor auf, oder —«

»Oder was?«

Sie entzog sich ihm und hob zur Antwort die spitze
Nadel.

»Geh, dul« Er wollte den schimmernden Blondkopf
zwischen die Hinde nehmen. »D6s glaub ich doch net,
daf} dich trauen tatst?«

Kichernd beugte Julei sich zuriick, und wihrend ihre
sanften Taubenaugen einen ganz anderen Blick beka-
men, stie sie blitzschnell mit der Nadel zu.

»Au! Aber horst, Julei!l« Roman machte ein halb ver-
dutztes, halb verdrossenes Gesicht.

Sie sah ihn an wie ein vergniigtes Kind. »Gelt, dal}
ich mich trau!«

»DOs hatt ich mir gar net denkt, dal} ich an dir so
a wehrhafts Weiberl krieg!« Nun lachte er, saugte von
seiner Hand den kleinen Blutstropfen fort, der aus dem
Nadelstich geflossen war, und meinte: »Dos is mir auch



was Neus, dafd mein Blut so siiff is. Wird halt so sein,
weil ich’s fiir dich vergossen hab.« Scherzend legte er
den Arm um ihre Hiifte.

»Duuu!« Sie drohte mit den Augen.

»Aber horst!« Er zog das Méadel an sich. »Bist denn
mein Schatzl net? Und mein Briutl, mein liebs?«

»No ja, meintwegen!« Das sagte sie flink, als wire
sie in Sorge, dald er ernstlich bose wiirde. »Aber ndhen
mufdt mich lassen. Und brav mulst sein.« Dabei sah sie
mit Augen zu ihm auf, die wieder ganz Unschuld wa-
ren.

Die Sehnsucht, sie zu herzen, brannte in ihm; aber
dieser fromme Blick band ihm die Hande. Eine Weile
sal$ er >brav« an ihrer Seite. Dann sagte er verdriel3lich:
»Grad mit mir bist allweil so ernsthaft! Und z'erst hast
lachen konnen, bis in Hof aussi hab ich’s ghort.«

»No mein, der Mickei halt!« Sie stichelte eifrig am
Saum des Leintuches. »Allweil verzdhlt er sollene Sa-
chen, dafd man ’s Lachen nimmer heben kann.«

»Was hat er denn verzihlt?«

Julei kicherte. »Von der Hauslschusterin. Und was
ihr die Buben angstellt haben in der heiligen Lichtmel3-
nacht! Auf’s Dach auffi sind s’ ihr gstiegen und haben
’s Kaminloch zugstopft, dal die Hex, die alte, nimmer
ausfahren kann.«

Der junge Waldhofer runzelte die Stirn. »So a brest-
hafts Weibl plagen, die sich mit ihrem Madl schinden
mufl um ihr bil}]l Leben? Dos is nix Lustigs net. Da
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kunnt ich net lachen driiber. Dos is die richtige Laus-
biiberei.«

Julei sah ihn mit ihren sanften Taubenaugen an wie
ein Kind, das nicht versteht. Und dann erkléarte sie ent-
schieden: »Recht is ihr gschehen! Gegen Hexen is alles
verlaubt. Und d’ Hauslschusterin is eine.«

»Aber Juleil«

»DOs glaub ich, steif und fest! Und ihr Madl, ihr zau-
sets, do wachst sich auch schon aus dazu. Dos Wet-
ter im letzten Sommer, dos unsern ganzen Haber in
Grund und Boden gschlagen hat, dos Wetter hat nie-
mand andrer gmacht, als der Hauslschusterin ihr Ma-
dl. Der Mickei hat’s gsehen, wie ’s Madl am Abend vor
der Wetternacht ihren Hexenspruch hingredt hat ibern
Haber. So!« Julei streckte die Hinde wie der Pfarrer,
wenn er den Segen spricht.

»Aber Juleil« Zartlich riittelte Roman sie mit dem
Arm, den er um ihre Hiifte geschlungen hielt. »Was
redst denn jetzt da fiir Sachen! So was mul3t net ein-
lassen in dein Kopfl! Dos tat ja passen zu dir, wie der
Nachtschatten zur Sonn.«

»Wann’s aber wahr is! Und wann’s der Mickei sagt!«

»Der Mickei! A guter Knecht, ja! Aber wann er eim
Menschen was anhdngen kann, so tut er’s.« Zartlich
prelste Roman das Méadel an sich. »Geh, Julerl, sei
gscheid! Hexen gibt’s keine auf der Welt.« Aus dem
jungen Waldhofer sprach gesunder Verstand, ein Herz,
das von den Menschen gerne das Gute glaubte, und die
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Aufklarung, die er von seiner Militdrzeit aus der Stadt
mit heimgebracht hatte. »D6s haben halt so die dum-
men Leut von eh amal glaubt. Aber es is nix dran. Und
a Wetter, dos kommt halt und schlagt hin, wo’s hin-
schlagt. Wenn du’s mir net glaubst, so frag den Herrn
Pfarr!«

Julei fuhr auf: »Der Herr Pfarr —« Aber da verstumm-
te sie wieder, als behielte sie lieber fiir sich, was sie
sagen wollte.

Nun saf3en sie schweigend nebeneinander. Julei sti-
chelte am Leintuch, und Roman blickte nachdenklich
in der Stube umher. Und da sah er plotzlich, was ihm
frilher niemals aufgefallen war: dal} es in der Stu-
be aussah, als hatten die Schweden hier gehaust. »So
schaut’s ja net amal bei uns daheim aus! Und bei enk is
doch d’ Mutter da. Und du! Geh, Julerl, dos paldt auch
net zu dir: wie d’ Stuben da ausschaut!«

»No mein«, Julei seufzte, »d’ Mutter raffelt halt so
umanander. Und ich mul3 allweil an so viel andere Sa-
chen denken.«

»An was denn?«

In stiller Unschuld ldchelnd, hob sie die fimmernden
Taubenaugen. Das war ein Blick, der in Roman alles
ausloschte und nur sein Gliick noch brennen lie. Er
streckte die Arme. »Julerl!«

Kichernd entzog sie sich ihm. »Brav muf3t sein und
ndhen mult mich lassen. Dos hast versprochen.«
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Roman lachte. »Wann ich’s versprochen hab, so mulf3
ich’s halten. Aber hast es denn gar so notig mit der
Nahterei?« Schmunzelnd strich er mit der Hand iiber
den Saum des Leintuches. »Was machst denn da?«

»Flr uns was.«

Da war sein Versprechen griindlich vergessen. »Schatzl!
Mein Schatzerl du!« Wie einer, dem das Herz vor Selig-
keit tiberlauft, umschlang er sein taubensanftes Brautl,
driickte mit der Hand ihre Wangen zusammen, daf3 die
roten Lippen spitzig wurden, und diesmal stréaubte sich
die kleine Heilige nicht. Roman aber sagte lachend:
»Du? Dein Goscherl schmeckt ja, als héttst a Zigarrl
graucht!«

»Ich? Und rauchen? Geh, du!« Erst schien es, als
mochte sie schmollen. Doch sie kicherte wieder. »Dos
hat mir der Postbot anghingt. Allweil raucht er so an
schlechten, und allweil blast er eim den Dampf ins
Gsicht.« Lachend eilte sie zum Anrichtkasten, tauch-
te den Zipfel eines Handtuches in den Wasserkrug und
scheuerte mit dem nassen Tuch energisch den Mund
und das Gesicht. Kichernd, mit gliihenden Wangen,
kam sie zuriick und spitzte die Lippen. »Jetzt probier!«

Das liely sich Roman nicht zweimal sagen. Und bei
dem Eifer, mit dem die beiden >probiertens, sahen sie
nicht, daf} im sonnigen Fenster ein kleiner Schatten
verschwand. Es war der Schatten einer spionierenden
Nase gewesen. Und diese Nase gehorte dem Mickei,
der an Hexen glaubte. Lautlos hatte er sich drauflen
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von seinem Lauerposten zuriickgezogen. Als er auler
Horweite der Stube war, begann er mit langen Satzen
zu springen, durch den verschneiten Garten zum Nach-
barhaus. Dort trommelte er an das Fenster. »Bauerin!
Bauerin!«

Ein wenig zerstreut, mit den Gedanken noch halb
bei dem wichtigen Klatsch, den sie gehalten, kam die
Staudamerin aus der Haustiir gelaufen. »Was is denn?«

Mickei machte spottische Augen. »Schier mein’ ich, ’s
Aufpassen war a bi3l notig. Aber verraten dérfts mich
net! Sonst hilf ich Enk nimmer.«

Flink erfaldte die Staudamerin den Tiefsinn dieser
Worte. »Aber allweil hab ich mir’s denkt: heut gschieht
noch ebbes!« Larmvoll rannte sie davon.

Wie der Sturmwind kam sie in die Stube geraffelt.
Beim Anblick des jungen Paares, das still im Herrgotts-
winkel sal3, beruhigte sich ihr argster Schreck. Ohne
zu griilen, ging sie zur Ofenbank und brummte: »All-
weil mull dich der Teufel da haben, wann man dich net
brauchen kann!«

Der junge Waldhofer lachte; denn die Staudamerin
hatte genau die Worte gesprochen, die Roman sich ge-
dacht hatte.

Durch diesen Stof3seufzer einigermalden beséanftigt,
kam die Bauerin zum Tisch und fragte: »Was willst
denn? Magst an Kaffee?«
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»Na, ich dank schon!« Schmunzelnd erhob sich Ro-
man und griff nach seinem Hut. »Ich hab schon ’s Mei-
nige. Und weiter hungert mich nimmer.« Strahlendes
Gliick in den Augen, bot er seiner Julei die Hand:
»Pfiiet dich Gott, Schatzl!«

Leis erwiderte sie seinen Gruf} und legte schiichtern
ihre Hand in die seine.

Er trank sich das Herz noch voll mit einem langen
Blick; dann nickte er der Alten lachend zu und ging.

Wihrend er hinauswanderte iiber den Hof, horte er
von der Stube her noch die Raffelstimme der schelten-
den Mutter, doch keinen Laut seiner Julei.

»Dald sich ’s Madl gar net wehrt?« Er seufzte. Und
als er zwischen hohen Zaunen um die Ecke bog, spra-
chen seine Gedanken: »Sei z’frieden, Schatzl! Nach die
Ostertéag hast dei’ Ruh. Und ich mein Gliick.«

Da tauchte die Sonne hinter die weil3en Berge hin-
unter, und der goldene Glanz, der den Roman umge-
ben hatte, erlosch zu blaukiihlem Schatten.

2. KAPITEL

Einem ausgetretenen Schneeweg folgend, erreichte
Roman den Waldsaum des Berges.

Das ist so Bauernart: bevor sie in den Wald treten,
sich umzusehen. Und Roman machte es ebenso — nicht,
weil er bald ein Bauer werden sollte, sondern weil es
ihm die Augen hinzog, wo seine Julei wohnte. Doch
ein hoher Schneedamm verdeckte ihm die Aussicht



— 28 —

nach dem Staudamerhof. Dafiir sah er das Dach des
eigenen Hauses grofd und stattlich hervorragen iiber
die anderen weilden Dacher des Dorfes. Mit zufriede-
nem Lacheln liel§ er den Blick vom hohen Giebel des
Waldhofes iiber die hundert anderen Dacher gleiten,
als mochte er unter ihnen zum Vergleich das kleinste
suchen. Ganz drauen am Ende des Dorfes lag es im
Schnee, winzig, wie ein weilser Maulwurfshaufen: das
Dach der Hauslschusterin, von der die sanfte Julei so
fest und heilig glaubte, daR sie eine Hexe wire.

Aus dem Schornstein, der sich inmitten des weilsen
Daches ausnahm wie ein schwarzer Punkt, kriuselte
sich ein blauer Rauchfaden in die klare Abendluft. Das
sah der junge Waldhofer. Und er lachte. »Der Rauch-
fang, scheint mir, hat schon wieder sein richtigen Zug.«
Eine Furche grub sich in seine Stirn, als wére in ihm
von neuem der Unmut iiber den grausamen Streich er-
wacht, den die Burschen in der Lichtmef$nacht dem ar-
men Weibl gespielt hatten. Und dann machten seine
Gedanken einen Sprung: »D6s mul$ ich noch aussire-
den aus ihrem lieben Kopfl: an sollene Sachen glauben!
Und iiber so was lachen konnen!« Aufatmend wandte
er sich, um in den Wald zu treten. Da horte er ein Ge-
rausch wie von brechenden Asten. Ein Stiick Wild, das
der Hunger schon vor Abend in die Ndhe der Hauser
trieb? Aber nein. Das war ein Laut, als wiirden frieren-
de Hande gegeneinander geschlagen. Und bald darauf,
etwa hundert Schritte entfernt, trat ein junges Madel
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aus dem Wald, bis an die Knie im Schnee, auf dem
Kopf ein groRRes Reisigbiindel, das zu schwer fiir ihre
Krafte schien.

Roman lachelte. »Schau nur! An die Alte denk ich
grad, und da kommt die Junge daher!«

Sie wollte den Pfad gewinnen. Doch als sie den Bur-
schen stehen sah, wandte sie sich nach der anderen
Seite, als ware ihr von allen Wegen ein einsamer der
liebste.

Es war ein schméchtiges Ding, drmlich gekleidet.
Unter dem Reisigbiindel hatte sich ihr Haar geldst
und lag wie eine schwarze Welle auf ihrem schmalen
Riicken.

Ein Schneedamm versperrte ihr den Weg. Sie wollte
ihn tibersteigen und versank bis an die Brust.

»He? Madl? Soll ich dir a bi8] helfen?«

Wegen des Reisigbiindels konnte sie wohl das Ge-
sicht nicht wenden; sie machte nur mit der Hand ei-
ne ablehnende Bewegung. Als hitte das Angebot sei-
ner Hilfe ihre Krafte verdoppelt, so arbeitete sie sich
aus dem Schnee heraus, iiberstieg den Damm und
sprang in einen Hohlweg hinunter, in dem sie vollig
verschwand.

»Die? Und a Hex? Wann s’ hexen konnt, die tit sich
a Klafter Holz hinhexen vor ihr Hausl. Und tét net im
Schnee umanandfrieren und Armeleutholz klauben!«
Roman trat in den Wald. Eine Weile schritt er unter den



stillen, weil} behangenen Bdumen hin. Dabei kreuz-
te er die >Hexenspur«. »A FiiBer] hat s’ wie a Kindl!«
Dann kam auch er zu dem Hohlweg. Bevor er hinun-
tersprang, blieb er lange stehen und lauschte bergauf-
warts. Im hoheren Walde war alles still. Nun lie® er
sich hinabgleiten in die Gasse, die zwischen mannsho-
hen Schneewillen von den schweren Holzschlitten eis-
glatt ausgefahren war. Wahrend des Aufstieges lausch-
te er immer wieder. Er mochte sich denken, dald es ei-
ne unbehagliche Begegnung wére, wenn jetzt von den
Hornschlitten einer daherkdme, schwer mit Scheiten
beladen, in sausender Fahrt, bei der es kein Parieren
gibt. Und links und rechts die vereisten Schneeddmme
— kaum ein Ausweichen moglich!

Aber es fing schon zu ddmmern an; da kam wohl von
den Schlitten keiner mehr zu Tal gefahren.

Noch eine Stunde muf3te Roman steigen, bis er den
Holzschlag erreichte, auf dem die Knechte seines Va-
ters in Arbeit standen. Und da war es schon dunkle,
stille Nacht geworden. Kein Laut im Wald und auf
der weiten Rodung. Nur manchmal das leise Klat-
schen eines fallenden Schneeklumpens. Dunkelheit,
doch keine Finsternis. Alles iibergraut vom Zwielicht
des Schnees. Nur der Himmel schwarz, und seine Ster-
ne grol$ und funkelnd.

Bei langsamem Schreiten auf ebenem Pfade blickte
Roman immer hinauf zu diesen flimmernden Lichtern;
doch er sah nichts anderes als sein Gliick, das runde
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Unschuldsgesichtchen seiner Julei und ein spitzes, ro-
sig gekrduseltes Maulchen.

Gedampfte Stimmen, die zu einem Jodler leidlich
zusammenklangen, weckten ihn aus seinen Gedanken.
Ein paar hundert Ginge vor ihm lag die grofde Hol-
zerhiitte; sie stand im Zwielicht wie ein machtiger
schwarzer Klotz, umzittert von dem Feuerschein, der
aus den Liicken des Schindeldaches und aus der of-
fenen Tiir quoll. Auf hundert Schritte spurte Roman
den Schmalzgeruch, der von den Kochstétten der Holz-
knechte kam.

Neben der Tiir, auf niederer Holzbank, sal} einer,
still und ruhig, von der dunklen Balkenmauer mit
schwarzem Umrild abgehoben, grol$ und breit und un-
geschlacht, wie Menschen aussehen, die man durch ei-
ne Glaskugel betrachtet.

»Guten Abend, Hanspeter!«

»Gottslieben Gruf3!«

Dieser Riese von einem Menschen hatte eine Stim-
me, so klein und weich wie die Stimme eines halb-
wiichsigen Knaben. Und langsam sprach er und mach-
te es mit den Worten auf seiner Zunge, wie’s der Bauer
auf dem Zahltisch mit den Goldstiicken macht, bevor
er sie hinlegt.

»Warum bist net drin in der Holzerstub?« fragte Ro-
man.

»Die reden allweil so. Weif3t es ja! Und dos gfallt mir
net.«
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»Aber was treibst denn da herauf3en?«

»A bisserl lesen halt, im Himmelsbuch. Ja. Und da
hab ich mir denkt, was d’ Stern eigentlich sein kunn-
ten?«

Roman lachte. »D6s muf3t doch wissen von der Schul
her. Weltkorper sind s’ halt, wie unser Erdball.«

Der dunkle Klumpen schiittelte den Kopf. »So sagen
d’ Leut. Aber ich glaub’s net. Laf3t der Herrgott ’s klein-
ste Steinl fallen, so tét er so schwere Korpeder auch net
droben lassen. Der bleibt sich allweil gleich. D’ Stern
miissen ebbes anders sein.«

»Und was denn?«

»Schau, Mandi«, Hanspeter hob langsam den Arm
mit weisendem Finger, »viel Leut sind gut, aber diemal
einer is schlecht. Da muf sich der liebe Herrgott in sei-
ner Giit der siindigen Seel erbarmen und muf} ihr in
der Nacht, wann’s Gwissen net schlaft, a bisserl zeigen,
wie’s ausschaut im Himmel. Drum denk ich mir all-
weil, d’ Stern sind kleine Luckerln im Himmelsboden.
Und da laft er den himmlischen Glanz a wengerl aus-
sispitzen! Darfst es blof$ anschauen, d’ Sterndln, und
da mu/st ja glauben!«

Roman blickte zu den funkelnden Lichtern auf, und
als hétte ihn der Ernst dieser linden Stimme gefan-
gen genommen, sagte er vertraumt: »Wenn man s’ an-
schaut, wie lieb als s’ glanzen, hast recht, da kunnt man
schier so ebbes denken.«



Sie schwiegen, und ihre Blicke hingen dort oben in
der grenzenlosen Nacht.

Unter dem Dach der Hiitte schwatzten die Knechte
larmend durcheinander; dazu horte man das Krachen
der brennenden Scheite und das Geklapper der eiser-
nen Pfannen.

Roman begann die Kélte der Nacht zu spiiren. »Geh,
komm in d’ Stuben, heut macht’s frisch!«

»Mich tut net frieren. Wann ich ebbes denken mulf3,
dos macht mir allweil so viel warm.«

Jetzt lachte Roman. »D6s war was fiir die armen
Leut. Die miissen gwif} viel sinnieren, wie s’ ihr bil
Leben fortbringen. Und tdt ihnen ’s Denken warm ma-
chen, so kunnten sie ’s Holz fiir'n Ofen sparen.« Er trat
in die Hiitte.

Neben der grofden Holzerstube lag eine kleine, mit
Brettern verschalte Kammer; hier pflegte der Waldho-
fer, oder sein Sohn, wenn sie Nachschau hielten, zu
nidchtigen; ein enges Gelald, wenig iiber mannshoch,
mit einem kleinen Kochherd, einem Pritschenbett, ei-
nem Tisch und zwei Stiihlen. Roman ziindete die Pe-
troleumlampe an und heizte den Ofen, um sein Nacht-
mahl zu kochen. Da fiel ihm der Auftrag des Pfarrers
ein.

»Hanspeter!«

Schwere Schritte, die alles Geridt der Stube zittern
machten. Hanspeter trat in die Tiire. Dabei mulste er
sich biicken, tief. Und auch in der Stube konnte er nicht
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vollig aufrecht stehen, wenn er mit dem Scheitel nicht
an die Decke stol3en wollte. Gut um einen Kopf war
er grofler als Roman, der doch auch von den hochge-
wachsenen Burschen einer war. Und diese Brust, wie
eine Tonne, diese machtigen Schultern, diese klobigen
Arme, die an den Fausten zu tragen schienen wie an
schweren Gewichten! Alles {ibermenschlich, doch al-
les auch unférmig und ungeschlacht, im UbermaR ein
biffchen komisch. Und wie die Gestalt, so das Gesicht:
breit und hartknochig, vollig bartlos, mit grobgebau-
ter, niedriger Stirne, die Nase aufgestiilpt und flachge-
driickt, die Ohren abstehend und das struppige Haar
von schmalzigem Braun. Dazu noch — obwohl der Han-
speter nur um ein Jahr dlter war als der junge Wald-
hofer — etwas Greisenhaftes in allen Ziigen. Den ab-
stollenden Eindruck dieses Gesichtes konnten die blau
versunkenen Augen mit ihrem ruhig strahlenden Feuer
und der stille, lind gezeichnete Mund nur wenig ab-
schwachen. Es war von den ungliickseligen Mannsge-
sichtern eines, die geschaffen sind, um die Weiber la-
chen zu machen. Auch die HéaRlichste ist noch zu unbe-
scheiden, um mit solch einem Gesicht vorlieb zu neh-
men.

Und sonderlich viel auf seinen duf3eren Menschen
schien der Hanspeter auch nicht zu halten. Freilich, er
war in seinem Arbeitskleid. Aber er hatte doch einen
schonen Lohn und hitte sich ein besseres Zeug schaf-
fen konnen, als diesen verwaschenen Zwilchkittel, der



einmal blau gewesen, dieses grobe Rupfenhemd und
diese ungeheuerliche, aus einer grauen Pferdedecke
geschnittene Hose, die ihm riickwéarts hinunterhing
wie ein Aschensack. Thre Schifte reichten ihm nur bis
zu den Knocheln, und die Fiif3e staken in klotzigen,
schwer mit Eisen beschlagenen Holzschuhen — Schuhe,
von denen ein Volkswort sagt: sie lassen den Menschen
nicht umfallen.

»Was willst denn, Mandi?« fragte er mit seiner lin-
den, langsamen Stimme. Und weil er in der Stube nicht
aufrecht stehen konnte, ging er auf einen Sessel zu und
lief3 sich nieder.

»Den Herrn Pfarr hab ich troffen.« Roman unter-
brach sich; jetzt beim Lichtschein sah er, daf3 dem
Hanspeter eine blutige Schramme iiber die Wange lief.
»Was is dir denn gschehen?«

»Mir? Nix.«

»Aber bist doch voller Blut im Gsicht!«

»Mein, dos bisserl!« Hanspeter griff nach seiner Wan-
ge. Um die Hand zu bewegen, hob er zuerst den Ellbo-
gen, als hétte er fiir das Gewicht seiner Faust einen
Hebel notig. »Weildt, a wengerl gstritten haben s’ halt
wieder, die narrischen Buben. Ich hab ihnen zugredt,
ja, sie sollten gut sein mitanander. So viel schon war
’s Leben, wann d’ Menschen in Fried anand gern ha-
ben titen. No ja, und da is mir halt einer a wengerl ins
Gsicht einigfahren. Hab’s gar net gspiirt. Aber hast mir
net vom Herrn Pfarr ebbes sagen wollen?«



»Ghort hat er, was am letzten Sonntag im Wirtshaus
gschehen is.«

»S0 so?« Hanspeter lachelte. »Da hat’s halt a bil3l Zu-
reden braucht, ’s hat sein miissen!«

»No, und da la’t dir der Herr Pfarr sagen, iibermor-
gen am Sonntag sollst zu ihm in Pfarrhof kommen!«

»S0 s0? No ja! Zu dem geh ich allweil gern. Von dem
hab ich noch allweil ebbes glernt. Und so viel Geduld
tut er haben mit mir, im Beichtstuhl. Da brauch ich so
viel lang, bis ich mich bsunnen hab auf alls.«

»Geh, dul« Roman lachte. »Deine Siinden, die trag
ich am Nasenspitzl davon.«

»Sag so was net!« Hanspeter sah ernst zu Roman auf.
»A jeder kunnt besser sein, als er is! Blof3 an einziger is
gangz gut gwesen: unser lieber Herr Jesus. Dem miissen
wir’s nachmachen. Liebet einander, hat er gsagt. Und
solang d’ Lieb net in die Leut drin is, wie ’s Blut in der
Herzkammer, solang darf keiner von ihm selber sagen:
ich bin gut und siindenfrei.«

Roman schwieg; er wulste aus Erfahrung, dals jede
Widerrede gefiahrlich war; da fand der Hanspeter mit
seinem Evangelium kein Ende mehr.

So blieb es ein Weilchen still in der Kammer. Ro-
man setzte Wasser zum Feuer und legte das Rauch-
fleisch ein, das er sich zum Nachtmahl mitgebracht
hatte. Plotzlich fragte er: »Hast von dem Bubenstreich
schon ghort, den s’ der Hauslschusterin gspielt haben?«
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Hanspeter antwortete nicht gleich. »Ja, ja, hab ghort
davon. Hab ja dem armen Weibl den Rauchfang wieder
in Ordnung bracht. Und schau«, seine Stimme zitterte,
»da hast jetzt gleich an Exemplibeispiel, dal$ ich noch
lang von die Guten keiner bin. Wer richtig gut is, soll
die gleiche Lieb haben fiir Feind und Freund.«

»DOs is a bil3] viel verlangt.«

»Freilich, ja, ich merk’s an mir. Auf die Buben, die
dem lieben Weibl so mitgespielt haben, bin ich so viel
harb. Die kunnt ich schiergar a bi3l verdreschen!« Er
streckte die Fauste vor sich hin.

»Wann ich wiildt, wer’s gwesen is, den tat ich mir
selber kaufen. So was gfallt mir net.«

»Gelt, jal« Aus diesen Worten klang ein Eifer, der
dem Hanspeter ganz aus der ruhigen Art schlug. »S6l-
lene Boshéftigkeiten sollt man keim Menschen net an-
tun. Und gar der Nannimai!« Er meinte die Hauslschu-
sterin, die Annamaria hief3. »Denn die Nannimai, die
kenn ich, weilt! Die mag ich leiden, ja!«

»D0Os brauchst mir nimmer sagen, Peterl!« Roman
hatte sein Pfeifl angeziindet, setzte sich auf das Prit-
schenbett und lie3 die Fiille baumeln. »Hockst ja die
ganzen Feiertdg drunten bei ihr, tust ihr die grobe Ar-
beit im Haus, und diemal a Markstiickl wird wohl auch
in ihr Schubladl schlupfen, gelt?«

»Na, du! Na! Dos is net wahr. Aber gwil} net!« Han-
speter wurde verlegen. Das sah drollig aus: dieser Rie-
se, und schamrot wie ein Kind! »Die Nannimai nehmet



kein’ Pfennig net an. Dos darfst mir glauben! Aber daf3
ich dir’s ehrlich sag: diemal laf3 ich ihr a bif3]l ebbes ver-
dienen, ja! Denn d’ Nannimai, sag ich dir, wird wohl ’s
bravste Weibl sein auf der ganzen Welt. Und ihr Ilsa-
beth ’s liebste Kindl. Ja, du, dos darfst mir glauben!«

»Geh, tu s’ nur net gar so loben, die zweil« Roman
paffte eine Wolke vor sich hin. »Dir gelten d’ Menschen
allweil um d’ Halbscheid mehr, als wie s’ wert sind.«

»Na, Mandi! Na! Von der Ilsabeth sag ich halt so: die
liebst, weil ich kein bessers Wortl net weils.« Hanspeter
stemmte die Fiuste auf seine Knie, lie? den schweren
Kopf ein wenig sinken, und langsam klang seine leise,
linde Stimme: »Einer, der d’ Ilsabeth kriegt amal, dem
hat’s der liebe Herrgott gut vermeint.«

Roman stand auf und schob dem Hanspeter mit der
Faust den Kopf in die Hohe. »Peterl, Peterl! Gut meinst
es ja! Aber Augen hast im Kopf, die richtigen Mucken-
augen, die ’s Broserl finden, aber am Zuckerhut nim-
mer in d’ Hoh schauen. Muf3t dir d’ Leut schon a bif3l
anders betrachten, daf$ den Unterschied merkst auf der
Welt!« Er ging zum Herd. »Am Sonntag schau dir mei’
Julerl an! Die is der Zuckerhut. Der wiegt alle Broserln
auf.«

Jetzt schien der Hanspeter zu merken, da® er dem
Roman mit dem Lob einer anderen ans Herz und an
den Stolz gegriffen hatte. Dariiber erschrak er und stot-
terte: »Die Julei? Ja, ja, hast recht! Tu mir’s halt net
veriibeln, gelt! Die Julei, ja! Gegen die steht gar nix
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auf. Miilst sonst die deinig net sein. Allweil ’s beste, dos
muld dir ghoren! Und die Julei, Ja! Is so viel lieb! Und
so viel gern haben tust es, gelt? Gegen d’ Julei kann
man gar nix sagen. Aber —« Er fuhr sich mit der schwe-
ren Hand tiiber die Stirne. Driiben in der Holzerstube
war’s ruhiger geworden. Nur ein paar von den Knech-
ten schwatzten noch; die anderen lagen schon im Heu.
Hanspeter stand auf. »Muf ich mir halt a biRl ebbes
kochen jetzt!«

»Noch gar net gessen hast?«

»Mein, die andern, die brauchen so viel Platz am
Herd. Wann die andern ihr Sach haben, is allweil noch
Zeit fiir mich.« Er war schon bei der Tiire. Nun kam er
zurlick und sah dem Roman in die Augen. »Gelt, Man-
di? Net dal} dir denkst, ich hatt gegen d’ Julei ebbes
sagen mogen?«

»Na na! Und gut Nacht, Peterl!«

»Gottsliebe Nacht!«

Alles Gerat in der Stube zitterte wieder, als Hanspe-
ter zur Tiir hinausging.

Roman lieR sich sein Nachtmahl schmecken. Dann
blieb er mit der Pfeife noch ein halbes Stiindl ne-
ben dem schwelenden Ofen sitzen. Wovon er traum-
te, das verriet der Glanz seiner Augen. Ein Liedchen
summend, 16schte er die Lampe und streckte sich zum
Schlaf des Gliicklichen nieder, der noch fester und sii-
Rer ist als der Schlaf des Gerechten.
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Am Morgen fing der Spektakel in der Herdstube wie-
der an. Erst wurde der Magen gepflastert, und dann
ging’s hinaus zur Arbeit. Die Beilschldge widerhall-
ten im Wald, die Sdgen knirschten, und das Krachen
der stiirzenden Baume drohnte iiber den verschneiten
Berghang.

Roman ging mit dem Notizbuch und mit dem Stem-
pelhammer von Block zu Block, von einer Klafter zur
anderen. In dem Wust von Asten, der die Rodung be-
deckte, hétte er iiblen Weg gehabt. Aber Hanspeter, der
mit der Meterlatte die Arbeit als -MeBmann« tat, ging
vor ihm her, und wo er hintrat, brachen die Aste glatt
in den Schnee. So hatte Roman hinter ihm den besten
Pfad.

Weil es Samstag war, bekamen die Holzknechte
schon um drei Uhr Feierabend. Da gab’s nach der Ar-
beit eine lustige Talfahrt. Immer zwei von den Knech-
ten luden eine Klafter Scheitholz auf ihren Hornschlit-
ten. Der eine nahm als Schlittenlenker seinen Platz
zwischen den aufgebogenen Kufen, der andere setz-
te sich als Passagier auf die Ladung. Und so jagte
ein Schlitten um den anderen durch die ausgefahrene
Schneegasse ins Tal hinunter. Jede solche Fahrt, wenn
auch ein paar schwere Scheite als Bremsholzer hin-
ter den Schlitten gehdngt wurden, war ein iibermii-
tiges Spiel mit dem Leben der beiden Menschen, die
auf dem Schlitten safSen. Ein Gliick, daf} Unkraut nicht
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leicht verdirbt, wie das Sprichwort sagt. Sonst miif3-
te an solchem Schlittenweg ein Martertidfelchen neben
dem andern stehen.

Nachdem der letzte Schlitten der Knechte davonge-
fahren, hatten Roman und Hanspeter noch eine Stunde
zu schaffen, bis sie mit dem Aufschreiben und Messen
der Wochenarbeit fertig wurden. Dann beluden, als es
schon leicht zu ddmmern anfing, auch die beiden ihren
Schlitten. Roman richtete sich mit dem Wettermantel
einen bequemen Sitz auf den Scheiten, und Hanspe-
ter iibernahm die Fiihrung des Schlittens. Damit die
Fahrt, wie Roman wollte, »ein bif3l Schneid«< bekdme,
banden sie kein Bremsholz an den Schlitten. Hanspe-
ter schiittelte wohl den Kopf dazu; aber wenn Roman
etwas wollte, hatte der Hanspeter keine Widerrede.

Erst war es auf sacht geneigtem Weg nur ein langsa-
mes Gleiten, bei dem sie gemiitlich miteinander plau-
dern konnten. Doch als das steilere Geféll begann, ge-
riet der Schlitten in so rasende Fahrt, dal$ es mit dem
Schwatzen ein Ende hatte. Bei dem sausenden Luft-
zug, der ihnen fast die Hiite von den Kopfen rif3, hét-
te keiner mehr das Plauderwort des andern verstan-
den. Dazu schrillten auf dem vereisten Schnee die Ku-
fen des Schlittens. Und ging es um eine Wendung der
Gasse herum, dann spritzten die Schneeklumpen und
Eissplitter auf, dal} es wie Hagelwetter iiber den Schlit-
ten wehte. Bei solcher Wendung mul3te Hanspeter alle
Kraft zusammennehmen, um durch festes Einstemmen
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der Ferse die Lenkung des Schlittens zu erzwingen; ein
Anfahren an den Eiswall der Gasse hitte sie beide mit-
samt der Ladung des Schlittens iiber den Damm hin-
ausgeschleudert in den steilen Wald.

Immer abschiissiger wurde der Weg, immer jagender
die Fahrt. Roman, der die Gefahr wie eine Freude emp-
fand, die ihm das Blut in Feuer brachte, fing zu jauch-
zen an. Doch plotzlich erstickte ihm die Stimme — ob-
wohl er sich rechtzeitig geduckt hatte, war er mit dem
Nacken gegen einen grol3en, den Weg iiberspannenden
Ast gestofden, und der dicke Schnee, der auf ihn nieder-
klatschte, hatte ihn fast begraben. Aber das erhohte fiir
ihn nur die Freude dieser Fahrt; lachend schiittelte er
die Schneeklumpen von sich ab. Auch Hanspeter lach-
te mit; doch im nachsten Augenblick, als er gliicklich
den Schlitten in sausendem Schuf} um eine Biegung
der Gasse gesteuert hatte, schrie er auf, mit einer von
Angst erwiirgten Stimme: »Jesus Maria!«

Ein paar hundert Schritte tiefer, mitten im steilsten
Gefall des Hohlweges, stand ein drmlich gekleidetes
Médel, auf dem Kopf ein schweres Reisigbiindel.

»Ilsabeth! Ilsabeth!« schrie Hanspeter wie von Sin-
nen und machte einen verzweifelten Versuch, mit
den vorgestemmten Beinen den Schlitten zu bremsen.
Kaum merklich verminderte sich die jagende Fahrt.
Und ein Wunder war’s, dal} dem Hanspeter die Kno-
chen nicht wie Glas zersplitterten.
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Im ersten Schreck stand das Madel wie gelahmt.
Dann tat sie, was Roman ihr mit gellender Stimme zu-
schrie: sie warf das Reisigbiindel in den Weg des Schlit-
tens und versuchte iiber den Wall der Hohlgasse hin-
aufzuklettern. Da kam ihr der Schlitten schon entge-
gengejagt — die Scheite, die fast den Schneewall streif-
ten, multen sie erfassen. »Lieber Herrgott!« keuchte
Hanspeter und versuchte mit aller Kraft den Schlitten
beiseitezudriicken. Aber die Kufen liefen in ausgefah-
renen Geleisen, der Schlitten gehorchte nicht. Schon
machte Hanspeter eine Bewegung, als mochte er seine
drei Zentner als Wegsperre vor die Kufen werfen. Da
spiirte er hinter seinem Riicken die Knie des Roman
und horte ihn schreien: »Fest, Peter! Stemm dich an
gegen meiner, was kannst!«

Das tat der Hanspeter, ohne lang zu denken. Was der
Roman sagt, das tut man. Und so staken zwischen den
Scheiten und Hanspeters Riicken die Knie des Roman
eingezwangt wie in einem Schraubstock. Und als der
Schlitten den Sprung iiber das krachende Reisigbiin-
del machte, warf Roman sich mit gestreckten Armen
vor und haschte die an den Eiswall Geklammerte, be-
vor noch die Scheite sie berithrten. Um den Augenblick
nicht zu versdumen, mufSte er derb mit den Fausten zu-
greifen — sie stohnte unter diesem Griff — aber da hatte
er sie schon auf den Schlitten gerissen, und von ihren
zitternden Armen umklammert, hielt er sie an die Brust
gedriickt.
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Der Schlitten schwankte nach dem Sprung, den er
gemacht, und hinter den Kufen spritzten die geknick-
ten Reisigstiicke empor.

Jetzt konnte Roman wieder lachen. »Gut is’s gangen!
Lal3 laufen, Peterl!«

»Gotts Lob und Dank!« stotterte Hanspeter. Er lief3
den Schlitten jagen und begann mit halblautem Ge-
stammel ein Vaterunser zu beten.

Lachend hob Roman sich hoher auf die Scheite hin-
auf. Und weil man zu zweit nebeneinander nicht sit-
zen konnte, mufdte er das Midel auf dem Schof’ be-
halten — eine Last, die gar schwer nicht wog. Es mulf3te
ein feines, schmachtiges Korperchen sein, das in diesen
armlichen Kleidern stak wie ein Nuf$kern in der grauen
Schale.

Sie hielt noch immer seinen Hals umklammert, re-
gungslos, mit geschlossenen Augen, als wéren ihr vom
Schreck die Sinne erloschen. Das wollene Kopftuch
war auf die Schulter geglitten, und ein dichtes Ge-
ringel schwarzer Haare umwehte das schmale, blasse
Gesicht. Je langer Roman dieses Gesicht betrachtete,
das die sinkende Ddmmerung mit seinem Schleier um-
wob, desto groRer staunten seine Augen. Denn dal die
Hauslschusterin ein so bildhiibsches Madel hatte, das
war ihm etwas vollig Neues. Erstens waren die beiden
noch gar lange nicht im Dorf. Und zweitens: die Toch-
ter der Hauslschusterin auf ihr Aussehen anzuschauen,
das wire fiir den Sohn des Waldhofers das allerletzte
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gewesen, was ihm hitte einfallen konnen. Auch hatte
er das Méadel, seit er im Herbst aus der Kaserne heimge-
kommen war, nicht oft gesehen, ein paarmal auf dem
Kirchgang, und gestern, als sie mit dem Klaubholz aus
dem Wald gekommen.

Lachelnd blickte Roman, wahrend der Schlitten jag-
te, auf das blasse Gesichtl nieder und schien es selber
kaum zu wissen, dal} er die Arme ein bilschen enger
schlo. »Die liebste?« Da hatte der Hanspeter doch
wohl iibertrieben. Aber hétte er nur gesagt: ein lie-
bes Dingerl — so hitte ihm Roman nicht widersprechen
konnen. Ein Nasl hatte sie im Gesicht, ganz wei} und
fein, wie aus Bein gedrechselt. Die Wangen schmal und
dennoch lind gerundet. Durch die diinnen, schwarz be-
fransten Lider drang es wie dunkler Schatten heraus.
Dazu ein kleiner roter Mund, der jetzt dem Mund ei-
nes Kindes glich, das geweint hat.

Das lachende Gesicht des jungen Waldhofers wur-
de seltsam ernst. Es schlich ihm etwas ins Herz, wie
tiefes Erbarmen mit der Armut, die um den kleinen ro-
ten Mund diesen leisen Zug von Trotz und Bitterkeit
gezeichnet hatte. Und es kam so {iber ihn, dal er sie
noch fester an sich driicken muf3te. Und da spiirte er
ihre junge Brust an der seinen und fiihlte, wie ihr Herz
ihm entgegenpochte mit heftigen Schldgen. Dem Ro-
man wurde schwiil, er wulste nicht wie. Und sonder-
bar, daf} ihm plotzlich seine Julei einfiel. »So, schone,
dachte er, »wenn mich die so sehen tat!«
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Der Schlitten hatte schon fast das Tal erreicht und
minderte auf sanfterem Geféll seine Fahrt. Da konnte
sich auch Hanspeter nach dem Médel umsehen. »Ilsa-
beth? Gelt, der Roman! Der hat gholfen!«

Das Madel regte sich nicht.

Ein wenig unwillig versuchte Roman sie aufzurich-
ten und riittelte sie an den Armen. »He, Lisbeth!«

Unter stockendem Atemzug schlug sie die Augen auf
— grof3e, tiefe Augen, wie Sommerkirschen so schwarz
und gldnzend. Und diese Augen starrten in Schreck
und Angst, als sdhe sie noch immer den Schlitten kom-
men, der hinwegjagen sollte iiber ihr junges Leben.
Und dennoch lachelte sie ein wenig.

Roman riittelte sie wieder. Sein Unwille schien ver-
flogen, als er sagte: »Lisbeth! So schau doch, es is dir
ja gar nix gschehen!«

Da hielt der Schlitten auf offenem Schneefeld, nahe
dem Dorf, von dessen Hausern her schon die ersten
Lichter durch die Dammerung flimmerten.

Hanspeter, ein wenig hinkend, trat aus der Horner-
gabel des Schlittens und hob das Madel in den Schnee
herunter. Er fallte sie an, wie man ein kostbares Ding
beriihrt. Kein Wort sagte er, sondern strich ihr nur mit
seiner schweren Hand iiber das schwarze Haargerin-
gel.

Roman lachte, wiahrend er vom Schlitten sprang. »Is
ja alles gut gangen!«
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Eine Weile stand Lisbeth unbeweglich. Dann trat sie
auf Roman zu. »Vergeltsgott!« sagte sie mit unsiche-
rer Stimme und gab ihm die Hand - eine kleine Hand,
rauh wie die Hand einer Magd. Und sie zitterte.

Er wurde verlegen und sah ihr schweigend ins Ge-
sicht, das in der DdAmmerung so weild erschien wie der
Schnee, in dem sie standen. Nur ihre dunklen Augen
glanzten.

Die Hand befreiend, wandte sie sich ab. »Gut Nacht,
Hanspeter!«

»Gottsliebe Nacht, Kindl! Tu mir d’ Mutter griil3en,
gelt!«

Sie hob das Kopftuch iibers Haar und ging mit lang-
samen Schritten den Weg hinunter.

Roman sah ihr nach. Nun sagte er: »Komm, Peterl,
schauen wir, dal$ wir heimkutschieren.«

Hanspeter tappte durch den Schnee auf Roman zu
und quetschte ihm die Hand. »Vergeltsgott, Mandi!
Heut hast gholfen wie der richtige Christenmensch.«

»Aber geh!« Roman wurde argerlich. »Warst du in
der Hoh gsessen, so hattst du zugriffen!«

»Mach’s net kleiner, Mandi! Und ich sag dir Vergelts-
gott drum. Wann dem guten Kindl ebbes passiert war,
hétt mich ’s Leben nimmer gfreut. Denn d’ Ilsabeth,
weildt —«

»llsabeth? Warum sagst denn allweil Ilsabeth? Sie
heil3t doch Lisbeth.«
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»Ihr Mutter sagt Ilsabeth zu ihr. Und die Namen, die
aus der Lieb kommen, sind allweil die besten.« Hanspe-
ter nahm den Hut ab und wischte sich die Schweil3per-
len von der Stirn. »Aber da hat man’s wieder gsehen!
Menschenkraft? Is alls nix wert! Der Schlitten lauft
halt. Die Denkerei is d’ Hauptsach. Und da fehlt’s a bif3l
bei mir.« Er seufzte. »Drum hat an andrer der Ilsabeth
helfen diirfen.« Hinkend trat er zwischen die Horner-
gabel des Schlittens und begann zu ziehen.

Sie kamen zum Waldhof. Ein zweistockiges, langge-
strecktes Bauernhaus. Die ebenerdigen Fenster waren
erleuchtet. Aus den Stdllen und Scheunen horte man
Stimmen und den Larm der Arbeit.

Der Schlitten war schon in den Hof gezogen, als Ro-
man plotzlich sagte: »Du, da fallt mir ebbes ein! Dos
arme Hascherl hat ja meintwegen ihr Klaubholz verlie-
ren missen. Geh, schieb ihrer Mutter die Klafter nun-
ter, die auf’m Schlitten liegt.« Und rasch, als mochte er
jede Widerrede abschneiden, ging er ins Haus.

Unter der Tiire trat ihm der Waldhofer entgegen,
hemdarmelig trotz des kalten Winterabends; ein Grau-
kopf, schon ein wenig gebeugt; aber man sah es den
beiden auf den ersten Blick an, daf} sie Vater und Sohn
waren; so, wie der Alte jetzt, wird Roman in dreif%ig
Jahren aussehen.

»Guten Abend, Bub!«

»Guten Abend, Vater! Und daf} ich’s gleich sag, a
Klafterl Holz hab ich verschenkt.«
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»S0007?«

»An arme Leut, die ’s brauchen.«

»No ja, meintwegen! Ebbes Unnotigs tust ja net.«

Sie traten ins Haus.

Driiben beim Schlitten stand noch immer der Han-
speter, das Wasser in den Augen. Dazu brauchte es
nicht viel bei ihm; er hatte >Trinenhéferlne, die leicht
iberlaufen. Als er den Roman im Hausflur verschwin-
den sah, nickte er gliicklich vor sich hin: »Dés is a Chri-
stenmensch! Wann alle so wiren wie der! Da kunnt ich
Feierabend machen mit'm Predigen.«

Er wollte mit dem Schlitten gleich wieder umkehren.
Aber der erste Schritt erinnerte ihn an seinen hinken-
den Ful3.

Durch eine der Scheunen ging er in seine Kammer
und zilindete ein Talglicht an. Ein winziger Raum, der
vollig ausgefiillt war, als Hanspeter drinnen stand. Zwi-
schen Kasten und Bettstatt konnte er sich kaum umdre-
hen. Und von den Wanden war wenig zu sehen; iiber-
all hingen kolorierte Heiligenbilder und grof3e Baum-
schwamme, auf denen allerlei Spielzeug stand: winzi-
ge Figlirchen, Menschen und Tiere, hélzerne Hennen
mit eingesteckten Federn, kleine Kirchen und Kapel-
len, Sennhiitten und zierliche Schweizerhduschen mit
glitzernden Glassplittern als Fenster. Und als der Han-
speter den Kasten 6ffnete, sah man auch hier ein gan-
zes Fach in peinlicher Ordnung mit solchen Spielwaren
angeraumt.



Eine Weile stand er, den Tand mit scheuen Fingern
beriihrend, fast wie in Andacht. Dann nahm er Lein-
wandzeug und eine kleine Flasche aus dem Kasten und
machte sich an die Behandlung seines hinkenden Fu-
Res. Als er den schweren Schuh herunterstreifte, gab’s
einen tiichtigen Plumps auf den Dielen. Und jetzt wur-
de der heif3 verschwollene Knéchel mit dem Univer-
salmittel eingerieben — mit -Mankerlschmalz:. Das ist
Nierenfett vom Murmeltier. Das lindert jeden Schmerz
und heilt alle Wunden, sagt der Bauer. Aber jedes an-
dere Fett tut’s geradeso, sagt der Doktor.

Als Hanspeter sich aufrichtete und den hinkenden
Fuld probierte, meinte er iiberzeugt: »No also, es geht
ja schon wieder! Den ersten Wehdam mulf$ man halt
tiberwinden, und alls is gut.« Wie an Gottes Liebe, so
unerschiitterlich glaubte er an das -Mankerlschmalz-.
Und solcher Glaube wirkt Wunder.

3. KAPITEL

Die Dammerung war grau, und es zitterten schon die
ersten klaren Sterne in der Abendstille. Matter Licht-
schein drang aus den zwei kleinen Fenstern der bau-
falligen Hiitte, in welcher Lisbeths Mutter wohnte, die
Annamaria Altendder, die >Hauslschusterin«. Die klei-
nen Fenster hatten keine Vorhénge, als diirfte jeder
Voriibergehende sehen, was in dieser Stube geschah.
Freilich, die bosen Mauler zischelten: »Die kann leicht
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ihre Fenster offen haben. Die macht den Hexensegen,
und keiner sieht eini!«

Wer das zum erstenmal unter die Leute gebracht
hatte: die Hauslschusterin ist eine Hexe — das wul3-
te keiner mehr. Aber fast alle schwatzten es nach. Die
einen sagten es nur, und die anderen glaubten daran.
Warum? Da wul3te keiner eine rechte Antwort. So was
14f3t sich nicht beweisen. Aber man merkt es, wie man
im Ofen das Feuer spiirt, auch wenn man die Scheite
nicht brennen sieht.

Sie war eine Fremde, und da ist man immer mif3trau-
isch. Im vergangenen Friihling war sie mit ihrem Ma-
del ins Dorf gekommen, von Rosenheim her, und hatte
fiir dreilig Mark im Jahr das leerstehende Hauschen
gemietet, das der Gemeinde gehorte. Thr linkes Bein
war gelahmt, drum hinkte sie nach der rechten Seite.
Und da sagten die Leute: das ist der Teufelstritt. Sie
war verschlossen, schwatzte nicht mit den Nachbars-
weibern, verkehrte nur mit dem Hanspeter und lebte
mit ihrem Médel still und einsam vor sich hin — wie es
Menschen tun, welche bittere Zeiten hinter sich haben
und von den kommenden wenig Gutes erwarten. Und
da hiel3 es: »Die muld was zum Verstecken haben. Die
kann eim net in d’ Augen schauen.«

Ein wenig mehr als die anderen wuf3te der Hanspe-
ter von ihr: dald sie aus dem Niederbayerischen her-
stammte; dal? sie die Frau eines Forstgehilfen war, dem
ein Jahr nach der Hochzeit mit dem eigenen Gewehr
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ein Ungliick passierte; dal® sie die Heimat verlassen
hatte und mit ihrem Kind nach Rosenheim gezogen
war, wo sie Beschiftigung in einer Spielzeugwerkstat-
te gefunden. Dort hatte sie fiinfzehn Jahre gelebt. An
einem Weihnachtsabend, als sie Pakete zu den Kunden
tragen mullte, war sie auf einer von Glatteis bedeck-
ten Steintreppe ausgeglitten. Seit damals hatte sie das
gelahmte Bein. Nun wurde ihr Verdienst um die Hélfte
schmadler, ihre Sorge um die Halfte grof3er. Ihr Médel in
die Fabrik zu stecken oder als Magd in einen Dienst zu
geben, das brachte sie nicht iibers Herz. Dieses stille,
geniigsame Zusammenleben mit ihrem Kind war das
einzige, was sie vom Leben noch hatte. Aber in Rosen-
heim, wo sich durch den wachsenden Verkehr das Le-
ben verteuerte, fand sie nicht mehr ihr Auskommen.
Und so war sie auf der Suche nach einem billigen Er-
denfleck in dieses entlegene Bergdorf geraten, wo man
fiir drei®ig Mark im Jahr noch ein Haus mit zwei Stu-
ben und einer Kiiche zu mieten bekam.

Jeden Monat brachte ihr der Bote aus Rosenheim
eine kleine Kiste mit den zugerichteten Holzchen, die
sie brauchte, um jene winzigen Kapellen, Kirchen und
Schweizerhduschen zusammenzukleben. Das Material
dazu mul3te sie vom >Verleger« kaufen, der ihr fiir billi-
ges Geld am Ende eines jeden Monats die grof3e Kiste
mit der fertigen Ware wieder abnahm. Viel Miihe hing
an dem kleinen, zierlichen Tand, und recht wenig trug
er ein — knapp so viel, daf} Mutter Nannimai mit ihrer



Lisbeth nicht zu hungern brauchte. Und weil sie diese
Spielwaren — >Hauslzeug< nennt sie der Volksmund —
so langsam und miihselig zusammenflickte, drum hiel3
sie im Dorf die >Hauslschusterins.

So wie jetzt, in der von einer triib brennenden Hang-
lampe erleuchteten Stube, so sal} sie Tag fiir Tag an
dem groRen Tisch und pinselte und klebte. Lisbeth
tat die Arbeit im Haus, machte alle Gdnge und holte
aus dem Wald das Klaubholz, das der hungrige Ofen
brauchte. Die paar Stunden, die sie von der Hausar-
beit eriibrigen konnte, sal$ sie bei der Mutter am Tisch,
malte die griinen Fensterldden an die Schweizerhdus-
chen, die roten Ziegel auf die Kirchendicher, und ko-
lorierte die holzernen Menschlein und Tierchen. Das
verstand sie besser als die Mutter, weil sie die leichtere
Hand hatte. Die Hande der Mutter waren schon zitte-
rig geworden, und beim Malen rutschte ihr der Pinsel
mit der Farbe immer iiber den Rand hinaus. Aber die-
ses Zittern war nur die Folge des jahrelangen, miihse-
ligen Gebossels mit dem kleinen Zeug, nicht die Folge
des Alters. Die Annamaria hatte die Vierzig kaum tiber-
schritten. Freilich, sie sah viel dlter aus. Die Haare, die
frither wohl auch schwarz gewesen wie das Haar der
Lisbeth, waren grau geworden. Das Gesicht hatte mii-
de, zerstorte Ziige, denen man aber noch immer ansah,
wie schmuck vor Jahren dieses Gesicht gewesen sein
muldte, in dem sich jetzt versteinerte Bitterkeit mit ver-
sohnlicher Ruhe mischte. Die langen grauen Wimpern,
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welche die Annamaria an den geroteten Lidern hatte,
sahen beinah so aus, als ware Moos iiber ihre Augen
gewachsen. Und auf der Oberlippe, ein wenig auch auf
den Wangen, hatte sie einen grauen Anflug wie von ei-
nem Bartchen. Die Leute sagten: das ist das Hexenbaértl
— das haben sie alle so, und das wachst ihnen, weil der
Teufel sie kiilste.

Lachend hatte ihr das der Mickei vom Staudamergut
einmal ins Gesicht gesagt. Und sie war nicht zornig ge-
worden. Sie hatte vor sich hin genickt, als war’ es im
Ernste so: dafd ihre jungen Lippen einer gekii3t hatte,
der ein Teufel war.

Vielleicht dachte sie auch jetzt an vergangene Zei-
ten? Sie hatte ein Kirchlein vor sich stehen, dem der
Turm und das Dach noch fehlte; aber sie liel$ die Han-
de ruhen und blickte mit halb geschlossenen Augen in
der Stube herum.

Ein merkwiirdiges Bild: diese Stube! Sie hatte fast et-
was Weihnachtsfreundliches mit dem hundertfiltigen
Spielzeug, das iiberall umherstand, auf den Fensterge-
simsen, auf den Banken, auf dem Tisch und auf Bret-
tern, die in Fachern an die Wand genagelt waren. Die
ganze Stube schien dieser kleinen Arbeit zu dienen,
und Wohnraum war nur um den grof3en Ofen herum.
Der hatte eine Bratrohre; da kochten sie im Winter und
lieBen draullen die Kiiche kalt, um Holz zu sparen. Die



Bank, die den Ofen umzog, war zur Hélfte mit Kochge-
schirr bestellt, mit Tellern und einem Weidenkorbchen,
in dem die Blechloffel, die Gabeln und Messer lagen.

Annamaria hatte nach der Uhr geblickt, die mit ih-
rem langen Pendel schwerfillig tickte. Nun begann sie
die Arbeit wieder, leimte das Tiirlein an die Kirche und
suchte die Holzchen fiir das Dach zusammen. Als sie
kleben wollte, war der Leim erkaltet. Sie ging zum
Ofen. Der hatte sich abgekiihlt, so dal® in seiner mat-
ten Warme der Leim nicht wieder fliissig wurde. Wie-
der sah Annamaria nach der Uhr, kehrte zum Tisch zu-
riick und suchte sich Arbeit, zu der sie den Leim nicht
brauchte. Da klang ein Gerausch, als klopfte jemand an
der Hausschwelle den Schnee von den Schuhen. »Gott
sei Dank!« Annamaria atmete auf, und aller Schatten
ihres Gesichtes schien sich zu erhellen.

Lisbeth trat in die Stube.

»Aber lang bist ausblieben heut!« sagte die Mutter.
»Guten Abend, Kindl!«

Schweigend nickte Lisbeth und ging zum Ofen.

Nannimai sah verwundert auf. So still zu kommen,
das war doch sonst nicht die Art ihres Madels? Aber
nach dem schonen Tag war’s auf den Abend bitterkalt
geworden; und im Wald das Klaubholz herauswiihlen
unter dem Schnee, das ist Arbeit, bei der man friert.
Und beifst man die Zdhne zusammen, dal sie nicht
klappern konnen — wie soll man da reden?



»I nur gleich was, gelt! Ich hab dir dein Siippl schon
warm gstellt.«

Lisbeth war aus der Lampenhelle in den Schatten ge-
treten, den der Ofen warf. Eine Weile pref3te sie die
starren Hande gegen die Ofenmauer, die noch schwa-
che Warme hatte. Dann begann sie das grobe Wollzeug
von sich herunterzuwickeln, und da kam ein schlankes
Figiirchen zum Vorschein, bekleidet mit einem brau-
nen Rockl und einem dunkelgriinen Spenzer, der so
kurz und eng war, als hitte ihn Lisbeth schon in ihrer
Schulzeit getragen.

Sie nahm die kleine Schiissel aus der Rohre und setz-
te sich in den Ofenwinkel. Aber sie kostete kaum von
der Speise, hielt die Schiissel auf dem Schof3, und ihre
Héande zitterten.

»Gelt, d’ Suppen wird a bif3l kalt sein?« fragte die
Mutter, als sie horte, dald Lisbeth die Schiissel auf die
Bank stellte. »Zwei Stunden lang is ’s Feuer schon aus-
gangen. Und nachschiiren hab ich net konnen, es war
kein Steckerl nimmer draufRen.«

Lisbeth schwieg.

»Der Leim is mir auch schon kalt«, sagte Nannimai
nach einer Weile, »gelt, holst gleich a bi8l Holz zum
Nachfeuern.«

»Heut hab ich kein Holz net heimbracht.«

Die Mutter erschrak iiber den Klang dieser Stimme
und iiber diese Nachricht. »Madl! Bist ja doch fort ums
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Holz! Und wanns keins heimbracht, wo bist denn gwe-
sen bis auf’n Abend?«

Keine Antwort kam.

»Ilsabeth?« Nannimai humpelte zum Ofen. Ganz
klein saf? Lisbeth in die dunkle Ecke gedriickt.

»Aber Kindl, was is denn mit dir?«

Ohne sich zu regen, sah Lisbeth aus dem dunklen
Winkel zur Mutter auf, mit grol3en Augen, aus denen
etwas Hilfloses redete.

»Kindl! Du Jesu mein! So red doch a Wortl!« Nanni-
mai faldte die Hinde des Médels, setzte sich an seine
Seite, und da warf sich Lisbeth an den Hals der Mut-
ter, wie ein ertrinkendes Kind sich an den Retter klam-
mert. Die Mutter fragte und fragte. Aber Lisbeth konn-
te nicht Antwort geben. Annamaria, das Haar ihres
Kindes streichelnd, nickte vor sich hin. Da hatte wohl
einer auf der Straf3e dem Madel wieder ein Schimpf-
wort zugeschrien, das der Mutter galt? Und das war
so haldlich, dald Lisbeth es der Mutter gar nicht sagen
konnte? An diesen Gedanken schlossen sich ihre tro-
stenden Worte an: »Geh, Kindl! D’ Leut sind halt, wie s’
sind. Und muf’ man sich selber kein’ Fiirwurf machen,
so kann man d’ Leut reden lassen, wie s’ mogen. Mul3t
dich net kridnken drum! Du und ich, wir zwei halten
zamm. Gelt ja?«

Ohne zu sprechen, klammerte Lisbeth die Arme noch
enger um den Hals der Mutter.



Nannimai blickte auf; sie meinte ein Gerdusch ver-
nommen zu haben, als wiirden Holzscheite im Ho-
fraum abgeladen. Aber das mufdte wohl driiben beim
Nachbar sein. In den Winterndchten, wenn die Luft so
diinn ist, hort man alles, als war’s um die Hélfte ndher.

Lisbeth hielt das Gesicht am Hals der Mutter vergra-
ben; und immer wieder lief ihr ein Schauer durch die
Glieder. Nannimai driickte den Arm noch enger um das
Maédel: »Schmuggl dich nur her an mich! Hast ja kein
warmers Platzl, gelt!«

Von draufen horte man bald das Kreischen einer Sa-
ge, bald wieder Beilschlag und ein Pochen, als wiirde
Holz gespalten. Seltsam: da} der Nachbar zum Holz-
machen die Nacht hernehmen muf! Der hitte doch
Zeit am Tag. Und sein Ofen, der hungert doch nicht?
»Der hat Holz!« So seufzte Annamaria vor sich hin,
wahrend sie an den verkiihlenden Ofen fiihlte. Und da
mochte ihr wohl der Kummer des Madels nicht mehr
vollig zu den Gedanken passen, die sie sich dariiber
machte. Denn sie fragte: »Aber schau, deswegen hattst
doch a bi}]l Holz mit heim bringen koénnen? ’s Holz
konnen dir d’ Leut doch net vom Kopfl abischimpfen?
Und weil3t ja doch: es is kein Stecker]l nimmer daheim.
Was tu ich denn morgen? So red doch a Wortl! Warum
hast denn kein Holz net bracht?«

Da horten sie ein Gepolter bei der Haustiir und einen
schweren Schritt, der das diinne Gemauer der kleinen
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Hiitte erzittern machte. Die Stubentiir wurde aufge-
stol3en, und auf der Schwelle erschien Hanspeter, zwi-
schen den ausgespannten Armen eine Ladung gespal-
tenen Holzes, dal$ er vom Kinn bis zu den Knien davon
bedeckt war. »Gottslieben Abend!« sagte er. Und fiigte
lachend bei: »Jetzt, Mutterl, jetzt kannst fuiern!«

Die Altendderin machte verwunderte Augen. »Mar
und Josef! Wie kommt denn d6s Holz daher?«

»Mutterl, dos schickt dir a Christenmensch, a rich-
tiger und guter. Sollene gibt’s schon noch, ja, Gott sei
Dank!« Hanspeter lachte wieder und lie vor dem Ofen
die Scheite fallen, dal$ ihr Gerassel die Stube fiillte.
»Und kloben hab ich dir auch gleich an Armvoll.« Er
fiihlte mit beiden Handen an die Ofenmauer. »Hab mir
eh schon denkt, dal} der Ofen a wengerl kalt is.« Er
guckte in den dunklen Winkel, in dem sich Lisbeth mit
grollen Augen halb erhoben hatte. Und wéahrend er
sich vor dem Ofen schwerfillig niederliel$, blickte er
schmunzelnd an Mutter Nannimai hinauf, die so ver-
bliifft war, daf sie kein Wort zu sagen wul3te. »Ja, Mut-
terl, schau, so geht hinter jedem Schrecken unserm lie-
ben Herrgott sein Lachen her. Der macht’s halt allweil
wieder recht. Und klopft ans Herz von einm braven
Menschen und sucht sich ein’ aus dazu, wie der Roman
is. Der mul$ ihm von die liebsten einer sein! Und wann
alle amal so sind, wie der Roman is — paf3 auf, da gibt’s
a guts Hausen auf der Welt!« Wahrend er mit seinen
langsamen Worten so vor sich hin schwatzte, 6ffnete



er das Ofentiirchen und blies in die halb erloschenen
Kohlen, dafd ihm die erwachende Glut das breite Ge-
sicht mit grellem Schein beleuchtete; in diesem Wider-
spiel von feuriger Rote und schwarzem Schatten sah
es aus wie eine Teufelsfratze, vor der man erschrecken
konnte.

Die Altendderin, als ware ihr eine seltsame Unruh
in das lahme Bein gefahren, bewegte sich humpelnd,
ohne doch einen Schritt zu machen. »Wer, sagst? Wer
hat uns dos Holz da gschickt?«

»Der Roman.«

»Der aus’'m Waldhof? Der deinig?«

»Mein Roman, ja.« Hanspeter wollte das erste Scheit
in das Ofenloch stecken.

Aber da fal3te Lisbeth ihn bei der Schulter, als wollte
sie ihn vom Ofen fortziehen. »Du! Dos Holz 1al liegen!«
So verandert klang ihre Stimme, daf} die Mutter und
Hanspeter sie verwundert ansahen.

»Kindl? Was hast denn?« fragte Nannimai.

Und Hanspeter stotterte: »Ilsabeth?«

»DOs Holz tragst wieder fort! Wir miissen uns nix
schenken lassen, d’ Mutter und ich! Doés Holz tragst
wieder fort!«

Erschrocken blickte Hanspeter zu dem Maidel auf.
»Aber! Kindl! Um Christiwillen! Wie kann dich denn so
was verschmachen, wann einer gut is zu deiner Mut-
ter? Der Roman, schau —«
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Sie nahm das Scheit aus seiner Hand und warf es zu
den andern. »D’ Mutter lal3t sich nix schenken.«

»Aber geh doch, schau!« Langsam erhob sich Han-
speter. »DOs is doch kein Schenken net. Der Roman
hat’s ja blof3 tan aus Christengiit. Sein Schlitten is
schuld dran gwesen, dal} du dein Holz verlieren hast
miissen. Und so hat er halt gmeint, er mii3t den Scha-
den wieder gutmachen.«

»Was?« fragte die Altenoderin, die aus einem Stau-
nen ins andere fiel. »Schaden? Und Schlitten? Was is
denn da?«

»No jax, Hanspeter bekreuzte sich, »wann unser
Schlitten d’ Ilsabeth schiergar tiberfahren hatt!«

»Jesus Marial« Der Mutter schien es im ersten
Schreck nicht zu gentigen, dal3 sie ihr Kind mit Augen
lebendig vor sich sah; sie mufdte diese Wahrheit grei-
fen und faBte mit beiden Hinden nach Lisbeths Arm.
»So was! Und da sagst mir kein Wortl net?«

Lisbeth wandte sich ab und ging zum Tisch, um mit
zitternden Hinden im Farbenkasten zu kramen.

Nannimai rief ein um das andre Mal alle Heiligen an,
wahrend Hanspeter in seiner langsamen Art erzéhlte,
was droben in der Schneegasse geschehen war. Von sei-
nem eigenen Todesschreck, von seinem geprellten Ful3
und der eigenen Arbeit sprach er mit keinem Wort. Al-
les hatte der Roman getan. Wenn der nicht gewesen
ware, hatte die Sache ein boses Ende genommen. Aber
der Roman ist der Roman. Und da hat er auch noch das
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>Christenherz« und macht den einzigen Schaden, den
der Schlitten angerichtet hat, gleich wieder gut. Fiir
einen Biindel diirrer Stecken eine ganze schone Klaf-
ter! So ist er, der Roman, ja! »Und dal3 er so gut is?
IIsabeth? Wie kann dich denn dos verdrief3en?«

Auch Mutter Nannimai begriff das nicht. »Dos is
doch kein Schenken! Dos is a Guttat, die man sich gfal-
len lassen darf. Und wann uns der liebe Herrgott wie-
der ein’ zeigt, der’s gut mit uns meint, da miissen wir
gschwind Vergeltsgott sagen. Und morgen is Sonntag
— kannst ja doch net am Sonntag im Schnee umanand
waten und Holz klauben? Sei z’frieden, Kindl, dald’s
allweil noch gute Christen gibt. Und dal} unser Ofen
sein Futter hat.« Unter diesen Worten hatte sich die Al-
tenoderin niedergekniet und legte ein Scheit ums and-
re iiber die Kohlen.

Lisbeth streckte die Hiande, als mochte sie hindern,
was die Mutter tat. Aber die Arme sanken ihr miid
herunter. Und im Ofen begann das erwachende Feuer
schon zu knistern. Regungslos, mit verlorenem Blick,
sah Lisbeth in die wachsende Helle, die aus dem Schiir-
loch glimmerte.

»Aber Kindl!« Die Mutter strich ihr mit beiden Han-
den iiber Haar und Wangen. »So sag doch a Wortl!«

»Der Schreck halt!« meinte Hanspeter. »Wann der im
Blut amal drin is, lalt er so bald nimmer aus. Ich spiir’s
an mir selber, ja! Geh, tu’s net plagen, ’s Kindl!«



»’s gscheidest war, sie tit sich gleich niederlegen! Da
hat s’ ihr Ruh, und bis morgen is alls verschlafen.«

Lisbeth nickte.

»Oder —« Hanspeter hob die klobige Hand und stot-
terte: »Oder meinst net, es wir besser, sie tdt noch
a bif3l sitzenbleiben? Wann d’ Stuben so warm wird,
jetzt?«

Aber Lisbeth wandte sich ab und ging davon.

»Gottsliebe Nacht, Kindl!« sagte Hanspeter leis und
legte die Hande hinter den Riicken.

Die Altenoderin sah ihrem Méadel nach und schiittel-
te den Kopf. »Die muf} der Schrecken schiech erwischt
haben! Aber der Schlaf macht viel. Bis morgen wird al-
les wieder gut sein.« Sie holte die Leimpfanne, schob
sie in die Ofenrohre und setzte sich an den Tisch, um
ihre Arbeit wieder zu beginnen.

Hanspeter stand noch immer wie angewachsen in-
mitten der Stube und sah die Kammertiir an.

»Komm, setz dich her zu mir!« sagte Mutter Nanni-
mai. »Ich muf} dir eh noch Vergeltsgott sagen.«

»Mir? Fiirn Roman, meinst?«

»'s Holz hast mir du gmacht. Sonst hétt ich net fuiern
konnen.«

»DOs biR]l, mein! Is net der Red wert!« Mit schlep-
pendem Bein ging Hanspeter zum Tisch.

»Fehlt dir am Ful was?«

»Ah na! A wengerl eingschlafen muf3 er mir sein.«
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Sie safden am Tisch und plauderten mit geddmpften
Stimmen, wahrend im Ofen die brennenden Scheite
immer lauter zu krachen begannen. Nach einer Weile
holte Nannimai die Leimpfanne und klebte das Dach-
lein auf die Kirche. Dabei sah ihr Hanspeter zu, so auf-
merksam, als miif3te er lernen, wie das gemacht wird.
Und als die Arbeit fertig war, sagte er: »D0s Kirchl, dos
gfallt mir so viel gut. Dos kunntst mir verkaufen.«

»Ah nal« erwiderte die Altenéderin mit einem Ton,
der argerlich klingen sollte. Aber sie lachelte dazu.
»Hast eh schon gnug daheim.«

»Der Nachbarin ihrem Kindl hab ich eins verspro-
chen.«

»DO0s is net wahr. Und allweil sagst es wieder.«

Hanspeter wurde rot. »Ganz gwil} is’s wahr! Geh,
verkauf mir’s!«

»Na! Und es is ja net fertig, schau! D’ Fenster feh-
len, und ’s Dach is net gmalen, und der Boden hat kein
Gras.«

»Grad so, wie’s is, so gfallt’s mir.«

Sie wufdte aus Erfahrung, dal? sie ihn nicht loswurde.
»Meintwegen halt, du Plaggeist!«

Hanspeters Augen leuchteten auf. »Was tat’s denn
kosten?«

»Nix !«



Erschrocken schob er das Kirchlein zuriick. »Gschenk-
ter nimm ich’s net.« Die Unterlippe fiel ihm lang her-
unter, wie einem gekrénkten Kind. »Und so viel gfreut
hétt mich doés Kirchl!«

So machte er’s immer. Mutter Nannimai mulf3te
nachgeben. »No also, wann dir schon ’s Herz dran
héngt, zehn Pfennig halt!«

Schmunzelnd wiihlte Hanspeter in seiner Tasche
herum, bis er das lederne Beutelchen fand, das irgend-
wo bei den Knien herumschlotterte. Umstandlich zog
er die Schniire auf, die ein halbdutzendmal um das
magere Ledersidcklein gewunden waren. Erst netzte er
noch an der Zunge den Daumen, als hitte er Bankno-
ten zu zdhlen, und nachdem es ihm gliicklich gelungen
war, mit den plumpen Fingern eine Mark zu fischen,
schob er die Miinze langsam {iiber den Tisch. »Zehn
Pfennig? Dos war schon z’billig fiir so viel feine Arbeit.
Dos Markl, Mutter, dos nimmst. Aber d’ Ilsabeth mulf3
mir ’s Kirchl noch malen und muf mir ’s Dachl vergol-
den. Anderst tu ich’s net. Und morgen auf’n Abend, da
komm ich und hol’s. Gelt, ja?« Das klang wohl wie ei-
ne Frage. Doch er schien der Altendderin die Antwort
ersparen zu wollen. Denn so flink, als es das Schwer-
gewicht seiner drei Zentner nur erlaubte, schob er sich
hinter dem Tisch hervor und hinkte zur Tiir. »Auf mor-
gen, gelt? Und gottsliebe Nacht, Mutter Nannimai! Tu
mir d’ Ilsabeth griiRen!« Da zog er auch schon die Tiir



hinter sich zu. Und das Gemauer der kleinen Hiitte er-
zitterte noch unter seinem Schritt da drauf3en.

Lachelnd hatte ihm die Altendderin nachgesehen.
Nun blickte sie zur Kammer, in welcher Lisbeth schlief,
und wieder zur Stubentiir — als vergliche sie in Gedan-
ken ihr schméchtiges Kind mit diesem doppelten Men-
schen. Was sie sich dabei dachte, das machte sie seuf-
zen. »Grad a bisserl wann er anders ausschauen tat!
Grad a bisserl!« murmelte sie leise vor sich hin. Und
seufzte wieder. »Da hat sich unser Herrgott auch ver-
griffen. An dem!«

Sie wollte ihr Gebossel wieder beginnen; aber die
Arbeit schien ihr keine Freude mehr zu machen; und
plotzlich schob sie das Zeug von sich, nahm die klei-
ne Lampe aus dem Drahtgehidng und ging in die Kam-
mer. Das war ein drmlicher Raum, so klein, daf3 um
das Doppelbett herum nur noch ein schmaler Gang
verblieb. Kein Ofen in der Kammer, kein Schrank; die
paar Kleidungsstiicke hingen an einem Zapfenbrett an
der Wand; den einzigen Schmuck dieser kahlen Mau-
ern bildete ein Kruzifix, dessen >Herrgott< den rechten
Arm verloren hatte.

Die Altendderin hob die Lampe iiber das Bett und
nickte zufrieden vor sich hin, als sie sah, daf’3 Lis-
beth schlummerte. In schwerer Fiille lag das geloste
Schwarzhaar um das schmale Gesicht des Maddchens.
»Gott sei Dank, sie hat ihren Schreck verschlafen!« Sich
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bekreuzend, blickte Mutter Nannimai zu dem Kruzi-
fix hinauf und blies die Lampe aus. Wahrend sie im
Dunkel die Kleider ablegte, betete sie mit murmelnder
Stimme.

Draulf3en, hinter der kleinen Scheune, die an die Hiit-
te der Altenoderin angebaut war, knirschte eine flei-
Rige Sage in der stillen Winternacht. Hanspeter hat-
te, damit Lisbeth vom Larm seiner Arbeit nicht erwa-
chen mochte, den Sédgebock hinters Haus in den Gar-
ten getragen, und da schaffte er nun im grauen Schein
des Schneelichtes, eine Stunde um die andere. Als al-
le Scheite der Klafter in kleine Stiicke zersdgt waren,
klob er sie im Schnee auf der Erde, um weniger Larm
zu machen. Und so eifrig war er bei der Arbeit, daf’ er
gar nicht authorchte, wenn die Glocke schlug.

Erst um Mitternacht, als der alte Wéachter mit sei-
ner heiseren Stimme durch die Dorfgasse heraufsang,
merkte Hanspeter, wie spat es an der Zeit war. Aber
die paar Scheite, die noch zu spalten waren? »Die der-
zwing ich schon noch!« meinte er. Und schaffte weiter.

Drauf3en auf der Strale klang der Gesang des Nacht-
wachters immer néher.

»Habet acht auf’s Feuer und Licht,
Dals Mensch und Viech kein Schaden
gschiecht;
Ihr lieben Leutln, laf3ts enk sagen,
Die Glocke hat zwolfe ... «



Dem Nachtwéchter blieb das letzte Wort seines Vers-
leins in der Kehle stecken, und erschrocken blickte er
nach der ungetiimen, schwarzen Gestalt, die im Garten
der Hauslschusterin so seltsame Arbeit tat. »Alle guten
Geister!« Bei diesem Notschrei seiner christlichen Seele
schlug er ein Kreuz vor der Nase und begann zu ren-
nen, so flink ihn seine alten Beine trugen.

4. KAPITEL

Am andern Morgen, der einen schonen Sonntag an-
kiindigte, geschah es, daf Hanspeter die Suppenstun-
de verschlief. Heil} von der nichtlichen Arbeit, war er
gegen ein Uhr morgens erst nach Hause gekommen,
hatte den schmerzenden Ful3 noch ein paarmal mit
dem wundertitigen -Mankerlschmalz< behandeln miis-
sen, und da war ihm der spate Schlaf so schwer auf die
Lider gefallen, da® Roman, als er den Schlédfer wecken
kam, mit beiden Fausten an die Kammertiir trommeln
mullte.

»He! Verschlafst ja d’ Suppen und die Kirchenzeit!«

Er horte ein schlaftrunkenes »Jesus Marial« aus der
Kammer und ging lachend davon. Draufden glitzerte
der Schnee in der weillen Morgensonne, als ware die
Erde mit gebroseltem Silber bestreut. Und so rein war
der Himmel, so blau, dal$ er einer riesigen Glockenblu-
me glich, aus der an Stelle der Staubfdden die blenden-
den Sonnenstrahlen herunterfielen. Die Welt an die-
sem Morgen sah so proper aus, wie Roman in seinem
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neuen Sonntagsstaat, an dem kein Staubchen zu ent-
decken war. Nur daf3 die Erde in ihr winterliches Weil3
gekleidet stand und Roman in lichtes Jagergrau, mit
griinen Aufschldgen an der Joppe, mit silbergefalsten
Hirschgranen an der griinen Weste und mit der Spiel-
hahnfeder auf dem grauen, griingeschniirten Hiitl.

Er wollte auf die Strale treten. Da sah er unter
den Kirchgingern die Hauslschusterin mit ihrem Ma-
del kommen. Deshalb kehrte er um und ging ins Haus
zuriick. Die beiden sollten nicht denken, dal} er da ste-
henbliebe, um auf ihr Vergeltsgott fiir die Klafter Holz
zu warten.

Als er wieder ins Freie trat, kam Hanspeter halb an-
gekleidet aus seiner Kammer, um sich am Brunnen zu
waschen. Das geschah auf die einfachste Weise: nach-
dem er mit der Faust das diinne Eis zerschlagen hatte,
steckte er den Kopf in den gefiillten Brunnentrog und
begann mit den Hinden das Gesicht zu reiben.

Roman trat auf ihn zu. »Hast ihr gestern dés Holz
noch nuntergfiihrt?«

»Und kleingmacht hab ich’s ihr auch gleich. Sie hat
ja kein Scheitl nimmer zum Fuiern ghabt.« Wieder fuhr
Hanspeter mit dem Kopf in den Trog. »D’ Mutter Nan-
nimai laf3t dir Vergeltsgott sagen.«

»S0? Was hat denn die ander gsagt?«

»D’ Ilsabeth?« Hanspeter richtete sich auf. »Du! Die
laf3t sich net gern was schenken, weil3t!«

Roman zog die Brauen auf. »Ah, da schau!«
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»War’s der Ilsabeth nachgangen, so hitt ich ’s Holz
gleich wieder fortfiihren miissen.«

Nachdenklich blickte Roman gegen die Straf3e hin-
aus. »Was die fiir an Stolz hat! So was!« Nun lachte er
und sah den Hanspeter an. »Hat s’ ihre groldméchtigen
Augen wieder gmacht?«

Den Zusammenhang dieser Frage mit der Klafter
Holz schien Hanspeter nicht vollig zu begreifen. »Sol-
lene Augen, gelt«, sagte er langsam, wahrend ihm die
Wassertropfen iiber Gesicht und Hals herunterrannen,
»sOllene Augen hat keine nimmer.« Seine méchtige
Brust atmete wie ein grol3er Blasbalg, der schwer zu
ziehen ist. »Ja, du! Die hat Augen gmacht! Und hétt net
d’ Mutter die ersten Scheitln gleich in Ofen einigscho-
ben, ich weil} net, Mandi, was gschehen war. Schier
mein’ ich, dal3 ich ’s Holz wieder fortgfiihrt hatt.«

Lachelnd nickte Roman vor sich hin. »Do6s gfallt mir,
schau! Geld und Sach haben kann net a jeds. Aber sein’
ehrlichen Stolz und —« Mitten im Worte brach er ab
und eilte gegen die Strafle. Da draulden sah er eine
Kirchgéngerin kommen, die ihm wichtiger war, als der
ehrliche Stolz der armen Leute.

Breitspurig blieb er auf der Straf3e stehen, das la-
chende Gliick in den Augen. Und wenn ihm vor Freude
das Herz schwoll, wie ein siiBer Apfel in der Herbst-
sonne, so hatte das seine guten Griinde. Denn die Julei
in ihrer Sonntagstracht mit dem eng geféltelten Rock
und der schillernden Atlasschiirze dariiber, mit dem
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riischenbesetzten Mieder und dem geblumten Seiden-
tuch um die Schultern, mit dem Silberschmuck um
das schlanke Halschen, mit dem goldverschniirten Hiitl
tiber dem Nest der Zopfe und mit diesem lachenden
Griibchengesicht — ein schmuckeres Bild war gar nicht
auszudenken.

Neben Julei ging die Staudamerin einher und mach-
te ein Gesicht — der Volksmund sagt: wie neun Tag Re-
genwetter.

Roman aber sah nur Sonne; drum sah er auch den
Mickei nicht, den >Fiirknecht< aus dem Staudamerhof,
der hinter den beiden Weibsleuten daherkam, mit ei-
nem spottischen Blick den jungen Waldhofer {iber-
huschte und vergniigt einen Landler vor sich hinpfiff.

Die Hande streckend, trat Roman seinem Brautl ent-
gegen. »Guten Morgen, Julei!«

»Guten Morgen!« erwiderte sie leis, ein wenig erro-
tend, und ohne die Augen aufzuschlagen.

»Ausschauen tust heut wieder —«

»No ja! Wie s’ allweil ausschaut!« fuhr die Stauda-
merin brummend dazwischen.

Roman lachte. »No no no no!«

Nun gingen sie schweigend gegen die Kirche hinun-
ter, Julei zur Rechten, Roman zur Linken, und in der
Mitte die Staudamerin mit dem Gebetbuch. Hinter ih-
nen der Knecht. Die drei groen Glocken lauteten, daf3
alle Liifte verwandelt schienen in schwebenden Klang.
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Auf dem Marktplatz, vor der Kirchhofmauer, stand lar-
mend eine Gruppe von Méannern und Burschen. Julei
hob die gesenkten Lider ein wenig und blinzelte hin-
iiber. »Was haben s’ denn da driiben?«

»Mein, streiten werden s’ halt wieder!« sagte Roman.
»A Gliick, dald der Hanspeter net da is! Da kunnten s’
was horen von der Christenlieb.«

Mickei — als wér’ es von seinen Dienstpflichten eine,
die Neugier der Haustochter zu befriedigen — lief zu
den Streitenden hiniiber, um zu horen, was es gébe.

Das Kirchhofgitter war nur zur Halfte gedffnet. Da
konnten sie zu dritt nebeneinander nicht eintreten,
und die Staudamerin ging voran. Diesen Augenblick
beniitzte Roman, um seinem Brautl zértlich die Hand
zu driicken. Julei warf einen spdhenden Blick hinter
sich, dann hob sie die unschuldsvollen Taubenaugen zu
Roman auf und lachelte. Die Staudamerin drehte das
Gesicht: »Nattirlich! Weil nur schon wieder tatschelt
sein muf3! Auf'm Kirchweg! Wo man an den lieben
Herrgott denken soll! Meiner Seel, da hiit ich schon
lieber an Sack voll Floh als zwei so verliebte Leut.«

Knapp vor der Kirchentiire holte Mickei die drei wie-
der ein und berichtete: »Den Nachtwachter haben s’ in
der Arbeit, weil er heut in der Nacht von Zwolfe an die
Stunden nimmer ausgsungen hat. Wie ihn d’ Leut net
ghort haben, sind s’ aufgwacht. Und jetzt schimpfen
S .«
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»Wird halt gschlafen halben!« meinte die Staudame-
rin. »Den zahlt man eh fiir nix.«

»Er hitt ebbes gsehen, sagt er. Aber was, da will er
net aussi damit. Es kunnt ihm schaden, sagt er. Und
Gschichten macht er, dalf man glauben kunnt, der Teu-
fel war ihm begegnet.«

»Geh, du Narr!« Die Staudamerin bekreuzte sich und
trat hinter Roman und Julei in die Kirche, die schon
halb gefiillt war. Beim Weihbrunnbecken, in das alle
die Finger tauchten, trennten sie sich. Die Staudame-
rin und Julei gingen zu ihrem Betstuhl, der ganz vor-
ne unter der Kanzel stand. Roman und Mickei stiegen
zur Emporkirche hinauf, die der Platz der ledigen Bur-
schen war; bevor sie zur Treppe kamen, muf3ten sie an
den Betstiihlen voriiber, die den hintersten Winkel der
Kirche fiillten. Das war der Platz fiir die Zugewander-
ten, die im Dorfe kein Heimatsrecht besalsen. In einem
dieser Betstiihle kniete die Altenoderin mit ihrem Ma-
del. Lisbeth hielt das Gesicht so tief geneigt, dal¥ nur
das Gekraus ihrer schwarzen Haare noch unter dem
Kopftuch hervorlugte. Die Mutter aber, als sie Roman
kommen sah, nickte ihm mit dankbaren Augen zu. Als
er die steile Treppe hinaufkletterte, sah er sich um.

Ein Weilchen spater kam Hanspeter, atemlos, als hét-
te er schon gefiirchtet, das Beste vom Segen zu verlie-
ren. Er tauchte die Hand in das Weihbrunnbecken, und
da schien er plotzlich ruhig geworden, und sein Gesicht
war ein vollig anderes. Man sah es ihm an, daf} ihn
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die heilige Weihe des Ortes erfiillte. Jedes Quentlein
an seinen drei Zentnern war ein beginnendes Gebet.
Wo er voriiber mufSte, kicherten hinter ihm die Leute.
Freilich, die Beinkleider seines grauen Sonntagsstaates
sahen noch viel ungeheuerlicher aus als seine Werk-
tagshose; und die steifen Fliigel der Joppe standen ihm
vor der Brust auseinander wie die Bretter eines offe-
nen Scheunentores. Das zusammengedroselte seidene
Halstuch war zu kurz fiir den Umfang seines Nackens
und gab nur knapp an den &dufdersten Zipfeln einen
kleinen Knoten ab, der ihm iiber den Adamsapfel hin-
aufgerutscht war bis unters Kinn. Gewil3 ein Anblick,
iiber den man lachen konnte. Aber hétten die Leute
ein wenig hoher geblickt, bis hinauf zu diesen glaubig
schauenden Augen, so wéren sie ernst geblieben. Aber
das ist so im Leben: man sieht nur immer die Hosen
des Hanspeter, nicht seine Augen.

Und weil er der Meinung war: in der Kirche hat nur
der liebe Herrgott ein Recht und sonst kein anderer —
drum ging er an dem Betstuhl, in welchem Nannimai
und Lisbeth knieten, mit gesenktem Blick voriiber, als
diirfte er jetzt keinem irdischen Gedanken in seinem
Herzen Raum vergonnen.

Schon war jeder Betstuhl besetzt; und als auch die
Génge zwischen den Betstiihlen mit Menschen vollge-
pfropft waren, mul3ten jene, die zu spat kamen, in der
Torhalle bleiben und draufden auf dem Friedhof ste-
hen. Mancher kam wohl gerne zu spéat, denn draulden
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in der linden Wintersonne war’s gemiitlicher als in der
dumpfen, kalten Kirche. Und da wurde gezischelt und
gelacht, wahrend die sanfte Predigt, die der hochwtir-
dige Herr Felician seinen >Andéachtigen in Christo« hielt,
kaum noch vernehmlich heraustonte durch das offene
Kirchentor.

Gegen Ende der Predigt gab’s im Friedhof einen Klei-
nen Aufruhr. Da kamen drei Burschen und brachten
eine merkwiirdige Nachricht; sie hatten dem Nacht-
wachter die Zunge gelost und wullten jetzt, weshalb er
nach Mitternacht die Stunden nicht mehr ausgesungen
hatte. Dem wére was >Grausliches< begegnet, erzdhlten
sie, und davon hitte er einen Schreck gehabt, der ihn
mit Leibschmerzen ins Bett getrieben: er hétte in der
Geisterstunde den >Leibhaftigen< gesehen, dessen Na-
men man gerne mit drei Kreuzen umschreibt.

Von den Leuten, die im Friedhof diese Nachricht hor-
ten, bekreuzten sich auch die meisten — ein sicheres
Zeichen, dald sie das >Grausliche« glaubten; ein paar an-
dere schiittelten in Zweifel die Kopfe, und nur ein ein-
ziger war so verstandig, daf3 er sagte: »D0s is ja dumms
Zeug! Er wird halt an Rausch ghabt haben, und jetzt
mocht er sich rausliigen.«

Als es aber hiel, der Leibhaftige, den der Nacht-
wachter gesehen, hétte ausgeschaut wie ein Stier,
der auf den HinterfiiBen steht, so grodméachtig und
schwarz, und im Garten der Hauslschusterin, die man
doch kennt als eine >solchene, hitte er Holz gekloben
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— und als der Nachbar der Altenéderin unter den hei-
ligsten Eiden beteuerte, dafd er am Abend beim Schup-
pen der Hauslschusterin kein Spanlein Holz, am Mor-
gen aber eine schon gespaltene Klafter gesehen, und
dal} er ganz deutlich um Mitternacht das unheimliche
Sagen und Klopfen gehort hiatte, da wurde auch jener
einzige, bei dem der Verstand gesprochen hatte, ein
wenig nachdenklich.

So zischelten, wihrend das Hochamt schon begon-
nen hatte, die Leute vor dem Kirchtor mit heiller Er-
regung durcheinander, und nur fiir wenige Sekunden,
als zur Wandlung die Glocken der Ministranten schrill-
ten, lielRen sie die klatschenden Méauler ruhen, um die
Stirnen zu bekreuzen und mit der Faust an die Brust
zu schlagen. Die im Friedhof standen, wisperten die
grausliche Nachricht ihren Vormannern zu, welche die
Torhalle fiillten. So drang das Geriicht in die Kirche
hinein, in der die Weihrauchwolken iiber den hundert
knienden Betern durch die schimmernde Fenstersonne
schwammen. Und als Herr Felician Horadam mit scho-
ner Koloratur das »>Ite, missa est!< verkiindete, begann
Mutter Nannimai plotzlich zu merken, da® die Augen
aller Umstehenden sonderbar auf sie gerichtet waren.
Sie guckte an sich hinunter, weil sie glaubte, sie hétte
ihr Kleid zerrissen oder die Milchsuppe auf ihren Spen-
zer getropfelt. Lisbeth aber merkte nichts von dieser
Unruhe; ganz versunken in die Zwiesprache, die ihr
bedriicktes Herz mit dem Himmel zu erledigen hatte,



hielt sie die Stirn auf ihre verschlungenen Hénde ge-
neigt. Sie blickte erst auf, als die Burschen mit Gepol-
ter Uiber die Treppe der Emporkirche herunterkamen.
Und wieder senkte sie das heilde Gesicht.

Roman und Hanspeter gingen voriiber und schoben
sich zwischen den anderen Leuten ins Freie.

Als das Gedriang ein wenig diinner wurde, sagte die
Altendderin zu Lisbeth: »Komm! Heut, mein’ ich, hat
mich der liebe Herrgott ghort. So viel leicht is mir ’s
Beten gangen.«

Sie traten hinaus in den von Menschen erfiillten und
von Sonnenschein iiberfluteten Friedhof. Und da tat
sich vor den beiden eine Gasse auf, als kime der Be-
zirksamtmann mit seiner Frau gegangen. Wieder sah
die Altenoderin viele Augen auf sich gerichtet, und
wieder wurde sie verlegen. »llsabeth?« fragte sie leis.
»Hat mir leicht einer was anghéngt?« Sie war an solche
Scherze gewohnt: da® man ihr Kletten in die Kleider
warf, oder dal$ man ihr Eselskopfe aus Tuch, das mit
Kreide bestrichen war, auf dem Riicken abklatschte.

Auch dem jungen Waldhofer, der mit Hanspeter bei
der Mauer stand, fiel das Gezischel der Leute auf. »Was
haben s’ denn?« fragte er. »Warum schauen s’ denn d’
Hauslschusterin so an?«

Hanspeter, dem die Augen glénzten, sagte langsam:
»D’ Ilsabeth schauen s’ an. Die mul} ihnen gfallen heut
im Sonntagsspenser. Lieb schaut s’ aus! Gelt, ja?«
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Ehe Roman antworten konnte, stand die Alten6derin
vor ihm. »Vergeltsgott, Waldhofer! Hast mir a christli-
che Guttat erwiesen. Und besser wie ’s Holz is dos an-
der noch: dafd d’ mir mein Kindl auf’n Schlitten ghoben
hast, wie’s golten hat. Mit meim Madl hast mir ’s eige-
ne Leben derhalten.«

»No ja«, Roman lachte, »wie ’s halt sein hat miissen!
Da braucht’s kein Vergeltsgott.« Er sah das Méadel an,
das ein wenig hinter der Mutter zuriickgeblieben war.
»Hast den Schrecken schon verschlafen, Lisbeth?«

Schweigend hob sie das Gesicht. Und Roman lach-
te nicht mehr; er sah erstaunt in die grof3en, heillen
Augen, deren Lider ein wenig gerotet waren.

Die Altenoderin puffte ihr Mddel mit dem Ellbogen
an. »So sag ihm doch a Wortl fiir’s Holz!«

Zogernd streckte Lisbeth die Hand. »Vergeltsgott —
fiir &’ Mutter — und —«

»Na na! Mulst mir kein’ Dank net sagen!« Roman faf3-
te ihre Hand. »Ich merk dir’s an, ’s Danken wird dir a
bif’] hart!«

Sie lachelte ein wenig. »Jetzt nimmer! Vergeltsgott,
Roman!«

Hanspeter legte dem jungen Waldhofer die Hand auf
die Schulter. »Da hast a guts Wortl derwischt!«

Nun konnte Roman wieder lachen. Freundlich erwi-
derte er den Gruf3 der Altendderin und sah der Lisbeth
nach, bis sie mit der hinkenden Mutter auf der Stral3e
verschwand. »Hast recht, ja! Is a liebs Madl, die!« Er
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blickte auf, wie einer, der schauen will, ob es regnet.
Da sah er die Traufe, die vom Kirchendach niederging,
auf dem der Schnee in der Sonne zerschmolz. »Schau,
’s Wetter schlagt um!«

Hanspeter horte nicht. Seine Augen suchten da drau-
Ben auf der Strafde. Und plotzlich fragte er: »Brauchst
mich noch, Mandi?«

»Na. Warum?«

»Mit der Nannimai tit ich gern heimgehn. Die Buben
machen allweil so Gschichten mit ihr. Aber wann ich
dabei bin, traut sich keiner.«

»Ja, hast recht, geh mit!« Roman zog die Pfeife aus
der Tasche und strich an der Friedhofmauer ein Schwe-
felholz an. »Aber gelt, vergifd net auf’n Herrn Pfarr!«

»Na na! Nach’'m Essen geh ich schon hin. Jetzt, auf’s
heilige Amt auffi, da is er hungrig und muf} sei’ Mahl-
zeit haben, da tét ich unglegen kommen. Pfiie Gott der-
weil!« Hanspeter eilte davon; dabei knappte sein Ful3
noch ein bil3chen.

Paffend brannte Roman die Pfeife an. Und da kam
von den Burschen einer auf ihn zu: »Horst, du, wie
kannst dich denn mitten am Kirchhof herstellen? Mit
so zwei Leut? Oder weifdt noch net, was heut in der
Nacht —«

»Is schon gut, ja, la mich aus!« Roman schob den
Burschen beiseite. »Da kommt mei’ Julei. Jetzt hab ich
kei’ Zeit nimmer.« Sein Gliick in den Augen, das qual-
mende Pfeifl in der Hand und von der warmen Sonne



umsponnen, ging Roman auf sein Brautl zu. Und wah-
rend er das unschuldsvolle, zierlich aufgeputzte Per-
sonchen betrachtete, schien ein vergleichender Gedan-
ke in ihm aufzusteigen; er blickte gegen die Stralse hin-
aus, sah wieder die Julei an und lachte, wie nur ein
Gliicklicher lachen kann, der mit der Musterung seines
Besitzes zufrieden ist. Die heitere Laune, die ihn erfiill-
te, liel3 er sich durch die >lamperlfromme« Unnahbar-
keit seiner Braut und durch das Gebrumm der Stauda-
merin nicht storen. Wahrend er zwischen Braut und
Brautmutter die auftauende Stralle hinauswanderte,
fand er so drollige Reden, dal} sogar die Staudamerin
ihr runzliges Gesicht zum Lachen verzog. »Wie heut,
so bist noch nie net gwesen«, meinte die Alte, »schier
kunnt man meinen, du héttst in aller Fruh schon a
Glasl iibern Durst verschluckt.«

»Ja, Mutter, heut hab ich’s in mir, ich weil} net wie!l«
Bei diesen Worten blitzte er Julei mit seinen gliick-
lichen Augen an. »Auf Ostern, mein’ ich, is nimmer
weit!«

Sie sah mit verstecktem Licheln zu ihm auf; das wa-
ren jene Augen wieder, aus denen es herausglitzerte
wie aus dem verschlossenen Tiirchen einer Feuerstatte.
Dann aber, als wire ein ernster Gedanke in ihr aufge-
stiegen, erschien zwischen ihren Brauen eine Falte, die
in dieses rosige Gesicht paldte wie ein triiber Fleck in
die Sonne.
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Als die drei von der Dorfstralde gegen die Wiesen ab-
bogen, trafen sie mit einigen Nachbarsleuten zusam-
men. Da gab’s nun einen Klatsch, der die Staudamerin
so lebhaft beschéftigte, dals Roman und Julei ein wenig
zuriickbleiben konnten. Und als der Weg um eine Gar-
tenecke bog, beniitzte Roman den Schutz einer Hecke,
um sein Brdutl in die Arme zu schliel3en. Das tat er
mit ausgiebiger Kraft, denn er hatte damit gerechnet,
daB sich Julei in ihrer Angst vor dem Spéherblick der
Mutter wie tiblich strdauben wiirde. Aber so flink, als
hétte sie selbst mit Ungeduld auf solch einen giinsti-
gen Augenblick gewartet, schlang sie die Arme um sei-
nen Hals und kiif3te ihn so stiirmisch, daf$ ihn dieses
ungewohnte Ereignis verbliiffte. »Schatzerl! Julei!« Da
schlof3 sie ihm den Mund schon wieder mit brennen-
den Kiissen.

»Schmeckt’s? Ja?« klang hinter den beiden eine spot-
tische Stimme. Der Mickei war’s. Und das Parchen fuhr
auseinander. Roman war zu einer Grobheit nicht tibel
aufgelegt. Doch Julei schien die Stérung weniger ernst
zu nehmen. Sie lachte und wandte sich ab, als wire
der Knecht nur Luft fiir sie. Mickei machte die Augen
klein, trat iiber den Fulweg in den Schnee hinaus und
ging an den beiden voriiber. »Schenierts enk net! Ich
schau nimmer um.« Er schob die Hande in die Jop-
pentaschen, begann zu laufen, um die Vorausgegange-
nen einzuholen, blieb wieder stehen und rief tiber die
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Schulter zurtick: »O’s zwei habts es heut mit der himm-
lischen Freud, enk zwei verinteressieren die hollischen
Sachen net. Sonst kunnt ich enk ebbes verzahlen.«

Julei, als hétte sie hinter diesen Worten eine ver-
steckte Bosheit vermutet, fuhr auf: »Verzdhlen? Was
verzahlen?« Das war ein Ton, der zu ihrer sanften Un-
schuld gar nicht passen wollte. »Von mir aus kannst
verzahlen, was d’ magst!«

Roman begann die Sache schon wieder heiter zu
nehmen. »Geh, lal§ ihn reden! Unser Buf}l haben wir,
soll er’s der Mutter tratschen!«

»Jetzt weill man’s, jal« rief Mickei. »Jetzt weild
man’s!«

Wieder fuhr Julei auf. »Was weils man? Was?«

Mickei musterte Julei mit funkelnden Augen. Dann
rief er: »Was d’ Hauslschusterin und ihr Madl treiben
in der Nacht — jetzt weild man’s!«

Ein wenig verdutzt iiber diese Wendung des Gespra-
ches, sagte Roman: »Was sollen s’ denn treiben? Schla-
fen halt, wie ander Leut.«

»Ja! Derweil ihnen der Teufel d’ Arbeit tut.«

»Geh, du Narr!«

»Was, Narr? Was? Wann der Wachter heut in der
Nacht um Zwoélfe mit eigene Augen den Leibhaftigen
gsehen hat, wie er der Hauslschusterin hinter der Holz-
leg d’ Scheiter kloben hat! Jetzt weild man’s! Jetzt stau-
ben wir s’ aber aussi zum Ort, die saubern Menscher,



die zwei!« Mit dieser Drohung eilte Mickei den Voraus-
gegangen nach.

»Ja, schau, dafy d’ Fuld kriegst!« rief Roman hinter
ihm her. »Und an andermal laf$ mich in Ruh mit solle-
ne Sachen! Da mul3t dir schon a paar Diimmere aussu-
chen dazu, als mich und d’ Julei!«

Die sanfte Unschuld an seiner Seite schien aber nicht
zu den Klugen zihlen zu wollen, zu denen Roman sich
rechnete. Sie gekreuzte sich. »Jesus, Jesus! Aber allweil
hab ich mir’s schon denkt!«

Roman faldte ihre Hand. »Julerl! Geh! Du wirst doch
um Gottswillen kein’ solchen Unsinn net glauben?«

»Ja! Und ja! Und ich glaub’s! Jetzt leg ich mei’ Hand
dafiir ins Feuer. Die Alte is eine, und die Junge hat ’s
Wetter gmacht, dos unsern Haber derschlagen hat.«

»Aber Julerl!« Dem jungen Waldhofer wurde die Stir-
ne rot. »So laf$ dir doch sagen —«

»Brauchst mir nix sagen! Jetzt kann man’s beweisen.
Die halten’s mit'm Teufel.« Thre sonst so sanfte Stim-
me bekam einen kreischenden Ton, wahrend sie ein
Dutzend unwiderleglicher Griinde dafiir anfiihrte, da®
die Hauslschusterin und ihr Madel zwei Hexen waéren,
zwei von den ganz Geféhrlichen.

Roman wartete geduldig, bis ihr der Atem verging.
Dann legte er den Arm um ihre Schulter und zog sie
herzlich an sich. »Jetzt lal$ mich auch a bif8l reden! Und
da kannst jetzt grad amal sehen, wie unverniinftig d’
Leut daherreden und was fiir strohdumme Sachen als
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s’ glauben.« Er lachte. »Den Teufel, der der Hauslschu-
sterin heut nacht a bif3l gholfen hat aus christlicher Lie-
be, den kenn ich so gut wie dich und mich. Der is mein
liebster Freund.«

Sie guckte ihn wunderlich an.

»Ja! Weildt, wer der Teufel gwesen is heut nacht? Un-
ser Hanspeter.«

Verdriel3liche Enttduschung malte sich in ihrem sanf-
ten Griibchengesicht. »Der Hanspeter? Wie kommt
denn der Hanspeter um Zwolfe zur Hauslschusterin?«

»Weil er in der Nacht die Klafter Holz noch kloben
hat, die ich dem armen Weibl gestern gschenkt hab.«

Juleis Gesicht war dunkelrot geworden. Und spit-
zig klang ihre Stimme. »Wie kommst denn du dazu,
daf unser Holz verschenkst? An so eine! Gleich klaf-
terweis!«

»No ja, weildt«, Roman wurde ein bif3chen verlegen,
»weil halt gestern mein Schlitten ihrem Madl {ibers
Klaubholz gangen is, und weil ich ’s Madl schiergar
tiberfahren hétt.«

»Hdttst es iiberfahren!« brach es schrill aus dieser
sanften Unschuld heraus. »So eine, wie die! Gleich in
lauter Scherben hattst es fahren sollen! Unser Herrgott
hétt sei’ Freud dran ghabt. Und ich!«

Er sah das grausame Feuer, das aus ihren Taubenau-
gen blitzte, und starrte sie erschrocken an. »Julerl? Ich
kenn dich ja nimmer. Wie kannst denn so was reden,
so ebbes Unguts? A Mensch is doch a Mensch.«



»Hexen sind keine Menschen net.«

Jetzt wurde er heftig. »Hexen, Hexen, Hexen? So hor
mir doch mit so eim Unsinn auf! Dés mag ich net lei-
den an dir. Es gibt keine Hexen net. Und d’ Hauslschu-
sterin is a bravs und a richtigs Weiberleut. Sonst tét’s
der Hanspeter net so moégen. Und d’ Ilsabeth is a recht-
schaffens Madl —«

»S0? So?« unterbrach ihn Julei. »Hat s’ dich auch
schon verhext? Die? Mit ihre Kohlrabiaugen! Hast ihr
am End mit deiner Klafter Holz ebbes zahlen miissen?
Ja?«

Vielleicht hatte er den Sinn dieses Wortes gar nicht
verstanden. Doch ihr Blick und ihr Lachen unterstri-
chen, was sie meinte. Und das wirkte auf ihn wie ein
Faustschlag. »Julei! Dos nimmst zruck!«

Sie lachte.

»D0Os nimmst zruck! Gleich auf der Stell! Oder —«

»Oder was?« trotzte sie.

»Oder auf Ehr und Seligkeit: ich geh kein Schrittl
nimmer weiter mit dir!«

Jetzt war sie es, die ihn erschrocken ansah. Aber
dann lachte sie wieder und wandte sich ab.

»Juleil« Seine Stimme war ganz erloschen. »Mein
Wort is Wort!«

Sie ging den Vorausgegangenen nach, deren erregter
Disput iiber den Schneehang heruntertonte.

Dem jungen Waldhofer schof3 das Blut ins Gesicht.
Er sah dem Maéadel mit so verstorten Augen nach, als



ginge die weile sonnige Welt vor ihm unter. Dro-
ben verschwand die Staudamerin mit ihrer lirmenden
Klatschgesellschaft hinter der Kuppe des Schneehan-
ges. Nur Julei war noch zu sehen, wie sie geméachlich
den weilen Weg hinaufstieg. Romans Gedanken stam-
melten: »D6s kann net Ernst sein! Sie mufs mir’s abbit-
ten!«

Julei ging weiter, ohne das Gesicht zu wenden, und
verschwand auf der Hohe der weil’en Wiese. »Julei!«
schrie Roman und begann zu laufen. Doch plotzlich
stand er wie angewachsen und bohrte die Fauste in
die Joppentaschen. »Na! Da miif3t ich mich ja schamen
vor mir selber.«

Schon wollte er umkehren. Da ddmmerte eine letz-
te Hoffnung in ihm auf: wenn sie merkt, daf3 er nicht
nachgibt, wird sie kommen — oder rufen. Nur seinen
Namen! Dann soll alles wieder gut sein.

Er stand und lauschte. Doch in der Stille des son-
nigen Morgens liel$ sich kein anderer Laut vernehmen
als das leise Klatschen des erweichten Schnees, der von
den Hecken fiel.

Roman riickte mit zitternder Hand den Hut, schiit-
telte den Kopf wie einer, der sein Leben und sich selbst
nicht mehr versteht — und nun begann er langsam ge-
gen die StralRe hinunterzuwandern.

Vom Kirchturm klang das Geldut der Elfuhrglocke.
Der Schall machte die stillen Liifte zittern. Und solange
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die Glocke tonte, fielen die tauenden Schneeklumpen
reichlicher vom Gezweig.

Der Bergwald, der am vergangenen Abend noch
weilllichgrau gewesen, hatte seit dem Morgen einen
griinen Anflug bekommen, weil sich die Fichten in der
milden Sonne von ihrer kalten Winterlast zu befreien
begannen.

Uberall hérte man ein leises Getrdpfel, im gefrore-
nen Bach begann das Eis zu krachen, und droben lach-
te die Sonne im Blau, lachte herunter auf die frierende
Welt und auf die zappelnden Menschen mit ihrer Tor-
heit, mit ihren Freuden und ihrem Weh. Das alles um-
schimmerte sie und hiillte es in den gleichen milden
Glanz.

Die Meisen flatterten um die Hecken her, badeten im
Schnee und badeten in der warmen Sonne.

Roman sah das slehrreiche« Spiel der kleinen Vogel
nicht. Er sah nur immer das verdnderte Gesicht seiner
Julei und horte ihre schrillende Stimme, horte dieses
hélliche Wort, das sie ihm ins Gesicht geworfen. Und
ohne zu denken, fiihlte er dumpf, dal® er heut eine an-
dere gesehen hatte, die er noch nicht gekannt, eine,
die ihm nicht gefiel, und daf ihm aus seinem lachen-
den Gliick das Beste herausgerissen war: die gléubi-
ge Freude. Das konnte er sich freilich nicht mit kla-
ren Worten sagen; aber es war in ihm und erstickte
ihn fast. Am liebsten hétte er sich an den Wegrain set-
zen und heulen mégen wie ein Kind, dem ein schones



Spielzeug zerschlagen wurde. Er, dem zeit seines Le-
bens niemals ein Schatten iiber den hellen Weg gelau-
fen, fiihlte sich in diesem ersten Kummer seines Her-
zens vollig ohne Rat. Es erging ihm wie einem Gesun-
den, der nie ein Leiden kennenlernte und zum ersten-
mal Zahnweh bekommt: der ist verzweifelt und moch-
te, um den Schmerz zu stillen, am liebsten den Kopf
ins Feuer stecken.

In solcher Stimmung kam Roman heim.

Der alte Waldhofer war nicht zu Hause; der hatte
Gemeinderatssitzung im Wirtshaus drunten, und das
pflegte lang zu dauern — da brauchte man mit dem Es-
sen nicht auf ihn zu warten. Drum trug die Kiichen-
magd, als Roman in den Hausflur trat, auch gleich
die Suppenschiissel in die Stube. Hanspeter, die beiden
Knechte und die Stallmagd standen schon wartend um
den Tisch. Nur der Hiiterbub fehlte noch.

Als Roman in die Stube kam, sah es ihm Hanspeter
gleich an den Augen an, dafd irgend etwas geschehen
ware. »Mandi, was hast denn?« fragte er besorgt.

»Nix!« Roman schleuderte den Hut hinter den Ofen
und rif die Joppe herunter.

»Aber schau —«

»In Ruh lal$ mich!« Fast schien es, als wollte sich alle
Erregung, die in Roman angesammelt war, gegen den
Hanspeter entladen. Der war doch eigentlich schuld an
allem! Der hatte das dumme Mitleid in ihm geweckt
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und hatte die Klafter Holz davongefiihrt, aus der al-
les Ungliick herausgeschlagen war wie boses Feuer! So
zuckte es mit wirren Gedanken durch Romans heif3en
Kopf. Doch als er auf den Hanspeter zutrat und in dem
breiten haldlichen Gesicht diese guten, besorgten Au-
gen sah, da brachte er kein zorniges Wort heraus. Um
jede weitere Frage abzuschneiden, bekreuzte er sich
und begann dem Hausgesinde das Tischgebet vorzu-
sprechen. Die Leute fielen ein; nur Hanspeter schwieg,
seine Augen hingen an Roman. Bevor man sich zur
Schiissel setzte, haschte er ihn am Hemdéarmel: »Geh,
Mandi, sag mir, was hast denn? Du? Und kein lachets
Gsicht? Dos kommt mir fiir, wie wann der Morgen kein
Licht nimmer hétt.«

»Kommt mir selm so fiir, ja.« Roman schob sich hin-
ter den Tisch und begann zu essen; doch an jedem Bis-
sen hatte er mithsam zu schlucken. Gereizt, wie nach
einem Ausweg fiir seine Erregung suchend, fragte er:
»Wo is denn der Bub? Dos bitt ich mir aus, daf} d’ Eh-
halten um Elfe daheim sind!«

Im gleichen Augenblick kam der Hiiterbub zur Stu-
bentiire hereingefahren. Noch auf der Schwelle be-
gann er zu krdahen: »Habts es schon ghort? ’s ganze Ort
is halber narrisch. Habts es schon ghort: heut in der
Nacht is der Teufel bei der Hauslschusterin einkehrt.«

Als Roman das Wort >Héauslschusterin< horte, war’s
mit seiner Beherrschung zu Ende. »Kommt mir schon
wieder einer mit dem Unsinn?« Er schlug auf den Tisch,
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dal} die Teller mitsamt der Suppe ins Tanzen kamen.
Die Leute rissen die Augen auf; so hatten sie den Haus-
sohn noch nie gesehen.

Auch dem Hanspeter schien das Wort von der Hausl-
schusterin und vom Teufel ein Zittern in die Fauste
gegossen zu haben. Doch begiitigend sagte er: »Geh,
Mandi, ich kenn dich ja nimmer! Wie kannst dich denn
so aus der Schnur lassen? Du!« Wie er das >sDu« betonte,
das ging fiir eine lange Rede.

Und das Wortl tat seine Wirkung. Roman kratzte mit
dem Loffel die verschiittete Suppe vom Tischtuch und
sagte: »Hast recht! Einer, mit dem der Zorn davonlauft
—« Er sprach die Sentenz, die ihm der Augenblick ein-
gab, nicht zu Ende. »Heut geht mir alles tiberzwerch.
Die dalkete Gschicht da, die hat mir schon den argsten
Verdrufl tibern Hals bracht.«

Dem Hanspeter wurden die Augen grol3. »Was der
Bub gsagt hat von der Nannimai und —« Das andere
brachte er nicht heraus.

Die Knechte und Maigde, die zu merken schie-
nen, daf’ im Hanspeter etwas >roglig« wurde, schielten
schmunzelnd zu ihm hiniiber. Denn sie wuf3ten: wenn
der Hanspeter so grof3e Augen machte, pflegte immer
etwas Drolliges aus ihm herauszukommen.

»No ja, wie d’ Leut halt unverniinftig daherreden
und aus der Pudelkappen gleich an Rauber machen!«
sagte Roman. »Gestern auf d’ Nacht, wie du der Hausl-
schusterin die Klafter Holz kleingmacht hast, da hat
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dich der Wachter gsehen. Und jetzt redt der dumme
Kerl im ganzen Ort umanand: der Teufel hatt um Zwol-
fe in der Nacht der Hauslschusterin d’ Scheiter klo-
ben.« Die Knechte wollten lachend mitschwatzen. Aber
Roman hob den Kopf. »Jetzt red ich und der Hanspe-
ter! Sonst keiner!« Aber Hanspeter sagte kein Wort. Er
hatte nur den Teller von sich geschoben, als ware ihm
plotzlich der Hunger vergangen. Die Dienstboten hiel-
ten die Kopfe geduckt und loffelten ihre Suppe aus. In
dieses Schweigen und Schmatzen murrte Roman nach
einer Weile hinein: »Die Dummen, die an sollene Sa-
chen glauben, sterben net aus. Aber daf sich auch die
gescheidesten Leut auf so an Unsinn einlassen, grad
dieselbigen, die man am liebsten hat —« Ein Husten und
Wiirgen befiel ihn.

Der Hiiterbub wurde rot und lachte, als hétte er »die-
selbigen, die man am liebsten hat, auf sich bezogen.

Hanspeter hielt die zitternden Fauste auf den Tisch
geprelt, da® unter dem schweren Druck die holzerne
Platte zu knirschen begann. Auf seinem breiten, hali-
chen Gesichte lag ein Zug von Schmerz. Leis und lang-
sam fing er zu reden an, wie mit sich selbst: »Weil3,
sagen s’, is schwarz. Und Licht, sagen s’, is Nacht. Um
der Lieb wegen tust a Christenwerk. Und da machen s’
den Teufel draus. ’s ganze Herz haltst ihnen hin. Und
sie schlagen dir’s aus der Hand. Und Christen heien
s’ anander. Christen! Fiir alles Schlechte und Dumme
haben s’ a Tiirl im Kopfl, huigerla, gleich springt’s aus.
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Ja! Will aber ’s Gute eini, da schieben s’ die eisernen
Riegel fiir und horen kein Klopfen und kein Mach auf!
Und dérfeten eins blold haben! Blof3 an einzigs: d’ Lieb!
Und alls war gut. Und da sollt net einer da sein, der ’s
ihnen sagt?«

Die Médgde begannen zu kichern, und mit einer Gri-
masse kuderte der Hiiterbub: »Ui jegerl mein, jetzt
hebt er zum Predigen an!« Aber dieses Wort blieb ein
halbes; bevor es der Bub noch véllig ausgesprochen
hatte, sauste ihm klatschend eine Hand tibers Ohr. Und
Roman schrie ihm zornig in das verdutzte Gesicht: »Du
Lausbub! Eh da® d’ spotteln tust, pald lieber auf und
merk dir was! Aber bei enk miifst einer kommen, der
mit'm Stecken predigt. So einer war fiir enk der richti-
ge Apostel.« Der Bub verdrehte die Augen. Diese stum-
me Antwort, die freilich nicht sonderlich ehrerbietig
aussah, schien Romans Zorn noch zu reizen. »Gleich
kannst noch eine haben!« Er holte auch mit der Hand
schon aus.

Da legte sich Hanspeters schwere Faust auf seinen
Arm. »Net schlagen, Mandi!«

»War schon recht, wann’s allweil abging in der Welt
mit gute Wortln!« sagte Roman. »Aber d’ Leut sind die-
mal wie ’s bockbeinige Viech. Da mufs man dreinschla-
gen. Da hilft nix anders nimmer.«

Hanspeter schiittelte den Kopf. »Einer, der schlagen
muld, kann d’ Lieb net haben. Einer, der d’ Lieb hat,
darf net schlagen.«
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Roman strich das Haar in die Stirne. »Kann schon
sein, dal ich d’ Lieb nimmer hab!«

»Mandi?« Wieder sah ihn Hanspeter bekiimmert an.

»Lafd gut sein! Und il8!«

»Vergeltsgott! Es schmeckt mir nimmer.«

Die Kiichenmagd brachte die Schiissel mit dem
Rauchfleisch. Als die anderen genommen hatten, stach
Hanspeter sein Stiick aus dem Kraut heraus und legte
es dem Hiiterbuben auf den Teller. Dann stand er auf
und nahm seinen Hut vom Fensterbrett.

»Wohin denn?« fragte Roman.

»In Pfarrhof mul} ich auffil« Hanspeter drehte den
Hut. »Mit mir, hast gsagt, will er reden. Aber heut muf3
ich was reden mit ihm.« Langsam ging er aus der Stube.

Roman erhob sich und sprang dem Hanspeter nach,
als mochte er sein bedriicktes Herz durch ein offenes
Wort erleichtern. Drauf3en vor der Haustiir aber guckte
er schweratmend nach dem Wetter aus. Und sagte: »So
wann s’ anhalt, d’ Sonn, da wird der Schnee bald Pfiiet
dich Gott sagen. Ja!« Seine Stimme hatte einen Klang,
als ware der nahe Abschied des Winters eine sehr trau-
rige Sache.

Da legte ihm Hanspeter die Hand auf die Schulter.
»So viel Jahr lang, allweil hat dein Lachen halbert mein
ghort. Sollst mir auch dein Wehdam halbert lassen!
Aber ich merk, dal¥ mir nix sagen willst. Drum frag
ich nimmer. Aber mich kannst haben in jeder Stund.«
Er machte ein paar Schritte gegen das Hoftor. Dann
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wandte er sich wieder, noch immer mit dem Hut in
der Hand. »Z’erst mach ich a Spriingl zu dem guten
Weibl nunter. Wann s’ erfahren mul$, was ihr d’ Leut
schon wieder anhdngen mochten, kunnt s’ den arg-
sten Schrecken haben davon. Drum sag ich’s ihr lieber
selber. Von mir hort sie’s leichter. Denn d’ Nannimai,
weildt, und d’ Ilsabeth —«

Roman fuhr auf, als hétte ihm Hanspeter brennen-
des Feuer ins Gesicht geworfen. »Kommst mir du auch
schon wieder mit dene zwei daher! Da lal} mich aus
damit! Verstehst mich!« Mit geballten Fausten ging er
ins Haus zuriick.

Als wire aus dem blauen Himmel etwas Ungeheu-
erliches heruntergefallen, dem Hanspeter vor die Fiil3e
hin, so sah er verstort die Haustiir an, in welcher Ro-
man verschwunden war.

»Jetzt hat der auch noch d’ Lieb verloren! Der ein-
zige, der’s ghabt hat! Der einzig, der sich ebbes sagen
hat lassen!«

Hinkend trat er auf die Stralse hinaus, immer noch
den Hut in der Hand.

5. KAPITEL

Die Leute, die dem Hanspeter auf der Strafe be-
gegneten, sahen ihn verwundert an. Sie fragten nicht,
was in der Seele dieses >doppelten Menschen« trauern
mochte, sie sahen nur, da® er am hellen Tag mit nassen
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Augen spazierenging, den Kopf gesenkt, den Hut zwi-
schen den Hinden, als ginge er in einem Leichenzug
hinter der Bahre her.

Erst vor dem Hauschen der Altendderin fiel es ihm
ein, dal$ der Hut auf den Kopf gehort. Vor der Haustiir
atmete er noch schwer; doch als er in die Stube trat,
klang sein Grul$ so ruhig wie sonst. »Nammittag bein-
ander!«

Die Altendderin lachelte. »Hab mir eh denkt, dafs
kommst.« Sie sald mit Lisbeth am Tisch bei der Arbeit.
Fiir die beiden gab’s keinen Feiertag. Nannimai klebte
ein Schweizerhduschen zusammen, und Lisbeth leimte
die kleinen, glitzernden Fensterchen an das Kirchlein,
das Hanspeter am vergangenen Abend gekauft hatte.

Durch die niederen Stubenfenster fiel die Sonne
schrag herein, noch zur Halfte iiber den Tisch; in ih-
ren Strahlen tanzten die Stdubchen gleich winzigen,
silbrig flimmernden Insekten, und iiberall schimmer-
ten die Glitzerdinge, das Rauschgold und die bunten
Glasstiicke, die auf dem Tisch und in den Fensterni-
schen lagen. Dieses feine Lichtgefunkel gab der drmli-
chen Stube fast etwas Méarchenhaftes.

»Bei enk, da gfallt’s mir so viel gut!« sagte Hanspeter
und setzte sich hinter dem Tisch auf die Wandbank.
Doch er legte sich nicht wie sonst mit breiten Ellbogen
tiber die Platte, um aufmerksam jede Bewegung von
Lisbeths geschickten Handen anzustaunen. Heut liel3
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er die Fauste auf der Bank liegen und sah miide vor
sich nieder.

Die Altendderin, wihrend sie bosselte und klebte,
begann vom Tauwetter zu reden; und wahrend sie
vom nahen Friihling schwatzte, farbte sich ihr wel-
kes Gesicht ein wenig. Denn der Friihling mul3te ihr
drei schone Dinge bringen: er machte den hungri-
gen Ofen satt, Lisbeth brauchte nicht mehr Tag fiir
Tag um’s Klaubholz hinauszulaufen in den Wald, und
dann wéchst auch im Garten, was die Mahlzeit billiger
macht. »Kannst dir denken, Peterl, wie’s mich blangt
auf’s Friihjahr! Is allweil die beste Zeit im Jahr.« Lis-
beth, als sie die Mutter vom Friihling sprechen horte,
lie® die Hande ruhen. Sie lehnte sich in den Sessel zu-
riick, strich das krause Schwarzhaar von den Schlifen
und blickte triumend in die Sonne. Wie ihr die grof3en,
dunklen Augen gldnzten bei diesem stillen Schauen
und Sinnen! Die Altendderin stiel$ dem Hanspeter mit
der Ful3spitze an den Schuh und winkte lachelnd zu ih-
rem Médel hiniiber. Dann fragte sie: »Kindl, was denkst
dir denn?«

Wie erwachend blickte Lisbeth auf. »Weilst, Mutter,
sollene Wortln gibt’s, da mufd man sich allweil ebbes
denken dabei. Dos is dir grad wie mit der Uhr: ’s Stiindl
is da, und da muf3 der Kuckuck schreien. Und so a
Wortl is mir ’s Fruhjahr. Wann ich’s hor, hab ich’s all-
weil in mir, ich weifd net, wie. Und mul} mir denken,
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ich weild net, was. Und in alles scheint mir d’ Sonn eini
wie jetzt auf’n Tisch daher.«

Mutter Nannimai nickte. »So hab ich’s auch amal
ghabt.« Nach einer Weile sagte sie zum Hanspeter:
»Was bist denn so stad heut?«

Er sagte zu Lisbeth: »So viel schén machst mir mein
Kirchl!«

Freundlich sah das Méadel zu ihm auf: »Weil’s halt
dein ghort, weildt!«

Hanspeter wurde rot bis {iber die Ohren, die wie
grol3e, hohle Hénde aus seinen struppigen Haaren her-
ausstanden. Er sagte nichts mehr. Aber je langer er sal3,
desto schwerer blies ihm der Atem durch die Nase.

Mutter Nannimai schien zu merken, dafl im Han-
speter etwas kochte und dal® er’s nicht fertigbrachte,
den Deckel zu liiften. Da mulf3te sie nachhelfen. »Geh,
Kindl«, sagte sie zu Lisbeth, »mach a Spriingl zum Kra-
mer ummi und hol nur an frischen Leim. Der alte pickt
nimmer gut.«

Lisbeth nahm ihr Kopftuch und ging. Bei der Tiire
wandte sie sich, als mochte sie den Hanspeter etwas
fragen. Aber sie schwieg und verlieR die Stube.

»Also, Peterl?« Die Altenoderin lachelte: »Was willst
mir denn?«

Kleinlaut fragte er: »Hast es gmerkt, da® mich ebbes
druckt?«

»Dich kenn ich, weil3t!«
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Seine Stimme schwankte. »Ich mul} dir ebbes sa-
gen.«

»Von dir kann ich alles horen.«

»Es is a bil3] ebbes Harts.«

»’s Harte tut mir nix. Da weil3 ich, wie man’s nimmt.
Ehnder konnt mich was Guts derschrecken. Da bin ich
net gwohnt dran.«

Hanspeter schluckte. »Schau nur, was d’ Leut wieder
reden jetzt! Und ich bin schuld dran!«

»Du?« Die Altenoderin lachelte.

»Ja, Mutterl, ich! Und heut in der Nacht, derweil ich
die Klafter kleingemacht hab, da hab ich mir denkt, ich
tu dir an Gfallen dermit.«

»Ja, Bub! Vergeltsgott drum!«

»Na, Mutterl! ’s Allerdiimmste hab ich dir angstellt!«
Jetzt war ihm die Zunge gelost, und da stammelte er’s
mit einem heifen Sturz von Worten heraus, was der
Wichter in der Nacht gesehen haben wollte, und was
mit Geschrei herumlief im ganzen Dorf.

Die Altenodderin sagte keine Silbe dazu. In ihrem
welken Gesicht verdnderte sich keine Miene; nur ihre
Hande zitterten, als sie fiir das Dachl des Schweizer-
héduschens zwei kleine Sparren ineinanderfiigte. Erst
nach einer Weile, wiahrend ihr Hanspeter mit Sorge auf
die Lippen sah, fand sie die Sprache: »So so? Deswegen
haben mich d’ Leut so angschaut? Und in der Kirch! Die
Kirch, ja ja, dos is grad ’s richtige Platzl dazu, daff man
so was umanandertragt.«



Ein wenig erleichtert atmete Hanspeter auf. »Wann
du’s net drger nimmst?«

Sie schiittelte den grauen Kopf. »D’ Leut miissen ihr
Gaudi haben, weil3t! Da mu/$ halt eins drunter leiden,
anders geht’s net. Als Kinder reilsen s’ jedem Kéferl d’
FiR aus, und werden s’ gwachsene Leut, so packen s’
ein’ auf der Straen und fragen net lang, wer’s is, und
reilden ihm ’s Herz aus’'m Leib — weil3t, damit s’ a bif3]
was zum Lachen haben.«

»Na na, Mutterl, na!« stotterte Hanspeter erschrocken.
»Da tust ihnen unrecht. Die mehresten sind gut. Oder
sie konnten’s sein, wenn’s ihnen einer richtig weisen
tat.«

»Hat’s ebba net ein’ geben, der’s ihnen gwiesen hat?«
Die Stimme der Altendderin klang scharfer. »Hat er net
Herr Jesus Christus gheil3en?«

»No ja, freilich, aber weil3t, dos is halt schon a bif3l
gar lang her! Jetzt, mein’ ich, jetzt miif3t’s ihnen einer
sagen!«

»No? Und der Pfarr is keiner? Erst heut wieder hat
er predigt.«

»Und so viel schon! Aber ich weif net, warum — dem
glauben s’ nix.«

»Und du?«

Hanspeter wurde rot und stammelte: »Aber geh,
Mutterl, ich —«
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»Sagst es ihnen net allweil? Und lachen s’ dich net
aus? Schimpfen s’ net her hinter deiner, und heil3en s’
dich net den buckleten Apostel?«

Scheu wehrte Hanspeter mit beiden Hinden. »Apo-
stel? Mar’ und Josef! Na, Mutterl, Apostel bin ich kei-
ner.« Und zogernd fiigte er bei: »Aber daf} ich an
Buckel mach, dos is wahr, da kann ich d’ Leut net Lu-
gen schimpfen.«

»Aber was d’ ihnen sagst, dos hat kein Buckel. Jeds
Wortl von dir is grad und gut. Warum lusen s’ denn net
auf? Lald mich aus mit die Leut! Meintwegen sollen s’
reden, was s’ mogen! So was tropfelt blofy und regnet
net.« Sie suchte die kleinen Brettchen fiir das Schin-
deldach zusammen. »Und was mir gsagt hast, is mir
nix Neues. Hex heifen s’ mich lang schon. Und Hexen
miissen’s doch mit'm Teufel haben.«

Trocken lachte die Altenoderin vor sich hin. »Schad,
daf} alls an Unsinn is!«

»Schad?« Hanspeter schien dieses Wort nicht zu be-
greifen. »Was is schad?«

»Dald man sich dem Teufel net verschreiben kann.
Dos is a Schlauer! Auf sollene Gschéft lalt er sich net
ein, weil er d’ Leut viel billiger haben kann. Sonst tét
ich’s amal probieren. Blof3 da® ich wiif3t, was d’ Leut
dazu sagen titen, wenn’s wahr war. Da miif3t er mir
an Haufen Geld bringen. A bi3] mehr noch, als wie der
Waldhofer hat. Und Hex und Teufel hin und her — da
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titen s’ mich zum Burgermeister wahlen. So sind d’
Leut.«

»Mutter Nannimai!« Dem Hanspeter wollte die Stim-
me kaum gehorchen, und seine Augen schwammen
schon wieder. »So ebbes darfst mir nimmer sagen. Net
amal im Gspal3! Sollene Reden mag ich net.«

Lachelnd humpelte die Altendderin auf ihn zu und
faldte ihn bei den struppigen Haaren. »Peterl, du bist
a guter Kerl! Und demtwegen war’s mir lieber, ich hatt
dos traurige Gspal’l net gmacht.« Sie kehrte seufzend
zu ihrem Platz zuriick. »Lassen wir s’ reden, d’ Leut!«
Lauschend hob sie das Gesicht. »Mein Kindl kommt.
Sei stad! Die braucht nix z'wissen, solang’s net sein
muld.«

Hastige Schritte im Flur. Und Lisbeth, das Kopftuch
von den Haaren zerrend, trat in die Stube. Ihr Gesicht
war entstellt, als hatte sich ein Ungliick ereignet.

»Kindl? Was hast denn?« fuhr es der Altendderin in
Schreck heraus.

Lisbeth kam zum Tisch. Das Kopftuch durch die zit-
ternden Héande ziehend, sagte sie: »Mutter, ich bring
kein’ Leim net. Der Kramer hat gsagt, er verkauft uns
nix mehr.«

Hanspeter, der nichts anderes mehr zu sehen schien
als das bleiche Gesicht der Lisbeth, erhob sich schwer-
fallig und stemmte seine klobigen Fauste auf die Platte,
daR sich der Tisch verschob. Seine breiten Lippen wur-
den schmal und weil3. Die Augen funkelten, als wére in



— 102 —

dieser drei Zentner schweren Menschengiite plotzlich
der Zorn erwacht, der in flinfundzwanzig Jahren noch
niemals Raum in diesem klobigen Kopf gefunden.

Seufzend nickte ihm die Altendderin zu. »No also,
jetzt brauchen wir keine Heimlichkeiten nimmer.« Sie
wandpte sich zu ihrem Madel. »So so? Nix mehr verkau-
fen tut er uns, der Kramer? Is halt a guter Christ, gelt
ja! Der mag den Teufel net zur Kundschaft haben. Aber
von die Wildschiitzen kauft er d’ Rehgaisen! No ja, mul3
ich mir halt mein’ Leim aus der Stadt verschreiben.«

Ratlos sah Lisbeth die Mutter an, als verstiinde sie
diese Ruhe nicht. Ganz erloschen klang ihre Stimme:
»Mutter! Weildt denn schon, was d’ Leut von uns re-
den?«

»Der Peterl hat mir’s gsagt.« Die Altenoderin blickte
zu ihrem Madel auf. Und als sie diese verstorten Augen
sah, warf sie die Holzchen, die sie in der Hand hielt,
auf den Tisch und pref3te den Arm iiber die Stirn. Aber
sie sagte nichts.

Dieses Schweigen der Mutter schien Liesbeths Erre-
gung noch zu steigern. Wie von Sinnen klammerte sie
die Hande um Hanspeters Arm: »Sag mir’s, du! Darf
man denn iiber unschuldige Leut so schieche Sachen
reden? Darf unser Herrgott so ebbes zulassen? Dos
muldt mir sagen, Hanspeter! Du kennst unsern Herr-
gott. Allweil sagst mir: du kennst ihn besser als wie die
andern alle! Jetzt red! Darf er denn so ebbes zulassen,
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wann er gut sein und Grechtigkeit haben will? Darf er
denn so viel Schlechtigkeit zulassen?«

Hanspeter nickte vor sich hin. »Meinen sollt man
freilich, er darfet so viel Schlechtigkeit net zulassen!«
Sein Gesicht war entfarbt. »Aber diemal la3t er Sachen
zu, da® man sich nimmer auskennt, weilst! Aber laf}
dir sagen, Ilsabeth —« Vorsichtig, wie eine zerbrechli-
che Kostbarkeit, nahm er Lisbeths Hand zwischen sei-
ne Fauste. »Bei die Menschen, schau, und wann’s die
gscheidesten sind, da is der Verstand a bil3]l knapp.
Endsweit mochten s’ sehen mit ihre kleinen Augen.
Und allweil steht a Mauerl da. Und keiner sieht, was
hinter'm Mauerl is. Und was unser Herrgott will —
schau, Kindl, dos liegt halt allweil hinter'm Méuerl,
und keiner merkt’s und keiner versteht’s. Und diemal a
Mensch, der mocht kamod tiber Land gehn und mocht
schon Wetter haben. Aber was tut unser Herrgott? Er
lallt an Regen fallen. Und da schimpft der Mensch.
Aber der Herrgott denkt sich: soll er halt schimpfen,
wird schon einsehen, dal$ ich recht hab, mein Regen
macht ’s Gras wachsen und ’s Traid!« Er streichelte Lis-
beths Hand, und seine Stimme wurde ruhiger. »Schau,
Kindl, z’erst, wie ich dein Gsichtl so sehen hab miissen,
is mir der gache Zorn aufgfahren, daf ich dreinschla-
gen hitt konnen. Aber jetzt hab ich mich wieder. Jetzt
kenn ich mich wieder aus. Ich sag dir’s, ich: wann un-
ser Herrgott d’ Leut sollene Sachen reden laf3t, da weil3
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er, warum! Da hat er sein’ Gottsverstand und sein’ giiti-
gen Willen dabei. Da draus, da wachst ebbes Guts. Dos
darfst mir glauben. Ich sag dir’s, ich!«

»Ja freilich! Du guter Kerl, du!« brummte die Alteno-
derin. »Taten d’ Leut an den Herrgott glauben, der sein
Himmel in dir drin hat, da waér freilich a guts Hausen
auf der Welt!«

Mit feuchten Augen sah Lisbeth zu ihm auf. Sie sag-
te wohl: »Vergeltsgott, so viel lieb hast wieder gredt!«
Aber seine gldubige Einfalt und sein Gottvertrauen
schienen sie doch nicht iiber die Krankung dieser Stun-
de hinwegzutrosten. Miide ging sie zur Ofenbank und
driickte sich in den Winkel.

Hanspeter war ihr ein paar Schritte nachgegangen.
Mitten in der Stube blieb er stehen und bewegte immer
die Hande, als mochte er irgend etwas greifen. Nun
wandete er sich plotzlich um und nahm seinen Hut. Das
war ein Griff — ware der Hut von Eisen gewesen, er
waére zerbrochen — aber der miirbe Filz gab nach und
wurde in Hanspeters Faust zu einem formlosen Klum-
pen. »Pfiiet dich Gott, Mutter! Gottslieben Nammittag,
KindI!«

»Peterl?« fragte die Altendderin. »Wo willst denn
hin?«

»Jetzt, Mutter, jetzt muld ebbes gschehen!« Das
klang, als hatte Hanspeter eine andere Stimme bekom-
men. »Ob’s unser Herrgott so meint oder so, jetzt mul}
ebbes gschehen. Der Herr Pfarr mulf$ helfen. Und hilft
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der Herr Pfarr net, so weild ich an andern, der hilft.
Und der bin ich! Tu dich trosten, Ilsabeth, unser Herr-
gott und ich, wir zwei machen alles wieder recht.«

Auf der Schwelle vergal® er, sich zu biicken, und
stiel mit der Stirne gegen den Balken der niederen
Tiir. Das tat einen Plumps, da® die Altendderin trotz
allem Kummer dieser Stunde lachen mul3te. »D6s wird
alles sein, was er hat davon, der gute Kerl!« Sie seufzte.
»Geh, Kindl, sei gscheid und tu dich net kréanken! ’s Le-
ben geht iiber d’ Stral3en, und die is net allweil sauber.
Schau, komm her! Bei der Arbeit vergil3t man alles.«

Lisbeth wollte zum Tisch. Da stieg ihr mit heiler R6-
te das Blut in die bleichen Wangen. »Hanspeter?« Nun
schien sie erst zu merken, dal$ er die Stube schon ver-
lassen hatte. »Hanspeter!« Sie lief in den Flur hinaus.
»Hanspeter!«

Er war schon im Hof; als er ihre Stimme horte, kam
er mit langen Spriingen zuriick. Sein Korper fiillte die
Haustiir, daf3 es im Flur ganz finster wurde. »Kindl, was
magst?«

»Ich mufd dich was fragen.«

»Was denn?«

Lisbeth zogerte. »Dein Roman —«

»Was willst denn vom Roman, sag?«

»Weild der Waldhofer schon, was d’ Leut von uns re-
den?«

»Freilich, ja, der hat mir’s ja gsagt.«
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»Und glaubt der Waldhofer sollene Sachen von der
Mutter? Und von mir?«

»Aber!« Hanspeter mul3te schlucken, bevor er spre-
chen konnte. »Kindl, was fallt dir denn ein? Der Ro-
man, und so ebbes glauben!« Er fiihlte, wie Lisbeth sei-
ne Hand umklammerte. »Und schau, der Roman weif
doch, wer’s gwesen is in der Nacht, der ’s Holz gmacht
hat.«

»Blol} deswegen glaubt er’s net?«

»Aber Kindl!« Dem Hanspeter schien das Antworten
sauer zu werden. Und wér’s im Flur nicht so finster
gewesen, so hétte Lisbeth sehen miissen, wie er bald
dunkelrot und bald wieder bleich wurde. »Der Roman
is von die Gscheiden einer. Und von die Guten. Heut,
no ja, heut hat er a bi}l an Verdruly ghabt. Aber an
mein Roman glaub ich, wie ich an mein’ lieben Herr-
gott glaub. Schiergar so fest! Und den Hiiterbuben, der
dos dumme Leutgred beim Mittagessen daherbracht
hat, den hétt er schiergar gschlagen vor lauter Zorn.
An Unsinn, hat er gsagt, an Unsinn is alles. Dos hat er
gsagt. Auf Ehr und Seligkeit! Na, na, Kindl, der glaubt’s
net! Miif3t er mein Roman net sein!«

Lisbeth atmete auf. »Vergeltsgott!« Und kehrte in die
Stube zuriick, als wiére aller Groll dieser Stunde in ihr
erloschen.

Eine Weile noch blieb Hanspeter unter der Haustiir
stehen und starrte in das Dunkel des Flurs hinein. Dann
versuchte er dem Filzkn&uel in seiner Faust mit einiger
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Miihe wieder die Form eines Hutes zu geben. Als er
die Stral3e erreichte, wurde sein Gang immer schneller.
Bei seinem ungefiigen Korper auf dem hinkenden Fu-
Re war das anzusehen, als miif3te er mit jedem Schritt
das Gleichgewicht verlieren. Dabei murmelte er immer
halblaute Worte vor sich hin, wie einer, der sich eine
Rede einstudiert.

Um den Pfarrhof zu erreichen, muf3te er durch den
Gottesacker. Wahrend er zwischen den Grabern hin-
schritt, blickte er suchend umbher; seit seiner Kindheit
war ihm das als Gewohnheit geblieben: mit irrendem
Blick nach seiner Mutter Grab zu suchen, von dem kei-
ner im Dorfe mehr wufdte, wo es lag.

Als er an der Kirche voriiberging, riihrte er mit der
Hand an die Mauer, als miildte von diesen geweihten
Steinen durch die Beriihrung etwas auf ihn tiberflie-
RBen, etwas Gutes und Heiliges. Bei der offenen Kir-
chentiir bekreuzte er sich und nickte in den kalten,
stillen Raum hinein, wie man einen lieben Bekannten
griifdt. »Du und ich, wir zwei, wir halten zamm, gelt
ja?« So schwatzte er vor sich hin. »Du haltst zu mir, und
ich halt zu dir! Miif3t ich net wissen, wer bist! Miif3t ich
mei’ Heimat net haben in deim heiligen Haus!«

Das war nicht bildlich gemeint. Es war so in Wirk-
lichkeit: der Hanspeter hatte seine Heimat in der Kir-
che.

Vor fiinfundzwanzig Jahren und ein halbes Jahrlein
driiber, da war unter den fremden Weibsleuten, wie
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sie zur Erntezeit im Gebirg umherziehen, um sich an
die Bauern zur Arbeit zu verdingen, auch ein junges,
kranklich aussehendes Madel ins Dorf gekommen. Man
merkte ihr’s an, dafd sie keinen weiten Weg mehr bis
zu ihrem schweren Stiindl hatte. Drum horte sie gro-
be Worte, wo sie anpochte. Aber es war Mangel an
Arbeitskraften, und so nahm sie schliefflich einer. Ma-
ruschka Zdazilek war ihr Name. Sie wul3te nur ein paar
deutsche Worte, und da die Bauern nicht béhmisch
verstanden, fragte man nicht viel. Dal$ sie ihre Arbeit
tat, gentigte. Ihr Zuname war fiir die Zunge der Gebirg-
ler eine schwierige Sache; drum wurde er in Scherz
und Spott verstiimmelt, was viel zu lachen gab. Und
gleich nach den ersten Tagen brachte man ihr einen
Spitznamen auf: die Tropfl-Maruschka — denn bei der
Arbeit weinte sie immer. Am Abend, wenn die jahrloh-
nigen Knechte und Magde schikernd heimwanderten
ins Dorf, blieb Maruschka auf dem Acker drauflen, afd
im Graben ihr Brot und schliipfte zur Herberg in einen
der Heuschuppen, die auf den Feldern umherstanden.

In einer Nacht aber kam sie ins Dorf, um Einlal3 bet-
telnd. Uberall warf man ihr die Tiir vor der Nase zu.
Keiner wollte die >bohmische Bescherung« unter sei-
nem Dach haben. Nur die Kirchentiir stand offen.

Am andern Morgen, gegen vier Uhr, als der Mesner
in die ddmmerige Kirche kam, um den Mariengrul3 zu
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lauten, horte er beim Liebfrauenaltar das Wimmern ei-
nes Kindes. Er glaubte an bosen Spuk und rannte da-
von, um den Pfarrer zu wecken und tapfere Manner
zum Beistand zu holen. Da gab’s einen lirmenden Auf-
ruhr. Das halbe Dorf kam gelaufen, denn die Leute wa-
ren schon auf dem Weg zu den Feldern. Und Herr Fe-
lician Horadam, damals noch ein Mann in den besten
Jahren, mul3te den abergldaubischen Schreiern den Ge-
fallen tun und einen Segen sprechen, bevor man die
Kirche betrat. Da fand man auf der Holzstufe vor dem
Liebfrauenaltar ein neugeborenes Knéablein, so kraftig
entwickelt, dal$ sich die reichste Bauerin solch eines
gesunden SproRlings mit Stolz hitte rithmen diirfen.
Und neben dem schreienden Buben lag die tote Mut-
ter, schon kalt und starr. Die Maruschka begruben sie
irgendwo an der Friedhofmauer. Und den verwaisten
Kirchenfindling taufte Herr Felician Horadam auf die
Namen zweier Apostel; das geschah wie in unbewul3-
ter Vorahnung der frommen Kréfte, die im Petrus Jo-
hannes Zdazilek dereinst erwachen sollten.

An Hanspeters Eintritt in das Leben kniipfte sich ein
groRer Arger fiir die Gemeinde. Herr Felician Hora-
dam versuchte wohl die erregten Gemiiter seiner slie-
ben Kinder in Christo< zu beschwichtigen. Aber die Kir-
che war entweiht, sie muldte von neuem eingesegnet
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werden; das machte Verdruf}, und was noch schlim-
mer wog, es machte auch >Unkosten<. So war vom Biir-
germeister, dem gottseligen Grof3vater der Staudamer-
Julei, bis herunter zum kleinsten Steuerzahler jeder
Bauer iibel auf das >Kirchenratzl« zu sprechen. Herr Fe-
lician Horadam, in seinem gutmiitigen Erbarmen, hét-
te den Findling gern in den Pfarrhof genommen; aber
Jungfer Kathrin, seine Kochin, hatte einen unbesieg-
baren Widerwillen gegen Kindergeschrei und Kinder-
wiésche; auch meinte sie, ein Kind im Pfarrhof wire
ebensowenig an seinem Platz, wie ein Wochenbett in
der Kirche. Herr Felician Horadam mulfste sich fiigen.
Nur eines setzte er durch: dal$ er fiir den kleinen Han-
speter anschaffen durfte, was ein Kind fiir die ersten
Jahre braucht, und dal® die Gemeinde auf ihre Kosten
den Findling zu einer alten Wittib in Pflege gab, die
man die >Schiitzin« nannte, weil ihr Seliger im Dorfe
der Flurschiitz gewesen.

Ein stilles, einsames Kind — in dem héif3lichen Gesicht
zwei wasserblaue Augen. Weil sich nur selten jemand
mit dem Kinde abgab, lernte es das Reden erst nach
dem vierten Jahr. Im langen Bergwinter sa® es vom
Morgen bis zum Abend auf dem Lehmboden der Stu-
be, vom Friihling bis zum Herbste vor der Haustiir im
Sand. Auch wenn es regnete. Je weniger sich die Schiit-
zin mit dem Buben abgab, um so zértlicher hing er an
dem alten Weib; und je mehr sie ihn hungern liel3, um
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so kraftiger gedieh er, als war’ es die Luft und die Ein-
samkeit, die ihn speisten. Als er ins achte Jahr ging
und reif fiir die Schule wurde, starb die Schiitzin; der
Doppelverwaiste jammerte nicht; er konnte noch nicht
verstehen, was Sterben heil3t, nicht begreifen, dal$ der
Tod etwas Harteres ware als das Leben.

Ein Beschlul} des Gemeinderats verwies ihn auf die
Wanderschiissel. Sechs Bauern wurden ausgelost, von
denen jeder an einem anderen Tag der Woche dem Bu-
ben Futter und Herberg zu bieten hatte. Am Sonntag
durfte er bei der Jungfer Kathrin im Pfarrhof essen —
die ganze Woche hatte er immer Angst vor diesem Eh-
rentag. Sein Fest- und Feiertag war der Mittwoch im
Waldhof und beim Roman. Denn die Waldhoferin hat-
te eine Hand, die gern und ohne Vorwurf gab, und der
kleine Roman konnte so herzlich lachen — eine Kunst,
welche die Schiitzin ihren Pflegling nie gelehrt hatte.
Das Lachen zieht die traurigen Menschen an. Und alles,
was dem verwaisten Buben fehlte, das hatte der Ro-
man in Fiille. Solch einen Begnadeten des Lebens muy3
man lieben, wie die frierende Erde die Sonne liebt. Das
Herz des armen Buben hungerte nach Liebe, sein Ma-
gen war das Darben gewoOhnt, aber sein Herz wollte
satt werden, und so begann er von Romans Gliick und
Lachen zu zehren. Und nie hérte er vom Roman ein
Schimpfwort wie von den anderen Buben, nie einen
Spitznamen. Der Roman sagte zu ihm nur: >Hanspeter«
— sogar slieber Hanspeter<! Die anderen hatten so viele
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Namen fiir ihn, dal$ er selbst sie alle nicht hitte aufzah-
len konnen. >Hans Zdazilek« — das ging ihnen niemals
ohne Stolpern iiber die Zunge — drum nannten sie ihn
den >Ziingerl-Wehdam:« und den -Maulbeil3er<. Und was
sie mit der Maruschka getrieben hatten, trieben sie mit
dem Buben weiter: sie verstiimmelten seinen Namen.
Jeder neue Tag bereicherte diese Sammlung. Spatzen-
schreck, Katzenfleck, Ratzenspeck — so lauteten unter
seinen Spitznamen noch die mildesten. Aber bekannt-
lich ist der Teufel eine Spottgeburt aus Feuer und noch
einem anderen Ding, das an der letzten Silbe in Han-
speters Zunamen einen bedenklichen Reim besitzt. Das
kostete den Buben viele, bittere Tranen. Und er weinte
so leicht! Dieses flinkflieRende Wasser war der einzige
Trost des Wehrlosen.

Einer unter seinen Spitznamen, der -béhmische Pe-
terlc, gab dem Buben viel zu denken. Peter, — das hat-
te er sich gefallen lassen. Aber warum sie >bohmischz«
sagten, das verstand er nicht. Denn niemals hatte die
Schiitzin von seiner Mutter gesprochen, nicht aus Zart-
gefiihl, sondern weil sie tiberhaupt nicht viel mit dem
Buben redete. Doch als er von Schiissel zu Schiissel
wandern mulfdte, warfen sie ihm den Merk an die Mut-
ter bei jedem widerwillig gereichten Bissen ins Gesicht.
Als er’s zum erstenmal horte, wurde er kreidebleich
und zitterte bis in die plumpen Knochen. Ein paar Wo-
chen trug er es still mit sich herum. Eines Abends, als
er mit Roman im Wiesgarten des Waldhofes hinter der
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Hecke sal3, blickte er mit seinen irrenden Augen, die
wieder einmal nal$ waren, lange zum ddmmrigen Him-
mel hinauf. Dann fragte er: »Mandi? Weil3t mir net eb-
bes von meiner Mutter?«

Aber Roman wulfte nichts. »Wart«, sagte er, »da frag
ich den Vatern! Der weil$ alls.« Und am anderen Mor-
gen brachte er’'s dem Hanspeter mit in die Schule: »Der
Vater hat mir nix gsagt, aber von der Mutter weil3 ich’s:
Maruschka hat s’ gheil3en, die deinig, und in der Kirch
hat s’ dich niedergelegt als Kindl, und in derselbigen
Nacht hat s’ sterben miissen, sagt d’ Mutter.«

»Sterben hat s’ miissen? Wie d’ Schiitzin?«

Mandi besann sich ein wenig. »Ja, ja, wird schon so
gwesen sein. ’s Sterben, mein’ ich, is allweil gleich bei
die Leut. Sie machen halt d’ Augen zu und lachen nim-
mer.«

Dem Hanspeter wurden die nassen Wangen heil3,
und hastig fragte er: »Mei’ Mutter hat ’s Lachen kon-
nen? Wie du?«

Da fuhr der Lehrer mit dem Haselnu3stecken zwi-
schen die beiden Buben.

Von diesem Tag an fragte Hanspeter jeden Men-
schen, mit dem er allein war: »Weil$t mir net ebbes von
meiner Mutter?« Aber da bekam er so sonderbar lusti-
ge Dinge zu horen, daf3 er bald den Mut verlor, zu fra-
gen. Nur eins noch wollte er wissen: wo die Maruschka
begraben ldge. »Bei der Mauer umanand, da muf? s’ wo
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liegen!« Genauer konnte ihm’s keiner sagen, denn sie
hatte weder Hiigel noch Kreuz bekommen.

Als der Hanspeter vierzehn Jahr alt wurde, nahmen
sie ihn aus der Schule, weil ihn die Bauern nicht langer
fiittern wollten, und weil er schon so grol$ und stark
war wie ein Zwanzigjahriger und Fauste hatte wie ein
fertiges Mannsbild. Sie machten ihn zum Geif3hirten.
Nun af3 er sein eigenes Brot, und das Leben wurde ihm
leichter. Doch er blieb ein stiller >Sinnierer<. Droben auf
den Almen, wahrend seine Geilsen weideten, safs er ta-
gelang auf einem Fleck, immer mit den Augen im Blau.
Und lachend sagten die Leute: wenn ihm der Kopf so
unférmig und doppelt auswiichse, so kime das vom
vielen Denken, das bekanntlich nicht gesund ist.

Einige Jahre spater, im Sommer, starb der Grof3vater
der Staudamer Julei, und Romans Vater wurde Biirger-
meister. Gleich am ersten Sonntag nach der Wahl kam
Hanspeter von der Alm herunter in den Waldhof. Er
war schon so ungetiim, dal® er die Haustiir fiillte, und
daB in der Stube die Bodenbretter krachten unter sei-
nem Schritt.

Der Waldhofer und sein Weib waren ausgegangen.
Nur Roman war daheim; der rauchte sein Pfeifl und
hatte Augen, die wie der Frithling schauten. War’s doch
der Sonntag, an dem er die Staudamer-Julei zum er-
stenmal >so gspassig« angesehen hatte!
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»Nammittag!« sagte Hanspeter und strich mit der
schweren Hand das Haar in die Stirne. »Mandi, heut
kunnst mir an Gfallen tun!«

»Alls, Peterl, heut kannst alls von mir haben!«

»Schau, es geht mir allweil nach, daf ich gar nix
weil} von meiner Mutter, und wo s’ ihr Heimat hat.
Kunnten ja von der Mutter noch Gschwisterleut leben.
Kunnt ihnen schlecht gehn. Jetzt hab ich mir a bifl
ebbes verspart. Magst net dein’ Vatern angehn drum,
dal} er a wengerl nachschaut in die alten Gmeinschrif-
ten. Jetzt is er ja Burgermeister. Leicht kunnt er ebbs
finden von meiner Mutter. Ob s’ verheirat gwesen is,
oder —« Dem Hanspeter wurde trotz seiner machtigen
Brust das Atmen so schwer, dal} er nicht weiterspre-
chen konnte.

»Peter!« sagte Roman herzlich beim Anblick dieses
wiirgenden Schmerzes, der sich mit keinem Laut ver-
riet. »Da wart ich net, bis der Vater kommt. Die Gmein-
schriften sind im Haus. Schauen wir gleich selber nach.
Magst?«

Den ganzen Nachmittag saf3en sie iiber den dicklei-
bigen Gemeindematrikeln. Endlich fanden sie im Ge-
dingbuch den Vermerk: »Beim Rochlbauer ist einge-
standen Marutzka Tschtatzilek eine Bemmin. Unbe-
kannt von wo. Heimezschein hatz nich. Geht mitn
Kind.« Und auf dem Rand des Buches war von an-
derer Hand und mit anderer Tinte dazugeschrieben:
»Das Ludder hat die heilig Kirch verschandt, hat frisch
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gweicht wern miie®n, hat viel Schreibnis unt Verdruf3
gmacht.«

Roman war verlegen geworden. Und Hanspeter, oh-
ne ein Wort zu sagen, erhob sich und verliel$ die Stube.

Zwei Jahre spater, im Herbst, wurde Roman ausge-
lost und >behalten<«. Den Hanspeter nahmen sie nicht,
weil er PlattfiiBe hatte und weil man bei den Soldaten
Mannsleute brauchte, nicht Elefanten.

Der junge Waldhofer, als er singend mit den anderen
StraufSlbuben zum Dorf hinauswanderte, wuf3te nicht,
wieviel mit ihm fiir den Hanspeter davonging.

In diesem Winter gab’s mit dem béhmischen Peterl
eine merkwiirdige Wandlung.

Habt ihr schon einmal gesehen, wie in einem See ein
Tropfen Ol auf’s Wasser fillt? Der geht mit schillern-
den Farben auseinander, wichst wie ein Zauberschild
in die Runde und dehnt sich immer weiter, mit buntem
Schimmerglanz.

So fiel die verwaiste Liebe, die Hanspeter fiir die
Mutter und fiir den Roman in seinem grol3en, schwer-
pumpenden Herzen trug, auf alle Menschen im Dorf.
Er, der die Leute bisher gemieden hatte wie ein ver-
priigelter Hund, wurde freundlich und geféllig gegen
alle. Was jeder nur wollte, konnte er vom Hanspeter
haben. Das niitzten sie auch gehorig aus. Der eine liel3
ihn fiir sich arbeiten, der andere lie3 ihn um ein Ver-
geltsgott botenlaufen, ein dritter schwatzte ihm die er-
sparten Groschen ab. Dann lachten sie iiber ihn. Das
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merkte er wohl, doch er trug es ihnen nicht nach. Er
war zu bescheiden, um jene schonen Worte des Hei-
lands auf sich anzuwenden: »Sie wissen nicht, was sie
tun!« Aber er fiihlte ihren Sinn. Und blieb der gleiche,
was sie auch trieben mit ihm. Er mufSte lieben, weil er
nach Liebe hungerte. Und die rechte Liebe muf} geben,
bevor sie nehmen will.

Im folgenden Sommer, nachdem er zwei Jahre schon
als Jungviehhirt gedient hatte, wurde er als Senn ge-
nommen. Und da gab’s einmal in seiner Hiitte einen
seltsamen Auftritt. Am Morgen eines blauen Montags
kehrte bei ihm ein Dutzend junger Burschen ein, die
zum Sonntagabend ihre Auserwéhlten auf den Almen
besucht hatten. Ehe sie den Heimweg antraten, woll-
ten sie noch ihre lustige >Gaudi< haben, und so hat-
ten sie sich in Hanspeters Hiitte zusammenbestellt,
um nach Verabredung dem guten >Flohannes Katzen-
speck« die geduldige Seelenfeder so lange aufzuziehen,
bis es einen Knacks gédbe. Dieses drei Zentner schwere
Lammlein einmal in springende Wut zu bringen, ein-
mal zu sehen, wie die Milchsuppe seiner Gutmiitigkeit
ins Kochen geriete — das miif3te was zu lachen geben!

Schwatzend, kichernd und ihre Pfeife schmauchend,
salden sie um das Herdfeuer, wihrend Hanspeter, der
sich in seiner Arbeit nicht storen liel$, am Butterkasten
die Kurbel drehte. Alle Saiten ihres Spottes zogen sie
auf, diese Zwerge, die mit dem Riesen spielten und sich
stark fiihlten im Dutzend. »Ja, ja, is schon recht, tuts
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nur lachen, Buben, ’s Lachen is ebbes Schons!« sagte
Hanspeter. Gleichmif3ig trieb er die Kurbel und lie3
sich allen Schabernack gefallen, den sie ihm an den
Kopf warfen. Kein Spott iiber die Stadeltore seiner Lu-
ser, liber sein bohmisches Loschhiitl, iiber das Trampu-
larium seiner unférmigen Gestalt und iiber das schlot-
ternde Metzensackl seiner ungeheuerlichen Hose woll-
te die erhoffte Wirkung tiben. Schlieflich wurde ihnen
das langweilig: zwecklos auf einen Esel loszuschlagen,
der sich nicht wehrt und nur immer geduldig tragt.
Schon fingen sie an, sich untereinander mit Stichelre-
den zu traktieren. Einer machte noch den Versuch, dem
Hanspeter eine heimliche Liebe anzudichten — driiben
auf der Nachbaralm, vor dem Kammerfenster der Nan-
nei, hitte man am Morgen menschliche Trittspuren ge-
funden, gro3 wie die Fahrte eines doppelten Ochsen!
Aber da kam der Spotter iibel an, nicht beim Hanspe-
ter, sondern bei einem der Burschen, dessen Schatz die
Nannei war. Die beiden, die als gute Kameraden ge-
kommen waren, fuhren sich mit grobem Schimpf in
die Haare, mit saftigen Worten schrien die anderen da-
zwischen, im Nu war das Dutzend Freunde in zwei ha-
dernde Parteien gespalten — und just, als Hanspeter die
fertige Butter aus dem Kasten heben wollte, ging mit
trommelnden Fausten ein kreischender Spektakel los,
und ein raufender, sich balgender Knéauel erfiillte die
Sennbhiitte.
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Erschrocken hatte Hanspeter den Butterballen wie-
der in den Kasten zuriickgeworfen. Und als er sah,
dal} einer der Burschen nach dem Messer griff, wul3-
te er, um einen blutigen Ausgang der Rauferei zu ver-
hindern, im ersten Entsetzen kein besseres Mittel, als
da® er den grof3en, schweren Kasten packte und sei-
nen ganzen Inhalt, einen halben Eimer Rithrmilch mit-
samt der frischen Butter {iber den Kniuel der Raufen-
den ausgoR. Als dieser weil3e, dicke, schmalzige Regen
auf die heillen Kopfe niederging, war der Frieden im
Nu gestiftet. Und Hanspeter, mit nassen Augen — hatte
es ihm die Stunde eingegeben? oder war’s eine Frucht
der stillen, einsamen Gedanken, die seit Jahr und Tag
durch seinen grofen, hdRlichen Kopf ihren langsamen,
schonen Gang genommen? — rief den weildtriefenden
Streitern mit seiner diinnen Kinderstimme zu: »Aber
Buben? Seids denn Heidenleut oder seids Christen?
Darfen denn Christen anand derschlagen und derste-
chen? Heif3t Christ sein ebba net: daf3 man zammbhal-
ten mufd in Giit und Frieden? Bsinnt sich denn keiner
von enk auf unsern lieben Heiland? So laf3ts enk sa-
gen, Buben, lal3ts enk sagen von mir, wie ’s beste ghei-
Ren hat von seine guten Wortln! Liebet einander, hat’s
gheillen! Liebet einand! Denn d’ Lieb is Einzig und ’s
Beste, d’ Lieb is d’ Sonn auf der Welt, und wo d’ Lieb
ihr Hausen hat, da is lachete Zeit!«
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Erst standen sie verdutzt und sahen, wihrend die
weifden Tropfen an ihnen herunterrannen, mit aufge-
rissenen Maulern den Hanspeter an. Dann brachen sie
in johlendes Geldchter aus. Und wihrend die einen
mit Lachen zu schimpfen begannen und die saftigsten
Scherze an dieses verblithende Evangelium der Liebe
kniipften, liefen die anderen schon hinaus zum Brun-
nen, um den Butterschmuck und die Riihrmilch von
ihren Kopfen zu waschen.

Diese Geschichte machte noch am Abend des glei-
chen Tages die lustige Runde durch das ganze Dorf,
und ihre einzige Wirkung war, daf3 fiir den Hanspeter
zwei neue Spitznamen aufkamen: >die verliebte Chri-
stenheit< und >der Lieb’einand«. Doch nein — daf der
Geist der Liebe iiber den Hanspeter gekommen war,
das hatte noch etwas anderes im Gefolge. Denn un-
ter den lachenden Bauern war ein einziger, der nicht
lachte: der Bachbauer, auf dessen Alm der Hanspeter
in Diensten stand. Der schimpfte wie ein Rohrspatz im
ganzen Dorf herum: was fiir ein Senn das wére, der
mit Butter und Rithrmilch umginge wie die Magd mit
dem Spiilwasser! Von diesem Vorwurf kam der Bau-
er auch gleich auf einen anderen: ein Kerl, der seine
drei Zentner wiegt, der hat auch einen >driedoppelten«
Hunger und muf} im Vergleich zu einem wohlpropor-
tionierten Christenmenschen auch das doppelte und
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dreifache Futter laden. Was aber den Hanspeter mé-
stet, das zehrt am Almgewinn und macht den Bauer
mager.

Als der Sommer voriiber war, hatte der Bachbauer
durch Hanspeters fleiRige und redliche Arbeit einen
grolderen Senngewinn erzielt, als noch jemals in einer
Almzeit. Aber der Bauer rechnete: »War einer mit klei-
nerem Magen mein Senn gewesen, so hétt ich bei dem
guten Grasjahr noch mehr gewonnen!« Drum schimpf-
te er weiter. Und als Hanspeter anfragte: »Gelt Bauer,
bist z'frieden und bhaltst mich fiirs nachste Jahr?« —
da bekam er eine Grobheit zu horen, die an das Kapi-
tel von der Liebe und an die verschiittete Buttermilch
erinnerte.

Hanspeter mufdte Taglohner werden. Das war ein
saures Brot und ein hartes Leben, denn man rief ihn
immer nur zu jener Arbeit, die fiir jeden anderen zu
schwer und zu schlecht war. Aber dem Hanspeter wog
alles gleich. Wenn er nur schaffen durfte und schwit-
zen fiir andere. Arbeit, gegen die man sich straubt? So
was kannte Hanspeter nicht. Wenn er eine Stallgrube
zu reinigen hatte, und es rief ihm einer lachend zu:
»Schmeckete Arbeit, was?« — dann schiittelte er den
Kopf und sagte ernst: »Arbeit is Arbeit. Alls mul3 sein.
Kommt alls vom lieben Herrgott her. Wann er’s net ha-
ben mocht und wann’s kein Nutzen net hétt, so war’s
net da. Aus’'m Mist macht er Bliimln und Traid. Und ’s
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Wasser hat er gschaffen, dafd sich der Mensch wieder
sdubern kann.«

Dal} Hanspeter nicht mehr Senn war, das brach-
te ihm, neben der schonen Erkenntnis von der Not-
wendigkeit aller Dinge, noch ein anderes Gliick. Jetzt
blieb er den ganzen Sommer im Dorf und konnte jeden
Sonn- und Feiertag die Kirche besuchen. In der Kirche
war ihm wohl, da fiihlte er sich daheim. Und wenn er
mit stillem Lacheln betete, Stunde um Stunde, hingen
seine blauen Kinderaugen immer an der Holzstufe des
Liebfrauenaltars: an seiner Wiege, an dem Sterbebett
seiner Mutter. Und die guten Gedanken, die fiir den
Hanspeter aus den alten Brettern heraufstiegen, trug
er aus der Kirche hinaus in den Hader des Dorfes, und
was ihn selber schon erfiillte, das wollte er auch den
anderen auf die Seele legen, als Honig auf das rauhe
Kleienbrot des Lebens. Das bildete sich immer mehr
bei ihm aus: da® er nicht mehr wie die anderen von
gleichgiiltigen Dingen schwatzen konnte. Immer mul3-
te er etwas sagen, immer war’s eine freundliche Lehre,
immer ein Weiser nach Gottes Gerechtigkeit und Gii-
te, immer wieder das Wortlein: »Liebet einander, und
alls is gut!« Und weil er bei solchen Reden immer den
breiten Riicken kriimmte, als miifdte er sich in Demut
beugen, drum begannen sie ihn den sbuckleten Apo-
stel< zu nennen. Dal$ sie immer lachten, sooft ihm das
Wortlein >Liebe« tiber die Zunge kam, das krénkte ihn
nicht. »Auf’s erstemal horen s’ halt net. Aber sagst es
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ihnen allweil und allweil wieder, so bleibt schon a bilf3l
was hingen. Ah jal«

Zwei Jahre vergingen.

Im Friihling, eines Abends, als er von der Arbeit
heimwanderte, sah er schwatzende Leute vor einer
kleinen Hiitte stehen, die der Gemeinde gehorte und
seit Jahren keinen Inwohner mehr gehabt hatte. Im
Hof, in dem das Unkraut wucherte, stand ein Leiterwa-
gen, mit drmlichem Hausgerat beladen. Eine alte Frau
und ein junges Médel — die Altendderin mit ihrer Lis-
beth — plagten sich gerade, um einen schweren Kasten
vom Wagen zu heben.

Da lehnte Hanspeter seinen Spaten und die Spitz-
hacke an den Zaun, hob den Kasten mit leichtem Ruck
auf seinen breiten Buckel und fragte: »Wo muf er denn
hin, Weiberl?«

Die Altenoderin war im ersten Augenblick ganz er-
schrocken, als sie diesen doppelten Menschen in seiner
HaBlichkeit und Unform sah. Dann stotterte sie: »Tau-
set Vergeltsgott! Bist soviel gut, du!« Auch Lisbeth sah
ihn verwundert an, sagte einen leisen Dank und ging
dem Hanspeter voraus in die Hiitte.

Nicht nur den Kasten, auch alles andere Gerit noch
trug er ihnen vom Wagen ins Haus. Bis spit in die
Nacht hinein half er den beiden rdumen und in der
Hiitte sauber machen. Dann lief er zum Wirtshaus, hol-
te einen Krug Bier und Brot und Rauchfleisch, nahm
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kein Geld dafiir an, wie hartnackig es ihm die Alteno-
derin auch aufdrangen wollte — und sagte: das ware
zum Einstand in der neuen Heimat, zum Willkomm im
Namen von allen lieben Nachbarn. »Denn bei uns im
Ort, da gibt’s fein gute Leut! D6s darfst mir glauben,
Weiberl!«

Waihrend die beiden af3en, sal} er bei ihnen am Tisch,
den er auf seinem Buckel in die Stube getragen, horte
zu, wie ihm die Altendderin erzahlte, wer sie ware und
woher sie kdme, und sah mit staunenden Augen das
schmale, feine Gesicht der Lisbeth an.

Als er spit in der lauen Frithlingsnacht und unter
funkelnden Sternen die Straf3e zu seiner Herberg hin-
unterging, Spaten und Spitzhacke auf der Schulter,
sang er mit lauter Stimme vor sich hin. Schon klang
das nicht. Es war zum erstenmal in seinem Leben, daf3
der Hanspeter das Singen probierte. Der Nachtwach-
ter, der ihm begegnete, rief ihn lachend an: »He, du?
Kannst es net besser, so lal’s lieber bleiben!« Und Han-
speter erwiderte: »Wann'’s so leicht war, weifdt, so war’s
kei’ Kunst net! Alls muf3 glernt sein.«

Am andern Morgen sagte er dem Bauern, der ihn auf
Taglohn bestellt hatte, die Arbeit ab, ging zur Alteno-
derin und fragte: »Hast mir kein Gschéftl net? Heut
hab ich grad zufillig nix zum schaffen, und ’s Feiern is
soviel langweilig.«

Ein paar Wochen spéater war er bei der Altendde-
rin und ihrem Maédel schon wie der Sohn und Bruder
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im Haus. Wenn er fiir sie schaffen oder bei ihnen sit-
zen durfte, wiahrend sie diese >gottslieben< Hauschen,
Kirchlein und Kapellen unter ihren geschickten Han-
den hervorzauberten, dann war ihm zumut wie dem
Kind im Mairchen, so wohl, wie nirgends in der Welt,
so wohl, wie’s dem Hanspeter im Leben noch nie gewe-
sen. Er hatte zwei Menschen gefunden, die freundlich
mit ihm redeten, und die ihm erkenntlich waren fiir
jede Kkleinste Gefalligkeit. Und da legte er seine drei
Zentner Gemiit in jeden Gruf3, in jeden Handschlag,
in jede Arbeit, die er fiir die beiden tat. Und als ihm
die Altendderin >Verlaubnis< gab, dal er Mutterl< zu
ihr sagen durfte, nahm er dieses Wortl immer auf sei-
ne schwere Zunge wie eine Siiigkeit, die man erst ein
Weilchen kostet, bevor man sie geniel3t.

Aber nicht nur fiir sein verwaistes Herz, auch fiir sei-
nen Glauben hatte Hanspeter einen guten Fund getan —
zwei Menschen, von denen er sagen konnte: »Do6s sind
die richtigen. Die haben d’ Lieb. Die bringen a guts Bei-
spiel ins Ort. Jetzt miissend die andern nachmachen.«

Wenn er sah, wie fest die Altendderin und ihr Ma-
del in ihrem armen Leben zusammenhielten, war er
ganz stolz darauf, daf} er ihnen sagen konnte: »Ich bin
net einschichtig. Ah na! Ich hab schon auch ein’, zu
dem ich halt, und der zu mir halt. Mein Roman, ja! Im
Herbst, da kommt er wieder heim. Pal3ts auf, der mu/s
enk gfallen! Wie mein Roman, so gibt’s kein’ zweiten
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nimmer.« Durch Stunden und Stunden wurde Hanspe-
ter nicht miide, vom Roman zu erzihlen, so dal’ der
junge Waldhofer wie ein Vierter im Bund mit diesen
dreien zu leben begann, aber nicht wie ein Ebenbiirti-
ger, sondern wie eine Art Respektsperson, wie ein ho-
heres, von allem Gliick begnadetes Wesen. Hanspeters
Liebe umstrahlte den Abwesenden mit einem so leuch-
tenden Glorienschein, daR Lisbeths sinnende Augen oft
zu fragen schienen: »Kann’s denn so ein’ geben? Der so
gangz gut is? Und der alles hat?« Auch die Altendderin,
obwohl sie manchmal zu Hanspeters iiberschwengli-
chem Lob ein wenig lachelte, begann so grof3e Stiicke
vom jungen Waldhofer zu halten, dal? sie haufig sagte:
»Dein Roman, den mocht ich schon bald amal sehen!«

Im Dorf — als sie bemerkten, dal$ es fiir den Hanspe-
ter am Feierabend keinen anderen Weg mehr gab, als
zur Hiitte der Altendderin — fingen sie bald zu schwat-
zen an. Das taten die einen mit Lachen, und mit Ar-
ger taten es die anderen, fiir die der Hanspeter jetzt
nicht mehr zu haben war, wenn sie ihn um ein halb-
es Vergeltsgott grade zur Arbeit gebraucht héatten. Erst
fragten sie: »Was hat denn der fiir an Narren gfres-
sen an dene zwei Weibsbilder?« Dann hiel es: »Der
is ja rein wie verhext! Leicht haben s’ ihm was einge-
ben, die zwei?« Und die Schluf3folgerung war: »Kunnt
schon sein, dald die Alte mehr versteht, als wie Sup-
pen kochen. So fremde Leut! Da weil} man nie, wie
man dran is. Wo sind s’ denn her? Was tun s’ denn bei
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uns da? Leicht hat man s’ wo anderst ausgstaubt?« So
fingen die iiblen Reden an, die iiber Mutter Annama-
ria in Umlauf gerieten. Und als im Sommer das Hagel-
wetter kam, das die Halfte der Haferernte vernichtete,
da wurde das Gezischel iiber die Altenoderin und ihr
Médel zum Geschrei. Den Hafer 143t doch unser Herr-
gott wachsen! Da wird doch der Herrgott seinen eige-
nen Hafer nicht wieder in Grund und Boden schlagen?
Solch einen storeten< Gedanken la[3t doch kein geschei-
ter Bauer in seinen Kopf hinein. Drum mul} der Holli-
sche das Wetter machen - oder eine, die ihm hilft da-
bei: der guten, unschuldigen Menschheit zu schaden!
Die alte Moosrainerin — der {t{ soll sie selig haben —
das ist auch eine >solchene« gewesen. Und seit den fiinf
Jahren, seit sie tot ist, hat es im Tal keinen so boésen
Hagelschauer mehr gegeben. Wird halt wieder eine da
sein! »Fremde Leut, die haben noch nie nix Guts net
bracht.«

Als Hanspeter von diesen Redereien horte, fiihlte er
im Mark seines Lebens ein Zittern, wie es der starke
Baum empfindet, wenn der Sturm beginnt. Jetzt zum
erstenmal, seit das Evangelium der Liebe seine drei
Zentner durchtrankt hatte wie das Licht den grauen
Morgen, wurde er irr an seinem guten Menschenglau-
ben. Das tat ihm weh, als wére ihm einer mit genagel-
ten Schuhen auf’s Herz getreten. Aber Hanspeter iiber-
tauchte es wieder. Und konnte denken: »Mein, d’ Leut
sind halt diemal wie Kinder! Die glauben ’s Diimmste.
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Sagen muld man’s ihnen halt!« Und Hanspeter predig-
te auf der Gasse die Botschaft seiner Liebe, daf} ihm
oft die Zunge miid davon wurde. Das einzige, was er
erreichte, war, dal} die Leute, die sonst nur iiber ihn ge-
lacht hatten, grob gegen ihn wurden, die Geduld verlo-
ren, Ruhe vor ihm haben wollten und ihn immer selte-
ner auf Taglohn nahmen. In den verdienstlosen Tagen,
an denen er fiir die Altendderin arbeitete, weil er >grad
zufillig nix zum schaffen< hatte, zehrte er seinen klei-
nen Sparpfennig auf. Und wére nicht der Herbst ins Tal
und der junge Waldhofer aus der Kaserne heimgekom-
men, so hitte Hanspeter sich in einen bésen Winter
hineingepredigt.

Bei der ersten Begegnung — drei Tage nach der Heim-
kehr war’s, und Roman freute sich ehrlich, den >guten
Kerl< und sein >dickes Kopfl wiederzusehen — bei dieser
ersten Begegnung mufdte der junge Waldhofer lachen,
wie er lange nicht gelacht hatte. Hanspeter, im jahen
Uberfall seiner schweren Gefiihle, stand vor ihm wie
ein arbeitendes Rol, das den iiberladenen Wagen nicht
vorwartsbringt. Und quetschte ihm die Hande, daf3 Ro-
man vor Schmerz geschrien hitte, wenn er nicht so la-
chen hétte miissen. Und Hanspeter sah ihn immer an
mit tropfelnden Augen und brachte kein Wort heraus!
— Den Roman, den hatte er! An den durfte er glauben!
Der war der seinige! Einer, in dem die Liebe ist! — Das
war’s, was der Hanspeter fiihlte.
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Und als er endlich reden konnte, hitte er den jun-
gen Waldhofer am liebsten gleich hintibergefiihrt zur
Mutter Nannimai. Aber Roman, seine junge Liebe im
Herzen und die Heirat nach Ostern im Kopf, hatte an
andere Dinge zu denken, als an eine Antrittsvisite bei
der Hauslschusterin, von der er heute zum erstenmal
horte.

Doch Hanspeter lief3 nicht aus — wenigstens sagen
mullte er dem Roman alles. Wie einst als Buben in ihrer
Schulzeit, sallen sie wieder im Schatten einer Hecke.

Am Abend sagte Roman zu seinem Vater: »Geh, tu
mir den Gfallen und nimm den Hanspeter als Holz-
knecht auf! Kannst ihn ja brauchen im Schlag droben.
Und a guter Schaffer is er doch gwif3. Mich derbarmt
er.«

Der alte Waldhofer schnitt ein Gesicht, als hitte er in
einen sauren Apfel zu beien. »Den buckleten Apostel
ins Haus eini? Dald mich d’ Leut auslachen?«

»Geh, Vater!«

»No ja, meintwegen!«

So war Hanspeter Holzknecht im Waldhof gewor-
den. Eine Freude fiir ihn und ein Kummer zugleich.
Denn schon am anderen Tag — der alte Waldhofer als
Biirgermeister war ein feiner Politiker und wollte den
Hanspeter fiir eine Zeitlang den Leuten aus den Augen
rdaumen — schon am anderen Tag ging’s auf die Berge,
zum Holzschlag und in die Holzerhiitte. Da kam der
Hanspeter wochenlang nicht ins Dorf herunter. Auch
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im strengen Winter nicht. Nur an hohen Feiertagen.
Und um der Altendderin und der Lisbeth willen verging
kein solcher Feiertag, ohne dal} Hanspeter den Leuten
ein Wort ins Gewissen zu reden hatte, ohne dal$ er auf
seinem Herzen die genagelten Schuhe spiirte.

Nun hatten sie in der heiligen Lichtmef3nacht — ei-
ne Nacht, die »fiir so was gut« ist — der Nannimai den
Streich mit dem Schornstein gespielt.

Und am letzten Sonntag hatte Hanspeter die >narre-
ten« Buben im Wirtshaus aufgesucht, um ihnen den Un-
verstand »a bif8lc auszureden, und um ihnen ein >Wortl
in aller Giit« zu sagen. Und da hatten sie ihn johlend
im Dutzend durchgewalkt, ohne daf3 er sich wehrte —
denn »einer, der schlagt, kann d’ Lieb net haben, und
einer, der d’ Lieb hat, darf net schlagen!« Der bucklige
Apostel begann ein Martyrer seiner Liebe zu werden.

Und da kam jetzt die >schieche< Geschichte vom Teu-
fel, mit dem es die Nannimai und die Ilsabeth >habenx«
sollten. Und er war doch selbst der Teufel gewesen, der
die christliche Klafter des Roman kleingemacht! »So
treiben sie’s, d’ Leut! So reden s’! So drehen sie ’s Gute
ins Schlechte um!«

Und jetzt war auch noch der Roman einer von denen
geworden, welche >die rechte Lieb< nicht haben!

Oft, wenn der Hanspeter droben im Bergwald einen
Baum gefillt, hatte er sich aus Erbarmen um den scho-
nen Stamm gefragt: »Er mufd doch sein Leben haben?
Sonst tit er net wachsen. Und muf den guten Regen
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merken und d’ warme Sonn? Und den Wehdam grad
so? Was mul} er denn spiiren, der Baum, wenn ihm d’
Axt so einifahrt?«
Jetzt wulSte er’s. Jetzt spiirte er das an sich selber.
Das Gesicht von Schweil$ {iberronnen, mit keuchen-
der Brust, erreichte Hanspeter den Pfarrhof und ri} an
der Glocke.

6. KAPITEL

Wie das angstvolle Gegacker einer Elster, die der Ha-
bicht erschreckte, klang im Pfarrhof das Gerassel der
alten Tiirglocke durch den grof3en stillen Korridor.

Jungfer Kathrin, eine stidtisch gekleidete magere
Person, schon sechzigjéhrig, mit hartem Gesicht — ein
Gesicht, wie es gealterte Weiber haben, die nicht Frau-
en wurden — Jungfer Kathrin wollte eben ihrem hoch-
wiirdigen Herrn den Nachmittagskaffee in die Studier-
stube tragen. »Jesses, jesses, wer reil$t denn so an der
Glocken!« Dann brummte sie: »Gwil$ braucht einer die
letzte Olung? Und der Herr Pfarr kann wieder rennen.
Am Sonntag!«

Die Bauern haben ein zdhes Leben; die sterben nicht
so schnell. Doch der Kaffee wird kalt in fiinf Minuten.
Den trug sie erst in die Stube.

Das war ein grof3er Raum zu ebener Erde, altvite-
risch eingerichtet, mit hohen Biichergestellen an den
Wainden, von Tabaksgeruch erfiillt, zum Schwitzen
tiberheizt und etwas dunkel, denn die kleinen, auf die
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Stralde gehenden Bogenfenster waren mit groben Lei-
nengardinen dicht verhangen.

Hinter dem weildgedeckten Tisch lag Herr Felician
Horadam im Schlafrock auf dem Sofa, und wahrend er
in einer Zeitung las, die er bei der matten Stubenhelle
ganz nah vor die Augen halten mul3te, stand der Por-
zellankopf seiner langen Pfeife auf dem Teppich. Eine
blaugraue Rauchwolke umbhiillte das Zeitungsblatt und
den Kopf, der dahinter verborgen lag. Beim Eintritt der
Kochin lield Herr Felician die Zeitung sinken und blies
in die Wolke, damit sie sich ein wenig zerstreuen moch-
te. »Wer hat denn gelédutet, Kathrin?«

»Zuerst trinken S’ Thren Kaffee, Hochwiirden!« sag-
te die Kochin. Thre Vermutung, weshalb man drauf3en
gelautet hatte, verschwieg sie, weil sie aus Erfahrung
wuldte: Herr Felician Horadam wiirde, wenn ein Kran-
ker nach ihm rief, den besten Kaffee stehenlassen und
hurtig nach den Stiefeln greifen. »Und wer der Flegel
is, der so an der Glocken reif3t? Den muf ich mir erst
noch anschauen, den!«

»Kathrin! Brummst schon wieder, ja? Geh lieber und
mach die Tiir auf! Vielleicht braucht mich einer, und
notwendig.«

»Trinken S’ IThren Kaffee! Alles andere pressiert net
so.« Da wurde abermals an der Glocke gerissen, noch
heftiger als zuvor. »No no no no!« sagte der Pfarrer
begiitigend und versuchte sich aufzurichten. Das ging
nicht so leicht. Im Sofa hatte sich im Lauf der Jahre
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eine tiefe Grube gebildet, in der wohl ein gutes und
festes Liegen war, aber zum Aufstehen ware fiir Herrn
Felician Horadam fast die Nachhilfe eines Flaschenzu-
ges notig gewesen. Sonst half ihm dabei die Jungfer
Kathrin. Die mul3te aber jetzt, durch dieses neuerliche
Lauten gereizt, mit Schelten in den Flur hinauslaufen
und die Haustiir 6ffnen. Als sie den Hanspeter sah, war
sie zuerst vor Staunen vollig sprachlos. Dal} der die
Keckheit haben konnte, so an der Glocke zu reilsen,
das ware ihr letzter Gedanke gewesen. »Du hast es no-
tig, dald d’ so an Spektakel machst! Du Storenfried in
der Gmeind!«

Hanspeter war so atemlos, daf3 er kein Wort heraus-
brachte. Und weil die Jungfer Kathrin noch immer auf
der Schwelle stand, wollte er sie mit der Hand beisei-
teschieben.

Aber da murrte die Kochin: »Gelt, du, sei manierlich!
Z’erst mul} ich dem Herrn Pfarr sagen, wer da is.«

Sie ging in die Stube. Herrn Felician Horadam war es
inzwischen gelungen, auf die Beine zu kommen. »Ka-
thrin«, mahnte er ein wenig argerlich, denn er hatte
gehort, was die Kochin draufden gesprochen, »ich hab
dir schon hundertmal gesagt, du sollst mit den Leuten
nicht so unfreundlich sein. Deswegen bin ich doch da,
dal} die Leut um einen Trost zu mir herlaufen konnen
in ihrer Not.«

»Freilich, mit der Freud kommt keiner.«
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»Mit der Freud wird jeder selber fertig, da braucht
er keinen Helfer dazu.« Herr Felician legte das Sofakis-
sen in die Grube und setzte sich drauf. »Wer ist denn
draulden?«

»Der bohmische Hans Narr, der!« Kathrin fiillte die
Tasse.

»So so? Der Hanspeter! Richtig, den hab ich herbe-
stellt. Den laf$ nur herein!«

Kathrin gab den Zucker in den Kaffee. »Jetzt bleiben
S’ amal daheim mit Threr ewigen Giit und waschen S’
dem unverniinftigen Lackl den Kopf, wie’s ihm gehort!
Der tut Ihnen nix als Schaden stiften.« Die Jungfer Ka-
thrin falte den Hang zum Predigen, der sich im Han-
speter entwickelt hatte, als eine gegen ihren hochwiir-
digen Herrn gerichtete Konkurrenz und Berufsstérung
auf. »Wenn jeder Unstudierte ’s heilige Gotteswort auf
der Strafen austragen kunnt, fiir was tdat man denn
ums teure Geld auf’n Pfarr studieren? Und was man
auf der StrafSen ausschreit, hat in der Kirch kein’ Wert
nimmer. Sagen Sie’s ihm ordentlich!«

Herr Felician Horadam zog die Stirn zusammen, als
tate ihm etwas wehe. Doch er sagte nichts. Gegen die
Kathrin, wenn es sich um einen wirklichen oder einge-
bildeten Vorteil des Pfarrhofs handelte, war nicht auf-
zukommen.

Die Kochin stellte den gepolsterten Sessel fort, der
neben dem Sofa vor dem Tische stand, und brachte da-
fiir aus dem Ofenwinkel einen dreibeinigen Holzstuhl
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herbei, den >Bauernsessel:, dem keine Lederhose scha-
den konnte. Dann ging sie zur Tiir und rief in den Flur
hinaus: »Komm her, du!«

Hanspeter erschien auf der Schwelle und biickte den
Kopf, um einzutreten. Als er den freundlichen Blick
sah, mit dem Herr Felician ihn betrachtete, wurde er
ruhiger. »Gottslieben Nammittag, Herr Pfarr!« Hanspe-
ter bekreuzte sich, denn halb war fiir ihn auch der
Pfarrhof eine Kirche.

Der Hochwiirdige tat einen Zug aus der Pfeife. »So,
Peterl! Schon, daff du kommst! Setz dich nur her zu
mir! Geh, Kathrin, bring noch ein Tasserl, der Peter
wird auch ein Schaler]l mégen.«

»Na nal« stotterte Hanspeter. »Blol$ reden mécht ich
a bifdl.«

Kathrin erklarte: »Fiir zwei is net antragen.« Sie ver-
lie® mit dem Kaffeetablett die Stube.

Wieder zog Herr Felician die Stirn in Falten. »Komm,
Peterl, setz dich her zu mir!«

Bescheiden schob sich Hanspeter von der Seite auf
den Stuhl. Aber diese schiefe Belastung mit drei Zent-
nern ging dem Sessel gegen die diinnen Beine. Es tat
einen Knacks, und Hanspeter sal} neben dem geknick-
ten Stuhl auf dem Boden. Ganz bleich war er, als er sich
aufrichtete. »Tun S’ mir verzeihen, Herr Pfarr! Uberall
mul} ich Ungliick anrichten.«
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Kathrin, die den Plumps gehort hatte, kam zur Tiire
hereingestiirzt. Ihr schlimmster Schreck war wohl be-
schwichtigt, als sie ihren Hochwiirdigen bei gesundem
Lachen fand. Doch als sie sah, was Hanspeter mit dem
Sessel angerichtet hatte, wurde sie dunkelrot im Ge-
sicht. Aber Herr Felician schnitt ihr die Rede ab: »Ge-
schieht dir ganz recht! Hattest du den Polsterten ste-
henlassen. Der hétt nachgegeben.«

Schweigend hob Kathrin die Stiicke des zerbroche-
nen Stuhles auf und trug sie zur Stube hinaus. Dabei
lie3 sie die Tiir ein wenig offen. Herr Felician sah es
und schmunzelte. Dann brachte er selbst fiir Hanspe-
ter den Gepolsterten herbei. »So, Peterl, der tragt dich
schon.«

Hanspeter liel3 sich vorsichtig nieder und hielt sich
auf der Kante des Sessels halb in der Schwebe.

Lachend schob ihm der Pfarrer die Kaffeetasse hin.
»So! Und den trinkst jetzt!«

»Na na, Herr Pfarr, um Gottswillen —«

»Jetzt folgst mir und trinkst!«

Hanspeter gehorchte und leerte auf einen Zug die
Tasse. Mit dem Armel wischte er den Mund. »So an
guten hab ich noch nie kein’ kriegt.«

»Ja, die Kathrin! Die versteht’s!« Herr Felician blin-
zelte zur Tir hiniiber. »Im Kochen, da konnt ich mir
keine bessere wiinschen!« Das sKochen« betonte er, daf3
man noch einen Nachsatz mit einem saber< erwartet
hétte. Doch den verschwieg er. Erst blies er noch ein
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Wolklein vor sich hin, und dann sagte er: »So, Peterl,
jetzt reden wir miteinander!«

»Ja, Herr Pfarr! So viel zZ’reden hab ich mit Thnen!
Soviel harte Sachen! Schauen S’, Herr Pfarr, was d’ Leut
schon wieder —«

»Nur langsam! Nur alles schon in der Ordnung! Ich
hab dich herbestellt. Jetzt sag ich zuerst a bi3] was.«
Vom Korridor herein horte man ein lautes Rauspern.
»Und ghorig, Peterl«, Herr Felician schraubte die Stim-
me, »ghorig mul} ich dir’s sagen!«

Hanspeter legte die schwere Hand auf seinen Kopf
und atmete schwiil. Machte ihm der schwelende Ofen
so hei3? Oder trieb ihm seine Herzensangst das Wasser
aus der Stirne? Er schwitzte, dald es iiberall glitzerte
auf seinem haRlichen Gesicht.

Lachelnd beugte sich Herr Felician vor, fal3te ihn bei
der groBen Ohrmuschel und zog ein wenig. »Du gu-
ter, dummer Kerl du! Was fiir Sachen machst du denn
allweil?«

»Sachen?« Das Wort schien fiir Hanspeter eine iible
Bedeutung zu haben. Er schiittelte den Kopf. »Na na!
Sachen mach ich keine.«

»S0? Und dein Predigen auf der Gasse?«

»In d’ Hauser lassen mich d’ Leut nimmer eini. So
muys ich’s ihnen halt auf der Gassen sagen.«
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»Sagen? Was denn sagen?« Herr Felician hatte Mii-
he, um bei diesem Gedankensprung des Peter Johan-
nes Zdazilek ernst zu bleiben. »Was willst denn du ih-
nen sagen?«

»Was ich sagen will?« Mit groen Augen sah Han-
speter den Pfarrer an. »Dal} s’ anderst werden miissen,
d’ Leut. Dal man so, wie s’ sind, bald nimmer hausen
kann mitanand. Dal® einer dem andern ’s Leben ver-
saut. Dal} man sein’ christlichen Nebenmenschen net
beleidigen darf. Da® man gut sein muf3 und d’ Lieb ha-
ben.«

»S0? So?« Freundlich sah Herr Felician den erregten
Apostel an. »Und du meinst, dafd du der erste warst,
der den Menschen das sagt?«

»Der erste? Ah na! Aber weil’s kein andrer net der-
packt, jetzt probier’s halt ich amal.«

Es zuckte um die Mundwinkel des Pfarrers. »Schau,
Peterl, jetzt lauft die Welt schon an die sechstausend
Jahr. Gescheite Leut sagen: sie lauft noch viel, viel lan-
ger. Aber allweil lauft sie das gleiche Straf3l, und all-
weil wachsen die gleichen Menschen wieder. Der Erz-
vater Moses ist da gewesen, der starke Prophet Elias,
der Taufer am Jordan, unser lieber Heiland selber ist
vom Himmel heruntergestiegen und hat sein kostbares
Blut verschiittet. Und da willst jetzt du daherkommen
und {ber die Leut schimpfen?«
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»Schimpfen?« stotterte Hanspeter, eingeschiichtert
durch den Klang dieser grofden, heiligen Namen. »Na,
na, Herr Pfarr, schimpfen tu ich net.«

»Aber das borstige Pelzl willst ihnen iiber die Ohren
ziehen und mochtest einem jeden ein schneeweil3es
Lammskappl aufsetzen?« Herr Felician lachelte. »Du,
natiirlich, weil du’s bist, du wirst aus dem mageren
Lebensmaéuserl gleich ein grofdes, fettes, gliickseliges
Kalbl machen!«

Hanspeter schnaufte. »Freilich, ja, wann ich mich so
anschau, wer ich bin, so mulf ich mir schon selber sa-
gen: Peterl, da hast dir a bil viel zutraut!«

»Gelt, ja?«

»Aber hinther sag ich mir allweil wieder: wann d’
Leut blo a bi}]l méchten! Es war ja gar net amal so
schwer. Grad an einzigs miifsten s’ tun, und alls war
gut auf der Welt. Hat’s ihnen doch der Heiland gsagt!«
Hanspeters Augen schwammen in zerflossenem Glanz.
»So gut und schon hat er’s ihnen gsagt! >Kindlein¢, hat
er gsagt, >Kindlein, liebet einander!<« Warum tun sie’s
denn net? D6s war doch kein Kunststiickl! Bring’s ja
doch ich auch fertig und bin von die Diimmsten einer.
Da kunnten’s die Gscheiden doch auch a bif3l nachma-
chen! Sagen S’ selber, Herr Pfarr: hab ich net recht?«

Lachelnd stellte Herr Felician Horadam die Studen-
tenpfeife in den Sofawinkel, fallte Hanspeters klobige
Faust, zog sie halb iiber den Tisch heriiber und umbhiill-
te sie streichelnd mit seinen linden, ruhigen Handen.
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»Ganz recht hast, Peterl, ganz recht! Aber a bil}l un-
recht hast du auch. Denn erstens einmal — >Kindlein,
liebet einander!«< das hat unser Herr Jesus Christus gar
nicht gesagt.«

Fiir Hanspeter war dieser Einwurf wie ein Stol$ vor
die Stirne.

»Ja, Peterl, das hat der heilige Johannes einmal ge-
schrieben.«

Hanspeter atmete auf. »No, da bin ich net weit da-
vongwesen. Und hat’s der heilig Johannes gschrieben,
so wird er’s halt vom Heiland ghort haben. Dés macht
kein’ argen Schiedunter. Jetzt haben wir dos Wortl,
und dos Wortl is gut.«

»Ja, Peterl, eins von den besten, die wir haben! Und
das mit dem heiligen Johannes hab ich dir auch nur
gesagt, damit ein bil3l Ordnung in dein dickes Kopfl
kommt.«

»Ja, ja, versteh schon, ja! Vergeltsgott, Herr Pfarr!
Jetzt hab ich wieder ebbes glernt.«

»No also, schau!« Herr Felician tédtschelte die grobe
Faust des Holzknechts. »Und zweitens mulf3 ich dir sa-
gen, dafd die Menschenliebe kein kleines, sondern ein
sehr groBes Kunststiickl ist, das ganz und recht unter
Tausenden kaum ein einziger fertigbringt. Sie ist {iber-
haupt kein Kunststiickl, man kann sie nicht lernen, son-
dern muf} sie haben als seinen heiligen Lebensbesitz,
wie der Tag sein Licht hat, wie du dein gutes Herz hast
und deine blauen Augen.«
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Diese blauen Augen waren, wahrend Herr Felician
sprach, in staunendem Schreck immer groRer gewor-
den. Jetzt schiittelte Hanspeter das dicke Kopfl. »Na,
na, Herr Pfarr! Dals man d’ Lieb net lernen kunnt? Dds
la ich mir net einreden. Schauen S’ mich an! Hab ich
ebba d’ Lieb net selber glernt?«

»Nein, Peterl! Du hast sie immer gehabt.«

»Net wahr is, Herr Pfarr! Als Bub amal, da hab ich
an schiechen Zorn auf d’ Leut ghabt, bis ich mir gsagt
hab amal: wie darfst denn Lieb verlangen, wann sel-
ber d’ Lieb net hast? Und da hab ich angfangt. Und
vollig leicht is mir’s worden, daf} ich’s glernt hab, d’
Lieb. Und an anders Exemplibeispiel: Schauen S’ mein’
Roman an! Der hat sich ebbes sagen lassen. Den hab
ich gut gmacht. Der hat d’ Lieb derlernt und —« Han-
speter stockte. »Jetzt, freilich jetzt hat er mir wieder a
wengl umgschlagen. Aber da hab ich kein Angst net.
Na, na! Beim Roman bring ich d’ Lieb schon wieder
auf gleich. Der is mein Exemplibeispiel. Und wann’s ei-
ner derpackt mit der Lieb, warum sollen’s die andern
net derpacken. Alle! Ehnder gib ich kei’ Ruh net. So,
wie’s jetzt is, kunnt man ja bald nimmer schnaufen auf
der Welt. Ohne Lieb kein Leben, Herr Pfarr! Da muf3
alls z’grund gehn, da mul} alls verfaulen. Schauen S’
an: grad a bisserl Lieb wann s’ ghabt hétten, d’ Leut, so
hétt mein Mutterl net —« Hanspeter schluckte. »Na, na,



— 142 —

Herr Pfarr, von meine Sachen, da soll kei’ Red sein da-
von! Aber schauen S’ an, was d’ Leut jetzt wieder trei-
ben mit der Nannimai drunt! Alte Hex und krumplete
Hex haben sie’s allweil schon gheilden. Und den Rauch-
fang haben s’ ihr zugstopft. Und jetzt reden s’ umanand
im ganzen Ort, sie tdt’s mit'm Teufel haben. Hatten S’
d’ Illsabeth gsehen, Herr Pfarr —« Hanspeter vermochte
kaum noch zu reden. Nur miihsam brachte er’s heraus:
die Geschichte von der christlichen Klafter des Roman
und von seiner eigenen Arbeit in der Nacht. »Und da
sagen s’ jetzt: der Teufel hétt ihr die Klafter bracht und
hétt ihr d’ Scheiter kleingmacht.«

In Arger hatte sich Herr Felician Horadam erhoben.
Die Hande hinter dem Riicken, schritt er in der Stube
auf und nieder, so flink, daf3 die Zipfel des Schlafrockes
und die langen Quasten wehend hinter ihm herbau-
melten. Das Gesicht von Zorn gerétet, blieb er beim
Tische stehen und schlug mit der Faust auf die Platte,
daR die Kaffeetasse ins Wanken kam. »Soll s’ doch der
Teufel gleich alle holen, die gottsschlechten Leut!«

Hanspeter war iiber dieses Wort viel weniger er-
schrocken, als Herr Felician selbst.

Drauf3en im Hausflur wurde laut gehustet. Und der
Hochwiirdige, halb noch in Zorn und halb verlegen,
stotterte im Dialekt: »No ja, man weil ja schon bald
nimmer, wie man’s machen soll. An unsern Herrgott
wollen s’ net glauben, wenn man ihnen net allweil ’s
hollische Feuer unterm Sessel schiirt. Und sagt man
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ihnen a Wortl vom Teufel, so schreckt einer den an-
dern damit, und selber fiirchtet ihn keiner. Die Bau-
ern! Die Bauern! Und da sagt man allweil: das glaubi-
ge Volk! Ja! sMar’ und Jankerl< sagen, dos is ihr ganze
Religion.« Er zog das blau und weil$ gewiirfelte Sack-
tuch aus der Schlafrocktasche, schneuzte sich mit Ge-
rausch und nahm eine besénftigende Prise. Dann fafte
er den Kopf des Holzknechtes zwischen beide Hénde
und wiegte ihn ein wenig hin und her. »Sei zufrieden,
Peterl, und tu dich net aufregen! Am néchsten Sonn-
tag sag ich der Gemeinde ein Wortl.« Drauf3en im Flur
schien kalte Zugluft zu herrschen, die der Jungfer Ka-
thrin iibel bekam; sie hustete ununterbrochen. Aber
Herr Felician horte nicht. »Und wer mir das alte Weibl
net in Ruh lalt, kann sich freuen auf’n Beichtstuhl! Wir
haben nimmer weit auf Ostern.«

Hanspeter quetschte die Hand des Pfarrers. »Ver-
geltsgott, Hochwiirden, tausendmal Vergeltsgott!«

»HOr auf und druck net so!« Herr Felician brachte
seine Hand in Sicherheit. »Daf wir das arme Weibl von
dem dummen Gered erl6sen, da kannst du rechnen auf
mich! Aber jetzt mul3t du mir auch einen Gfallen tun!«
Er lie® sich auf das Sofa nieder und griff nach seiner
Pfeife. Da multe er fest ziehen, um die schon halb er-
loschene Glut wieder in dicken Qualm zu bringen. Nun
fand er auch sein halbes Hochdeutsch wieder. »Schau,
Peterl, du bist mir nicht weniger und nicht mehr als die
andern alle. Fiir mich sind alle gleich. Sonnschein und
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Regen, die schlechte Zeit und die gute, das alle’s macht
unser Herrgott. So mufd man auch mit allem zufrieden
sein. Und grad so halt ich es mit den Menschen. Du mit
deinem butterguten Herzen, du giltst mir um kein bif3l
mehr als der eigensinnigste Dickschddel im Dorf. Aber
in dir ist kein Falsch, du wirst tiber alles, was wir reden
miteinander, kein unbeschaffenes Wortl ausschwatzen,
und drum will ich dir jetzt offen etwas sagen, was ich
sonst keinem anderen sagen wiirde.« Draufsen liel sich
ein Rauspern horen, scharf und gereizt. Diesmal blick-
te Herr Felician auf. Kréftig blies er eine Rauchwolke
iber den Tisch und sagte: »Sei so gut, Peterl, und mach
die Stubentiir zu! Es zieht ein bif3].«

Als Hanspeter wieder auf dem Gepolsterten saf3, mit
den Fausten auf den Knien, sah er den Pfarrer andéach-
tig an.

»Schau, Peterl! Jetzt bin ich iiber dreifig Jahr lang
Pfarrer bei euch im Dorf. Viel hab ich schlucken miis-
sen, viel iiberwinden. Vor dreif3ig Jahr einmal, da bin
ich auch so ein gewalttétiges Hitzkopfl gewesen und
hab gemeint: ich mufs das Blaue vom Himmel herun-
terreillen. Aber heut bin ich zufrieden, wenn ich ei-
nem Menschen in seiner dumperen Herzensnacht nur
fiir ein Stlinderl ein Licht aufziinden kann. Loscht’s
auch wieder aus, ein wenig nachscheinen wird’s all-
weil noch. Ich bin zufrieden damit, weil ich einsehen
gelernt hab, dald wir mehr mit dem besten Willen nicht
fertigbringen. Ein bi%] nachhelfen auf dem guten Weg,
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den einer findet? Aaah ja! Aber die Menschen anders
machen wollen, als sie sind?« Herr Felician schiittel-
te den Kopf und blies den Rauch vor sich hin, daf}
der blaue Faden eine Schlangenlinie bildete. »Schau,
Peterl! Wie ich ins Dorf gekommen bin, hab ich al-
te Leut und einen Haufen Kinder gefunden. Die Alten
sind gestorben, die Kleinen sind grof$ geworden, und
junge War ist nachgewachsen. An die tausend Pfarrkin-
der sind mir durch die Hand und durchs Herz gegan-
gen. Jedes hat ein anderes Nasenspitzl gehabt, anderes
Haar und andere Augen, jedes ein anderes Rockl, an-
dere Freuden und andere Schmerzen. Aber hat man’s
genau angeschaut, so war’s doch allweil das gleiche.
Im Grund ist ein Mensch wie der andere gewesen, all-
weil der gleiche Teig, nur dal3 sich die Dampfnudel in
der guten Ofenrohr oder auf offenem Feuer ein bif3l
anders ausgebacken hat. Und wie ich ein bi3l ruhi-
ger hinsehen hab konnen, da hab ich gefunden, daf}
man eigentlich noch ganz zufrieden sein kann und daf}
es viel mehr gute Menschen gibt, als man gewohnlich
glaubt. Menschliche Schlechtigkeit ist meistens nichts
anderes als Unverstand und Drehwurm in einem kran-
ken Kopfl.«

Hanspeter streckte die schweren Hénde, als hitte
Herr Felician ihm speisendes Brot fiir den Hunger sei-
ner Seele gereicht. »Vergeltsgott, Herr Pfarr! Sie ha-
ben d’ Lieb. Sie richten ein’ wieder auf. Gelten S’, dos
muld wahr sein, daf die mehresten gut sind? Ehnder



— 146 —

amal hab ich mir denkt, daR alle gut sein miilsten. Aber
den Glauben haben s’ mir aussigrissen, d’ Leut, wie a
Stiickl Fleisch aus’m Herzen.« Er fuhr sich mit der Faust
{iber die Augen und mit dem Armel iiber die Nase. »No
ja, man legt halt a Pflaster auf’'n Wehdam. Und drum
hab ich mir die Sach so aussinniert, dal$ ich mir gsagt
hab: der Einschichtige is allweil gut. Und bald den Ein-
schichtigen allweil allein héttst, den kunnt man schon
richten und hobeln. Aber bald a Hduferl beinand is, da
sind s’ wie ausgewechselt und umdraht. Als ob der Teu-
fel dreinfahren tét. Da steckt dem einen sein bi3] Un-
verstand den andern zur Schlechtigkeit an, ich weil3
net, wie. Einer lal3t an Spatzen aus, und bis er dem an-
dern auf’s Kopfl fliegt, wird a Rappvogel draus. Zehne
beinand, die sind net zehnmal schlechter, als einer is,
sind hundertmal schlechter als wie a halber. Sagen S’
mir, Herr Pfarr, wie kommt denn so was?«

Nachdenklich kraute sich Herr Felician mit der Pfei-
fenspitze den Nasenfliigel. »Peterl, da bin ich {iberfragt.
Das kommt wohl so, wie ein Fiinklein das grof3e Feu-
er ziindet, und wie in einem Seuchenjahr ein Kranker
hundert und tausend Tote macht. Das Ansteckende am
Menschenwort hat schon viel Unheil gestiftet in der
Welt. Aber es hat auch ein Gutes und hat schon viele
schone Dinge ins Leben gerufen. Denn wenn ein gu-
tes Wort auf tausend andere hintiberspringt, da wachst
auch etwas Grof3es heraus, wie ein griiner Baum aus
einem gesunden Samenkorn.«
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Dem Hanspeter wuchsen die Augen. »D6s mocht ich
derleben amal!«

Herr Felician seufzte. »Jeder erlebt’s halt nicht. Man
muld schon zufrieden sein, weil man weil3: andere ha-
ben’s erlebt. Die guten Wortln, die kommen halt nicht
oft ins Fliegen. Unter hundert fallen neunundneunzig
als nackte Spatzerln aus’'m warmen Herzensnest, der-
weil alle Dummbheiten und Liigen immer gleich wie die
jungen Fiichs und Wolf mit Haar und Zahn in die Welt
springen. Schau, Peterl, das ist halt so, und das wird so
bleiben, solang es Leut gibt.«

»Nackete Spatzerln?« murmelte Hanspeter vor sich
hin, als hatte er von Herrn Felicians spateren Worten
keines mehr gehort: »Kunnt aber doch sein, daf} eins
amal flieget wird? Eins von die meinigen? Wann ich
hundert sag? Und tauset? Und noch viel mehr?«

Der Pfarrer lachelte gutmiitig. »Peterl! Da is d’ Arbeit
umsonst. Du hast gwif3 a dicks Kopfl. Aber wenn du’s
gleich hundert Jahr lang dagegenstemmst, du machst
d’ Menschen net anders.«

Hanspeter besann sich eine Weile. Dann fragte er mit
Kiimmernis: »Sagen S’ mir, Herr Pfarr? Unser Herrgott
kann doch alles, was er mag. Warum hat er denn d’
Leut net a bi}l anderst gmacht und lauter Gute der-
schaffen?«

»Da mulf3t ihn schon selber fragen! Mir hat er’s noch
net gsagt.« Herr Felician lehnte sich in die Sofaecke
zuriick und blickte zur Stubendecke hinauf. »Ich weif3
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blof} das einzige, daf} er gern verzeiht.« Mit breiten
Ellbogen lehnte er sich iiber den Tisch. »Und schau,
Peterl, da miissen wir was lernen, da!« Wieder legte
er seine Hand auf Hanspeters grobe Faust. »Mit der
Giit kommt man weiter als mit'm Schimpfen. Und weil3
man einmal, wie d’ Menschen sind, und rechnet man
ein bi3] mit ihrer Narretei, so kann man schon auskom-
men mit ihnen. Man mul$ nur net allweil gleich Zeter-
mordio schreien, wenn uns der Nachbar auf d’ Hiih-
neraugen tritt. Gscheider, man lacht dazu und sagt:
>Sie, Herr Vetter, aber gut gnagelte Schuh haben S’ au!«
Wirst sehen, wann er dich ’s nachste Mal wieder nauf-
tritt auf’n Ful}, da bleibt er nimmer solang droben. Und
schau, Peterl —« Herr Felician klopfte die leergerauchte
Pfeife aus. »Fiir alle Fall war’s besser, wenn du die Leut
net allweil so in d’ Hitz bringen tétst. Mit Gwalt kann
man s’ net umkrempeln. Und mit'm vielen Reden rich-
tet man schon gar nix aus. Das macht ihnen blof3 die
Ohrwascheln dick und die Kopfln bockbeinig.«

Ratlos guckte Hanspeter den Pfarrer an. »Aber sagen
muld man’s ihnen doch!«

»Zur richtigen Zeit und am richtigen Ort! Aber net im
Wirtshaus beim Karten spielen, und net in der Senn-
hiitten beim Butterfaf3]l, und net in der Holzerstuben
beim Schmarrenkochen, und am allerwenigsten, wenn
s’ in der Wut sind und Stopseln in die Ohren haben.
Drum sei gscheid, Peterl, und tu mir einen Gefallen!
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Laf3 dein Predigen gut sein! Ich weil3, du meinst es ehr-
lich. Aber schau, es hilft nix, Peter]l! Ganz im Gegenteil.
Drum gib mir d’ Hand drauf.«

Erschrocken zog Hanspeter die Hande hinter den
Riicken. »Na na, Herr Pfarr! Dafd ich diemal a Wortl
sag, wann’s es braucht, da hab ich mei’ Verpflichtigung.
Zwei heilige Apostel haben mir net umsonst ihren Nam
geben. Und in der Kirch bin ich auf d’ Welt kommen,
in der Kirch is mei’ Heimat, der liebe Herrgott is mein
Heimatsvater. Dem bin ich sein Gsell.«

»Und muf3t ihm schaden mit deiner Arbeit? Ja?«

»Schaden?« wollte Hanspeter sagen; aber das Wort
ging ihm nicht von der Zunge; tonlos bewegte er die
Lippen, und seine Augen blickten ganz verstort.

»Dal$ dich d’ Leut blof$ auslachen, Peterl, das mul3t
ja doch merken. Oder net?«

»Freilich, jal« Der Apostel schnaufte. »Alles Gute hat
allweil an harten Weg.«

»Und mir machst meine Seelsorg noch schwerer, als
wie’s eh schon ist. Frither einmal, wenn ich meinen
Pfarrkindern von der Kanzel herunter ein wenig ins
Gewissen geredet hab, da hat’s immer ein bif3l was ge-
holfen. Aber jetzt? Wenn ich auf der Kanzel das Wortl
>Christenlieb« sag, da denken s’ gleich alle an dich und
fangen zum lachen an. Schau, vorhin hat’s meine Ka-
thrin gesagt, und es ist etwas Wahres dran: was in die
Kirch gehort, soll man nicht umtragen auf der Stral
und im Wirtshaus. Es verliert an Wert, und wenn man’s
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auch noch so gut meint. Drum versprich mir, Peterl,
daf3 d’ Ruh geben willst.«

Hanspeter beugte den Nacken, daf3 sein Buckel noch
runder wurde. »Herr Pfarr, tun S’ mir verzeihen, aber
—« Er schiittelte den Kopf. »Wann ich d’ Nannimai an-
schau und der Ilsabeth ihr Gsichtl —«

»Aber ich hab dir doch versprochen, daf3 ich selber
fiir die Altenoderin reden will. Am néchsten Sonntag.«

Die Tiir wurde geoffnet, und Kathrin trat auf eine
Art in die Stube, als héitte sie drauf’en just auf diesen
Augenblick gewartet. »Hochwiirden, es is Zeit zum Ro-
senkranz. Ziehen S’ Thre Stiefel an!«

»Ja ja, is schon gut!« Herr Felician winkte mit der
Hand. Aber Kathrin blieb wie eine Schildwache neben
dem Pfarrer stehen.

Hanspeter blickte zur Kochin auf, sah den Hochwiir-
digen an — und erhob sich. Schwiil atmend strich er
sich mit der schweren Hand das Haar in die Stirn und
sagte langsam: »No ja, meintwegen! Warten wir halt
a bifl zu. Heut auf’n Abend mul} ich eh in d’ Holzer-
stuben auffi und komm die ganze Woch nimmer abi.
Wart ich halt, wie’s ausschaut am nichsten Sonntag.«
Er hob die kummervollen Augen. »Aber was S’ mir ver-
sprochen haben, Herr Pfarr —«

»Wenn ich doch sag —«

»Hochwiirden, fiel Kathrin dem Pfarrer ins Wort,
»jetzt pressiert’s aber!« Mit beiden Handen, denn die
drei Zentner waren nicht leicht vom Platz zu bringen,
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schob sie den Hanspeter gegen den Flur. »Schau, daf}
d’ weiter kommst, der Herr Pfarr versiumt den Rosen-
kranz!« Hinter dem stolpernden Apostel schlol? sie die
Tire.

Herr Felician hatte sich aus dem Schlafrock heraus-
geschélt und holte seine Stiefel, die beim Ofen stan-
den. »Ich hab ja zum Rosenkranz noch gar net lauten
gehort!« sagte er und sah nach der Uhr. Da machte
er ein erstauntes Gesicht. »Aber Kathrin! Wir haben ja
noch eine ganze Stund lang Zeit!«

»Ich hab Ihnen blo von dem Lappen da erl6sen wol-
len. Sie hatten ihm sonst noch was versprochen, was S’
net halten diirfen.«

Der Hochwiirdige, in der einen Hand die Uhr, in der
anderen einen Stiefel, richtete sich auf. Tiefe Runzeln
waren in seine Stirn gegraben. »Kathrin! Ich hab dir’s
schon hundertmal gesagt: tu dich net einmischen in
meine Seelsorgersachen! Das leid ich net.«

»Ich misch mich in gar nix eini«, erwiderte die Ko6-
chin ruhig, »ich tu mich blof$ kiimmern um unsern
Pfarrhof. Und drum sag ich Thnen jetzt im Ernst: sind S’
gscheid, Hochwiirden, und bringen S’ Thnen wegen der
Hauslschusterin in keine Unglegenheiten! Lassen S’ d’
Leut reden, was s’ mégen! Wann d’ Leut nix zum reden
haben, dersticken s’.«

»Kathrin, ich sag dir —«
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»Mischen S’ Thnen in die Sach net eini! Durchs
Aufrithren wird alles blol drger. Sie wissen, was fiir
Lackeln unsere Buben im Ort da sind.«

»Kathrin!« Immer gereizter klang die Stimme des
Pfarrers.

»Sind S’ gscheid und denken S’ an den Verdruf? vor
finf Jahr, mit der alten Moosrainerin. Wie Thnen d’
Leut in der Nacht alle Zwetschgenbdum abgschnitten
haben in unserm Garten.«

»Zwetschgenbdum! Zwetschgenbdum! Als ob’s in
der Welt nix géb, was wichtiger is.« Mit Nachdruck
setzte Herr Felician den Stiefel zu Boden. »Und wach-
sen ja die jungen schon wieder nach!«

»Ja, aber Zwetschgen erleben wir zwei keine mehr!«

»So wird’s mein Herr Nachfolger erleben.«

»Da haben schon Sie was davon.«

Herr Felician erhob den Zeigefinger, und seine Stim-
me wurde scharf. »Kathrin! Jetzt ist es genuggg! Fer-
tigl«

»Ja ja, bin schon fertig. Und jetzt setzen S’ Thnen
noch a Viertelstiindl her und tun S’ d’ Aufregung ver-
schnaufen! Ich geh und mach Thnen an frischen Kaf-
fee.«

Als Kathrin hinter sich die Tiire zuzog, setzte Herr
Felician mit dem Finger energisch einen Punkt in die
Luft. »Jetzt grad! Jetzt wird das arme Weibl erst recht
verteidigt! Jetzt grad!«
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Drauf3en im Hausflur machte Jungfer Kathrin ihre
strengsten Augen, als sie den Hanspeter noch vorfand,
der mit dem zerbrochenen Stuhl beschaftigt war. »Was
tust denn du noch da?«

»Den Sessel hab ich ausananderglegt. Ich mach dem
Herrn Pfarr drei Fiil$ eini, die besser heben, als wie die
alten.« Hanspeter packte die Lehne, das Sitzbrett und
die drei geknickten Stuhlbeine unter den Arm. »Gotts-
lieben Nammittag!« Und ging.

Hinter ihm warf Kathrin die Haustiir zu, dal es
einen Krach gab, als wére ein Baum gefallen.

7. KAPITEL

Im Waldhof herrschte die richtige Sonntagsstille. Das
ganze Gesinde war ausgeflogen und nur Roman da-
heimgeblieben — um das Haus zu hiiten, wie er sagte.

Erregt, immer an seiner Pfeife hantierend, die nicht
brennen wollte, hatte er sich ans Fenster gesetzt und
guckte auf die StraRe hinaus. Er wartete auf die Ju-
lei. Sie mufs doch kommen! Wenn sie ihn nur ein ganz
klein wenig liebhat, kann sie den Tag nicht vorbeige-
hen lassen, ohne ihm die Krankung abzubitten. Aber
da draulden auf der Stralde ging eins ums andere vor-
tiber: Burschen und Madchen, die lustig schwatzten,
Bauerinnen, die ihren Heimgart suchten, Bauern, die
zur Gemeindeversammlung gingen. Nur die Julei woll-
te nicht kommen.
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Roman nahm den Kopf zwischen die Hande und be-
gann zu griibeln. Jedes Wortlein, das zwischen ihm
und Julei gefallen, wollte er aus der Erinnerung her-
ausklauben. Ob er nicht selbst der Schuldige war? Ob
er nicht selbst ein Wort zuviel gesagt und die Julei ohne
Grund gereizt hatte? Er sann und griibelte. Da sprang
es ihm plotzlich aus der Erinnerung heraus, daf3 er, als
er mit Julei vom Madel der Hauslschusterin gespro-
chen, nicht s>Lisbeth¢, sondern >Ilsabeth« gesagt hatte.
Und gleich fiel dem Roman auch etwas anderes ein. Er
horte den Hanspeter predigen: »Ilsabeth sagt ihr Mut-
ter zu ihr, und die Namen, die aus der Lieb kommen,
sind allweil die besten!« Roman machte ein Gesicht, als
hétte diese Erinnerung ihn beleidigt. »Jetzt dos is gar
dumm!« Er rannte auf die Stralde hinaus, weil er eine
von den Nachbarinnen des Staudamerhofes kommen
sah. »He! Du! Hast d’ Julei und ihr Mutter net gsehn?«

Das Weibl schiittelte den Kopf. »Seit Mittag nimmer!
Warum denn?«

»Ich mein’ halt, sie miilSten bald zum Rosenkranz
kommen.«

»Da darfst aber lang warten!« Denn die Staudamerin
ware mit ihrer Julei hiniibergegangen ins Nachbardorf,
um ihren Vetter zu besuchen. So erzihlte das Weibl.
Und wackelte die Stralde hinauf.

Vor dem Kirchhof muf3te sich die Alte durch das Ge-
drang der Bauern schieben, die in dichtem Kreis, an
die hundert Kopfe, den Biirgermeister umstanden, der
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in offentlicher Gemeindeversammlung eine Schrift ver-
las. Als der Waldhofer fertig war, ging eine murmeln-
de Bewegung iiber die Kopfe hin, und die hundert sil-
berbetroddelten Hiite drehten sich durcheinander wie
grol3e, glitzernde Schwarzkéfer. Dann horte man wie-
der die Stimme des Biirgermeisters: »Palsts auf, Leut!
Jetzt hab ich noch an Antrag, den der Hauslschuste-
rin ihr Nachbar gmacht hat.« Als der Waldhofer den
Namen der Hiuslschusterin nannte, erhob sich wirres
Schreien und Gelachter. Jeder streckte sich, um besser
zu horen. Nur die alte Bauerin war nicht neugierig; die
arbeitete mit beiden Ellbogen, um den Friedhof zu ge-
winnen. Und da bekam sie einen Anblick zu geniel3en,
als ware die Welt an ihrem Ende nicht mit Brettern ver-
nagelt, sondern mit ledernen Hosen gepflastert. Denn
auf der Friedhofmauer saf%en, alle mit dem Riicken ge-
gen den Kirchhof, an die dreilig Burschen in langer
Reihe nebeneinander und lief3en die Beine iiber die
Mauer hinaus gegen die Stral’e baumeln. Sie hatten im
Rat der Gemeinde noch keine Stimme; aber horen woll-
ten sie und iiber die Weisheit der Alten ihre schlechten
Witze machen; es waren die iibermiitigen >Dorfloders,
die iiberall dabeisein muldten, wo es etwas zu lachen
und zu spotteln gab. Und da kamen sie bei keiner an-
deren Gelegenheit so gut auf ihre lustige Rechnung wie
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hier. Bei aller Politik des Dorflebens, die da unter frei-
em Himmel verhandelt wurde, bildeten sie den komi-
schen Chorus, liber dessen lachende Kritik sich die Al-
ten manchmal das schonste Griin und Blau an die Nase
argerten. Zuweilen rief ihnen wohl von den >hausgeses-
senen< Bauern einer verdriel3lich zu: »Jetzt nehmts a
bil Verstand an, Buben, und halts enkere Schnéibel!«
Aber schlief3lich war es ihr »altes Recht, hier auf der
Mauer zu sitzen; und jeder von den Bauern, die jetzt
im langen Sonntagsrock auf der Straf3e um den Biirger-
meister standen, hatte selbst vor Jahren als >Lediger«
in der kurzen Joppe dort oben auf der Mauer gesessen
und den eigenen Vater gedrgert.

Just von der heutigen Versammlung schienen sich
die Buben etwas Besonderes zu erwarten. Das merkte
man an ihrem Getuschel, mit dem sie die Kopfe zu-
sammensteckten. Fiir ihre gespannte Erwartung schi-
en der Name der Hauslschusterin ein bedeutungsvolles
Wort zu sein. Denn der Waldhofer hatte diesen Namen
kaum genannt, als der Staudamerknecht iiber die Rei-
he hinrief: »Buben, lusts auf, es kommt!« Da horte er
eine griiflende Stimme: »Gottslieben Nammittag!« Es
war die Stimme des Peter Johannes Zdazilek, der vom
Pfarrhof kam, mit den Sesseltriimmern unter dem Arm.
Dem Staudamer-Mickei gab’s einen Rif3. Hurtig drehte
er das Gesicht und rief dem Hanspeter zu: »He, du,
Ratzenspeck, da geh her! Da verhandeln s’ ebbes, dos
kunnt dich verintressieren!«
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Hanspeter tat, als hitte er den Zuruf nicht ge-
hort, und ging in aller Ruhe seines Weges. Er moch-
te wohl denken: da sind viele beisammen, da springt
die Schlechtigkeit vom einen auf den andern. Und dem
Pfarrer hatte er’s in die Hand versprochen, daf er das
Evangelium seiner Liebe eine Woche lang in der eige-
nen Brust verschlief3en wollte.

Draul’en auf der Stralde hatte sich der schwatzen-
de Larm der Bauern ein wenig gedampft, und deut-
lich konnte man iiber alle Képfe weg die Stimme des
Biirgermeisters horen: »An Georgi lauft der Hauslschu-
sterin ihr Mietzeit ab. Und da soll die Gmein bschlie-
[Ren, ob man ihr’s Hausl wieder laf3t auf’s nachste Jahr.
Meintwegen kunnt sie’s bhalten. Aber —«

Als Hanspeter das horte, verfarbte sich sein hafli-
ches Gesicht, und er streckte das dicke Kopfl aus den
Schultern heraus.

»Aber da is jetzt an Antrag von ihrem Nachber da,
der ’s Hausl haben mocht.«

»Wird schon wissen, warum!« klang eine lachende
Stimme von der Mauer. »Sollene Nachberschaft hat
man net gern.«

Und eine zweite Stimme: »Hat man den Teufel gar so
knapp vor die Fii3, da kunntst ihm leicht auf’n Schweif
treten. Gelt, Nachber?«

Ein wirrer Larm erhob sich. Und der Nachbar der
Hauslschusterin rief: »Ja, Buben, habts recht! Ich will



— 158 —

mei’ Ruh haben in der Nachberschaft. Ich bin Gmein-
biirger und zahl meine Steuern. Ich hab ’s Fiirrecht ge-
gen fremde Leut.« Er schraubte die Stimme, damit nur
ja die ganze Gemeinde den Trumpf seiner Weisheit ho-
ren mochte. »Und wann’s drauf ankommt, zahl ich fiinf
Markln mehrer fiirs Hausl.«

Ein altes Bauerlein nahm den Hut ab. »Fiinf Markln
hin oder her, deswegen sollt man zwei arme Weiberleut
net um Dach und Ofen bringen.«

Zu dieser Meinung nickte der Waldhofer und rief
dem Nachbar der Hauslschusterin zu: »Geh, lafd dich
net aufhetzen! ’s Hausl hat ja kein’ Nutzen fiir dich.
Was tust denn damit?«

»Was ich tu damit, is mei’ Sach!« kreischte der Nach-
bar. »Ich zahl. Und ’s ander geht enk nix an. Ich zahl!
Ich zahl!«

Aus dem Kreis der Bauern klang eine harte, trockene
Stimme. »Wer besser zahlt, hat ’s bessere Recht!« Es
war der Bachbauer, bei dem der Hanspeter als Senn
gedient hatte. »Ich bin dafiir, daf$ man der Hauslschu-
sterin fiir Georgi aufsagt.«

Mit nickenden Kopfen stimmte schon die Halfte der
Bauern diesem Antrag zu, als sich eine diinn pfeifen-
de Stimme vernehmen lief3: »Mii3t man aber d’ Hausl-
schusterin erst noch fragen, ob s’ net ebba mehrer gibt
als der Nachber. Geld is Geld. Was geht’s mich denn an,
wo’s herkommt.«
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Da kam die lebendige Mauer, die den Biirgermei-
ster umstand, ins Drangen und Wanken. »Laf3ts mich
eini!« rief Hanspeter mit erwiirgter Stimme. »Um Chri-
sti Lieb, ihr guten Leutln, la3ts mich eini! Ich hab eb-
bes z’reden mit der Gmein!« Was seine bittenden Worte
nicht erreichten, brachten seine schiebenden Ellbogen
fertig: die schwarze Mauer tat sich auf, wie einst der
Fels vor dem Stab des Moses.

Als die Bauern den Hanspeter sahen, fingen die mei-
sten zu lachen an. Ein paar andere schimpften: »Was
will denn der? Was hat denn der zum mitreden in der
Gmein?« Auf der Kirchhofmauer rief der Staudamer-
Mickei: »Jetzt, Buben, jetzt wird’s lustig! Jetzt hebt
er zum predigen an!« Er sprang von der Mauer auf
die Strae hinunter und driangte sich in den Kreis
der Bauern, um dem erwarteten Evangelium recht nah
zu sein. Mit Lachen taten es ihm die anderen Bur-
schen nach. Aus dem heiteren Lirm, der den Han-
speter umdringte, konnte man alle seine Spitznamen
horen: buckleter Apostel, bohmischer Peterl, Katzen-
fleck und Ratzenspeck, verliebte Christenheit, Tropf-
Hannes, Lieb’einand und Ziingerl-Wehdam.

Mit kreidebleichem Gesicht hatte sich Hanspeter bis
zum Biirgermeister durchgearbeitet. Dem alten Wald-
hofer schien inmitten dieses larmenden Auftritts nicht
sonderlich behaglich zu sein. Schon ein paarmal hat-
te er die Hand erhoben, um Ruhe zu gebieten. Und
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als nun Hanspeter vor ihm stand, brummte er ihn &r-
gerlich an: »Was machst mir denn da fiir Gschichten?
Schau, daf8 d’ heimkommst, statt daf$ d’ mir d’ Leut
narrisch machst!« Uber den hundert Képfen wurde es
plotzlich mauschenstille — nicht, weil der Biirgermei-
ster Ruhe geboten hatte, sondern weil sie alle neugie-
rig waren, was der bucklige Apostel predigen wiirde.

Hanspeter driickte mit zitterndem Arm die Holztei-
le des geknickten Sessels an seine Brust. »Waldhofer!«
Als aus dem doppelten Menschen heraus diese kleine,
schmichtige Knabenstimme kam, lachten schon wie-
der alle. »Waldhofer! Geld is Geld, hat grad einer gsagt.
Und wann’s der Gmein nix verschlagt, wo’s herkommt,
dos Geld — und wann ’s meinig net schlechter is, als
wie ander Leut ihr Geld —« Dem Hanspeter wurde das
Reden so hart, als ware ihm jedes Wort an die Zunge
gewachsen, von der es sein Wille mit Gewalt erst los-
reiffen mufdte. »Und wann’s schon sein mulf$, dal der
Hauslschusterin aufgsagt wird, so tédt ich mich selm
ums Hausl bewerben. Fufzg Markln tét ich bieten. ’s
Geld hab ich daheim, dos kunnt ich heut noch zahlen.«

Auf einen richtigen Bauer wirkt nichts in der Welt so
komisch, als wenn ein Mensch sein Geld ohne Zweck in
den Wind wirft. Drum brach, als Hanspeter seinen An-
trag gestellt hatte, in der hundertkopfigen Korona ein
schallendes Gelachter aus. Und der Bachbauer schrie:
»Der geht ja mitm Geld um, als ob’s mei’ Rithrmilli
war !«
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Nur der Waldhofer machte ein verdriel3liches Ge-
sicht. »Was fallt dir denn da jetzt ein? Du ewiger Narr,
du guter! Muf3t dich denn allweil von die andern aus-
nutzen lassen? Dal® du ’s Hausl fiir dich selber net ha-
ben willst, dos denk ich mir eh! Hast ja bei mir daheim
dei’ Liegerstatt. Mach, da® d’ weiter kommst!«

In Hanspeters bleichem Gesicht erschienen brennro-
te Flecke und seine Stimme bekam den Klang eines za-
hen Eigensinns. »So sag ich halt, wie der Nannimai ihr
Nachbar sagt: ich zahl, ich zahl! Und mehrer Geld, hat
einer gsagt, is mehrer Recht. Dal} so ebbes wahr wir,
hétt ich nie net glaubt. Jetzt hab ich’s lernen miissen.«

Von den Gemeinderéten wollte der eine das Angebot
ernst nehmen, ein anderer versuchte den Preis noch zu
steigern. Und von der Mauer heriiber rief eine lustige
Stimme: »Paldts auf, der Lieb’einand heirat d’ Hausl-
schusterin! Da treiben sie ’s Hexen in der Kumpanei!«
Wieder brach das Geldchter los. Nur ein einziger un-
ter den hundert Bauern war nicht zum Lachen aufge-
legt: der Nachbar der Hauslschusterin. Wiitend schrie
er den Biirgermeister an: »Ich hab an Antrag gmacht.
Uber mein’ Antrag muf3 abgstimmt werden. Ich zahl
meine Steuern. Mein Recht will ich haben! Und d’ Ruh
in der Nachberschaft! Sollene Sachen? Ah na! Da hab
ich schon lieber den Herrgott auf’m Buckel, als wie den
Teufel am Gnack.«
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»Herrgott? Du?« keuchte Hanspeter. »Du traust dir
noch >Herrgott« sagen? Tut dich dos heilig Wortl net
dersticken?«

Die dem buckligen Apostel zunachst standen, sahen
ihm verwundert in das verdnderte Gesicht — so ver-
wundert, als wére ein lammfrommes und geduldiges
Arbeitsrof3 aus unerklarlichen Griinden plotzlich scheu
geworden, so dal} man sich vor seinen Hufen in acht
zu nehmen hatte.

Dem Nachbar der Hauslschusterin blieb im ersten
Augenblick die Widerrede in der Kehle stecken. »So ei-
ner! Wie der sich aufspielt!« Er wandte sich zum Biir-
germeister. »Die Gmein soll abstimmen. Die Muschen,
die zwei, die miissen fort aus’m Dorf.« Nun wandte er
sich wieder zum Hanspeter. »Was der sich verlaubt in
der Gmein! So a Legwickl, so a bohmischer, mit dem
uns d’ Mutter die Kirch verschandelt hat!«

Hanspeter hob seine Faust. Und liel? sie wieder sin-
ken. »Du muldt kei’ Mutter net ghabt haben. Sonst
kunnst net so von der meinigen reden. Oder bist du
von dieselbigen einer gwesen, die meiner Mutter d’
Haustiir zugsperrt haben? Du Christ!« Er sprach dieses
Wort, wie man einen Faustschlag austeilt.

»Jetzt geht’s an!« schrie der Staudamerknecht. »Christ«
hat er gsagt, und d’ s>Lieb< kommt nach. In eim Schnau-
fer bringt er so a doppeltes Wortl so a zaachs net aus-
Sl.«
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Einer der lachenden Burschen klopfte den Hanspe-
ter wohlwollend auf die Schulter. »Recht hast, Peter]!
Tu predigen! Der hat’s verdient. Der weil nix von der
Lieb, sei’ Alte hat’s mit eim andern.«

Wihrend der Nachbar der Hauslschusterin, erbost
durch diesen iiblen Scherz, zu schimpfen begann, schi-
en Hanspeter plotzlich ruhig geworden. Er driickte die
Holzteile des geknickten Sessels an seine Brust, sah mit
Kummer iiber die lachenden Gesichter hin und nick-
te. »Sie sind halt, d’ Leut, wie s’ sein miissen, hat er
gsagt!« Er wandte sich dem scheltenden Nachbar zu.
»Vergeltsgott, Herr Vetter! Gut gnagelte Schuh haben
S’ an. Mein Herz hat’s spiiren miissen. Bleiben S’ mir an
anders Mal net gar solang droben!« Dazu konnte Han-
speter lachen — ein Lachen, wie wenn Glas zersplittert.

Aber sein ruhiges Wort ging unter in dem Lirm,
der ihn umdrangte. »No, was is denn?« kreischte der
Staudamer-Mickei. »Aussi mit die heiligen Ton! Heut
brauchen wir’s wieder amal. Keiner von uns hat d’
Lieb.«

Dieser Spott brachte Hanspeters schwer erkdmpf-
te Ruhe wieder ins Wanken. In seinen blauen Augen
flammte ein Zornblitz auf. »Gelt, tu mich net spotteln,
du! Wann einer ’s Predigen braucht, bist du’s!«

»Recht hast! Ich bin der erst, der die Muschen, die
zwei, mit HaselnuBstecken aussistampert zum Ort.«

>>Du —«
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Erschrocken duckte sich Mickei, als er diese klobige
Faust sich erheben sah.

Doch wieder zwang sich Hanspeter zur Ruhe. »Sag,
was d’ willst! Heut hab ich’s dem guten Herrn Pfarr
in d° Hand verlobt, dafd ich stad bin.« Er hob den
Arm. »He, Leut!« Um den Lirm zu libertonen, wollte er
Kraft in seine Stimme legen; doch sie klang nur diin-
ner noch, schneidend und schrill. »Eins, Leut, eins mu/s
ich sagen!« Sein schwerer Korper streckte sich. »Tuts
mir der Nannimai nix an! Tuts dem guten Weibl nix
Unrechts nachreden! Es is alls net wahr. Die Klafter hat
ihr a Christenmensch aus Erbarmnis gschenkt. Und ich,
Leut, ich bin’s gewesen, der ihr die Klafter kleingmacht
hat in der Nacht. Mich hat der Wachter gsehen. Und
ich, Leut, ich bin doch gwil} kein Teufel net. Gelt, na?«

»Kunnt schon sein, dal d’ einer bist!« klang eine hei-
tere Stimme aus dem Kreis der Verbliifften. »Einer von
die dummen Teufel, weillt!« Unter dem Gelachter, das
dieser Zuruf weckte, zog ein halbwiichsiger Bursch, der
bei der Sache seinen Privatjux haben wollte, dem Han-
speter das Sitzbrett des geknickten Sessels unter dem
Arm hervor und schlug es ihm auf den breiten Riicken,
dal es klatschte.

Zum erstenmal in seinem Leben verstand der Han-
speter keinen >Spal’«. Das Gesicht von Zornrote iiber-
gossen, wandte er sich und fiihrte einen Schlag mit
der Faust. Freilich, als er den schméchtigen Buben sah,
hielt er im halben Streich noch inne. Aber da schrien
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sie schon mit allen Stimmen durcheinander: »Abweh-
ren! Abwehren! Raufen und zuschlagen will er auch
noch, der! Abwehren! Abwehren!«

Das ist ein Wort, das in der Sprache des Volkes einen
ganz wunderlichen Sinn umschlief3t. Abwehren — das
bedeutet im Dorf, da zwanzig iiber einen herfallen,
wie Bienen iiber einen Kéfer, der zu ihrem Honig will.

Unter wirrem Gedrdnge wuchs ein ganzer Wald von
erhobenen Fausten gegen den Hanspeter an. Die Ses-
sellehne und die geknickten Stuhlbeine rissen sie ihm
unter dem Arm hervor und begannen damit auf Han-
speters Kopf und Riicken loszutrommeln. Erschrocken
rief der Biirgermeister: »Malefizbuben! Wollts Fried
halten oder net?« Aber das >Abwehren«< war bereits im
schonsten Gang, und man horte klatschende Schla-
ge und das Keuchen des einen, auf den sie nieder-
fielen. Um die Wiirde des Gemeinderates zu wahren,
blieb dem Waldhofer nichts anderes iibrig, als die Ver-
sammlung fiir geschlossen zu erklaren und davonzu-
wandern, weil er mit solchen >Unsinnigkeiten< nichts
zu schaffen haben wollte. Jeder Kluge tat es ihm nach
und machte flinke Beine.

Im Knauel der s Abwehrendens, die sich rings um den
Hanspeter balgten, wurde noch immer gelacht, so daf3
es den Anschein hatte, als ware das gar keine Rauferei,
sondern eine lustige Hetze, die man sich auf Kosten des
buckligen Apostels und zu Ehren des Sonntags erlaub-
te. Wer untitig aus sicherer Entfernung zusah, lachte
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mit. Droben im Kirchhof bei der Mauer, die von den
Jungen verlassen war, sammelten sich jetzt die Alten
und guckten schmunzelnd auf das larmende Schlacht-
bild nieder, das die StrafRe fiillte. Die Weiber, die zur
Kirche wollten, blieben stehen und fingen zu schelten
an. Schreiend kamen die Schulbuben gelaufen, und um
ihr bescheidenes Teilchen an dieser Feiertagsfreude der
Burschen mitzugeniel3en, ballten sie den schmutzigen,
halbzerschmolzenen Schnee zu Klumpen und began-
nen aus geschiitztem Hinterhalt den Schwarm der >Ab-
wehrenden« zu bombardieren.

Hanspeter, auf den die >abwehrenden« Fauste nie-
derhdmmerten, schlug noch nicht zuriick. Doch er be-
gann mit den Armen zu rudern wie ein ungelenker
Schwimmer — und da purzelte bald zur Linken, bald
zur Rechten ein Bursch in den Schnee. Wiitend spran-
gen die Gestiirzten auf, schimpften und fluchten, als
ware ihnen bitteres Unrecht geschehen, und schlugen
in heillem Zorn auf den Hanspeter ein. Der begann sich
jetzt seiner Haut zu wehren, und von seinem ersten
Streich getroffen, taumelte einer der Burschen mit blu-
tender Nase gegen die Kirchenmauer. Da merkten die
lachenden Zuschauer, dal$ sich der Jux in bosen Ernst
verwandelte. Die Alten auf der Mauer fingen zu schrei-
en an, erschrocken rannten die Schulbuben davon, ei-
nige Weiber liefen kreischend auf die Raufenden zu,
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rissen ein paar von den Burschen an den Joppen zu-
riick und schlugen mit den Rosenkrianzen auf die bren-
nenden Kopfe los — um abzuwehren! Dazu begannen
die drei Glocken des Kirchturms die Nachmittagsan-
dacht einzulduten. Die hallenden Klinge schwebten
friedlich in den milden Wintertag hinaus. Und aus dem
reinen Blau lachte die Sonne, als hétte sie ihre Freude
an der schonen Erde und ihren guten Menschen.

Erst als die Glocken schwiegen, hérte man wieder
das Geschrei der Raufenden und das Gezeter der Wei-
ber und Bauern. Aus allen Nachbarhdusern kamen die
Leute gelaufen; alle Kirchgénger, die den Larm vernah-
men, fingen zu rennen an. Auch der hochwiirdige Herr
Felician Horadam, der, von Kathrin vor die Schwelle
des Pfarrhofes geleitet, just den Weg zur Sakristei an-
treten wollte, horte den kreischenden Spektakel. »Je-
sus Maria! Da raufen s’ schon wieder, die verflixten Bu-
ben!«

Er wollte lange Schritte machen; aber Kathrin fa3te
ihn am Talar: »Hochwiirden! Ich bitt Thnen um Gotts-
willen, tun S’ Thnen da net einimischen!«

»Lald aus!« befahl Herr Felician und eilte {iber den
Friedhof hin, daf8 hinter ihm der schwarze Talar mit
wehenden Falten rauschte.

Weiber kamen ihm entgegengelaufen und kreisch-
ten: »Herr Pfarr, Herr Pfarr, sie derschlagen anand!«

Als er zur Mauer kam und das bose Bild auf der Stra-
Re sah, besann er sich nicht lange, liel$ sich {iber die
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Mauer hinuntergleiten und drangte sich in den Knéuel
der Raufenden. »Wollts Ruh geben, ihr gottvergesse-
nen Buben! Ruh geben! Gleich auf der Stell!« Das Wort
des Pfarrers wirkte, und der Knduel der Streitenden
l6ste sich. Wahrend einer mit blutendem Gesicht, ein
zweiter ohne Hut und mit zerrauftem Haar, ein dritter
mit hinkendem Ful® und zerrissener Hose sich beiseite-
driickte, blieb Hanspeter allein auf dem Schlachtfeld.
Er atmete schwer, die Joppe hing in Fetzen von ihm
nieder, sein Gesicht war bleich und rotfleckig, Mund
und Ohren blutig gekratzt, und seine Augen starrten
wie die Augen eines gehetzten Wildes. Bekiimmert be-
trachtete ihn der Pfarrer. Und er schien es gleich zu er-
raten: der Hanspeter ist der Schuldige nicht! »Wer hat
angefangen?« fragte Herr Felician scharf. Alles blieb
still. »Wer hat angefangen?« »Der Hanspeter!« rief der
Staudamer-Mickei. Und ein Dutzend andere riefen es
ihm nach: »Der Hanspeter! Der Hanspeter!«

Das Gesicht des Pfarrers wurde rot. »Das ist nicht
wahr! Wer hat angefangen?« Jenes weilshaarige Bau-
erlein, das in der Gemeindeversammlung der Meinung
gewesen, man sollte nicht wegen fiinf Mark zwei ar-
me Weibsleute um Dach und Ofen bringen, erzahlte
dem Pfarrer, wie der bése Handel begonnen hatte. Da
schien sich der abgeklarte, geduldige Herr Felician Ho-
radam plotzlich wieder in das >gewalttatige Hitzkopfle
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zu verwandeln, das er nach seinem eigenen Bekennt-
nis >vor dreif3ig Jahren< gewesen. Sein rundlicher Kor-
per streckte sich, und mit schallender Stimme begann
er den Burschen seine Meinung so griindlich zu sagen,
dal3 sie ihn mit scheuen Augen anguckten. Jetzt hatten
sie die Predigt, die ihnen der Hanspeter nicht halten
wollte. Es war eine Predigt, so kréftig, wie Herr Felici-
an seit langen Jahren keine mehr gehalten hatte. Und
weil er schon im Zuge war, bekamen sie auch gleich zu
horen, was ihnen der Pfarrer erst am nachsten Sonn-
tag von der Kanzel herunter hatte sagen wollen: daf
es, svom christlichen Standpunkt aus betrachtet:, eine
grobe Siinde und, >mit ein bisser] Menschenverstand
angesehens, ein kindischer Unsinn wére, an Hexen zu
glauben, und dal3, wer so iible Geriichte ausstreue, wie
sie liber die Altendderin in Umlauf kdmen, entweder
ein dummer Mensch sein miisse, oder ein schlechter.

»Ui, sakra«, zischelte von den Burschen einer, »heut
redt er Wortln, als hitten s’ zwei Faust, die ein’ bei die
Ohren packen!« Und ein zweiter hetzte: »Dos braucht
man sich doch net gfallen z'lassen!« Und ein drit-
ter stiel$ den Staudamer-Mickei mit dem Ellbogen an:
»Jetzt zeig, da® d’ Schneid hast!« Mickei, aus dessen
kasigem Gesicht die Augen mit lauernder Unruh blick-
ten, lachte vor sich hin: »Ja! Heut spielt er sich a bi3l
gar keck aufl«

Herr Felician horte diesen tuschelnden Kommentar
seiner Predigt nicht. Doch er schien den Widerspruch
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zu fiihlen, der um ihn her in der Luft lag. Aber das
schiichterte ihn nicht ein; im Gegenteil; er schlof3 sei-
ne Standrede mit so derben Worten, dal} sie die Gold-
waage schwerlich passiert hiatten. Und das Amen sei-
ner Predigt lautete: »So, ihr Lackln, ihr unchristlichen,
jetzt kann sich’s jeder hinter d’ Ohren schreiben, was
ich euch gsagt hab! Hoffentlich hilft's was. Oder es
m{if3t schon Hopfen und Malz an euch verloren sein.«

In das Schweigen, das diesen Worten folgte, klang
eine Stimme, grob und frech: »He! Buben! Miissen wir
uns auf der Gassen so ebbes bieten lassen? Aus die
Schulstriimpf, mein’ ich, waren wir lang schon aussig-
wachsen.«

Herr Felician, mit dunkelrotem Gesichte, hob sich
auf die Ful3spitzen. »Wer hat da was zu sagen?«

»Geh, tun S’ Thnen net so aufblasen, Herr Pfarr! In
der Kirch drin konnen S’ predigen, solang S’ mogen.
Aber auf der Gassen is einer wie der ander. Da gibt’s
kein’ Pfarr.«

Ein wirrer Lidrm erhob sich. Die Burschen hielten es
mit dem Staudamer-Mickei, der seine >Schneid« gezeigt
hatte, wahrend die Weiber Partei fiir den Pfarrer nah-
men. Nur ein einziger blieb stumm - der Hanspeter. Er
versuchte zu Herrn Felician hin einen Schritt zu ma-
chen; doch wie ein Trunkener taumelte er zuriick und
muldte sich, um nicht zu stiirzen, an die Friedhofmauer
lehnen.
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Droben iiber dem Rand der Mauer war mit verstor-
tem Gesicht die Jungfer Kathrin erschienen. In Sorge
um ihren geistlichen Herrn kreischte sie: »Herr Pfarr,
der Rosenkranz — Herr Pfarr, der Rosenkranz —«

»Ja, ja, Kathrin, hast recht!« rief Herr Felician. Al-
le Glut seines humanen Eifers, aber auch aller Zorn
schien plotzlich verkiihlt in ihm. Einen ruhigen Blick
noch warf er auf den Staudamer-Knecht und nickte
vor sich hin. »So so, der Mickei? Ah freilich, der hat’s
notigl« Dann hob er die Hinde, um die ldrmenden
Weiber zu beschwichtigen. »Lassen wir’s gut sein! Ge-
hen wir lieber hinein und reden wir mit unserm Herr-
gott! Kommts, Leutln, der Rosenkranz fangt an! Komm,
Peterl, in der Kirch drin is dei’ Heimat, da drin bist
sicher!« Herr Felician schiirzte den Talar und wate-
te durch die Schneepfiitzen zum Tor des Friedhofes.
Ein schwatzender Trupp von Weibern schob sich hinter
dem Pfarrer her, wihrend der larmende Schwarm der
Burschen, gefiihrt vom Staudamer-Mickei, hiniiberzog
in das nahe Wirtshaus. Hanspeter, der sich mit kalk-
weillem Gesicht an die Mauer lehnte, hatte die Hand
gestreckt, als wollte er sie dem Pfarrer reichen. So
stand er eine Weile, dann fiel ihm der Arm herunter.
Seufzend tat er die Lider zu, ein Wanken kam {iiber sei-
ne schwere Gestalt, und aus dem Mundwinkel sickerte
ihm ein roter Tropfen. Jetzt brach er lautlos zusam-
men, kollerte ein Stiicklein {iber den nassen Schnee,
und so blieb er liegen.
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Niemand kiimmerte sich um ihn. Nur ein paar Schul-
kinder standen scheu erschrocken um den Hanspeter
her. »Da schaul!« stotterte ein fiinfjdhriges Dirnlein und
deutete auf das Blut, das unter Hanspeters Hiifte her-
vorsickerte und in dem nassen Schnee zerflof3.

»Jetzt muld er sterben, der Batzenweckerl!« erklirte
ein kleines Biirschl mit altklugem Gesicht. »Gradso is
der Simmerl daglegen, den unser Stierl derstof3en hat.«

Das Dirnlein machte im Schnee ein Hockerl und sah
dem Hanspeter in das entfdrbte Gesicht. »Meinst, Pep-
perl, daf3 er schon tot sein tut?«

»Aber gwil3! Der lebt schon lang nimmer.«

Da sah das Dirnlein auf der Strale zwei verspatete
Kirchgéngerinnen daherkommen: die Altendderin mit
ihrem Méadel. »D’ Hauslschusterin kommt, die mufs den
Ratzenspeckerl wieder lebendig hexen.« Wie getrieben
von einer Angst, die es selber nur halb verstand, be-
gann das Dirnlein der Altendderin entgegenzulaufen.
»Hauslschusterin!« Zitternd klammerte sich das Kind
an den Rock der alten Frau.

Verwundert sah Mutter Nannimai auf das Dirnlein
nieder. Denn daf’ die Kinder ihr entgegenliefen, das
war sie nicht gewohnt; die pflegten vor ihr davonzu-
rennen, sich hinter die Stauden zu stecken und zu sin-
gen: »Zwei mal zwei macht sechs sechs sechs, soviel
macht’s bei der Hex Hex Hex!« Und da kam nun ei-
nes und klammerte sich an ihren Rock, als mocht es
um eine Wohltat betteln. Mutter Nannimai legte dem
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Dirnlein die Hand auf das zausige Kopfl. »Was magst
denn, Kinderl?«

»Bitt schon, Hauslschusterin, tu den Ratzenspeckerl
wieder lebendig hexen!«

Da hatte Lisbeth den regungslosen Schléfer im bluti-
gen Schnee bereits erblickt. »Jesus Maria!« stammelte
sie, zu Tod erschrocken. Sie begann zu laufen, warf
sich neben Hanspeter auf die Knie, riittelte ihn an der
Schulter und schrie wie von Sinnen: »Mutter, Mutter,
Mutter!«

Als die Altenoderin herbeigehumpelt kam, hatte Lis-
beth schon den Kopf des Bewuf3tlosen auf ihre zittern-
den Arme gehoben. Und da lagen sie nun alle beide auf
den Knien und miihten sich vergebens, den schweren
Korper des Ohnmachtigen aufzurichten. Die Altendde-
rin rieb ihm das Gesicht mit Schnee und fiihlte nach
seinem Herzen. Das schlug wie ein schwerer, miider
Hammer. »Er lebt, er lebt! Tummel dich, Kindl, und
lauf! Schau um Leut, dal$ wir ihn heimbringen!«

Lisbeth rannte zum néchsten Haus. Und da sah sie
den jungen Waldhofer die Straf3e heraufkommen. Die
Arme streckend, mit ersticktem Laut, eilte sie ihm ent-
gegen.

Diesen tonlosen Schrei hatte Roman nicht gehort.
Das Gesicht geneigt, kam er langsam gegangen, wie ei-
ner, der in allen Gliedern die Ermiidung nach schwerer
Arbeit spiirt. So miid hatte ihn das Warten auf die Julei
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gemacht. Und so versunken war er in seine griibeln-
den Gedanken, dald er zusammenschrak, als Lisbeth
seine Hand umklammerte. Was sie stammelte, schien
er nicht zu horen; er sah ihr nur immer in das vom
Schreck verstorte Gesicht. Erst die Stimme der Alteno-
derin weckte ihn aus diesem tauben Schauen. »Wald-
hofer«, schrie sie, »Waldhofer, um Christi willen, komm
her, komm her!«

Nun sah er den Hanspeter, dessen Kopf die Alteno-
derin auf ihren Armen hielt. Ohne Lisbeths Hand zu
lassen, fing Roman zu laufen an und ri® das Madel mit
sich fort.

»Da, Waldhofer, schau! Den Hanspeter haben s’ der-
schlagen!«

Roman brauchte nur einen Augenblick, um allen
Schreck von sich abzuwerfen. Er jammerte nicht, son-
dern wulste gleich, was zu tun war. »Zuerst mul$ er
heim!« Eins von den Kindern hiel$ er zum Doktor lau-
fen: der sollte gleich in den Waldhof kommen. Dann
eilte er in das Gehoft des nachsten Hauses und brachte
einen Schubkarren.

Den schweren Korper des Bewul3tlosen diesen halb-
en Ful} hoch auf den Karren zu heben, das war harte
Arbeit. Keuchend halfen die drei zusammen. Roman
und Lisbeth verschlangen die Hiande, und so schoben
sie dem Hanspeter ihre fest aneinandergefesselten Ar-
me wie Traggurten unter den Riicken.
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»Gott sei Dank!« sagten sie alle drei, als der Bewulf3t-
lose auf dem Karren ruhte.

Damit sein Kopf nicht auf den harten Stangen liegen
sollte, rif$ Lisbeth ihr Wolltuch und ihren Spenzer her-
unter — Roman gab seine Joppe dazu — und das alles,
zu einem Kissen geballt, schoben sie unter Hanspeters
Nacken. Und damit seine Arme nicht vom Karren nie-
dergleiten konnten und im Schnee schleifen, falte Lis-
beth die eine und ihre Mutter die andere von Hanspe-
ters Hinden. Roman hob den Karren und begann zu
schieben. Unter der Last dieses doppelten Menschen
und in dem klebrigen Schnee ging das plumpe Rad
nur langsam vorwaérts. So brachten sie ihn heim und
sprachen kein Wort dabei. Und dennoch war es kein
>stiller Zug«. Denn die Glocken lauteten, alle drei, weil
just im Rosenkranz Herr Felician Horadam seinen >An-
dachtigen in Christo« den Segen erteilte. Lisbeth und
Mutter Nannimai, wiahrend sie dem Karren zu beiden
Seiten gingen, sahen nur immer den Hanspeter an; Ro-
man aber schien neben seiner Sorge um den gemarter-
ten Apostel noch eine andere zu spiiren. Lisbeth hatte
doch ihr Tuch und ihren Spenzer fiir den Hanspeter
hergegeben, und nun zauste ihr der Wind das diinne
Linnen, das bald in Falten pluderte, bald wieder glatt
sich anschmiegte an den schlanken, linden Médchen-
korper. Thre nackten Arme und der entblof3te Nacken
begannen sich in der frischen Luft zu réten. »Lisbeth?
Tust net frieren?« Sie schiittelte den Kopf.
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Als der Karren um die Ecke der Stralde verschwun-
den war, standen die Kinder noch immer unter dem
Gelaut der Glocken bei der Kirchhofmauer und guck-
ten auf die roten Flecke im Schnee. Da kam vom Wirts-
haus her ein Gendarm gelaufen, der den Helm zurecht-
setzte und die Sdabelkuppel enger schnallte. Die Kinder
wollten Reillaus nehmen, doch als sie dieses energi-
sche »Halt!« vernahmen, blieben sie zitternd stehen.

Die Brauen aufgezogen, mit sachkundigen Blicken,
musterte der Herr Gendarm das Bild des Schlachtfel-
des. »Aaah, da haben wir s’ ja schon, die Korpes di-
lektil« In Wichtigkeit und Eifer sammelte er verschie-
dene Fundstiicke zu einem Héuflein: eine Stuhllehne,
ein Sitzbrett, einen Hut und drei geknickte Sesselbeine.
»Ohne Stuhlful, natiirlich, kann’s bei uns net abgehn!«
philosophierte er.

Mit einem Zollstab, den er hinten aus der Hose her-
vornahm, maf3 er die Blutspuren im Schnee und die
Lange aller Fulsstapfen, die rings um die roten Flecke
her zu erkennen waren. Dann begann er mit strenger
Stimme eine Frage um die andere an die Kinder zu
stellen, und was die kleinen, zitternden Schécher zu
bekennen wulten, notierte er mit langem Bleistift in
sein Taschenbuch.

8. KAPITEL

Vor der Tiir des Waldhofes, wo die Sonne schon
groBe Flecken aus dem Schnee herausgeschmolzen



— 177 —

hatte, salSen Lisbeth und die Altenéderin auf der Haus-
bank. Sie warteten und lauschten. Denn der Doktor
war beim Hanspeter in der Kammer.

Da horten sie einen Schritt. Alle beide standen sie
auf. Roman trat aus der Tiire, bleich, in der Hand ei-
ne Blechschiissel mit rotgefirbtem Wasser, in der an-
deren den Spenzer der Lisbeth. »Da hast dein Jankerl!
Der Doktor hat mich braucht. Sonst hitt ich dir’s schon
lang aussibracht. Hast net frieren miissen?«

Lisbeth schiittelte den Kopf und schliipfte in den
Spenzer, wiahrend die Mutter fragte: »Wie geht’s ihm
denn?«

»Der Dokter meint, dald er’s durchreifdt!« Roman
spiilte am Brunnen die Schiissel. »Vom Riicken her
hat ihm einer ’s Messer einigstochen.« Er lachelte ein
wenig. »Oft schon hab ich lachen miissen iiber die
bretterne Juppen, die er tragt. Die hat ihm gholfen
jetzt. ’s Lungenspitzl, sagt der Dokter, war noch a bif3]
angschnitten. Aber so a Barenmensch wie der Peterl
vertragt schon was. Der Dokter meint, daf} er’s durch-
reidt in vierzehn Tag.« Roman trug die mit Wasser
gefiillte Schiissel ins Haus. Auf der Schwelle wandte
er das Gesicht, als hétte er noch was zu sagen. Doch
schweigend ging er.

Mit grol3en Augen sah Lisbeth ihm nach und legte
den Arm um die Mutter. »Wirst sehen, er kommt wie-
der auf. Wenn’s der Roman sagt, mul$’s wahr sein.«
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Die Altendderin nickte. Und jetzt, da ihre Sorge in
Hoffnung verwandelt war, erwachte der Groll in ihr.
Mit einem Zornblick glitten ihre Augen iiber die 6de
StralRe hin. »Alle sind s’ in der Kirch und raspeln den
Rosenkranz! Und einer, der ’s blutige Messer im Sack
hat, schreit am frommsten!« Sie lachte bitter. »Schau
dir an, wie d’ Menschen sind! Einer is schlechter wie
der ander. Und den einzigen, der gut is, den derschla-
gen §’l«

»Na, Mutter!« sagte Lisbeth ruhig. »Einer, wie der
Roman is, und einer wie der Hanspeter, die wiegen alle
Schlechten auf. Und hast an einzigen, an den glauben
darfst, so geht der Glauben an die anderen mit drein.«

Wieder nickte die Altenoderin. »Er wird halt fiir uns
wieder gredt haben! Und deswegen muld er bluten.
Und bei der Kirch hat’s gschehen miissen! Sonst tét eb-
bes fehlen dran.« Im gleichen Augenblick begannen die
Glocken zu lauten, die den Schluld des Rosenkranzes
verkiindeten. »Ja, ja, tuts ihn nur einsegnen, enkern
heiligen Sonntag!« Zornig lachend machte die Alteno-
derin ein Kreuz in die Luft. »Jetz kommt’s schon bald
so, dald mir der Teufel lieber is als wie der Herrgott, an
den d’ Menschen glauben.«

»Mutter!« stammelte Lisbeth.

Da kam der junge Waldhofer aus der Tiir gelaufen.
»Der Dokter tut ihn verbinden grad. Soviel ungeschickt
stell ich mich an dabei. Und da meint der Dokter, a
Weiberleut war ihm lieber zur Hilf.«
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Beide wollten ins Haus, Mutter Nannimai und Lis-
beth. Aber Roman gab nur fiir die Altenoderin die
Schwelle frei und falte Lisbeth bei der Hand. »Geh,
lald d’ Mutter einil« sagte er. »Wie er daliegt, der ar-
me Kerl, d6s is net gut zum Anschaun. Aber muf$t dich
net sorgen! Der Dokter hat ihm ebbes eingeben fiirn
Wehdam. Gar nix spiirt er nimmer.« Da fiihlte er, dal
ihre Hand so kalt wie Eis war. »Gelt, daf d’ frieren hast
miissen! Ich spiir ja, wie kalt als bist.«

Doch ihre Wangen brannten. Und die Augen zu ihm
aufhebend, sagte sie leis: »Vergeltsgott!«

Dieses Wort machte ihn verlegen. »Vergeltsgott? Fiir
was denn?«

»Weil so gut bist mit'm Hanspeter.«

»No ja, so a braver Mensch, und - aber ich glaub, der
Dokter braucht mich.« Roman surrte davon.

Lisbeth setzte sich auf die Bank und legte die Hande
in den Schol3. So blickte sie hinaus in das schimmernde
Blau des Himmels; und die Sonne, bevor sie iiber das
Hausdach hiniibertauchte, umzitterte das Gesicht der
Lisbeth noch mit einem warmen Strahl.

Auf der Stral3e erschienen die ersten Leute, die von
der Kirche kamen. Als sie vor dem Zaun voriibergingen
und die Tochter der Hauslschusterin im Waldhof sitzen
sahen, fingen sie zu schwatzen an. Lisbeth schien nicht
zu horen. Doch einen Schritt im Haus, den horte sie
gleich. Und da stand der Roman auf der Schwelle. »Il-
sabeth, geh, komm eini! Allweil fragt er nach dir. Und



— 180 —

zudeckt is er jetzt auch schon wieder.« Er fal3te Lisbeth
bei der Hand; der Weg zu Hanspeters Kammer ging in
dem groflen Haus um ein Dutzend Ecken; da mulf3te
man ein Fremdes fithren, oder es fand sich nicht zu-
recht. »Der Dokter hat ihm ’s Reden verboten. Aber gar
net folgen will er, und allweil sagt er dein’ Nam! Der tut
enk mogen, der! No ja, wird schon wissen, warum! —
Pal} auf, da kommen drei Staffeln! — Und soviel zittern
tust! — Gleich haben wir’s, gleich!«

Am Ende eines langen, dunklen Ganges stand die
niedere Tiir zu Hanspeters Kammer offen. »A Gliick,
horte man die Altendderin sagen, »a Gliick, daf’ der
Herr Dokter seine Sachen gleich dabeighabt hat!«

»Wie ich ghort hab, sie haben grauft«, erwiderte eine
derbe, lachende Stimme, »da hab ich mir gleich alles
schon ins Taschl packt, was man braucht fiir die Bau-
ern. A paar Locher im Kopf, a gsunder bajuwarischer
Messerstich oder an ausdruckts Augerl, auf so was muf3
ich allweil gfal3t sein.«

Ein scharfer, siifdlicher Geruch von Karbol und Jodo-
form erfiillte die kleine Stube; sie war halb verdunkelt,
weil der Doktor, der bei dem winzigen Fenster stand
und seine Tasche einkramte, mit seinen breiten Schul-
tern das Licht verdeckte: ein noch junger Mann, in sei-
ner Erscheinung ein wenig verbauert, mit glattrasier-
tem Gesicht und klugen, flink beweglichen Augen.

Die Altenoderin stand zu Fii3en der ungeschlachten,
grob gezimmerten Bettstatt. Hanspeter war mit einer
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grauen Lodenkotze zugedeckt und hatte um die Stirn
einen nassen Bund, der das >dicke Kopflc um ein aus-
giebiges Teil noch dicker machte. Das frische Hemd,
das man ihm angezogen hatte, stand am Hals weit of-
fen und zeigte den Verband, der dem Hanspeter um die
Brust gelegt war — die briichig gewordene Tonne seines
Lebens hatte einen neuen Reif bekommen.

Als Roman und Lisbeth in die Kammer traten, wand-
te der Doktor das Gesicht. »Sakerlott! Kommt aber da
a saubers Madl! Und a gsunds Madl.« Er lachte. »Mich
hat s’ noch net braucht.« Er beugte sich iiber das Bett
und streichelte dem Patienten freundlich das driedop-
pelte Kopfl. »Ja, Peterl, das begreif ich, da® du nach
der verlangst!«

Roman fiihlte das Bediirfnis, den Doktor aufzukla-
ren: »Die zwei sind wie Bruder und Schwester, wissen
S«

»S000? No ja, Bruder und Schwester is auch was
Schons!« Der Doktor lachelte. »Lang halt’s aber net,
wenn’s net angeboren is. No also, Madl, komm her und
schau dir’s an, dein blessiertes Briiderl!«

Lisbeth trat zum Bett.

»Ilsabeth!« wollte Hanspeter sagen; doch es war nur
ein gurgelnder Laut, der ihm aus der Kehle quoll. Er
muldte husten, und rote Bldschen traten ihm tiber die
Lippen.

Erschrocken beugte sich Lisbeth iiber ihn und sagte
leis: »Geh, Peterl, tu net reden! D6s kunnt dir schaden,
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weildt!« Sie nahm ein weilSes Tuch, das auf der Decke
lag, und trocknete dem Hanspeter den Blutschaum von
den Mundwinkeln. Nun lag er ruhig, und unter dem
Stirnbund glénzten seine blauen Augen hervor wie die
Augen eines Gesunden.

»Die hat a linds Handerl!« meinte der Doktor. »So a
Krankenpflegerin tit ich mir gfallen lassen. Die mocht
den Peterl rausreif3en in der halben Zeit.«

Lisbeth richtete sich auf. »Der hat uns so viel Gutta-
ten erwiesen. Tag und Nacht tét ich dableiben! Gern!«

Da lachte der Doktor. »Ui jegerl! Jetzt geht d” Welt
unter. A Mensch, der dankbar is!« Er streckte Lisbeth
die Hand hin. »No also, Madl! Bist aufgnommen als
Pflegschwester! A bessers Trankl kann ich dem Peterl
net verschreiben.«

Lisbeth sah beklommen den jungen Waldhofer an.

»Hast recht«, meinte die Altendderin, »da miilst
schon z’erst der Waldhofer sagen, was er denkt dazu.«

»Der Vater, no jax, Roman multe sich rduspern,
»wie’s der Vater haben will, weifd ich net. Aber der Han-
speter braucht zur Pflegschaft an ganzen Menschen. D’
Leut im Haus haben ihr Teil zum schaffen. Ich denk
mir, der Vater mul} froh drum sein, wann d’ Lisbeth
bleibt. Und ich, natiirlich, mir war’s schon recht lieb,
fiirn Hanspeter, ja! Und so bleibst halt, Lisbeth! Gelt?«

Da sahen plotzlich alle vier, die in der Kammer stan-
den, verwundert auf, denn etwas Merkwiirdiges war
geschehen: Hanspeter hatte gelacht. Einer, der um die
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Breite eines Messerriickens am Tod voriiberschleicht.
Der hatte gelacht! Und da lachte der Doktor mit. »No
also! Sein Lebenslichtl kommt schon wieder ins Brem-
seln. Da haben wir bis zum Sterben noch an guten
Bauernschuh. Gelt Peterl?« Er tdtschelte dem Patien-
ten freundlich die Hand. »Ganz recht hast: den ganzen
Tag so a liebs Gsichtl anschauen diirfen, das bindt ein’
mit Strickln ans Leben an!« Er nahm seine Ledertasche
vom Fenstergesims. »Und jetzt folg mir schon! Nix re-
den, ’s Pflegschwesterl anschauen, und sonst gar nix!
Morgen komm ich wieder.« Er 6ffnete noch das Fenster,
um frische Luft in die Kammer zu lassen, dann ging er
und nahm den jungen Waldhofer mit. Wahrend man
die beiden Méanner drauflen im Gang noch miteinan-
der reden horte, machte Hanspeter mit der Hand eine
matte Bewegung. Lisbeth und ihre Mutter verstanden
gleich, was er meinte, und setzten sich zu ihm auf die
Bettstatt. Da war er zufrieden und riihrte sich nimmer.

Nach einer Weile sagte die Altendderin zu Lisbeth:
»Da, schau dich um!« Sie deutete auf das Spielzeug
an den Wéanden. »Sein Stiiberl muff man anschauen.
Da weifl3 man, wie sein Herz is und wem’s ghort.« Mit
sanfter Hand strich sie iiber die Lodenkotze, die zwei
hohe, lange Buckeln machte, als ldgen zwei Baumklot-
ze unter ihr verborgen.

Drauf3en vor dem offenen Fenster horte man schwat-
zende Stimmen. Die Gesindleute waren vom Rosen-
kranz heimgekommen, ein paar andere hatten sich zu
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ihnen gesellt, und mit erregtem Klatsch wurde der gan-
ze Verlauf der Gemeindeversammlung durchgehechelt,
so laut, dal} jedes Wort in die kleine Stube drang.
Die Altenoderin und Lisbeth, als sie horten, dafd man
ihr Hauschen ausgeboten hatte, sahen einander er-
schrocken an. Dach und Ofen verlieren, auf der Stral3e
stehen und wieder wandern miissen!

Hanspeter, dem die Ohren mit dem nassen Tuch ver-
bunden waren, hatte nur halb gehort. Doch er sah die
bleichen Gesichter und schien zu verstehen. Er woll-
te sich aufrichten. »Net sorgen, Mutterl! Mein Anbot
—« Was er weiter noch sagen wollte, erstickte in einem
Blutgul3.

Zitternd driickte ihn Lisbeth auf das Kissen zuriick
und trocknete ihm die Lippen, wahrend die Alteno-
derin jammerte: »Peterl! Um Gottschristi willen, red
doch blo8 kein Wortl nimmer! Meintwegen soll alles
hin sein, blof3 du sollst uns bleiben! Hausln gibt’s gnug
auf der Welt, aber du bist der einzig.« Draulsen hor-
te sie die Klatschgesellschaft lachen, und da stieg der
Zorn in ihr auf. »Die Malefizleut, die verfluchten! Halb
derstochen haben s’ ihn. Und jetzt lassen s’ ihm noch
kei’ Ruh!« Sie schlof3 das Fenster. Nun war sie ruhiger.
»Sei z'frieden, Peterl! Dein Herrgott wird schon alles
wieder recht machen.«

Roman wollte in die Kammer treten; aber da klang
durch den langen Gang die unwillige Stimme seines
Vaters: »Hoi! Bub! Wo bist denn?«
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»Ja, Vater!« Roman machte kehrt. Und hinter ihm
ging die Tiire, deren Klinke nicht schlief3en wollte,
langsam wieder auf.

So horte man vom Hausgang her die scheltenden
Worte des alten Waldhofer bis in das Stiibchen hinein:
»No also, jetzt haben wir’s! D’ Haar kunnt ich mir aus-
reilen, dald ich den narreten Teufel ins Haus gnommen
hab! Jetzt haben wir die Bscherung! Im Burgermeister-
haus!«

»Aber Vater!«

»Und die zwei Weibsbilder auch schon da!«

»Vater, komm eini in d’ Stuben!« Romans Stimme
klang erregt. »Jetzt mul} ich dir ebbes sagen.« Man hor-
te das Krachen einer Tiire. Dann war’s still im Haus.

In Sorge sah die Altenoderin den Hanspeter an. Dem
aber hatte ein mitleidiger Dusel Aug und Ohr geschlos-
sen und allen Kummer still gemacht. Mit bitterem La-
cheln erhob sich die alte Frau. »Da! Hast es ghort?
Es is gscheider, ich mach mich davon. Dem Hanspeter
z’lieb. Sonst lassen s’ ihren Zorn noch an dem aus. Aber
du, Kindl, bleibst! Solang s’ dich net fortschaffen aus’'m
Haus, solang bleibst bei ihm. Der hat’s verdient, daf3
d’ um seintwegen a bi3l was schlucken darfst. Aber
zum Essen kommst heim, alle Tag. Da im Haus? Net
a Brockl Brot nimmst an!« Sie wickelte die blutigen
Tiicher, die auf dem Boden lagen, zu einem Bausch
zusammen und nahm sie unter den Arm. Dabei stiel3
sie mit der Schulter an einen der Baumschwadmme,
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die an der Mauer hingen. Das winzige Spielzeug, mit
dem das Gesimse des Schwammes bestellt war, kam
ins Wackeln. Ein kleines Kirchlein fiel zu Boden. Nan-
nimai hob es auf. Das Tiirmlein war geknickt und die
winzigen Fensterchen waren abgesplittert. »Ja ja!« Hei-
ser lachend driickte sie die Faust iber dem zierlichen
Ding zusammen, dal} es mit leisem Krach in Scherben
ging.

»Mutter!« stammelte Lisbeth. »Is doch a Kirchl gwe-
sen!«

»Ich mach ihm dafiir an Almhiittl und stell ihm a
paar Schaf und Ochsen eini!« Mit diesen Worten schob
die Altendderin die Splitter des Kirchleins zwischen die
blutigen Tiicher und verlief3 die Kammer.

Als sie den langen Gang durchschritten hatte und in
den Hausflur kam, blieb sie stehen. Sie wollte nicht
lauschen. Aber sie mufste horen. Der alte Waldhofer
hatte eine kréaftige Stimme. »Hanspeter hin oder her,
klang’s durch die Stubentiir heraus, »und gegen dein
christliches Erbarmen will ich nix sagen. Gut sein, so-
lang man sich net schadt damit, is ebbes Schons. Aber
wenn man sich mit der Gutheit selber an Haxen ab-
schlagt, so is die Giit nimmer weit von der Dummbheit
daheim. Und drum la@ mich in Ruh! Als Burgermeister
darf ich mein’ Nam in kein’ Tratsch net einirumpeln
lassen. Und ob d’ Hauslschusterin unschuldig is oder
net, sie is halt jetzt amal in alle Mauler, und mein Haus
is mir z’gut dazu, als daf3 ich —«
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Der Waldhofer verstummte. Denn die Altenoderin
hatte die Stubentiir geoffnet. »Tuts enk net aufregen,
Burgermeister!« sagte sie ruhig, ohne die Schwelle zu
tiberschreiten. »Dem Hanspeter z'lieb tat ich bitten,
dal} mein Madl bleiben durft zur Krankenpfleg. Vor mir
habts enker Ruh. Ich geh. Pfiie Gott beinand!« Sie zog
die Tiire wieder zu.

Und der Waldhofer, die Fauste in den Hosentaschen
vergrabend, brummte &rgerlich: »No ja, jetzt gar so
gfahrlich hab ich ’s net gmeint.«

Roman fuhr mit der Hand hinter die Ohren, als hitte
er Schmerzen im Genick. »Dds is mir arg, dal3 jetzt dos
alte Weibl so aus'm Haus gehn mul3. Und was wird d’ Il-
sabeth denken! Von uns und von unserer Christenlieb?
Vater! Allweil bist gscheider als wie die andern. Solltst
halt auch der besser sein. Als Burgermeister. Und un-
ser Mutter, mein’ ich, hatt ’s Madl net davongschickt. D’
Mutter is eine gwesen, wie’s der Hanspeter predigt.«

Da fuhr der Waldhofer auf, fuchsteufelswild: »Mit'm
Hanspeter seiner Predigerei la® mich in Ruh!« Aber
dieser Zorn war Strohfeuer, das hurtig verflog. Schon
wieder ruhiger, brummte er: »No ja, meintwegen!« Das
war immer sein Wort, wenn er gegen einen Wunsch
seines Buben nicht mehr aufkam. »Soll s’ halt bleiben,
’s Madl! A Gliick, dal} wenigstens die Alte draul3en is.«
Er trat zum Fenster. »Aber an schiechen Tratsch wird’s
abgeben! Miil3t ich d’ Leut net kennen. Und dei’ Julei!«
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Erschrocken stotterte Roman: »Jesses Mariand! An
d’ Julei hab ich gar nimmer denkt.«

»Wann d’ Julei derfahrt, dafd dos Weiberleut bei uns
im Haus da is? Gehorsamster!«

Schwiil atmend guckte Roman auf dem Boden um-
her, wie einer, der was verloren hat und nicht weil$, wo
er suchen soll.

Der Alte sah verdrossen zum Fenster hinaus. »No al-
so, da kommt schon der Herr Pfarr! Jetzt kann’s los-
gehn, d’ Mamserei!« Er falste die Rockscho3e unter den
Arm, als hitte er sich auf eine Bank zu setzen, die nicht
sauber war. Und ging zur Stube hinaus.

Drauflen im Hofraum hatte Mutter Nannimai die
blutigen Tiicher im Brunnentrog ausgespiilt und zum
Trocknen iiber den Zaun gehangen. Mit der Schiirze
die Hiande sdubernd, wollte sie auf die Strale treten,
als ihr Herr Felician Horadam den Weg verstellte, ganz
atemlos. »Grad erst hab ich’s von der Kathrin erfah-
ren!« Erschrocken sah er der alten Frau in die Augen.
»Steht’s denn so gfiahrlich mit ihm? O du lieber Hei-
land! Mutterl, da miissen wir beten. Den miissen wir
wieder rausbeten.«

»Beten?« In das miide Gesicht der Altenoderin
schnitt sich ein harter Zug. »Ah ja! Beten tu ich schon.
Aber bei mir daheim. In enker Kirch bringts mich nim-
mer eini. Bei mir daheim hab ich an Herrgott, der hat
blof} an einzigen Arm. Der is mir lieber als der enker,



— 189 —

der mit die ganzen Glieder vierzehn Schuh lang in en-
kerer Kirch drin hingt. Pfiie Gott, Herr Pfarr!« Sie ging.

Herr Felician sah ihr bekiimmert nach. »O Leut! O
Leut! O ihr narreten Leut!« Seufzend blickte er zum
Himmel hinauf. Aber dort oben war nichts anderes zu
sehen als das reine leuchtende Blau und die strahlen-
de Sonne, die ihr lindes, frithlingweckendes Feuer ver-
schwenderisch auf die Erde niederschiittete. Freilich
hatte sie ihr warmes Tagwerk schon bald getan, denn
sie war bereits dem Grat der westlichen Berge nah. Ein
halbes Stiindl noch, dann war sie verschwunden. Und
kalter Abend muf3te kommen.

Mit den Rockschof3en unter dem Arm, trat der Wald-
hofer dem Hochwiirdigen entgegen, der ihn vorwurfs-
voll anredete: »Nette Sachen, Waldhofer, nette Sachen!
Wie geht’s ihm denn?«

»Ich weil$ net, Herr Pfarr! Schauen wir halt eini!«

Als sie in die kleine Stube traten, lag Hanspeter mit
offenen Augen, aus seinem Dusel ermuntert, und hielt
die Hand der Lisbeth fest.

Herr Felician beugte sich iiber das Bett. »Peterl! Was
hast mir denn angstellt heut!«

Mit irrendem Blick sah Hanspeter zum Pfarrer auf.
Und ganz erloschen klang’s: »An nacketen — Spatzen —
hab ich - fliegen lassen.«

»Was hat er?« fragte der Waldhofer verbliifft.

»Geh, dul« sagte Herr Felician unter wehmiitigem
Lacheln und fand kein weiteres Wort.
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Lisbeth strich mit dem weif3en Tuch {iber Hanspeters
Mund. »Er darf net reden, Herr Pfarr! Dos kunnt ihm
schaden.«

Da polterte einer mit schweren Schritten in die Stube
herein.

»Was is denn?« brummte der Waldhofer. »In eim
Krankenstiibl tappt man doch net so aufl«

»Mein’ Hut hab ich vergessen!« stotterte Roman mit
einer Stimme, die einem anderen zu gehoéren schien.
Seinen Hut fand er schnell. Doch er vergal3, den hoch-
wiirdigen Herrn zu griien. Nur die Lisbeth schien er
zu sehen. Und stolperte wieder iiber die Schwelle hin-
aus. »He! Bub? Was hast denn?« fragte der Waldhofer.
Aber Roman war schon draufden. Und noch im Gang
begann er Schritte zu machen, als wire Feuer hinter
ihm. Und hinaus auf die Stral’e! Wie einer, dem das
Gliick davongelaufen, und der es mit langen Spriingen
wieder einholen will. Doch als er auf die fleckig gewor-
denen Wiesen kam, blieb er stehen, als hitte er plotz-
lich gemerkt, dald Feuer auch vor ihm lag. Und ratlos
starrte er gegen die Hohe hinauf, hinter der sich das
Staudamergut versteckte.

Zur Julei laufen? Nach allem, was zwischen ihm und
ihr geschehen war?

Da spuckte er aus. »Pfui Teufell« So hungrig darf
auch die heifSeste Liebe nicht sein, da3 um ihretwil-
len ein >richtiges Mannsbild« der eigenen Ehre vergil3t!
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Aber war’s denn nicht ein Weg, den er just seiner Eh-
re zulieb unternahm? »Wenn d’ Julei erfahrt, daf} jetzt
dos Madl bei uns im Haus is? Jesses, jesses!«

Er tat ein paar Schritte, wiahrend die Sonne hinter
die Berge hinuntertauchte. Und da kam auch schon der
Abendwind iiber die Walder niedergeblasen, so winter-
lich frisch, da® dem heif3 gewordenen Ehrenmann ein
>Beutler< iiber die Schultern lief. Aber das kiihlte ihn
nicht ab. Er streckte die Faust vor sich hin. »Was ich
gsagt hab, dos gilt!« Keinen Blick soll sie sehen von
ihm, kein Wort von ihm horen. Oder sie bittet ihm zu-
erst das >schieche« Unrecht ab, das sie ihm angetan.
Und wenn es ihr nicht pressiert, dann hat er da dro-
ben nichts anderes zu tun, als der Julei zu sagen: »D’
IIsabeth is jetzt im Haus. Dem armen Hanspeter z’lieb
hat der Vater eingsehen, daf} man die Sach net bes-
ser machen kann. Und drum hab ich dos Spriingl da
auffigmacht und sag dir alles, dal$ dir ebba net ebbes
denkst. So! Hast mir du was zum sagen, so weil3t, wo
der Waldhofer daheim is und fertig!«

Als er mit seinen Gedanken zu diesem beruhigenden
Schlusse kam, begann er energisch auszugreifen. Doch
je ndher er dem Staudamerhofe kam, desto langsamer
wurde sein Schritt.

Im Hause war alles still. Der >Fiirknecht¢, der beim
offenen Herd in der Kiiche sal3, trieb ein Geschéft, das
kein Gerdusch machte. Mit einem Korkstopsel, den er
in die Asche tauchte, rieb er die Klinge seines Messers
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blank. Als er im Hausflur die Schritte horte, schob er
das Messer flink in die Tasche und pfiff einen Land-
ler vor sich hin. Da klang die unwillige Stimme Ro-
mans durch das Haus: »Was is denn? He? Is denn kein
Mensch daheim?«

Mickei trat in den Flur hinaus. »Guten Abend, Wald-
hofer! Nach Enzdorf sind s’ ummi, zu ihrem Vetter.
Kann sein, sie kommen bald.«

Roman atmete auf. »Warten kann ich net.«

»Warum pressiert’s denn so?«

»Der Hanspeter liegt daheim. Und sorgen tu ich mich
halt.«

»Der Hanspeter?« Mickei sah den jungen Waldhofer
so unschuldig an, als hétte er’s von der Julei gelernt.

»Ja! An saubern Sonntag hat’s geben. Halb dersto-
chen hat einer den Hanspeter.«

»Geh? Ja wer denn?«

»Der Assesser morgen, der wird’s schon rausbrin-
gen.«

»Freilich, weil s’ gar so gscheid sind, die vom Gricht!«

Das hatte Mickei mit Lachen gesagt. Aber etwas im
Gesicht des Knechtes schien dem Waldhofer nicht zu
gefallen. »Du, spiel dich net so! Du bist dabeigwesen.
Da kunnt ich schworen drauf.«

»Ich? No ja, wie’s angangen is, da hab ich mitghol-
fen, a bi] abwehren. Aber wie ich gmerkt hab, sie ma-
chen Ernst, da bin ich der Gscheider gwesen und hab
mich druckt.«
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Roman sah den Knecht mit blitzenden Augen an.
»Du? Und abwehren? Bist schon der Rechte, ja!« Er
ging zur Hausttr.

»Was is denn?« fragte Mickei gemiitlich. »Soll ich der
Julei nix ausrichten?«

Roman zogerte. »Na! Morgen komm ich schon wie-
der.« Die Erregung schniirte ihm die Kehle zusammen.
»No ja, sagst ihr halt, dal} der Hanspeter liegt. Und weil
der Dokter gmeint hat, daf} er Pflegschaft braucht, hat
der Vater der Hiuslschusterin ihr Ilsabeth —« Uber die-
sen Namen stolperte ihm die Zunge.

»Was?«

Roman schraubte die Stimme, als wire Mickei ein
Schwerhoriger. »Der Vater hat der Hauslschusterin ihr
Madl aufgnommen zur Pflegschaft. Mich geht’s nix an.
Es is blof3, daf’ d’ Julei net ebba ebbes denkt, ich weild
net was.«

»Ah nal« Mickei schmunzelte. »Die denkt ihr nix. Die
is so viel unschuldig, d’ Julerl.«

»No ja, freilich! Sagst es ihr halt. Pfiie Gott!« Nach
diesem Grul® machte Roman Schritte, als lage der gute
Hanspeter schon im Sterben, und als mochte ihn Ro-
man noch am Leben finden fiir ein letztes Wortl seiner
Freundschaft.

Mickei, mit den Hianden in den Hosentaschen, blieb
unter der Haustiir stehen und pfiff in schmelzenden
Tonen vor sich hin:

Fischerin, du kleine,
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Fahre nicht alleine —

Da horte er iiber den Garten her die Diskantstimme
seiner Bauerin. Nun hétte er, ohne seine Kehle {iiber-
maldig anzustrengen, dem Roman noch nachrufen kon-
nen: »He! Du! Sie kommen grad.« Aber lachend ging er
ins Haus zuriick, ziindete in der Stube seine Pfeife an
und setzte sich in den ddmmerigen Ofenwinkel. Drau-
Ren an der Schwelle pochten die Staudamerin und Ju-
lei den Schnee von den Schuhen. Nun traten sie ein.
Als die Bauerin den Mickei sah, machte sie verdutzte
Augen. »Was? Heut am Sonntag? Und du hockst da-
heim?«

»Hab mir halt denkt, ich muf3 ’s Haus a bil3l hiiten.«

Dieser Beweis von anhdnglicher Haustreue schien
die Staudamerin zu rithren. »Vergeltsgott, Mensch! Auf
dich is halt Verlal3.« Sie warf das Kopftuch und die
Jacke auf die Ofenbank. »Jetzt darf ich aber schauen,
dal} wir ebbes z’essen kriegen.«

»A feiner Notnickl, unser lieber Herr Vetter!« fiel Ju-
lei ein. »Net amal a Schalerl Kaffee hat er uns aufgwixt.
Selber essen macht fett, denkt er sich halt. Tummel
dich, Mutter, dal$ d’ ebbes herbringst!«

»No ja, hexen kann ich net, da muf3t zur Hauslschu-
sterin gehn.«

Mickei lachte.

Aber die Staudamerin meinte: »Da is nix zlachen
dran!« Und ging in die Kiiche.
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Julerl begann sich’s bequem zu machen, ohne sich
durch die Gegenwart des Knechtes storen zu lassen.
Der hatte die Ellbogen iiber die Knie gelegt und sah ihr
eine Weile zu, wie sie die silberne Halskette abnahm,
die blaue Seidenschiirze zusammenfaltete und den mit
Riischen zierlich besetzten Spenzer aufnestelte. Dann
sagte er: »Du! Heut hast an Bsuch versdumt.«

»S0? Is er dagwesen?« Julei kicherte und nahm den
Spenzer ab. »Dos is gsund, dal} er an Metzgergang hat
machen miissen.«

»Botschaft lalt er dir sagen.«

»Die weil$ ich schon selber.«

»S0? Hast es schon erfahren?«

Da sah sie verwundert auf. »Was?«

»Dald der Hauslschusterin ihr Madl im Waldhof is.«
Erschrocken starrte Julei in den dunklen Ofenwinkel.
Und Mickei erhob sich. »Der Hanspeter war verkrankt,
sagt rl« Das >sagt 'r<« war merkwiirdig betont. »Und sein
Vater, sagt 't, hatt dos musprige Madl zur Pflegschaft
aufgnommen. Deswegen is er kommen. Dal} d’ net eb-
ba ebbes denkst, ich weils net was.« Wieder lachte er.

»So so?« Julei kicherte; ein wenig holzern klang’s.

Mickei hatte den Hut von der Ofenstange genom-
men, hatte ihn schief {iber’s Ohr gesetzt, und so kam
er langsam néher.

»Julerl?«

»Was?«

»Tust eifern?«
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Sie sah ihn von der Seite an. »Geh, du Narr! Wann
ich so eine filirchten tit, miif3t ich net wissen, was ich
wert bin.«

Lachend trat er ganz an ihre Seite und schlang den
Arm um ihren Hals.

Sie wollte sich wehren. »Hor auf! Oder ich sag’s der
Mutter.«

»Meintwegen!« Mit derbem Griff, der sie stohnen
machte, zog er sie an seine Brust und kiif3te ihren
Mund.

»Mei’ Ruh will ich haben!« Zornig schlug sie nach
ihm. »Jeds Faderl hat an End, wo’s aufhéren muf3.«

Nun gab er sie lachelnd frei. »Du, ich sag dir noch
was!«

Julei dampfte die Stimme. »Mach, da d’ weiter
kommst!«

»D’ Mutter muld heut miid sein vom Schneewaten.
Die tat gut schlafen, wieder amal.«

Mit jenen Feueraugen, vor deren Glut das Tiirlein
aufgesprungen, sah sie ihn an. Doch ohne ein Wort zu
sagen, ging sie in die anstoRende Kammer hinaus und
schlug die Tiire zu.

Schmunzelnd verlieR® der Knecht die Stube. Draufen
rief er noch in die Kiiche: »Pfiie Gott, Biuerin! Jetzt
vergunn ich mir a Kriigl.«

»No ja, pfiie Gott! Ich zahl dir zwei Malf3, kannst mir
s’ aufrechnen. Aber gelt, komm net gar so spat heim!«



— 197 —

»Na na! Heut schon gwif3 net!« Das Lied von der klei-
nen Fischerin pfeifend, wanderte Mickei zum Hause
hinaus.

Als er gegen die Senkung der Wiesen kam, konnte
er beim letzten Tagesschimmer weit drunten auf der
Strafde noch den jungen Waldhofer sehen.

Der steuerte mit langen Schritten gegen das Dorf
hinunter. Sein Gesicht war heif3 gerotet. Immer wieder
faldte er mit der Hand seinen Hals.

»D’ Sorg halt! Vollig narrisch macht mich d’ Sorg um
den guten Kerl!« Und drum wollte er, als er den Wald-
hof erreichte, schnurstracks in die Krankenstube ren-
nen. Aber in dem dunklen Gang vor Hanspeters Kam-
mer machte er wieder kehrt, ging in die Kiiche und
fragte die Magd: »Du? Wie schaut’s denn aus da hint?
Wie geht’s ihm denn?«

»Gut! Hat ja sei’ Pflegschaft.«

»Freilich, jal« —

Beim Nachtmahl in der Stube, als sie alle um den
Tisch salen — nur Hanspeters Platz war leer, und das
gab ein groles Loch in der Tischrunde —, da wurde von
nichts anderem geschwatzt, als von der Rauferei am
Nachmittag, von der Hauslschusterin und von der Lis-
beth. Bei diesem Gespridch wurde Roman immer un-
ruhiger, je langer es dauerte. Und plotzlich sagte er:
»Vater, wir miissen doch dem Madl a bil3l was hinter-
schicken.«

»No ja, meintwegen!«



— 198 —

Roman belud einen Teller so ausgiebig, da® der Hii-
terbub mit neidischen Augen meinte: »So gut mocht
ich’s auch amal haben!«

Aber die Magd, die den Teller davontrug, brachte ihn
unberiihrt wieder zuriick. »Sie lal3t schon danken, sagt
s’. Die mag nix.«

Roman lachte gereizt. »Speist s’ ebba von der Barm-
herzigkeit, die?«

»Alls, was recht is!l« brummte der alte Waldhofer.
»Aber spotteln braucht man iiber dos gute Madl net!«

Roman stand auf. »Pfiie Gott beinand!«

Da schob der Alte die Fauste in den Tisch. »Was is
denn schon wieder? Wohin denn?«

»Wo a richtiger Bursch am Sonntag hinghort. Zu die
andern ins Wirtshaus.«

»Sakra! Bub! Wie kommst mir denn fiir? Oder hast
dich ebba mit der Julei gstritten?«

»Gstritten? Ich? Mit der Julei?« Roman lachte. »Gu-
te Einfill hat er, der Vater!« Und draufSen war er. Und
hinaus zum Hof und die Straf3e hinunter wie ein Feu-
erwehrmann, wenn die Trompete blast.

Im Wirtshaus trat er, um gleich die richtige Laune
zu erwischen, mit einem Jauchzer in die Stube. Schrei-
ende Stimmen griiRten ihn. Alle Tische waren besetzt,
den Raum erfiillte ein dicker Qualm, in dem die Flam-
men der Ligroinlampen mit triibem Schimmer brann-
ten, und nebenan, in dem mit Brettern verschlagenen
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>Burschenkobls, ging es zu — ein Volkswort sagt: wie in
der Judenschul!

Roman nippte zuerst in der Stube von allen Kriigen,
die ihm die Géste entgegenstreckten. Dabei schwatz-
te er mit gereizter Lustigkeit. Dann trat er in den Ko-
bel. Aber obwohl das der Platz war, an den sein rich-
tiger Bursch am Sonntag hingehort¢, blieb Roman z6-
gernd bei der Tiire stehen. Denn im Kobel fiihrte der
Staudamer-Mickei das grof3e Wort. Und als die zwan-
zig Burschen, die sich in dem engen Raum aneinander-
riickten wie die Biicklinge im Fal3, den jungen Waldho-
fer sahen, verstummten sie plotzlich in ihrem schrei-
enden Diskurs. Und alle lachten so merkwiirdig! Bren-
nend schof3 dem jungen Waldhofer das Blut ins Ge-
sicht. »Soll ich ebba net horen, was enker Gscheidheit
auskramt? Ja ja, kunnt schon sein, ich tdt ebbes horen,
was mir net taugt.«

»Oeha! Langsam!« rief der Staudamer-Mickei. Und
die anderen kreischten es nach.

»S0? Gleich alle mitanander schreits?« Roman lach-
te. »Einer allein, der traut sich net? Ah ja, viel Steckerln
machen an Besen. Seids alle sauber beinand, die heut
iibern Hanspeter hergfallen sind?«

Von den Burschen, die zunichst der Tiire salen,
sprangen ein paar mit roten Kopfen auf und began-
nen gegen Roman loszuschreien. Aber ein Blick seiner
funkelnden Augen geniigte, um zwischen ihm und den
Schreiern breite Luft zu erhalten. Dazu kam noch, daf3
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sich der Wirt ins Mittel legte und in Gemiitlichkeit er-
klarte: »Merkts es enk, Buben, bei mir wird net grauft!
Dos konnts in der Gmein bsorgen und bei der Kirch
driiben.«

Da lachten die einen, und die anderen schrien wei-
ter. Den drgsten Schreier faldte Roman bei der Schulter
und driickte ihn auf die Holzbank nieder. »Da bleib sit-
zen! Bist ja erst halbert bsoffen. Tummel dich, daB d’
es ganz wirst! Der heilig Sonntag dauert nimmer lang.«
Dann wischte er die Hand am Joppenarmel ab und ver-
lie® den Kobel, ohne sich weiter um den Spektakel zu
kiimmern, der sich hinter ihm erhob.

Draullen in der grofen Stube lield er sich an ei-
nem dichtbesetzten Tische nieder. Die >verstandsamen
Mannerleuts, die hier sal3en, fiihrten ein Gesprach, das
der halben Ruhe, die Roman aus dem Kobel heraus-
gebracht hatte, iibel zusetzte. Mit dem dunklen Aus-
spruch: »Dos hétt ich daheim auch haben konnen!«
packte er seinen Krug und ging zu einem anderen
Tisch. Da fielen sie gleich mit der Frage iiber ihn her,
ob es wahr wire, da} der Waldhofer das Madel der
Héauslschusterin — — Weiter kamen sie nicht mit ihrer
Frage. Als hitte man ihm gliihenden Zunder ins Ohr
geworfen, sprang Roman auf: »Mein’ Fried will ich ha-
ben! Net amal im Wirtshaus hat man sei’ Ruh. Da dank
ich dafiir!« Er warf der Kellnerin ein Geldstiick in die
Schiirze und ging davon.
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Als er den Waldhof erreichte, sah er, dals die Wohn-
stube schon finster war. »Freilich, der Vater! Der tut
sich leicht. Der schlaft. Und ander Leut konnen um-
anand rennen mit der Sorg.«

Auch die iibrigen Frontscheiben des grofen Hauses
guckten schwarz in die sternhelle Nacht hinaus. Nur
ein einziges kleines Fenster, ganz bei den Stéllen hin-
ten, war noch umglimmert von mattem Lichtschein.
»S0 s0?« Roman zogerte eine Weile, bevor er die Haus-
tlir 6ffnete. Da fand er auch in der Kiiche noch Licht.
Und die Magd spiilte das Geschirr. »He! Du?«

»Was?«

»Is die dahint noch allweil da?«

»Fortgehn hab ich s’ net horen.«

»S0 schau halt hinter amal — was er macht, der Han-
speter?«

Brummend nahm die Magd das Licht und schlorpte
durch den langen Gang.

Roman blieb im finsteren Flur zuriick, bis die Magd
wiederkam. »Wie geht’s ihm, sag?«

»Gut, mein’ ich. Schlafen tut er.«

»Und die ander?«

»Die sitzt dabei wie die arme Seel beim Marterl. Und
Augen macht s’, wie zwei heilige Ampeln. Tat man net
wissen, was fiir eine dos is — die kunnt eim gfallen.«

Die Magd war schon in der Kiiche verschwunden.
Und Roman stand noch immer, als sollte er von der
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Botschaft der Hausmagd erst das Beste noch zu ho-
ren bekommen. Seufzend streckte er sich endlich und
tappte im Finstern iiber die Treppe hinauf zu seiner
Kammer. Ohne Licht zu machen, streifte er die Schuhe
von den Fiilen, legte die Joppe ab und liel sich auf
das Bett fallen.

Eine Petroleumlaterne, die drunten auf der Stralle
brannte, warf durch das Fenster einen kleinen, matten
Schein auf die Stubendecke. Diesen Schein sah Roman
immer an. Bald fror er, daf es ihn schiittelte, bald wie-
der brach es ihm heild aus den Gliedern, als wére eine
gewitterschwiile Hochsommernacht um das Haus her
und in der Stube eine Luft zum Ersticken.

»Was is denn mit mir? Was is denn?« Er richtete sich
auf und griff an seinen wirbelnden Kopf. Und starr-
te wieder den Lichtschein an der Decke an. Und da
meinte er durch diesen lichten Fleck wie durch ein Fen-
ster hinauszuschauen. Mitten in einem vereisten, von
den Schlitten glattgefahrenen Hohlweg sah er ein Mar-
terl stehen und sah dabei eine arme Seele sitzen in ei-
nem schneeweil3en Hemdl, welches pluderte im kalten
Wind.

»0O du Narr! Du Narr!« Als hétte ihn eine Stimme aus
seinen Traumen geweckt, fuhr Roman aus dem Bett
heraus und beugte sich vor, um durch die Dielen hin-
unterzulauschen. Und wirklich, er horte was. Nur das
Gegurgel des Brunnens vor dem Hause. Aber Roman
redete sich ein, das wére der arme Hanspeter, den der
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Schmerz seiner Wunden so stohnen machte. Und da
steckte er die Kerze in Brand, und hemdarmelig, in
Striimpfen, offnete er lautlos die Tir und schlich iiber
die Treppe hinunter.

In dem langen Gang, der zu Hanspeters Kammer
fiihrte, stellte er den Leuchter auf den Boden, schlich
bis zur Tiir und lauschte. Nichts anderes konnte er ho-
ren als schwere, langsame Atemziige. »Die is heimgan-
gen.« Dabei driickte er die Tiir auf. Stilles Dunkel fiillte
die Kammer. Die auf dem Fensterbrett stehende klei-
ne Lampe war, damit ihr Licht den Schlaf des Kran-
ken nicht storen konnte, mit allerlei Gegenstinden ver-
barrikadiert, mit Hanspeters Schuhen, mit seinem Hut,
mit einem Gebetbuch. Um diese Schutzwehr hatte Lis-
beth noch ihr Kopftuch gewunden. Sie saf3 auf einem
niederen Schemel zu Haupten des Bettes. Romans Au-
gen mullten sich erst an die Dunkelheit gewohnen,
bis er Lisbeths Gesicht in der Dammerung schimmern
und ihre Augen gldnzen sah. Und da sagte er verlegen:
»Noch allweil bist da?«

Lisbeth nickte nur. Und Roman brauchte lange, bis
seine Augen von Lisbeth den kurzen Weg hiniiberfan-
den zum Hanspeter. Der schlummerte ruhig; nur an
seinen Hénden, die auf der Kotze lagen, zuckten die
Finger ein wenig und spielten, als mochten sie die Har-
chen des Lodens fithlen; im Schatten war sein Gesicht
so schwarz, dald sich kein Zug unterscheiden lief3.
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Roman trat zum Fullende des Bettes; und obwohl er
selber sah, wie fest der Hanspeter schlummerte, tat er
doch die tiberfliissige Frage: »Schlaft er?«

»Gut!« lispelte das Médel. »Schon seit Neune auf’n
Abend. Und gar nimmer husten tut er. Gott sei Dank!«

»Ja, Gott sei Lob und Dank! So viel sorgen hab ich
mich miissen. Vollig aus’'m Schlaf hat’s mich aussitrie-
ben.«

Wieder nickte Lisbeth, als verstiinde sie das.

Nun schwiegen die beiden.

Da streckte sich Hanspeter und tat einen seufzenden
Atemzug. Gerduschlos, mit kaum merklichen Bewe-
gungen, nahm Lisbeth von Hanspeters Stirne den wei-
[3en Bauschen fort und tauchte ihn in das kalte Wasser,
das in einem holzernen Eimer neben ihrem Schemel
stand. Als sie das Tuch wieder ausrang, horte man die
Tropfen platschern. Erst lockerte sie das feuchte Tuch
zwischen ihren Handen, und dann legte sie den Bau-
schen wieder auf die Stirn des Kranken, so vorsichtig
und fiirsorglich, da® Roman fliisterte: »Ah ja! Da hat er
leicht krank sein, der Peterl!« Und je ldnger er die Lis-
beth ansah, desto schwerer arbeitete der Lebensham-
mer unter seinen Rippen. In Unbehagen bewegte er die
Schultern. »D0s halt ich net aus!« Er tappte zur Tiire.
»S0 viel schwiil is’s da herin!« Und war schon drauf3en,
fuhr auf die Kerze los, und hinauf ging’s in die Kam-
mer, als hitte er vor Einem davonzulaufen, den der
Nachtwichter im Garten der Hauslschusterin gesehen
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haben wollte. Droben stellte er den Leuchter auf den
Tisch, begann die Feiertagsmontur mit dem Wochen-
gewand zu vertauschen, hangte an einem Lederriemen
die Holzaxt um die Schultern, nahm die schwergena-
gelten Bergschuhe und den leeren Rucksack in die ei-
ne Hand, den Leuchter in die andere — und lautlos
hinunter iiber die Treppe. In der Speiskammer stopf-
te er einen Brotlaib, einen Rinken Rauchfleisch, eine
Schachtel mit Mehl und Eiern in den Rucksack. Und
als er im Flur auf der untersten Treppenstufe saf$ und
die Schuhe anziehen wollte, fiel ihm einer von diesen
schweren Nagelfl6Ben pumpernd auf die Dielen.

Da klang durch die Stube heraus die Stimme des
Waldhofers: »He! Wer raspelt denn da drauf3t um-
anand? Z'mittelst in der Nacht?«

Zogernd offnete Roman die Stubentiir und rief durch
den finsteren Raum gegen die Kammer des Vaters: »Ich
bin’s!« Ganz heiser klang seine Stimme.

»Was? Du? Kommst mir ebba so spat vom Wirtshaus
heim?«

»Na! Fortgehn tu ich.« Als Roman das sagte, tat ihm
ein >zwiderer Zufallc den Schabernack an, daf die Kir-
chenglocke zwolf Uhr schlug. Und Roman, als mif3-
te er aus irgendwelchen Griinden den Glockenschlag
iberschreien, hob die Stimme: »Zur Holzerhiitten steig
ich auffi, dafd ich d’ Holzknecht morgen in d’ Arbeit ein-
weisen kann, weil der Hanspeter krank is.«
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»Aber Bub? Bist denn tibergschnappt? In d’ Holzer-
hiitten auffi? Um Zwolfe in der Nacht?«

Aber da hatte Roman schon die Stubentiir zugezo-
gen, fuhr mit dem Ful in den zweiten Schuh und surr-
te zur Haustiir hinaus. Unter den blinkenden Sternen
rannte er, als ware der Vater hinter ihm her. Erst als die
Strafde gegen den Kirchplatz hin eine Wendung mach-
te, hielt Roman inne, schob den Hut zuriick und blick-
te gedankenvoll {iber die Hecken gegen den Waldhof.
»Herrgott, is d0s a Sonntag gwesen!«

Nun horte er das Gedudel, das aus dem Wirtshaus
klang. »Die konnen lustig sein!« murrte er vor sich hin.
Dann sah er kummervoll die kalten, nachtgrauen Berge
an und begann zu wandern, miid und langsam.

Und hinter ihm, aus dem Wirtshaus, klang es mit
hohen, diinnen Kopfstimmen:

»Fein sein, beinandr bleibnnnnn!

Fein sein, beinandr bleibnnnnn!

Kann regnen,

Kann winden,

Oder auch schneibnnnnn bei der Nacht!
Kann regnen,

Kann winden,

Oder auch schneibnnnnn!«

Diesen schonen Kantus, in dem das »n« als sechster
Vokal eine wichtige Rolle spielte, sangen vier weif3haa-
rige Bauerlein, die ihre Kopfe zusammensteckten und
die Ellbogen so breit machten, da® der ganze Tisch
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belegt war und nur noch Raum verblieb fiir die zart-
lich umschlungenen Mal3kriige. Diese viere waren in
der groRBen Wirtsstube die letzten Géaste. Der reichlich
genossene Spiritus hatte so viel Feuer in ihren alten
Kopfen angezunden, daf sie duselnd ein Stiick ihrer
langst versunkenen Jugend aus der Erinnerung her-
aufholten und mit den rumorenden Burschen im Ko-
bel um die Wette jodeln wollten. Doch ihre zittrigen
Stimmen vermochten gegen den Spektakel, der im Ko-
bel der Jungen herrschte, nicht aufzukommen. Da hat-
te sich noch kein Platz geleert. Zwanzig heisere Keh-
len krahten durcheinander und erorterten noch immer
das Kapitel, das ihnen den ganzen Abend gefiillt hatte:
Mag der Pfarrer sagen, was er will, die Hauslschusterin
ist doch eine Hex, und der Hanspeter hat gelogen, um
der Alten aus der Patsche zu helfen, und es ist doch der
7Tt gewesen, den der Nachtwéachter gesehen hat.

»Ah nal« meinte einer, der im duster gewordenen
Kopf noch einen hellen Winkel hatte. »Lugen tut der
Hanspeter net.«

»Lugen oder net, sie is eine!« schrie ein anderer. »Sie
is eine! Sie is eine!« Und jedes »is« war von einem dr6h-
nenden Faustschlag auf den Tisch begleitet.

»Wenn einer kuraschiert war und hatt an siebenhol-
zigen Schaml«, rief der Staudamer-Mickei, »so kunnt
man’s beweisen, ob s’ eine is oder net.«
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Es wurde still im Kobel, und Mickei erklarte die Sa-
che: wenn einer einen Betschemel hat, der aus sie-
ben verschiedenen Holzarten zusammengeschreinert
ist, und er nimmt ihn am Karsamstag zur Auferste-
hungsfeier in die Kirche, kniet sich darauf und betet
die Heiligenlitanei von hinten nach vorne, so muf3 jed-
wede im Dorf, die eine >solchene« ist, in der Kirche er-
scheinen, muf} an allen Leuten voriibergehen bis zum
Altar und mufd auf die Knie fallen, als hatt ihr unser
Herrgott d’ Faust auf’n Buckel gschlagen.«

Einer lachte: »D06s glaub ich net. Dos is net wahr.«

»Wahr is’s! Und wahr is’s!« schrie der Staudamer-
knecht, als hatte ihm dieser Zweifel an die personliche
Ehre gegriffen.

Da streckte ihm einer der Burschen, der als Gesell
beim Schreiner diente, die Hand hin: »Hast ’s Kuraschi,
du? Den siebenholzigen Schaml kannst haben von mir.
Den mach ich. Hast ’s Kuraschi?«

Mickei schlug ein. »Gilt schon! Her mit'm Schaml!
Da kennts mich schlecht, wann einer ebba meint, ’s
Kuraschi lalst aus bei mir. Die Alte mufd her am Kar-
samstag.«

Im Kobel erhob sich ein Larm, dald die Bretter des
Verschlages hallten. Die Aussicht auf das kuraschierte
Stiickl des Staudamer-Mickei und auf die Hexenprobe
am Karsamstag schien die Burschen noch trunkener zu
machen, als Bier und doppelt gebrannter Enzian das



— 209 —

fertiggebracht. Wie Narren trampelten sie mit den Fii-
Ben und schlugen mit den Fausten auf den Tisch. Eine
Stimme mahnte: »Wenn da der Pfarr ebbes erfahrt! Da
kriegen wir’s!«

»Der Pfarr! Ah so? Der Pfarr?« Durch seinen Erfolg
berauscht, schob Mickei den Hut in den Nacken. »Der
soll gang stad sein! Der hat sich heut eh schon a bif3l
z'viel erlaubt!« Er lachte, und plotzlich die Stimme
dampfend, als wére ihm ein guter Einfall gekommen,
den ein unberufenes Ohr nicht horen durfte, zischel-
te er: »Kommts aussi, Buben! Heut haben wir noch a
Gschéft. Draul3en, da sag ich enk ebbes.«

Sie schienen gleich zu verstehen, was er meinte,
und mit Lachen stolperten sie hinter dem Staudamer-
Mickei zur Stube hinaus.

Als die vier weiRhaarigen Alten diese torkelnde Ka-
rawane sahen, fingen sie zu jauchzen an. Und ei-
ner von ihnen prahlte mit seinem zittrigen Stimmlein:
»Heut haben wir s’ ausgsessen, die Buben! Heut, Mann-
derleut, heut sind wir die Starken! Heut sind wir die
Jungen! Kellnerin, noch a MaRl! Jetzt dudeln wir erst
recht noch eins!« Er fing zu singen an, und die anderen
drei Starken fielen ein:

»Gscheid sein, net einitappnnnnn!
Gscheid sein, net einitappnnnnn!
Gar oft sitzt

Der Fuchs in

Der Zipflkappnnnnn bei der Nacht!
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Gar oft sitzt
Der Fuchs in
Der Zipflkappnnnnn!«

Wihrend der sechste Vokal des Liedes die Fenster-
scheiben summen machte, standen drauflen auf der
dunklen StralRe die zwanzig Burschen um den Stauda-
merknecht zu einem Kreis gedrdngt. Dann begannen
sie mit Kichern loszumarschieren, immer wieder biick-
ten sie sich wie Ahrenleser auf dem Felde, und man
horte in ihren Taschen die gesammelten Steine klap-
pern. Als sie den Pfarrhof erreichten, der mit schwar-
zen Fenstern schlummerfriedlich in die Mitternacht
hinaustrdumte, stellten sie sich lautlos in zwei Schiit-
zenketten an den beiden Straldenfronten des Hauses
entlang. Ein leises Kommando des Staudamerknechtes
— dann flogen aus zwanzig Fausten die Steine gegen
alle Fenster, eine Salve nach der anderen, und das Klir-
ren der zerschmetterten Scheiben machte einen Spek-
takel, als wére ein gliaserner Stern vom Himmel ge-
fallen und auf der harten Erde in Scherben zersplit-
tert. Und als die letzte Salve geworfen war, zerstob der
mutige Schiitzenschwarm nach allen Seiten, tiber die
Hecken weg, durch die Wiesen und Gérten.

Nun lag die Straf3e um den Pfarrhof wieder still und
leer. Und freundlich blickten vom Himmel die Sterne
herunter — jene Sterne, von denen Hanspeter glaub-
te, dald sie kleine >Luckerln im Himmelsboden« wa-
ren, durch die der Glanz der ewigen Gerechtigkeit >a



— 211 —

wengerl aussispitzt, um wankelmiitige Seelen in stil-
ler Nacht zum Guten zu ermahnen.

Auch ringsumher alle Bauernhéuser lagen in trau-
merischer Ruhe. Wohl hatten die fallenden Glasscher-
ben manch einen Nachbar aus dem Schlaf geklappert.
Doch keiner offnete das Fenster, keiner streckte den
Kopf aus der Haustiir. Hatten die >Loder< wieder ein-
mal sebbes Unfiirmigs« angestiftet, so erfuhr man das
bei Tage noch zeitlich genug. Und wer nichts gesehen
hat, braucht keine >Zeugschaft« abzulegen. Mit einem
Weg auf’s Bezirksgericht ist gleich ein Tag verlappert.
Und Feinde macht man sich auch noch.

Im Pfarrhof wurden zwei Fenster hell, eins zu ebener
Erde und das andere im oberen Stock. Dieses letztere
war das Fenster am Stiibchen der Jungfer Kochin.

Als Kathrin die brennende Kerze hob und auf den
Dielen die Glassplitter und die Kieselsteine sah, war
ihr Gesicht so kreideweifd wie ihre Schlafhaube und ih-
re Nachtjacke. Im Unterrock, blo3fiiRig in den Pantof-
feln, eilte sie die Treppe hinunter und pochte an die
Tiire von Herrn Felicians Schlafstube. »Herr Pfarr! Je-
sus Maria! Hochwiirden! Leben S’ denn noch?«

Die Tiir ging auf, und Herr Felician erschien, etwas
nachldssig in den Schlafrock gewickelt und ebenfalls
mit einer Kerze in der Hand. Nach seiner Miene zu
schlieRen, schien aller Schreck und Arger, den er iiber
den bosen Streich empfunden, schon halb verraucht.
Aber die Stimme zitterte ihm doch ein wenig, als er
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sagte: »Brave Buben! Liebe Leut, das! Ja ja, da sind
halt mehrer beinander gwesen — so, wie’s der Hanspe-
ter meint!«

»Nattirlich, einer allein schmeil$t net vierundzwan-
zig Fenster ein!« brach Kathrin los, die den philoso-
phischen Sinn der Hanspeterschen Ausfassung von den
>Mehreren« nicht kapierte.

»Vierundzwanzig? Aber geh, Kathrin, da iibertreibst
schon wieder! Soviel Fenster hat ja der ganze Pfarrhof
net.«

Doch Kathrin war zu Scherzen nicht aufgelegt und
brach in Tranen aus. »Gelten S’, Herr Pfarr! Gelten S,
ich hab’s Thnen gsagt!« Ihr vorwurfsvolles Gewimmer
verwandelte sich in bitterliches Schluchzen. »Weil S’
mir net gfolgt haben! Jetzt haben wir’s!«

»Was haben wir? Nix haben wir, als frische Luft in
die Stuben, und das is gsund.«

»Spassetteln konnen S’ auch noch machen! Denken
S’ lieber an die Glaserrechnung! Jesus Maria!«

Herr Felician klopfte die Schluchzende beruhigend
auf den Riicken. »Sei stad, Kathrin! Jetzt is schon alles
gschehen, jetzt gschieht uns nix mehr. Und schau, ich
sag dir was! Die Menschen sind schwache und dumme
Hanswursteln. Und ich bin selber ein Mensch. Was ich
im Leben Gutes hab tun wollen, is alles blof3 eine halbe
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Sach gewesen. Aber eins darfst mir glauben: unsere ab-
geschnittenen Zwetschgenbaum und unsere eingewor-
fenen Fensterscheiben, die rechnet mir der liebe Herr-
gott als ganz! Drum tu net weinen, Kathrin! Hol den
Besen und kehr die Glasscherben zusammen! Ich trag
derweil die Steiner auf ein Hauferl.« Herr Felician Ho-
radam faltete die Schol3e seines Schlafrockes zu einem
Sack und begann in seiner Stube die Kieselsteine auf-
zulesen. Als er unter den Steinen einen fand, so grof3
wie ein Brotlaib, schiittelte er kummervoll den Kopf.
»Dal so ein Stein einen Menschen hétt treffen konnen,
an so was haben s’ gar net denkt, die dalketen Buben!«

Er trug die Steine in den Hausflur. Und so wanderte
er von einer Stube zur anderen. Was er au Steinen aus
dem ganzen Hause zusammenschleppte, das gab ein
>Hauflc ab, beinah so grof3, wie im Friihling die Schot-
terhaufen am Saum der Stral3e liegen.

9. KAPITEL

Am anderen Morgen, gegen zehn Uhr, kam vor dem
Wirtshaus eine feine Kutsche angefahren, aus welcher
der Untersuchungsrichter mit seinem Schreiber her-
auskletterte. Der Herr Gendarm, der die Gerichtsbeam-
ten in militdrischer Positur erwartete, hatte zu dem >Ex-
zeld vom Gestrigenc« gleich ein neues Delikt zu melden,
den >allgemeinen Fenstereinwurf bei Seiner Hochwiir-
den dem Herrn Seelsorger Felician Horadam:.
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»Nette Gegend, das!« meinte der Untersuchungsrich-
ter. »Da wird es an der Zeit sein, wieder einmal ein
Exempel zu statuieren. Holen Sie mir sofort den Biir-
germeister!«

Zwei Tage lang, vom Morgen bis zum Abend, wur-
de verhort und protokolliert. Dabei entwickelte der
Gendarm einen Eifer, daf ihm unter dem Schirm der
Dienstmiitze die Schweil3perlen iiber den Schnurrbart
tropften. An die fiinfzig Personen brachte er zum Ver-
hor herbei. Aber da wollte keiner etwas gesehen oder
gehort haben, keiner wulste eine Aussage von Belang
zu machen. »Mein, Dummbheiten haben s’ halt trieben,
die Buben, und is halt a bil}l schiech ausgfallen.« So
lautete das allgemeine Urteil iiber die >Rauferei mit
blutigem Ausgang:.

Waéhrend der zweitdgigen Untersuchung wurden nur
die Taten von Personen protokolliert, deren Namen
nicht eruiert werden konnten. Unter den Zeugenaussa-
gen war’s eine typisch wiederkehrende Redewendung:
»Einer hat’s halt tan! Wer, dos weif3 ich nimmer.« Nur
ein einziger Name wurde genannt, und zwar durch
Herrn Felician Horadam: der Name des Staudamer-
Knechtes. Aber Mickeis Messer war so frei von ver-
déchtigen Flecken und so schon poliert, als kdm’ es
eben erst aus dem Laden des Messerschmiedes. Und
iberdies brachte er vier Burschen als Zeugen, die iiber-
einstimmend aussagten, daf3 der Mickei >blof3 a bif3l
abgwehrt< hatte. Auch an dem groben Unfug, der wider
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die Fensterscheiben des Pfarrhofes veriibt worden war,
erwies sich Mickei als vollig unschuldig. Wie die Jung-
fer Kathrin aussagte, war es um den Glockenschlag
Eins gewesen, als die Fenster klapperten. Wie aber die
Staudamer-Julei aussagte, wire der Mickei schon lan-
ge vor zwolf Uhr daheim gewesen; ganz genau hitte
sie gehort, wie der Knecht die Haustiir verriegelt hat-
te, in seine Kammer gegangen ware, und dann erst
hétte die Kirchenglocke zwolf geschlagen. Und weil
die Julei mit ihren frommen, hiibschen Augen und mit
ihrem rosigen Unschuldsgesichtchen auf den Untersu-
chungsrichter das machte, was die Juristen einen >gu-
ten Eindruck< nennen, so blieb ihre Aussage iiber jeden
Zweifel erhaben und entschied die Sache. Freilich hat-
te die Kellnerin ausgesagt, da’} der Staudamer-Knecht
um halb ein Uhr noch im Wirtshaus gewesen und dann
fortgegangen ware, ohne die Zeche zu bezahlen. Aber
eine Kellnerin! Die kennt man doch! Die Aussage ei-
ner solchen Person kann doch nicht aufkommen ge-
gen die Wahrheitsliebe einer braven und unbeanstan-
deten Jungfrau wie die Juliana Staudamer. Und dal? ei-
ne Kellnerin gegen einen Burschen, der die Zeche nicht
bezahlte, Partei contra ist, das laft sich psychologisch
leicht erkldren. Ubrigens wurde die Aussage der Julei
noch dadurch bekréftigt, dafd die Schwarzwélderuhr in
der Wirtsstube, wie die >In-Augenschein-Nahme« doku-
mentierte, tatsdchlich um eine ganze Stunde zu frith
ging. Denn der Wirt, ein dorflicher Schlaumeier von
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reicher Erfahrung, hatte die niitzliche Gewohnheit, sei-
ne Uhr am Morgen nach jeder Nacht, in der etwas Be-
denkliches passiert war, je nach Bedarf um eine Stunde
vor oder zuriick zu stellen.

Am Abend des zweiten Verhortages muldte die Un-
tersuchung als resultatlos eingestellt werden, und die
Sache war erledigt. Das heildt, nicht ganz. Denn vier
Tage spéter, am Sonnabend, als es mit Hanspeters Bes-
serung schon so weit war, da’ er gefahrlos ein paar
Worte sprechen und mit leichterem Verbande aufrecht
sitzen konnte, erhielt der Biirgermeister eine Zuschrift
des Bezirksamtes. In diesem Schreiben standen so viel
merkwiirdige Worter, daf’ der Waldhofer, um beim Le-
sen mit ihnen fertig zu werden, seine Brille brauch-
te. In Hemdarmeln sal er am Tisch und buchstabierte.
Und obwohl die Zuschrift nur eine einzige Seite fiillte,
verging doch eine Viertelstunde, bis der Waldhofer mit
seiner stolpernden Lektiire zu Ende kam. Erst nickte
er nachdenklich vor sich hin, dann schob er die Bril-
le {iber die Stirn hinaus, und aller Verdrul3, den ihm
die beiden Verhortage bereitet hatten, schien wieder
in ihm aufzuwachen. »Der Malefiz-Hanspeter mit seim
Predigen! Nix wie Zwidrigkeiten hat man davon! Und
mit sollene Gschriften muf ich mich auch noch plagen!
Soll er sich selber aussikletzeln, was drinsteht, da!«

Als er in die Krankenstube trat, erhob sich Lisbeth,
die mit einer Né&harbeit beim Fenster sal. »Guten
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Abend, Waldhofer!« Eine ruhige Stimme, nur ein bil3-
chen miide. Dieser Klang schien den Arger des Bauern
zu mildern. »Guten Abend, Madl«, sagte er freundlich,
»gelt, spiirst es schon bald a bif3l, die ungschlafenen
Néacht?«

Lisbeth schiittelte den Kopf. »Solang mich der Han-
speter braucht, solang halt ich’s gut noch aus.«

Aus dem dammrigen Winkel, in dem das Bett stand,
tauchten die Hdnde des Kranken hervor. »So viel pla-
gen tut sich ’s Madl meintwegen! So viel Zeit versau-
men! Und allweil sag ich —«

»Du sag gar nix!« Der Waldhofer streckte dem Han-
speter das amtliche Schreiben vors Gesicht hin. »Da
hast es jetzt mit deim Predigen!«

»Was hab ich?«

»An Adnotti® hast kriegt.«

Dieses unverstdndliche Fremdwort und dazu der
grofde Amtsbogen mit dem blauen Stempelzeichen
schien auf Hanspeter eine beklemmende Wirkung aus-
zuiiben. Etwas miithsam hob er sich aus den Kissen.
Den weifden Stirnbund trug er schon seit ein paar Ta-
gen nimmer; doch sein Gesicht war ganz gesprenkelt
mit grilnen und blaulichen Flecken. Angstvoll sah er
den Waldhofer an. »Was hab ich kriegt?«

»An Adnotti.«

»S0 s0? Aber miil3ts mir schon sagen, was an Adnotti
sein tut?«

0Ad notam.
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»Gleich wirst es erfahren!« Der Waldhofer wandte
sich an Lisbeth. »Madl, da muf$t aussigehn! Bei die
amtlichen Sachen miissen d’ Mannerleut allein sein
mitanand.« Wahrend das Madel die Stube verliel3, setz-
te sich der Waldhofer ins beste Fensterlicht und senkte
die Brille auf die Nase. »So! Jetzt pafd auf! Vom Be-
zirksamt is an die Gmein an Adnotti eintroffen.« Seine
Stimme verédnderte sich, denn jetzt muf3te sie >amtlich«
klingen. »Und solches lautet!« Er rausperte sich, dann
begann er mit Gestolper zu lesen: »Nachdem das Er-
gebnis der in nachbezeichneter Sache seitens des k.
b. Assessors von Stubenrauch des hierortsigen k. b.
Bezirksgerichtes gefiihrten Untersuchung iiber den in
dortiger Gemeinde stattgehabten Raufhandel vom 17.
hujus anni currentis zur Evidenz dargetan hat, dal ein
sicherer Peter Johannes Zdazilek, Holzknecht, wohn-
haft und heimatberechtigt daselbst, hinreichend ver-
déachtig erscheint, unter dem korrumpierenden Einfluf3
mildverstandener und unverdauter sozialer Reformi-
deen die dortsortsige Bevolkerung predigenderweise
auf der offentlichen Landstrale in unzuldssigem und
eventualiter gegen § 360, Ziffer 11, des Strafgesetzes
verstolendem Malle zu haranguieren, die dem k. b.
Bezirksamt bedenklich erscheinende Gepflogenheit zu
haben, wodurch die ansonst friedliebende bauerliche
Bevolkerung gradatim zum Widerspruch gereizt und



— 219 —

zu bedauerlichen Exzessen wie obenbesagter Raufhan-
del vom 17. hujus anni currentis aufgestachelt zu wer-
den bedroht zu sein scheint, scheint es angezeigt, ge-
nanntem Peter Johannes Zdazilek durch den Gemein-
devorstand a@mtlich ad notam zu geben, dafd selbiger
obenbezeichnetes ruhestorerische Predigen und Propa-
gandamachen unter dem Préjudiz, bei durch Genann-
ten neuerdings hervorgerufenem Exzesse nach § 360,
Ziffer 11, beziehungsweise den anderen einschldgigen
gesetzlichen Bestimmungen, strafdmtlich behandelt zu
werden, fiirderhin zu unterlassen habe.

In Vertretung des Herrn Amtsvorstandes:

Das k. b. Bezirksamt.

Hufnagl,

k. b. Bezirksamtspraktikant.«

Der Waldhofer schnaufte. »So, da weil3t es jetzt!«

Dann blieb’s in der Kammer ein Weilchen still, und
man horte nur den miithsamen Atem des Hanspeter.
»S0 so? Also, die Gschrift da, dos is an Adnotti?«

»An Adnotti, jal«

»S0 so? Und da tét ich halt bitten, daf$ mir der Bur-
germeister sagt, was drinsteht, da!«

Der Waldhofer wurde argerlich. »Du Lapp! Ich hab
dir’s ja fiirglesen! Hast denn net aufpal3t?«

»Ah ja, gut hab ich aufglust. Aber wir mir schon lieb,
wann mir der Burgermeister die Sach a wengerl aus-
deutschen tat!«

»Mein Lieber, dos is leicht gsagt!«
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Der Waldhofer vertiefte sich wieder in das Studium
des amtlichen Erlasses. Dann drehte er das Blatt, um
es auf der leeren Riickseite zu betrachten. »Jetzt weil3t,
von die Gstudierten bin ich keiner, aber soviel ich mir
die Sach verdeutschen kann, sagen s’ beim Amt, dafd d’
a sicherer Peter Johannes Tschidazilek bist.«

»S0 s0? Ja, freilich, der bin ich. Da haben s’ recht.«

»Und dal} mit deiner Predigerei die friedliebliche
Bauernschaftsbevolkerung aufstageln tust. Und so eb-
bes verbieten halt die Parigraffi.«

»Ah nal« stotterte Hanspeter, dessen Augen immer
groBer wurden.

»Der Adnotti sagt’s, da kannst nix machen! Und was
amal gschrieben is, Peterl, is gschrieben. Dos hat sein
Evidenz. Und weiter sagt der Adnotti, dal} dein’ Predi-
gen sein lassen mul3t.«

»Ah nal« Auf Hanspeters erblaldtem Gesichte spiel-
ten die Denkzeichen der Faustschlédge in vertieften Far-
ben. »Ah nal«

»Da steht’s! Und wann dein Schnabel net haltst, so
schicken s’ dir den Prdjudizi aussi und machen dir an
Exzeld mit'm Parigraffi dreihundertsechzig und sperren
dich schon sauber ein.«

Mit zitternden Fausten auf die Kante der Bettlade
gestiitzt, beugte Hanspeter sich iiber sein Lager hin-
aus. Verstort, als stiinde ein schreckhaftes Gespenst vor
seinen Augen, starrte er den Biirgermeister an. »Wald-
hofer? Da miildts Enk tduscht haben? Wie kunnt der
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Parigraffi verbieten, was Christenlieb heil3t? Waldho-
fer, dos glaub ich net! So ebbes kann der Herr Adnotti
net sagen.«

»Aber schreiben tut er’s.« Die Brille von der Nase zie-
hend, trat der Waldhofer zum Bett und reichte dem
Hanspeter das Blatt hin. »Da! Schau dir’s an!«

Langsam fafSte Hanspeter den Bogen. Wachsende
Angst in seinem Blick, betrachtete er den fettgedruck-
ten Kopf des amtlichen Schreibens, starrte auf die hun-
dert kleinen schwarzen Teufelchen von Buchstaben,
die vor seinen Augen durcheinandertanzten, und vol-
lig entféarbte sich sein Gesicht beim Anblick des blauen
Amtsstempels, der hinter der letzten Zeile stand wie
ein magisches Punktum hinter einem unabénderlichen
Schicksalsspruche.

»Gelt?« sagte der Bilirgermeister und zog ihm das
Blatt aus den Fausten. Er schien zu bemerken, daf$ dem
buckligen Apostel die Sache sehr naheging. »Jetzt tu
dich net kranken, Peterl! Der Parigraffi is der Parigraf-
fi, da kannst nix machen. Drum papp dir halt in Gotts-
nam a Pflaster auf dein’ verliebten Christenschnabel!
Dir selber tust den besten Gfallen dermit, und in der
Gmein is wieder Fried und Ruh. Sei gscheid, Peterl!
So! Und pfiiet dich Gott jetzt!« Das Schreiben zusam-
menfaltend, ging der Waldhofer aus der Stube.

In Hanspeters Brustkasten rasselte der Atem. »So
viel schlecht sind s’, d’ Leut. Und weil ich s’ hatt mogen
a bif’l besser machen, drum erschlagen s’ mich halb!
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Und jetzt bin ich der Lump, und ich bin’s, ich, mit dem’s
der Parigraffi hat.« Er fiel auf die groben Kissen zurtick,
als hatte ihm ein Priigelschlag den Riicken gebrochen.
So fand ihn Lisbeth.

»Peter]? Geh? Was hast denn?«

»Die zwei halt! So viel gspassig sind s’!«

»Wer denn?«

»Der Parigraffi. Und der ander, weil3t, der Adnotti.
Sind so viel lustige Leut, d6 zwei! Da mufs man la-
chen.« Er kicherte vor sich hin.

Lisbeth griff ihm an die Stirn, denn sie glaubte, daf}
er im Fieber sprache. »Soll ich dir ’s kalte Tiichl ge-
ben?«

»Ah nal« Er atmete tief. »Ich tu net fiebern. So viel
kalt haben s’ mir gmacht, do zwei!«

»Aber geh, Peterl! Is doch blol§ der Waldhofer dag-
wesen! Und ich bin da.«

Der herzliche Klang ihres Zuspruches schien ihn zu
beruhigen. Er zog ihre Hand an seine Brust und strei-
chelte sie. »Du bist kein Parigraffi! Und kein Adnotti!
Und dein Mutterl is keiner. Und mein Roman net. Und
der Herr Pfarr is von die Guten einer! Aber d’ Leut.«
Seine miide Stimme erregte sich wieder. »Sind lauter
Parigraffi gegen d’ Lieb! Und Fii3 und Féaust haben s’,
und eiserne Schlagring und gschliffene Messer, weil3t!
Und so miissen s’ sein, und die machst auch nimmer
anderst. Und wie s’ unser Herrgott gmacht hat —« Das
Wort erlosch ihm auf der Zunge, als ware Hanspeter
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vor seiner eigenen Weisheit erschrocken. Er griff an sei-
nen Hals wie einer, der zu ersticken droht. »Kindl, tu
mir ’s Fenster auf! Dal3 ich a Broserl sehen kann vom
lieben Himmel!«

In banger Sorge um den Kranken rif3 Lisbeth die klei-
nen, triiben Scheiben auf. Und da sah man im Viereck
des Mauerrahmens ein Stiick des reinen Himmels, gol-
dig tiberleuchtet von der scheidenden Sonne. Hanspe-
ter beugte sich vor. Seine schimmernden Blicke klam-
merten sich dort oben fest, und wahrend ihm tiiber
das blau und griin gesprenkelte, zu doppelter HaR3-
lichkeit entstellte Gesicht die Tropfen niederkollerten,
Schweily und Trédnen zusammen, begann er mit diir-
stenden Ziigen zu schliirfen, als mochte er diesen la-
chelnden Glanz da droben, dieses reine Licht und diese
Warme tief hineintrinken in die Wunden seines Leibes
und seiner Seele.

Es war ein schoner und linder Abend. Und wer nichts
anderes ansah als nur den leuchtenden Himmel, hit-
te schon an den Friihling glauben konnen. Sogar eine
Amsel schlug. Sie sal} in der kahlen Krone des Apfel-
baumes, der im Waldhof neben dem Garten stand. Und
zwischen Schlag und Gezwitscher flatterte der schwar-
ze Vogel, dessen Gefieder in der Sonne glianzte, von
einem Ast zum andern und guckte aufmerksam die
Zweigspitzen an, als dachte er sich: »Mir scheint, die
blithen schon bald, und dann gibt es fette Hummeln
zu speisen!«
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Aber die Schonheit, die in den Liiften war, woll-
te ihre Schimmerfaden nur zogernd an die kalte Er-
de spinnen. Wohl waren im Tal die Wiesen schon er-
16st vom Schnee, doch sie hatten noch ein falbes An-
sehen, und das einzige Zeichen ihres Erwachens war,
daR der Maulwurf zu schieben begann, dieser hungri-
ge Lebensgraber des Friihlings. In den Hohlwegen und
Schluchten lagen noch iiberall die wei3en Reste vom
abgezehrten Tisch des Winters umher, und wenn auch
auf den sonnseitigen Gehidngen schon die Wélder und
Almen aus dem Schnee hervorgeapert waren, so trug
doch die Schattenseite der Berge noch immer den wei-
Ren Mantel der kalten Zeit. Doch die Sonne, die seit
einer Woche unverdrossen ihren Friihlingsrobot gelei-
stet hatte, schien auch den letzten Werkeltag noch flei-
Rig niitzen zu wollen und raufte sich lachend mit dem
Schnee, wo ihre Strahlen den widerspenstigen Gesel-
len nur erwischen konnten.

Bevor die Erde noch recht den Pulsschlag des erneu-
ten Lebens spiirte, empfanden ihn schon die Geschop-
fe. Das merkte man an dem rastlosen Flug der Tauben,
am erregten Gezwitscher der Meisen, am Gackerlarm
der Hennen in allen Hofen und am ungeduldigen Ge-
briill der Rinder, denen die Stallzeit zu lange dauerte.

Auch der Hiiterbub aus dem Waldhof, der mit
bauchigem Steinkrug zum Wirtshaus ging, um den
Abendtrunk zu holen, schien mit seiner spitzigen Nase
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die in den Liiften webende Friihlingsstimmung zu wit-
tern, schlenkerte den Krug und pfiff einen Landler. Um
seinen Spaziergang zu verlangern, machte er den Um-
weg am Pfarrhof voriiber. Da blieb er eine Weile stehen
und sah dem Maurergesellen zu, der den Vorplatz vor
der Tiir des Pfarrhofes in Form eines Kreuzes mit Kie-
selsteinen pflasterte.

In einem der Fenster, die alle schon wieder ihre
blanken Scheiben hatten und dazu noch nagelneue
griingestrichene Liden, lag Herr Felician Horadam mit
schiefgeriicktem Hauskdppchen und breiten Ellbogen
auf das Gesimse gelehnt und liel3 die lange Studenten-
pfeife ins Freie hangen. Wahrend er ein blaues W6lk-
lein ums andere vor sich hinpaffte, sah er schmunzelnd
dem Gesellen zu, als hatte er an dem Werk des Maurers
eine ganz besondere Freude.

Ein paar Steine lagen noch da, aber das Kreuz war
fertig, so lang wie breit.

»Jetzt, mein’ ich, konnt’s gut sein, Herr Pfarr?« fragte
der Maurerbursch.

»Nix da! Mach halt ’s Kreuz a bif3l langer! Die Steiner
miissen alle verpflastert werden bis auf’n letzten!« Die-
ser letzte, das war ein Kiesel von der Grof3e eines Brot-
laibes. Als ihn der Gesell in die Hand nahm, ging ein
merkwiirdiges Zwinkern tiber sein Gesicht. »Du?« frag-
te Herr Felician lachelnd. »Kennst du den Stein viel-
leicht?«
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»Ich?« Der Bursch sah ruhig auf. »Steiner gibt’s viel,
schaut einer wie der ander aus.«

»S0 s0? No ja, klopf ihn nur recht fest eini, den!« Da
gewahrte Herr Felician den Hiiterbuben auf der Stral3e.
»He, Biiberl! Wie geht’s dem Hanspeter?«

»Gut. Der beil’t in acht Tag schon wieder Knodel.«

»Gott sei Lob und Dank! Gelt, tu mir den Hanspeter
schon griilden!«

»Vergeltsgott, jal«

Den Krug schlenkernd, trabte der Bub davon. Im
Wirtshaus schien sich auch die Kellnerin fiir das Be-
finden des >buckleten Apostels< zu interessieren, denn
es dauerte eine geraume Weile, bis der Bub mit dem
gefiillten Krug wieder auf die Strafde trat. Und da be-
gegnete ihm der junge Waldhofer. Verwundert guckte
der Bub ihn an und vergal} zu griif3en.

Wie ein Holzknecht sah Roman aus, wie einer, der
wenig zu beiflen und viel zu schaffen hat. Seine Klei-
der waren von der harten Wochenarbeit {ibel zugerich-
tet, seine Hande starr und schwer, von blutigen Rissen
durchzogen. Er ging ein wenig gebeugt. Das Gesicht,
obwohl erhitzt und erregt, zeigte Spuren von Erschop-
fung und einen seltsamen Ausdruck von Verdrossen-
heit. Hatte er dort oben nach hartem Tagewerk ein La-
ger gehabt, auf dem man {ibel schlief? Seine Augen wa-
ren von dunklen Ringen umzogen und brannten heil3
und unruhig. Fast war’s wie ein Blick der Angst. Er sah
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sich auch erst nach allen Seiten um, bevor er den Bu-
ben fragte: »Wie schaut’s denn aus, daheim? Macht er
sich bald wieder aussi, der Hanspeter?«

»Aaah, dem geht’s gut! Der is in der besten Pfleg-
schaft, die man haben kann.«

»So so?« Roman sah in dunkler Sorge gegen den
Waldhof hinunter.

»Ja, du, den hat der Hauslschusterin ihr Madl sauber
aussipflegt. Aber mit'm Hexen, da glaub ich schon bald
nimmer —« Erschrocken wich der Bub zuriick, denn er
hatte die zuckende Bewegung gesehen, die dem jun-
gen Waldhofer in die Hand fuhr. »Lal ein’ doch aus-
reden!« maulte er aus vorsichtiger Entfernung. »Wenn
ich grad sagen will: sie is keine! Sonst hatt s’ schon lang
amal ihren Kribeskrabes iibern Hanspeter gmacht, da-
mit s’ doch auch wieder in der Nacht a bif8]l schlafen
kunnt. Fallen ihr eh schon die Guckerln halbert aussi.«

Der Hiiterbub war {iber Romans unruhige Hand viel
weniger erschrocken, als Roman iiber dieses Wort des
Buben erschrak. »Was? Noch allweil is dés Madl im
Haus? Und ebba wieder die ganze Nacht? Dos is ja nim-
mer zum Aushalten!«

»Ja, sagt’s der Bauer oft, und der Hanspeter selber:
sie sollt sich a bi3l Ruh vergunnen! Aber die lal3t net
aus. Blofs am Abend allweil, wann’s dunkel wird, da
schaut s’ auf a Stiindl heim zum Essen.«
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»Wann’s dunkel wird? So?« Roman guckte zum
leuchtenden Abendhimmel hinauf. »No ja, trinken wir
halt a Mal3] derweil!« Er ging auf das Wirtshaus zu.

»Dux, rief der Bub ihm nach, »da wirst aber ’s Essen
versaumen.«

»Hungern tut mich net. Blof} diirsten.«

»Wann ich aber ’s Bier grad heimtrag!«

Ohne auf diesen triftigen Grund zu hoéren, der ihn
zur Heimkehr hétte bewegen miissen, war Roman
schon in der Tiir verschwunden. Weil es um die Stun-
de war, zu der die Bauern daheim um den Abendtisch
sitzen, fand er eine leere Wirtsstube. Als ihm die Kell-
nerin das Bier brachte, tat er einen tiefen Zug. Einem
so seltenen Gast, wie der Waldhofer-Roman, muf man
im Wirtshaus Ehre erweisen. Drum wischte sich die
Kellnerin mit der Schiirze die nackten Arme ab, setzte
sich ihm gegeniiber und begann zu plauschen. Es war
eine junge Person, auch hiibsch, doch mit einer Fal-
te quer iiber die Stirn, und um die Mundwinkel jenen
scharfen Zug, den allzu frithe Lebenserfahrung in jun-
ge Gesichter schneidet. Sie schwatzte vom Hanspeter,
von der Hauslschusterin und dem >dummen Tratsch<im
Dorf, von der Rauferei am letzten Sonntag, vom sHerrn
Schandarm« und vom Untersuchungsrichter. Uber den
letzteren schien sie sich, wenn auch mit aller Vorsicht,
ein biBchen lustig zu machen. »Wie er kommen is, hatt
man meinen konnen, der kitzelt die Grillen unter die
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Steiner aussi. Nach zwei Tag is er heimgfahren und hat
sich ’s Nasenspitzl eingwickelt.«

Roman schien nur halb zu héren. »So so?« Mehr
sprach er nicht. Und immer sah er durchs Fenster hin-
aus und musterte den Himmel, dessen leuchtende Far-
ben zu verblassen begannen.

»Mich hat er auch vernommen, wegen die Fenster-
scheiben, die s’ im Pfarrhof eingworfen haben.«

»Fensterscheiben?« Als Roman die klirrende Ge-
schichte der Sonntagsnacht vernahm, schob er in Zorn
den Krug von sich. »Pfui Teufel! Denen wér’s gsund,
wann s’ a paar Wochen ins Loch spazieren mii3ten!«

»Ja, schimpfen alle driiber. Die dabeigwesen sind,
am argsten.« Die Kellnerin schmunzelte. »Und hatt
man auf mich aufpallt, wer weil3, wie’s gangen war.«
Nun machte sie die Augen klein und lachelte spottisch.
»Aber dei’ Julerl! Du! Auf die kannst stolz sein.«

Dem jungen Waldhofer schien der Zusammenhang
seiner Julei mit den Fensterscheiben des Herrn Felici-
an etwas dunkel zu sein. Die Brauen runzelnd, sagte
er gereizt: »Ich weill schon selber, was ich hab. Und
da bin ich auch stolz drauf. Und ich bin’s amal.« Das
bekraftigte er mit einem Faustschlag auf den Tisch, als
hétte er Sorge, dafd sein Stolz einem Zweifel begegnen
konnte. »So eine, wie mei’ Julerl, gibt’s nimmer!«
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»Ja, Mensch, da hast recht! Du! Da kriegst amal a
schlauchs Weiberl ins Haus. So viel fromm und zucker-
lieb hat s’ ihn eingseift, den Herrn Untersuchungs-
richter. Und ihren Knecht hat s’ so schon sauber aus-
siglogen, vollig dagstanden is er wie mit der Milli
gwaschen. Wenn man s’ anschaut mit ihrem heiligen
Gsichtl, mocht man gar net glauben, wie dick sie’s hin-
ter die lieben Ohrwascherln hat.« Das war in allem
Ernst als Kompliment gemeint. Ein schlaues Weib ins
Haus zu bekommen, ist fiir den Bauer von allem Segen
der beste.

Aber Roman, mit brennrotem Gesicht, fuhr auf:
»Uber d’ Julei sagst mir nix, du! Dés is ’s erste- und
’s letztemal gwesen!« Er warf der erschrockenen Kell-
nerin das Geld auf den Tisch. Als er hinaustrat in die
blaue Ddmmerung, lief} er unter galligem Lachen den
heil3en Blick iiber die Berge hinaufgleiten. »Da droben
hab ich doch wenigstens mei’ Ruh ghabt! Jetzt fangt
der Teufel wieder an!« Mit einem Schritt, als miifSte er
jetzt seinen Weg durch dick und diinn nehmen, begann
er loszumarschieren. Immer dunkler wurde der Him-
mel. So konnte Roman, als er daheim in die Stube trat,
mit leidlicher Ruhe griillen: »Guten Abend, Vater!«

Der Tisch war nach dem Abendessen schon wieder
geraumt; nur Romans Teller stand noch da und warte-
te; und unter der Lampe sal$ der Waldhofer, in das Stu-
dium seiner Zeitung vertieft. Bei Romans Eintritt nahm



— 231 —

er die Brille ab. »Guten Abend, Bub! Wie steht’s denn
im Holzschlag droben?«

»Net schlecht. Vierzig Klafter haben wir gmacht.«

Der Vater sah an ihm hinauf. »A bil3l strapeziert
schaust aus. DOos mii3t net sein! Die vierzehn Tag,
bis der Hanspeter wieder beinand is, kunnten d’ Holz-
knecht ohne Aufsicht schaffen.«

Roman schiittelte den Kopf. »Es wird schon sein miis-
sen, dalfs ich wieder auffischau, die nachste Woch.« Er
strich das Haar in die Stirn und setzte sich an den
Tisch.

»No ja, wie d’ meinst! Gfallt mir selber, da® d’ so auf
unser Sach schaust.« Der Alte lachelte. »Aber weil wir
halt nimmer weit auf Ostern haben, drum hétt ich mir
denkt, du tétst dir liebere Gschéftln wissen als Holz-
schneiden.«

Dem Jungen, der nach dem Brotlaib gegriffen hatte,
zitterten die Hande. »D’ Arbeit geht fiir.«

Die Magd brachte ihm das Essen. Und der Waldho-
fer sagte zu ihr: »Geh, hol meim Buben a Flaschl Wein
aus’'m Keller auffi! Heut kann er’s brauchen.«

»Is schon wahr! Schlafen muf$ man doch auch wie-
der amal.«

Verwundert sah der Alte seinen Buben an. »Schla-
fen? Hast denn net schlafen konnen, droben? D’ Arbeit
mul} dich doch miid gmacht haben!«
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»Und ghorig auch noch!« murrte Roman zwischen
Kauen und Wiirgen. »Aber wie schaut’s denn daheim
allweil aus?«

»Gott sei Dank, jetzt is wieder Fried.« Lachend erhob
sich der Alte. »Der Hanspeter macht sich wieder. Und
Ruh geben wird er auch. Jetzt hat ihm ’s Bezirksamt an
Riegel vor’n Schnabel glegt.«

»D0Os darf aber a fester sein, sonst hebt er net!« Ro-
man fiillte sein Glas aus der Flasche, die ihm die Magd
gebracht hatte, und stiirzte den Wein hinunter. »Is’s
wahr, Vater?«

»Was?«

»Dald der Staudamer-Mickei bei dieselbigen dabeig-
wesen is, die im Pfarrhof d’ Fenster eingschlagen ha-
ben?«

»D’ Leut sagen’s. Aber dei’ Julerl hat Zeugschaft ab-
geben, dal3 er unschuldig is.«

»Hat s’ ebba d’ Wahrheit gsagt, oder hat s’ —« Roman
konnte nicht weitersprechen. Er fiillte das Glas, bis es
tiberlief. Doch er trank nicht. Eine Weile war’s still im
Zimmer, und man horte nur das Ticken der Schwarz-
walderuhr.

Nun puffte der Waldhofer seinen Buben mit der
Faust in den Riicken. »Geh, du Narr! Wie kannst denn
vom Julerl so ebbes denken! Die darf man blof3 an-
schauen.«

»Und da weifd man —« Den Nachsatz verschluckte Ro-
man.
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»Druck net so umanander!« brummte der Alte. »Ich
weild eh schon, was los is.«

Erschrocken sah Roman auf.

»Gstritten hast dich halt mit ihr. Und unrecht muf3t
auch haben. Sonst wir net ’s Madl seit vier Tag an je-
dem Abend hergrennt in Waldhof.«

»S0?«

»Ja, so! Nachgeben tut allweil, wer im Recht is. Wer
unrecht hat, is bockbeinig. Drum mach keine Gschich-
ten und schau, dald wieder alles auf gleich kommt. ’s
Grobsein kannst dir aufsparen, bis gheirat is. Gib ihr
halt a Bufl, und alls is wieder gut.«

Roman lachte heiser und leerte das Glas. »Gut kennt
sich der Vater aus.«

»Bei deiner Mutter selig hat a Bul3l allweil gholfen!«
Der Alte fuhr seinem Buben mit der Hand ins Haar.
»Sei gscheid! D’ Julerl is a liebs Madl. Und haben tut’s
auch noch was.«

»Freilich, jal« Roman fuhr sich mit dem Arm iiber
die Stirne. »Besser, wie’s ich troffen hab, hitt’s keim
net graten konnen!«

»Gelt, siehst es ein! Und jetzt mach a Spriingerl zum
Hanspeter hinter!«

Roman ging zur Tiir. »Allein wird er wohl sein, jetzt?
Oder net?«

Da lachte der Waldhofer. »Glaubst ebba auch schon
an die dalketen Hexengschichten? D’ Hausmagd traut
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sich gleich gar nimmer hinter. Und jede Nacht verrie-
gelt s’ alle Tiiren, und flaschlweis sprenkelt sie s Weih-
wasser umanand. No ja, Weibsbilder halt! Aber dal3 du
dich fiirchten kunntst —«

»Fiir so dumm wird mich der Vater doch net halten!«
Roman zog mit energischem Ruck hinter sich die Tiir
zu. Als er durch den Hausflur gegen Hanspeters Kam-
mer ging, quoll ihm aus der Kiiche ein scharfer Qualm
entgegen. »Zum Teufel! Was is denn?« Er trat in die
Kiiche. Beim offenen Herdfeuer stand die Hausmagd,
und wéahrend ihr von dem beif3enden Rauch die Augen
tropfelten, drehte sie iiber der ziingelnden Flamme un-
ter halblautem Gemurmel eine kleine, rotliche Staude
hin und her, aus deren glimmenden Zweigen dieser at-
zende Qualm entstromte. »Was treibst denn da? Bist
narrisch?«

»Na na! Ich weifd schon, was ich tu.« Mit der einen
Hand das rauchende Stidudl drehend, wischte sich die
Magd mit der anderen das Wasser aus den Augen. »In
der Nacht will ich mich sicher haben. Fiir so ebbes is er
gut, der Wacholder.«

Da rif§ ihr Roman den glimmenden Zweig aus der
Hand. »Du Gans, du grupfte! Net amal Federn hast!«
Der maulenden Magd den Riicken drehend, verlief3 er
die Kiiche. Als er den langen, finsteren Gang durch-
schritt, der zu Hanspeters Kammer fiihrte, blieb er
plotzlich stehen, als wére er im Dunkel gegen einen
Balken gestof3en, der ihm den Weg versperrte. Die Tiir
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der Krankenstube war nur angelehnt, matter Licht-
schein quoll durch den Spalt heraus, und Roman konn-
te eine miide, leise Mddchenstimme horen, die aus der
Bibel zu lesen schien.

»Mein Gott, ich rufe zu dir am Tage«, klang es aus
der Kammer, »du aber antwortest nicht. Und ich rufe
zu dir auch in der Nacht.«

Schwiil atmend nickte Roman vor sich hin.

»Unsere Vater hofften auf dich, und du halfest ihnen.
Ich aber bin ein Wurm und kein Mensch, ein Spott der
Leute.« Lisbeth verstummte.

Da horte man das heisere Lachen des Kranken: »Lies
weiter, Kindl! Da hast an Psalmer troffen, der palst auf
mich. A Leutspott bin ich. Und was denn noch alles?«

»Geh, Hanspeter, ich lies dir an andern. Schau, da
hab ich an bessern: Gebet um Rettung der Unschuld,
ein Psalm Davids, vorzusingen, auf acht Saiten.«

»Nix da! Nix da! D’ Musi ghort ins Wirtshaus. Den
andern muf3t mir lesen!«

Man horte einen Seufzer und dann die lesende Stim-
me wieder: »Ein Spott der Leute und ein Verachteter
beim Volke. Alle, die mich sehen, spotten mein und
sperren das Maul auf.«

»Und schlagen zu und wetzen ’s Messer! Heif3t’s net
ebba so?« Hanspeter lachte. »Der heilig David, der hat
sich auskennt mit die Leut. Miissen schon selbigsmal in
der alten Judenzeit so gwesen sein. Die macht keiner
nimmer anderst. Is der Elias dagwesen und der heilig



— 236 —

Johannes mit seim guten Spriichl. Und da mocht’s der
Flohannes Ratzenspeck derpacken? Ah na! Hat schon
recht, der Parigraffi. Lies weiter, Kindl! Der heilig David
versteht sich auf d’ Leut.«

Das Madchen las: »O Herr, du warst meine Zuver-
sicht, du bist mein Gott von Mutter Schol$ an.«

»Freilich, ja, is wahr!« Die Stimme des Kranken zit-
terte. »Von meiner lieben Mutter an!«

»Sei jetzt nicht ferne von mir, denn Angst ist nahe,
und hier auf Erden ist kein Retter mehr. Grof3e Stiere
haben mich umgeben, gewaltige Ochsen haben mich
umringet.«

Die Stimme der Lesenden schmolz zusammen mit
Hanspeters trockenem Lachen. Das verstummte plotz-
lich, und man horte die Bettlade krachen, als hétte der
Kranke sich aufgerichtet.

»Ilsabeth? Loscht ebba d’ Lampen aus, weil so a
Rauch so a schlechter in der Kammer is?«

»D’ Lampen brennt gut. Der Rauch kommt aus der
Kuchl her, Abend fiir Abend. Leicht, da} die Kammer-
tlir a wengl offen is?« Lisbeth erhob sich, um nach der
Tiir zu sehen.

Da trat der junge Waldhofer in die Stube. »Guten
Abend beinander!« Dann blieb er stehen und sah die
Lisbeth an, die erschrocken vor ihm zuriickgetreten
war.

»Guten Abend!« sagte sie leis. Und als hétte sie sich
plotzlich zu Hanspeters Meinung bekehrt, dald an der
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Lampe irgend etwas nicht in Ordnung wére, so wand-
te sie sich gegen die Fensternische, schraubte den Lam-
pendocht ein wenig hoher und wischte mit der Schiirze
tiber den Zylinder.

In wortloser Freude hatte Hanspeter seinem Roman
die Hande entgegengestreckt. Der fafdte sie und be-
kam zum Willkomm einen so ausgiebigen Druck dieser
schweren Fauste zu fiihlen, daf3 er lachelnd sagte: »Arg
schwach mult nimmer sein?«

»Mandil« Dem Hanspeter schwammen die Augen.
»S0 viel miid schaust aus! Und so viel plagen hast dich
miissen und d’ Arbeit tun fiir mich! So viel Unglegen-
heit muf? ich dir machen!«

»Geh, was redst denn!« Roman sah zu Lisbeth hin-
iiber, um deren Wangen das Lampenlicht eine rote
Schimmerlinie zeichnete. »D’ Hauptsach is, dal3 ’s bei
dir wieder besser ausschaut. No ja, weil halt so gut in
der Pflegschaft bist.« Er schien nach Worten zu suchen.
»Was grecht is, mufs man sagen. Lisbeth, ich sag dir a
Vergeltsgott. Flir'n Hanspeter.«

Lisbeth schiittelte den Kopf.

»Wahr is’s, Mandi, was d’ Ilsabeth alles —«

»Ich weild schon, ja!« schnitt Roman hastig das Lob
ab, das Hanspeter beginnen wollte. Und schnuppernd
hob er die Nase. »Jetzt schau, jetzt kommt der dalkete
Rauch bis in d’ Stuben da eini! Unser Hausmagd hat an
Endl Selchfleisch in Rauchfang auffighdngt, und da hat
s’ Wacholderdaxen einigfeuert, die narrete Urschl, weil
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s’ meint, die machen an bessern Rauch!« Er versuchte
tiber die Narretei der Hausmagd zu lachen. »’s ganze
Haus is eindampft. Sonst hat’s kein’ andern Wert. Na
na! Gwil} net!«

Langsam hatte Lisbeth den Kopf gedreht. Und nun
lachelte sie. Und wollte sprechen. Aber Hanspeter kam
ihr zuvor: »Gelt, Ilsabeth! Da horst es jetzt!« Er tappte
nach Romans Hand. »Weilst, Mandi —«

»Hanspeter!« stammelte Lisbeth.

»Weildt, Mandi, auf’n Abend allweil, wann so a
Rauch gwesen is, hat sich ’s Madl einbildt, dal} —« Noch
ehe Hanspeter sagen konnte, was Lisbeth sich eingebil-
det hatte, fing Roman schon zu lachen an. UberméiRig
heiter klang das nicht. Und Hanspeter machte verwun-
derte Augen. »Ich hab ja noch gar nix gsagt.«

»Is schon gut, jal« stotterte Roman. »Aber weil3t, Il-
sabeth, a bi3] notig war’s schon bald, dalf man dich
aussirauchern tit, damit doch auch wieder a Stiindl
heimkommst und dei’ Ruh hast. Schlafen miissen wir
auch wieder amall« Seine Stimme wurde ruhig und
warm. »Brauchen tust es! Man sieht’s dir am miiden
Gsichtl an. Und schau, jetzt bin ja ich da —«

»Na na, ich bleib schon!« fiel Lisbeth ein. »Du hast
die ganze Woch hart schaffen miissen und déarfst den
Schlaf net graten. Mir macht’s nix.«

»Jetzt folgst, llsabeth, und gehst heim!« erklarte Ro-
man energisch. »Muf$t dich net ganz runieren auch
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noch! Soviel Einsehen wird der Hanspeter selber ha-
ben.«

»Aber gwilll« stammelte Hanspeter, obwohl seine
Augen an Lisbeth hingen, wie die Augen des Hungern-
den am Brot. »Hab iht’s ja selber schon allweil gsagt.«

Schweigend, als gidbe es gegen die Stimme des jun-
gen Waldhofers keine Einwendung, band Lisbeth ihr
Kopftuch um und kramte ihr Ndhzeug zusammen.
Dann sagte sie Roman alles, was er wissen mulste, um
den Hanspeter richtig pflegen zu konnen: »Da steht
’s Flaschl mit der Medizin, da kriegt er jedes zweite
Stiindl an guten Loffel voll. Um Siebne hat er ’s letzt-
mal krieg. Wann’s Neune schlégt, kriegt er wieder. Und
da steht’s Trinkwasser mit'm Zitronensaft. Da kriegt er,
wann er diirsten tut. Nach Bedarf, hat der Herr Dokter
gsagt. Aber wann er einschlaft, mu3 man ihn schlafen
lassen, hat der Herr Dokter gsagt, weil der Schlaf die
beste Medizin is.«

»Ja ja, dos glaub ich!« seufzte Roman. »A gsunder
Schlaf! Da vergil3t er alls, der Mensch.«

Das Packlein mit dem Néhzeug unter dem Arm, trat
Lisbeth zu Hanspeter und strich ihm mit der Hand iiber
die Wange. »Pfiie Gott, Peterl! Und lal} dir besser gehn!
Und tu net viel reden, gelt! Und schau, dal d’ schlafen
kannst, recht gut und fest!« Sie beugte sich nieder und
déampfte ihre Stimme. »Und tu dir kein’” Kummer net
machen! Die Herrn beim Gricht, die wissen halt net,
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wer bist. Sonst titen s’ dich belobigen, statt daf} man
dir an Adnotti schickt.«

Mit nassen Augen sah Hanspeter zu Lisbeth auf. »Ja
ja, lassen wir’s gut sein! Tauset Geltsgott, Kindl! Und
tu mir d’ Mutter griifen!«

Als Lisbeth ging, fuhr Roman wie ein Erwachender
auf. Und streckte die Hand. »Gut Nacht, Ilsabeth!«

Sie hob die Augen zu ihm und legte zogernd ihre
Hand in die seine. »Vergeltsgott!« sagte sie leis.

Er schien dieses Wort nicht zu begreifen. »Warum
sagst denn allweil Vergeltsgott? Zu mir?«

Ohne zu antworten, 10ste sie ihre Hand und verliel$
die Stube.

Roman sah verdrossen die Tir an. Dann wandte er
langsam das Gesicht. »Hanspeter? War am End doch
gscheider gwesen, ’s Madl war dablieben?« Bevor er
noch eine Antwort hatte, fuhr ihm ein neuer Gedan-
ke durch den Kopf. »Oder meinst net, daf} ich ’s Madl
heimfiihren soll? Wegen die Buben im Ort?«

Hanspeter schiittelte den Kopf. »D’ Ilsabeth braucht
kein’ Wegmacher. Wann unser Herrgott auch fiir mich
kei’ Zeit hat, mit der Ilsabeth geht er.«

»Freilich, ja! Und besser als unser Herrgott kunnt
ich’s auch net machen.« Roman trat ans Fenster, wisch-
te den grauen Beschlag von den Scheiben und guckte
in den dunklen Abend hinaus. »Ja ja! So geht’s halt!«
Seufzend lield er sich auf einen Sessel fallen, als begén-
ne er plotzlich alle Ermiidung zu spiiren, die das grobe
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Tagwerk der Woche in seinen Gliedern angesammelt
hatte. Nach einer Weile fragte er: »Was hat dir denn
d’ Ilsabeth zugwispert, von die Grichtsherrn, und daf}
dich net kiimmern sollst? Es hat mir auch der Vater
schon ebbes gsagt.«

»Verbieten tun s’ mir’s halt, dal$ ich a Wortl zum Gu-
ten red. No ja, wird halt net anderst sein diirfen. Wie s’
ihn gmacht haben, den Parigraffi, so is er halt. Es wird
halt auch so sein wie mit die Leut: so sind s’ amal, und
so mul} man s’ haben. Hat schon recht, der Herr Pfarr!
Lassen wir die nacketen Spatzerln im warmen Nest!
Is gscheider. Bei die Schlechten wird keins net flieget,
und die Guten, die brauchen’s net.« Hanspeter tastete
nach Romans Hand. »Heut bin ich eh z’frieden, weil ich
dich wiederhab. Jetzt, Mandi, jetzt bist es wieder! Und
soviel gut hast gredt mit der Ilsabeth.«

Roman hatte die Lider geschlossen, als wére bren-
nender Schmerz in seinen Augen. Aber der Klang die-
ses Namens machte ihn munter. »Ich? Geh, was dir ein-
fallt! Ich hab halt gredt, wie man redt unter Leut, kein
bif3l anders.«

»Na na! Soviel gut bist gwesen mit ihr. Und da sag
ich dir Vergeltsgott. Mandi, jetzt hast es wieder, d’
Lieb.«

Es war ein ungliickseliges Wortl, das Hanspeter da
gefunden hatte. Roman fuhr gallig auf. »Lal} mich nur
grad mit der Lieb in Ruh!« Er betrachtete seufzend ei-
nes von den kleinen Schweizerhiduschen an der Wand,
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dessen Fenster in der matten Lampenhelle heimlich
funkelten.

Es dauerte lang, bis Hanspeter in seinem Schreck
und Kummer den Mut zu einer Frage fand. »Mandi?
Sag mir doch um Christi Lieb —«

»Stad sollst sein! Net reden darfst, hat d’ Ilsabeth
gsagt.«

Hanspeter driickte die Hand auf seinen Mund.

Noch eine Weile stand Roman in der Kammer, wie
einer, der nicht weild, wozu er auf der Welt ist. Dann
setzte er sich auf das Ful’ende des Bettes und lehn-
te sich in bleierner Miidigkeit gegen das Brett. Eine
schweigsame Viertelstunde verging. Als es neun Uhr
schlug, erhob sich Roman und fiillte aus der Medizin-
flasche den Loffel, bis er iiberlief. »Peterl, jetzt kriegst!
Mach auf!«

Hanspeter 6ffnete den Mund und schluckte.

Nun wieder Stille in der Kammer, in der man noch
immer den scharfen Harzduft der verbrannten Wachol-
derzweige spiirte. Dieser Rauch und dieses Schweigen
schienen auf Roman, der seinen Platz am Fulsende des
Bettes wieder eingenommen hatte, eine betidubende
Wirkung zu iiben. Er drehte den Schnurrbart, klopfte
mit den Fausten auf die Knie, rieb sich die Nase — alles
tat er, um sich wach zu erhalten. Aber die Miidigkeit in
ihm war starker als das Pflichtgefiihl der >Pflegschaft,
die er ibernommen hatte. Immer schwerer sank ihm
der Kopf auf die Schulter, und langsam glitt er nach
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der Seite hin, so daf} er auf Hanspeters Knie zu lie-
gen kam. Eine Stunde um die andere verging. Roman
schlief. Und Hanspeter — obwohl er unter der Last, die
seine Knie zu tragen hatten, das >Sandlaufen< in den
Beinen bekam - riihrte sich nicht, um den Schlum-
mernden nicht zu wecken. Es war schon Mitternacht
voriiber, als Roman im Schlaf erregt zu murmeln be-
gann. Und plotzlich fuhr er auf. »Was is denn? Ilsa-
beth? Wo bin ich denn da?«

»Bei mir bist, Mandi!« sagte Hanspeter und reckte
die Beine. »Und schau, sei gscheid, geh lieber auffi in
dein Kammerl!«

»Na na, ich bleib schon und tu dich pflegen.«

»Wann ich aber nix mehr brauch! Soviel Schlaf hab
ich, schau! Und wann ich allein bin, kann ich besser
schlafen. Tust mir an Gfallen, wann d’ auffigehst.«

»No ja, meintwegen, dir z'lieb halt!«

»Und morgen in der Fruh sagst deim Vatern, dal} er
vor der Kirch a Spriingl einikommt zu mir. Ich hatt eb-
bes z’reden mit ihm.«

»Ja ja, ich sag’s ihm schon! Gut Nacht, Ilsabeth, und
laf? dir’s besser gehn!«

Hanspeter lachte ein wenig. »Gottsliebe Nacht, Man-
di!« Und als die Tiir sich geschlossen hatte, atmete er
auf. »Heut braucht er sein’ Schlaf. Lauft ihm schon alles
durchanander. Sagt er gar Ilsabeth zu mir!« Er dreh-
te sich auf die Seite. Doch lange lag er nicht ruhig.
Die Lampe begann zu rauchen, immer triiber wurde
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ihr verschmachtendes Flammlein, immer tibler der Ge-
ruch, mit dem ihr Qualm die Stube erfiillte. Und immer
mithsamer atmete Hanspeter. Aber das machte nicht
der Rauch der Lampe, sondern der Sorgenqualm, der
ihm den Kopf und das Herz erfiillte. »Grad ihr Hausl!
Wann s’ ihr nur grad ihr Hausl lassen taten! Was soll’s
denn anfangen, wann’s kein Dach nimmer hat?« Die
Héande ineinanderkrampfend, sah er hinauf zu der vom
Lampenrauch umnebelten Stubendecke. »Du mein gu-
ter Herrgott! Dein Gsell in der Lieb bin ich gwesen von
meiner Mutter an. Bist mei’ Zuversicht und bist mir al-
les. Jetzt lus a bi3l auf! Jetzt muf3 ich dir ebbes sagen
—«K

In der Lampe war nur noch ein kleines, blauliches
Flammchen. Nun fing es zu zucken an, und das gab
ein Gerdusch, als fielen schwere Tropfen rasch nach-
einander auf linden Boden.

Immer leiser klang dieser seltsame Schwanengesang
des sterbenden Lichtes.

Und jetzt erlosch es.

10. KAPITEL

An diesem Sonntagmorgen erging es dem jungen
Waldhofer, wie es am letzten Sonntag in der Friih dem
Hanspeter ergangen war: man muf3te mit Fiusten an
die Tiir seiner Stube trommeln, damit er nicht die Kir-
chenzeit verschlief.
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»He! Bub! Willst ebba ins ander Sdkuli ummi schla-
fen?«

Als Roman sich halb ermunterte und die Stimme des
Vaters erkannte, schof} ihm eine Erinnerung durch die
schlafschweren Sinne. »Du! Vater!«

»Was?«

»Der Hanspeter mocht reden mit dir. Sei so gut und
schau a bif3l eini!«

»No ja, meintwegen! Und du, Bub, tummel dich! Es
is ebbes da fiir dich. Da kannst dei’ Freud dran haben.«

Lachend ging der Waldhofer {iber die Stiege hinun-
ter und in Hanspeters Kammer. Da spiirte man noch
allen Qualm, den die ausgebrannte Lampe zuriickge-
lassen. »Sakra, hat’s da herin a Diiftl!« Der Waldho-
fer rif§ das Fenster auf; und weil auch die Tiire noch
offenstand, blies die frische Morgenluft mit kraftigem
Hauch in die Stube. Ein Biindel Sonnenstrahlen flim-
merte mit schragem Band durch das Fenster herein und
warf iiber die geblumten Kissen und iiber die Brust des
Kranken ein Zitterspiel von goldigen Lichtern. Hanspe-
ters Gesicht lag im Schatten eines Kissenzipfels, doch
seine Nase bekam von der Sonne noch etwas ab — und
das war ein merkwiirdiger Anblick: dieses leuchtende
Knopfl inmitten des grauen, itiberndchtigen Gesichtes
mit seinen griinen und blaulichen Sprenkeln, mit den
schwarzen Ringen des Lampenrufes um die Augen,
um die Lippen und um die Nasenl6cher. Es war dem
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Waldhofer nicht zu verdenken, dals er bei diesem An-
blick lachen mul3te. »Mensch, du schaust ja aus wie der
Stieglitz, eh dal® er d’ Federn schiebt!«

Hanspeter haschte den Biirgermeister am Rockfliigel
und zog ihn zu sich ans Bett. »Waldhofer, um Christi
willen, wann heut in der Gmein um der Nannimai ihr
Hausl ghandelt wird, so tuts mir den Gfallen, Waldho-
fer, und redts fiir dos arme Weibl a Wortl in der Giit!«

»No ja, meintwegen!«

»Geld is Geld, Waldhofer! Mein Geld is gut. Tuts ab-
stimmen lassen iiber mein’ Antrag! Fufzg Markln hab
ich boten. Mehrer hab ich net, sonst tat ich mehrer ge-
ben. Aber fufzg Markln hab ich. Im Kasten hab ich s’
drin. Soll ich s’ Enk gleich mitgeben?«

Hanspeter wollte aus dem Bett springen. Aber la-
chend schob ihn der Biirgermeister in die Kissen zu-
riick. »Jetzt gib an Fried, du Narr! Und la® dein Geld
im Kasten!«

»Waldhofer! Schauts mich an, Waldhofer! Wann eb-
ba’s Geld net gnug war? Schauts mich an.« Hanspeter
zerrte an der Brust das Hemd auseinander. »Schauts
mich an und laf3ts mein Blut und mein’ Wehdam a
wengl mitzahlen. Blut is noch besser wie Geld.«

»No jal« Halb lachte der Biirgermeister noch. Aber
der Anblick dieses blutgesprenkelten Martyrers, der
seine Wunden fiir die Not eines armen Weibes betteln
lie3, schien ihm doch ein wenig ans Gemiit zu greifen.
»Bist a guter Kerl! Und jetzt gib dich z'frieden! Wann
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die andern net ihre bockbeinigen Schideln aufsetzen,
la8t sich vielleicht ebbes richten. Ich tat’s schon dem
guten Madl z’lieb. Aber no, wie’s halt geht. Der Bur-
germeister is allweil der letzt. Aber laf3t sich die Gmein
ebbes sagen von mir, so soll die Alte ihr Hausl bhalten.
Und pfiiet dich Gott jetzt!«

Das war nun freilich ein magerer Trost. Aber ein
Trost war es doch, und Hanspeter atmete ein wenig
leichter. Er dachte auch an die Zwiesprach, die er in
der Nacht mit seinem Herrgott gehalten. Und just, als
wollte ihm der Himmel eine deutliche Antwort geben,
so fingen im gleichen Augenblick die drei Glocken des
Kirchturms zu lauten an. Zusammen mit der hellen
Morgensonne schwammen die hallenden Kldnge durch
das offene Fenster in die kleine Stube herein, dal$ sie
ganz erfiillt war mit Licht und schwebendem Geton.
Hanspeter nahm das wie eine Verheif3ung Gottes. Sei-
ne miiden Augen glinzten auf, wihrend er das ge-
sprenkelte Gesicht bekreuzte.

Auch der Waldhofer, drauRen im dunklen Gang vor
der Tiire, horte die Glocken lauten. Und dachte: »Is
denn schon Viertel auf Neune?« Er sah nach der Uhr.
»Natiirlich, wieder lauten s’ um fiinf Minuten z’fruh!«
Als er in den Hausflur kam, stieg Roman in seinem
Sonntagsstaat gerade die Treppe herunter. Lachend
faldte ihn der Waldhofer bei der Joppe, offnete die Tiir
der Wohnstube und gab seinem Buben einen Schubbs.
»So! Jetzt machts enkern Fried mitanand!«
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»Ah, da schau!« stotterte Roman in der ersten Freu-
de. Diese Freude hatte eine merkwiirdige Ahnlichkeit
mit ratlosem Schreck.

Auf der Wandbank, in der schonsten Sonne, saf3 die
Staudamer-Julei. Wie ein lebendig gewordenes Far-
benkéstl war sie anzusehen: um die Schultern das
buntgeblumte Fransentuch, auf dem Hiitl ein Straul3-
chen der roten Geranien, die zur Winterszeit in den
Stuben blithen, und um den Schof die Seidenschiir-
ze, die in der Sonne bald blau wie der Himmel, bald
rot wie Feuer schillerte. Thr Hals und ihre Brust wa-
ren umzittert vom Gefunkel der silbernen Ketten und
Schaumiinzen. Und unter dem Schatten der Hutkrem-
pe bliihte das rosig verlegene Griibchengesicht, in den
frommen Taubenaugen glidnzte der sanfteste aller Un-
schuldsblicke, und ein verschamtes Lacheln spielte um
das kirschrote Maulchen — ein Tischlein, das gedeckt
war fiir den Verliebten.

Doch Roman stand wie ein Klotz bei der Tiire. »Du
bist da?«

Sie nickte. »Is net ’s erstmal heut!«

»So? Freilich, hat mir’s ja der Vater gsagt!«

Julei schwieg, legte das hiibsche Kopfl auf die Seite
und lachelte. Da schien sich zu Romans Erregung noch
die Verwunderung zu gesellen. Wieder etwas Neues an
ihr: dieses Lacheln! Das kannte er nicht. Noch immer
schwieg sie, als hitte sie auf irgend etwas zu warten.
Weil aber nichts geschah, verzog sie den roten Mund
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wie ein verdrossenes Kind. »Geh, du!« Dann sagte sie
ernst: »Eins muld doch nachgeben!« Sie erhob sich,
streckte die Hand und ging auf Roman zu.

Der sah in der Stube umher, wie einer, der etwas ver-
mil3t. »Wo hast denn d’ Mutter?«

In Juleis sanften Augen zuckte ein Blitz des Argers
auf. »Bin dir ebba ich allein net gnug?«

»Du allein, dos bin ich halt net gwohnt.«

»Weil ich der Mutter davon bin, dir z’lieb!« Ganz
Sanftmut war sie wieder. Und wahrend sie immer die
Hand gestreckt hielt, lispelte sie verlegen: »Wann ich
mein Unrecht eingsehen hab? Und wann ich dir’s ab-
bitten tu? Da kannst doch auch nimmer so sein? Oder
ja?« Zogernd nahm er Juleis Hand. Und da lachelte sie
rosig zu ihm auf. »Bist mir wieder gut?«

»Freilich, jal«

»Schatzl!« Sie wollte den Arm um seinen Hals legen.

Aber da nahm er seinen Hut von der Ofenstange.
»Jetzt miissen wir uns tummeln, sonst kommen wir
zum Segen z’spat. Zammglaut haben s’ schon.«

Dieser jahe Abbruch der Versohnungsfeier schien Ju-
lei nicht zu beunruhigen. Liachelnd sah sie mit unschul-
digen Augen zu ihm auf.

Er driickte den Hut iibers Haar. Doch als er schon
die Tiirklinke in der Hand hielt, sah er das Madel for-
schend an. »Eins muf3t mir noch sagen!«

»Was denn?« Sie lachelte. »Heut darfst alls von mir
verlangen.«
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»Is dos wahr, dal$ enker Mickei bei der Lausbiiberei
dabeigwesen is, die s’ am Herrn Pfarr veriibt haben?«
Er bohrte die funkelnden Augen in ihr Gesicht.

Aber Julerl wurde nicht rot, wurde nicht verlegen
und erschrak nicht. Ruhig hielt sie den Spiirblick seiner
Augen aus. »Ob er dabeigwesen is oder net, da bin ich
mir selber net gwif3. Zutrauen diirft man’s ihm schon!
Wann’s aber wahr is, was d’ Jungfer Kathrin aussagt,
daR d’ Fensterscheiben um Eins in der Fruh gscheppert
haben, so mul$ er unschuldig sein.«

»S0?«

»Ja! So viel Kiimmernis hat’s mir gmacht, dal} mir
harb bist, und gar net schlafen hab ich kénnen, am
Sonntag auf d’ Nacht. Und da hab ich’s horen kon-
nen, ganz gnau, wie er heimkommen is. Ich schlaf ja
bei der Mutter in der Kammer, d6s weilt doch.« Sie
seufzte und schmunzelte ein wenig. »Und da hort man
alls, was im Hausgang gschieht. Ja. Und erst dernach
hat’s Zwolfe gschlagen, auf unserer Uhr in der Stuben
draulst. Mehr hab ich net aussagen konnen.«

»Julei? Und dos is wahr?«

»Aber gwil3!« beteuerte sie ehrlich und sah ihm in
die Augen auf jene Art, die man treuherzig zu nennen
pflegt.

Schwiil atmend, riickte Roman den Hut. »No ja!
Miissen wir halt gehn!« Er trat in den Flur. Schmun-
zelnd ging Julerl hinter ihm her und schob ein klein
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wenig die rosige Zungenspitze zwischen den Lippen
hervor.

Mit dem Kopf voran, als ging’ es durch Sturm und
iibles Wetter, marschierte Roman in den sonnigen Mor-
gen hinaus und machte Schritte, dal} Julei trippeln
mulste, um sich an seiner Seite zu halten. Auf der Stra-
Re schmiegte sie sich im Schnellschritt an seinen Arm
und fal3te seine Hand. Roman wich auf die Seite. »D0s
laB gut sein! So ebbes mag dei’ Mutter net leiden. Und
auf der Strallen! Dal$ uns d’ Leut auslachen!« Aber die
Stralle war leer. Von allen Kirchgingern waren der Ro-
man und sein Brautl die letzten.

»Geh, du! Soviel nachtréagerisch bist!«

»Ich bin halt, wie ich bin. Umdraxeln kann ich mich
net.«

Die Sonne schien nicht so heifl}, dal man eine nasse
Stirn bekommen konnte. Und dennoch nahm Roman
den Hut ab und fuhr mit dem Taschentuch iiber das
Gesicht. Die Hitze, die in ihm kochte, schien sich zu
steigern, je ndher sie der Kirche kamen.

Julei sah ihn von der Seite an. Immer unruhiger wur-
de ihr Blick. »Schatzl! Was hast denn?« fragte sie mit
aller Zartlichkeit einer liebenden Seele.

»Sorgen hab ich!« fuhr’s ihm gallig heraus. »Jetzt
liegt der arme Mensch daheim, und ’s ganze Haus is
leer. Wann er ebbes braucht!«

»Der hat ja sei’ Pflegschaft. Oder net?«
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»Was weild denn ich!« Mit zornblitzenden Augen sah
Roman sein sanftes Brautl an. »Die kann ja gradsogut
in der Kirch sein! Telegraphiert hat s’ mir’s net. Und
jetzt kann er daliegen, der arme Hascher, allein und
verlassen!«

Julerl blickte lachelnd zu ihm auf. »Wann keins da-
heim is, kunnten ja wir zwei heimgehn? Und den Han-
speter pflegen?«

»Du und ich? Da dank ich schon! Dos war die rich-
tige Pflegschaft!« Mit treibenden Schritten marschier-
te er weiter. »Hoffentlich wird ’s Madl beim Hanspeter
sein. Und net in der Kirch!«

Bei seiner Eile war Julei ein bilichen zuriickgeblie-
ben. »Mul3t ja an ihrem Stuhl vorbei!« Sie kicherte. »Da
siehst es ja.«

Er lachte heiser und machte noch langere Schritte.

Bei der Kirchentiire, vor der die Frommen standen,
die in der Kirche keinen Platz finden wollten, gab es
ein kleines Gedrange, bis Roman durchkam. Julei hat-
te sich an seine Joppe geklammert. Und da sah sie zwi-
schen den anderen Kopfen das schmunzelnde Gesicht
des Mickei. Thre Taubenaugen schossen einen Zorn-
blick nach dem Knechte.

Beim ersten Schritt in die Kirche spdhte Roman nach
den Betstiihlen im hintersten Winkel. Zwei Pliatze wa-
ren leer. Aufatmend tauchte er die Hand in das Weih-
wasserbecken und huschte iiber die Stiege zur Empor-
kirche so flink hinauf, als ging’ es zum Tanzboden.
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Julei mulSte, weil die Pliatze des Staudamerhofes in
der ersten Reihe waren, durch die ganze Kirche nach
vorne gehen. Mit niedergeschlagenen Augen, sittsam,
wie es der Unschuld eigen ist, und ohne das Rockl
um das leiseste Schwenkerchen zu drehen, wander-
te sie zwischen den musternden Augen hindurch. Wer
sie ansah, muf3te an ihr sein Wohlgefallen haben. Nur
Herr Felician Horadam - er stand im weiRen Chor-
hemd schon auf der Kanzel - runzelte die Stirne. Just
hatte er die Predigt beginnen wollen; doch als er die
verspatete Kirchgéngerin sah, wartete er, bis sie ihren
Betstuhl erreichte. Hier empfing die Staudamerin ihr
frommes Kind mit einem wiitenden Blick. Und nun be-
kreuzte sich Herr Felician und sprach das Gebet vor der
Predigt.

Eine seltsame Spannung schien in der Kirche zu
herrschen; auf vielen Gesichtern sah man ein leises
Lacheln, auf anderen den Ausdruck einer unruhigen
Scheu. Alle erwarteten, dal$ es heut eine ganz beson-
dere Predigt geben wiirde. Die eingeworfenen Fen-
sterscheiben und den blutig gestochenen Apostel der
christlichen Nachstenliebe wiirde der Hochwiirdige si-
cher nicht mit Schweigen iibergehen. Und noch etwas
anderes reizte die allgemeine Spannung. Das Evangeli-
um dieses Sonntags lautete: »Jesus treibt einen Teufel
aus.« Das palte! Und vermutlich hatte die Hauslschu-
sterin recht gut gewufdt, warum sie gerade an diesem
Sonntag aus der Kirche fortblieb.
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Herr Felician Horadam aber schien es iibersehen zu
wollen, welch ein Thema an der Sonntagsordnung war.
Ohne das Evangelium zu lesen, begann er gleich: »An-
dachtige in Christo! Meine geliebten Pfarrkinder!« Er
lield noch einen Blick durch die ganze Kirche gleiten,
und als er im hintersten Winkel die beiden leeren Plat-
ze sah, schnitt sich ein Zug des Kummers in sein gut-
miitiges Faltengesicht. Mit ruhiger Stimme begann er
zu predigen — nicht von einem Teufel, der ausgetrieben
werden soll —, sondern von der alles erhaltenden, un-
versiegbaren Giite Gottes, die den Friihling erschuf, um
nach hartem Winter jeder frierenden Not des Lebens
neue Warme zu spenden. Wie die Luft, diese Nahrung
alles Lebens, auch in die dunkelsten Schliinde der Erde
dringt, so quillt die Giite des Herrn mit jedem Regen-
tropfen und Sonnenstrahl vom Himmel herab in den
Schof der Erde und belebt in jeder Scholle die schlum-
mernden Keime. Und was fiir den brachen Acker der
gesunde Same ist, der aus der Hand des Samanns féllt,
das ist fiir ein schwaches und irrendes Menschenherz
jeder Gedanke der Einsicht, jede Regung der Reue nach
einer Tat, die nicht gut gewesen. Das ist Gottessame,
und jedes Herz, das diesen Samen empfiangt und kei-
men l4RQt, wird blithen und Ahren tragen.

Das war sein Thema. Fast eine Stunde sprach er. Mit
beiden Hinden griff er immer wieder iiber die Brii-
stung der Kanzel hinunter, als mochte er die Herzen
dort unten mit Fausten packen.
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Und ein Herz, das hatte er gepackt. Jungfer Kathrin
weinte, dal} ihre gestdrkte Halsbarbe von den fallen-
den Tranen miirbe wurde und aus der Form geriet. Und
auch sonst noch manch ein altes Weiblein hatte feuch-
te Augen, manch ein alter Bauer nickte zustimmend:
»Heut macht er’s gut!« Doch auf der Emporkirche, wo
die ledigen Burschen ihre Platze hatten, sal$ einer, der
nicht zu horen schien, sondern briitend vor sich hin
starrte und manchmal einen ratlosen Blick hinunter-
gleiten liel3 zu der Stelle, wo die Plitze des Stauda-
merhofes waren. Die anderen Burschen aber paldten
auf wie der Star auf’s Pfeifen; bei jedem Wort, das sich
halbwegs deuten liel3, gab’s ein Gewisper und Getu-
schel; und als die Stunde schon fast voriiber war, dreh-
te bald der eine, bald der andere das erstaunte Gesicht
seinem Nachbar zu, wie um zu sagen: »Was is denn?
Mir scheint, es kommt nix?«

Beim Amen erhoben sich alle in der Kirche von ih-
ren Sitzen. Das gab ein Gerdusper und ein Scharren
mit den Fiil3en, daR es klang, als fiihre ein Bretterwa-
gen tliber groben Kies. Doch plotzlich wurde es wie-
der still in der Kirche. Herr Felician hatte die Kanzel
nicht verlassen, und alle merkten, daf’ er noch etwas
zu sagen hatte. Da fing er auch schon zu sprechen an:
»Meine lieben Pfarrkinder! Die geistliche Sonntagspre-
digt ist vorbei, und ich will hoffen, dal} von dem Sa-
men, den ich aus meinem Seelsorgerherzen herausge-
streut habe, manches Kornlein auf guten Boden fiel!
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— Aber jetzt hab ich noch etwas Weltliches zu sagen.«
Wie sie die Ohren spitzten! Und Jungfer Kathrin er-
schrak, dal sie zu zittern anfing. »Die Kanzel ist freilich
nicht der Ort fiir weltliche Angelegenheiten. Aber weil
es ein Dank ist, den ich o6ffentlich aussprechen mochte,
so wird mir’s der liebe Gott gewil} nicht iibelnehmen,
wenn ich das auf der Kanzel tue! — Seht, meine lieben
Pfarrkinder, es war schon lange mein Wunsch, den Vor-
platz vor meiner Haustiir pflastern zu lassen. Aber bei
meinem bescheidenen Einkommen hab ich mir immer
denken miissen, dafd mich das Sammeln und Herfiih-
ren der notigen Steine ein bisserl viel kosten wird. Aber
nun haben mir unbekannte Wohltiter in der letzten
Sonntagsnacht so viel Steine ins Haus getragen, daf}
ich das schonste Pflaster davon bekommen habe. Dafiir
sag ich diesen Wohltédtern meinen herzlichen Dank. Ich
habe dem Pflaster die Form eines Kreuzes geben lassen.
Und wenn in Zukunft einer von diesen Wohltdtern mit
einer Sorge oder einem christlichen Anliegen in den
Pfarrhof kommt, und wenn er wegschreiten muf} iiber
dieses Kreuz, so darf er sich in seinem Herzen denken:
Zu dem Kreuz hab ich auch ein paar Steinerln beige-
tragen! — So! Das hab ich noch sagen wollen!«

Fast atemlose Stille war in der Kirche, als Herr Fe-
lician sein Taschentuch zusammenwickelte und von
der Kanzel herunterstieg. Als er in der Sakristei ver-
schwunden war, gab’s in der ganzen Kirche ein Kop-
fedrehen und ein Gesumm. Bei den Weiberleuten und
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dem verstdndigeren Teil der Manner hatte dieses kurze
Nachwort ausgiebiger gewirkt als die ganze lange, gu-
te Predigt. Und der Waldhofer war der erste, der nach
der Emporkirche schaute, als mochte er hinaufschrei-
en: »Jetzt, Buben, jetzt konnts enk schamen!« Von dro-
ben aber guckten sie ruhig herunter, ein wenig verwun-
dert. Da wollte jeder zeigen, dal$ ihn die Sache nichts
anginge. Dem einen und anderen stand wohl das Blut
mit dunkler Rote im Gesicht, als ein Zeichen jenes Ar-
gers, den in bockbeinigen Naturen eine gut verabreich-
te Ohrfeige zu erwecken pflegt. Aber sie schluckten ih-
ren Zorn und hielten den Schnabel im Zaum. Schliel3-
lich waren sie doch in der Kirche!

Um so lebendiger ging es draulden vor dem Kirchtor
zu. Da hatten sie nur halb gehort; aber ein paar Bur-
schen, die noch im Kirchgang gestanden, trugen den
>Dank« des Herrn Felician zu den anderen hinaus. Was
bei diesem Wandern von Mund zu Mund aus der Sache
wurde, glich einem Vogel, dem die besten Federn aus-
gerissen waren, bevor er in die letzte Hand geriet. Die-
se letzte Hand gehorte dem Staudamer-Mickei, der die
Pause zwischen Predigt und Hochamt fiir ein paar >Ko-
ster< auf seiner Pfeife beniitzte. Als sich die Burschen
um ihn her drangten, lachte er: »Ui jegerl! Der Herr
Pfarr! Fein mocht er sich aussiwuzeln! Aufbracht ha-
ben s’ nix, schimpfen traut er sich nimmer, jetzt draht
er d’ Schokoladseiten aussi.«
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Rauschend begann in der Kirche die Orgel zu spie-
len, ein Zeichen, dal$ Herr Felician mit dem Kelch zum
Hochamt ging.

Mickei schob die Pfeife in die Joppentasche. »Buben!
Bis zum Karsamstag halten wir uns stad! ’s ander findt
sich schon alles. Mein siebenhoélziger Schaml hat schon
seine Fiil.« Da sah er, dal} jemand vom untern Dorf
iber die stille Strafde heraufkam. Er machte die Augen
klein und kicherte. »Ah, schau, da kunnt man gleich a
bil3l Hexenprob halten!« Lachend schwang er das Bein
iiber die Mauer.

Einer wollte ihn zuriickhalten. »Mach keine Gschich-
ten!«

»Ah was!« Seinen Arm befreiend, liels Mickei sich
von der Friedhofmauer auf die StraRe hinuntergleiten.
Den Hut zuriickgeschoben, die Daumen im Ausschnitt
der Weste, stand er und wartete, wiahrend droben im
Kirchhof die Kameraden neugierig die Hilse streckten.

Raschen Ganges kam Lisbeth die Stralde herauf. An
einer Schnurschlinge trug sie eine irdene Raine; die Al-
tenoderin hatte fiir den Hanspeter >saure Fisolen< ge-
kocht, die er gerne af3, und Lisbeth wollte dem Kran-
ken das Gericht noch warm in die Stube bringen. Drum
ihre Eile. Doch als sie den Burschen gewahrte, ver-
zogerte sie den Schritt. Und vor der Ecke des Wirts-
hauses bog sie in einen Seitenpfad gegen die Wiesen
ab. Droben im Kirchhof lachten die Burschen, und das
wirkte wie ein Puff auf den Unternehmungsgeist des
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Staudamer-Knechtes. Mit ein paar raschen Spriingen
vertrat er dem Madel den Weg. Lisbeth blieb stehen.
Ruhig liel? sie die grol3en, dunklen Augen an dem Bur-
schen hinaufgleiten. »Was willst von mir?«

»Wissen mocht ich gern, ob’s wahr is, was alle Leut
sagen?« Mickei redete laut, damit es die bei der Mauer
droben horen mochten. »Ob’s wahr is, dal} eine, die
gschmiert is mit der Besensalb, kein richtigs Mannsbild
nimmer busseln darf?«

Die Emporung trieb ihr das Blut in die Stirne. Doch
sie verlor ihre Ruhe nicht. »Und ich hab mir denkt, du
willst nachschauen auf der Stral3, ob s’ vom Hanspeter
her noch blutig is?«

»Ah nal« Lachelnd trat er auf Lisbeth zu. »Aber dir
hétt ich gern an Gfallen tan. Geh, gib a Bussel her! Dos
tat dei’ Unschuld beweisen.«

Bei der Mauer droben schienen sie nicht gut zu ho-
ren, denn sie legten die hohlen Hande hinter die Oh-
ren. Aber nun horten sie nicht besser, sondern sahen
nur, wie Lisbeth den frei gewordenen Fulweg hin-
unterging, wahrend Mickei gegen die Hecke taumelte
und bis an die Knie im Stral’engraben verschwand.

Im Vorfriihling, wenn die triiben Bache rinnen, ist
ein Dorfgraben kein reinliches Quartier. Mickei bekam
das zu merken, als er mit schlammtriefenden Beinen
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auf die Straf3e stieg. Mehr durch das schadenfrohe Ge-
lachter seiner Kameraden als durch den iiblen Aus-
fall seiner Hexenprobe zur Wut gereizt, drohte er hin-
ter Lisbeth her: »Wart, du! Am Karsamstag!« Wahrend
droben die Burschen zum Kirchtor liefen, begann er in
der lachenden Sonne mit seinem schon polierten Mes-
ser den Schlamm von sich abzuschaben.

Lisbeth hatte die Wiesen schon {iiberschritten. Bis
zum Waldhof war’s nur noch ein kurzer Weg. Beim
Anblick des stattlichen Hauses wurde ihr Gang immer
langsamer. Und auf der Schwelle der offenen Haustiir
blieb sie ein Weilchen stehen und driickte den Arm
tiber die Augen. Als sie zu Hanspeter in die Kammer
trat, konnte sie ruhig sagen: »Guten Morgen, Peterl! Is
dir’s gut gwesen in der Nacht?«

»Ah, freilich, tut’s schon, ja!« Es ging tiber sein flecki-
ges Gesicht, als hiatte wieder die Sonne in seine Kam-
mer hereingeleuchtet. »Jetzt mul$ ich a bikl gschlafen
haben, weil ich ’s Kirchauslduten tiberhort hab.« Da sah
er es ihr an den Augen an, dal irgend etwas nicht rich-
tig ware. »Kindl? Was hast denn?«

Schweigend reichte sie ihm die Hand. Erst der An-
blick seines fleckigen Gesichtes machte sie sprechen.
»Peterl, wie schaust denn aus! Bist ja voller Rul$!«

»Wird wohl d’ Lampen graucht haben in der Nacht.«

Sie stellte die Raine auf das Fenstergesims, tauch-
te das Handtuch mit dem Zipfel in den Wasserkrug
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und wusch die RulRflecke von Hanspeters Gesicht. Da-
zu lachte er ein wenig, halb verlegen und halb in Wohl-
behagen.

Der Rul3 war weg, die griinen und blauen Flecke
blieben.

Lisbeth trat zum Fenster und nahm den Deckel von
der Raine.

»Was hast denn da?«

»Saure Fisolen hat dir d’ Mutter gmacht.«

Hanspeters Augen glanzten auf. »Hat sich jetzt d’
Mutter wieder plagt wegen meiner!« Er setzte sich auf
und gléttete die Lodendecke, als bekdme sie jetzt ein
kostbar Ding zu tragen.

Lisbeth stellte ihm die Raine auf’s Bett, und mit Vor-
sicht riihrte Hanspeter die Speise um. Als er den ersten
Loffel nehmen wollte, begann die groRe Kirchenglocke
zur Wandlung zu lauten. Hanspeter legte den Loffel
wieder hin. Wihrend er betete, sah er immer die Lis-
beth an, als ginge ihm ein Gedanke mit Unruh durch
den Kopf. Und kaum daf er sich bekreuzt hatte, frag-
te er: »Kindl, is ja die Kirch noch gar net aus? Warum
bist denn net drin? Und grad heut war ’s Beten so viel
pressanti gwesen.«

Lisbeth schwieg. Die Wahrheit wollte sie ihm nicht
sagen, und liigen konnte sie nicht.

»Ilsabeth? Warum bist denn net drin?«
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»Weil d’ Mutter daheimbleiben hat miissen. Und da
bin ich halt bei ihr blieben und hab ihr statt der Predigt
fiirglesen aus der Schrift.«

»S0 so? D’ Mutter?« Das war fiir Hanspeter ein
Grund, hinter dem es kein Denken und Fragen mehr
gab. »Wo d’ Mutter is, da is unser Herrgott allweil.
Heut hilft er. Mit die Glocken hat er mir’s gsagt und
mit'm Sunnschein, ja. Der liebe Herrgott, weildt, der
hat seine Parigraffi. Die sind a bi3] anders wie die uns-
rigen. Da tu dich net sorgen, Ilsabeth! ’s Hiusl bleibt
der Mutter.« Er begann zu essen. »So viel gut sind s’,
enkere Fisolen!«

Lisbeth hatte sich zum Fenster gewendet, um die
Tranen fortzutrocknen, die er nicht sehen sollte.

Langsam af3 er, als mochte er jeden Bissen doppelt
genieen. Dazu brauchte er so lange, dal} man das
Hochamt schon ausgeldutet hatte, bis er fertig wur-
de. Nun lag er in die Kissen zuriickgelehnt und konnte
durchs offene Fenster das lustige Schwatzen der Leute
horen, die von der Kirche kamen. »Heut muf} a feiner
Tag sein? Gelt? Und alles is wieder gut. D’ Mutter darf
sich nimmer sorgen. Und du bist da. Und den Roman
hab ich seit gestern auch wieder auf gleich. Jetzt hat er
s’ wieder, d’ Lieb!«

Lisbeth schien nicht zu héren. Neben dem Fenster
stand sie an die Mauer gedriickt und starrte auf die
Strale hinaus.
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Hanspeter hob sich aus den Kissen. Als er Lisbeths
Augen sah, erschrak er. »Kindl? Was hast denn? Als ob
dir ’s Gliick vorbeiging und tat sich net umschaun auf
dich!«

»Umgschaut hat’s schon.« Sie wuldte nicht, dafl} sie
sprach. Und nun erschrak sie selbst.

»llsabeth?«

»Frisch Wasser mul3 ich dir holen!« Sie nahm den
Steinkrug und verlief$ die Kammer. Drauf3en im finste-
ren Gang blieb sie stehen, wie von einem Schwindel
befallen.

Und auf der Strafde, unter der lachenden Sonne,
fragte das sanfte Julerl: »Warum schaust dich denn all-
weil um? Als hattst den Waldhof noch nie net gsehen?«

Romans Laune schien sich in der Kirchenluft eher
verschlimmert als gebessert zu haben. »Jedsmal hab
ich die liebste Freud ghabt, sooft ich mein’ Haushof
angschaut hab. Und gar nimmer gfallt er mir jetzt.
Wird ihn der Vater schon wei3nen lassen miissen auf’s
Fruhjahr.«

Julei schmunzelte. »Ja, a bif8] darf er sich schon auf-
putzen, der Waldhof, nach die Ostertig.«

»S0? Meinst?«

Schweigend gingen sie die Stral3e hin, wahrend vor
ihnen die Staudamerin zwischen dem Nachbar und
seinem Weib in erregtem Disput mit dem Rosenkranz
schlenkerte.
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Als sie gegen die Wiesen abbogen, aus deren brau-
nem Rasen sich iiber Nacht ein blasser Schimmer des
ersten Griins hervorgeschoben hatte, machte Julerl ein
ernstes Gesicht. »Heut in der Kirch hab ich mir’s tiber-
legt. Am Griindonnerstag nach der Kumlion kunnten
wir ’s Brautexami machen. An so eim Tag, mein’ ich,
nimmt er’s net bsunders gnau, der Herr Pfarr. Und
am Ostersonntag kunnt er uns ’s erstemal verkiinden.«
Weil Roman schwieg, sah Juler]l mit einem liebevollen
Blick ihrer Taubenaugen an ihm hinauf. »Was meinst?«

»No ja! Amal mufs’s sein!«

Sie hatten die Hecke erreicht, hinter der die Stau-
damerin schon verschwunden war. Der Anblick dieser
Hecke schien in Roman eine unbehagliche Erinnerung
zu wecken. Verdrossen riickte er den Hut.

Julerl schiirzte gekrankt das kirschrote Méaulchen.
»Geh, ich weild schon gar nimmer, wie mir fiirkommst!«
Dann faf3te sie zértlich seine Hand. »Schatzl —«

»D’ Mutter hat’s net gern, wann z’ruckbleibst.« Mit
ein paar flinken Schritten war Roman iiber die Hecke
hinaus. In Juleis sanften Taubenaugen funkelte ein
Zornblick. Doch als sie den Verlobten eingeholt hat-
te, lachelte sie wieder. Nun kamen die beiden zu der
Stelle, an der sie damals auseinandergegangen waren.
Roman lachte heiser. »Kennst dos Platzl da?«

»Jal« flisterte Julerl mit dem Augenaufschlag der
reuigen Siinderin. »Trag mir’s halt nimmer nach!«

»Sag ich denn ebbes?«
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Dann sprachen sie kein Wort mehr, bis sie den Zaun
des Staudamerhofes schon fast erreicht hatten. Julerl
machte kleinere Schritte und warf einen spahenden
Blick nach der Mutter, die sich eben von den Nach-
barsleuten verabschiedete. »Ich soll dir’s net sagen, d’
Mutter hat’s verboten — aber unserem Vetter is d’ Hau-
serin durchgangen, und nach’'m Essen mufd d’ Mut-
ter ummifahren. Ich bleib daheim.« Ein seltsames La-
cheln verdnderte ihr hiibsches, rosiges Griibchenge-
sicht, und die Kapellentiirchen 6ffneten sich an ihren
Augen. »Kommst a bi31?«

Roman blickte in dieses verwandelte Gesicht und
schiittelte den Kopf, als wéare die dunkle Frage in ihm:
Wieviel Gesichter hat sie denn? Schon wieder ein neu-
es?

»Kommst?«

»Kann sein, dald mich der Hanspeter braucht.«

»Der Hanspeter? So? Und ich?« War es Zorn, der ihr
die Tranen in die Augen trieb? Oder Krankung, die ihr
zartliches Herz empfand? »Ich durft wohl gar nix brau-
chen? Und gar kein Recht soll ich haben?«

»Freilich, ’s Recht auf mich, dés hast!« Roman nick-
te, als gédb’ es auch fiir ihn keinen Zweifel an dieser
ernsten Tatsache.

»Und kommst a bi%1? Gelt?«

Da rief die Staudamerin vom Zauntor her: »Was is
denn?«
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»Grad hat er gsagt, dal} er zum Essen heim muf3.«
Julei war plotzlich wieder in das kindliche Julerl ver-
wandelt. Und so laut, dafl} es die Mutter horen konnte,
sagte sie: »Pfiie Gott, am néchsten Sonntag wieder!«

Roman gab den Gruf3 nicht zuriick, falste aber Juleis
Hand und sah ihr ernst in die Augen.

TIhr Griibchengesicht wurde dunkelrot bis unter den
Hutrand. »Wie du ein’ anschaun kannst!« Kichernd 16s-
te sie ihre Hand und lief der Mutter nach.

Die Staudamerin fragte mil3trauisch: »Du? Hast es
ihm ebba gsagt?«

»Was?« fragte Julerl in aller Unschuld.

»Dals ich fort muf}, heut?«

»Aber Mutter!« schmollte das gute Kind gekrankt.
»Wie kunnt ich denn ebbes sagen, was d’ Mutter ver-
boten hat?«

Julei liel} die Mutter voran ins Haus gehen und
wandte blitzschnell das Gesicht gegen die Wiesen hin-
aus. Da draufden stand Roman noch immer auf der glei-
chen Stelle. Als Julei im Haus verschwunden war, be-
wegte er die Schultern unter der Joppe, grub die Han-
de in die Taschen und wandte sich zum Heimweg. Erst
ging er langsam, dann schneller und immer schneller.
Und im Waldhof rannte er zu Hanspeters Kammer, als
bediirfe er jetzt eines Menschen, von welchem er wul3-
te: dem kann ich alles sagen, der weifd den richtigen
Rat.
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Nun stand er in der kleinen Kammer, sah er-
schrocken die Lisbeth an und stammelte: »So? Bist wie-
der da?« Und Roman war schon wieder draul3en.

»Mandi!« rief Hanspeter. »Was is denn mit dir?«
Doch die Tiir tat sich nicht wieder auf. »Ilsabeth?« In
Unruh stemmte Hanspeter sich aus den Kissen. »llsa-
beth?«

Sie schwieg.

»Hast den Roman angschaut? Der muld ebbes ha-
ben!« Drauf3en vor dem offenen Fenster ging pfeifend
der Hiiterbub voriiber. »Bub! He! Komm her a bif3]!«

Grinsend tauchte das Gesicht des Buben am Fenster
auf.

»Um Gottchristi Lieb! Lauf und sag, dal} der Haus-
sohn a Spriingl hinterkommt zu mir!«

Der Bub lief davon, kam nach einer Minute wieder
und rief zum Fenster herein: »Jetzt hat er kei’ Zeit, jetzt
mull er essen, sagt er.«

Hanspeter liel® sich in die Kissen fallen. Und immer
murmelte er das gleiche Wort: »Was mul3 er denn ha-
ben?«

Lisbeth suchte ihn zu beruhigen, obwohl ihr selbst
die Stimme zitterte.

Nach einer Weile kam die Hausmagd und brachte
fiir Hanspeter das Essen. Sie warf einen schiefen Blick
auf Lisbeth und stellte dem Kranken den Teller auf die
Bettdecke. »Da hast!«
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Hanspeter schob den Teller beiseite. »Madl! Tu mir
den Gfallen und sag dem Haussohn, daf3 er a bi3] hin-
terkommt zu mir!«

Die Magd brummte: »Allweil hat man sei’ Plag mit
dir!« Sie ging und brachte die Antwort: »Jetzt hat er
kei’ Zeit net, sagt er, jetzt mul} er fort.«

»S0 so?« Hanspeter streckte sich seufzend. »Jetzt
muld er fort?« Und wieder murmelte er: »Was mul}
er denn haben? Sein Gsichtl is vollig an anders gwe-
sen!« Nun war es still in der Kammer. Kein Laut, als
das schwere Atmen des Kranken und draul3en das Ge-
gurgel des Hofbrunnens.

Lisbeth sal} gegen das Fenster gewendet und blickte
in das sonnige Blau hinaus. Jetzt erhob sie sich, schob
den Teller wieder vor Hanspeter hin und fragte: »Magst
net essen, Peterl?«

Er schiittelte den Kopf. »Stell’s zum Fenster aussi!
Wird schon einer kommen, dem’s schmeckt.«

Der kam auch. Die Stimme des Hiiterbuben klang
zum Fenster herein: »Tat’s ebba {ibrig sein, dos da?«

»Ja, Biiberl, i3 und laf? dir’s anschlagen!«

Kichernd packte der Hiiterbub den Teller.

Hanspeter richtete sich auf. »Aber an Gfallen tust
mir, gelt?«

»Was fiir ein’?« fragte der Bub mit vollem Mund.

»Laufst zum Kirchplatz auffi, magst? Und tust a bil3]
auflusen, was man verhandelt in der Gmein! Und nach
der Kirch, da kommst und sagst mir’s, gelt?«
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Pamfend gab der Bub als Antwort ein paar Laute, die
sich nach Belieben deuten lief3en. Aber es war wohl
ein Ja dabei, denn als er den geleerten Teller auf das
Gesimse zurtiickgestellt hatte, rannte er davon.

Hanspeter, der mit gekriimmtem Riicken im Bette
sal3, war wieder in sein Briiten versunken.

Lisbeth strich ihm mit der Hand iibers Haar. »So viel
aufregen tust dich wieder!«

»Was meinst denn, dal$ er haben kann? ’s erstmal in
achtzehn Jahr, dal} er kei’ Zeit net hat fiir mich!« Im-
mer groller wurden Hanspeters Augen. »Oder meinst,
er hat schon ebbes ghort, wie’s in der Gmein um enker
Hausl steht? Und er mag’s net sagen? Vor dir net sa-
gen, dafd er dir net weh tut, weilst? Mar’ und Joseph!
Es wird doch net —« Er konnte nicht weitersprechen, so
schniirte ihm die Sorge den Hals zusammen.

»Aber geh, was tust dich denn dngsten! Is ja die
Gmein noch gar net gwesen! Leicht hat er an Verdruf3
mit die Burschen ghabt. Oder sonst mit wem.«

»Meinst ebba, mit der Julei?«

Da schol? ihr das Blut ins Gesicht. »D6s hab ich net
gmeint.«

»Na na! Hast recht! Sei’ Julerl is ihm ’s liebste.« Wie-
der tauchte die Sorge in ihm auf, die nicht ruhen woll-
te. »Wird ihm doch der Vater net gsagt haben, wie’s
gehn kunnt in der Gmein? Ebba net gut?« Doch er
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selbst beschwichtigte sich wieder. »Na na! Unser Herr-
gott bleibt bei der Stang, der laldt net aus. Aber da-
zutun miissen wir ’s Unsrig! Komm, Ilsabeth, setz dich
her zu mir! Komm! Rufen wir a bi8l zur heiligen Mut-
ter auffi! Die vermag gar viel. Was Mutter heif3t, da
drauf, da hab ich mei’ Zuversicht.« Die Hinde ineinan-
derkrampfend, sprach er mit aller Inbrunst eines hof-
fenden Herzens die Marienlitanei.

»Bitt fiir uns!« fiel Lisbeth immer ein, mit leiser Stim-
me.

Als die Glocken zum Rosenkranz zu lauten began-
nen, verzerrte sich Hanspeters Gesicht. »Die Gmein
muld aus sein!« Er tastete nach Lisbeths Hand. »Jetzt,
Kindl, is alles gut! Und d’ Mutter bhalt ihr Hausl.« Er
fand ein frohliches Liacheln, als wiichse ihm nach ei-
nem letzten Zweifel der Glaube mit festen Wurzeln ins
Herz. »Aber jetzt miissen wir Vergeltsgott sagen. Weil
er geholfen hat!« Mit ruhiger Stimme begann er das
>Dankgebet fiir unerwartete Hilfe Gottes in hochster
Not«. Und dann den Rosenkranz. Und eins ums ande-
re sagte er alle Gebete her, die man jetzt in der Kirche
sprach. Und noch immer betete er, als man von der
Strafde schon das Schwatzen der heimkehrenden Leute
vernahm.

Da schob der Hiiterbub seinen Zauskopf zwischen
den Gitterstaben des Fensters herein und lachte. »Bin
schon da. Und alls hab ich ghort in der Gmein. Am
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Bach drunt wird a neus Bruckl baut. Und der Bach-
bauer darf mit seim neuen Stadel bis auf d’ Stralden
aussirucken. Und dem Herrn Pfarr wird d’ Rechnung
fiir d’ Fensterscheiben zahlt. Und im Wirtshaus miis-
sen s’ um Elfe Polizeistund machen.« Der Bub schnapp-
te nach Atem und lachte wieder. »Und so schon stad
is’s zugangen in der Gmein! Gar net lustig is’s gwesen
heut.«

Hanspeter hatte sich weit aus dem Bett gebeugt.
»Und von der Nannimai ihrem Hausl? Hast da ebbes
ghort davon?«

»Na! Da is nix gredt worden.« Der Bub verschwand.

»Gelt, Ilsabeth!« Hanspeter tat einen Schnaufer, daf3
ihm die Brust bis ans Kinn heraufwuchs. »Gelt, ich hab
recht ghabt! Gleich gar nimmer gredt is worden davon.
Dos hat unser Herrgott gar nimmer zulassen. Und dein
Mutterl hat ihr Hausl, und alls is gut.« Lachelnd fiel
er in die Kissen zuriick. »Is mir jetzt wohl! D’ Leut, no
ja, die sind halt, wie s’ sind! Aber unser Herrgott! Da
kannst dei’ Zuversicht drauf haben.«

Draul3en vor dem Haus, auf dem Steinpflaster, klirrte
der hastige Schritt genagelter Schuhe. Und dann hor-
te man vom Zauntor her den alten Waldhofer, aus des-
sen Stimme deutlich die Verbliiffung klang: »Aber Bub?
Jetzt muld ich schon bald denken, dal$ d’ Fasnacht wie-
der umkehrt is!«

»Geh, la mich, Vater! D’ Arbeit is mir allweil ’s lieb-
ste.«
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»No ja! Aber hittst ja morgen auch noch Zeit dazu.«

»Am Abend steigt man sich leichter. Es is mir lieber
0.«

Hanspeter in seiner Wohligkeit schien halbverschlos-
sene Ohren zu haben, denn er horte nichts anderes, als
dal da drauBen sein Roman redete. »Jetzt is er wie-
der da! Magst fiirgehn, Kindl? Magst ihm sagen, dal3
er a bi3l kommt?« Erschrocken schiittelte Lisbeth den
Kopf. »Aber Ilsabeth? Was hast denn?« Da horte Han-
speter draufden im Gang die Magd umherpoltern. »He!
Hausmagd!«

Die Tiir wurde aufgestol3en, und unwillig stellte die
Magd den Trankzuber, den sie zum Stall hatte tragen
wollen, auf die Schwelle nieder. »Brauchst schon wie-
der ebbes?«

»Sei gut!« beschwichtigte Hanspeter. »Sei gut, Madl!
Und tu mir den Gefallen, daf$ mir den Haussohn holst!«

»Der is fort.«

»Na na! Grad mul er heimkommen sein.«

»Geh, du Narr! Wann er grad naus is zur Tiir!« Die
Magd nahm den Zuber wieder auf. »Was der heut hat!
Als ob ihm a Schréuferl aufgangen war! Seit der Mahl-
zeit reviert er in der Stuben umanand, als ob er kei’
Tiir nimmer finden kunnt. Und am Sonntag packt er
sein Holzerzeug! Und auf und davon!«

»Ilsabeth!« stammelte Hanspeter. »Da mulf ebbes
gschehen sein!«
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»Ja, ja, hast recht, da weif3 man schon bald nimmer,
was man denken soll!« murrte die Hausmagd und warf
einen scheuen Blick auf Lisbeth. »Wann er verhext wir,
kunnt er auch net anders sein! Hab mir’s gleich denkt,
gestern auf’n Abend, wie er mir ’s Wacholderstaudl aus
die Hand gerissen hat.«

»Dul« fuhr Hanspeter in Zorn und Kummer auf, wih-
rend er die Hand gegen Lisbeth streckte. »Du ungute
Dingin du! Weil3t ja selber net, was d’ reden tust!«

»Lal} gut sein!« fiel Lisbeth ruhig ein. »Sie redt halt
wie die andern. Und sie hat mir blo3 gsagt, da® einer
besser is wie alle.«

»Ah, da schau!« hohnte die Magd und brach in La-
chen aus. Doch plotzlich verstummte sie und duckte
den Kopf. Denn der Waldhofer stand hinter ihr. Sein
Blick geniigte, um der Hausmagd flinke Fiil3e zu ma-
chen. Er trat in die Stube, auf seinem Gesicht den Aus-
druck einer Verdriel3lichkeit, die sich noch zu steigern
schien, als er Lisbeth sah.

»Waldhofer!« Die beiden Arme streckte ihm Hanspe-
ter entgegen. »Was is denn mit'm Mandi?«

»Spinnen tut er! Rennt am Sonntag um Drei mit der
Axt und mit der Mef3latten am Berg auffi! Den mul$ an
Imm auf’s K6pfl gstochen haben! Aber jetzt haben wir
ebbes anders z'reden!«

Hanspeter schien selber nicht zu wissen, was starker
in ihm war: seine Sorge um Roman, oder die dunkle
Angst, die beim Anblick des Waldhofer in ihm lebendig
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wurde. »Der Roman, mein’ ich allweil —« Er brach wie-
der ab. Und stammelte: »Gelt, gut is’s gangen? Mit der
Nannimai ihrem Héausl, mein’ ich?«

»No ja, wie man’s nimmt!« brummte der Waldhofer.
»D’ AusschuBmannder haben d’ Uberzeugung, daf sie’s
fiir alle Teil net besser hatten machen konnen.« Er setz-
te sich zum Hanspeter auf’s Bett. »Jetzt schau, Peterl!
Und lal} dir was sagen in aller Ruh!« Der Waldhofer
verstummte wieder und sah verlegen auf Lisbeth. »A
bif}] leichter reden tit ich mich, wann ’s Madl net in
der Stuben war!« Schweigend wollte Lisbeth die Kam-
mer verlassen. Aber da besann sich der Waldhofer wie-
der anders. »Na na! Bleib halt! So weilt grad alles und
kannst es deiner Mutter sagen! Und du, Peterl, mit dei-
ner verliebten Christenheit, du lal3 jetzt verstandsam a
Wortl reden mit dir!«

Also — nach dem Hochamt hatte der Gemeindeaus-
schul$ im Burschenkobel des Wirtshauses seine Sitzung
gehalten. Und da kamen vor allem zwei Punkte auf die
Tagesordnung: die Fensterscheiben des Herrn Felician
und die Rauferei bei der Kirchhofmauer. Uber den er-
sten Punkt war man schnell ins reine gekommen. Weil
der Fenstereinwurf ein >Stiickl< war, das auch die >Aus-
schuldmannder< nicht >verentschuldigen< konnten, und
weil halt ein bifs] Gerechtigkeit auf der Welt doch sein
muld, hatte man beschlossen, die Glaserrechnung aus
dem Gemeindesickel zu begleichen. »Aber die neuen



— 275 —

Fensterldden, die hat er selber angschafft, die kann er
auch selber zahlen.«

Doch ein schwer zu biegendes >Hakerl< war die be-
friedigende Losung des zweiten Punktes der Tagesord-
nung. Geschehen ist geschehen, da laf3t sich nichts
mehr dndern. Und nachdem der Herr Untersuchungs-
richter mit seiner >Gscheidheit< nichts herausbrachte,
hatte auch der Ausschul} keine Veranlassung, die Na-
senlocher aufzureifden. Man mufte nur aus mehrfa-
chen Griinden eine Malregel auskliigeln, damit sich
fiir die Zukunft ein >Standali< wie der sRaufhandel vom
17. hujus anni currentis< nicht mehr wiederholen konn-
te. Und der Bachbauer war’s, der als Trumpf die Weis-
heit ausspielte: willst du einen Baum werfen, so muf3t
du die Wurzel lockern. Was aber war die Ursach des
Raufhandels vom 17. hujus anni currentis? Erstens das
»flireilige Goscherl« des Hanspeter. »Aber dir is der
Schnabel jetzt zupappt von Amts wegen!« Und zwei-
tens >dos dalkete Gred:« iiber die Hauslschusterin. »Und
a Tratsch hat laufete Fii}! Dem kannst net wehren,
net in der Giit und net mit Gwalt. Der hort blof$ auf,
wann die Personalidatt verschwunden is, wegen der
man tratscht. Und drum, sagen d’ Ausschufdmannder,
wird’s ehnder kein’ Fried net geben, eh net d’ Hausl-
schusterin in an anders Domazil verzogen is. Und dal3
man net sagen kann, eins hatt ’s ander vertrieben -
drum, sagen d’ AusschuBmannder, soll s Hausl leer
bleiben und keiner soll’s haben, d’ Altenoderin net und
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ihr Nachbar net, und du net, Peterl! Der Hauslschuste-
rin selber is der beste Gfallen erwiesen, wann s’ wo an-
dersthin verzieht. Und im Ort is wieder Fried. So mei-
nen d’ AusschufSmannder. Und dal der ganze Gregori
net wieder von vorn anhebt, haben s’ bschlossen, daf3
man die Sach in der 6ffentlichen Gmein gar nimmer
zur Redenschaft bringt. Jetzt sind s’ amal roglig, unse-
re Buben, und da darf man s’ net noch drger aufstageln,
sondern man muf3 a beruhigendes Momenti eintreten
lassen. Und drum mufd d’ Hauslschusterin fort. So sa-
gen d’ AusschufSmannder!«

Der Waldhofer hatte recht gehabt mit der Vermu-
tung, dald er sich in Lisbeths Gegenwart ein wenig hart
reden wiirde. Hanspeters verstorte Augen, seine arbei-
tende Brust und das Zittern seiner Fauste — das hatte
der Waldhofer noch ansehen kénnen, denn vom Han-
speter war er die >iibertriebenen Gschichten«< gewohnt;
aber Lisbeths schweigende Unbeweglichkeit, ihr toten-
blasses Gesicht und die paar sparsamen Tranen, die ihr
wider Willen tiber die Lippen rollten — dieser Anblick
schien dem Waldhofer an die Kreuzerstricke seiner ge-
sunden Nerven zu riihren. Immer harter war ihm das
Reden geworden. Und bei jedem unbehaglichen Blick,
mit dem er Lisbeth streifte, fiigte er jene Wendung ein:
»So sagen d’ AusschuSmannder!«

Als er fertig war, blieb’s eine Weile still. Man hor-
te nur den schweren Atem, den Hanspeter durch die
kalkweiRe Nase blies. Nun nickte er langsam vor sich
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hin. »D’ AusschulSmannder? So so? Jetzt, Waldhofer,
muld ich Enk a Gschichtl verzihlen!«

Der Waldhofer schien seinen Ohren nicht zu trauen.
»Geh, lafd mich aus, du Narr!«

»’s Gschichtl von der Nachberin!« Hanspeters Stim-
me klang wie aus einem Brunnen herauf. »D’ Nachbe-
rin hat a bi}]l z'viel vom schlechten Kraut und Selch-
fleisch gessen ghabt. Und hat net schlafen konnen. Und
im Hof hat a Hendl gackert, weil ’s Hendl a guts FEi
glegt ghabt. Und d’ Nachberin hat gmeint, sie kunnt
net schlafen, weil ’s Hendl gackert. Und da haben sie
’s Hendl eingsperrt. Aber ’s Hendl hat gackert, weil ’s a
guts Ei hat glegt ghabt. Und dal} d’ Nachberin schla-
fen kunnt, drum haben s’ dem Hendl mit'm Messer
’s Kopfl abigschlagen. Jetzt hat’s nimmer gackert, ’s
Hendl. Aber d’ Nachberin hat net schlafen konnen. Und
so geht’s zu auf der Welt!«

»Mich lal$ aus, verstehst!« fuhr der Waldhofer gear-
gert auf. »Verzahl deine Gschichten bei die Ausschul3-
mannder. Ich bin der Burgermeister, der Garnix. D’
AusschulSmannder haben die grofen Mauler, und da
muld man zruckfahren mit'm Kopfl, oder sie derbeien
ein’.« Er wollte die Stube verlassen, aber Lisbeths Au-
gen schienen ihn festzuhalten. »Jetzt weilst, Madl, die
Sach pressiert net!« begann er mit Stottern zu trosten.
»Bis auf Georgi is noch fiinf Wochen Zeit, da kann sich
d’ Mutter kammod um an anders Domazil umschaun.
Und daf® ihr der Umzug keine Kosten macht, drum
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hab ich Vollmacht von die Ausschuf3mannder, dafs ich
ihr fufzg Markln Schadenersatz auszahl.« Der Waldho-
fer log; von einer Entschiadigung der Altendderin war
im Meinungskampf der >Ausschuldmannder< mit keiner
Silbe die Rede gewesen. »’s Geld kannst gleich mitneh-
men.«

»Vergeltsgott! D’ Mutter nimmt nix.« Es war das erste
Wort, das Lisbeth sprach.

»Sie nimmt nix? So? No ja, mit'm Loffel kann ich’s
ihr auch net einstreichen.« Wiitend stapfte der Wald-
hofer zur Tiir hinaus.

Lisbeth sah ihm schweigend nach und lie3 sich auf
den Sessel sinken, als wéren ihr die Knie gebrochen.

Im Bette sitzend, machte Hanspeter den krummen
Buckel, der zum Spitznamen fiir ihn geworden. Sein
Gesicht war kreidebleich, und die blauen und griinen
Flecke wurden gelbgrau wie Asche, auf die es gereg-
net hat. Immer nickte er vor sich hin. »No also!« Er
schluckte seine Trianen. »Jetzt, Ilsabeth, mul$t heim!
Hart kommt’s mich an, daf ich allein bleib. Aber jetzt
muldt zur Mutter heim! Es kunnt ihr’s einer einisch-
reien ins Fenster. Besser, sie erfahrt’s von dir. Und da
bleibst bei der Mutter! Pflegschaft brauch ich keine
nimmer. Jetzt mufs ich gsunden. Und sag der Mutter:
ebbes sinnier ich aus. Weil} einer amal, dal} er nix hat
als seine zwei Fiif3, da fangt er ’s Marschieren an. Jetzt
mufSt heim, Kindl!«
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Sie nickte, band ihr Kopftuch um und legte den
Deckel auf die irdene Raine.

»Gelt, sag der Mutter Vergeltsgott fiir d’ Fisolen!«

Lisbeth schiittelte den Kopf. »D6s braucht’s net. Dir is
alles gern geben!« Sie hingte die Raine mit der Schnur-
schlinge an den Arm und faf3te Hanspeters Hand. »Pfiie
Gott, Peterl!« Da kamen ihr die Tranen wie ein Sturz,
dem sie nicht wehren konnte. Er sprach kein Wort,
streichelte nur ihren Arm, und immer hiRlicher wur-
de sein Gesicht in der Verzerrung des Schmerzes. Bes-
ser als jeder Trost beruhigte sie dieses Schweigen. Fast
konnte sie lacheln. »No also, pfiie Gott halt, Peterl! Und
tu mir gsunden, gelt! D’ Mutter und ich, wir finden
uns schon wieder naus.« Ihre Stimme versank. »Leicht
kunnt’s fiir mich am besten sein, daf ich fort mul3.«

Hanspeter konnte keinen Gedanken fassen. Sonst
hétte ihm dieses letzte Wort zu denken gegeben. »D’
Mutter und du?« Er fiihlte nur, daf§ neben diesen bei-
den Namen noch ein dritter fehlte. »Und ich?«

»Schau, wirst blof3 leichter um a Sorgenbinkerl!«

»D’ Sorg aus Lieb is ’s Allerbest vom Leben.«

Da nickte sie. »D’ Mutter und du und ich, wir bhalten
uns, weildt! Hanspeter sag ich in der Fruh, und Hanspe-
ter sagt d’ Mutter auf d’ Nacht. Und wirft uns einer an
Priigel iibern Weg, so denk ich mir halt, es is von der
Ausnahm einer. Zwei kenn ich, und die sind gut. Und
einer bist du davon. Pfiie Gott, Peterl! Und fiir alls, was
d’ uns Z'lieb tan hast, soll dich unser Herrgott segnen!«
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Lisbeths Hand umklammernd, lachte Hanspeter hei-
ser vor sich hin. »Der? So so? No ja, is schon gut!«

Da befreite Lisbeth ihre Hand und strich ihm das
Haar aus der kalten Stirn. »Geh, sei net einer, der net
bist! D’ Mutter trutzt. Aber du? Na na! Du kannst es
net.«

»S0? Meinst?«

Sie hob das Handtuch auf, das neben dem Wasser-
krug auf dem Boden lag, und hingte es an den Nagel,
an den es gehorte. Den Stuhl riickte sie noch an die
Wand, und dann ging sie zur Tiire. Als sie schon die
Klinke in der Hand hatte, zogerte sie. »Bald der Roman
heimkommt, sagst ihm a Vergeltsgott von mir!«

»Ilsabeth?«

Da hatte sie die Stube schon verlassen.

Schwer, dal’ die Bettlade krachte, fiel Hanspeter in
die Kissen zuriick. »Mar’ und Joseph! Was hab ich denn
noch? Was bleibt mir denn?«

Was auf seiner Zunge lebendig war, das hatten sie
mit Fausten erschlagen, mit dem Amtssiegel festge-
legt. Was ihm lieb war, rissen sie von seinem Herzen.
Und das hatte sein Herrgott geschehen lassen. Der war
nicht >bei der Stang« geblieben, auch die himmlischen
>Parigraffic hatten nicht standgehalten. Dem Peter Jo-
hannes Zdazilek war seine ganze Welt zertriimmert,
sein Himmel war heruntergestiirzt aus dem leuchten-
den Blau, auf der grauen Straf3e lagen die Scherben,
und die >Ausschumannder« schritten driiber hin mit
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genagelten Schuhen. Ratlos, ganz verstort durch die
Erkenntnis seines leergewordenen Lebens, brach Han-
speter in Schluchzen aus, jeder Laut ein Stof3, als
mochte es ihm die Brust zersprengen.

Als er, um die Tranen fortzuwischen, mit der Hand
einmal {ibers Gesicht fuhr, so langsam tiber alles, {iber
Augen, Nase und Mund, blieb ihm an den Schwie-
len des Daumens ein wasserig zerflossener Blutstrop-
fen hdngen. Den sah er an und nickte. »So so?« Am
Brett der Bettlade wischte er den roten Tropfen von
der Hand, drehte sich auf die Seite und grub das Ge-
sicht in die Kissen. Wenn es schwarz ist vor den Augen,
wird einem das Denken leichter.

Und wéahrend Hanspeter in seiner Finsternis zu grii-
beln begann, wie der Nannimai und der Ilsabeth zu
helfen wire, kamen schmelzende Trompetenkldange
fern tiber die Garten her durch die sonnige Luft ge-
schwommen.

Die Blechkapelle des Dorfes hielt im Wirtshaus eine
Probe. Erst spielten sie einen >staden Marsch¢, wie sie
ihn bei der Fronleichnamsprozession oder bei feierli-
chem Begrabnis brauchten, wenn etwa einer der >Aus-
schuBmannder« oder ein Mitglied der Feuerwehr das
Zeitliche segnen wiirde. Und dann probierten sie die
Tanzweisen fiir eine Hochzeit, die in Aussicht stand.

Wie das lustig klang!
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Es ging auf den Abend zu.

In den gelben Liiften war ein Glanz, dal$ die weilden
Mauern in Hanspeters Kammer einen Widerschein ga-
ben, als ware des Nachbars Scheune in Brand geraten.

Obwohl es kiithl war in der Stube, schwitzte Han-
speter. Die Kammer hatte keinen Ofen. Aber hétte sie
einen gehabt und hétte man eine ganze Klafter ins
Schiirloch gefeuert, von der gliihenden Ofenplatte wa-
re dem Hanspeter nicht so heil geworden wie vom
Denken. In dieser Hitze hatte sich etwas ausgekocht;
das hatte schon feste Gestalt, hatte Mauern und Fen-
ster, hatte Dach und Ofen.

Fieberte Hanspeter? Oder war es — wie ein Ver-
schmachtender ganze Meere von Milch und Wasser
sieht — nur seine Hilflosigkeit, welche Wunschtraume
in ihm géaren liel, die iiber alle Grenzen der Moglich-
keit hinaussprangen? Er hatte keinen anderen Gedan-
ken mehr als nur den einen: irgendwo einen Grund zu
kaufen und selber ein Haus zu bauen, das drei Stuben
haben muf3te. Diese Stuben verteilte er, wie der hei-
lige Petrus die Laubhiitten. Nur daf es beim Hanspe-
ter hiel3: »Die grote Stub fiir d Mutter Nannimai und
ihr Hauslzeug, die sonnseitige fiir d’ Ilsabeth und die
schlechteste fiir mich.«

Einen schonen Grund fiir Haus und Garten kauft
man fiir vier-, flinfhundert Mark. Und ein Haus mit drei
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Stuben und einer Kiiche baut man fiir zwolf- oder fiinf-
zehnhundert. Alles in allem zweitausend. Das ist nicht
viel. Nur haben muf$ man’s. »O Jegott mein, wo nimm
ich’s denn her?«

Borgen? Dieser Gedanke kam dem Hanspeter nicht.
Verdienen? Das dauerte zu lang. Finden? Da mulf}
man’s wieder hergeben. Aber Gliick haben? Und zwei-
tausend Mark in der Lotterie gewinnen? »Mit des lie-
ben Herrgotts Beistand und giitiger Hilf?« Bei diesem
Gedanken machte Hanspeter iiber allen Abgrund des
Tages einen verzweifelten Sprung. »Jetzt sind s’ amal,
d’ Leut, wie er s’ gmacht hat. Jetzt mul} er d’ Leut tun
lassen, wie s’ mogen. Belohnigen und strafen kann er.
Aber sonst mufd er s’ gehn lassen. Und gschieht eb-
bes, wo d’ Leut a Wortl dreinz’reden haben, da mulf3
er zuschauen. Drum hat er net helfen konnen in der
Hauslfrag, weil da d’ Ausschuldmannder zum Dispatie-
ren haben. Aber ’s Gliick is ebbes, wo d’ Leut nix wissen
davon und wo d’ Leut net schaden konnen. Da hilft er,
ja, da hab ich mei’ Zuversicht!«

Diese Erleuchtung fuhr dem Hanspeter wie ein hei-
Res Biigeleisen iiber die Seele. Deutlich, zum Grei-
fen deutlich, sah er auch gleich drei Nummern in der
dunklen Luft seiner Stube glanzen. Niemals noch in
seinem Leben hatte er einen Pfennig in die Lotterie ge-
setzt. Aber jetzt! Das hatte ihm der liebe Gott eingege-
ben. Die Nummern im Gliicksspiel kommen, wie Gott
will. Da konnen die Menschen nichts d&ndern dran. Und
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tiber die richtigen Nummern gab’s fiir den Hanspeter
keinen Zweifel mehr. Und morgen, am Montag, in aller
Gottesfrithe marschiert die Spielbotin nach Kufstein.

Hanspeter sprang aus dem Bett. Ein Schwindel {iber-
kam ihn, daR er sich am offenen Fensterfliigel festhal-
ten mufdte, um nicht zu fallen. Erst nahm er aus dem
Kasten das Beutelchen mit den zweiundfiinfzig Mark,
die sein ganzer Reichtum waren. Dann zog er sich an.
Die Joppe konnte er nicht zuknpfen, weil der Verband
seine Brust um vieles dicker machte. Den Hut vergal}
er. Und mit taumelnden Schritten durch die Scheune
hinaus in den dunklen Abend.

Am stahlblauen Himmel Stern um Stern. Sie glitzer-
ten so unruhig, als kdme Fohnwetter. Und iiber die siid-
lichen Berge schoben sich auch schon dichtgeballte,
blauschwarze Wolken herauf. Hanspeter blickte zum
Himmel empor. Er sah nicht die Wolken, nur die Ster-
ne. »Gelt, ja?«

Bis er auf die Strae kam, das machte sich langsam.
Immer wieder muf3te er rasten. Doch mit jedem Schrit-
te schien der >Gsund« in ihm zu wachsen. Thn heilte sei-
ne Hoffnung, seine Zuversicht.

Weit draullen, fast am Ende des Dorfes, wohnte die
Spielbotin, die sich jeden Montag auf die Beine mach-
te, um die ausgemiinzte Hoffnung der Leichtsinnigen
und Armen iiber die Grenze nach Kufstein zu tragen,
fiir die Innsbrucker Ziehung. Viel Geld war’s, das sie
hiniibertrug. Selten brachte sie was zuriick.
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Als Hanspeter in die niedere Stube trat, in der sein
gebeugter Nacken fast an die Decke stiel3, sa® die Bo-
tin mit einer Flickerei bei der Lampe. »Ah, schau, der
Ratzenspeckl!« Sie schien an diesen neuen Kunden gar
nicht glauben zu wollen. »Hast dich wieder aussig-
macht aus'm Kreister?«

»A bif3l, ja.«

»Was suchst denn bei mir?« Sie lachte. »Wirst mir
doch net predigen wollen?«

»Na nal«

»Was willst denn?«

»Setzen halt.«

»Jetzt fallt ’s Kirchendach ein!« Kichernd erhob sie
sich und holte ihr Spielbuch, um die Hoffnung und
Zuversicht des Peter Johannes Zdazilek schwarz auf
weild zu registrieren. Auf dem Tische stellte sie das Tin-
tenglas zurecht, kratzte den Schorf von der Feder und
tauchte ein. »Also? Was fiir Nummero hast?«

»Nummer eins und Nummer dreizehn und Nummer
neunzig.«

Ehe die Botin schrieb, guckte sie am Hanspeter hin-
auf. »Katzenfleckerl, doés sind drei Nummern, die sich
a bif3] hart aussiziehen. Derzeit ich denk, sind s’ noch
net dagwesen.«

Hanspeter driickte den Finger auf die Tischplatte.
»Jetzt kommen s’ aber. Schreib auf! Nummer eins hat
unser Herrgott, d’ Lieb hat Nummer dreizehn, und die
hochste Not hat Nummer neunzig.«
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»No ja, wie d’ meinst!« Die Botin schrieb. »Und wie-
viel willst setzen? Zwanzg Pfennig ebba?«

»Fufzg Markln!«

Die Botin war starr. »Bist narret, Buckleter?«

Ohne zu antworten 6ffnete Hanspeter mit zitternden
Hénden den strotzenden Lederbeutel und zahlte der
Spielboétin das Silber auf den Tisch.

Sie schiittelte den Kopf, schrieb die Ziffern ein und
sagte: »A Markl krieg ich Prozenti fiirn Weg.«

Hanspeter zahlte. »Und kommen s’, d Nummero,
was tat ich denn ebba kriegen?«

»Kommt eine blof3, so zahlen s’ dich siebenmal aus,
macht dreihundertfufzg Markln.«

Er schiittelte den Kopf.

»Kommen alle drei, so zahlen s’ viertausendmal. Buc-
kleter, da kannst den Waldhof kaufen und ’s halbe Dorf
dazu.«

Erschrocken wehrte Hanspeter mit der Hand. »Na
na! Soviel mag ich net. Mehr, als einer braucht, soll
er vom lieben Herrgott net verlangen.«

»Machst bloff an Ambo auf zwei Nummern, so zah-
len s’ vierzgmal, macht zweitausend grad aus.«

»Jetzt haben wir’s!« Hanspeter atmete auf. »Eine von
die Nummero kannst streichen. Ja. Und streich halt d’
Lieb! Der Dreizehner is eh a bifl a heikligs Ziffer. Al-
so, Nummer eins und Nummer neunzig! Fufzg Markln
auf’n Herrgott und auf d’ héchste Not! Schreib auf!«
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Die Botin fiillte den Spielschein aus. »Da! Den mult
aufheben!«

»Ah jal« Mit glanzenden Augen sah Hanspeter den
Zettel an. Was er sah, war ein Haus mit Dach und Fen-
stern, die Freude der Nannimai und das Gliick der Ilsa-
beth. Vorsichtig faltete er das Blattchen zusammen und
legte es zu der letzten einsamen Mark in den hohlge-
wordenen Beutel. »Bist an arms Weibl, Botin! Lal} dir
raten und tu mitsetzen!«

»Kunnt schon sein, dalfs ich setz!« Priifend betrach-
tete die Botin den Hanspeter, besann sich ein Weilchen
und schrieb zwei Nummern in das Spielbuch. »So! Pro-
bieren wir’s amal! So ebbes gschieht net alle Tag. Gut
Nacht, Buckleter!«

»Wann kommen s’ denn aussi, die Nummero?«

»Uber acht Tég.«

»Gottsliebe Nacht, Botin!« Bei der Tiire tauchte Han-
speter zwei Finger in das Weihbrunnkesselchen und
besprengte sich.

Als er ins Freie trat, war schon der halbe Himmel
schwarz, und ein schwiil blasender Wind zog tiber die
Berge nieder. »Jetzt schlagt’s um!« Er meinte das Gliick,
nicht das Wetter.

Und das mufdte die Nannimai noch wissen. Freilich
durfte er dem lieben Herrgott nicht aus der Werkstétte
schwatzen, denn ein Wunder erleben, das ist eine Ver-
trauenssache. »A fiireiligs Wortl kunnt ebbes schaden!«
Aber das eine wird ihm doch vergoénnt sein, dal3 er der
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Nannimai sagt: »Heut, Mutterl, heut kannst schlafen!
Tu net fragen! Aber acht Tag, und gholfen is.«

Ein paar hundert Schritte nur waren’s bis zum Haus-
chen der Altendderin. Aber zweimal mulste Hanspeter
sich auf den Wegrain setzen, um zu rasten.

An Nannimais Hiitte fand er die Tiir verriegelt und
die Fensterldden geschlossen. So vorsichtig war die Al-
tenO0derin sonst nie gewesen.

Durch einen der Laden quoll matter Lichtschein aus
der Stube heraus. Und Hanspeter driickte das Auge an
den Spalt. Er sah ein Stiick des Tisches, zwei halbfer-
tige Schweizerhduschen, Glassplitter, weilse Holzchen
und Moosschnitzel — und sah vier Hande, zwei runzlig
welke und zwei junge, die hin und her griffen und im-
mer schafften. Dabei kein Laut in der Stube. Beim An-
blick dieser stillen, rithrsamen Hinde begannen dem
Hanspeter die Augen zu tropfeln. Als er sein Herz wie-
der trockengelegt hatte, pochte er an den Fensterladen.
In der Stube blieb’s still. Erst nach einer Weile fragte
die Lisbeth: »Wer is da?«

»Ich bin’s, Kindl!«

Zwei erschrockene Stimmen: »Jesus Maria! Der Han-
speter!« Eilende Schritte in der Stube, und die Haustiir
wurde aufgerissen. »Peterl! Du Unverstand! Was is dir
denn eingfallen?« stammelte Lisbeth. Und die Alteno-
derin schalt: »Du Narr! Wie kannst denn aus'm Bett
aussi? Meinst denn, du darfst dich umbringen? Gleich
schaust, dafs du wieder heimkommst! Den Arm tu her!
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IIsabeth, pack ihn bei der andern Seit! Den miissen wir
heimfiihren, den!« Noch ehe Hanspeter das Reden fer-
tigbrachte, mul3te er zwischen seiner besorgten Eskor-
te schon einen Schritt um den andern machen.

»Aber schau, Mutter] —«

»Tu nix reden in der kiihlen Nachtluft!«

»Ich will dir blof3 sagen —«

»Den Schnabel sollst halten! Ich will nix wissen.«

»Heut, Mutterl, heut kannst schlafen! In Ruh kannst
schlafen!«

»Lal} mich aus! D’ Hauptsach is, daf3 ich dich ins Bett
bring.«

»Und ebbes gschieht, Mutterl! Acht Tag, und gholfen
is dir! Mehr darf ich net sagen.«

»Gott sei Dank, so sei amal stad! Wann dir der Dok-
ter ’s viele Reden verboten hat! Jesus, Jesus, lauft mir
der Mensch in der Nachtzeit aus’'m Bett aussi! Und
macht um meintwegen so an Aufruhr her!« Die Stimme
der Altenoderin klang nicht mehr so energisch wie zu-
vor. »Jetzt weild ich, wie alles steht, und jetzt hab ich’s
gschluckt. Leut sind Leut. Kreuz driiber! Hart trifft’s
mich freilich.«

»Ich sag dir, Mutterl —«

Ein schwiiler Windstof3 sauste iiber die Stralde hin,
und die Altendderin stammelte: »Sei stad und beild
die Zahn tiberanand, dals den schiechen Luft net ei-
nikriegst! Und schau, jetzt 1af dir an Fried! Umziehen
missen, freilich, dos is halb wie ’s Abbrennen. Aber ich
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kunnt mir noch ebbes Argers denken. Wird sich schon
wieder a Hausl finden fiir uns.«

Hanspeter blieb stehen. Weil er die Zdhne {iberein-
ander beillen mufdte, konnte er nicht sprechen. Drum
nickte er nur, und so ausgiebig, daf} ihm der schwere
plumpe Kopf bei jedem Nicker hinuntertauchte bis auf
die Brust.

»No ja, no ja, ich weild schon, was d’ meinst! Jetzt
mach aber lieber, dal$ d’ heimkommst!«

Immer langsamer ging es vorwaérts. Die Stralle war
finster geworden; das schwarze Gewolk, das der rau-
schende Fohnwind tiber die Berge jagte, hatte schon al-
le Sterne zugedeckt. Und wie sehr Hanspeter sich auch
zusammennahm, um seine wachsende Erschopfung zu
verbergen — seine Schritte wurden immer schwerfalli-
ger und miider. Da war die Altendderin mit ihrem lah-
men Bein noch flinker als er. Sie fiihlte, dal$ sein Arm
immer gewichtiger auf dem ihren lastete. Und erleich-
tert atmete sie auf, als endlich der Waldhof erreicht
war.

»Gottsliebe Nacht beinand! Und heut kannst schla-
fen, Mutterl! Und Vergeltsgott, ja!« Das mufdte er noch
sagen; dann bil} er wieder die Zdhne iibereinander und
taumelte in die schwarze Scheune.

Die Altenoderin und Lisbeth warteten vor seinem
Fenster, bis sie in der Kammer seine schweren Schu-
he poltern horten. Dann gingen sie. Auf der Stral3e sah
Lisbeth sich noch einmal um.
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»Mutter?«

»Was?«

»Er mul} doch ebbes wissen fiir uns. War sein Ro-
man daheim, ich kunnt mir denken, der hat ihm ebbes
graten.«

»Mach dir nix fiir, Kindl!« sagte die Altendderin miid.
»Wird sich halt sein guter Glauben wieder an ebbes
ghingt haben! Wann er sich nur kein Schaden tan hat,
heut!« Ein Windstof3 machte sie wanken.

Lisbeth legte den Arm um die Mutter.

So schritten sie in das Dunkel hinaus, eng aneinan-
dergedriickt, mit vorgebeugten Kopfen, und ihre Récke
flatterten und rauschten im Sturm.

Sie kamen heim und setzten sich wieder zur Arbeit.
Gegen zwei Uhr morgens, als die Lampe zu erloschen
drohte, sagte die Altendderin: »Legen wir uns halt!«
Sie gingen zur Ruhe. Aber sie schliefen nicht. — —

Dem Hanspeter waren die Lider zugefallen wie Blei.
Er schlief die ganze Nacht bis in den Tag hinein. Die
Hausmagd, als sie ihm die Suppe brachte, mufte ihn
wecken. Schlaftrunken sah er das Fenster an, iiber das
der Regen in Stromen niederging.

Von der Suppe a3 er nur ein paar Loffel voll. Dann
nahm er aus der Joppe, die auf dem Sessel lag, das le-
derne Beutelchen hervor, guckte schmunzelnd hinein,
band’s wieder zu und schob es unter das Kopfkissen.

Jetzt lag er ruhig im Bett. Immer lachelte er, doch
immer zitterten ihm die Hande.
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Gegen Mittag kam die Lisbeth. »Nur auf a Spriin-
gerl!« sagte sie. »D’ Mutter braucht mich, weil3t, jetzt
miissen wir doppelt schaffen!« Sie kam nur, um zu se-
hen, wie es ihm ginge.

»Gut, Kindl! Soviel gut!« — —

Und Tag fiir Tag, immer besser ging es dem Hanspe-
ter. Nur das Zittern seiner Hande wollte sich nicht stil-
len. »Bist halt an d’ Arbeit gwohnt«, meinte der Doktor,
»'s Faulenzen vertragen deine fiinfkluppigen Schmied-
hédmmer net! Die miissen klopfen!« Am Donnerstag er-
laubte der Doktor dem Patienten >fiir ein Stiinderl« auf-
zustehen. Aus dem >Stiinderl machte Hanspeter einen
ganzen Tag, holte selber sein Essen aus der Kiiche, tat
allerlei kleine Arbeit im Haus und schnitt fiir die Haus-
magd ein Biindel Spane zum Anschiiren. Aber die Ar-
beit ging ihm schwer von den Handen, die immer noch
so merkwiirdig zitterten, dal} die Magd behauptete:
»Der Hanspeter hat ’s Dattrige kriegt.«

Einen Schritt vor die Tiir zu machen, verwehrte ihm
der Regen, der aus den treibenden Wolken fiel, als
mochte der Himmel die Erde ertranken.

»Regnet’s im Marzen,
Kann der Bauer lachen und scherzen.«

Diesen Kalendervers befolgte der Waldhofer, wenn
er am Fenster stand und hinaussah auf die Wiesen, die
bei dem hurtigen Friihjahr zwei Wochen vor der Zeit zu
griinen begannen. »Sakra! Huier gibt’s Gras!« Er lach-
te und war guter Laune. Am Samstag, als es Abend
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wurde, regnete es zwar noch immer, doch der Waldho-
fer hatte seine Grasfreude verloren und schimpfte wie
ein Rohrspatz auf seinen Buben. Von den Holzknech-
ten, die ihren Wochenlohn holten, meldete einer: »Der
Roman lal3t Enk sagen, dal$ er iibern Sonntag droben
bleibt in der Holzerhiitten. Soviel miid is er, sagt er,
und mocht sich ausschlafen amal.«

»Ah, narret!« brach der Waldhofer wiitend los. »Als
ob er’s Schlafen daheim net besser hétt! Und am Palm-
sonntag net in der Kirch sein? Der is ja wie umdraht!
Schon die ganze Zeit! Der Bub mufd ebbes haben!«
Aber was? Mit seiner Julei war Roman doch wieder
ausgesohnt. Die >dalkete Trutzerei< hatte der Waldhofer
tiberhaupt nicht ernst genommen. »Aber ebbes mul} er
haben!«

Hatte es am Palmsonntag nicht >Kreuzerstricke« ge-
regnet, so wiirde der Waldhofer die drei Stunden Weg
nicht gescheut haben und wére zu seinem Buben in
die Holzerhiitte hinaufgestiegen. Aber auch daheim er-
lebte er was. An diesem nassen Palmsonntag konnte
man wieder einmal sehen, was Liebe vermag. Am spa-
ten Nachmittag, als der Waldhofer am Fenster stand,
sah er durch das stromende Grau etwas einhergau-
keln, das einem {ibernatiirlich ausgewachsenen Flie-
genschwamm zum Verwechseln &dhnlich sah. Es war
ein grolder, roter Regenschirm, und darunter ein ge-
schiirztes Rockl mit zwei weilen, flink beweglichen
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Striimpfen. Beim Zauntor machte der wandelnde Flie-
genschwamm eine hurtige Schwenkung, und fiir einen
Augenblick war unter dem triefenden >Paradachl ein
Gesicht zu erkennen. »Mar’ und Joseph! D’ Julerl!« Der
Waldhofer lief und 6ffnete die Haustiir. »Ja Madl me7’
liebs! Hat dich denn ’s Wasser net davon? Bei so eim
Regen laufst mir bis da eini? Aah, so laf} ich mir’s gfal-
len, d’ Lieb! Die darf kei’ Stindflut fiirchten.«

Kichernd senkte Julei den Regenschirm, sprang iiber
die Schwelle und schiittelte die Rocke. »Is er ebba
krank, der Roman? Weil er sich gar net anschaun
lat?« Als sie die Botschaft horte, die Roman von der
Holzerhiitte heruntergeschickt hatte, sah sie den Wald-
hofer so erschrocken an, daf ihr rundes Griibchenge-
sichtl ganz lang wurde. Und dann stellte sie eine Fra-
ge, deren Zusammenhang mit dem Roman ein bil3chen
dunkel war: »Liegt der Hanspeter noch allweil?«

»Na, der macht sich schon wieder.«

»Und die Pflegschaft is noch allweil da?«

»Ah na! Die kommt schon die ganze Wochen nim-
mer, diemal halt, a bif3] nachschauen.«

Julerl atmete auf.

»Was fiir a guts Herzl mul3t haben, du!« Der Wald-
hofer téitschelte ihre Hand. »Aber komm, jetzt lal ich
dir an Kaffee machen!«

Die Sorge, die das Julerl durch den prasselnden
Regen getrieben, schien sich beschwichtigt zu haben.
Wihrend die Hausmagd den Kaffee kochte, klang aus
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der Stube das muntere Gezwitscher des Madels und
das Lachen des Waldhofers. Es war ein lustiges Stiindl,
das die beiden miteinander verschwatzten. Und als
gegen Einbruch der Didmmerung der Regen ein we-
nig nachlie3 und Julerl, zum Heimweg das Rockl ge-
schiirzt, mit dem Waldhofer aus der Stube trat, sagte
der Bauer: »Madl, in dir is d’ Lustigkeit wie anbrennts
Pulver! Vollig aufgwacht bist! Als ob dich der Herr-
gott umdraxelt hatt! Mein Bub kann lachen! Und ich?«
Schmunzelnd legte er dem Julerl die Hand unter das
mollige Kinn. »Ich krieg’s auch net schlecht bei dir. So-
viel hab ich gemerkt, heut!«

»Ja, Vaterl, gut sollst es haben!« Sie sah mit ihrem
rosigen Lacheln an ihm hinauf. »Und wie’s heut aus-
gmacht is, so bleibt’s? Drei Wochen nach die Oster-
tag?«

»So bleibt’s! Und habts enker Brautexami gmacht, so
fahr ich mit'm Buben eini zum Notar.«

Schon wollte Julerl das rote >Paradachl< aufspannen,
als sie auf der StralRe die Lisbeth kommen sah, ein wol-
lenes Tuch um Kopf und Schultern gewickelt. Da wur-
den in Juleis rundem Griibchengesicht die sanften Zii-
ge scharf, und in den Taubenaugen funkelte ein Blick
des Hasses. Sie lieR den Regenschirm sinken. »Jesses,
Vater, jetzt hab ich in der Stub mein Tiichl vergessen.«

»Wart, ich hol dir’s!« Der Waldhofer ging in die Stube
zuriick.

»Auf’'m Kanapee muld’s liegen oder hinter'm Tisch.«
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Lisbeth kam zur Haustiir. »Guten Abend!« sagte sie
leis und blieb vor der Schwelle stehen, um zu warten,
bis sie freien Weg bekame.

Julei riihrte sich nicht vom Fleck. Sie hatte sich mit-
ten unter die Tiir gestellt, und ihr rundes Naschen war
ganz spitz geworden. »So, du! Heut machst an Metz-
gergang!« sagte sie fliisternd. »Heut is er net daheim,
mein Roman.«

Blutrot schof3 es iiber das bleiche Gesicht der Lis-
beth. Dann stammelte sie: »Ich will zum Hanspeter.«

»S0? Es is blof3, dal d’ weilst, man kennt sich aus.
Und helfen tut’s dir nix. Ich hab an Alrdundl vergra-
ben.« Julei lachelte und bekreuzte sich. »Jetzt kannst
hexen, wie d’ magst.« Sie gab die Schwelle frei, ob-
wohl das nimmer nétig war. Lisbeth hatte ihr schon
den Riicken gewandt und ging am Haus entlang, um
ihren Weg durch die Scheune zu nehmen.

Aus der Stube klang die Stimme des Waldhofers: »Da
find ich kein Tiichl net.«

»Vater, es is schon dal!« rief Julei und kicherte lustig.
»In der Taschen hab ich’s gfunden.«

Der Waldhofer kam, und nun hielten sie vor der
Haustiir unter dem aufgespannten Regenschirm noch
einen Plausch, bei dem sich Julerl so iibermiitig anliel3,
daR der Alte sagte: »Madl! In dir muf3 alles roglig sein
vor lauter Gaudi.«

»Soviel freuen tu ich mich!«
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Der Waldhofer machte die Augen klein. »Auf was
denn?«

Julerl lachte ihm ins Gesicht. »Auf'n Karsamstag!
Den kann ich schier nimmer derwarten.«

»Was? Karsamstag?«

Thre Augen funkelten. »Da hab ich halt ’s Brautexami
schon iiberstanden.«

»D0Os hast ja schon am Donnerstag auf’n Abend hin-
ter deiner.«

»Da freut’s mich am Karsamstag erst recht. Die rich-
tig Freud muld Zeit haben zum Auswachsen.« Ganz
selig duckte sie das hiibsche Kopfl unter den roten
Schirm. »Pfiie Gott, Vater! Und tu mir den Roman
schon griilden, gelt! Ob er wohl bsonders gut schlaft in
der Holzerhiitten droben?« Kichernd sprang sie iiber
eine der Regenlachen, die im Hofe standen, und wipp-
te wie eine Bachstelze davon.

In schmunzelndem Wohlgefallen sah ihr der Wald-
hofer nach und guckte zu den grau umnebelten Bergen
hinauf. »Da kannst dei’ Freud dran haben! Du Lalle, du
dalketer!«

Noch ein anderer sah die Staudamer Julei iiber die
Stralle tédnzeln — der Hanspeter. In seiner Kammer
stand er am Fenster und spahte nach allen Seiten. Die
Lisbeth war doch an seinem Fenster voriibergegangen?
Wo blieb sie nur? Vielleicht war die Gangtiir nach der
Scheune verriegelt? Hanspeter ging, um nachzusehen.
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Lisbeth stand in der dunklen Scheune, iiber den Leiter-
baum eines Wagens gelehnt, das Gesicht in die Arme
gedriickt. »Ilsabeth? Was hast denn?«

Sie hob das Gesicht. »A bil3] abtropfen hab ich mich
lassen. Weil’s regnet, weif3t! Ich mag dir d’ Nissen net
in d’ Stub tragen.«

»Du darfst mir alles! Geh, komm eini!«

Sie schiittelte den Kopf. »Bist ja da, jetzt! Kannst mir
ja sagen, wie’s dir geht?«

»Gut, Kindl! Den ganzen Tag hab ich glesen in der
Schrift. Langsam geht’s freilich a bi}l. Aber Christi
Bergpredigt hab ich viermal durchbracht von der Fruh
bis auf'n Abend. Da hab ich mich soviel aufbaut wie-
der.« In Hanspeters Stimme kam ein heiserer Klang.
»Und ebbes is mir eingfallen! Wann’s nimmer sein darf,
dal} ich a Wort]l zum Guten red, weil er’s net leidt, der
Adnotti — aber ’s Fiirlesen kann mir kein Parigraffi net
verbieten. Und Christi Bergpredigt miissen s’ anhoren!
Die! Da is alles drin. Tausetmal besser, als wie’s der
Flohannes Ratzenspeck predigen kann.«

Er hatte Lisbeths Hande gefal’t. Und da fragte sie:
»Warum tust du so zittern?«

»So hab ich’s jetzt allweil a bif3l. Aber magst net eini
ZU mir?«

Wieder schiittelte sie den Kopf. »D’ Mutter tut warten
auf mich. Und heut bin ich ’s letztmal da. Jetzt brauchst
mich nimmer. Aber d’ Mutter braucht mich.« Ihr Tuch
um die Schultern hiillend, verlief3 sie die Scheune.
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»Ilsabeth! Kindl! stammelte Hanspeter und streckte
die Arme. Dann sanken ihm die Fauste wieder. »Wann
ich nur reden durft! Und gar kei’ Sorg nimmer miil3ten
s’ haben!«

Mit schlorpenden Schritten ging er in seine dun-
kel gewordene Kammer zuriick. Es dauerte eine Wei-
le, bis er mit seinen zitternden Handen ein Streichholz
in Brand gebracht und die Talgkerze angeziindet hat-
te. Erst verriegelte er die Tiir, dann zog er unten am
Kasten eine Lade auf und kramte den mager geworde-
nen Lederbeutel heraus. Wahrend er den Riemen auf-
kniipfte, baumelte das Sackl wie eine stumme Glocke
unter seinen wackligen Hinden. Aus dem Beutel nahm
er einen kleinen Zettel, faltete ihn mithsam mit den
plumpen Fingern auseinander, und je langer er ihn an-
sah, desto grofler wurden ihm die Augen. Jetzt hob er
den Blick zur Stubendecke. »Lieber Herrgott, mein ein-
ziger du! Jetzt darfst nimmer auslassen!«

Drauf’en im Gang ein Schritt, an der Tir ein Ge-
pumper und die argerliche Stimme der Hausmagd: »Du
Uberzwerch, du narrischer, was sperrst dich denn ein?«

Hanspeter fuhr zusammen wie ein Dieb, der beim
Einsacken {iberrascht wurde. Wie flink das ging: den
Zettel in das Beutelchen, hinein in die Lade und den
Schliissel gedreht! Dann schob er an der Tiire den
Riegel zuriick. Schweigend liel§ er das Gebrumm der
Magd {iber sich ergehen, die ihm den Teller mit der
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Brennsuppe auf das Fenstergesimse neben die aufge-
schlagene Bibel stellte. Als die Magd aus der Stube
war, schob Hanspeter den Teller beiseite, zog die Ker-
ze dicht an das Buch heran, setzte sich rittlings auf
den Holzstuhl, stiitzte die Ellbogen auf und nahm die
Ohren in die Hande. Halblaut, alle Konsonanten und
Vokale verdrehend, begann er mit schwerer Zunge
zu buchstabieren: »Sellig siint thie Ahrmen iim Kail3-
te, then irren iist thas Hiimbelraich. Sellig siint thie
Sampftmittigen, then sii werthen thas Ertraich besiit-
zen. Sellig siint —«

Es ging schon auf ein Uhr morgens, und Hanspe-
ter war mit Christi Bergpredigt noch nicht zu Ende.
Doch er muflte zu lesen aufhoren, weil im Leuchter
die Kerze zu Ende war. Im Finstern al} er die kalt ge-
wordene Brennsuppe, wahrend drauf3en in der sternlo-
sen Nacht der Regen rauschte und der Fohnwind blies.
Dann streckte Hanspeter sich auf’s Bett.

Zur Frithsuppe stand er wieder auf, fiillte den gan-
zen Tag mit Arbeit und machte eine Klafter Scheitholz
klein.

Gegen Abend schickte ihn der Waldhofer ins Bett.
»Jetzt lald mir’s gut sein! Hast ja ’s Wacklete schon bis
in d’ Ellbogen auffi!«

Am anderen Morgen, am Dienstag, fiel dem Hanspe-
ter eine Arbeit ein, von der er meinte: »Die liegt mir
lang schon auf!« Er wuldte, dafd der Schreinermeister
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seit einer Woche krank lag. Da mul3te in seiner Werk-
statte eine Hobelbank leerstehen. Hanspeter ging hin-
tiber, und ohne sich um das Gelachter des Gesellen zu
kiimmern, der sich an dem gesprenkelten Gesicht des
Hanspeter nicht satt sehen konnte, fragte er: »Durft
ich net an der Hobelbank an Tag lang schaffen? Ich
hab dem Herrn Pfarr an Sessel in Verlust bracht, und
da mocht ich ihm an andern machen, der a bif3] ebbes
aushalt.«

Der Gesell hatte nichts dagegen, mit dem Hanspeter
gab’s fiir ihn einen lustigen Tag. Und fiinfzig Pfennig
Trinkgeld trug ihm die Sache auch noch ein.

Den Rest seines Vermogens, die letzte halbe Mark,
legte Hanspeter fiir Herrn Felician Horadam an. Fiir
vierzig Pfennige kaufte er die zum Sessel notigen Bret-
ter, fiir zehn Pfennige Firnis. Dann begann er loszuho-
beln und liel3 sich die Spotteleien des Gesellen in miid
lachelnder Geduld gefallen.

Wiéahrend der Arbeit fiel ihm ein kleiner Schemel
auf, der bei der Hobelbank des Gesellen in der Fen-
sternische stand und aus verschiedenen Holzarten so
merkwiirdig zusammengebosselt war, dal} er fast so
gesprenkelt aussah wie das Gesicht des Hanspeter. »A
liebs Schamerl! Wer kriegt’s denn, sag?«

Mit zwinkernden Augen sah der Gesell den Hanspe-
ter an. »Der Staudamer-Mickei.«

»S0 so?« Hanspeter zog die Brauen zusammen.
»Braucht er’s ebba zum Beten? Der?«
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»So halb und halb.« Wieder lachte der Gesell. »Aber
weildt, dos is kein Betschaml, dos is a Hokespokeskastl
zum Fledermaus fangen. Wenn sich da einer draufknie-
gelt und sagt sein Spriichl her, so miissen s” kommen,
d’ Fledermaus.«

»Geh, dul« Hanspeter lachelte. »Was du eim alles
aufreden tétst!«

»Ja, wirst schon sehen, am Karsamstag auf’n Abend,
da fangt er a paar, der Mickei!«

Jetzt verging dem Hanspeter das Lacheln. »Mit'm
Mickei kannst mir stad sein! So an heiligen Tag mil3-
brauchlich machen, fiir séllene Unsinnigkeiten!« In
Zorn tat er mit dem Hobel ein paar Stol3e iiber das
dicke Brett, dal} die Spane flogen. »Fledermaus fan-
gen! Am Karsamstag! Wo der lichte Heiland im finstern
Grab hat liegen miissen! Dem Mickei muf} ich schon
bald amal Christi Bergpredigt fiirlesen. Dem!«

»Aber Speckerl! Sie haben dir ja ’s Predigen verbo-
ten.«

»'s Predigen, jal« Hanspeter richtete sich auf. »Aber
’s Fiirlesen kann mir kein Parigraffi net verbieten.« Sein
Gesicht war dunkelrot, und die Adern an seinem ma-
ger gewordenen Halse schwollen zu dicken Striemen
an. »Und dem Mickei, dem lies ich noch ebbes fiir!«
Langsam hob er die Faust mit dem Hobel.

Verdutzt, beinah erschrocken, sah der Gesell den
Hanspeter an, in dessen Augen etwas funkelte wie in
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den Augen eines verwundeten Baren, wenn er sich auf-
richtet und die plumpe Tatze zum Schlag erhebt.

Als Hanspeter wieder zu arbeiten begann, blieb ihm
alle paar StoRe das Hobeleisen im Holze stecken. So
zitterten ihm die Hande. Im Eifer der Arbeit vergal? er,
zum Essen heimzugehen. Er hobelte und sigte, ham-
merte und schnitzelte. Und bevor es Abend wurde, war
Herrn Felicians neuer Sessel fertig und schon lackiert,
naturi gfirneildt, wie Hanspeter sich fachmannisch
ausdriickte. Saftig gldnzend stand das merkwiirdige
Kunstwerk inmitten der Spédne, aus denen es heraus-
gewachsen, und wéihrend Hanspeter seine Schépfung
zufrieden musterte, schiittelte sich der Geselle vor La-
chen. Nicht nur die Schreinerin und ihre Kinder ka-
men, auch der kranke Meister stieg aus dem Bett, um
dieses dreibeinige Ungeheuer zu betrachten. Es war
ein Peter Johannes Zdazilek unter den Sesseln, hoch
gespreizt wie ein Kamel, und in der ausgiebigen Wucht
seiner Formen doch wieder einem jungen Elefanten
dhnlich, der auf drei Fiien steht und den vierten als
Lehne nach riickwarts in die Hohe streckt.

»Batzenweckerl«, sagte der Meister, »da hast an Ses-
sel gmacht, da drauf kann man Hochzeit halten mit-
samt die Musikanten.«

»Ja, Mensch!« Hanspeter nickte ernst. »Der halt eb-
bes aus, da wird mich d’ Jungfer Kathrin loben.« Damit
der nasse Firnis nicht beschidigt wiirde, umwickelte er
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zwei Beine des Stuhles mit Zeitungspapier, um sie an-
fassen zu konnen. So trug er sein Werk davon. Er hatte
zu >lupfen« dran! Und um den Sessel flink durch das
leichte Geriesel des versiegenden Regens zu bringen,
hielt er ihn hoch iiber den Kopf und machte Spriinge,
daf} ihm das graue Wasser, das auf der Stral3e stand, bis
iiber den Hosenboden spritzte. Es dammerte schon, als
er in seine Kammer trat und den Sessel niederstellte.
Ohne sich in der Stube umzusehen, liel er sich auf die
Knie fallen und begann mit dem Sacktuch die Spriih-
tropfen des Regens vom Firnis wegzutupfen. Da hor-
te er einen schweren Schnaufer. Und als er aufblickte,
sah er einen auf dem Bett sitzen, mit den Hinden im
Schol3, als wéren sie tot.

»Mandi!« Hanspeter rappelte sich auf.

Der andere hob das Gesicht. »Zwei Stund lang wart
ich schon.«

»Mandi!« stammelte Hanspeter. »Was is denn mit
dir? Soviel Sorgen hab ich mir allweil gmacht.« Er
streckte ihm die beiden Hande hin.

Doch Roman lie die seinen zwischen den Knien lie-
gen. »Mit mir? Was soll denn sein mit mir?« Er lachte
miid.

Hanspeter konnte nicht reden, nur schauen mit sei-
nen erschrockenen Augen. Was war aus dem >lachen-
den Roman« geworden! Freilich, die nasse Arbeitswo-
che dort oben und der Regen wiahrend des Heim-
wegs hatten mitgeholfen, um ihn iibel zuzurichten.
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Die Haare klebten ihm glattgestrichen an Stirn und
Schlafen, vom abfarbenden Hut waren ihm griinliche
Striche iiber das Gesicht geronnen, die Schnurrbart-
spitzen hingen herunter wie trauernde Fahnlein in
der Windstille, und die Kleider, die seit einer Woche
nicht trocken geworden, baumelten gerunzelt um sei-
nen Leib. Doch solcher Anblick hétte dem Hanspeter
keine Sorge gemacht. Dald ein arbeitender Mensch zur
Regenzeit nicht anders aussehen kann, das weif3 man.
Aber dieses Gesicht! So miid, so gallig und verdrossen!
Und diese Augen, aus denen alle >Zwidrigkeit< des Le-
bens zu reden schien! Und um den Mund ein Zug von
Schmerz, wie er im Gesicht von Menschen ist, die am
Magen leiden oder an einem anderen Organ, das ein
bif3chen hoher liegt, aber nicht weit davon.

»Mandi? Bist krank?«

»Was dir einfallt!«

»Aber ebbes muf3t doch haben?«

»Freilich, jal«

»Gott sei Dank, weil’s nur endlich amal aussi-
kommt!«

»War d’ Mutter noch da, die kunnt mir sagen, was ich
tun muf}! Aber mit'm Vater is kein Reden driiber. Drum
hab ich mir denkt, ich komm zu dir. Der Hanspeter is
an ehrenhafter Mensch, der sagt mir schon ’s Richtige,
hab ich mir denkt.«

»Ja, Mandil« Hanspeter setzte sich auf’s Bett und
legte den Arm um Romans Schulter. »Jetzt red!«
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Roman, mit den Hinden immer die Knie reibend, be-
gann zu beichten. »No ja, weildt, wem versprochen hab
ich halt ebbes. Und wie ich mein Wort drauf geben hab
— in Treu und Ehren, hab ich noch gsagt — selbigsmal
hat sich halt alls a bi3] anders angschaut. Aber jetzt hat
sich ebbes umdraht. Jetzt kommt’s mir so viel hart an,
dafd ich’s halten soll, mein Wort. Und da mocht ich halt
fragen, was d’ meinst? Ob man so ebbes net zruckgehn
lassen kunnt?«

»Und dos is alls, was d’ hast?«

»Schiergar, jal«

»So will ich dir ebbes sagen, Mandi!« Zartlich riittel-
te Hanspeter seinen Roman. »Und da muf3t mich erst
noch fragen? Du! Schau dir an: wann von die schie-
chen Leut einer ebbes sagt? Is a Verlald drauf? Is ihr
Wortl net wie Schnee auf der Ofenplatten?«

Roman atmete schwer.

»Hast dich net selber schon geidrgert driiber, sag?
Und gschumpfen? Und jetzt tétst es ihnen nachma-
chen? Mandi, Mandi! Bist net von die drei, vier Gu-
ten einer? Du! Bist net der Best? Was soll denn noch
Bstand haben auf der Welt, wann ’s Wortl von eim Gu-
ten broseln tat? Mufd eim Guten sein Wortl net hal-
ten wie Eisen? Und weil dir ’s Halten hart is? Ja mein,
Mandi! Was eim leicht wird, is ebba d6s a Verdienst?
Da kunnt a Schlechter sein Wortl gradso halten! Na,
na! Grad weil dir’s hart wird, grad deswegen mulf3t bei
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der Stang bleiben! Bist von die Guten einer. Bist mir
der Best! An dich glaub ich.«

Eine Weile salden sie schweigend, und mit hoffenden
Augen sah Hanspeter seinem Roman ins Gesicht.

Der stand nun auf. »Ah jal« Dann zog er das Taschen-
tuch aus der Joppe, sah es kummervoll an, lieR es aus-
einanderfallen und zog die Sdume durch die Finger.
»Hab mir eh schon denkt, daf$ d’ mir nix anders net
weildt. No ja! Sag ich dir halt Vergeltsgott. Fiir dein’
ehrenhaften Rat!« Roman schneuzte sich. »Da wird’s
halt bleiben miissen, wie’s is. Wann ich gar so a Guter
bin. Pfiie Gott, Hanspeter! Aber die Schlechten haben’s
leichter.« Seufzend ging er aus der Stube.

Hanspeter lachelte — seit vielen Tagen zum ersten-
mal wieder ein Lacheln des wirklichen Gliickes. »Jetzt
is er’s wieder. Den hab ich auf gleich. Dem hab ich ’s
Gmiit wieder aufgricht, heut.«

Weil er an seinen Roman glauben konnte, glaubte er
auch gleich an alles andere. Eisenfest!

Er offnete den Kasten und nahm seine >neue Mon-
tur< heraus. Wie an hohem Festtag wollte er sich klei-
den, wenn er zur Spielbotin ging, um das Gliick der
Nannimai zu holen. Ein Wunder des lieben Herrgotts
smitmachenc« diirfen, das ist eine feierliche Sache! Und
bevor er sich kleidete, wusch er sich so griindlich wie
am Neujahrsmorgen. Begann doch fiir den Hanspeter
und die Guten, die ihm lieb waren, mit diesem Abend
ein neues Leben!
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Das Zittern seiner Hande war vollig verschwunden.
Und wahrend er platscherte, iiber das Wasserschaff
gebeugt, dachte er an Herrn Felician Horadam. Wel-
che Freude der haben wird mit dem schonen Sessel!
Und welch eine schone Predigt wird er halten kon-
nen am Ostersonntag: wenn das Wunder geschehen ist
und wenn alle Leute reden davon! Hanspeter meinte
es schon zu horen, wie Herr Felician am Ostersonntag
predigen wiirde: »Sehet ihr’s jetzt, ihr schwachmdiitigen
Leut? Gelt, jetzt lacht und spottelt keiner mehr {iber
den buckleten Apostel? Dem ist der liebe Herrgott bei
der Stang geblieben und hat ein Wunder an ihm getan!
Und warum? Weil der Peter Johannes Zdazilek seine
Zuversicht gehabt hat und seinen Glauben!«

Wéihrend Hanspeter iiber dem Wasserschaff den
hochwiirdigen Herrn so predigen horte, sal vorn in der
Wohnstube der junge Waldhofer im Zwielicht auf der
Ofenbank. Sein Vater stand vor ihm. Der schien iiber
eine Antwort seines Buben nachzudenken. Dann lach-
te er und sagte: »Jetzt kenn ich mich aus, was d’ hast!«

»S0?«

»D’ Julerl hat mir’s gsagt.«

»S0?«

»VerdrielSen tut’s dich, dafd ich mit dir noch net ei-
nigfahren bin zum Notar.«

»Gut kennt sich d’ Julerl aus!«

»Kerl, narreter!« Der Waldhofer gab seinem Buben
einen Puff vor die Stirne. »Warum hast denn net a



— 309 —

Wortl gredt? Dald ich net verlang, du sollst auffihei-
raten in d’ ledige Kammer, do6s kannst dir doch den-
ken! Hattst halt den Schnabel a bi3l auf gmacht! Der
Waldhof, mein’ ich, war a Wortl im guten wert. Und
wie man an Zwetschgenkern davon schnipst, so leicht
rutscht er mir net aus der Hand.«

»Freilich, ja! Der Vater is noch in der besten Zeit.
Kunnt lang noch Bauer sein.«

»No also, ich bin schon z’frieden, weil d’ es der-
kennst.« Der Alte lachte wieder. »Fahren wir halt eini
morgen.«

»Morgen mul ich beichten.«

»Gut, fahren wir am Donnerstag.«

»Da mul} ich kumlizieren!« Roman griff an seinen
Hals. »Und ’s Exami machen.«

»No, den ganzen Tag wird er enk net ausfragen, der
Herr Pfarr.«

»Der Notar wird wohl in die heiligen Tag kei’ Zeit net
haben. Wann’s schon sein muf$, fahren wir halt nach
die Ostertag.«

»Meintwegen! Wann’s dir net pressiert!«

»Gar net! Nal« Roman erhob sich. »Sag ich halt dem
Vater Vergeltsgott derweil.« Er ging zur Tiire.

»Wohin denn schon wieder?«

»Auffi! Und schlafen. Is eh noch ’s Beste, was er hat,
der Mensch!« Auf der Schwelle drehte Roman das Ge-
sicht iiber die Schulter. »Heut hab ich mir denkt: sie
kunnten schon recht haben, beim Gricht, weil s’ dem



— 310 —

Hanspeter dos Predigen verbieten. Der nimmt’s a bif3l
gar gnau. Und so ebbes vertragen die mehresten net.
Da mul man schon a ganz Guter sein.« Heiser lachend
trat er in den Flur hinaus. »Gut Nacht, Vater!«

Verdutzt sah ihm der Waldhofer nach. »A liebhaf-
ter Hochzeiter! Ah, Respekt!« Als mochte er den An-
blick dieses schlafrigen Brautigams noch ldnger genie-
Ben, trat er unter die Tiir und guckte hinter seinem
Buben her, der iiber die Treppe hinaufstieg. Mit Ro-
mans Schritten klang ein polterndes Tappen zusam-
men. Das machten die Feiertagsschuhe des Peter Jo-
hannes Zdazilek, der aus dem dunklen Gang herausge-
schritten kam. So fest und gewichtig trat er auf, dal
der Waldhofer von einem Verwundern ins andere fiel.
Und beim Schein des Herdfeuers, das in der Kiiche
flackerte, konnte man sehen, wie feiertidglich der Han-
speter herausgeputzt war. »Ah, narret! Mensch! Bist eb-
ba du der Hochzeiter? Und wohin denn heut noch?«

»Gottslieben Abend, Waldhofer!« Auch Hanspeters
Stimme hatte etwas feierlich Gekleidetes. »Heut hab
ich noch a Wegl. Dos erfahrst noch, Waldhofer, ja!«
Schonen Glanz in den Augen, wanderte Hanspeter zur
Tiir hinaus.

Der Abend windstill und lau. Kein Tropfen fiel mehr.
Erdgeruch in der Luft und die Ahnung bliihender Veil-
chen. Am Himmel die Wolken in ruhigem Zuge, schon
gekliiftet. Die Walder schwarz, und nur in der Hohe,
zwischen steigenden Nebeln, ein weil’licher Schimmer
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der steilen Wande, auf deren Felsgesimsen der Schnee
noch lag. In einer Scharte der westlichen Berge, iiber
denen der freiwerdende Himmel noch mattes Licht be-
sal$, leuchtete der Sirius mit zerflossenem Glanz, wie
ein Auge, das geweint hat und jetzt zu strahlen be-
ginnt.

»Schau dir an! Schon Wetter macht er mir, der liebe
Herrgott!«

Erfiillt von der Heiligkeit dieses Abends, nahm Han-
speter den Hut ab und driickte den miirben Filz mit
beiden Hidnden an seine Brust. So ging er, um sein
Wunder zu erleben.

Das Haus der Spielb6tin lag mit schwarzen Fenstern.
Und die Tiir war versperrt.

»Wird sich halt a bil3l versaumt haben. Is a weiter
Weg, von Kufstein aussi.«

Hanspeter setzte sich auf die Hausbank und wartete.
Waihrend er im Finstern sal$, kam bald ein altes Weibl,
bald ein junges Midel und bald ein Bursch. Sie riit-
telten an der Haustiir, schimpften und gingen wieder.
»Hoffentlich haben s’ mitgsetzt auf mein Nummero,
die! Brauchen kunnten sie’s alle.« So dachte Hanspe-
ter. Und wartete.

Es wurde elf Uhr, wurde Mitternacht. Die Spielb6tin
kam nicht.

Als es drei Uhr schlug, meinte Hanspeter: »Sie wird
sich net gehn trauen in der Nacht, mit soviel Geld! Und
kommt halt in der Fruh.«
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Er ging nach Hause. Weil er keinen Schlaf hatte, ziin-
dete er die Kerze an und setzte sich iiber Christi Berg-
predigt.

»Sellig siint thie Ahrmen iim Kaif3te, then irren {ist
thas Hiimbelraich. Sellig stint —«

Der Morgen graute, Hanspeter blies die Kerze aus
und buchstabierte im Zwielicht weiter. So fand ihn die
Hausmagd, als sie ihm die Milchsuppe brachte. »Essen
muls er amal, der Mensch! Jal« Er loffelte den Tel-
ler leer, schlof} die Bibel und legte die Faust auf den
Deckel. Dann ging er zum Haus der Spielbétin.

Da waren jetzt die Fenster hell, vom schonen Mor-
gen, in dessen zartem Blau der Rotglanz der Berge
leuchtete. Aber die Haustiir war noch immer versperrt.
Hanspeter klopfte, ging ein paarmal ums Haus und
driickte die breite Nase an alle Scheiben.

Die StralRe war schon belebt. Junge Madchen gingen
zur Kirche, in der dunklen Tracht der heiligen Trauerta-
ge. Heut war Beichttag der »Jungfrauen und Jiinglinge«
— der Vormittag fiir die Madchen, der Nachmittag fiir
die Burschen.

Auf der StraRe ging eins ums andere voriiber. Die
Hausmagd vom Waldhof kam. Und die Staudamer-
Julei, im schwarzen Rockl, im schwarzen Spenzer. Mit
niedergeschlagenen Augen ging sie, ganz erfiillt von
der frommen Reue iiber ihre kleinen unschuldigen
Stindchen.
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Den ganzen Tag, vom Morgen bis zum Abend, war’s
vor dem Kirchtor ein Kommen und Gehen. Mit scheu-
en Gesichtern kamen sie, mit lachelnden gingen sie da-
von.

Als es zu ddmmern anfing, stand Jungfer Kathrin
wartend unter der Haustiir des Pfarrhofes. »Heut
macht er’s aber lang! Und ’s Essen war schon fertig!«
Weil sie aus Erfahrung wufdte, dal® Herr Felician am
Abend eines Beichttages immer in iibler Laune war,
hatte sie ihm zwei seiner Lieblingsspeisen gekocht. Die
warteten jetzt.

Endlich kam er, langsam, im schwarzen Talar, das
Brevier in der Hand und den grauen Kopf gebeugt. Er
hatte einen schweren, mithsamen Tag hinter sich. Fiir
den Grufd der Kochin dankte er nur mit einem Nicken.
Als er in den Hausflur trat, fragte Kathrin: »Haben Sie
s’ alle?«

»Die Madln alle, bis auf eine.«

Kathrin runzelte die Stirn. »Was fiir eine is denn aus-
blieben?«

Herr Felician lachelte miid. »Muf3t du alles wissen?«

»S0? Und von die Buben?«

»Da fehlen mir zwei. Der Staudamer-Knecht. Der
wird wissen, warum. Und der gute Hanspeter. Aber da
hab ich keine Sorg, der holt’s schon ein.«

»Ja ja, und kommen S’, Hochwiirden, ’s Essen war-
tet.«
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Herr Felician ging in die lampenhelle Stube, steckte
das Brevier ins Regal und liel sich auf dem Sofa seuf-
zend in die Grube fallen.

Kathrin legte ihm das Kissen unter. Dann trug sie auf.
Und mit den Héanden iiber der Schiirze blieb sie ste-
hen und wartete, wie es ihm schmecken wiirde. Als er
gar nichts sagte, nur immer mit dem Loffel rithrte und
dann mit der Gabel die Bissen durcheinanderstocherte,
zog sie gekrankt den Schiirzensaum durch die Hénde.
»S0 gut hab ich’s gmeint heut!«

»Und drum hast mir Krebssuppe und gesulzten Karp-
fen gemacht? Ich dank dir schon, liebe Kathrin! Aber
das war nicht gescheit von dir! Was Gutes schmeckt
einem nur an Tagen, an denen man Freud hat. Mul3
man viel Bitteres schlucken, so bekommt auch das Gu-
te davon einen Nachgeschmack. Ich sag dir’s, Kathrin:
so hinunterschauen miissen in hundert Herzen, bis ins
tiefste Winkerl hinunter — manchmal, Gott sei Dank,
tut’s einem wohl, was man da sieht — aber die andern
alle! Und mit Sorg noch erraten miissen, was sie ver-
schweigen? — Beichtgeheimnis! Ja ja! Und da soll ei-
nem Krebssuppe und gesulzter Karpfen schmecken! Ich
sag dir’s, liebe Kathrin: es ist hart, Mensch sein. Aber
Mensch sein und Pfarrer dazu, das ist noch viel hérter.«

»Jetzt tun S’ IThnen net aufregen, liebe Hochwiirden!
Da kriegen Sie ’s allweil auf’'m Magen. D’ Welt kann
man net umdrahn. Es is Thr eigens Wortl. Lassen S’
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mir deswegen die Krebssuppen net kalt und den gs-
ulzten Karpfen net warm werden!« Wahrend Kathrin
ihre Weisheit spann, wurde draul’en an der Haustiir
die Glocke gezogen. Sie ging hinaus, kam mit zorn-
rotem Gesicht wieder herein und legte einen kleinen
Zettel auf den Tisch. »Der Staudamer-Knecht hat sein’
Beichtzettel bracht. In Enzdorf driiben hat er’s absol-
viert.«

»S0 s0? Der Mickei? So weit hat er’s tragen miissen?
Und net amal gstolpert is er, draulen auf’'m Pflaster-
kreuz!« Aber jetzt, wahrhaftig, jetzt horte der Hoch-
wiirdige, da® vor der Haustiir einer stolperte. Und die
Glocke wurde gezogen, ganz schiichtern, daf} sie nur
einen einzigen Ton gab. »So kunnt der Hanspeter lau-
ten, seit ich ihm d’ Leviten glesen hab, ’s letztemal.«

Kathrin ging, um zu 6ffnen. »Unser Sessel, der mul3
noch her!« Eifrig, mit ganz anderem Gesichte, kam
sie wieder. »Der junge Waldhofer!« Ihr Zorn war ver-
raucht, und sie schmunzelte ein wenig, weil sie rechne-
te, was die in Aussicht stehende, reiche Hochzeit dem
Pfarrhof tragen wiirde.

»Der Roman? Soooo?« Es wollte gar kein Ende neh-
men, dieses >So<! Und den Teller zuriickschiebend, er-
hob sich Herr Felician.

»Guten Abend, Herr Pfarr!« Den Hut zwischen den
Handen drehend, mit einem Blick, als wére der hoch-
wiirdige Herr ein Untersuchungsrichter — aber einer,
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der was herausbringt — so trat der junge Waldhofer
tiber die Schwelle.

Freundlich lachelnd blieb die Jungfer Kathrin bei der
Tiire stehen.

»Guten Abend, lieber Roman!« sagte der Pfarrer.
»Was bringst du mir denn?«

»Fragen tdt ich halt gern, ob ich net mit der Ju-
lei morgen zum Brautexami kommen durft? Nach der
Kumlion. Dal® uns der Herr Pfarr am Ostersonntag ’s
erstmal verkiinden kunnt.«

»S00007«

>>Ja,<<

»Ah«, sagte die Jungfer Kathrin, »da kann man gra-
tulieren!«

Roman sah sie an, als héitte ihm die Kochin eine
Grobheit an den Kopf geworfen. Und Herr Felician be-
merkte: »Kathrin, halt den Schnabel!« Die Hande in
den Schlitztaschen des Talars vergrabend, kam er auf
den jungen Waldhofer zugegangen. »Also wirklich, hei-
raten willst du? So, so, so, soooo!« Halb war es Sorge
und halb ein merkwiirdiges Forschen, was aus Herrn
Felicians Augen sprach. Nun sah er die Kochin an und
zog die Brauen zusammen. »Kathrin, geh hinaus! Was
der Roman mit mir zu reden hat, ist keine Angele-
genheit fiirs 6ffentliche, und gsulzter Karpfen is kein
Erlaubnisschein fiir alle Freiheiten. Ubrigens steht er
noch am Tisch! Und gelt, mach die Tiir schon zu!«
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Seufzend ging Kathrin aus der Stube und warf dem
Pfarrer von der Schwelle noch einen Blick zu, welcher
sagen wollte: »Machen Sie’s ihm leicht, Hochwiirden!
Dos is der junge Waldhofer!«

»Ja, jal« nickte Herr Felician, die Falten des Talars
auseinanderspreizend. »Also, jetzt soll’s Ernst wer-
den?«

»No ja, amal muld’s halt sein!«

»S000?« Herr Felician lauschte auf Romans Worte,
wie man’s beim Erbsenlesen macht: man laf3t sie rol-
len, und féllt eine zweifelhafte, flink wird sie gefaf3t.
»Es mu/f$ sein? Und grad heut mulst du kommen? Grad
heut!«

»D’ Julei hat gmeint, in die heiligen Tag, da téaten
Sie’s mit'm Exami net so gnau nehmen.«

»S000? Schau nur an, was fiir ein gescheites Maderl
das ist, die Julerl! Freilich, in der heiligen Zeit, die uns
an Christi Tod und Erlésung erinnert, da soll man ver-
zeihen. Alles, was man verzeihen kann! Und das Julerl
hat recht, du brauchst keine Angst zu haben, ich will’s
nicht gar so genau mit dir nehmen. Aber als Seelsor-
ger ist es meine Pflicht, dir vorzuhalten, lieber Roman,
da® das Heiraten ein sehr, sehr ernstes Ding ist. Hast
du dir’s denn auch ernstlich tiberlegt?«

»Uberlegt?« Roman bohrte den Daumen in das Fut-
ter seines Hutes. »Jetzt gibt’s kein Uberlegen nimmer.
Der Vater und ihr Mutter haben’s ausgmacht. Und was
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wahr is, mufd gsagt sein: ich hab d’ Julei allweil gern
ghabt. Auf’n Herbst noch und den ganzen Winter her.«

»S000?« Herr Felician schien eine Erbse gefaldt zu
haben.

»Ja! Und was an ehrenhafter Mensch is, dem sein
Wort mul$ sein wie Eisen. Da gibt’s nix anders nimmer.«

Der Pfarrer spitzte die Lippen, als mochte er sich
ein Liedl pfeifen. Und mit Augen, die aufmerksam
und staunend blickten, betrachtete er den ehrenhaf-
ten Brautigam, dessen verdrossenes Gesicht sich im-
mer dunkler farbte.

Roman, als wire ihm der Blick des Pfarrers nicht
sonderlich behaglich, trat einen Schritt zuriick, um in
den Schatten der Lampe zu kommen.

»So so? Wie Eisen! Da hast du ein gutes Wortlein
gesprochen.«

»Ja! Dos hab ich vom Hanspeter.«

»S000? Vom Hanspeter? Schon, lieber Roman, daf?
du dich nicht mit fremden Federn schmiicken willst.
Und der Hanspeter, freilich, der hat viele gute Wortln
in seinem grofden Sack.« Herr Felician lachelte. »Nur
schade, daf3 er nicht immer weil$, wann er das Sackerl
aufmachen soll und wann es besser zugebunden blie-
be.«

»Gelt, jal« Roman seufzte.

»No also! Mir ist’s recht. Komm nur morgen! Ich will
daheim sein fiir dich. Und fiir das Julerl auch.«
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»Vergeltsgott, Herr Pfarr! Und guten Abend!« Mit
etwas auffilliger Eile griff der ehrenhafte Brautigam
nach der Tirklinke.

»Roman?«

»Herr Pfarr?«

»Was du von den kleinen Meisen gelernt hast?
Kannst du das noch?«

»Was?« Roman machte verdutzte Augen. Die kluge
Lehre, die er vor einem Monat den im Schnee spie-
lenden Schopfmeisen abgelauscht hatte, war vollig aus
seinem Gedachtnis geschwunden.

»Ja jal« nickte Herr Felician ldchelnd vor sich hin.
»Wir Menschen lernen das Rechte immer nur, um es
vergessen zu haben, wenn wir’s brauchen. Aber sag,
was ist denn mit dem Hanspeter heut?«

Halb noch mit den Gedanken bei der Bemerkung, die
Herr Felician Horadam tibers Lernen und {iibers Brau-
chen gemacht hatte, sagte Roman: »Da bin ich iiber-
fragt, Herr Pfarr! Gestern hat er fiir d’ Jungfer Kathrin
an Sessel gmacht.«

»Ach, du mein lieber Herrgott!«

»Und heut hat er sich den ganzen Tag noch net an-
schauen lassen.«

Sinnend blickte Herr Felician vor sich nieder. »Kann
mir’s schon denken, warum er heut nicht gekommen
ist. Wird halt bei der Altenoderin und bei der Lisbeth
sitzen.«

»Ja, der hat’s gut. Pfiie Gott, Herr Pfarr!«



— 320 —

Wihrend im Hausflur draufden die Jungfer Kathrin
mit dem jungen Waldhofer iiber das Spriichlein >Jung
gefreit< einen liebenswiirdigen Diskurs begann, sah
Herr Felician in der Stube noch immer auf den Fleck,
auf welchem Roman gestanden. »Soo000? Der hat’s
gut, der bei der Lisbeth sitzt?« Er schien eine Erbse ge-
funden zu haben. »Kommt mir nur morgen, ihr zweil«

Draul’en war dem jungen Waldhofer die Geduld ver-
gangen. »’s Exami mul} ich erst morgen machen, Jung-
fer Kathrin! Fiir heut hab ich gnug. Pfiie Gott!«

Als er im Sturmschritt die Stralde zum Waldhof hin-
untermarschierte, holte er ein altes Weibl ein, das
sich in vergniigter Laune zu befinden schien. Immer
schwatzte die Alte vor sich hin. Und ganz merkwiirdi-
ge Bewegungen machte sie, bald nach dem linken, bald
nach dem rechten Stral3engraben. Und immer schien
es, als wollte sie sich biicken; aber sie tat es nicht, son-
dern stolperte weiter und tastete nach der Strohtasche,
die sie am Ellbogen trug.

Trotz der Dunkelheit konnte Roman, als er an der
lustigen Alten voriiberging, noch ihr Gesicht erkennen.
Es war die Spielb6tin. Und ein Duft nach Pfefferminz
ging von ihr aus.

Kichernd torkelte sie ihrem Hauschen zu. Um durch
die schmale Liicke der Gartenhecke zu kommen, mulf}-
te sie mit schiefem Korper zielen. Und dann galt es ein
Werk, das Bedacht und Ruhe forderte: das Schliissel-
loch zu finden und die Haustiir aufzusperren.
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Wiéhrend sie mit dem Schliissel rings um die Heimat
klapperte, in die er gehorte, erhob sich einer von der
dunklen Hausbank. »Gottslieben Abend, Boétin! Lang
hast braucht! Haben s’ dich so gschwind net auszahlt,
gelt?«

Da fing die Spielbétin ein Geldchter an, als ware die-
se Begegnung im Finstern das lustigste Erlebnis ihrer
sechzig Jahre. Und wiahrend sie lachte, machte sie ei-
ne Verbeugung um die andere und klopfte immerzu
mit der Hand auf den Schenkel.

Jetzt merkte Hanspeter, dal} die Botin ein >Nagerl«
iiber den Durst getrunken hatte. »Mar’ und Joseph!
Weibl! Wirst mir doch um Gottswillen net ebba ’s Geld
verloren haben?«

»Na nal« Vor Lachen vermochte sie kaum zu spre-
chen. »Da hab ich Obacht geben drauf. ’s Geld hab ich
schon. Lus aufl!« Sie schiittelte die Strohtasche, und da
horte man ein feines Klingen.

Ganz ruhig war Hanspeter wieder. Und fliisterte in
die Nacht hinaus: »Nannimai, jetzt haben wir’sl« Zu
den funkelnden Sternen aufblickend, bekreuzte er sich.
»Vergeltsgott halt! Jetzt bist bei der Stang blieben.«
Und zur Spielb6tin sagte er: »Gelt, jetzt haben wir s’,
d’ Nummero!«

»Ja, Buckleter! Jetzt haben wir’s. Endlich haben wir’s
troffen amal.« Unter Lachen und Kichern war es ihr
gelungen, den Schliissel ins Loch zu bringen und die
Haustiir aufzusperren. »Komm eini, Buckleter! Jetzt
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kriegst dein Geld! Dos gib ich dir. Ja! Dos gib ich dir,
weildt!«

In der Stube fand sie den Leuchter und die Streich-
holzer. Aber Licht muldte der Hanspeter machen. Und
als die Spielb6tin aus der Strohtasche ein schweres
Sacklein hervorholte und sich anschickte, den klingen-
den Inhalt auf den Tisch zu schiitten, sagte er besorgt:
»Gelt, tu fein nix verwerfen!«

»Na na! Da gib ich schon Obacht drauf. Mein Geldl,
dos is mir heilig, weillt!« Sie drehte das Séacklein
vollends um, und eine glitzernde Welle von Gold-
stlicken und Silbermiinzen platscherte iiber den Tisch.
»Schau her, Buckleter! Da schau her!« Mit ihren diir-
ren Handen kramte sie in dem Geld. »Papierig haben s’
mich auszahlt, d’ Osterreichischen, weilt! Aber gleich
hab ich mir’s umgwechselt. Und her mit der Hand jetzt,
Buckleter, jetzt kriegst dein Geld!« Hanspeter streck-
te die ruhigen Hiande, und da zihlte ihm die Spielbo-
tin lachend, doch etwas unsicher, fiinf Goldstiicke auf
die harten Schwielen. »Da hast es wieder, deine fufzg
Markln! Sollst nix verlieren, weil d’ mir Gliick bracht
hast. Bist a guter Mensch, ja! Bist mir der liebst.« Sie
kicherte. »A bif}] anbrennt bist halt, weif3t! Hattst eine
von die Nummero derraten! D’ Lieb is aussikommen.
Der Dreizehner, ja! Aber d’ Lieb hast gstrichen. Und
bei die andern hast danebentappt. Aber ich! Jetzt hab
ich ausgsorgt. Ich hab an Ambo gmacht, achthundert
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Markln hab ich gwonnen, auf’n Zwolfer und auf’n Neu-
ner. Die hast mir eingeben, du! Der Zwolfer is d’ Apo-
stelzahl, und der Neuner geht auf die Anbrennten, die
bis auf Zehne net zdhlen kénnen. Die zwei Nummern,
die hast mir eingeben. Drum sollst nix verlieren.« La-
chend griff sie an ihm hinauf und tétschelte ihm die
aschgraue Wange. »Vergeltsgott, Buckleter! Vergelts-
gott tausendmal!« Kichernd torkelte sie zum Tisch und
begann den Geldhaufen wieder einzufiillen.

Hanspeter hielt noch immer die Hand gestreckt, auf
der die fiinf Goldstiicke lagen. Mit kalkweif3en Lippen
sagte er — nein, das war nicht menschliche Sprache,
wie ein heiseres Bellen war es: »D0s is net wahr, was d’
sagst. D6s mulst mir beweisen, du!«

Lachend, ein paarmal danebentappend, zog die
Spielbo6tin aus ihrer Strohtasche eine Innsbrucker Zei-
tung hervor. »Schau dir’s an, wann d’ lesen kannst! Da
steht’s.«

Die Faust tiber den fiinf Goldstiicken schliefSend, trat
Hanspeter zum Tisch, beugte das entstellte Gesicht und
buchstabierte, lautlos die Lippen bewegend.

Da standen sie schwarz auf weil$, die Nummern der
letzten Innsbrucker Ziehung: 13 und 9 und 12, und
noch zwei andere.

Zitternd richtete Hanspeter sich auf, offnete die
Faust, liel§ die fiinf Goldstiicke auf die Dielen fallen,
und ohne noch ein Wort zu sagen, ging er aus der Stu-
be.
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Hinter ihm das besoffene Lachen der Spielbotin.

Als er hinaustrat in die Nacht, sah er hinauf zu
den funkelnden Sternen. »Weltkorpeder! Weltkorpe-
der! Wird schon so sein! Ah ja!«

Er kam zum Waldhof und machte wieder kehrt.

Zum Hauschen der Altendderin kam er, starrte die
mit Liden verschlossenen Fenster an und kehrte wie-
der um.

Es trieb ihn zur Kirche. Die hatte seine Mutter offen
gefunden in der Nacht. Aber seit damals sperrten sie
des Abends am Friedhof das Gitter zu. Er fand es ver-
schlossen, riittelte an den eisernen Stiben und kehrte
wieder um.

Auf die Felder hinaus. Uber die Wiesen und Acker,
ohne Weg und ohne Ziel, immer im Kreis wie ein ar-
mes, leidendes Tier, das von der Drehkrankheit befal-
len wurde.

An dem Heustadel kam er voriiber, in dem seine
Mutter geschlafen; iiber die Feldgrdaben sprang er, in
denen die >Tropfl-Maruschka« zur Mittagszeit ihr einsa-
mes Brot gegessen hatte.

Und am Waldsaum stand ein Reisighaufen, wie ein
schwarzes Ungeheuer.

Hanspeter hob die Fauste und schrie: »Meinst ebba,
ich tu dich fiirchten, dich? Leutteufel! Dich fiircht ich
noch lang net, weif3t!«

Mit schlagenden Fausten, mit dem ganzen Gewicht
seines Korpers warf er sich auf das finstere Ungetiim.
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Als die krachenden Reisigbiindel fielen, kam Han-
speter halb zur Besinnung und stiirzte schluchzend auf
die Erde nieder.

Uber ihm die Sterne, die schéne Friihlingsnacht.

12. KAPITEL

Am Morgen des Griindonnerstages — es war noch
grau, und eben schiirte im Waldhof die Hausmagd auf
dem offenen Kiichenherd das Feuer an — kam von der
Haustiir her ein Schritt, so schwer, daf® alles Gerat im
Flur zu zittern begann.

Hanspeter trat auf die Kiichenschwelle. Sein gebeug-
ter Korper fiillte den ganzen Rahmen der Tiire. »Haus-
magd, tiatst mir an Rinken Brot geben, ja?«

Im ersten Augenblick war die Magd so erschrocken,
dal} sie sich fast bekreuzt hitte. Seine Stimme hatte sie
nicht erkannt. Die war ganz anders wie sonst. Und im
Zwielicht des frithen Morgens sah er schwarzgrau aus,
das hal3lich entstellte Gesicht und den ungefiigen Kor-
per liberzuckt von den grellen Lichtern der Herdflam-
me. Nach dem ersten Schreck fing die Magd zu lachen
an. »Was willst? An Rinken Brot?«

»Den muldt mir geben, ja!« Hanspeter kicherte, hoch
und diinn. »Um der Lieb willen muf3t ihn hergeben. D’
Lieb is aussikommen. Jetzt haben sie’s, d’ Leut!«

»Geh, du Narr! Machst schon wieder deine heiligen
Spriichln her!« Sie schnitt vom Brotlaib eine Scheibe
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herunter, noch dicker als das Brett, aus welchem Han-
speter den Sessel fiir Herrn Felician herausgehobelt
hatte.

»Soll dir’s d’ Lieb vergelten!« Hanspeter schob das
Brot in die Joppentasche. »Und sagst dem Waldhofer,
daf} ich net heimkomm bis auf’n Abend.«

»Bleibst den ganzen Tag in der Kirch?«

»Na na! Jetzt hab ich mei’ Zuversicht in die Fif3. Auf
Enzdorf schau ich ummi, und auf Mitterwang, und auf
Hirschbichl eini!« Seine Augen brannten. »Wann keiner
net is, der helfen mag, so muf3t dich selber a bif3l riih-
ren! Pfiiet dich, Madl! Lal} dich d’ Lieb net verdrief3en,
d’ Lieb is aussikommen.« Er wandte sich. Und alles zit-
terte wieder, als er mit seinen schwerklappernden Trit-
ten davonging.

Die Magd sah ihm lachend nach, in der einen Hand
noch den Brotlaib, in der anderen das Messer. »Heut
durft ihm der Nachtwéchter net begegnen!« Als sie das
Messer fortlegen wollte, sah sie an der Klinge ein Brot-
schnipfelchen hdangen und nahm es mit der Zunge weg.
Doch erschrocken spie sie den Bissen wieder aus. Be-
vor sie schluckte, hatte sie sich noch erinnert, daf} sie
niichtern bleiben mufte. Und weil auch der Hanspe-
ter einer der Ledigen war, die heute ihren heiligen Tag
hatten, fuhr der Magd noch die Sorge durch den Kopf:
»Er wird doch ’s Brot net essen! So unchristlich wird er
ja doch net sein!«



— 327 —

Nun war’s mit dem Suppenkochen schnell getan.
Nur der Waldhofer bekam sein Friihstiick. Alle andern
im Hause multen warten, bis sie von der Kirche ka-
men.

Wihrend der Biirgermeister vor seinem einsamen
Teller sal3, erschien das ganze Hausgesinde, eins nach
dem andern, und jedes bot ihm scheu die Hand hin mit
den Worten: »Unser Heiland hat leiden miissen und hat
verziehen. Tuts mir halt auch verzeihen, Bauer!«

»No ja, meintwegen!« sagte der Waldhofer zu jedem.
»Unser Heiland hat ’s Exempli geben, miissen wir’s
nachmachen. Tu dich halt bessern, gelt!« Dann frag-
te er: »Wo bleibt denn der Hanspeter?« Aber die Magd
war schon aus der Stube, und die anderen Gesindleute
wulsten nichts von ihm. Da lachte der Waldhofer. »Dem
hétt ich gern a Wortl ins Gwissen gredt, dal3 er sich a
wengl verstandsamer anlaf3t. Und grad der bleibt aus.«

Als die Heimleut gingen, trat Roman in die Stube,
mit {ibernidchtigem Gesicht. »Tu mir verzeihen, Vater!«

»Hast mir nix tan!« sagte der Alte, den Sohn freund-
lich betrachtend. »A bi3]l narret bist halt gwesen, die
letzten Tag her. Aber jetzt weildt ja, wie dran bist. Jetzt
kannst wieder amal an anders Gsicht hermachen.«

»Freilich, ja! Jetzt weild ich, wie ich dran bin!« Aber
Romans Gesicht wurde nicht anders.

Schmunzelnd fragte der Waldhofer: »Hast dei’ Julerl
schon um Verzeihung beten?«
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Es war eine merkwiirdige Lustigkeit, mit welcher Ro-
man am Vater hinauf sah — wie Humor, der beilsen
mochte. »Dos braucht’s net. Die tragt mir nix nach.«
Sogar lachen konnte er. »Soviel gut is die.«

»Ja, Bub, die hat a Gmiit wie a Weihbrunnkesserl.«

»Na, Vater, lieber net!« Roman war plotzlich ernst
geworden. »A Weihbrunnkessel lat sich’s gfallen, daf3
viel Hand einigreifen! So ebbes tit mir net taugen bei
einer, die man heiraten muls.« Er ging zur Tiire.

Drauf3en auf der Stral3e liiftete Roman die Joppe wie
einer, der aus der Nihe eines Backofens entronnen ist.
Mit langen Schritten eilte er der Kirche zu. Von allen
Andéichtigen, die heute kommen sollten, war er der er-
ste. Lange stand er schon auf der Emporkirche an sei-
nem Platz, als die Glocken zu lauten begannen. Flim-
mernde Sonnenbdnder schlangen sich durch den stil-
len Raum; sie heiterten nur wenig die ernste Stimmung
der Kirche auf, deren Seitenaltére fiir den Karfreitag
schon mit schwarzen Tiichern ausgeschlagen waren.
Nur der Hauptaltar, den Jungfrauen und Jiinglingen zu
Ehren, zeigte noch die Farben der christlichen Freude.
Aber alle Fahnen und Kreuze waren schon mit schwar-
zem Flor umhiillt, die Postamente der Heiligen mit
Bahrtiichern behangen. Und wie die Stimmung der Kir-
che, so die Haltung der Andachtigen. Nicht die Unruh
und das Gewisper wie sonst. Mit gesenkten Augen tra-
ten sie in die Kirche, und keines guckte nach dem an-
dern. Nur das fromme Juler]l machte eine Ausnahme
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und warf einen spdhenden Blick zur Emporkirche hin-
auf.

Herr Felician las eine stille Messe. Nach der Wand-
lung nahm er den Mahlkelch aus dem Tabernakel, seg-
nete ihn, umhiillte den Goldfulf mit weillem Spitzen-
tlichlein, hob eine Hostie hervor und ging zu dem Holz-
gelander, das den Hauptaltar vom Schiff der Kirche
trennte und mit dem weif3en Speistuch iiberdeckt war.

In stiller Reihe traten die Jungfrauen aus ihren Ban-
ken. Immer vierzehn konnten am Geldnder knien. Sie
schoben die Hande unter das weiRe Tuch und hoben
es hinauf ans Kinn. Manch ein bleiches Gesicht, manch
ein heil} gerotetes Antlitz, zerflossener Glanz in den
scheuen und frommen Augen — so knieten sie. Und
Herr Felician, die Worte des Segens murmelnd, ging
von einer zur anderen und reichte den Leib des Herrn.

Nun kam er zu einer. Und da zogerte seine Hand
mit der Hostie. Doch ohne sich zu regen, geduldig, in
unschuldsvoller Andacht, blickte Julei an ihm hinauf
und wartete mit dem gestreckten Ziinglein. Herr Feli-
cian reichte ihr die heilige Speise, wandte sich ab und
reinigte die Finger.

Als das Geldnder leer geworden, stand Herr Felici-
an, eine Hostie in der Hand, und iiber die ganze Kir-
che blickte er nach dem hintersten Winkel. Zwei leere
Pldtze sah er. Und ein Ausdruck ratloser Kiimmernis
trauerte in seinem runden Faltengesicht.
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Die Jiinglinge kamen zum Mahl. Das machte sich
minder still als der Zug der Jungfrauen. Die genagelten
Schuhe klapperten auf den Steinfliesen der Kirche.

Julerl stand in ihrem Betstuhl, die Wangen rosig,
ein wenig lachelnd. Mit kaum merklichem Seitenblick
musterte sie die klappernde Reihe, die an ihr voriiber-
schritt. Und einer kam; an ihm blieben ihre Blicke haf-
ten, ihm folgten sie zum Geldnder, ein bilchen dngst-
lich fast. Und sie atmete auf, als Herr Felician dem
Mickei die Hostie reichte.

Nun kam die Reihe zuriick. Und jetzt war es ein an-
derer, den der siif3e Blick ihrer frommen Taubenaugen
suchte. Doch Roman ging voriiber, ohne das Gesicht zu
heben.

Nach der Messe, als Herr Felician mit dem Weihwe-
del durch die Kirche geschritten war, trat Julei als die
erste aus dem Betstuhl und machte flinke Schritte. Vor
dem Kirchtor stellte sie sich auf, in der lachenden Son-
ne, die mit wahrer Friihlingsfreude auf diese gelauterte
Unschuld herabzuleuchten schien.

Als Roman zwischen anderen Burschen aus der Kir-
che trat, streckte Julei ihrem Verlobten die Hand hin
und fliisterte: »Tust mir verzeihen, Schatzl?«

Er sah sie an. »Unser Heiland hat ’s Exempli geben,
miissen wir’s halt nachmachen.«

Seite an Seite schritten sie durch den Friedhof. Da
horte Roman hinter sich die Stimme des Mickei, der es
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beim Kirchtor fiir seine Kameraden ausrief wie ein Lo-
sungswort: »Habts es gmerkt, Buben? Der Hauslschu-
sterin die ihrig is ausblieben. Habts es gmerkt?«

Es zuckte dem jungen Waldhofer durch die Fauste,
und er machte eine Bewegung, als wollte er sich um-
drehen. Aber Julerl zog ihn am Joppendrmel mit sich
fort. Bis zum Friedhofgitter brachte sie ihn. Da befreite
Roman seinen Arm und sagte mit erwiirgter Stimme:
»Flir d’ Mutter mocht ich a Vaterunser beten.«

Julei seufzte; doch ohne ein Wort zu reden, begleite-
te sie ihn zum Grab der Waldhoferin. Die Hande inein-
andergeklammert, stand Roman vor dem griin gewor-
denen Hiigel, mit einem Blick, der hinunterzuschreien
schien in die stille Erde: »Mutter, rat mir!«

Hinter den beiden ging Herr Felician voriiber, mit
dem Brevier in der Hand.

Nach einer Weile zupfte Julerl schiichtern an Ro-
mans Joppe: »Darfst den Herrn Pfarr net warten las-
sen!«

Mit langsamer Hand strich sich der junge Waldhofer
tiber den entbl63ten Kopf. »Von da drunt, da redt halt
keins nimmer auffi. Miissen wir halt gehn.«

Sie kamen zum Pfarrhof. Auf dem Pflasterkreuz vor
der Haustiir knixte Julerl ein wenig mit dem Ful3; sie
hatte feine >ZeugstieferIn« mit diinnen Sohlen an, und
die Steine waren rauh.

Im Hausflur wurde das Paar von Jungfer Kathrin
mit so erfreutem Schmunzeln empfangen, als wéare das
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Gliick mit einem groflen Henkelkorb in den Pfarrhof
getreten.

Auch Herr Felician, der in seiner Stube schon war-
tend am Schreibtisch saf3, auf dem Talar noch ein paar
verstreute Semmelbroselchen vom hastig eingenom-
menen Friithstlick — auch Herr Felician grii3te wohlwol-
lend. Und gleich begann er: »Also, mein junges christ-
liches Brautpaar!« In kurzer Rede, die er nicht zum er-
sten Male hielt, setzte er den beiden auseinander, wie
eine heilige, wahrhaft gute Ehe beschaffen sein muf3-
te, und welche Herzenswerte die Brautleute in die Ehe
mitzubringen hétten, um fiir ein langes Leben ihr si-
cheres Gliick zu begriinden. »Dal$ euch diese schonen
Eigenschaften des Herzens nicht fehlen, daran ist wohl
nicht zu zweifeln? Gelt?«

Roman stand wie ein Klotz, aber Julerl schiittelte un-
ter rosigem Schmunzeln den hiibschen Kopf.

»Ja, jal« Herr Felician nickte zufrieden. »Aber ich
muld auch wissen, ob es euch nicht an dem christlichen
Handwerkszeug gebricht, wie es ein guter Hausvater
und eine gute Hausfrau notig haben. Und da muf? ich
ein paar Fragen an euch stellen. Also, mein lieber Ro-
manus Waldhofer! Jetzt sag mir einmal den >Glauben
an Gottd«

Das war eine Frage, die jedes Kind hatte beantwor-
ten konnen. Roman blieb dreimal stecken, und den
>Ponzipilatus« vergal3 er vollig.
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»Brav, lieber Roman! Ein bisserl hat’s freilich ge-
wackelt. Aber du bist halt sehr aufgeregt? Gelt, Ja?«

Roman schnaufte.

»So! Und jetzt sag mir einmal die zehn Gebote!«

Bei Roman waren es nur neune. Aber Herr Felician
schien nicht mitgezihlt zu haben, denn er nickte zu-
frieden.

»Brav, lieber Roman! Und da darf ich {iberzeugt sein,
daf} du alles andere gradsogut kannst! Gelt, ja! Soooo!
Bin schon fertig mit dir! Von mir aus kannst heiraten.«

Mit bleichem Gesicht trat Roman einen Schritt zu-
riick und nahm den Hut hinter den Riicken.

Lachelnd holte Herr Felician die Dose aus dem Talar,
nahm eine Prise und feilte mit dem zusammengeroll-
ten Taschentuch die Nasenfliigel. »Also, meine fromme
Juliana Staudamer? Jetzt komm ich zu dir.«

Julerl stand mit gesenkten Augen, die Hinde unter
der seidenen Schiirze, die Ful3spitzen fest aneinander-
gedriickt, wie es die gute Sitte des Dorfes von einem
jungfraulichen Brautl beim Examen verlangt.

»Brav, Julerl, brav!« Herr Felician lobte schon, bevor
er noch eine Frage gestellt hatte. »Soooo! Und jetzt sag
mir einmal die sieben Todsiinden!«

Das ging wie der Faden vom Haspel: »Erstens die
Hoffart, zweitens der Geiz, drittens —« Julerl wurde
verlegen und stotterte: »No ja, dos wissen S’ schon! —
Viertens der Neid, fiinftens die Vollerei, sechstens der
Zorn und siemtens die Faulheit!«
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»Brav, Julerl! Gut kennst du dich aus in den Tod-
siinden. Spukt’s aber nicht ein bisserl bei den sieben
Werken der christlichen Barmherzigkeit?«

Durchaus nicht! An den Fingern wulf3te Julerl sie her-
zuzdhlen und sagte sogar noch um eines zuviel: »Die
Unschuldigen verteidigen!«

»Brav, Julerl, brav! Und recht hast du. Acht Werke
der christlichen Barmherzigkeit sind besser als siebene.
Aber jetzt sag mir einmal: Wie heillen denn die fiinf
Gebote fiir christliche Brautleute?«

Es war ein merkwiirdig unruhiger Blick, mit wel-
chem die im Katechismus so gut beschlagene Exami-
nandin den Hochwiirdigen iiberhuschte. Doch mit der
Antwort war sie flink bei der Hand:

»Sie sollen, erstens, sich net leichtsinnig verloben.«

»Seeeehr richtig! Schau nur, Roman, wie gscheit die
Julerl ist! Und zweitens?«

»Sie sollen, zweitens, urdentlich unterrichtet sein
und frei von Ehehindernissen.«

Schweigend nickte Herr Felician, wahrend er mit
ernstem Blick an der christlichen Braut hinaufsah.

»Und drittens —« Julerl begann zu stottern, suchte
dabei aber doch so flink wie méglich ans Ende zu kom-
men. »Drittens, im Brautstand unschuldig und tugend-
héftig leben, viertens mit reiner Absicht in die Ehe tret-
ten und fiimftens wiirdig beichten und kumlizieren.«
Mit gesenkten Augen stand sie und atmete auf.
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»Schau nur, wie gut du das alles weilst!« Ganz lang-
sam sprach der Pfarrer. »Aber weilst du, Julerl, die
Hauptperson in einer christlichen Familie ist die Frau,
die auch als Mutter einmal ihre Kinder christlich er-
ziehen soll. Drum mul} ich es bei der Braut schon ein
bisserl strenger nehmen. Ja! Und mul} dich noch etwas
fragen. Also, sag mir einmal, was verstehst du unter
gottlicher Gnade?«

Das war eine Frage aus dem >gro3en< Katechismus.
Julerl, auf theologische Spitzfindigkeiten nicht vor-
bereitet, blieb die Antwort schuldig, verlief3 sich auf
ihr liebes Gesichtl und lachelte den Pfarrer hold und
schmollend an, recht wie ein Taubchen, das gekrankt
wird und doch nicht ziirnen kann.

Aber Herr Felician machte es nicht wie der Unter-
suchungsrichter, sondern fragte hartnéckig: »Also, was
versteht man unter gottlicher Gnade?«

»No, halt dal$ man beichten kann, und alls is wieder
gut.«

»S0000? Alles? Nein, Julerl, ein bisserl anders ist die
Sache doch. Aber vielleicht weif3t du, welche Genugtu-
ung man der gottlichen Gerechtigkeit schuldig ist?«

Das wissen nicht einmal alle geistlichen Herren. Wie
hétte Julerl das wissen sollen?

Herr Felician, eine Minute geduldig wartend, schlug
mit den Fingern auf dem Schreibtisch einen Wirbel.
»Weildt du vielleicht, warum wir im Vaterunser beten:
Erlése uns vom Ubel?«
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Schweigend senkte Julerl das hiibsche Kopfl. Und
der Hochwiirdige trommelte.

»Da wirst du auch nicht wissen, warum wir in christ-
licher Hoffnung ein >Amen« dazu setzen?«

Jetzt wollte Julerl sich auf’s Bitten verlegen. »Herr
Pfarr?« Mit den sanften Augen bettelte sie weiter.

Ernst erhob sich Herr Felician und sagte: »Es tut mir
leid, meine gute Juliana Staudamer. So wenig vorberei-
tet kann ich dich nicht in den heiligen Stand der Ehe
>trettenc« lassen. Bereite dich noch einige Monate recht
schon vor! Du bist ja noch jung. Und im Herbst kannst
du wieder zum Brautexamen kommen.«

Diese Entscheidung iibte auf jede Hélfte des christli-
chen Brautpaares eine andere Wirkung aus. Dem jun-
gen Waldhofer, der zu wachsen schien, war das Blut
wie heifles Aufleuchten in die Wangen geschossen,
wahrend Julerl, ganz klein geworden, mit kreideblei-
chen Lippen stammelte: »Herr Pfarr! Mar’ und Joseph!
Ich bitt Thnen gottstausetmal, tun S’ mir doch soviel
Schand net an!«

Herr Felician hob die Arme und liel? sie wieder fal-
len. »Tut mir leid. Beim Ordinariat norgeln s’ allweil an
mir herum. Jetzt mufd ich’s einmal machen, wie sie’s
haben wollen. Und in der Gmein? Erst neulich haben
s’ mir d’ Fenster eingworfen. Vermutlich, weil ich’s in
meinem Seelsorgeramt ein bisserl zu gnadig genom-
men hab. Jetzt muld ich halt bei der strengen Pflicht
bleiben. Im Herbst kannst du wieder kommen, Julerl!
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Adieu! Tut mir leid, lieber Roman, wenn ich deine ver-
liebte Ungeduld auf so eine harte Prob stellen mul3.
Aber —« Wieder hob Herr Felician die Arme.

Roman nickte. Es schien, als ware er zu verstiandig,
um die Zwangslage nicht einzusehen, in der sich der
hochwiirdige Herr befand. »No ja, wann die Braut ih-
ren Katechism net weifd, da kann man nix machen.«
Ruhig, ohne Vorwurf, wie es sich geziemt fiir einen
nachsichtigen Brautigam, sagte er zu Julerl: »Da hast
es jetzt! Miissen wir halt gehn. Pfiie Gott, lieber Herr
Pfarr!« Und da hatte er auch die Tiirklinke schon in der
Hand.

Julerl, zitternd, mit entfarbtem Gesicht und angst-
vollen Augen, stand noch immer auf der gleichen Stel-
le. Bittend streckte sie die Hande und brachte kein
Wort heraus. Vielleicht hétte sie die Sprache noch ge-
funden, ware nicht Jungfer Kathrin erregt in der Tiir
erschienen, die Roman geoffnet hatte. Schwiil atmend
starrte Julerl die Kochin an, warf noch einen verzwei-
felten Blick auf Herrn Felician und schlich aus der Stu-
be.

Kathrin driickte die Tiir ins Schlo. Die Hande in-
einanderschlagend, kam sie auf den Pfarrer zu und be-
gann zu jammern: »Hochwiirden! Um Gottes willen!
Was haben S’ denn da jetzt wieder gmacht?«

Herr Felician schmunzelte. »Ebbes Guts!« In sicht-
lichem Vergniigen schnippte er mit den Fingern die
Semmelbroselchen von seinem Talar.
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»So? Ebbes Guts?« legte Kathrin los, in einem Ton,
als ware ihr das Weinen nahe. »Ehnder geben S’ kein’
Fried net, gelt, bis net ’s ganze Dorf wieder aufghetzt
is gegen unsern Pfarrhof!«

»Zannst schon wieder, ja?« Herr Felician legte die
Hénde hinter den Riicken. »Aber gleich hab ich mir’s
denkt, wie du am vorletzten Sonntag so geriihrt warst.
Bei dir hilft’s was, ’s Predigen, ja!«

»Predigen! In der Kirch mogen S’ der beste sein. Aber
herauldten machen S’ ein’ Moosbacher um den andern.
Wie konnen S’ denn eim Brautpaar, wie der Waldho-
ferbub und ’s Staudamermadl, den Konsenzi verwei-
gern?«

»Kathrin!« Der Pfarrer wurde ernst. »Drangelst du
dich schon wieder in meine Seelsorgersachen?«

»Seelsorg! A bisserl muf$ man fiir'n Magen auch noch
sorgen. Wie knapp unser Pfarrhof dran is, dos wissen S’
doch! Und da steht die schwerste Hochzeit vor der Tiir,
die uns a bil3l ebbes eintragen hatt. Und da macht mir
mein gscheider Herr Pfarr an sollenen Strich durch’n
Kuchenzettel! Hochwiirden! Wie kann Thnen denn so
was einfallen? Dem Waldhofer so an Afronti herma-
chen? Dem Burgermeister! Der uns vor acht Tag die
Glaserrechnung zahlt hat.«

»Ich hab’s ihm net gschafft«, fuhr Herr Felician auf,
»die hatt ich schon selber noch zahlen konnen.«

»Ja! Und a halbs Jahr lang nimmer schnupfen und
rauchen, gelt? Und a halbs Flaschl Bier auf'n Abend!
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Und die halbete Semmel zum Kaffee! Ah na! Sie mit
Ihre sechzg Jahr und Threm diffiziligen Magen, Sie
miissen Thr urdentliche Verkostigung haben. Bekreu-
zigt hab ich mich schon vor lauter Freud, sooft ich den
Waldhofer gsehen hab. Und da fahren S’ mir zwischen-
eini! Denken S’ doch a bif3l nach! Dem Waldhoferbu-
ben den Konsenzi verweigern!«

»Dem hab ich ihn nicht verweigert!« schrie Herr Fe-
lician. »Der kann von mir aus heiraten, wann er mag.
Morgen. Heut noch. Aber der anderen hab ich ihn ver-
weigert. Der! Ja!«

»S0? Und der Waldhoferbub kann d’ Hochzeit al-
lein halten? Gut kennen S’ Thnen aus!« Kathrin lachte
gereizt. Dann stellte sie den Finger auf den Schreib-
tisch. »Hochwiirden. In acht Tag muf3 d’ Julerl ihr Ex-
ami bstanden haben. Oder Sie konnen auf Pfingsten
Ihren hochwiirdigen Schnabel an’ Bindfaden héngen,
statt dal® ich Thnen Bratwiirst auftragen kann, a jungs
Gansl und an Gugelhupf.«

»Katharina!« Herr Felician wurde hochdeutsch. »Jetzt
ist es genuggg! Fertig! Jetzt geh mir aus der Stube!
Horst du?«

Weil Kathrin das Schlachtfeld nicht verlassen woll-
te, griff der hochwiirdige Herr nach seinem Képpl und
wanderte in den Garten hinaus, um Luft zu schopfen.

Vom Kiesweg zwischen den jungen Zwetschgenbau-
men konnte er weit hinuntersehen iiber die Dorfstra-
Re. Und als er dort unten das christliche Brautpaar
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gewahrte, dem er einige Monate Bedenkzeit gegeben,
war im Nu aller Zorn bei ihm verraucht, und die Hande
hinter den Riicken legend, lachte er zufrieden vor sich
hin.

Dort unten auf der Stralde gingen Roman und Julerl
wortlos nebeneinander her, die Gesichter nach links
und rechts gedreht, wie es der zwiekopfige Adler von
Osterreich macht. Wihrend Roman in seinem nach
rechts gedrehten Gesichte den Ausdruck einer nach-
denklichen Ruhe zeigte, glithte das nach links gedrehte
Gesichtl des sanften Julerls in kimpfendem Zorn. Da-
zu redete etwas ratlos Verstortes aus ihren Augen. Im-
mer schien sie einen Anlauf zum Sprechen zu nehmen,
doch immer blieb sie stumm und bohrte den Blick in
die Dornenhecke, aus deren Gezweig die kleinen licht-
griinen Blatter schon hervorgebrochen waren.

Nun hatten die beiden den Zaun des Waldhofes er-
reicht. Ehe sie zum offenen Hoftor kamen, hob Julerl
plotzlich das Gesicht, klammerte die Hinde in Romans
Joppenzipfel und verstellte ihm den Weg, als sollte es
jetzt einen harten Kampf geben. Dennoch sprach sie
kein Wort. Es redete nur das stumme Zucken ihres
schmerzvoll gekrduselten Maulchens.

Roman befreite seinen Joppenzipfel. »Was kann
denn ich dafiir? Hattst den Katechism besser glernt!
Jetzt miissen wir halt warten dos halbe Jahr.« Er sah,
wie bleich sie wurde. Erwachte eine Regung von Mit-
leid in ihm? Seine Stimme klang freundlicher: »Leicht
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bin ich’s gar net wert, daf$ dich so kiimmern tust. Und
schau, dei’ Mutter freut sich driiber, weil s’ dich noch
bhalten kann den ganzen Sommer. Dei’ Mutter, die
mag dich gern. Die tu mir schon griil3en, gelt! Pfiie Gott
derweil!« Roman ging mit flinken Schritten der Haus-
tiir zu. Auf der Schwelle warf er noch einen scheuen
Blick iiber die Achsel. Draul3en vor dem Zauntor stand
Julerl noch immer auf dem gleichen Fleck. Schwiil at-
mend fuhr sich Roman mit dem Armel iiber die Stirn
und trat in die Stube.

Der Waldhofer, der mit der Brille auf der Nase und
mit einem Aktenstiick am Tische saf3, blickte lachend
auf. »No? Is jetzt alls in der Ordnung?«

»Noch lang net!« Roman ging hinter den Ofen und
zog die Joppe herunter.

»Was!« Langsam holte der Alte die Brille von der Na-
se und erhob sich. »Wo fehlt’s denn, Bub?«

»’s Ordinariatti halt! Der Herr Pfarr kann nix dafiir. ’s
Ordinariatti will’s amal so. Und da hat er’s a bi3l gnau
mit'm Exami nehmen miissen. Ich natiirlich, ich hab
mei’ Sach hergsagt wie s Wasser. Aber bei der Julerl
hat’s mit'm Katechism gfehlt. Da hat’s weit gfehlt. Und
da hat ihr der Herr Pfarr den Konsenzi net geben.«

Nun kam der Beweis, wie sehr die Jungfer Kathrin
mit ihren dunklen Ahnungen im Rechte war. Der Wald-
hofer feuerte die schwere Bauernfaust auf den Tisch,
dal? die Platte krachte und das Tintenzeug erschrocken
einen Hupfer tat. »Ja sakra! Teufel noch amal! Was
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bildt sich denn der im Pfarrhof da droben ein? Der
weill wohl nimmer, wer der Waldhofer is? Und so
eim laf} ich aus’'m Gmeinvermoégen die Glaserrechnung
zahlen. Dem kunnt ich ja selber d’ Fenster noch ein-
werfen. Dem! Und ’s Julerl! Mar’ und Joseph! Wo hast
denn ’s Julerl?« Der Waldhofer lief in den Hof hinaus.
»Julei! Julerl!« Er hétte eine Kirchturmsglockenstimme
haben miissen, wenn ihn Julerl noch hitte horen sol-
len.

Wie verfolgt von einem Gespenst, rannte sie schon
iiber die griinenden Wiesen hinauf, daf$ ihr Rockl flat-
terte und die seidene Schiirze wie eine Fahne wehte.

Als sie daheim in den Hausflur trat, empfing die
Staudamerin ihr sanftes Tauberl mit den Worten: »Bist
da, Kindl? So? Gleich bring ich dir ’s Essen! Heut
kunnt’s dir schmecken, gelt?« Ein Lachen. »Hat er dich
sauber ausgfragt, der Herr Pfarr?«

»Mutter!« Julerls Gesicht war so weil} wie die ge-
tiinchte Wand. »Komm in d’ Stuben eini! Jetzt muf3 ich
dir ebbes sagen.«

Die Staudamerin hatte ein Mutterherz, in dem die
Unruh leicht erwachte. »Mar’ und Joseph! Was is
denn?«

Mickei, der im Heuschuppen bei der Maschine stand,
um fiir die Kithe das Héickselfutter zu schneiden,
streckte beim Klang der Stimmen, die er vernahm, in
Neugier den Kopf zum Scheunentor hinaus. Er konn-
te von der Stube her das Schluchzen der Julei und
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einen tobenden Spektakel der Bauerin hoéren. Lau-
schend schlich er an der Mauer entlang, um in die N&-
he der Stubenfenster zu kommen. Da gab’s im Hausflur
ein Geraffel. Mit zornrotem Gesicht erschien die Stau-
damerin auf der Schwelle, und als sie den Knecht ge-
wabhrte, griff sie nach dem Besen, der neben der Haus-
tiir lehnte. Mickei wollte das bessere Teil der Tapfer-
keit erwahlen. Bevor er die Scheune gewinnen konn-
te, hatte ihn die Staudamerin schon eingeholt und be-
gann wie eine Wahnsinnige mit dem Besen auf ihn los-
zuschlagen. In die Ecke zwischen Mauer und Scheu-
nentor gedrdngt, mullte Mickei stillhalten unter dem
Regen dieser Schldge und suchte nur mit den Armen
sein Gesicht zu schiitzen. Als die Staudamerin atemlos
einen Augenblick innehielt, stie er sie mit den Fau-
sten zuriick und fliichtete in die Scheune.

Die Bauerin folgte ihm wohl mit geschwungenem
Besen; sie kam zu spat; Mickei war auf den Heubo-
den hinaufgeklettert und hatte hinter sich die Leiter in
die Hohe gezogen. Jetzt war er sicher. Er lief$ in der
Scheune drunten die Staudamerin schreien, legte sich
droben ins Heu und wischte das Blut von der Nase, die
ihm der Reisigbesen bos zerkratzt hatte.

Der Biuerin ging endlich der Atem aus, und es wur-
de still in der Scheune.

Mickei blieb im linden Heu. Eine Stunde verrann.
Dann konnte er horen, dal$ die Staudamerin im Stall
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die beiden Pferde schirrte und das Bernerwagelchen
aus dem Schuppen zog.

»Soll ich Enk ebba helfen, Bauerin?« rief er hinunter.

Keine Antwort kam. Mickei konnte nach einer Weile
durch eine Liicke des Schindeldaches sehen, wie Julei
mit verweintem Gesicht auf den Wagen stieg, und wie
neben ihr die Staudamerin Platz nahm, feiertaglich ge-
kleidet, Ziigel und Peitsche in den Handen.

»H0!«

Die zwei Braunen zogen an. Auf dem schlechten
Feldweg zwischen den zerstreuten Bauernhofen gin-
gen sie in trdgem Schritt. Traben muf3ten sie erst, als
sie die schone Landstrale erreichten, die nach Enzdorf
fiihrte.

Mutter und Tochter sprachen kein Wort und drehten
die Gesichter auseinander, wie es das christliche Braut-
paar auf dem Heimweg vom Pfarrhof getan. Erst in der
Nihe von Enzdorf — wo der >Vetter< wohnte, dem die
>Hauserin< durchgegangen war — und als die Stauda-
merin auf der StrafSe einen Menschen sah, murrte sie
der Julei zu: »Jetzt nimm dich zamm! Da kommt einer.
Hauch a bif3] ans Tiichl hin und druck’s auf d’ Augen!«

Um des einen willen, der auf der Strale langsam
einhertappte, hatte Julerl die verweinten Augen nicht
zu verstecken brauchen. Der schritt mit hingendem
Kopf am Wagen der Staudamerin voriiber, ohne auf-
zublicken.

Hanspeter war’s.
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Er kam von Enzdorf. Und wanderte nach Mitter-
wang. Schritt um Schritt, schwerféllig und erschopft.
Sein machtiger Riicken war krumm gebeugt, etwas
Stumpfes und Gedankenloses briitete in seinem hafli-
chen Gesicht, in seinen traurigen Augen. Und wihrend
er wanderte, brach er von dem Brot, das er in der Jop-
pentasche stecken hatte, ein Brockl ums andere ab und
schob es in den kauenden Mund.

In Mitterwang tat er, was er in Enzdorf getan: er ging
von Haus zu Haus und stellte bei jeder Tiir die gleiche
Frage: »Habts net a Loschie zum verlassen? Drei Stu-
berln tit ich brauchen, eins dabei a ganz a kleins.« Es
wurde Abend, bevor er noch die halbe Dorfgasse von
Mitterwang abgestapelt hatte.

Unter funkelnden Sternen trat er den Heimweg an
und sah nicht den Himmel und keins von den blinks-
chonen >Luckerln¢, durch die der Glanz des Paradieses
>aussispitzt«. Er sah nur den grauen Staub, durch den
seine miiden Fiilse dahinschlorpten.

Als er heimkam, eine halbe Stunde vor Mitternacht,
schlief schon alles im Waldhof.

Hanspeter machte in seiner Stube kein Licht; im
Dunkel griff er nach Herrn Felicians Sessel, um zu fiih-
len, ob der Firnis schon trocken wére. Der klebte noch
ein wenig. »Freilich, ja! Alls muf3 sei’ Zeit haben.«

In der matten Sternhelle des Fensters lag etwas auf
dem Gesimse wie ein schwarzer Ziegelstein. Es war die
Bibel. Und Hanspeter, im Trieb der Gewohnheit und
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ohne Licht zu machen, ging auf das Fenster zu und
streckte die Hande. Da quoll ihm ein dumpfer Laut aus
der Kehle, und seine Fauste blieben wie Steinklumpen
auf dem geschlossenen Buche liegen.

»Kunnt ebba sein, daf? ich’s auswendig weil3? Ah ja!«

War das ein Lachen? Oder war’s ein Schluchzen?

Er taumelte zum Bett, begann sich im Finsteren aus-
zukleiden und lallte vor sich hin: »Sellig siint thie Ahr-
men tim Kail3te, then irren {ist thas Hiimbelraich. Sellig
stint thie Sampftmittigen —«

Seine drei Zentner fielen so schwer auf den Stroh-
sack, dal} die ungetiime Bettlade in allen Fugen krach-
te. Und immer wieder stohnten die Bretter, sooft sich
Hanspeter von einer Seite auf die andere waélzte. Seine
Lunge rasselte, und jeder Atemzug war wie ein Seufzer,
der um Hilfe schrie.

Gegen vier Uhr morgens, als der Karfreitag zu grau-
en begann, richtete Hanspeter sich auf und nahm den
Kopf zwischen die Fauste. »In Mitterwang hab ich erst
die halbeten Hauser ausgfragt. Da find ich noch ebbes.
Da hab ich mei’ Zuversicht drauf.« Es dauerte nicht
lang, und Hanspeter war wegfertig, bis auf die Schu-
he. Die band er an den Riemen zusammen und hing-
te sie iiber den Arm. Weil er die Schldfer im Haus
nicht stéren wollte, ging er barfuly aus der Kammer. In
der Kiiche schnitt er sich vom Brotlaib ein bescheide-
nes Stiick herunter und schob es in die Joppentasche.
Drauf3en am Brunnen wusch er sich, zog die Schuhe an



— 347 —

und wanderte in den bleigrauen Morgen hinaus, des-
sen letzte Sterne noch nicht erloschen waren. Durch
die dammrigen Morgenliifte klang es hinter ihm her
wie das spottende Gelachter eines Riesen — diirre, klap-
pernde Laute, als wiirden Steine in einer machtigen
Kiste durcheinandergeschiittelt: das >holzerne Gelaute«
des Karfreitags, an dem die erzenen Glocken schwei-
gen missen.

Die ungewohnten Tone weckten in den Hausern
die Schlifer, die sonst wohl noch ein Stiindl iiber das
gewohnte Morgenlduten hiniiberschlummerten. Bald
hier, bald dort an einem grauen Fenster zitterte matter
Lichtschein auf und blinzelte wie ein gerdtetes Auge
in die DAmmerung hinaus. Und alles Getier des Dorfes
wurde lebendig und geriet in Unruh. Die Hahne krah-
ten frither als sonst, iiberall schlugen die Hunde an,
und in den Stéllen briillten die Rinder.

Im Zwielicht des Morgens gaukelte ein Licht iiber
den Friedhof, als wére ein Stern vor dem Erloschen
vom Himmel gefallen und wii3te nicht, wohin er auf
Erden sollte.

Eine schwankende Laterne war’s. Jungfer Kathrin
trug sie dem hochwiirdigen Herrn Felician voran.

Der Mesner mit Weib und Tochter war in der Sa-
kristei schon bei der Arbeit, um aus den Schrianken
herauszukramen, was alljahrlich am Karfreitag zum
Schmuck des Heiligen Grabes diente.
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Zwei Stunden hatten sie zu schaffen, bis in der Hoh-
lung unter dem Altartisch der lebensgrof3e, aus Holz
geschnitzte Leichnam des Erlosers auf seidenen Kis-
sen und zwischen kiinstlichen Blumen gebettet lag.
Durch die hohen Kirchenfenster blickte schon der son-
nige Morgen herein, als sie die Altarkerzen anziindeten
und die brennenden Wachslampchen hinter die bun-
ten, mit Wasser gefiillten Glaskugeln stellten, die das
Heilige Grab gleich einer Kette grol3er Feuerperlen im
Bogen umgaben. Das Sonnengeflimmer des Morgens
mischte sich mit dem bunten Zitterschein der farbigen
Ampeln. Der stille Leichnam, tiberschimmert von die-
sem beweglichen Lichtgefunkel, schien zwischen den
papierenen Blumen zu leben und nur zu schlummern.
Das war ein Anblick, der auf Jungfer Kathrin seine Wir-
kung nicht versagte. Mit nassen Augen stand sie vor
dem Heiligen Grab und fliisterte: »So lieb und schon
liegt er drin!«

Herr Felician sah sie mifdmutig von der Seite an. »So?
Jetzt schie3t dir d’ Andacht ein? Und morgen is wieder
alls vergessen, und die ewige Zannerei hat Auferste-
hung gfeiert.«

»Na, na, Hochwiirden!«

»Geh, lad mich aus!« Schwermditig blickte Herr Feli-
cian in den Schein der farbigen Lampen. »Unser guter
Heiland hat leiden miissen fiir uns und liegt im Grab.
Aber die schonen Ampeln sind d’ Hauptsach dran. Alle



— 349 —

rennen s’ heut in die Kirch, weil d’ Ampeln brennen.«
Seufzend ging der hochwiirdige Herr in die Sakristei.

Da kamen auch schon die ersten Andachtigen, und
langsam fiillte sich die Kirche.

Als Herr Felician zwischen den Betstiihlen hin-
schritt und segnend das Weihwasser aussprengte, wa-
ren schon alle Platze besetzt. Nur ganz im hintersten
Winkel der Kirche war noch ein kleiner Betstuhl frei.
Bekiimmert sah der Hochwiirdige die zwei unbesetz-
ten Pldtze an und sprengte das geweihte Wasser auch
gegen den leeren Stuhl.

Nachdem die kirchliche Karfreitagsfeier voriiber war,
setzte sich Herr Felician in den Chorstuhl. Und da ging
an ihm die Wanderung der Frommen voriber, die vor
dem Heiligen Grabe knien wollten. Die Reihe der Mén-
ner eroffnete der alte Waldhofer, der den Pfarrer mit
einem unfreundlichen Blick bedachte. Unter den Bur-
schen kam der Staudamer-Mickei, Nase und Wangen
mit roten Kratzwunden bedeck, als wire ihm eine Kat-
ze ins Gesicht gesprungen. Mit halbem Lacheln wand-
te der Knecht das Gesicht auf die Seite, als er vor dem
Heiligen Grabe mit dem jungen Waldhofer zusammen-
traf. Roman schien nur die Steinfliesen des Kirchen-
pflasters zu sehen. Sein Gesicht war tiberndchtig und
miid, und langer als die anderen blieb er im Schein
der bunten Ampeln knien. Versunken in seine Andacht,
merkte er nicht, daf} schon die Frauen und Madchen
angewandert kamen. Die alte Staudamerin mal$ den
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jungen Waldhofer ein bif3chen spottisch und betrachte-
te in Zufriedenheit ihr Julerl, die im schwarzen Trauer-
staat neben der Mutter zum Heiligen Grabe schritt. Ih-
re sanften Augen waren verschleiert von den Wimpern
der gesenkten Lider, und das holde Griibchengesicht
war ruhig und still. Nur ein wenig bla war es. Mit har-
tem Blick in den sonst so freundlichen Augen, sah Herr
Felician der Staudamerin und ihrem lieblichen Julerl
nach, als die beiden zum Altar gingen und im bunten
Licht der strahlenden Ampeln niederknieten. »O du lie-
ber, guter Heiland, was lauft da alles vorbei an dir!« Er
schlofd mit einem Seufzer das Brevier und verlief3 den
Chorstuhl. Unter der Sakristeitiir blieb er noch einmal
stehen und spdhte nach dem hintersten Kirchenwinkel,
in dem zwei Plitze leer geblieben.

Herr Felician trat ins Freie. Wie schon der Morgen!
Wie rein der Friihlingsglanz, der iiber dem griinen-
den Tal und tiber dem letzten Schnee der hohen Ber-
ge webte! Aller Unmut schwand aus dem Gesicht des
Pfarrers. Die Hande iiber dem strebsamen Bauchlein
verschlingend, blickte er zum leuchtenden Blau hinauf
und lachelte. »Da glaubt man wieder!« Langsam trat er
zur Mauer und lugte iiber die Stral3e hinaus, die zum
Héauschen der Altendderin fiihrte. »Und du willst trut-
zen? Soooo? No wart, du bockbeinigs Weibl, dir will
ich heut a bil}l auf den christlichen Stockzahn klop-
fen.«
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Als er heimkam, trug Jungfer Kathrin den Morgen-
kaffee in die Stube. Mit aller Demut bediente sie ih-
ren geistlichen Herrn. Als sie merkte, da® ihm der Kaf-
fee schmeckte, begann sie mit sanfter Stimme: »Liebe
Hochwiirden?«

»Was denn schon wieder?«

»Ich will mich net einidréangeln in Ihre Seelsorgersa-
chen. Aber in aller Giit muf} ich Thnen aufmerksam ma-
chen, dald noch allweil zwei ledige Beichtzetteln feh-
len.«

Herr Felician bif$ in die Semmel. »Wer fehlt denn?«

»Der Hauslschusterin ihr Madl fehlt. Aber um die
reil ich mich net.«

»S0? Freilich, die Lisbeth und ihr Mutter haben kei-
ne Kiih, da kriegst kein’ Butter net. Und HendIn haben
s’ auch keine, die Eier legen.« Der Hochwiirdige nahm
einen Schluck aus der Kaffeeschale. »Recht christlich,
liebe Kathrin! Heut am Karfreitag! Mir scheint, die Am-
peln brennen schon nimmer? Bei dir.«

Kathrin wurde rot. »Tun S’ mir net ’s Heilige Grab
mit HendIn und Kiih durchanandermengeln!«

»S0? Ich tu das?«

»Ja, Siel« Die Kochin fuhr sich mit der Schiirze tiber
das Gesicht, als stiinde sie vor dem heif3en Herd. »Uber
d’ Hauslschusterin und ihr Madl will ich kein Wortl
nimmer verlieren. Aber der Hanspeter geht mir auch
noch ab. Der is net zum Beichten kommen. Und der
mul her.«
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Herr Felician lachelte. »Der wird halt keine Siin-
den net haben. Was soll er denn beichten, der gute
Mensch?«

»Siinden oder net, der Beichtzettel mul$ her. Und un-
sern Sessel hat er auch noch net bracht. Jetzt is er wie-
der gsund. Da hitt er unsern Sessel lang schon repa-
rieren konnen.«

Geadrgert legte Herr Felician die halbverzehrte Sem-
mel fort. Dann sagte er ruhig: »Sei zufrieden, Kathrin!
Er hat dir einen ganz neuen geschreinert. Vielleicht
macht er dir eine Osterfreud damit. Und jetzt 1a mich
in Ruh mein Friihstiick verzehren! Gelt?«

»No ja! Weil Karfreitag is, will ich mich zruckhalten.«
Kathrin ging zur Tiire. »Aber was ich noch fragen will.«

Der Hochwiirdige schien zu merken, daf$ die Haupt-
sache jetzt erst kommen sollte. »Kathrin«, warnte er,
»lafd mich in Ruh!«

»Blof3 fragen will ich, ob S’ Thnen die Sach tiberlegt
haben? Mit dem Konsenzi fiir den jungen Waldhofer?«

»Ja Himmelkreuzteufel!« Herr Felician schlug mit
beiden Hianden auf den Tisch, dal$ Kanne und Tasse
Klirrten. Er verfarbte sich vor Schreck iiber das eige-
ne Wort. Auch Kathrin war sprachlos. »No also!« Dem
alten Herrn zitterte die Stimme. »Der Herr Pfarrer sel-
ber! Und fluchen! Am heiligen Karfreitag! Da schau,
wie weit du mich bringen kannst mit deiner ewigen
Zannerei!«
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Der Kochin kamen die Trédnen. »Aber ich hab doch
net zannt. Hab’s Thnen blof$ zum Nutzen gmeint.«

»Schon gut!« Herr Felician wurde hochdeutsch.
»Jetzt sei so freundlich und marschier hinaus, Katha-
rinal«

Seufzend ging Jungfer Kathrin aus der Stube. Um ih-
ren geistlichen Herrn zu versohnen, braute sie mit al-
lem Aufwand ihrer Kochkunst ein Mittagsmabhl, so zart
und lecker, dal3 es die Karfreitagstafel eines Kardinals
hétte zieren konnen. Aber sie erntete kein Wort des Lo-
bes.

Am Nachmittag kam sie immer wieder zur Stuben-
tlir geschlichen und lauschte. Immer wieder horte sie
das Klappen der Pantoffel, in denen der Hochwiirdi-
ge ruhelos die Stube durchwanderte. Endlich wurde
es still hinter der Tiire. »Gott sei Dank! Jetzt schlaft
er. Da hat er’s iibertaucht.« Sie schlich in die Kiiche
und machte sich an die Arbeit, damit der Jausenkaf-
fee bereitstiinde, bis der Hochwiirdige erwachen wiir-
de. Als sie das siedende Wasser iiber die Bohnen ge-
gossen hatte, horte sie im Flur die schweren Stiefel
klappern. Erschrocken sprang sie aus der Kiiche und
sah den Pfarrer die Haustiir 6ffnen, mit Hut und Stock.
»Aber Hochwiirden! Mogen S’ denn net auf Ihr Kaffee-
derl warten?«

Herr Felician drehte das Gesicht iiber die Schulter.
»Nein!«
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»Mar’ und Joseph!« stotterte Kathrin. »Grad heut hab
ich so an guten gmacht. Und jetzt verdirbt er.«

»Besser, als dafd eine menschliche Seele verdirbt.«

Der Hochwiirdige zog hinter sich die Tiir zu, wah-
rend Jungfer Kathrin im verdunkelten Flur mit wach-
sender Sorge vor sich hin stotterte: »Heut macht er
gwil} ebbes Dumms, vor lauter Giit und christlicher
Lieb!«

Kopfschiittelnd kehrte sie zum Kiichenherd zuriick
und verschluckte in griiblerischer Einsamkeit den gu-
ten Kaffee. Es lie ihr keine Ruhe. Als sie die Kiiche in
Ordnung gebracht hatte, huschte sie in ihre Kammer,
rif die Kiichenschiirze herunter, nahm ein Wolltuch um
und band die schwarze Haube iibers graue Haar.

13. KAPITEL

Herr Felician wanderte durch den linden Goldschein
des spaten Nachmittags. Bei dieser Promenade schien
er das Gleichgewicht seiner Seele wiederzufinden. Als
er zum Hauschen der Altenoderin kam, war etwas Fro-
hes in seinen guten Augen. Er ging auf die kleine Hiit-
te zu, die mit blinkenden Fensterscheiben in der Sonne
lag. Die Haustiir war geoffnet. Herr Felician trat in den
Flur und pochte an die Stubentiir.

»Ja ja«, klang die Stimme der Altendderin, »bin
schon daheim.« Und dann die Stimme der Lisbeth:
»Mutter, dos is der Hanspeter net.«
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Der Pfarrer, als er die Tiir getffnet hatte, betrachte-
te verwundert die von Sonnenschein erfiillte und von
buntem Spielzeug glitzernde Stube. Die Altendderin
und ihre Tochter saf3en bei der Arbeit am Tisch. Wah-
rend Nannimai am Tiirmchen eines zierlichen Kirch-
leins baute, war Lisbeth damit beschéftigt, aus je-
nem blal3griinen Moos, das der Volksmund >Baumbart«
nennt, kleine Biumchen zu binden. Beim Anblick des
Pfarrers lie3 das Médel erschrocken die Arbeit fallen
und erhob sich. Matte Roéte huschte ihr iiber das blas-
se Gesicht. Mit leiser Stimme sagte sie einen Gruf3,
wahrend ihre grofen, dunklen Augen in Sorge von
Herrn Felician auf die Mutter glitten. Auch die Alteno-
derin war aufgestanden. Die Hiande an der Schiirze
sdubernd, humpelte sie hinter dem Tisch hervor. »Ver-
geltsgott der seltenen Ehr, Herr Pfarr!« Sie lachelte ein
wenig. »Was suchen denn Sie bei mir?«

Herr Felician sah noch immer an den Wanden um-
her. »Lieb schaut’s aus, bei euch dal!« Der Reiz dieser
glitzernden Stube hatte das ernste Wort, mit dem er
zu beginnen gedachte, wider seinen Willen in ein an-
deres verwandelt. »Bei uns im Ort bin ich noch net in
viel Stiiberln gekommen, die so sauber sind.« Jetzt sah
er die Altendderin an, und dann die Lisbeth. »No ja,
weil ihr zwei nimmer zu mir kommen wollt, drum hab
ich gemeint, ich muf3 ein bil}] zu euch kommen, grad
heut, weil so ein schoner Tag ist, so ein heiliger!« Herr
Felician sah der Altendderin vorwurfsvoll in die Augen.
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»Der Tag is heilig, ja, Herr Pfarr! So heilig, wie ihn d’
Leut machen.« Mutter Nannimai ldchelte noch immer,
doch aus ihrer Stimme klang ein bitterer Ton. »Grad
vor S’ kommen sind, haben uns die Nachbersbuben eb-
bes recht Unheiligs an d’ Fenster gworfen. Lang hab
ich putzen miissen, bis d’ Fenster wieder sauber waren.
Schieche Arbeit fiir so an heiligen Tag!«

Erschrocken sah Herr Felician die Fenster an. »Die
Buben! Die verflixten Buben!«

Eine Weile war’s still in der Stube. Dann sagte die
Altenoderin: »Mochten S’ mit mir ebbes reden, Herr
Pfarr? Geh, Kindl, hast nimmer viel Baumbart, schau,
dal} d’ ein’ findst im Wald!«

»Na na«, stotterte Herr Felician, »vertreiben mocht
ich ’s Madl net.«

Lisbeth hatte schon das Kopftuch iibers Haar genom-
men. »Was d’ Mutter will, tu ich gern.« Die Tranen stan-
den ihr in den Augen, als sie auf den Pfarrer zutrat.
»D’ Mutter is gut, Herr Pfarr! Tun S’ der Mutter net
weh!« Herr Felician schiittelte stumm den Kopf; doch
sein Blick gab der Lisbeth eine freundliche Antwort.
»Vergeltsgott!« sagte sie leis und verlief3 die Stube.

Lange sah Herr Felician die Tiir an, die sich hinter
Lisbeth geschlossen hatte. Dann nickte er der Alteno-
derin lachelnd zu. »Ein gutes Médel habt Thr!«

»Ja, Herr Pfarr! Mit der Ilsabeth bin ich z’frieden.
Mein Kindl is einwendig net schlechter graten wie aus-
wendig.«
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»Und so ein gutes Kind hat Euch der liebe Gott ge-
schenkt, mit dem Ihr trutzen wollt?«

»Ich? Mit'm lieben Herrgott trutzen? Ah na! Aber
mogen S’ Thnen net a bi3] niedersetzen, Hochwiirden?«
Die Altenoderin rdumte das Spielzeug von der Wand-
bank.

»Dank schon!« Herr Felician legte Hut und Stock
in die Fensternische und schob sich hinter den Tisch.
Auch Mutter Nannimai nahm ihren Platz wieder ein,
entziindete unter der Leimpfanne ein Spiritusflimm-
chen und begann an dem Tiirmlein der kleinen Kirche
weiterzubauen. Herr Felician nickte. »So, so, sooo? Ein
Kircherl wird baut?«

»Hauslwar fiir gute Kinder.«

Der Pfarrer schien den bitteren Doppelsinn dieses
Wortes iiberhoren zu wollen. »Wif3t Thr denn noch, wie
ein Kirchl aussieht? Ich mein’, Ihr hattet Euch schon
lang keines mehr angeschaut.«

»Macht nix! ’s Auswendige merkt man sich leicht.
Und wie’s in der Kirch inwendig zugeht, so déarf ich ’s
meinig net machen. Sonst hitten die Kinder kei’ Freud
dran.«

Seufzend lehnte sich Herr Felician an die Wand. »Ein
anderer tit schimpfen jetzt und tit beleidigt sein. Wie’s
zugeht in der Kirch, da zdhlt doch der Pfarrer mit?
Gelt, ja?«

»Wider Enk hab ich kein’ Fiirwurf.«
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»Das weild ich, und darum bin ich net harb. Und
recht gut weil} ich, daf} Thr viel Unrecht habt leiden
missen, das ich leider Gottes net hab verhiiten kon-
nen. Unrecht leiden macht Gall. Und da weil3 man nim-
mer, gegen wen man’s ausspritzt. Hab ich halt jetzt ein
kleins Spritzerl mitkriegt. Aber ’s ander, Mutter, is auf
unsern lieben Herrgott gangen.«

Die Altenoderin schiittelte den grauen Kopf. »Was
fiir an Herrgott meinen S’ denn, Herr Pfarr? Ebba den
selbigen, an den d’ Leut glauben, wenn s’ vom Teufel
reden? Oder den meinigen? Mit dem trutz ich net. Der
héngt da drin in meiner Kammer.«

»Weil3 schon, ja! Und der hat blof8 an einzigen Arm,
gelt?«

»Mit dem er schon oft a bil3l gholfen hat. Aber allweil
geht’s halt net.«

Wieder seufzte Herr Felician. »Solche Reden sollt
man doch net fithren am heiligen Karfreitag.«

»Karfreitag? Es kommt mir fiir, als war’s a Tag wie
jeder andre. Kommt mir fiir, als tat unser Heiland all-
weil im Grab liegen, als titen ihn d’ Leut ein’ Tag um
den andern martern und wieder ans Kreuz nageln.«

Langsam strich Herr Felician mit der Hand iibers
weilde Haar. »Ein bil}]l etwas Wahres ist dran, Mutter
Altenoderin! Aber Euer Wahrheit is blo die halbe.«
Er griff iiber den Tisch und riittelte den Arm der alten
Frau, dalf3 sie den Leimpinsel fallen lie8. »Denn das ist
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auch wahr, daf$ unser Heiland, tausendmal gekreuzigt,
allweil wieder aufersteht.«

Die Altenoderin schwieg und wischte mit der Schiir-
ze den Leimfleck von der Tischplatte.

Dieses Schweigen schien Herrn Felician glauben zu
machen, da er in die starre Mauer dieses Herzens
eine Bresche gelegt hitte. »Gelt, ich hab recht? Und
da miilt Thr doch auch ein anderes Wortl finden, als
nur solche, die zum heiligen Karfreitag passen wie ei-
ne zornige Faust zu einem guten Aug.«

Mutter Nannimai blies unter der Leimpfanne das
Spiritusflaimmchen aus. »Was ich red, pal3t allweil noch
besser dazu, als was mir die Buben heut am heiligen
Karfreitag an d’ Fenster gschmissen haben.«

Diese Antwort machte den hochwiirdigen Herrn ein
wenig argerlich. »No ja! Die Buben halt! Was kann
denn ich da dafiir? Buben sind halt Buben. Und wie
sie’s treiben, die Lackeln, weild keiner besser als ich.
Mit Gwalt kann ich d’ Leut net anders machen. Dos
miissen S’ doch einsehen, Weiberl!«

»Ah ja! Sie sind a freundschéftlicher Herr, der’s grad-
so gut mit mir meint wie mit die andern Leut. Aber
niitzen tuts nix. Und weil ich merken hab miissen, daf3
Enker fromme Plag in der Kirch umsonst is, drum bleib
ich lieber davon. Mein’ Herrgott hab ich daheim. Von
dem andern, an den d’ Leut glauben, mag ich nix mehr
wissen.«
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»Zweierlei Herrgotter gibt’s net. Jetzt lassen S’ re-
den mit Thnen! Tun S’ mir net bockbeinig sein! Euch
und Eurem lieben Méadel is Unrecht geschehen. Zum
Guten wenden kann’s blof$ unser Herrgott. Und soll
Fried sein zwischen Mensch und Himmel, so muf3 der
Mensch den Anfang machen. Drum tuts mir morgen
bei der heiligen Auferstehung Euer Betbankl net wie-
der leerstehn lassen! Tuts es mir z'lieb, Mutter!«

»Sie, Herr Pfarr, und ganz allein in der Kirch, ah ja,
da komm ich gern. Aber mit die andern Leut beinan-
der? Na! Und so bleibt’s die paar Wochen, die ich noch
da bin im Ort.«

»No, no, no! Allweil habts euer Hausl noch. Und da
wird sich auch noch was reden lassen. Und jetzt tuts
mir nimmer bocken, Mutter, sondern tuts mir verspre-
chen —«

»Lassen Sie’s gut sein, Herr Pfarr! Viel hab ich mir
gfallen lassen von die Leut. Aber z’letzt reilst eim
der Geduldfaden. Darf ich Enk ebbes erzdhlen, Herr
Pfarr?«

»Was ich horen mul$, kann ich mir eh schon denken.
Not und Sorgen halt!«

Mutter Nannimai suchte die Sparren fiir das Déach-
lein der Kirche zusammen. »Mein Vater selig is im
Briauhaus verungliickt. Dummbheiten haben s’ trieben,
die andern Knecht, und da is er in d’ Sudpfann einig-
stolpert.«

»Mar’ und Joseph!« stammelte Herr Felician.
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»Und d’ Mutter allein mit mir. Und Sorgen und Prast.
Aber no, man wachst halt auf, hungrig gradso wie satt.
Und wie ich d’ Mutter verlieren hab miissen, bin ich net
lang allein blieben. Ich darf schon sagen, dal3 ich a sau-
bers Madl war.« Nannimai lachelte ein wenig. »Hab ja
sogar dem jungen Herrn Grafen gfallen, wie er von der
Kriegsschul heimkommen is. Und d’ Leut haben gleich
zum plauschen angfangt. Die guten, lieben Leut! Aber
mein Severin hat nix glaubt davon. A bil3] gwurmt hat’s
ihn freilich, da? ihn der junge Herr Graf im Jagddienst
soviel schikaniert hat. Wissen S’, mein Severin is Leib-
jager beim alten Herrn Grafen gwesen. Und im Herbst,
wie der junge Herr wieder fort war, haben wir Hoch-
zeit ghalten.« Mutter Nannimai lie die Hande ruhen.
»Mein Leben is gwesen wie a Nacht mit Gwolk. Da
stehst in der Finstern, und gahlings tut sich a Luckerl
auf, und a Sterndl schaut dich an, und schwarz geht’s
wieder driiber. So is mir’s gwesen, Herr Pfarr: mein ein-
zigs Jahrl im Ehstand, mein Severin und ich, und unser
Kindl dazu.« Ganz ruhig sprach sie.

»Mutterl! Geh!«

»Ich brauch kein’ Trost. Alls wird still, und der
Mensch wird alt und grau.« Die Altendderin riihrte den
Leim ein wenig auf und begann zu kleben. »Im andern
Herbst, da is der junge Herr wieder heimkommen, als
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feiner Herr Leutnant. Und wenn halt d’ Leut da glau-
ben, so einer mii3t mir besser gfallen als wie der arm-
selig Jager? So ebbes kann man ihnen doch net ver-
tibeln, gelt?« Mutter Nannimai lachte miid. »Und a bif3l
zu die Leut hat er halt auch ghort, mein Severin. Und
hat zum eifern angfangt. Und auf’n Abend amal, da
hab ich im Wald draul$t Schwarzbeer gsucht zum Ein-
sieden. Und da steht der junge Herr vor mir und greift
halt zu und busselt mich ab. Der Staudamer-Mickei,
weil mir ’s graue Bartl wachst, hat mir gsagt amal, es
hatt mir der Teufel s Hexenbussel geben. Ja ja, kunnt
schon recht ghabt haben, der Mickei!«

Immer tiefer sank der Altendderin das Gesicht iiber
das Déchlein der Kirche. IThre Hande arbeiteten weiter.

»Die halbete Schuld am Ungliick hab ich selber. Aus
Angst, der Severin konnt sich im Zorn um sein’ gu-
ten Posten bringen, hab ich’s verschwiegen. Aber zwei
Holzknecht haben’s gsehen. Dos hab ich erst spater er-
fahren. Daheim hab ich gmerkt, daf3 mein Severin an
andrer wird. Nimmer gredt hat er, nimmer gschlafen,
und soviel Durst hat er allweil ghabt. Und nach einer
von die grolden Jagden, a paar Tag nach Allerheiligen,
da is er net heimkommen auf d’ Nacht. Und d’ Sorg hat
mich umtrieben. Uberall haben mich d’ Leut so gspas-
sig angschaut. Und beim Forstner haben s’ mir gsagt, er
héatt auf der Jagd an schiechen Verdruly mit'm jungen
Herrn Grafen ghabt. Und ins Wirtshaus bin ich glau-
fen, weil ich mir denkt hab: da hockt er wieder. Und da
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hat mir’s die Kellnerin ins Gsicht einigschrien: ich hatt
mein’ Severin um Lieb und Ehr betrogen, ich tit’s mit
dem jungen Grafen haben, und allweil hitt ich’s schon
ghabt mit ihm, und mein Kindl —« Der alten Frau er-
losch die Stimme. Noch immer arbeitete sie, doch ihre
Hiande begannen heftig zu zittern. »Am andern Tag in
der Fruh haben s’ ihn gfunden. An Ungliick halt!« Da
stief$ die Altendderin das Kirchlein von sich, dals die
Sparren des kleinen Daches, an denen der Leim noch
feucht war, wieder auseinanderbarsten.

Das Gesicht der alten Frau bekam einen steinernen
Zug. »D’ Leut, Herr Pfarr! D’ Leut haben ihn umbracht.
Mit ihrem stindhaften Tratsch. Und im Grab noch ha-
ben s’ ihm kei’ Ruh net lassen. Und mir net in meim
Elend. Fort hab ich miissen.« Heiser lachte sie auf. »’s
reine Glick, da® der Herrgott die Menschen mit Hals
und Gurgel erschaffen hat: da lernt man ’s Schlucken.
Alls hab ich nunterbracht. Und in Rosenheim, die sieb-
zehn gottstraurigen Jahr, und ’s Ungliick mit meim
Fufd, und Hunger und Sorg? Alls hab ich gschluckt. Alls
hab ich verwunden. Allweil hab ich den Zwirn wieder
angsponnen. Und jetzt im Ort da? Der ganze dalke-
te Hexentratsch? Schier lachen hab ich noch driiber
konnen. Denn ein’ Menschen hab ich ghabt. Den hab
ich gfunden. A Mensch als wie a Baum, an dem dich
halten kannst, wann ’s ander alles iberanandertorkelt!
Und so a Mensch is da! Und der is gut. Der hat d’ Lieb.
Und den verlachen s’ und betriigen s’, die lieben Leut!
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Den machen s’ zum Narren und zum Kinderspott. Den
derschlagen s’ und derstechen s’, und halb derschlagen
lassen sie ihn liegen im Schnee und rennen eini in En-
ker Kirch und machen den Kriweskrawes iibers Gsicht
und notteln den Rosenkranz her! Pfui Teufel! Da tu ich
nimmer mit. Jetzt hab ich gnug davon.« Die Alteno-
derin begann die Arbeit wieder. Sie richtete das Kirch-
lein auf, nahm das geborstene Déachlein auseinander,
broselte die Splitter eines zersprungenen Fensterchens
aus dem Rahmen heraus und suchte zusammen, was
sie brauchte, um den Schaden auszubessern.

Herr Felician sald wortlos an die Mauer gelehnt. Nun
schiittelte er den weilen Kopf und griff mit beiden
Handen tber den Tisch, um die Hand der Altendde-
rin zu fassen. Bevor er sprechen konnte, horte man
ein Geraffel im Hausflur, und die Stubentiir wurde auf-
gerissen. Jungfer Kathrin stand auf der Schwelle, er-
hitzt, als wére sie im ganzen Dorfe von Haus zu Haus
gerannt, um ihren geistlichen Herrn zu suchen. Dazu
noch der Schreck, daf3 sie den Hochwiirdigen Hand in
Hand mit der Hauslschusterin sehen mul3te. »Ich bitt
Thnen gottstausendmal, Herr Pfarr! Gleich kommen S’
heim mit mir! Der Waldhofer mit seim Buben is da.
Kommen S’ heim, Herr Pfarr!«

Herr Felician fuhr hinter dem Tisch hervor, packte
die Kathrin am Arm und zerrte sie in den Flur hinaus.
»Du Ganskragen, du verdrahter, was machst mir denn
da schon wieder? Hab ich dir net gsagt, du sollst mich
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in Ruh lassen? Was ich da zu tun hab, das is mir wich-
tiger als der Waldhofer.«

»Waldhofer hin oder her, jetzt kommen S’ mit mir,
Herr Pfarr!« Kathrin fal3te den hochwiirdigen Herrn am
Talar. »Vollig fiirgangen is mir’s: heut stellt er noch eb-
bes an! Wie konnen S’ denn einigehn in so a Haus, zu
so einer Unchristin, die man in keiner Kirch nimmer
sieht? Schauen S’ doch aussi zur Hausttiir: wie d’ Nach-
bersleut d’ Nasen an alle Fenster drucken!«

Zornig rifd Herr Felician den Talarfliigel aus Kathrins
Handen. »Ah, sooo meinst es du? Das ist dein Waldho-
fer?«

»Kommen S’ heim! Sie hetzen ja’s ganze Dorf gegen
unsern Pfarrhof auf! Und morgen kann der Glaser wie-
der kommen! Oder neue Zwetschgenbdum konnen S’
kaufen miissen!«

»Kathrin!« Herr Felician richtete sich auf. »Hier steh
ich als Priester. Verstehst du? Schau, daf du weiter-
kommst!«

»Ich geh net! Na! Bei so einer lal3 ich mein’ geistli-
chen Herrn net da.«

Da klang es gutmiitig aus der Stube: »Warten S’, Herr
Pfarr, ich bring Thnen ’s Hiitl aussi und Enkern Stock!«
Mutter Nannimai erschien auf der Schwelle und sag-
te lachelnd: »Enker Kochin hat recht, Herr Pfarr! Jetzt
sind halt d’ Leut amal in der Wut. Laden S’ Thnen
meintwegen keine Unglegenheiten auf!«
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Der hochwiirdige Herr nahm Hut und Stock aus den
Handen der Altenoderin, sah die Kathrin an und deu-
tete mit dem Stock nach der Haustiir. Als die Kéchin
nicht gleich begreifen wollte, sagte er: »Verstehst du
mich nicht?« Solch eine Stimme hatte Kathrin an Herrn
Felician seit drei3ig Jahren nicht gehort. Erschrocken
duckte sie den Kopf und schold zur Haustiir hinaus.
Mutter Nannimai lachte.

Da wandte sich Herr Felician zu ihr. »Net lachen,
Weiberl! Das is ein trauriges Stiindl fiir mich. Aber ich
weild schon, warum ich nix z’'wegen bring. Heut am
heiligen Karfreitag hab ich schon gflucht. Wie kénnt
ich da noch Segen schaffen auf dem Acker Gottes?
Drum wollen wir’s gut sein lassen fiir heut. Ich komm
ein anders Mal. Pfiie Gott!« Herr Felician ging zur
Haustiir. »Aber eins muf} ich noch sagen! Das Leben hat
Euer Herz beladen mit Bitterkeit. Da wird’s einem frei-
lich schwer, die christliche Ergebung zu bewahren, und
ich begreif’s, daf$ Fenster und Dach von Eurem Kirchl
nimmer fest gnug waren. Aber eins in Euch drin hat
den Rumpler doch tiiberstanden. Die Mutter in Euch!
Die hat noch allweil ihre gsunden und fleiSigen Kraft.
Und noch allweil ihre Pflichten! Gelt? Und die muf3
ihrem Kindl z’lieb doch allweil noch ein bil3l glauben
und hoffen. Anders geht’s net, Mutter! Ich will unserm
Herrgott net vorgreifen, will nix reden und andeuten.
Aber wer weil3, ob Euer Madel net grad in der jetzigen
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Stund das gwisse Schicksalswegl geht, das zum Gliick
fiihrt oder zum Ungliick lauft?«

»Herr Pfarr?« Der Altenéderin wuchsen in Sorge die
Augen.

»Ja, Mutter! Ein Stol3er] hin, und man liegt im Gra-
ben, ein Ruckerl her, und man sitzt im Gliick. Und wie
soll Euer Méidel eine friedsame Heimat finden, wenn
sich d’ Mutter mit Gott und Welt verfeinden will? Jeder
Menschenweg geht unter d’ Leut. Und wie d’ Leut auch
sein mogen, z’letzt muf® man sich halt doch vertragen
mit ihnen. Das tuts Euch ein bif3l iiberlegen, Mutter!
Eurem guten Madel z’lieb!« Herr Felician trat tiber die
Schwelle ins Freie hinaus. Er hatte geflucht am hei-
ligen Karfreitag. Aber die schone Sonne des Abends
umleuchtete ihn doch, daf’ es aussah, als hitte Herr
Felician Horadam einen grof3en, strahlenden Heiligen-
schein, der nicht nur den Kopf umgab, sondern den
ganzen, kleinen, schwarzen, rundlichen Herrn, vom
Hutrand bis zu den schweren Stiefeln. »So! Pfiie Gott
fiir heut! Und wenn Euch morgen am Karsamstag der
Weg zur heiligen Auferstehungsfeier zu weit ist? In
Gottes Namen, so spritz ich halt mein bi3] Weihwas-
ser wieder auf’s leere Bankl hin.«

Wihrend die Altendderin regungslos im Hausflur
stehenblieb, wanderte Herr Felician auf die Stralse hin-
aus und griiBte recht aufféllig, doch nicht besonders
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freundlich nach allen Nachbarhdusern, an deren Fen-
stern ein Dutzend Weiber- und Kindergesichter zu se-
hen waren. Grollend stiel$ der Hochwiirdige den Spa-
zierstock auf und setzte die schweren Stiefel in ener-
gischen Schwung. Da sah er iiber den Hecken drii-
ben den jungen Waldhofer die Wiesen hinaufsteigen
gegen den Waldsaum. »Schau, jetzt hat ihn ’s Warten
im Pfarrhof verdrossen!« Herr Felician sah gedanken-
voll dem Roman nach, der im Schatten der tiefstehen-
den Sonne und inmitten der rotleuchtenden Wiese so
schwarz wie ein Neger aussah.

Auch Romans Gemdiitsstimmung schien in diistere
Farbe getaucht. Wie einer, der mit Welt und Menschen
tibers Kreuz geriet und die Freude an sich selbst ver-
lor, so stieg er ziellos iiber die Wiesen hinauf, hielt den
Riicken gekriimmt, als hitte er's dem Hanspeter nach-
zumachen, und bohrte den Blick in die Erde. Nur ein-
mal, schon nahe dem Waldsaum, blieb er stehen, hob
das Gesicht, schaute lange zum Hauschen der Alteno-
derin hinunter, tat einen tiefen Seufzer und wanderte
weiter.

Da horte er aus dem Wald heraus eine lachende
Mannerstimme: »So so, du? Warum erschrickst denn
so? Bist wieder bei der Muschlerei? Da hat man net
gern an Zeugen, gelt?« Ein paar Sekunden war’s still.
Dann wieder die lachende Stimme: »Ja, schau mich
nur an! Ich flircht mich net vor dir und vor deine
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Krautln. Geh, such weiter, dal} die richtigen findst, die
man braucht zur Besenschmier!«

Roman war bleich geworden. Er ballte die Fauste
und spihte in den Wald. Man horte das Knacken diirrer
Aste, und zwischen den Biumen erschien der Schrei-
nergesell, der fiir den Staudamer-Mickei den >sieben-
holzigen Schaml< gezimmert hatte. Auf der Schulter
trug er ein Blindel jener krummgewachsenen Buchena-
ste, aus denen man die Armstiicke fiir Lehnstiihle
schnitzt. Als er den jungen Waldhofer sah, nickte er
ihm lachend zu und winkte gegen den Wald zurtick.
»Da geh eini! Kannst ihr zuschaun beim Krautlsuchen,
der Hauslschusterin ihrer Langzopfeten!« Er machte
die Augen klein. »Kunnt sein, dal$ ihr ’s Krautlbrocken
bald vertrieben wird. Leicht morgen schon!«

Romans Fauste zuckten, als mochte er zuschlagen.
»Du Lackl du dalketer!« schalt er dem Gesellen nach.
»Is dir leicht a Brett vor'n Verstand gwachsen?«

»Schau dir’s halt an!« rief der Gesell iiber die Schul-
ter. »Hat ja schon den ganzen Schurz voll! Oder meinst,
sie sucht an BrunnkreR? Zum Salat auf’n Ostersonn-
tag?«

In Roman schien fiir einen Augenblick die Festig-
keit seines guten Glaubens ins Wackeln zu geraten. Im-
mer grofBer wurden seine flackernden Augen. »Wann’s
wahr war? Da hétt ich mei’ Ruh! Von so einer will man
nix! Da tit ich wissen, wie ich dran bin. Kunnt mir ja
ebbes eingeben haben! Die!« Mit langen Spriingen, als
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galt es die ins Rollen geratene Kugel seines lachenden
Gliickes wieder einzuhaschen, stiirzte er in den Wald.
Und plotzlich stand er wie angewurzelt. Sein Atem
ging schwer, seine Hande zitterten.

Auf einem gestiirzten Baume sal} die Lisbeth, das
Gesicht in die Hande gedriickt. Von ihren schwarzen
Zopfen war das Kopftuch iiber den Nacken hinunter-
geglitten, und ein roter Sonnenstrahl umbrannte ihre
Schulter. Der Baumbart, den sie gesammelt hatte, war
aus der Schiirze gefallen und lag in Biischeln um ihre
Fiifde.

In der Stille des Waldes ein leiser Vogelschlag. Ganz
schiichtern klang es. Ein Bergfink. In irgendeinem Wip-
fel sald er versteckt. Er hatte im kalten Winter wohl lan-
ge nicht gesungen? Kein Wunder, daf3 er sich jetzt auf
sein Friihlingsliedchen erst noch ein bif3chen besinnen
muldte, bevor es ihm recht gelang.

Lisbeth, die nicht die Stimmen am Waldsaum, nicht
Romans Schritt und nicht das Brechen der diirren Aste
vernommen, horte doch diese feinen, zartlichen Pis-
perlaute. Sie hob das Gesicht und suchte mit den Au-
gen. Da sah sie den jungen Waldhofer stehen. So er-
schrocken sprang sie auf, als hitte sich ein Ungliick er-
eignet. Der Fink im Wipfel wurde still. Man horte kei-
nen Fliigelschlag, als er davonhuschte. Nur durch den
Goldglanz, der schon erléschend auf dem Moosgrund
lag, fuhr blitzschnell ein winziger Schatten.
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Die beiden standen voreinander wie zwei Menschen,
die das gleiche, schlechte Gewissen haben und von de-
nen eins sich vor dem anderen fiirchtet.

Lisbeth biickte sich, um den zerstreuten Baumbart
wieder in die Schiirze zu sammeln.

Da lachte Roman, gereizt und heiser. »So so? Hast
Krautln gsucht?«

»A bifdl Baumbart, ja.«

»Baumbart? So so?« Recht harmlos sah er sich an,
dieser diirre, verblichene Flechtenbart, und war gewil3
kein >Krautlc, wie der Schreinergesell das gemeint hat-
te. Aber das unschuldige Aussehen haben sie doch alle,
diese gewissen Mittelchen. Sonst wéren sie einem so
leicht nicht beizubringen, und man kidme gleich dahin-
ter, dafd man den »narrischen Unfried< hat davon und
die >gaachen Hitzen< Wer kann wissen, wozu gerade
der Baumbart zu brauchen ist? »Ja ja! Der Baumbart!
Magst mir net sagen, fiir was er gut is?« Romans Stim-
me klang, als hitte ihn der Schmied mit der Zange am
Hals gepackt. »Is er ebba gut fiirs Ungliick von ander
Leut?«

Lisbeth, ganz entfarbt, sah zu Tod erschrocken den
jungen Waldhofer an.

»Du? Hast ’s Reden verlernt? Dem Hanspeter hast
fiirzwitschert die ganzen Tag und Néacht! Wirst doch
an eingigs Wortl haben fiir mich? Oder net?«

Sie schwieg und sah ihn nur immer an, wiahrend
kiihle DAmmerung iiber die stillen Baume fiel.
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Dieses Schweigen reizte seinen Zorn, wie gliihendes
Eisen, das Wasser brodeln macht. »No also? Was tut
er denn, dein Baumbart? Riihrt er ’s Wetter auf? Oder
macht er den Herzwurm ausschlupfen, der eim ’s La-
chen frif3t? Und die lustige Freud? Und ’s Gliick und
alls?«

Der Schreck in Lisbeths Augen hatte sich in einen
Blick verwandelt, so traurig, da® Roman seines schrei-
enden Zornes vergal. Stumm geworden, schob er den
Hut zuriick und griff sich an die Stirn, als wére unter
dem Dach seiner Gedanken irgend etwas nicht in Ord-
nung.

Mit bitterem Lécheln hatte Lisbeth das Gesicht ge-
neigt. »Wie die andern!« sagte sie leis. »Einer, wie al-
le!« Und biickte sich wieder, um die letzten Biischel des
gesammelten Baumbartes in ihre Schiirze zu pressen.

Wie er die paar Schritte auf das kniende Madel zu-
stiirzte, sich niederbeugte, die Fauste nach riickwérts
stief$, mit keuchendem Atem einen Laut um den an-
deren herausbi® — das hétte nicht auf den >verstandsa-
men« Waldhofer-Roman, sondern auf einen Menschen
raten lassen, der nah am Uberschnappen ist. »So0?
Gleich gar nix tétst reden? Du? Und soviel kunntst mir
sagen! Kennst alle Krautln? Alle fiirs Elend, ja? Und
blofs die schlechten? Oder hast von die guten auch was
glernt? Geh, sag mir’s, du! Kennst ebba ’s Kréutl fiirs
feste Gliick?«
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Lisbeth blickte nicht auf; doch ein Zittern rann ihr
iiber Schultern und Arme.

»D0Os Krautl, dos kunntst mir zeigen! Dos kunnt ich
brauchen.« Ein rauhes Lachen. »Ich steh vor der Hoch-
zet. Morgen oder wann, ich weifd net. D6s macht kein
Katechism nimmer anders. Wort is Wort. Und mei’ Ju-
lei —« Wieder lachte er. »Kennst ebba mein Julerl net,
mein liebs?«

Langsam hob Lisbeth das Gesicht, das bleich bis in
die Lippen war.

Und Roman beugte die gliihende Stirn so tief zu ihr
hinunter, da® Lisbeth sich immer weiter zuriickpressen
mul3te.

»Gelt, die kennst? So gibt’s auf der Welt bald kei-
ne nimmer. Und so a Gliick hab ich! Die schau dir
an! Gwachsen wie a Blumenstockl. Und hat a Kopfl,
jeds bluhfrische Roserl kunnt ihr neidisch sein! Und
Backerln hat s’ und Griiberln drin, kunntst vollig ein-
springen vor lauter Freud! Und Augerln! Rein der-
schrecken muff man, weil gar soviel Unschuld aus-
sischaut. Mei’ Julerl! Aaah! Die hat alle siifSen Sachen
und Gutigkeiten. Und d’ Lieb und d’ Menschengiit,
gleich pfundweis hat sie’s, a bil}l anders freilich, als
wie’s der Hanspeter meint. Aber Geld und Pfandbrief,
mehrer kunnt ich mir gar net wiinschen! Und Sach!
Drei Kammetwagen, die tragen’s net. Da kunnt ich
doch z'frieden sein! Gelt, ja?« Dem Ubergliicklichen,
mit dem es das Schicksal so gnidig meinte, ri das
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schreiende Lachen entzwei. »Aber Hochzet is Hochzet,
ja, is allweil an ungwild Gspiel. Da kannst net wissen,
was aussihupft aus’'m Kastl. Kunnt leicht einer aussi-
fahren, vor dem sich der Nachtwachter bekreuzigen
tat. Drum kunnt ich’s brauchen, dein heimlichs Krautl
vom festen Gliick. D’ Leut sagen, es tét eins geben, so a
Krautl. Und so a Gliick! Dos nie net wackelt und nie net
bricht. D6s muft mir geben, du! So a Krdutl!« Roman
streckte die Arme. Doch erschrocken zog er die Hande
wieder zuriick.

Zitternd an allen Gliedern, mit verstorten Augen,
hatte Lisbeth sich aufgerichtet. Zwischen den krampf-
haft geschlossenen Armen hielt sie die mit Baumbart
gefiillte Schiirze an sich gepref3t, als sollte ihr etwas
Kostbares mit Gewalt entrissen werden. So sah sie ihn
lange schweigend an, ehe sie sprechen konnte. »Ro-
manc, sagte sie, und was dabei aus ihren traurigen Au-
gen redete, schien wie Feuer iiber den jungen Wald-
hofer herzufallen, »Roman, einer, wie d’ jetzt grad ein’
aus dir machst, so einer bist net und dérfst net sein. Da
tat unser Hanspeter kein ruhigs Stiindl nimmer haben.
Schau, du weifdt net, was dir selber antust, und weif3t
net, was du mir —« Ein Sturz von Trédnen erwiirgte, was
sie noch sagen wollte. Ohne einen Versuch zu machen,
diese Tranen zu verbergen, wandte sie sich ab und ging
durch den dunklen Wald davon.

Wie mit harter Faust vor die Stirn geschlagen, starrte
Roman der Lisbeth nach, bis sie im grauen Schatten des
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Abends verschwunden war. »Mar’ und Joseph!« stam-
melte er und streckte die Arme. »Ilsabeth!« Still und
dunkel lag der Wald um den Einsamen her. Und da
lachte Roman plotzlich auf. Das war ein Lachen, noch
heller und klingender als das Lachen in seiner gliickli-
chen Zeit gewesen. Doch gleich fuhr iiber Romans hel-
le Hoffnung wieder der dunkle Zweifel hin. »Mar’ und
Joseph! Jetzt kenn ich mich gleich gar nimmer aus!«
Mit beiden Hénden tappte er in die Luft. »Hanspeter!
Hanspeter!« schrie er in den sinkenden Abend hinaus
und fing zu rennen an wie ein Besessener.

Uber die Wiesen hinunter und durch die lange Dorf-
gasse. Mit verdutzten Augen guckten ihm die Leute
nach und lachten. Roman rannte und rannte, nahm
beim Tor des Waldhofes die Wendung zu kurz und fuhr
mit der Schulter gegen den Zaunpfahl, dal} der schwe-
re Balken zitterte. »Oha! Langsam!« keuchte er. Unter
der Haustiir stield er die Magd beiseite. »Der Hanspe-
ter? Den Hanspeter mul} ich haben!« Er rannte durch
den finsteren Gang nach der Stube des buckligen Apo-
stels. »Hanspeter! Lus auf! Jetzt mul$ ich dir ebbes —
« Verstummend lugte Roman in der stillen, dunklen
Kammer umher. Vom Hanspeter war nichts zu sehen.
Doch inmitten der Stube kauerte ein seltsam regungs-
loses Ungeheuer, wie ein zum Sprung geducktes Raub-
tier: der neue Bauernstuhl der Jungfer Kathrin, dieser
Peter Johannes Zdazilek unter den Sesseln. Und der
>Firneis¢, mit dem er bestrichen war, fiillte die ganze
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Kammer mit scharfem, brenzligem Geruch. »Kreuz sa-
kra! Teufel und alls!« Roman wetterte die Tiire wieder
zu. »Jetzt brauch ich den Menschen amal, und jetzt
is er net da! Dal} der aber nie zum haben is!« Und
wahrend er zuriickeilte durch den finsteren Hausgang,
schrie er schon wieder: »Hanspeter! Hanspeter!«

Der alte Waldhofer, als er dieses Zetermordio horte,
kam aus der Stubentiir gefahren. »Wo brennt’s denn
schon wieder? Bub? Was hast denn?«

»Den Hanspeter mul3 ich haben! Um Christi willen,
wo is er denn hin?«

»Was weil} denn ich? Zum Narrenhiiten hab ich kei’
Zeit.«

»Hanspeter!« keuchte Roman und rannte zur Haus-
tlir hinaus. Das ging dem Alten {iber die Geduld, und
er fing zu schelten an, dal} seine Stimme das ganze
Haus erfiillte. Roman horte das nicht. Der war schon
wieder auf der Straf3e, sprang von einem Nachbarhaus
zum anderen, pochte {iberall an die Fenster und fragte:
»Habts net den Hanspeter gsehen?«

Sogar im Wirtshaus suchte er ihn. Im Wirtshaus! Das
Hanspeter seit Jahren nur ein einziges Mal betreten
hatte — um sich fiir eine gute Predigt einen Buckel voll
Priigel zu holen.

Und als es in allen Gassen des Dorfes schon schlum-
merstill geworden war und am stahlblauen Friihlings-
himmel schon die Sterne flimmerten, stand Roman
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vor dem H&auschen der Altenoderin. Den Atem verhal-
tend, lauschte er gegen die geschlossenen Fensterla-
den, durch deren Ritzen ein diinner Schein der Lampe
herauszitterte in die kiihle Nacht. »Da bleib ich jetzt.
Da drin, da muf$ er sein! Den derwart ich schon noch.«
Schwiil atmend trocknete er die Schweildperlen von
seiner Stirn und setzte sich in den Straf3engraben. Im-
mer spahte er nach der Haustiir. Aber kein Hanspeter
wollte kommen. —

Hinter den geschlossenen Fensterldden sal3en Mut-
ter Nannimai und Lisbeth stumm auf ihren Pldtzen am
Tisch bei der Arbeit und im Schein der Lampe, die
tiber ihren Kopfen hing. Lisbeth hatte ein Dutzend klei-
ner Baumchen vor sich liegen und farbte die aus blas-
sem Moos gebundenen Kronen dunkelgriin, die diin-
nen Stimmchen braun. Bei der Arbeit neigte sie das
Gesicht so tief {iber den Tisch, als wire sie seit dem
Abend kurzsichtig geworden. Die Altendderin wurde
unruhig. Immer wieder blieben ihre Augen priifend an
Lisbeth hdangen. Und gar nicht wollte ihr die Arbeit von
den Handen gehen. Seit Herr Felician sie verlassen hat-
te, bosselte und leimte sie noch immer an dem zerbor-
stenen Dichlein der verungliickten Kirche. Und plotz-
lich schob sie allen Kram beiseite. »Kindl? Was hast
denn?«

»Nix, Mutter!«

»Tust dich ebba kranken, weil der Herr Pfarr zu mir
hat kommen miissen?«
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»Gwil} net!« Noch tiefer neigte Lisbeth die Stirn.
»Was du tust, is mir recht.«

Nun wieder das Schweigen in der Stube; nur das lei-
se Gerdusch der kleinen Arbeit. Da stand die Altenode-
rin auf, trat hinter Lisbeths Stuhl und hob ihr mit bei-
den Handen das Gesicht. »Geh, Kindl, muft dich vor
deiner Mutter net verriegeln! Sag mir, was d’ hast!«

»Nix, Mutter!« Lisbeth versuchte zu lacheln. »Bin
halt a bi] miider wie sonst.«

Seufzend lie® Nannimai die Hinde fallen. »Wenn’s
nix anders is, da kannst dir ja helfen, wann dich schla-
fen legst.«

Lisbeth nickte, rAumte die Farben zusammen und
legte die kleinen Baumchen in die Schachtel. Dann er-
hob sie sich und ging zur Kammertiire.

»Kind]?«

»Was, Mutter?«

»Hat dir einer ebbes tan?«

Lisbeth schiittelte den Kopf und trat in die Schlaf-
kammer.

Die Altenoderin ging zu ihrem Platz und begann mit
zitternden Hinden die Arbeit wieder. Nach ein paar
Minuten stand sie auf — vergal$ den Tisch zu rdumen,
vergald die Lampe auszublasen. Aber die Finger tauch-
te sie in das Weihbrunnkesselchen wie immer, bevor sie
sich schlafen legte, und ging in die Kammer.

»Kind]?«

Kein Laut.
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Nannimai driickte leis die Tiir zu, kleidete sich im
Finstern aus und legte sich nieder. Immer lauschte sie
und konnte nichts horen, als manchmal einen schiit-
ternden Atemzug der Schlafgesellin, die das Doppel-
bett mit der Mutter teilte und so regungslos in den Kis-
sen lag, als ware ihr Schlummer wie der Tod so still.
Und die Mutter wufdte doch: da liegt ihr Kind und
starrt mit offenen Augen in die Nacht und riihrt sich
nicht und beifdt die Zahne tibereinander. »Geh, Kindl!«
Mit beiden Armen griff Nannimai hiniiber. »Geh, hast
denn d’ Mutter nimmer?«

Ein erstickter Laut. Und Lisbeth klammerte sich an
den Hals der alten Frau. Ein Schluchzen, als ginge ihr
Herz in Stiicke. »Mutter, Mutter! Schau, soviel elend
bin ich! Und hab wen gern, ich kann dir’s net sagen!
Und darf net denken an den! Und so viel elend bin ich,
daf} ich gleich sterben mocht.«

Die Altendderin fragte nichts und suchte keinen
Trost. Nur wortlos streicheln und schmeicheln konn-
te sie und immer die Trdnen von Lisbeths Wangen wi-
schen.

So verging den beiden die halbe Nacht.

Waéhrend Lisbeth, ruhiger geworden, schon wieder
in den Kissen lag und das Gesicht vergraben hielt, sal3
die Altendderin noch immer mit dem Kopf zwischen
den Handen.
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Da sah sie an der Tiir einen roten Schein durch eine
Ritze quellen. Erschrocken sprang sie aus dem Bett und
warf einen Rock tiber.

Lisbeth fuhr aus den Kissen. »Mutter?«

»Na na, Kindl! Blo3 d’ Lampen hab ich brennen las-
sen.« Nannimai trat iiber die Schwelle und zog die Tii-
re hinter sich zu, denn die Lampe hatte geraucht, ein
tibler Dunst war in der Stube, und ein diinner Regen
von Ruldstdubchen ging iiber die Tischplatte und das
verungliickte Kirchlein nieder.

Es war ein seltsamer Blick, mit dem die Augen der
alten Frau an dem halbvollendeten Spielzeug hingen.
Ein wehes Lacheln irrte um ihren welken Mund. »Jetzt
hat er recht!« Sie sah zur Tiir, als stiinde Herr Felici-
an noch auf der Schwelle. Dann trat sie an den Tisch,
schraubte mit der einen Hand die Lampenflamme her-
unter und hob mit der anderen das Kirchlein auf. Lan-
ge betrachtete sie das kleine, zierliche Ding und setzte
sich an den Tisch und begann zu arbeiten, suchte bes-
sere Sparren fiir ein neues Dachlein, ziindete unter der
Leimpfanne den Spiritus an und bosselte und klebte.
Immer flinker und emsiger. Sie unterbrach die Arbeit
nur, um die Trinen fortzutrocknen. Und weil sie das
Wasser auf ihren Wangen mit dem fliegenden Rul? der
Lampe und mit den Farben an ihren Fingern durchein-
anderwischte, wurde ihr Gesicht beinah so fleckig wie
das Gesicht des Peter Johannes Zdazilek in jener Nacht,
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in der er Zwiesprach mit seinem Herrgott gehalten hat-
te: >Bist mei’ Zuversicht und bist mir alls! Lus auf, jetzt
muld ich dir ebbes sagen!«

Als draulden der Morgen ddmmerte, war das Kirch-
lein fertig, hatte glitzernde Fenster und auf dem Tiirm-
chen ein vergoldetes Spitzdach mit kleinem Kreuz.

Die Altenoderin sduberte die farbfleckigen Finger
und erhob sich. Achtsam faf3te sie das zerbrechliche
Kunstwerk. Und nickte. »So lernt man’s halt wieder!«
Sie hob das Kirchlein gegen die Stubendecke. »Gelt, ja?
Dos bring ich dir morgen, weil ich ’s ander derdruckt
hab, weilst! Aber tust meim Kindl helfen! Gelt?«

Sie blies ein paar Ruf’flocken fort, die auf das ver-
goldete Turmdach gefallen waren, stellte das Kirchlein
in eine Wandnische und bedeckte es mit einem Tuch.

Jetzt war sie ruhiger.

Um frische Luft in die dunstige Stube zu lassen, 6ff-
nete sie ein Fenster und stiel} den Laden auf.

Da sah sie im triiben Grau des Morgens einen da-
vonlaufen, der vor dem Holzzaun auf der Strale ge-
standen.

Sie lachelte miid. »So so? Schon wieder einer, der’s
gut meint? Ja?«

Den Laden schlof3 sie wieder, doch das Fenster liel3
sie offen und blies die Lampe aus.

14. KAPITEL

Ein unfreundlicher Karsamstag.
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Wie das nur so kommen kann? Am Abend leuchtet
noch der Himmel, und am Morgen ist alles triib, und
iiber den Bergen hiangt wie eine graue Morteldecke das
Gewolk.

In dem stundenlangen Wiesental, das sich gegen
Mitterwang und Hirschbichl hinauszog, dampften von
den versumpften Bachgriinden die Nebel auf. Nur weit
da drauflen, wo der Kirchturm von Hirschbichl tiber
das Gewell der Hiigel hervorlugte, war’s noch ein bil3-
chen hell.

Nahe der Landstralle stand ein Heustadel, und der
Bauer, dem er gehorte, kam mit der Kraxe auf dem
Riicken von Hirschbichl her, um seinen GeifSen eine
Ladung Futter fiir die Ostertage heimzutragen. Schon
von weitem sah er, dal am Heuschuppen die Tiir halb
offenstand. »Sakra! Hat mir einer ’s Heu davon?« Er
machte lange Schritte. Als er in den Schuppen guckte,
sah er im Heu was Grof3es und Unbewegliches liegen.
»He! Wer is denn da? Mein Heu verstinken und ver-
wargeln, dos tét ich mir fein verbitten!«

Der Schliafer erwachte. Und der Bauer, als er die-
sen Ungeschlacht gewahrte, fuhr erschrocken zuriick.
Dann schimpfte er weiter.

Schwerfillig, Haar und Gewand mit Heufdden be-
hangen, die ungefiigen Glieder halb erstarrt von der
kalten Nacht, kam einer aus dem Schuppen heraus, mit
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vorhdngendem Kopf, den klobigen Riicken so tief ge-
krimmt, dal$ die Fauste bis zu den Knien hinunterfie-
len. Wie einer von jenen riesigen Affen sah er aus, die
in den tropischen Waildern wohnen und ein Schreck
der Menschen sind.

Dem Bauern verging der Mut zum lauten Schreien.
Da konnt’ es Scherben geben, mochte er denken. Und
so brummte er nur noch ein biRchen.

Hanspeter, der den hellen Tag nicht begreifen woll-
te, guckte starr zum Himmel auf und fuhr sich mit bei-
den Hénden langsam {iiber das Gesicht, auf dem die
erloschenden Male der Faustschldge einen griinlichen
Schimmer zuriickgelassen hatten. »So so? A bil3l lang
gschlafen mul$ ich haben.« Nun horte er das Gebrumm
des Bauern. Seine Augen wurden klein und funkelten.
»Ah so? Bist von die Leut einer, du? Die gibt’s iiberall.
Bei uns daheim. Und z’ Mitterwang. Und in Hirschbichl
hab ich s’ auch derfragt. Uberall gibt’s Leut. Uberall!«

Der Bauer brummte. »Mach, dal$ d’ weiterkommst!«

Hanspeter lachte und ging davon, langsam, mit bau-
melnden Fausten. Er schien an seinen drei Zentnern
und an allem, was driickend auf seiner kleinen Kin-
derseele lastete, schwer zu schleppen. »No ja, fir d’
Mutter und fiirs Kindl, fiir die is gsorgt. Aber ich halt,
ich? Was ich jetzt anfang?« Immer miider kriimmte sich
sein Riicken. Und immer wieder die gleiche, murmeln-
de Frage. »Was ich jetzt anfang? Ich?« Obwohl es kiihl
war, rannen dem Hanspeter dicke Tropfen {iiber das
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Gesicht. Nicht Tréanen. Seine Augen waren heild und
trocken.

Zwei Stunden hatte er noch zu wandern, um das
Dorf zu erreichen, und es ging schon auf elf Uhr mit-
tags, als er zu den Hausern kam. Mit einem Zornblick
huschten seine funkelnden Augen iiber die Hofe, Gér-
ten und Déacher hin. Heiser lachend sprang er iiber den
Graben und machte einen weiten Umweg, um zur Al-
tenoderin zu kommen, ohne einem Menschen zu be-
gegnen. Das gelang ihm nicht ganz. Als er vor dem
kleinen Haus iiber die Straf3e rannte, sahen ihn die Kin-
der der Nachbarh&user und sangen ihm spottend nach:
»Spatzenschreckerl, Ratzenfleckerl, Bizi, Bazi, Katzen-
dreckerl!« In Zorn griff Hanspeter nach einem Stein
und lief3 ihn wieder sinken, noch ehe die Kinder krei-
schend hinter die Hauser fliichteten. Ein Gefiihl der
Reue schiittelte seine drei Zentner. »So einer bin ich!
Der sich an die guten Kindln vergreifen kunnt!« Er fuhr
sich mit der Hand iibers Gesicht, als mochte er etwas
von seinen Augen fortwischen. Dann nahm er den Hut
ab, zupfte die Heufdden von seinen Kleidern und trat
ins Haus.

In der Kiiche sal} die Altendderin bei der offenen
Herdflamme. Uber dem Feuer dampfte eine Pfanne. So
schwer die Schritte des Hanspeter waren, Mutter Nan-
nimai horte sie nicht. Erst seinen Grul3. Er sagte nicht
wie sonst: »Gottslieben Tag, Mutterl!« Heut machte er’s
kurz: »Griif$ Gott!«
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Die Altendderin sah auf. »Peterl? Du?« Sie schien
erst ihre Gedanken ordnen zu miissen. »Wie geht’s dir
denn?«

»Macht sich schon wieder.«

»Gott sei Dank! Is mir doch die eine Sorg von der
Seell« Sie betrachtete sein Gesicht. »Aber ausschauen
tust net gut!«

»Wie s’ ein’ halt zurichten!« Er schnaufte tief. »Jetzt
bring ich dir ebbes.« Er sah in den Flur hinaus. »Wo is
denn ’s Kindl?«

»Um Klaubholz hab ich d’ Ilsabeth fortschicken miis-
sen.« Die Altendderin deutete auf ein paar Scheite, die
neben dem Herd lagen. »Jetzt hat s’ an End, die barm-
herzige Klafter.«

Hanspeter nickte und lief3 sich auf den Herdrand fal-
len. »Jetzt hab ich ebbes gfunden fiir Enk. Zwei saube-
re Stiiberln. Z’ Hirschbichl drent. Zwei Stiiberln. Zwei
halt blof3!«

»Vergeltsgott, Bub!« Zartlich fuhr ihm die Altendde-
rin mit der Hand iibers Haar. Dann fragte sie in Sorge.
»Was kosten s’ denn?«

»Zwanzg Markln im Jahr.« Hanspeter drehte das Ge-
sicht auf die Seite. »War’s ebba z'viel?«

»Gott sei Lob und Dank! Dos zahl ich leicht! Aber es
wird doch a Kuchl dabei sein?«

»Ah freilich, jal«

»Und wo denn, sag?«

»Schmidthammerin heil’t s’, die Bauerin.«
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»S0?« Die Altenoderin fragte nicht weiter. Und das
schien dem Hanspeter willkommen. Was er durch-
gemacht hatte in diesen beiden Wandertagen, und
dal¥ man in Enzdorf, in Mitterwang und Hirschbichl
schon von der Hauslschusterin und ihrer >schwefligen
Freundschaftc wulste; dal$ die gescheite Schmidtham-
merin, wenn sie sich schon mit dem 1t einlassen soll-
te, doch wenigstens ein gutes Geschaft zu machen hoff-
te; dafd Hanspeter im Jahr zu den >zwanzig Markln«
heimlich noch achtzig >zuspicken< mufite; und daf} er
seine silberne >Remontaris, diesen einzigen Reichtum
seines Lebens, als >Sicherheit< bei der Schmidthamme-
rin zurilickgelassen hatte — das alles brauchte die Al-
tendderin nicht zu wissen.

Als Mutter Nannimai den Deckel von der Pfanne
hob, guckte Hanspeter sehnsiichtig in den wirbelnden
Dampf. »Hast saure Fisolen gmacht?« fragte er, obwohl
es nach Erbsen roch.

»A biR] Erbessuppen auf Mittag.«

»S0 s0? D’ Erbessuppen is ebbes Guts.«

Nannimai sah das Verlangen, mit dem seine Augen
an der Pfanne hingen. »Tut dich hungern, Bub?«

»Hungern? Ah na! Gwif} net!« stotterte Hanspeter.
»Gestern in der Fruh hab ich schon ebbes ghabt. Mein
Magen is von dieselbigen einer, die was aushalten. Na
na, laf} gut sein, Mutterl!« Er wehrte mit beiden Héan-
den. Aber Nannimai, erschrocken, war schon davonge-
humpelt, brachte einen Teller und fing zu schopfen an.
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»Hor auf, Mutterl! Lauft ja schon iiber! Soviel mag ich
net.« Doch als er den Teller mit der qualmenden Erb-
sensuppe auf den Knien hatte, lachelte er dankbar zur
Altenoderin auf — ein Lacheln, als mochte ein gerupftes
Vogelchen fliegen. »Gottslieben Vergelts! Zahlen kann
ich net. Aber a Broserl Suppen hab ich mir schon ver-
dient bei dir? Gelt, ja?«

Die alte Frau setzte sich auf den Herdrand und sah
ihm schweigend zu, wie er in Hast zu loffeln begann.
Die Suppe dampfte vor Hitze, nach jedem Loffel mulite
Hanspeter den Mund hohl machen und mit der Zunge
schlenkern. Und wie Atem bei strenger Kalte fuhr ihm
der Rauch von den Lippen. Doch er schluckte gierig
wie ein Tier, dem die hungernden Gedarme schreien.

»So ebbes Guts! Und so schon warm geht’s durch’n
Teller durch, auf die kalten Knie!«

Die Altenoderin lachelte zerstreut. »Warm haben?
Ah ja! Dos sind im Leben die Gliickhaften, die’s all-
weil warm haben, auswendig und einwendig. Frieren
miissen is ebbes Harts!« Ihre Hande wurden schlaff.

Dem Hanspeter, wahrend er langsam den kiihler ge-
wordenen Rest der Suppe loffelte, wirbelte schon wie-
der das andere durch den Kopf: »Zwei Stiiberln! Zwei
halt blof3. Und keins fiir mich.« Er schluckte. »Hab mir
denkt, ich kunnt im Hausgang schlafen oder auf der
Bodenstieg. Aber mich lalst d’ Schmidthammerin net
eini. Ich tét ihr den Boden durchtrappen mit meine Oli-
fantenfii3, hat s’ gsagt!« Er schluckte wieder. »No ja,
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so vOllig unrecht kann ich dem Weibl net geben. Weil’s
zwei liebe, saubere Stiiberln sind. War schad, wann ich
ebbes dran runieren tat.«

Nannimai schien nicht alles zu horen, was Hanspe-
ter mit seiner erloschenen Stimme brummelte. In Ge-
danken nickte sie vor sich hin. »Es is an der Zeit, daf
wir fortkommen. Wie gschwinder, so besser. Fiir's Ma-
dl is kein Bleiben nimmer.« Sie konnte ihm die Sor-
ge nicht verschweigen, die driickend auf ihrem Herzen
lag. »Jetzt schau dir an, Peterl! Zu allem Elend jetzt
noch ’s Argste!«

»Mar’ und Joseph! Was denn?«

»’s Madl hat sich verschaut a bif3l! Gern haben tut’s
ein’. Den s’ nie net haben kann. Und ’s Madl mocht
gleich sterben. Und heut in der Nacht —« Die Altenode-
rin sah erschrocken den Hanspeter an.

Eine grauenhafte Verdnderung war mit ihm vorge-
gangen. Das Gesicht verzerrt, die Augen weit aufgeris-
sen, zitternd an seinen schweren Gliedern, so war er
vom Herdrand aufgesprungen und hatte den Rest der
Suppe ins Feuer geschleudert, dal$ die getauften Koh-
len zu zischen begannen.

»Jesus Maria!« kreischte die Altendderin. »Bub? Was
is dir denn?«

Keuchend wiirgte er die Worte heraus: »D6s macht
mich narret, Mutter!« Ein Geldchter, wild und heiser.
Langsam reckte er sich auf, daf} sein Kopf an die Decke
stie}, hob die Fiuste vor sich hin und schiittelte sie.
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»So haben’s die Guten! Recht hat er, der Mandi: die
Schiechen haben’s besser.« Wieder dieses Gelédchter.
»Herr Leut mulst heilfen! Da hast auf der Welt, was
d’ magst. Da nimmst dir’s halt. Drah dich um, Mutter!
Von die Schiechen mul3t eine sein! Und alls is gut.« Er
driickte die Fauste auf seine Rippen und taumelte in
den Flur hinaus, ins Freie.

Die Altendderin humpelte hinter ihm her: »Jesus Ma-
ria! Hanspeter!«

Er horte nicht. Mit fuchtelnden Fausten, immer la-
chend, rannte er gegen den Bergwald hin.

Leute, die ihn sahen, fingen zu kreischen an, als wa-
re ein Stier im Dorfe ledig geworden.

Wihrend er so rannte, begegnete ihm ein altes,
harmloses Bauerlein, einer von jenen WeiRhaarigen,
die im Wirtshaus gesungen hatten: »Fein sein, beiein-
anderbleibnnnnn!«

»Aus’m Weg!« schrie Hanspeter ihm entgegen. »Aus'm
Weg, du Leut!«

Das Bauerlein tat erschrocken einen Hupf von der
Strafde weg und iiberkletterte die hohe Planke so flink,
als ware ihm die Jugend wieder in die alten Knochen
gefahren. Hinter dem Zaun begann der WeilShaarige
grob zu schimpfen iiber den >narreten Tuific.

Der horte nicht. Er rannte tiber die Wiesen, dem
Wald entgegen, als wére in seinem dicken, von Zorn
und Jammer brennenden Kopfl nur noch der einzige
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Gedanke: im Wald einen Ast zu finden, kréftig genug,
um drei Zentner und noch dariiber zu tragen.

Nun blieb er stehen, plotzlich, wie gebandigt von ei-
ner unsichtbaren Gewalt. Und starrte in den triiben
Wald hinein, mit den gleichen Sehnsuchtsaugen, mit
denen er in Nannimais Kiiche am Dampf der guten
Erbsensuppe gehangen. Und im Hunger seines Herzens
iiberkam es den Peter Johannes Zdazilek wie eine Re-
gung von Eitelkeit. Er begann an seinem Gewand zu
putzen, kimmte mit dem Rechen seiner Finger den
Heustaub aus den Haaren und fuhr mit dem Armel
iiber Mund und Nase.

Ein schweres Klaubholzbiindel auf dem Kopfe, trat
Lisbeth aus dem Wald. Um unter der schwankenden
Last das Gleichgewicht zu halten, hatte sie die beiden
Arme seitwarts gestreckt, und so kam sie iiber die stei-
le Wiese herunter. Nur zur Erde blickend nach ihrem
Weg, konnte sie den Hanspeter nicht sehen und wére
voriibergegangen.

»Lisbeth?«

Das klang, als spriache ein Kind zum erstenmal ein
Wort, das dem unerfahrenen Ziinglein noch nicht ge-
laufig ist.

Sie konnte unter der Last des Holzes den Kopf nicht
heben, nur die Lider. Wie Hanspeters Gesicht war, wie
seine Augen blickten, das fiel ihr nicht auf. Wer zu
schleppen hat, findet es nicht verwunderlich, wenn
auch andere den Riicken kriimmen. Und wer an die
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Freude nimmer glaubt, staunt nicht iiber ein trauri-
ges Gesicht. Nur iiber eines schien sie sich zu wundern:
»Peter]? Du? Warum sagst denn Lisbeth zu mir? ’s erst-
mal, dafd ich’s hor. Von dir!«

Er konnte nicht antworten. Blutrot fuhr es ihm iiber
das haRlich entstellte Gesicht. Und als sie unter der
Last des Holzes den Kopf ein wenig drehte, als hétte
sie Schmerzen im Nacken, hob er die Arme. »Gib her!
Mich laR tragen!« Er nahm ihr das Biindel ab und lud
es auf seinen Stiernacken, als wir’ es ein Hauflein Spa-
ne.

»Gottschristi Vergelts!« sagte sie leise, eins von sei-
nen eigenen, >driedoppelt frommen« Worten gebrau-
chend. Dann ging sie schweigend hinter ihm her, die
Wiesen hinunter.

Die Last, die er leicht gehoben, schien Schritt um
Schritt auf seinem Nacken zu wachsen, wie einst das
heilige Kind auf dem Riicken des Christophorus. Im-
mer langsamer ging er, je nidher sie dem kleinen Hau-
se kamen. Vor dem Zauntor blieb er stehen, legte das
Holz zu Boden und blieb gebeugt, als triige er die
Last noch immer. Ohne aufzuschauen, sagte er: »Ver-
geltsgott, Lisbeth! Und pfiiet dich Gott halt!« Zégernd
streckte er die Hand.

»Hanspeter? Was hast denn?« Sie wollte ihm die
Hand reichen.
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Als ihre Finger seine ledernen Schwielen beriihrten,
ri} er die Hand zuriick wie einer, der ins Feuer gegrif-
fen. Und stotterte: »Ilsabeth!« Und schweigend wandte
er sich ab und schwankte davon. Als ihn das nachste
Haus verdeckte, so dafd ihn die Lisbeth nicht mehr se-
hen konnte, fing er zu rennen an wie ein Narr.

Durch ein schmales Wiesental lief er hinunter gegen
den Bach, schlug die Zaune vor sich nieder, wiihlte sich
durch dickes Gebiisch, und als er den Wald erreichte,
warf er sich ins Moos und gebérdete sich, als wére in
seinem armen >driedoppelten Kopfl« die Tobsucht aus-
gebrochen. Er grub die Hande in den Boden, stiel3 und
wiihlte mit den Fiien, wilzte sich stohnend von einer
Seite auf die andere und trommelte mit den Fausten
auf die Augen, weil sie trocken blieben und seinem
Schmerz das erleichternde Getropfel versagten. Dann,
von Erschopfung befallen, lag er regungslos, mit dem
Gesicht auf der Erde, die Arme iiber den Kopf gedriickt
— wie man in den Bergen die Toten findet, denen ein
fallender Stein das Gehirn zerschmetterte.

Der Platz um ihn her sah aus, als wére hier ein wi-
derspenstiges Stiick Vieh an einen Baum gefesselt ge-
wesen und hétte mit Hornern und Hufen die Arbeit
seines Zornes getan.

Eine Stunde verging. Eine zweite.

Endlich richtete Hanspeter sich auf und guckte ver-
loren im 6den Wald umbher. »Eins bleibt mir schon,
noch an einzigs! A wengl schaffen halt, recht flei3ig
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schaffen. Da kann’s net fehlen. Da hab ich mei’ Zuver-
sicht drauf.« Er meinte: recht flei%ig schaffen, um Jahr
fiir Jahr die achtzig Mark zu ersparen, die er bei der
Schmidthammerin in Hirschbichl driiben heimlich >zu-
spicken« mulste. »Und der Jungfer Kathrin mul ich ih-
ren Sessel auffitragen. Mein’ schon, dal3 er jetzt triick-
net is, der Firneis!«

Ruhig streckte er sich, als wire fiir sein leer gewor-
denes Dasein wieder Zweck und Inhalt gefunden. Wer
der Schmidthammerin in Hirschbichl etwas schuldig ist
und der Pfarrerskochin noch einen Sessel zu bringen
hat? Wie diirfte so einer auf den pflichtvergessenen
Gedanken kommen, dem schreienden Jammer seines
Herzens mit Gewalt das Maul zu stopfen?

Langsam wanderte Hanspeter dem Dorf entgegen,
gebeugt, mit baumelnden Fausten. Als er heimkam in
den Waldhof und seine firnisduftende Stube betrat, gab
es was zu lachen fiir ihn. Auf dem Fenstergesimse lag
ein grof3es, schwarzgebundenes Buch. »So so? Sellig
siint thie Ahrmen iim Kailste. Gelt, ja? Gut kann ich’s,
gut!l« Er streckte die Hand. »Leicht kunnt noch ebbes
drinstehn von thie Ahrmen iim Hartzen? Ja?« Da sah
er den Sessel der Jungfer Kathrin stehen und fiihlte
mit zitternden Fingern an den glinzenden Anstrich.
»Jal Jetzt is er triicken, der Firneis.« Den priifenden
Blick eines Sachverstdndigen in den Augen, hob er die-
ses Ungeheuer von einem Sessel auf und betrachtete
es von allen Seiten. »D’ Jungfer Kathrin kann z’frieden
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sein.« Er stellte den Sessel nieder, so kréaftig, daf der
Plumps, mit dem die Beine auf den Boden fuhren, wie
der Hall eines Schusses anzuhoren war.

»Mar’ und Joseph!« zeterte drauf’en im Flur eine
Weiberstimme. Die Hausmagd streckte den Kopf zur
Tiir herein. »So? Bist wieder amal daheim, du Nar-
renschiippel du iibergwichtiger!« Sie warf die Tiire zu
und kehrte scheltend in die Kiiche zurtick. Da horte sie
Schritte iiber die Treppe herunterkommen.

Roman war’s.

Seit er bei grauem Morgen verstort und iibernich-
tig ins Haus geschlichen, war er aus seiner verriegel-
ten Kammer nicht mehr zum Vorschein gekommen. Er
hatte den Vater schelten lassen, hatte die Stimme der
Magd iiberhort, die ihn zum Mittagessen rief, und hat-
te einen festen Schlaf getan, als war’ es fiir ihn eine
dringende Notwendigkeit gewesen, die schlummerlo-
sen Stunden der letzten Nichte ausgiebig nachzuho-
len. Romans Aussehen hatte sich bei dieser segensrei-
chen Schlummerkur erstaunlich gebessert. Auch unter
dem Dach seiner Gedanken schien es merklich klarer
geworden. In der Art, wie er die Treppe herunterkam,
hatte er das Ansehen eines Menschen, der weil}, was
er will. Und es schien ein wichtiger Gang zu sein, den
er vorhatte. Obwohl der Karsamstag bis zur Auferste-
hungsfeier abends um sechs Uhr als Werkeltag gerech-
net wird, hatte Roman sich so feiertaglich aufgeputzt,
als ging’ es nicht erst zur Repetition des Brautexamens,



— 395 —

sondern gleich zur Hochzeit. Es fehlte nur das Strauf3l
auf dem Hut und in der Hand die Zitrone mit dem Ros-
marinzweig.

»He, du!« rief ihm die Hausmagd zu. »Jetzt is er da-
heim, der Hanspeter.«

»S0? Dank schon! Den brauch ich nimmer. Jetzt weil3
ich selber, was ich tu.«

»Dein Essen hab ich dir warmghalten. Soll ich dir’s
einitragen?«

Roman fragte zogernd: »Is der Vater daheim?«

»Na.«

»Meintwegen halt! Trag’s einil« Wie fest seine Stim-
me plotzlich wurde! »Als a Gspeister is der Mensch bes-
ser beinand. Aber tummeln mul3t dich! Mir pressiert’s.«
Er trat in die Stube.

Es war eine flinke Mahlzeit, die er hielt.

Mit dem Taschentuch iiber den aufgezwirbelten
Schnurrbart wischend, verlie} er das Haus. Auf der
Strafde rannte er an den Vater hin. Der fragte brum-
mig: »So? Hast amal ausgschlafen, du?«

»Ja! Und gut, Vater!« sagte Roman. »Jetzt hab ich
an Weg, der sich nimmer schieben laf3t. Aber wann ich
heimkomm, mul? ich dir ebbes sagen.« Und im Sturm-
schritt ging’s die Stra3e hinaus.

Der Waldhofer guckte seinem Buben nach und schiit-
telte den Kopf. »Jetzt reilt mir der Faden aber bald!
Dem mul} ja rein der Vogel Narrenschopf a Nest voll
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Eier ins Hirnkastl einiglegt haben. Was da noch aus-
schlupft? Da bin ich neugierig.«

So tauscht man sich in den Menschen. Wahrend der
alte Waldhofer am Verstand seines Buben zweifelte,
war Roman der Meinung, er hitte in seinem ganzen Le-
ben keinen >verstandsameren« Tag gehabt, als den heu-
tigen. Und waére nie noch einen kliigeren Weg gegan-
gen. Dazu noch einen so schonen Weg! Alles an diesem
Wege schien ihm zu gefallen, jeder Stein und jede Kar-
renfurche, jede Hecke, durch die er ging. Und als eine
gewisse Stelle kam, lachte Roman ganz merkwiirdig.
Er riickte das Hiitl und schritt wieder aus. »Radl, jetzt
laufst, jetzt 1afd ich dich rumpeln! Magst mir zum Gliick
laufen oder zum Ungliick!« Es gibt Worte, die am Her-
zen hangenbleiben wie Kletten an den Kleidern. »Un-
gliick?« Uber Romans Ziige ging’s wie der Schatten ei-
nes letzten Bedenkens. Er schiittelte sich. »Jetzt drauf
und zu! ’s Gliick hat Fiil}. Da muf3t ihm nachlaufen.«
Diese weise Erkenntnis brachte wieder Eile in seinen
Schritt, wiahrend er iiber den letzten Wiesenhang hin-
aufstieg, hinter dem das steile Dach des Staudamergu-
tes auftauchte.

In der Hofreut war Mickei damit beschéftigt, das
Bernerwagelchen zu waschen, das von der Fahrt nach
Enzdorf {ibel bedreckt zuriickgekommen war. Als der
Knecht den jungen Waldhofer sah, duckte er sich hin-
ter das Spritzleder des Wagens und verschwand in der
Scheune.
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Roman trat in den Hof, ging auf das nachste Fen-
ster zu und guckte in die Stube. Welch ein freundliches
Bild des hauslichen Friedens! Mutter und Tochter im
Herrgottswinkel vereint zu emsiger Arbeit! Wahrend
die Staudamerin, mit der runden Brille auf der spitzi-
gen Nase, ihre grofde Schere durch einen jener schil-
lernden Seidenstoffe gleiten lief3, aus denen die Hoch-
zeitsschiirzen geschnitten werden, trennte Julerl mit
umgedrehter Nadel die rot eingemarkten Buchstaben
aus dem Zipfel eines Leintuches. Sie schienen festzusit-
zen, die beiden roten Zeichen, und das Garn wollte sich
so leicht nicht wieder 16sen. Uber diese Widerspenstig-
keit der Faden geriet das sanfte Julerl in iible Laune,
warf die Nadel auf den Tisch und faldte das rote Garn
mit den Zahnen. Unwillig blickte die Staudamerin {iber
die Brille weg und schnitt mit der Schere in die Luft.
»Du! Lal$ dein Gift und Gall an andere aus, aber net an
mir! Wie man sich d’ Suppen einbrockt, so speist man.
Hattst dir’s friiher iiberlegt. Sell taun, sagt der Schwab,
sell haun!« Vielleicht hatte die Staudamerin in ihrem
Sprichworterschatze noch weiter gekramt, wenn nicht
in diesem Augenblick der Waldhofer-Roman in die Stu-
be getreten wiére.

Der kam fiir die beiden am Tisch, als héitte der Him-
mel einen Kugelblitz durch die Zimmerdecke fallen las-
sen. Wahrend der Staudamerin das Wort im Hals und
die Schere in der Seide steckenblieb, wurde Julerl blaf3
und rot.
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Der junge Waldhofer drehte den Hut zwischen den
Hénden. »Guten Abend beinand! Jetzt bin ich da. Lang
umanandreden, dos hat kein’ Verstand. Gscheider, ich
sag’s gleich aussi, wie’s is!« Er sprach mit fester Ruhe.
»Mein Tisch muf3 sauber sein. Und was man zammbun-
den hat in der Ordnung, d6s muf} man in der Ordnung
wieder ausanandkletzeln. Ja, Staudamerin! Jetzt hat
sich halt alls a bi}]l umdraht. Mein Verspruch mit En-
kerer Julei —«

Weiter kam er nicht. Die Staudamerin, mit der Sche-
re in der Hand, war hinter dem Tisch hervorgeschos-
sen. »Jesses, jesses, ja grii3 dich Gott! Und grad heut
muldt kommen! So a gienstiger Zufall! Grad heut, wo
ich mir’s eh schon fiirgnommen hab, daf} ich deim Va-
tern an Bsuch mach.« Ihre Stimme surrte wie ein hol-
zernes Radl, das vom Wind getrieben wird. »Freilich,
ja, jetzt hat sich a bil3l ebbes umdraht!« Sie kicherte.
»Miissen wir’s halt in der Ordnung ausanandkletzeln.
Mit dir und mit der Julerl, ja! Mein Vetter in Enzdorf —
gelt, den kennst ja? — freilich, von die ganz Jungen is
er keiner nimmer. Aber a lieber Mensch! Und Sach hat
er! Ah, da kriegt’s eine schon, bei dem! Wittiber is er,
weildt!« Ein meckerndes Gelachter. »Den hat die erste
schon kampelt, da braucht sich die zweite nimmer pla-
gen. Und vollig narret is er vor lauter Lieb. Was will ich
denn machen? Gut is gut, aber besser is besser. Haben
tut er mehr wie du! Und der hochwiirdige Herr von
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Enzdorf macht mit'm Katechism keine sollenen Diffizi-
ligkeiten, wie der unsrig. Morgen, am heiligen Oster-
tag, da wird mei’ Julerl in Enzdorf drent schon ’s erst-
mal verkiindt. Der Vetter macht’s flinker wie du. Hehe!
Und iiber drei Wochen is Hochzet. Wirst uns d’ Ehr net
versagen, gelt?« Lachend klappte die Staudamerin ihre
Schere zu.

Verbliiffung, Erleichterung und Freude, alles wiihlte
kraus in Roman durcheinander. Eine Weile schien es,
als hatte er die Sprache verloren. Dann brach es aus
ihm heraus: »Ah soooo? Pfiie Gott beinander!« Mit ja-
her Schwenkung driickte er den Hut iibers Haar, und
ohne noch einen Blick fiir das sanfte Julerl zu finden,
schof3 er zur Stube hinaus.

Er hatte die Haustiir noch nicht erreicht, da kam’s
mit wehendem Ro6ckl hinter ihm hergehuscht, und
zwei runde Griibchenhinde faldten ihn bei der Joppe.
»Roman!«

Er sah in das glithende Gesicht der Julei, in diese
heilRflimmernden Augen, die ihre sanft polierten Ka-
pellentiirchen ganz verloren hatten.

»Schau, la® dir sagen! D’ Mutter halt! Was will ich
denn machen? Aber du bist der einzig, den ich mégen
hab. Und gelt, der bleibst mir?«

»Juleil« klang aus der Stube die kreischende Stim-
me der Staudamerin. »Eini gehst! Gleich auf der Stell
kommst eini!«
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»Ja, Mutter!« erwiderte Julei laut. »Pfiie Gott sagen
wird man wohl diirfen!« Und wieder fliisterte sie an
Roman hinauf. »Geh, schau, auf Enzdorf umi, so a
Spriingerl Weg!« Ganz lind und zértlich war ihre Lis-
pelstimme geworden. »So a bisserl Plag! D6s wird dir
ja doch net z'viel sein? Fiir mich? Und wie ofter als
kommst —«

Da schlug er den Joppenzipfel mit der Faust aus ih-
ren Handen. Und lachend ging er davon. Und als er das
Zauntor des Staudamerhofes hinter sich hatte, schrie
er in den triiben Tag einen gellenden Jauchzer hinaus.

Das runde Griibchengesicht entfarbt, stand Julerl
vor der Haustiir. Alle Sanftmut ihrer blauen Unschuld-
saugen war in funkelnden Zorn verwandelt.

Nun eine leise Stimme hinter ihr: »Héatt mir denkt,
dal} er anders davonging!«

Wie von einer Natter gestochen, zuckte das gliick-
liche Brautl auf. Im ersten Augenblicke schien’s, als
mochte Julerl mit den kleinen Fausten auf Mickei los-
dreschen, wie es die Staudamerin mit dem groRRen Be-
sen getan. Doch sie falRte den Knecht nur an der Brust.
Und zischelte: »Du! Heut is Karsamstag. Heut zahlst
mich aus. Wann morgen die ander noch im Ort is —«
Mit schrillem Ton, wie bei einem mif3gliickten Jodler,
schlug ihre Stimme um.

Draul’en auf den Wiesen klang ein Jodler, der nicht
mil3gliickte. Und dann kam ein tiefsinniger Vierzeiler,
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den der Dichter Volk vorausahnend und extra fiir den
Waldhofer-Roman erfunden zu haben schien:

»Auf d’ Freit bin ich gangen,
Hab ’s Wegerl net gwil3t,
Bin dorten hingraten,

Wo ’s Saustallerl ist!«

Julerls Augen schossen einen Zornblick iiber die Sta-
keten, wahrend Mickei schmunzelte: »Verlal$ dich auf
mich! Es gschieht noch ebbes, heut auf'n Abend.« Er
beugte sich zu Julerls Ohr. »D’ Mutter hat mir aufgsagt.
Aber du? Nimmst mich als Knecht?«

»Morgen erfahrst es!« Sie trat ins Haus. Auf der
Schwelle blieb sie stehen. Sie wollte sich nicht um-
schauen. Aber es zog ihr mit Gewalt den Blick herum
und auf die Wiesen hinaus — ein Blick, so verstort, als
sidhe die gliickliche Braut des Vetters von Enzdorf et-
was Schones in dunklem Wasser versinken. Und wahr-
haftig, das unschuldige Julerl hatte Trdnen in den blau-
en Taubenaugen, wéahrend da draul’en, wo sich die
Wiesen senkten, der Waldhofer-Roman sang:

»’s Gliick, dos hat d’ Fii3In flink,
Rumpelt im Saus,

Bald dich net tummeln tust,
Kommt’s dir noch aus!«

So rannte er singend iiber die Wiesen hinunter, und
zwischen Jauchzen und Jodeln lachte er immer vor
sich hin. Wie einer, der den Arm gebrochen und einen
Monat lang den Holzverband und den gipsgetrankten
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Wickel trug — nun sind ihm die Schindeln abgenom-
men, die Binden sind gelost, und da bewegt er den ge-
heilten Arm, in allen Gelenken dreht er ihn, und meint,
jetzt ware der Arm noch besser und kraftiger als zuvor
— genau so machte es der Roman mit seinem zerbro-
chenen Lachen, das ihm plotzlich gesund und heil ge-
worden.

Freilich, als er im Waldhof vor der Haustiir hielt
und von der Kiiche her die Stimme des Vaters horte,
fuhr ihm doch ein ernster Gedanke durch den lustigen
Verstand. »Sakra, sakra! Da wird’s BeifSen kosten.« Er
streckte sich. »Packen wir’s an!«

Im Hausflur trat ihm der Alte entgegen, schon fest-
lich gekleidet fiir die Auferstehungsfeier, aber nicht in
festlicher Osterlaune. »So? Treibt dich d’ Narretei amal
heim, statt allweil aussi zum Loch?«

Roman nahm den Hut ab. »Komm in d’ Stub eini,
Vater! Ich mul3 dir ebbes sagen.«

Diesem Ernst gegeniiber wurde der Waldhofer mil3-
trauisch. »Jetzt bin ich aber neugierig, was fiir a Kerndl
aussischlupft aus deiner narreten Zwetschgen?«

Als die beiden in der Stube voreinander standen, be-
gannen die Kirchturmglocken zur Auferstehungsfeier
zu lauten. Das klang so schon und stark, als hétten
die Glocken im Schweigen des Karfreitags neue Kraf-
te in den erzenen Kehlen gesammelt, um mit hallender
Macht den heiligen Osterfrieden auszurufen.
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»No also?« brummte der Waldhofer. »Tummel dich
a bi3l! Wegen deine narreten Liebsgschichten versaum
ich d’ Auferstehung net.«

Roman strich mit der Hand iibers Haar. »Liebs-
gschichten? Ah ja! Weit hat der Vater net fehlgraten.«

»M{ilst man ja Hithneraugen im Gsicht haben, wann
einer da nix merken tit!« Der Waldhofer lachte. »Wirst
dich halt mit der Julerl wieder gstritten haben, gelt?«

»Gstritten?« Roman schmunzelte. »Ah na! In aller
Ruh is die Sach ausanandgangen.«

Der Waldhofer hob den Kopf. »Ausanand?« Das
Wortl dehnte sich auf seiner Zunge. »Was ausanand?«

»No ja, jetzt bin ich grad bei der Staudamerin gwe-
sen, und da hat mir d’ Staudamerin gsagt, da® ihr
Julei —« Roman stockte. Straubte sich seine Ehrlich-
keit dagegen, den >Vetter von Enzdorf« als willkom-
menen Nothelfer anzurufen? Er schiittelte den Kopf.
»Was geht denn mich die ander an? Die kann heira-
ten, wen s’ mag. Ich mach’s gradso. Es brockt a jeder
sein Gliick, wo’s gwachsen is.« Ohne das Staunen zu
beachten, mit dem der Waldhofer diese dunklen Weis-
heitsspriiche vernahm, schleuderte Roman seinen Hut
in die Fensternische. »Enker Julerl, Enker unschuldigs?
Ah na! Da weil} ich mir ebbes Bessers. Und da kann
der Vater jetzt sagen, was er will. Jetzt la} ich nimmer
luck. Und net um d’ Welt! Und d’ Ilsabeth mu/s ich ha-
ben. Die is mir die liebst. Die mag ich. Und wann sich
der Vater auf’n Kopf stellt!«
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Der Waldhofer machte nicht den geringsten Ver-
such, dieses Seiltdnzerstiickl auszufithren. Es schien
vielmehr, als hatte ihm der Schreck alle Glieder in Stein
verwandelt. »Mar’ und Joseph! Mandi? Bist iiberg-
schnappt?«

Im gleichen Augenblick verstummte das schone
Friedensgelaut der Kirchenglocken, und in der Stube
herrschte, was man >Schwiile vor dem Sturmc« zu nen-
nen pflegt In dieser Stille fing die Stubentiir zu zit-
tern an. Peter Johannes Zdazilek wanderte durch den
Hausflur. Er kam aus seiner Kammer und schleppte
seine todestraurigen drei Zentner in den Hof hinaus.
Wie ein Sdmann die Schiirze mit dem Samen tragt, so
hatte er einen Wettermantel um die Hiiften gebunden.
Der Inhalt des Mantels schien an Hanspeters gebeug-
ten Schultern zu ziehen, als hinge ein Felsklumpen im
Bausch der aufgerafften Tuchzipfel. Doch diese Last
war in Wahrheit so leicht, daly der Wind das gefiillte
Sacklein des Mantels ohne Miihe bewegen konnte.

Als Hanspeter ins Freie trat, brach in der Stube
das scheltende Wetter los. Man horte einen drohnen-
den Faustschlag auf der Tischplatte und eine wiitende
Standrede des Biirgermeisters, mit der die Stimme Ro-
mans zu einem unverstandlichen Wortgewirr zusam-
menklang. Es war ein Spektakel, der einen Toten hétte
erwecken konnen. Da mufdte auch Hanspeter merken,
da er noch Ohren hatte. Er lief3 einen Blick iiber die
Stubenfenster hinkriechen. Eine miide Wehmut regte
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sich in seiner amtlich versiegelten Apostelseele. »So-
viel gut sind s’, d’ Leut! Und der Mandi ghort auch
schon dazu! Mein einziger und letzter!« Seine Augen
suchten den grau verschlossenen Himmel. »Lus auf, du
da droben! Vater und Bub! Und streiten wie Hund und
Katz.« Seufzend lief3 er das >driedoppelte Kopfl sinken.
»So hat er s’ gmacht. So miissen s’ halt sein. Die macht
kein Buckleter nimmer anders.«

In den Bausch des geschiirzten Mantels greifend,
wanderte er auf die Strafle hinaus. Seine heillen,
trockenen Augen suchten. Als er bei der Hecke des
Nachbarhauses ein Biibchen und zwei kleine Dirnlein
spielen sah, schien er gefunden zu haben, was er such-
te. Er ging auf die Kinder zu, nahm aus dem Bausch
des Mantels achtsam ein zierliches Kirchl hervor und
bot es auf wackliger Hand dem Biibchen hin. »Kindl?
Magst Hauslzuig haben? Da! Nimm! Dir kunnt’s noch a
biRl Freud machen. Gelt, ja?« Dazu lachte er mit seiner
diinnen Stimme.

Erschrocken driickten sich die Kinder gegen die
Hecke und guckten scheu am Hanspeter hinauf. Sie
schienen sich vor seinem Gesicht zu fiirchten, vor sei-
nen Augen, vor seinem Lachen. Aber das glitzernde
Spielzeug lockte. Und das Biirschl — aller Angst zum
Trotze — streckte die Hande und nahm.

Hanspeter griff in den Mantel. »Und du, Maderl! Da
schau! Kriegst a Schweizerhdusl.« Er schenkte. »Und
du! Schau, kriegst a Holzerhiittl, so a liebs! Da, nimm!
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Hab allweil glogen, hab allweil gsagt: es ghort fiirn
Nachber seine Kinderln, ja! Da habts es jetzt!« Hanspe-
ter schenkte.

Die Kinder, in Angst und Freude den Dank verges-
send, liefen davon wie kleine Diebe, die einen Raub zu
bergen haben. Da verging dem Peter Johannes Zdazi-
lek das Lachen. Er griff mit zuckender Faust hinter den
Kindern her, als mochte er wiedernehmen, was er ge-
geben hatte. So stand er eine Weile. Dann fiel ihm der
Arm herunter.

Er ging zum néchsten Haus. Hier sal3 ein Biirschl auf
einer Saule des Staketenzaunes und dudelte auf einer
Weidenpfeife. »Biiberl? Magst Hauslzuig haben? Schau
her, ich schenk dir ebbes!«

Als Hanspeter dem Buben ein schimmerndes Kapell-
chen hinaufreichte, merkten die vier Kinder des Nach-
bars gegeniiber, dal} es beim >Ratzenspeckerlc etwas zu
holen gab. Sie kamen gelaufen. Es dauerte nicht lange,
und ein Kreis von ldirmenden Kindern, alle die Hand-
chen streckend, umdrangte den schenkenden Apostel.
Die Kirchgénger, die zur Auferstehung wanderten, blie-
ben auf der Strafde stehen und sahen lachend zu, wie
Hanspeter mit den kleinen Kostbarkeiten seines Lebens
hausieren ging. »Gelt, ja«, rief ihm ein graukopfiges
Weibl zu, »merkst halt, daf3 bei die alten Eseln nix mehr
zum ausrichten is? Und tust dich mit deiner Lieb an die
KindIn halten? Hast recht!«
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»Dul« Hanspeter richtete sich auf, dal} er {iber die
Kinder hinausragte wie ein Berg iiber die kleinen Hii-
gel. »Mit der Lieb lal} mich aus, du!« Seine Augen fun-
kelten.

Die Kinder larmten mit erhobenen Handchen: »Rat-
zenspeckerl, a Kirchl mag ich! Katzenfleckerl, a Hausl
schenk mir! Geh, Spatzenschreckerl, mir gib eins!«

Wortlos beugte sich Hanspeter zu den Kindern nie-
der, griff in den Mantel, immer wieder, und schenk-
te ein Stiicklein Spielzeug ums andre her. Als er das
letzte gegeben hatte, band er den Mantel von der Hiif-
te los und schiittelte ihn aus. Kleine wei8e Spanchen,
Goldflitter, Baumbartflocken und Glassplitter fielen zur
Erde. Hanspeter starrte auf den winzigen Schimmer,
der im Staub versank. Und er stand schon allein. Mit
larmendem Jubel hatten sich die beschenkten Kinder
nach allen Seiten zerstreut.

Da kam unter den Kirchgidngern ein Bursch die Stra-
e herunter. Der trug auch einen Wettermantel, aber
nicht in der Faust wie Hanspeter, sondern um die
Schultern. Und der Mantel machte einen Buckel, als
ware was verborgen unter ihm.

»S0 so?« rief ein Madel dem Burschen zu. »Bist von
die Fiirsichtigen einer? Tragst schon auf’s Regnen an?«

»Jal« erwiderte der Staudamer-Mickei lachend und
zog den Mantel enger um den gehohlten Arm. »’s Wet-
ter is ungwifl. Man kann net wissen, was heut noch
kommt auf’n Abend.«
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Hanspeter, als er diese Stimme horte, reckte sich
auf. Wie ein Baum stand er inmitten der Stral3e, grub
die Fauste in das Tuch des leer gewordenen Mantels
und sah dem Staudamer-Mickei nach, das Gesicht wie
Asche, die Augen wie Feuer.

»Paf$ auf, du! Dir lies ich noch ebbes fiir!«

Da fingen die Glocken wieder zu klingen an.

15. KAPITEL

Das letzte Lauten war vortiber, immer diinner zog
sich die Reihe der verspiteten Kirchgdnger auseinan-
der, es duftete schon der Weihrauch aus dem offenen
Fenster der Sakristei, und noch immer sallen die >Lo-
der< dichtgedrédngt auf der Friedhofmauer. Sie steckten
die Kopfe zusammen und tuschelten.

»Heut haben s’ ebbes, die Buben, fliisterte ein alter
Bauer seiner Biuerin zu, »d6s weild ich von meiner Zeit
her, so haben wir’s allweil gmacht.«

Da kam Bewegung in die Reihe der Burschen. Alle
sprangen sie dem Staudamer-Mickei entgegen.

»Hast es?« fragte der Schreinergesell.

»Freilich hab ich’s.«

Nun wollte ihm jeder unter den Wettermantel gucken.

»Hand von der Butten!« wehrte Mickei. Und fragte:
»Sind s’ da, die zwei?«

»Noch allweil net!« Ein Dutzend Stimmen quirlte
durcheinander. Und einer meinte: »Die haben den Bra-
ten gschmeckt, die kommen nimmer.«
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»Sie miissen!« erklarte der Staudamer-Knecht mit
Seelenruhe. Durch das Sakristeifenster horte man die
Klingeln der Ministranten schrillen. »Angehn tut’s!«

Wihrend die Burschen zum Kirchtor eilten, klang
ein dumpfes Rollen von den grau verhiillten Bergen.
Wollte ein Gewitter kommen, so zeitig im Friihjahr?
Oder war eine Steinlawine {iber die Felsgehdnge nie-
dergegangen? Mickei schien das erstere zu glauben. Er
blickte lachend zum Himmel auf. »Horts es, Buben? D’
Hauslschusterin tdt sich gern a bil3l wehren! Und kocht
ebbes zamm.«

»Geh, du Narr!« meinte ein Halbverniinftiger. »Stei-
ner sind abigrumpelt tiber d’ Wand.«

»Und ich sag: sie macht a Wetter!« Wieder lachte
Mickei. »Heut hilft’s ihr nix. Die mul$ her!«

Von einer aberglaubischen Angst befallen, schienen
ein paar von den Burschen zu zégern; schlief3lich nah-
men sie doch den Hut ab und traten hinter den an-
deren in die Kirche. Ein verspitetes Weibl und einige
Kinder kamen noch gezappelt, dann war der Friedhof
leer, und aus der Kirche klang die Stimme des Herrn
Felician.

Da erschienen noch zwei allerletzte Kirchgéngerin-
nen: die Altendderin und ihr Méadel.

Lisbeth mahnte: »Mutter, tummel dich a biRl! Es geht
schon an.«

»Ja, Kindl!« Nannimai humpelte, so flink es ihr
krummer Ful3 erlaubte. In einem weiRen Schnupftiichl
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trug sie etwas, viereckig wie ein kleines Vogelhaus, und
zwischen den zusammengebundenen Zipfeln des Tu-
ches lugte was spitz Vergoldetes hervor.

Als die beiden unter dem Staunen aller Stuhlnach-
barinnen in die Kirche traten und im hintersten Winkel
ihre Pldtze einnahmen, konnten sie iiber ihren Kopfen,
auf der weit vorgebauten Decke der Emporkirche, noch
das Gepolter der Burschen horen, die in ihre Banke
riickten. Dort oben hatte es seit Jahr und Tag kein sol-
ches Gedréng gegeben, wie bei dieser Auferstehungs-
feier. Nur drei Platze waren unbesetzt: der Platz des Pe-
ter Johannes Zdazilek, der Platz des Waldhofer-Roman
und der Platz des Staudamer-Knechtes. Mickei hatte
sich im Mittelgang zwischen den Betstiihlen ganz vor-
ne an die Briistung der Emporkirche gestellt, hatte den
>siebenholzigen Schaml< unter dem Mantel hervorge-
holt, war andichtig auf die Knie gesunken und hielt
die Hiande gefaltet — in jener holzernen Stellung, in
der man auf Martertifelchen die Verungliickten knien
sieht. Es fehlte ihm nur das rote Kreuz iiber dem Kopf.

Die Burschen zu seiner Rechten und Linken hatten
sich in gruseliger oder lustig gespannter Erwartung mit
den Ellbogen iiber die Banke vorgelegt, weil jeder den
Mickei sehen wollte. Und dann spéhten sie wieder zum
Hauptaltar hinunter, vor welchem Herr Felician Hora-
dam im weilen Chorhemd neben dem Heiligen Grab
und den flimmernden Ampeln kniete.
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Die Kirche trug festliches Gewand. Alle Altdre wa-
ren schon in das freudige Rot des Ostertages gekleidet,
und hundert Kerzen brannten, deren Flackerlicht die
Dammerung des Abends durchzitterte und die grauen
Fenster glanzen machte, als ware drauf3en nicht triibes
Wetter und nahe Nacht, sondern rosiger Morgen und
steigende Sonne.

»Amen!« sagte Herr Felician mit lauter Stimme, als
er das Gebet gesprochen hatte. Sich bekreuzend, stand
er auf, und die kleine Prozession formierte sich: voran
der Priester, noch mit der schwarzen Stola, hinter ihm
der Mesner mit dem leeren Kreuz, vier Ministranten
mit ihren Klingeln und zwei Kirchenrate mit brennen-
den Lichtern. Allen Leuten fiel es auf, daf§ der Wald-
hofer fehlte, dem als Biirgermeister vor jedem anderen
die Ehre zukam, bei der Auferstehungsprozession als
erster hinter dem Kreuz zu gehen.

Tiefe Stille herrschte in der Kirche, als die Prozessi-
on durch den Mittelgang hinunterschritt. Jetzt senkte
sich am Hauptaltar mit leisem Gerassel der schwere
Gruftdeckel {iber das Heilige Grab. Der Vorhang teilte
sich, der den leeren Rahmen des Altarbildes verschlos-
sen hatte, und hinter der Prozession, die aus der Kir-
che ins Freie getreten, fielen mit drohnendem Schlag
die Fliigel des Tores zu.

Leis begannen auf dem Chor die singenden Stim-
men, immer starker schwellend. Es war kein Kirchen-
lied, sondern eine halb weltliche Weise. Das hatte der
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junge Lehrer so eingefiihrt, um die Pause zu fiillen; er
war von den Aufgeklarten einer, welche glauben, dal3
schone Kunst auch in die Kirche tauge und die Men-
schen zur Frommigkeit erheben konne.

»QOstern, Ostern, Friihlingswehen!
Ostern, Ostern, Auferstehen

Aus der tiefen Grabesnacht!
Blumen sollen schoner bliithen,
Herzen sollen heimlich gliihen:
Denn der Heiland ist erwacht!«

Auf dem Emporium der Burschen herrschte ein im-
merwéahrendes Hélsestrecken. Jetzt — zwischen Grab
und Auferstehung — das war der Augenblick, der >gut
ist fiir so was< Dreimal hatte sich der Staudamer-
Mickei bekreuzt, und nun begann er die Heiligenlitanei
von riickwarts abzubeten: »!uns fiir bittet, Gottes Aus-
erwahlten und Heiligen alle — !uns fiir bittet, Witwen
und Jungfrauen heiligen alle — !uns fiir bitt, Anastasia
Heilige — !uns fiir bitt, Katharina Heilige —«

»Siehst ebbes?« fliisterten ihm die Burschen aus den
nachsten Stiithlen zu.

Mickei machte die Augen starr, als hatte ein Grausen
seine fromme Seele gepackt. »Der Hauslschusterin ihr
Madl!«

Alle spahten in die Kirche hinunter. Doch sie sahen
nichts anderes, als die Hauben und Hiite der Weiber,
die Struwelkopfe der Buben und die spiegelnden Glat-
zen der Bauern.



— 413 —

Mickei deutete mit der Hand: »Da kommt’s! Und ro-
te Haar hat’s um. Und Horndln hat’s iiber die Augen.
Und hat an fuirigen Besen unterm Arm. Und jetzt fallt’s
nieder, als hatt ihr der Herrgott d’ Faust auf’n Buckel
gschlagen. Mar’ und Joseph! Wie lauter Unziefer flu-
dert’s aufl«

Die gruselige Stimmung der Burschen drohte umzu-
schlagen. Sie sahen nichts. Und der Staudamer-Knecht
mit den aufgerissenen Augen war eher komisch als
schreckhaft anzuschauen. Schon lachte einer von den
Burschen und zischelte: »Schwindeln tut er!« Doch da
streckten sich plotzlich alle Képfe, und der Staudamer-
Mickei guckte verdutzt in die Kirche hinunter.

Dort unten humpelte die Altendderin durch den Mit-
telgang zum Hauptaltar, voriiber an den verbliifften
Leuten. Auf den Héanden trug sie ein schimmerndes
Kirchlein mit vergoldetem Spitzdach. Und als sie den
Altar erreichte, schob sie ihre Votivgabe auf die Stufe
hin, bekreuzte das Gesicht und humpelte zuriick.

Da horte man im Betstuhl der Staudamerin eine wis-
pernde Madchenstimme: »Mutter, die Hex schau an!
Jetzt haben sie’s ausprobiert. Kommen hat s’ miissen.«
Die zweite Hélfte dieser unschuldsvollen Weisheit ging
unter im Chor der Stimmen, welche die andere Stro-
phe des Osterliedes begannen:

»Der im Grabe lag gebunden,
Siegreich hat er iiberwunden,
Und der Kerker bricht.
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Frithling griinet auf der Erden,
Frithling soll’s im Herzen werden,
Ewig herrschen soll das Licht!«

Mit den Schluf3worten des Liedes klang von drau-
Ren die rufende Stimme des Priesters zusammen, drei
drohnende Schldge des schweren Kreuzes hallten am
geschlossenen Tor, die eichenen Fliigel sprangen auf,
und wahrend im Rahmen des Hauptaltars der erstan-
dene Heiland mit der Osterfahne aufstieg und der Prie-
ster im Rauchmantel einzog in die Kirche, umwogt
vom Dufte des Weihrauchs, fingen alle Glocken zu lau-
ten an, und unter Posaunenschall und Paukenschldgen
jubelten die Stimmen der Sénger:

»Der Herr ist auferstanden!
Ja! Ja! Ja!

Er ist wahrhaftig auferstanden!
Halleluja!
Halleluja!

Als Herr Felician den Hauptaltar erreichte und auf
den Stufen das Kirchlein schimmern sah, ging ein
gliickliches Lacheln iiber sein Gesicht. Er biickte sich
und stellte das glitzernde Weihgeschenk der Hausl-
schusterin auf den Altar. Das tat er in auffalliger Wei-
se. Dennoch bemerkten es nur wenige Leute. Fast alle
Gesichter waren verwundert zur Emporkirche der Bur-
schen hinaufgedreht. Da droben herrschte ein Spek-
takel, den auch die Posaunenst6fse und Paukenwirbel
nicht ganz iiberténen konnten.
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Im hintersten Winkel der Kirche hatte Nannimai die
Hand der Lisbeth gefa3t. Und als Herr Felician mit we-
hendem Rauchmantel in der Sakristei verschwand, flii-
sterte die Altenoderin: »Komm, Kindl! Jetzt is mir gut
in der Seel. D’ Leut kunnten mir’s verderben. Schauen
wir heim, eh d’ Leut aus der Kirch laufen.«

Sie traten aus dem Betstuhl, ohne den Weihbrunnse-
gen abzuwarten.

Des Rauchmantels entkleidet, kam Herr Felician aus
der Sakristei, wanderte durch die ganze Kirche und
sprengte das geweihte Wasser nach allen Seiten. Als er
zum hintersten Winkel kam und die zwei unbesetzten
Plétze sah, lachelte er zufrieden und sprengte reichlich
den Weihbrunn nach der leeren Bank.

Noch ehe Herr Felician die Sakristei erreichte, stiirm-
ten die Burschen mit Gepolter iiber die Holztreppe
der Emporkirche herunter. Ihre Erregung schien noch
zu wachsen, als sie den leeren Betstuhl der Hausl-
schusterin sahen. In dem schmalen Gange staute sich
ein dringender Kniuel. »Weiter! Aussi!« mahnte der
Staudamer-Mickei. Und drauflen in der grauen Dam-
merung hob er die Hiande iiber den Kopf und gab die
Losung: »Alle mitanand ins Wirtshaus!«

Andere Leute, die aus der Kirche kamen, liefen dem
Trupp der Burschen nach, mit neugierigen Fragen.
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Uberall im Friedhof bildeten sich klatschende Grup-
pen, und aus einer dieser Gruppen horte man die Stim-
me der Staudamer-Julei heraus, schrill wie eine Wei-
denpfeife.

Herr Felician, als er die Sakristei verliel$, hitte nur
einen Blick tiber den Friedhof werfen diirfen, um in
Sorge zu geraten. Doch heute schien er keine Augen zu
haben, nickte ldchelnd vor sich hin und hatte merkwiir-
dige Eile, durch den ddammernden Abend nach Hause
zu kommen.

In seiner Stube brannte schon die Lampe, und Jung-
fer Kathrin war dabei, den Tisch fiir das Auferstehungs-
mahl zu decken. Scheu guckte sie ihren geistlichen
Herrn an, der seit vierundzwanzig Stunden kein Wort
mit ihr gesprochen hatte. Sanft und zutunlich klang ih-
re Stimme: »Recht schon guten Abend, liebe Hochwiir-
den! So is er halt wieder auferstanden, unser grund-
glitiger Heiland. Gelt, ja! Und recht viel Gliick auf die
heiligen Ostertag!«

Herr Felician Horadam sagte feierlich: »Meine gu-
te Kathrin! Hinter der heiligen Auferstehung soll kein
Zorn und Groll verbleiben. Wenn du dir den gestri-
gen Tag ein bisserl zur Warnung nimmst, soll dir al-
les vergessen sein. Unser lieber Herrgott hat auch mir
mein unpriesterliches Benehmen net iibelgenommen
und hat mich was Gutes stiften lassen.«

Kathrin haschte die Hand des Pfarrers und wollte sie
kiissen.
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»Lald gut sein!« Herr Felician zog die Hand zuriick.
»Die Schleckerei mag ich net. Mach einen guten Vor-
satz im Herzen, das is mir lieber. So! Und jetzt bring
die Metzelsuppen!« Er trat zum Fenster und blickte in
den dunkelnden Abend hinaus.

Merkwiirdig, dald noch immer Menschen im Fried-
hof waren! Uberall an der Mauer standen sie beisam-
men, andere huschten wie Schatten davon, um flink
nach Hause zu tragen, was sie vernommen hatten.

Besonders eilig schien es die Hausmagd des Biirger-
meisters zu haben. Atemlos rannte sie, bekreuzte sich
immer wieder, und sooft sie auf der rauhen Stralle
stolperte, guckte sie in aberglaubischer Angst iiber die
Schulter.

Aus der Stube des Waldhofes, deren Fenster noch oh-
ne Licht waren, klang der Magd das Lautgewirr eines
heftigen Wortgefechts entgegen.

An dem grol3en Bauernhof war nur ein einziges Fen-
sterchen erleuchtet, das Fenster an Hanspeters Kam-
mer. Diesem Lichtschein rannte die Hausmagd zu. Als
sie durchs Fenster guckte, stand sie sprachlos vor Ver-
bliiffung.

Wie verandert war das Stiibchen des buckligen Apo-
stels anzusehen! Alles zierliche, glitzernde Spielzeug,
die Baumschwdmme und Heiligenbildchen, alles war
verschwunden. Und Hanspeter — als hitte er fiir den
Weg zum Pfarrhof nicht mehr die Kraft besessen und
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hétte noch erst ein wenig rasten miissen — Hanspe-
ter sal$ auf dem Bett und hielt mit beiden Armen auf
seinem Schold den ungeheuerlichen, firnisfunkelnden
Bauernstuhl der Jungfer Kathrin umschlungen, diesen
Peter Johannes Zdazilek unter den Sesseln.

Es war ein Anblick, der die Magd bei aller Verbliif-
fung zum Lachen zwang. »So, du?« Mit beiden Handen
trommelte sie an das Fenster. »Gar net in der Kirch bist
gwesen? Heut hast ebbes versaumt.«

Hanspeter hob das entstellte Gesicht, die toten Au-
gen. Und da kam der Magd hinter dem Lachen wieder
der abergldubische Schreck. »Jesses Maria! Der schaut
ein’ an, als ob er dazughoren tét zu die andern zwei!«
Sich bekreuzend, rannte sie an der Mauer hin und fuhr
ins Haus.

Noch immer klangen in der Stube die zwei raufen-
den Stimmen, jede so heiser wie die Stimme eines Vor-
beters nach langer Wallfahrt.

Die Magd schien nicht zu héren, wollte nur ihre Neu-
igkeit loswerden. »Waldhofer!« schrie sie, und rif} die
Stubentiir auf. »Waldhofer! Was heut in der Kirch —«

Weiter kam sie nicht. Der Bauer, ganz schwarz in
der dunklen Stube, fuhr wiitend auf das Madel los:
»Machst, daf d’ aussi kommst! DOs tit mir taugen, dafd
d’ Ehhalten ihre Nasen einistecken, wann der Vater mit
seim Buben ebbes hat! Aussi, oder —«

Die Magd war zuriickgefahren, als hatte ihr die Feu-
erspritze einen Strahl ins Gesicht geworfen. Und mit
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einem Ful3tritt schmetterte der Waldhofer die Stuben-
tlr zu.

Nun Stille. Das lange, dicke Seil des Streites war ent-
zweigerissen. Schwarz und wortlos standen sich Vater
und Sohn in der finsteren Stube gegeniiber, alle beide
schnaufend, als hitten sie einen steilen Berg erklom-
men und waren mit ihrer letzten Kraft zu Ende.

Der Alte riihrte sich zuerst. Schreien konnte er nim-
mer. Er murrte nur, ganz heiser: »Net schlecht! Die hei-
lige Auferstehung versaumt! Und einigstritten bis in d’
Nacht!« Er trat zum Tisch und nahm den Zylinder von
der Hanglampe. »Jetzt muf} Ruh sein. Jetzt kommen
d’ Leut. Dos kunnt mir taugen, dal} man die saubere
Gschicht gleich morgen ausratschen tit im ganzen Ort.
Sakrament noch amal!« Der energische Fluch galt dem
Zindholz, an dem er sich die Finger verbrannt hatte,
weil der Docht so schnell nicht Feuer fangen wollte.
Nun zuckte das Flammchen, glomm immer heller auf
und streute sein falbes Licht in die Stube.

Diese Helle wirkte ein freundliches Wunder und zer-
brach dem Zorn des Waldhofer die grobsten Knochen.
Erschrocken sah er seinen Buben an, der mit geball-
ten Fausten im Schein der Lampe stand, das Gesicht
wie die Mauer so bleich, zdhe Entschlossenheit in den
blitzenden Augen.

»Lald mir mei’ Ruh!« murrte der Alte, als miildte er
einem bosen Wort zuvorkommen, das schon auf Ro-
mans Zunge lag. »Ich sag dir’s zum letztenmal: solang
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ich der Herr im Haus da bin, kommt mir so eine net zur
Tir einil«

»So eine? Vater, dos sagst nimmer!«

Das wirkte. Nicht, weil es in Zorn geschrien, son-
dern mit ernster Ruhe gesagt war. »Gegen ’s Madl hab
ich nix!« korrigierte der Waldhofer und sah seinen Bu-
ben immer scheuer an. »Meintwegen soll s’ die liebste
sein. Ich rei} ihr kein’ Zinken aus’'m Kronl. Aber den
Leuttratsch laf3 ich net anhdngen an mich.« Er arbeite-
te sich wieder in die alte Wut hinein. »Da tét ich mich
schon lieber niederlegen und d’ Augen zumachen. So!
Jetzt weildt, wie dran bist!«

»Gut, Vater!« Roman legte die Faust auf den Tisch.
»Der Herr im Haus bist du. Und die Tiir kannst auf-
und zumachen, wie’s dir einfallt! War d’ Mutter noch
da —«

»Mit der Mutter laf} mich aus!« fuhr der Waldho-
fer zornig auf — ein Zorn, der sich ansah wie gereizte
Schwiche. »Der Mutter ihr seligs Gedachtnus lal$ ich
net einimischen in so an Krawall.«

»D’” Mutter tdt sich sorgen um mich. Aber die schreit
nimmer auffi. So muf’ dir halt ich ebbes sagen, Va-
ter! Allweil hab ich dir d’ Ehr lassen als Kind. Vierund-
zwanzg Jahr bin ich alt. Die haben dein ghort. Die an-
der Halbscheid vom Leben ghort mein.« Er trat zum
Fenster und nahm seinen Hut aus der Nische, wéh-
rend dem Waldhofer die Augen immer grof3er wurden.
»Jetzt geh ich, Vater! Kannst zusperren hinter meiner.
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Ich schlag dir nimmer an d’ Haustiir! Was ich von der
Mutter hab, kannst mir net fiirenthalten. Viel wird’s net
sein, und a bif3l klein muf3 ich anfangen. Macht nix;
wann ich d’ Ilsabeth hab, kann ich z’frieden sein. Pfiie
Gott! Der Herr Pfarr, mein’ ich, der bhalt mich schon
iiber Nacht. Der hat mir’s allweil gut vermeint.«

Erschrocken streckte der Waldhofer die Hinde, als
mochte er diesen >Vogel Narrenschopf« noch bei den
Federn haschen. Aber Roman war schon drauf$en. Und
da fuhr sich der Alte ins weil3e Haar und fluchte: »Him-
mel Kreuz Teufel! Der meint ebba gar, daf3 er’s zwingt?«
Er wetterte die Faust auf den Tisch. »Was der fiir an
Dickschédel hat! Grad wissen mocht ich, von wem er
den haben kann? Is d’ Mutter die beste gwesen. Und
ich laf} allweil noch a Wortl reden mit mir.«

Das wollte er der Tischplatte mit einem zweiten
Faustschlag beweisen. Im gleichen Augenblick schrie
drauflen im Hof eine atemlose Stimme: »Waldhofer!
Den Waldhofer mul$ ich haben!« Dann die Stimme Ro-
mans: »Was is denn, Bub?«

Da stand der Waldhofer schon im Hausflur. »He! Wer
schreit denn da umanand? Is denn der Teufel schon
wieder los?«

»Burgermeister!« Keuchend kam der Hiiterbub iiber
die Schwelle gestolpert, und hinter ihm tauchte Roman
im Dunkel auf. »Burgermeister! Die Burschen —« Nach
Luft schnappend prel3te der Bub die Hande auf seinen
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Magen. »Die Burschen haben ebbes fiir! Mit der Hausl-
schusterin! Pechwuzeln haben s’ gmacht, die Burschen.
Und d’ Hauslschusterin wird ausgrauchert. Spanlich-
ter und Schwefel, alles haben s’ schon beinand. Gleich
geht’s an!«

»Mar’ und Joseph! Dés arme Madl!« fuhr der Wald-
hofer erschrocken auf, obwohl der Hiiterbub nur von
der Hauslschusterin gesprochen hatte. Dann schof3 ihm
der Zorn in die Adern. »Die Malefizbuben, die miserab-
ligen! Die sind ja diimmer wie an Ochs in der Mastzeit!
Lauf, was d’ laufen kannst! Zur Schandarmerie lauf
auffi! Gleich sollen s’ ausrucken! Und ich und der Ro-
man — Wo is er denn? He! Mandi! Mandi!« Das schrie
der Waldhofer in den dunklen Abend hinaus. Er horte
keine Antwort, aber beim Hoftor sah er einen jagenden
Schatten verschwinden.

Wie ein Hirsch, hinter dem die Hunde her sind, hetz-
te Roman tiber die Strale und quer durch die Wie-
sen. Er sprang iiber alle Graben, schwang sich iiber die
Hecken und hatte noch immer Atem in der Brust, als
er das kleine, stille Haus der Altendderin erreichte. »Il-
sabeth!« Er fand die Haustiir verriegelt und warf sich
mit dem Korper gegen die Tiire, daf drinnen die Ose
des Riegels klirrend zu Boden sprang.

Nannimai und Lisbeth sal3en in der Kiiche beim Feu-
er, und in der Pfanne schmorten die >sauren Fisolenc.
Die Altenodderin hatte sicher gerechnet, dal heute der
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Hanspeter noch kdme, und da sollte er zur Auferste-
hungsfeier sein Lieblingsgericht auf ihrem Tische fin-
den.

Als die Haustiir krachte, stand Lisbeth auf, nicht er-
schrocken, und stellte sich vor die Mutter hin. Der blei-
che Schreck tiberfiel sie erst, als sie beim Flackerschein
des Herdfeuers den jungen Waldhofer in der Kiichen-
tiir auftauchen sah.

Die Altendderin war ruhig sitzengeblieben. Doch als
sie die beiden so voreinander sah: ihr Mddel bleich und
zitternd, Schmerz und Sehnsucht in den Augen, und
der Lisbeth gegeniiber den keuchenden Einbrecher, der
nicht reden konnte und dabei das Madel mit einem
Blick verschlang, in welchem Gliick und Sorge durch-
einanderschwammen — als die Altendderin das sah, be-
kam sie ein Gesicht, als ginge diese Sache iiber den
Verstand ihrer grauen Haare.

»Ilsabeth!« Roman streckte die Arme. »Fort! Gleich
auf der Stell miif3ts fort! Du und d’ Mutter! Ich fiihr enk
in Pfarrhof auffi. Der Herr Pfarr meint’s gut mit uns.« Er
haschte die Hand des Madels. Und als ihm Lisbeth die
Hand mit Gewalt entreil’en wollte, begann das Zorn-
feuer nachzuwirken, das vom stundenlangen Wortge-
fecht mit dem Vater in ihm zuriickgeblieben war. »Was
hast denn?« schrie er mit heiserer Stimme. »Wann ich
dir sag, dal} d’ fort mufdt, gleich auf der Stell? Was
wehrst dich denn allweil?« Er prel3te ihre Hand, dal3
Lisbeth stohnen mufite. »Jetzt bitt ich mir aus, dafs
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gschieht, was ich sag! Meinst ebba, ich bin umsonst
dahergrennt wie a Narr? Mach weiter, sag ich! Und d’
Mutter! Auf! Pressieren tut’s!«

Er zerrte das Madel gegen die Tiir. Und Lisbeth schi-
en endlich in seinen Augen die Sorge zu erkennen. Sie
wollte fragen und brachte nur einen stammelnden Laut
tiber die Zunge. »Was? Was?«

»Was, was? Wann s’ ebbes fiirhaben, die Buben!
Mach weiter, sag ich! Oder meinst, ich 1a3 dich im Haus
daherin und lach dazu, wann die Buben aufmarschie-
ren im Trupp und Pech anziinden vor der Haustiir, als
ob deiner Mutter ihr Hausl a Fuchsbau war? Abgmacht
haben sie’s. A Vaterunser lang, und sie konnen da sein.
Mach weiter, sag ich! Und tummelts Enk, Mutter! Pres-
sieren tut’sl«

Das war doch eine Nachricht, um dariiber zu er-
schrecken. Aber Lisbeth atmete auf. Ein gliickliches La-
cheln glitt ihr iiber die vergramten Ziige. Dabei zerrte
sie noch immer mit der Hand, um frei zu werden.

Da tat ihr Roman den Willen und lief3 ihre Hand aus
der seinen fallen. Ganz bleich war er, mitten in sei-
nem brennenden Zorn. »Ah so? Willst ebba net? Mit
mir net? No ja! So bleib ich halt. Muf} ich mich halt
wehren. Und wann’s ihrer Zwanzge sind! Mehr als der-
schlagen kénnen s’ mich net.« Er suchte mit verstértem
Blick und wollte nach dem Beil greifen, das er in einem
Winkel der Kiiche liegen sah.
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Lisbeth haschte seinen Arm. »Jesus Maria!« Wie fest
sie jetzt seine Hand umklammerte!

Er sah sie an, als gilt’ es die Entscheidung seines
Lebens. »Tust dich fithren lassen von mir? Jetzt gleich
auf der Stell?«

»Alls tu ich, was d’ willst!«

»No also! Warum sagst es denn net gleich? Dal$ man
sich dngstigen mulfd und Zeit versaumen! Und weiter,
Mutter! A bif3l gschwind!«

Die Altendderin, noch immer jenes Staunen in den
Augen, schiittelte den Kopf. »Ich bleib.«

»Mar’ und Joseph!« fuhr Roman wiitend auf. »’s Ma-
dl hab ich. Jetzt fangt mir die Alte an! Du narrets
Weibl! Was willst denn? Zwanzg Buben, wann s’ rau-
schig sind, die rumpeln wie a Wagen. Meinst, der geht
auf d’ Seiten, weil du’s bist?«

»Mutter!« fiel Lisbeth mit erloschener Stimme ein.
»Der Roman weif3, was er tut. Komm, Mutter! Was der
Roman sagt, mufd gschehen.«

Die Altendderin schiittelte abermals den Kopf. »Gehts
halt, Kinder! Mich lal3ts bleiben! Mein Herrgott is mir
wieder gut. Ich brauch nix fiirchten.« Es schien, als wa-
re die >Zuversicht¢, die dem Hanspeter entronnen, auf
die Altenoderin iibergeflossen.

Da klang Geschrei und Johlen von der Straf3e her.

»Mutter!« schrie Lisbeth auf.

»Da muldt dich net dngsten!« trostete Roman. »Die
Gschicht haben wir gleich.« Er sprang auf Nannimai zu,
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packte sie mit den beiden Armen und hob sie auf, als
waére die alte Frau so leicht wie ein Kind. »So, Schatzl,
komm! D’ Mutter hab ich.«

Im Sturmschritt ging’s hinaus zur Tire. Lisbeth hin-
ter den beiden her. Sie rif8 im dunklen Flur einen
Schliissel von der Wand und sperrte die Haustiir ab.
Als Roman den Schliissel klappern horte, fuhr ihm bei
aller Erregung des Augenblicks ein lachender Gedan-
ke durch den Kopf: »Die taugt zur Béauerin! Die sperrt
meine Kisten noch zu, wann ’s Haus schon wackelt.«

Um die Scheune ging’s herum und iiber die finstern
Wiesen hinaus. Als ein hoher Viehzaun kam, dessen
Gatter erst geoffnet werden mufite, stellte Roman die
Altendderin zu Boden. »So, Mutter, die ander Halft
vom Weg kannst laufen.« Mit beiden Handen tappte
er in der Finsternis herum. »Schatzl? Bist da?«

»Roman!«

»Gelt, jetzt hab ich dich?« Seine Arme umschlangen
das schwarze Ding, das zitternd vor ihm stand.

»Jesus Maria! Roman? Was tust du mir? Und die an-
der? Die ander? Jesus Maria!«

»Die ander? Die kann sich den Vetter von Enzdorf
aufzwicken. Du nimmst mich! Und ich nimm dich! So
machen wir’s. Gelt?« Er wartete nicht auf die Antwort.
Der Hunger seiner Liebe wollte zehren. Er kiil3te, wo-
hin er im Dunkel traf. Und Lisbeth klammerte sich an
seinen Hals.
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Uberall Stimmen, {iberall in der Runde; alle fern und
unverstindlich. Und auf der Straf3e, immer ndher kom-
mend, das Geschrei der Burschen, die auszogen zum
Hexenbrennen. Pistolenschiisse und das dumpfe Knal-
len der Schliisselbiichsen. Als wér’s ein Haberfeldtrei-
ben. Ein lustiges. Das heitere Johlen iberwog im Larm,
bei den Burschen geradeso wie bei den Neugierigen,
die sich hinter dem spektakulierenden Trupp gesam-
melt hatten.

Der Schein des brennenden Peches, das sie in ei-
sernen Pfannen trugen, zitterte dem larmenden Hau-
fen voran. Dicke Biindel von Kienspinen brachten sie
mitgeschleppt, Ballen von Wacholderzweigen, und in
groBen Kiibeln hatten sie alles gesammelt, was {ibel
duftet, wenn es brennt.

Mit jeder Minute wuchs der Larm; aus allen Hau-
sern, denen der Trupp sich nédherte, kamen die Leu-
te herausgerannt, Weiber in Unterrocken, Kinder im
Hemd, und klaffend umkreisten die Hunde den schrei-
enden Haufen. Ab und zu begann ein Bauer zu schimp-
fen tber die snarreten< Buben und ihren >Unfiirm-.
Doch der scheltende Arger der wenigen, die sverstands-
amc« blieben und von dieser bedenklichen Gaudi« nichts
wissen wollten, ging unter im Johlen der anderen, von
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denen es die meisten gar nicht so >gefahrlich« zu mei-
nen schienen. Sie hatten sogar fiir lange Stangen ge-
sorgt, an welche dicke Biindel nasser Lumpen gebun-
den waren — um l6schen zu konnen, wenn vom >He-
xenfuierl« ein Funke irgendwohin flége, wohin er nicht
gehorte. Das Gruseln, das sie in der Kirche empfun-
den, war ihnen ldngst aus der Haut geronnen. Dafiir
wirbelte der Enzian in ihren Képfen, und jeder wollte
mithalten bei der >lustigen Hetz:!

In miftonigem Chorus stimmten sie, als sie den Ho-
fraum der Altenoderin erreichten, das Hexenverslein
der Kinder an:

»Zwei mal zwei macht sechs, sechs,
sechs,
So viel macht’s bei der Hex, Hex, Hex!«

Und wihrend die einen sangen, machten sich die an-
dern, von Mickei gefiihrt, mit schreiendem Eifer an die
Arbeit. Im Halbkreis um die verschlossene Haustiir und
an der Mauer unter den Fenstern wurde das brennen-
de Pech aus den Pfannen gegossen, und iiber dem rin-
nenden Feuer leerten sie die gefiillten Kiibel aus und
warfen alles andere dazu.

Wacholder, Unrat, Kienscheite, Harz und Schwefel,
alles qualmte vor Tir und Fenstern durcheinander und
machte einen Dampf, daf3 die Kinder hustend fliichte-
ten und dal} die Hunde ihr Bellen lief3en und mit ein-
gezogenen Schweifen davonrannten.
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Wie der johlende Gesang mit Geschrei und Gelachter
zusammentonte, wie der blaue Schein des brennenden
Schwefels und der rote Glanz des ziingelnden Pechfeu-
ers in phantastischer Verzerrung alles beleuchtete: den
wirbelnden Qualm, die durcheinanderspringenden Ge-
stalten und die Gesichter der Fleil3igen, die das Feuer
schiirten — das gab ein Bild, als sollte hier nicht ein Teu-
fel ausgetrieben werden, sondern als hétte der >Leib-
haftige< eine Schar seiner schwarz und rot gesprenkel-
ten Kinder ausgeschickt, um eine Probe fiir die Walpur-
gisnacht zu halten.

Nach allen Seiten schickte das wachsende Pechfeu-
er seinen flackernden Schein in die Nacht, und immer
lauter kreischte der Chorus, dem sich mit jeder Minute
neue Stimmen zugesellten:

»Zwei mal zwei macht sechs, sechs,
sechs,
So viel macht’s bei der Hex, Hex, Hex!«

Leute, die aus der Nacht herbeirannten, begannen
schon mitzusingen, noch ehe sie die Brandstelle er-
reichten. Den Besorgten, die in Schreck gelaufen ka-
men, weil sie meinten, es wire ein Schadenfeuer aus-
gebrochen, schrie man mit Lachen entgegen: »Nix is!
Nix! Blof$ d’ Hauslschusterin wird ausgschwefelt!«

Den wirren Liarm iibertonte plotzlich der Zeterschrei
eines Méadels: »Jesus Maria, der Tuifi!«

Aus der rauchtriiben Dunkelheit galoppierte ein selt-
sam ungeheuerliches Ding heraus, das unter gruselig
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ausgewachsenem Riesenkopf einen krummen Buckel
und rennende Beine zeigte. Keuchend jagte das spuk-
hafte Monstrum der Feuerhelle zu. Und als es in rasen-
dem Lauf den dicht mit Menschen angefiillten Platz
vor dem dampfumschlossenen Haus der Altenoderin
erreichte, gab’s ein larmendes Gedriang. Die Sanger
des Hexenliedes gerieten aus dem lustigen Takt, einer
vergriff sich sogar im Text und johlte ganz verniinf-
tig: »Zweimal zwei macht vier, vier, vier!« Und lachend
schrien an die zwanzig Stimmen durcheinander: »Mar’
und Jankerl! Da schauts, Leut! Was kommt denn da
daher?«

Beim ersten Anblick wufdte keiner, was es war. Fast
sah es aus wie eine Kirchenkanzel, die lebendig ge-
worden. Doch als das Ungeheuer besser in die Flacker-
helle des brennenden Peches kam, 16ste sich das wirre
Geschrei in schallendes Geldchter auf. Alle erkannten
den buckligen Apostel, der auf seinem >driedoppelten
Kopflc den ungefiigen Bauernsessel der Jungfer Kathrin
trug, mit der meterhohen, drollig geschnorkelten Leh-
ne nach aufwarts, und iiber die Brust herunter zwei
von den armsdicken Stuhlbeinen, die Hanspeter mit
den Fausten umklammert hielt.

»Der Ziingerl-Wehdam hat sich a Paradachl mit-
bracht«, klang aus dem Gelachter eine Stimme her aus,
»dafd ihm kein Fiinkerl auf’s Hirnkastl fallt!«

»Freilich, ja«, ergidnzte ein zweiter, »die verliebte
Christenheit hat Stroh im Schober! D6s fangt leicht!«



— 431 —

Ein spottendes Wort gebar das andre, und so ging ein
Platzregen von Héanseleien iiber den Hanspeter nieder,
der wie versteinert stand. Nur seine Augen schienen
Leben zu haben. Aus dem Schatten, den das Sitzbrett
des Stuhles tiiber sein Gesicht warf, brannte ein Blick
heraus, entsetzt, verstort, wie der Blick eines Tieres,
dem die Feuerhelle den zahmen Sinn verwirrte.

Einer, der diesen Blick sah, rief mit Lachen: »Pal3ts
auf, gleich fangt er zum predigen an, er macht schon
die heiligen Augerln her!«

Dem Hanspeter schienen, wie alle Glieder, auch die
Lippen versteinert. Er starrte nur immer die Leute an,
starrte in die ziingelnden Pechflammen, die halb schon
erloschen wollten, und starrte in den rot erleuchteten
Dampf, der immer diinner qualmte und an der kleinen
Hiitte schon den First und das Gesims der Haustiir se-
hen liel3.

»Buben! Wacholder her! Und Daxen!« horte man den
Staudamer-Mickei schreien. »Der Rauch la3t aus.«

Ein paar von den Burschen rannten zur nachsten
Fichtenhecke und rissen die Zweige nieder.

»Die halten aber ebbes aus, die zwei im Haus da
drin!« klang es lachend aus dem Gedrang. »Oder sie
haben verstopselte Nasen.«

»Aussi miissen s’!« kreischte der Staudamer-Knecht.
»Wart, ich mach a Luckerl in d’ Haustiir, daf der Rauch
besser eini kann.«
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Ein Haufen Fichtenzweige wurde iiber die versin-
kenden Pechflammen geworfen, und wéahrend der joh-
lende Chorus auf’s neue begann,

»Zwei mal zwei macht sechs, sechs,
sechs,
So viel macht’s bei der Hex, Hex, Hex!«

und wihrend aus dem neu entstehenden Rauch die
gliihenden Fichtennadeln mit Geknister aufspritzten
und davonflogen, begann der Staudamer-Mickei mit
einer langen Stange gegen die Haustiir loszurennen,
bis die Bretter krachten.

Da wurde der steinerne Peter Johannes Zdazilek le-
bendig. Wie Stiergebriill, so brach ihm die Stimme aus
der Kehle. »Dir lies ich ebbes fiir! Wart, du! Dir lies
ich ebbes fiir!« Er sprang dem Feuer zu und schwang
den schweren Bauernstuhl der Jungfer Kathrin. »Lus
auf, du! Sellig stint thie Ahrmen iim Kail$te.« Der Ses-
sel zuckte durch die Luft. »Then irren iist thas Hiim-
belraich.« Mit zerschmettertem Schidel, lautlos, stiirz-
te der Staudamer-Knecht tiber die glithenden Fichten-
zweige.

Die zunichst gestanden, waren starr und sprachlos.
Nur ein einziger Schrei der Angst. Thn erstickte das Ge-
ldchter der anderen, die entfernter standen und nicht
wuldten, was geschehen war. Sie sahen nichts in dem
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Gewirbel von Rauch, horten nur die keuchende Stim-
me: »Sellig siint die Sampftmittigen.« Und da kreisch-
te mit Lachen ein Méadel: »Lusts auf! Der Ratzenspeckl
predigt. Heiliger Liebeinand, erlose uns!«

Der Sessel fiel, und ein Bursch, der Fichtenzweige
ins Feuer geworfen, kollerte iiber die Erde hin — ein
Erloster.

Ersticktes Geschrei, ein wirres Fliichten, und noch
immer horte man Gelachter.

Hanspeter schwang den Stuhl und predigte mit sei-
ner verwandelten Stimme: »Sellig siint thie Trauern-
ten.«

Ein paar Mutige sprangen auf ihn zu und klammer-
ten sich an seinen Leib, an seine Arme. Wie ein Bir die
Hunde, schiittelte er sie ab und keuchte: »Sellig, thie
nach Gerachtiggaid hungern unt thirsten.« Der Sessel
fiel. »Sii sohlen gesattigt wirden!«

Mit entzweigeschlagener Schulter taumelte ein Bursch
zu Boden und schrie in seinem Schmerz.

Da war das letzte Lachen erloschen. Wirres Angstge-
zeter, sinnloses Davonrennen. Einer warf den anderen
tiber den Haufen, alle Hecken durchbrachen sie und
driickten die Bretterplanken nieder. Dazu ein Geschrei,
als hatte hinter den Fliichtenden die Erde sich aufgetan
und einen Teufel ausgespien, einen wirklichen.

Beim Schein des Feuers, das sich seltsam zu erhellen
begann, stand Hanspeter einsam inmitten des Hofes
und schwang den Sessel.
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»Sellig thie Barmhértzigen.«

Er schlug in die Luft, als hatte die Raserei, die ihn
befallen, den sehenden Blick seiner Augen erstickt.

Das Geschrei der Fliehenden schien plotzlich stillzu-
stehen, wurde anders und niherte sich wieder. In krei-
schendem Haufen kam’s die Stralde einher, gaukelnde
Priigel sah man, und sah in der wachsenden Helle ein
Gefunkel wie von messingbeschlagenen Helmen und
blanken Sabeln.

Hanspeter, der bei dem Streich ins Leere halb zu
Boden getaumelt war, hatte sich aufgerichtet und
schwang den Sessel wieder. Seine brennenden Au-
gen suchten. Da sah er noch einen stehen, gro3 und
schwarz. »Sellig, thie rainen Hartzens siint.« Er schlug.
Der Schwarze stand noch immer aufrecht. Doch am
Sessel war die Lehne in Stiicke geborsten. »Sellig thie
Frittfertigen.« Er schlug. Und das plumpe Sitzbrett ging
in Scherben, die armsdicken Sesselbeine zersplitterten
in seinen Fausten. »Nieder muf3t!« keuchte Hanspeter,
dem der Schaum vor den Lippen stand, und griff mit
den Fausten zu. Was sie wiirgten, war kein lebender
Hals, sondern hartes und totes Holz: die plumpe Saule
des niedergedriickten Bretterzaunes.

Da schien er aus seinem rasenden Irrsinn zu erwa-
chen und lie® die Arme fallen. Er starrte die Menschen
an, die schreiend und doch mit Vorsicht gegen ihn an-
riickten, und stierte dem Waldhofer ins Gesicht, der
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entsetzt die Hinde ineinanderschlug: »Peterl! Mensch!
Was bist denn du fiir einer!«

Hanspeter schien nicht zu begreifen, was die beiden
Gendarmen von ihm wollten, die ihn bei den Armen
fafdten und etwas Kaltes um seine Handgelenke wickel-
ten. Er starrte umher und sah drei Stumme liegen und
einen Stohnenden, den jammernde Leute von der Er-
de hoben. Und hinter dem versinkenden Qualm, den
die griinen Fichtenzweige machten, sah er am Haus-
chen der Altendderin die Haustiir in roter Glut und das
Schindeldach in Flammen. »Ilsabeth!« schrie er auf,
wie ein Erwachender. Eine zuckende Bewegung seiner
Arme, und die eiserne Kette an seinen Handgelenken
sprang mit zerrissenen Gliedern auseinander.

Wiistes Geschrei erhob sich. Einer der beiden Gen-
darmen war auf die Seite getaumelt, der andere schlug
mit dem blanken Sibel zu; doch der bretterdicke Lo-
den von Hanspeters Joppe hielt aus wie ein stahlge-
flochtener Panzer. Und zu einem zweiten Sébelstreich
blieb keine Zeit mehr. Hanspeter war schon gegen das
brennende Haus gesprungen. Unter dem Schlag seiner
Fauste krachte die glostende Haustiir entzwei. Im Ge-
wirbel des Rauches verschwand er. »Ilsabeth! Nanni-
mail« horte man ihn schreien. Zerschlagene Scheinen
klirrten, und an einem Fenster flogen die Laden auf.
»Ilsabeth! Nannimai!« klang es dumpfer, als wér’s in ei-
ner anderen Stube. Wieder horte man das Klirren zer-
schmetterten Glases. »Ilsabeth! Nannimai!« Dann war’s
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unter dem brennenden Dach eine Weile still. Im rau-
cherfiillten Hausflur sahen sie den Hanspeter wieder
auftauchen. Hustend trat er iiber die Schwelle heraus,
ganz langsam, den Riicken gekriimmt, mit baumeln-
den Fausten.

Das wirre Geschrei, das ihm entgegenscholl, mach-
te ihn aufblicken. Ruhig sah er die kreischenden Men-
schen an, nickte zufrieden vor sich hin und lachte, so
dald die Leute meinten, er hitte sein letztes Fiinklein
Verstand verloren. Brave Menschen erschlagen und la-
chen dazu, das kann doch keiner, der bei Vernunft ist.

Die blanken Sébel zum Stich erhoben, traten die bei-
den Gendarmen auf ihn zu. Der Fiihrer sagte mit etwas
unsicherer Stimme: »Peter Johannes Z —« das brachte
er nicht gleich heraus, »Zidazilek — im Namen des Ge-
setzes, ergeben Sie sich der Staatsgewalt!«

Gutwillig bot ihnen Hanspeter die Hande hin. »Ah ja!
Der Parigraffi. Ja ja, versteh schon. Hat er halt wieder
a bil}l Plag mit mir, der Herr Adnotti! Gelt?«

Sie merkten gleich: das ist ein Mensch, der sich nim-
mer wehrt. Da brauchten sie auch keine eiserne Kette
mehr. Am Joppenéarmel lie er sich davonfiihren.

Jetzt wollte der larmende Schwarm mit Geschrei
tiber ihn herfallen wie Dohlen iiber ein halb verendetes
Wild, das sich nimmer riihren kann. Die Gendarmen
hatten Arbeit, um ihren Hiftling gegen die >kochen-
de Volkswut« zu schiitzen. Einer von den Burschen, ein
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halbmannshoher Knirps, der dem Gendarm unterm ElI-
bogen durchschliipfte, kreischte mit schrillem Tenor:
»Du Morder, du!« Dabei hob er sich auf die Ful8spitzen
und schlug den Peter Johannes Zdazilek auf die Wan-
ge.

Hanspeter empfing den Schlag und lachelte. Aber
ein anderer geriet in schiumende Wut. Der Waldho-
fer. Der faldte den Burschen am Kragen, schleuderte
ihn zurtick und schrie: »Malefizbuben, gottverdamm-
te! Schlagts enk selber ins Gsicht, und ’s richtige Fleckl
kunnt troffen sein!«

Man fithrte den buckligen Apostel davon, der von
einem Hustenkrampf befallen wurde, als hitte er noch
immer den Rauch in der Kehle. Ein paar Blutstropfen,
mit Schaum gemischt, rannen ihm iibers Kinn hinunter.

Der schreiende Haufe dréngte sich hinter den Gen-
darmen her. Und keiner kiimmerte sich um das Feuer,
das wie ein bedachtiger Esser das alte, halbverfaulte
Dach der kleinen Hiitte langsam verzehrte.

Plotzlich iibertonte eine gellende Weiberstimme den
wirren Spektakel: »Jesus Maria! Unser Hausdach brennt!«

Ein Funke des unbehiiteten sHexenfuierls< hatte ge-
zlindet, wo er Respekt hétte haben sollen vor dem Ei-
gentum eines guten Christen.

Nun rannten sie in bleichem Schreck und suchten
mit den Stangen, an deren Enden die nassen Lumpen
hingen, das Feuer auf dem Schindeldach des Nachbar-
hauses zu ersticken.
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Sie wurden der wachsenden Flamme nicht mehr
Herr.

Am Pfarrhof war die Haustliir gesperrt, an allen Fen-
stern waren die neuen Laden geschlossen. Jungfer Ka-
thrin war durch Erfahrung klug geworden. Als Roman
seine Lisbeth und die Altenoderin zu Herrn Felician ge-
bracht und als drauf3en das Spektakulieren begonnen
hatte, war Kathrin nicht mehr auf den Einfall gekom-
men, ihrem hochwiirdigen Herrn Uberlegung und Vor-
sicht zu predigen; zitternd vor Angst um das Wohl ihres
Pfarrhofes hatte sie sich aus der Stube gedriickt und
hatte an der Haustlir den Schliissel umgedreht, war
durch alle Rdume gelaufen und hatte die neuen, festen
Fensterldden zugezogen, wie man ’s im Hochsommer
zu machen pflegt, wenn eine gelbliche Hagelwolke am
Himmel hangt.

So stand der Pfarrhof sicher in allen Larm und Greu-
el dieser Nacht. Kaum, daf3 man ab und zu ein paar
verschwommene Laute des fernen Spektakels horte.
Und wenn die Altendderin aus ihrem gliicklichen Stau-
nen erwachte und Zeit zu einem sorgenden Gedan-
ken fand, streichelte Herr Felician ihr beruhigend die
Hand: »Tuts Euch net aufregen, Mutterl! Morgen is al-
les vorbei.«

Ein andermal sagte er: »Sollen die Buben heut nacht
ihr dalkete Gaudi treiben! Morgen in der Osterpre-
digt nimm ich die Lackln ghorig bei die Ohrwascheln.«
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Dann tat er einen langen Zug aus seiner Studenten-
pfeife und betrachtete mit zufriedenem Schmunzeln
das junge Paar, das im Schein der Lampe auf dem So-
fa sal}: Roman ruhig und seines Gliickes sicher, Lis-
beth ganz vertrdumt, immer ein bif3chen zitternd, als
hitte sie den glaubigen Mut des Gliickes noch nicht
gefunden. Wenn sie plotzlich die Hand des Geliebten
krampfhaft umklammerte, so geschah das nicht aus
Sorge oder Sehnsucht, nur dem Gleichgewicht zulie-
be, das sie nicht verlieren wollte. Sie saf} auf der Kan-
te, hinter der das Sofa seine tiefe Grube hatte. Und
Jungfer Kathrin schien an das Kissen nicht denken zu
wollen, mit dem sie fiir ihren geistlichen Herrn die So-
fagrube fiirsorglich zu fiillen pflegte.

In dem Schweigen, das eingetreten war, blies Herr
Felician blauliche Ringelchen in die Luft, so kunstvoll,
daly immer das jlingste Ringlein mitten durch das al-
tere wirbelte. Und als er den eingesogenen Rauch ver-
blasen hatte, strich er mit der Pfeifenspitze iiber die
Lippen, als hitte er einen Schnurrbart beiseitezustrei-
chen, den er nicht besal}. »Mich freut euer Gliick. Das
kannst du mir glauben, Roman! Aaaber? Was wird der
Waldhofer sagen?«

Roman versuchte zu lacheln. Er sah seiner Lisbeth in
die Augen und driickte ihr die Hand. »Wann der Vater
d’ Ilsabeth kennt amal, wird alles gut. Da hab ich mei’
Zuversicht drauf.«
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Ein Wort des buckligen Apostels! Jetzt, in dieser
Stunde! Jedes in der Stube schien sich was dabei zu
denken. Ein Weilchen war Stille, jenes Schweigen, von
dem das Sprichwort zu sagen pflegt: jetzt geht ein En-
gel durch die Wande.

Roman tat einen tiefen Atemzug. »Uber alls bin ich
mit'm Vater noch net auf gleich. Aber ich mein’ halt —«

»Romang, fiel die Altendderin ein, »mein Blut tit ich
hergeben, kunnt ich meim Madl sein Gliick dermit ins
Wachsen bringen. Aber dein Vater muf einverstanden
sein. Unfried stiften zwischen dir und deim Vatern —«

»Sei stad, Mutterl!« Herr Felician hielt der Altenode-
rin das Pfeifenrohr quer vor den Mund. »Und laf} den
Roman reden! Der mul$ heiraten, net der Waldhofer.
Was hast gmeint?«

»Ich mein’, dal$ man’s dem Vater net veriibeln kann,
wann er sich a bif8] spreizt. Verliebt is er net. Da hat er
kein’ Zwangsgrund. Und wie halt d’ Leut amal drin sind
in der Narretei, hat er Angst vor die grolden Mauler.
Aber mit der Zeit kommt alls auf gleich.« Romans Au-
gen hingen hilfesuchend an Herrn Felician. »Sie, Herr
Pfarr, kunnten viel ausrichten. Beim Vater und bei die
Leut. Und allweil mein’ ich, es wiar am besten, wann
uns der Herr Pfarr gleich morgen schon ’s erstmal ver-
kiinden tat. Da weild der Vater, wie er dran is. Und d’
Leut? Wann s’ erfahren, daf3 sich der Waldhofer-Roman
nix Bessers weil3, wie d’ Ilsabeth? Da schlagt eh schon
d’ Halbscheid um und redt wieder anders. A bil3l ebbes
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hat man schon davon, daf} man der Sohn vom Burger-
meister is.«

Herr Felician lachte, als begdnne ihm Romans Be-
weisfithrung einzuleuchten. »Soooo? Und da miif3t ich
ja gleich heut in der Nacht noch ’s Brautexamen hal-
ten?«

»Ja, Herr Pfarr!« Wie flink diese Antwort kam! »Und
mich brauchen S’ nimmer fragen, ich kann mein’ Kate-
chism, dos wissen S’!«

»Aaah, freilich! Und ob ich’s weif3! In Gottes Namen,
auf den Pontius Pilatus kommt’s mir net an. Aber du,
Lisbetherl?« Mit beiden Armen legte sich Herr Felician
tiber den Tisch und sah dem Médel in die Augen. »Wie
schaut’s denn mit deinem Katechismus aus? Hast ihn
gern, den Roman?«

Kein Wort. Hatte Lisbeth ein ganzes Buch geredet,
sie hitte nicht mehr sagen konnen, als mit diesem stil-
len Aufatmen ihres Herzens.

»Brav!« nickte Herr Felician. »Gut kannst du deinen
Katechismus. Einen besseren kannst du mir nimmer
aufsagen. Und so mulf3 ich halt —«

Da liel? sich aus dem Ofenwinkel ein erregtes Raus-
pern horen. Jungfer Kathrin hatte sich erhoben und
verlie® die Stube. Es war wie eine Flucht.

Ein Weilchen sah Herr Felician die Tir an, welche die
Kochin mit auffélliger Energie hinter sich geschlossen
hatte. Dann erhob er sich und stellte die Pfeife in den
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Sofawinkel. »Tuts a bildl warten, ich komm gleich wie-
der.« Er trat in den Flur hinaus. »Kathrin? Was treibst
du denn schon wieder?«

»Hab ich denn ebbes gsagt?« erwiderte die Kochin
gereizt. »Aber weil S’ schon selber davon anfangen, ich
bin aus der Stuben aussi, weil ich’s nimmer mit anse-
hen hab konnen, wie der hochwiirdige Herr Pfarr un-
sern Katechism verunglimpfte.«

»Waaas?«

»Als ob S’ net wiifdten, was fiir strenge Fiirschriften
’s Ordinariat erlassen hat, und wie gnau man’s beim
Brautexami mit'm Katechismus nehmen muf3.«

»S0000? Jetzt auf amal is dir der Katechismus hei-
lig? Geh, Kathrin, sei z'frieden! Jetzt kriegst ja deine
Hochzeit im Waldhof.«

»Fiir die wird der Waldhofer viel spendieren!«

Herr Felician schien zu wachsen. »Ein schoner Frie-
den, den wir heut zur Feier der heiligen Auferste-
hung geschlossen haben!« Er sprach das reinste Hoch-
deutsch. »Aber jetzt will ich dir etwas sagen, Kathari-
na! Ich stelle mich dahin, wo ich das Gute und Rechte
sehe. Stell du dich meinetwegen mit deinem Magen
auf die andere Seite! Und damit du gleich alles weil3t:
bis der Roman heiratet, bleiben die Altenéderin und ihr
braves Méadel bei mir im Pfarrhof. Paf3t dir das nicht,
meine gute Katharina, dann muf} ich mich eben auf
meine alten Tage nach einer neuen Wirtschafterin um-
sehen, die meine Géste besser respektiert als du!«
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Wahrend Kathrin sprachlos stand mit kreidebleich
gespitzter Nase, wurde an der Haustiir die Glocke ge-
zogen.

»Wer ist draullen?« fragte der Pfarrer.

»Ich bin’s. Machen S’ aufl« Ganz gemiitlich klang
das, als nahme der spite Gast da draullen eine Prise,
wahrend er sprach. »Machen S’ a bi3l auf, ich muf3 Ih-
nen was sagen.«

Herr Felician hatte die Stimme des Gemeindedieners
erkannt, wollte die Haustiir 6ffnen und fand sie ver-
sperrt. Er drehte den Schliissel um. Als er ins Freie
trat, horte er das ferne Geschrei und sah die Feuerrote.
»Brave Buben! Liebe Leut! Nett treiben sie’s in der heili-
gen Osternacht!« Seine Stimme zitterte, und er schlo3
hinter sich die Haustiir, als hétte er Sorge, daf3 von dem
Geschrei ein Laut in die Stube dringen konnte.

»Guten Abend, Herr Pfarr!« sagte der Gemeindedie-
ner in aller Ruhe. »Zum Hanspeter sollen S’ kommen,
mit der letzten Mahlzeit!«

»Jesus Maria! Zu wem?«

»Zum Ratzenspeckerl.«

»Is denn der Hanspeter wieder krank?«

»Jetzt ich sag, es tut ihm nix. So a bild]l Nasenbluten.
Und so a Lackl Mensch. Der derwartet’s schon, bis er
auszahlt wird fiir die heutige Nacht. Aber der Schan-
darm! Natiirlich, so einer will allweil der Gscheider
sein. Der Schandarm hat gmeint, der Ratzenspeckerl
macht’s nimmer lang. Und hat mich zu Ihnen gschickt.
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Ah freilich, so einer braucht noch an christlichen Trost!
Hat allweil d’ Lieb predigt. Und heut in der Nacht, ich
dank schon! Kommen S’ halt, Herr Pfarr! Der Schan-
darm hat gmeint, es tat a bil3]l pressieren.«

Erschrocken starrte Herr Felician dem ruhigen Phi-
losophen in das dunkle Gesicht. »Schandarm? Schan-
darm?« Er schien den Zusammenhang dieses Wortes
mit dem kranken Hanspeter nicht zu begreifen.

»No ja, bracht haben s’ ihn halt. Und bei mir driiben
liegt er im Grillenhdusl. Weil’s der Schandarm schon
haben will, kommen S’ halt, Herr Pfarr! Den Mesmer
hab ich schon verstandigt. Der is schon in der Kirch.«

»Ach du lieber Herrgott!« stammelte Herr Felician.
»Was mufd denn da geschehen sein?« Ohne auf Antwort
zu warten, in den Hausschuhen und barhauptig, eilte
er zur Kirche hintiber.

In der Sakristei war Licht. Und der Mesner hatte
schon alles hergerichtet. »Gelten S’, Hochwiirden? A
liebs Nachterl!« Er schiirzte das weile Chorhemd, um
Herrn Felician fiir den christlichen Trostgang zu beklei-
den.

Im gleichen Augenblick begann eine tiefe Glocke zu
drohnen. Dreizehn hastige Schliage. Das Feuerzeichen.

»Mesmer? Brennt’s denn?«

»Ebbes Saubers haben s’ angstift, die Buben, ja! Zwei
Héauser haben gfangt.«

Von der Strafde horte man das Gerassel einer vor-
tiberjagenden Feuerspritze. Und in das tiefe Drohnen



— 445 —

der Brandglocke mischte sich ein diinnes, hastiges Ge-
bimmel. Die Stimme des Ziigenglockleins.

Herr Felician konnte nicht mehr fragen.

Der Mesner, wihrend sein Weib und seine Tochter
die beiden Glocken zogen, sagte ihm alles: was in der
Kirche bei der Auferstehungsfeier geschehen war, wie
es die >Loder« getrieben, und da® der Hanspeter in sei-
nem Zorn drei von ihnen kaltgemacht und einen zum
Kriippel geschlagen hatte.

Als waren ihm vor Grauen alle Sinne erloschen, so
stumm blieb Herr Felician. Und mechanisch, mit zit-
ternden Hianden, nahm er den Mahlkelch der Sterben-
den aus dem Tabernakel.

Schweigend eilten die beiden durch die rote Nacht.
Immer wieder begegneten ihnen Leute; doch keiner
horte auf das Klingelzeichen des Mesners, keiner be-
kreuzte sich und kniete nieder, alle rannten schreiend
zur Brandstitte, jeder hatte Angst vor den fliegenden
Funken und bangte um sein eigenes Dach.

Vor dem Kotter — im Gemeindehaus ein Mauerloch
zu ebener Erde - safd ein Gendarm auf der Schwelle.
Und die Tiir stand offen. Man hatte sie nicht versperren
konnen, denn der letzte Gast des Kotters, ein fremder
Vagabund, hatte das Tiirschlof3 abgeschraubt und als
Andenken mitgenommen. Die Tiir zu schlief3en, wa-
re auch tiberfliissige Vorsicht gewesen; heute barg der
Kotter einen, der nicht mehr ans Davonlaufen dachte.
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»Lang macht er’s nimmerx, sagte der Gendarm, »der
Messerstich, den er selbigsmal ins Liingerl kriegt hat,
mul’ wieder aufbrochen sein. Allweil kommt ihm ’s
Blut.«

Ob der Doktor bei ihm wére?

Nein. Den zu holen, daran hatte niemand gedacht.
Der hitte wohl auch keine Zeit jetzt fiir den Ratzen-
speckl, meinte der Gendarm, sein Versaumnis entschul-
digend. Der mufste jetzt dem Sohn des reichen Bach-
bauern die zerschmetterte Schulter flicken, so gut es
noch ging.

Dem Pfarrer schienen die Knie schwach zu werden,
als er in den Kotter trat.

Auf dem Boden stand eine Laterne. Ihr Lichtschein
machte die feuchten Wande glitzern und warf von
Hanspeters Kopf einen grof3en, finsteren Schatten auf
die Mauer, gleich dem ungeheuerlichen Haupt eines
Riesen, der das Gesicht zu drolligen Grimassen verzog.
Diese Beweglichkeit des Schattens kam nur vom Ge-
flacker der Kerzenflamme. Hanspeter, mit dem Arm ein
wenig aufgestiitzt, lag ruhig auf der Stangenpritsche.
An seinem Kinn, an seinem Hals und auf der Brust war
etwas Schwarzes; als der Gendarm mit der Laterne né-
her leuchtete, war es rot.

»Peter Johannes —« stammelte Herr Felician. Der drit-
te Name schien ihm nicht iiber die Lippen zu wollen.

Kaum merklich bewegte sich Hanspeter. Das Gesicht
war schon zerfallen und kalkig, in den Augen schon
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das Erloschen. Langsam lief3 er den brechenden Blick
an Herrn Felician hinaufgleiten. Ein wenig lachelte er:
»S0 so? Der gute Herr Pfarr! Ah ja, versteh schon.«

Mit murmelnder Stimme begann der Mesner zu be-
ten, wiahrend Herr Felician das Mantelchen vom Kelche
nahm.

So erschiittert war der alte Herr, daf} er kaum zu
sprechen vermochte. »Peter Johannes!« Er beugte sich
tiber den Sterbenden. »Was du tatest in deinem Zorn,
das war die einzige Siinde deines Lebens. Sag mir, dal3
du sie bereust!«

Hanspeter schiittelte ruhig das >driedoppelte Kopfl:.

Herr Felician, dem das Wasser in den Augen flimmer-
te, hatte wohl nicht recht gesehen und mochte glau-
ben, dald Hanspeter genickt hatte. Hastig sprach er die
Worte der Absolution und wollte dem Sterbenden die
heilige Zehrung reichen.

Da klangen angstvolle Stimmen vor dem Kotter
drauflen, jagende Schritte kamen nadher. Und als der
Gendarm mit erhobener Laterne zur Tiire ging, fiel der
helle Kerzenschein auf Roman und Lisbeth.

»Hanspeter!« stammelte das Mddchen und streckte
die Arme. Der Anblick seines Blutes machte sie schau-
ern. Zitternd vergrub sie das Gesicht an Romans Brust,
der sie trostete: »Geh, Schatzl mein liebs, sei stark!
Geh, schau, a bif3] stark mul3t sein!«

Langsam richtete Hanspeter sich von der Pritsche
auf. Als stiinde ein Wunder vor ihm, so staunte sein
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Blick. Wie neu erwachendes Leben glomm es in seinen
Augen. Tief grub sich ein Zug des Schmerzes in seine
kalkigen Ziige und loste sich wieder und wurde ein La-
cheln. »Ah ja, versteh schon. Und dir, Mandi, ghort all-
weil ’s Best. Und d’ Lieb is da — d’ Lieb is aussikommen
— und ich hab’s gstrichen.« Seine Stimme wurde Blut.
Er fiel zuriick, und schwer glitt seine Faust am Pfarrer
hinunter bis auf den Boden. Das klang auf den Fliesen
wie ein dumpfer Hammerschlag.

»Hanspeter!« Herr Felician schrie es dem Sterbenden
ins Ohr: »In dir ist heilige Reu. Gott wird sich versoh-
nen mit dir, dein Gott, der die Liebe ist.« Er gab ihm
die heilige Zehrung zwischen die Lippen.

Hanspeter schluckte — den letzten Trost zusammen
mit seinem Blut. Noch einmal schlug er die Augen auf.
Dann streckten sich die drei Zentner in die Lange. Und
sein Tod war ein Lacheln.

Die Altendderin kam, verstort, vollig erschopft, und
hinter ihr der Gemeindediener, der eine Prise nahm
und noch immer gemiitlich erzédhlte, ganz Philosoph.

Lisbeth war neben dem lachelnden Peter Johannes
auf die Knie gefallen. Und Roman hob die erkaltende
Faust des Hanspeter von den Steinen auf. »Vergeltsgott,
Peterl! Fiir alls!«

Mutter Nannimai blieb stumm. Sie strich nur mit der
Hand dem Toten iiber die Stirn — wie einem Kinde, das
schlafen soll.
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Als der Mesner klingelte und der Hochwiirdige den
Kotter verlief3, begannen die anderen zu beten. Drau-
RBen der drohnende Hall der Feuerglocke, und zwi-
schen den dreizehn Schldgen immer das diinne Gebim-
mel.

Herr Felician trug den Mahlkelch der Sterbenden in
die Kirche zuriick.

Dann kam er wieder.

Der Gendarm war fortgegangen. Und wahrend die
drei betenden Stimmen aus dem Kotter klangen,
rauchte der Gemeindediener unter dem roten Nacht-
himmel seine Pfeife. Er hitte gern mit dem Hochwiir-
digen einen gemiitlichen Plausch begonnen. Doch Herr
Felician horte nicht. Auf der Schwelle hatte er sich an
den Pfosten der Tiir gelehnt und betrachtete den vom
Lichtschein der Laterne umzitterten Schléfer, der still
und lachelnd auf den Stangen lag: ein Mensch wie ein
Berg, ein ungeheuerlicher Einfall der Natur, zu dem
das Leben den Kopf geschiittelt hatte.

Herr Felician dachte zuriick an jenen Morgen, an
dem er das nackte, wimmernde Kind neben der to-
ten Mutter auf den Stufen des Liebfrauenaltars gefun-
den hatte. Roheit und Aberglaube der Menschen wa-
ren die Lebenswecker dieses Kindes, Aberglaube und
Roheit seine Totengréber. Ein hilfloses Kind der Liebe
hatte sich ausgewachsen zu einem Berserker des Zor-
nes. Sonst hatte sich nichts gedndert in dieser ganzen,
langen Zeit.
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Mit diesem Gedanken zog Herr Felician die Rech-
nung seiner Lebensarbeit. Er sah den Toten an und sah
hinaus in den wachsenden Feuerschein, er horte den
Schmerz der betenden Stimmen und horte das Droh-
nen der Feuerglocke. Ein schwerer Seufzer qualte seine
Brust.

Dann legte er dem jungen Waldhofer die Hand auf
die Schulter und sagte miid: »Dreif3ig Jahr lang, Ro-
man! Dreif3ig Jahr lang hab ich predigt, einen Feiertag
um den andern. Drei8ig Jahr lang hab ich mich plagt
mit die Leut. Und jetzt schau her! Soviel hab ich aus-
gerichtet.«

»Hochwiirden! Lieber Herr Pfarr!« stammelte Roman
erschrocken. Weiter wulste er nichts zu sagen. Dann
fiel ihm plotzlich etwas ein. »Herr Pfarr! Amal, da hat
mir der Hanspeter gsagt: >Schau, Mandi, hat er gsagt,
>a Bauer, der baut sein’ Acker, und da kommt a Wol-
kenbruch und schlagt ihm alles zamm, und rei3t den
besten Boden davon und d’ Saat und alles! Muf? er halt
wieder bauen, a bil3l ebbes wachst noch allweil, ja!«< So
hat er gsagt, der Hanspeter.«

Herr Felician hob das Gesicht und sah in das rotliche
Zwielicht des Kotters.

Der Philosoph mit dem qualmenden Pfeifl kam na-
her und lachte gemiitlich. »Tun S’ Thnen ’s Leberl net
beschweren, Herr Pfarr! Lassen S’ Fiinfe grad sein! Da
kommt einer am besten durch. D’ Welt, sag ich halt, is
wie mein Pfeifl. Alls wird nachanander hergraucht, die
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guten Blattln wie die schlechten. Gibt alls den gleichen
Rauch. Blof$ schmeckt er a bi8l anders.«

Herr Felician nickte. Aber das war nicht die Antwort
auf die Philosophie der Tabakspfeife. Der Pfarrer hat-
te diese Weisheit gar nicht gehort, hatte nur immer auf
den stillen Schléfer hingesehen. Jetzt nahm er den jun-
gen Waldhofer bei der Hand. »Schau den Hanspeter an,
Roman! Still liegt er da, und kalt. Und noch allweil tut
er predigen.«

Da kam die Jungfer Kathrin gelaufen, atemlos, mit
einem grol3en Pack auf den Armen. Aus Sorge, dal3 sich
der Hochwiirdige verkiihlen konnte in dieser bosen
Nacht, hatte sie alles fiir ihn herbeigeschleppt: seine
schweren Stiefel, seinen Hut, einen wollenen Schlips
und einen Mantel.

»Nur die Stiefel brauch ich«, sagte Herr Felician, »das
ander kannst wieder heimtragen!« Er schleuderte den
Hausschuh vom rechten Fufd und fuhr in die schwarze
Rohre. »Komm, Roman! Es brennt. Arme Leut in Not,
tat der Hanspeter sagen. Da miissen wir loschen hel-
fen.« Hastig schliipfte er in den zweiten Stiefel. Und
als er auf den festen Sohlen stand, schien er auch das
Gleichgewicht seiner Seele wieder gefunden zu haben.
»Komm, Bub! Und die andern! Alle miif$ts mit! Und
beim Wassertragen fallt mir schon ’s richtige Wortl ein
fiir meine Osterpredigt morgen.« Er fing zu laufen an.
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Roman und Lisbeth hinter ihm her. Hand in Hand.
Dann die Jungfer Kathrin, mit dem Pack der tiberfliis-
sigen Kleidungsstiicke, immer wimmernd: »Herr Pfarr,
Sie verkiihlen Thnen! Jesus Maria, den Mantel nehmen
S’ um! Herr Pfarr, Sie kriegen den Rheumatisi!« Und
weil Herr Felician nicht horen wollte, schalt die Kochin
in Zorn und Trénen: »Da gib ich’s auf! Der wird seiner
Lebtag nimmer gscheid.«

Die Altenoderin war bei dem ldchelnden Peter Jo-
hannes zuriickgeblieben.

Ihm zu Fiilen saf3 sie auf der Stangenpritsche. Thre
Héande hielt sie im Schol gefaltet; sie betete nicht, sah
nur immer sein ruhiges Lacheln an, als mochte sie das
lernen von ihm - fiir den einsamen Rest ihres Lebens.

In der Laterne war die Kerze niedergebrannt, und
zuckend erlosch das blauliche Flammchen. Nun warf
die rote Nacht ihren Schein in die Finsternis des Kot-
ters. Und manchmal flogen ein paar kleine Funken
an der Tiir voriiber. Die kamen nicht von der fernen
Brandstéatte. Es waren Funken aus der Pfeifenglut des
schmauchenden Philosophen, der die anderen 16schen
lie® und unter der eigenen Nase das warmende >Fuierl«
schon gemiitlich in Brand erhielt.



