Fanny Lewald

Diogena
Roman von Iduna Grafin H.. H..

ERSTES BUCH

Es ist ein Vorzug alter, adeliger Geschlechter, daf}
sie vermoge ihrer Stammbaume zuriickblicken konnen
in die Vorzeit, die ihnen speciell zugehort, und daf}
sich dadurch in dem Bewultsein der Nachkommen die
Schicksalsfiden zu einem Ganzen verweben, die fiir
den Niedriggeborenen nur einzelne zerstreute Thatsa-
chen bleiben.

Ueberhaupt, wahre, groRartige Schicksale hat nur
die Aristokratie! Es gehort Mulfde dazu, ein Schicksal zu
haben, es ist eine Vocation, eine Distinction ein Schick-
sal! Ein groRes Schicksal adelt das Leben eines sonst
ganz mafdigen, eiteln, frivolen Menschen, es fillt vom
Himmel herab wie die edlen Priarogative der Geburt;
aber es will nur von feinen Handen aufgefangen sein,
es will nur in englische Parks und auf persische Tep-
piche herniederfallen; denn das Schicksal ist selbst ein
Aristokrat des Himmels.

Oder denkt euch, ein groRes, gigantisches, ein exclu-
siv tragisches Geschick fiele auf das Leben eines Hand-

werkers herab! Wie konnte es sich da gestalten? Noth
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und Sorgen treten so sehr in den Vorgrund, der Hun-
ger und die Arbeit ertodten alle Sentimentalitit, die
Phantasien, die vaguen Trdumereien, die idealischen
Erhebungen fliehen vor dem Klappern der Werkzeuge
und das ignoble Verlangen hungernder Kinder 143t den
Aeltern weder fiir die poetischen Alluren des Herzens
noch des Geistes freien Raum.

Wie anders gestaltet sich unser Loos, die wir nie ar-
beiten, die wir nie hungern und die wir von dem Er-
dendasein Nichts kennen, als die Salons und die daran
stoBenden Bowlinggreens, die Reisekalesche und die
eleganten Hotels; die Armen, denen wir mit grazioser
Nonchalence ein Almosen zuwerfen, die Dienerschaft,
welche wir mit vornehmer Impertinenz ignoriren und
die Frauen unsers Standes — Rivalinnen, mit denen wir
eine Lanze brechen — und die ebenbiirtigen Cavaliere,
Sklaven unserer hochadeligen Capricen, Spielbélle un-
serer phantastischen Herzensunersattlichkeit.

O! das Leben ist schon auf diesen Hohen der Exi-
stenz! Wie die ewig lachelnden, leichtlebenden Gotter
des Olymps leben wir, und heifden Dank sollte das biir-
gerliche Gros der Menschheit Denjenigen zollen, die
ihm in ihren Romanen ein Abbild unsers Daseins ge-
wahrten, die ihm vergénnten die Portieren zu liiften,
hinter denen sich unsere aristokratische Existenz, un-
sere nobeln Passionen verbergen.

Ich liebe die Groldmuth in dem Charakter des Edel-
mannes, sie gehort zu ihm, wie der Helmstutz in seinen
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Blason; und ich schitze die Milde in dem Herzen ei-
ner Frau, denn sie kommt ihr zu, wie die blal3gelben
Handschuhe ihren zierlichen Handchen. So will ich,
obgleich es mein Herz zerreildt, untertauchen in die
schmerzlichen Erinnerungen meines Lebens und mich
sacrificiren zum Besten der Roture, die schon seit Jah-
ren mit blodem, adorirendem Staunen den miraculo-
sen Schicksalen unsers Hauses folgte.

Ich stamme von einem altgriechischen Hause ab,
dessen Uranféange sich in die Zeiten des Deukalion ver-
lieren. Der erste Ahne, dessen Name in den Registern
unsers Geschlechtes verzeichnet worden, ist Diogenes;
seine Laterne, mit der er Menschen suchte, leuchtet in
unserm Wappen. Er hinterlie3 keinen méannlichen Er-
ben, er selbst hatte in seiner schroffen, gewaltsamen
Natur die Kraft ganzer Generationen verbraucht. Nur
eine Tochter blieb von ihm zuriick. Ihr vermachte er
seine Laterne, sie segnete er in seiner Sterbestunde mit
den Worten: »Suche einen Menschen, bis Du den Rech-
ten findest.«

Dies mysteriose Wort ist der Segen und der Fluch
unsers Geschlechtes geworden. An ihm sind die edel-
sten Herzen gebrochen. Die ganze wandernde Rastlo-
sigkeit, der ganze cynische Idealismus, oder soll ich
sagen, der ideale Cynismus und alle Abnormitéten in
dem Behaviour unsers Stammvaters sind auf uns iiber-
gegangen, und machen heute noch die Grundziige un-
sers Geschlechtes aus, das sich merkwiirdiger Weise
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fast nur durch die Geburt von Tochtern fortpflanzt. Die
Laterne ist ein Dunkellehn geworden.

Ich iibergehe mit riicksichtsvoller Discretion das Le-
ben der Frauen unsers Hauses im Mittelalter. Man ist
es sich schuldig égards zu nehmen und nicht freiwillig
dem bloden Auge der Masse die partie honteuse sei-
ner Familie preiszugeben. Wie leicht konnten biirger-
liche Frauen, in deren rothe, von schwerer Arbeit zer-
storte Hinde mein Buch fiele, das edle, unbefriedigte
Dasein meiner Aeltermiitter misverstehen. Wie konn-
te eine Frau, die sich begniigt mit der kiihlen Liebe
eines biirgerlichen Regierungsrathes und mit der wa-
schenden und kochenden Pflichterfiillung in ihrer en-
gen Sphire, das grol3e Leid einer Kaiserin Messalina,
einer Lucrezia Borgia, einer Konigin Johanna von Nea-
pel verstehen! Wie konnte sie die Schmerzen rastlos
suchender, ewig unbefriedigter Liebe verstehen, die in
jenen Frauen so gewaltig wurden, dafd die glithende
Liebe sich in Hal} verkehrte und die Fackel des Hy-
men sich verwandeln muf3te in den Dolch und in das
Schwert! O, es gibt furchtbare Sensationen, es gibt tra-
gische Emotionen in dem Dasein edler adeliger Weiber,
von denen ihr Nichts wisset, die ihr in den Thalern und
nicht auf den Hohen des Lebens geboren seid!

Aber die nivellirende Macht der Zeit hat auch un-
serm Geschlechte die Titanenkraft geldhmt. Wir sind
nicht mehr, was wir waren. Wir sind nervos geworden
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in der engen Atmosphére der Stadte, seit wir herab-
gestiegen sind von den Zwingburgen des Mittelalters.
Wir haben das heilige Himmelsfeuer in unserer Brust
zu verbergen gelernt, wir miissen uns menagiren. Der
Dolch ist unserer Hand entfallen vor Schreck {iber das
plebejische Institut der biirgerlichen Assisen, unsere
Empfindungen sind dieselben geblieben.

Wir suchen heute noch das Ideal des Mannes, wie
es unserer Phantasie vorschwebt — und wir finden es
nicht; wir diirfen die Laterne in unserm Wappen noch
nicht verloschen, der »Mann par excellence« ist noch
nicht in den Horizont unsers Hauses getreten. Wir su-
chen ihn durch alle Lander, durch alle Stande — verge-
bens! Wir finden den »Rechten« nicht, und doch muf3
er da sein, denn was bedeutete sonst die mysteriose La-
terne unsers Ahnen? Was bedeutete sein Segen, unsere
mystische Devise? Wir, seine ungliickseligen Tochter,
sind die ewigen Juden des Herzens; dieses Suchen hat
die Herzen meiner nichsten Verwandten usirt, die edle
Toska Beiron, die geniale Faustine, die himmlische Gra-
fin Renate und meine gottliche Mutter Sibylle hatten
ihre Herzen erschopft in vergeblichen Liebesversuchen
und ich - ich verzweifle an der Liebeféhigkeit meines
Herzens, und ich muf$ dennoch die Liebe suchen. Das
ist ein grol3es, tragisches Geschick!



— 6 —

Das Leben meiner Mutter ist bekannt bis zu dem
Zeitpunkte, wo ihr der schone Engel, ihre Tochter Be-
nevenuta, starb, dies Kind ihrer ersten Ehe. Benevenu-
ta’s Vater, Graf Paul, war gestorben. Meine Mutter hat-
te den brillanten Grafen Astrau geheirathet und sich
von ihm getrennt, sie hatte gefunden, dal® er nicht
»der Rechte« sei. — Vergebens war es gewesen, dal}
der geniale Musiker, der edle Meister Fidelis, sie lieb-
te, wie man Gott und die Sterne lieben wiirde, wenn
sie sich in ihrer Unerreichbarkeit plotzlich als reizen-
de, gefallsiichtige, phantastische Weiber zeigten. We-
der Astrau’s: »Sibylle, wach auf!« mit welcher Zau-
berformel er das Herz meiner Mutter aus seiner un-
menschlichen und wohl darum goéttlichen Apathie zu
reillen strebte; noch Fidelis’ tragische, verzweifelnde
Klage: »Eine immense Seele, aber leer!« hatten in dem
Titanenwesen meiner ungliicklichen Mutter einen Fun-
ken wahren Gefiihls hervorgerufen. Da schien es, als
ob des Jiinglings, des Grafen Wilderich Liebe sie er-
warmen wolle; aber war es die Kélte der Gletscher, in
deren Nihe sie lebten, war es einer der Zauberspriiche,
die iiber uns schweben, meine Schwester Benevenuta
liebte den Jiingling, und meine Mutter fiihlte eine edle
Aprehension, die Rivalin ihrer Tochter zu werden. Si-
bylle resignirte und Benevenuta starb aus Gram, weil
Wilderich Nichts fiir sie gefiihlt hatte. Vielleicht waren
aber auch die ewigen Reisen meiner Mutter, auf denen
Benevenuta sie von Kindheit an begleiten mul3te, und
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der daraus folgende Wechsel des Klimas und der Le-
bensweise Schuld an meiner Schwester Nervositiat und
ihrem frithen Tode.

Meine Mutter glaubte zu sterben vor Schmerz und
Leere. Die Aerzte fiirchteten eine Verknocherung des
Herzens fiir sie, da alle ihre Anlagen sie zu diesem Ue-
bel préddestinirten. Die Luft Roms lastete erdriickend
auf ihr, sie mufllte fort »in die Welt«, wie meine Tan-
te Toska es bezeichnet hatte, als der edle Sigismund
Forster um ihretwillen erschossen worden war. »In die
Welt, gleichviel wohin!« rief meine Mutter ihrem Cou-
riere zu, als sie im Hotel Meloni an der Piazza di Popolo
zu Rom ihren Reisewagen bestieg; und da ihr Courier
eine schone Grisette im Quartier Latin zu Paris wieder-
zusehen wiinschte, liel$ er den Wagen nach Nordwe-
sten fahren.

Mit geschlossenen Vorhdngen, die Fiilchen auf den
Riicksitz gelegt und in kostbare Kaschmirs gewickelt,
ganz allein, so fuhr meine Mutter durch die bliihen-
den Fluren Italiens. Sie blickte nicht hinaus, denn ih-
re Seele war in ein apathisches Hinddmmern versun-
ken. Sie sprach kein Wort, weder mit dem Courier noch
mit ihrem Madchen, das seit zwanzig Jahren in ihren
Diensten war. Wie konnte sie auch sprechen mit Men-
schen aus jenen Sphéren, die von den Elans einer See-
le, wie die immense Seele meiner Mutter, keine Ah-
nung haben.
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Es war im Spatherbste, als meine Mutter plotzlich
das Halten ihres Wagens bemerkte und, zum ersten
Male seit Rom die Augen emporschlagend, sich vor
dem Hotel des Grafen Astrau zu Paris erblickte. Indi-
gnirt {iber dieses Ereignif3, fragte sie den Courier, wer
ihr das gethan habe. Der Courier sah sie ganz verwun-
dert an, er verstand nicht einmal ihren Zorn. In seiner
biirgerlichen Einfalt hatte er gemeint, wenn die Grafin
Astrau es ihm iiberlasse, sie »in die Welt« zu fahren,
so wiirde es wol das Natiirlichste sein, daf3 er sie zum
Grafen Astrau bringe, von dem sie nur getrennt, nie
geschieden worden war.

Wéihrend meine Mutter noch in sich iiberlegte, was
ihr zu thun belieben wiirde, 6ffnete ein Stallknecht das
Portal des Hotels, eine elegante Gigue rollte daraus
hervor. Otbert Astrau in tiefer Trauer, schoner und fas-
cinirender als je, safd darin, an der Seite seines Grooms,
der eine Trauerlivrée trug.

Sibylle sehen, herabspringen, ihren Wagen aufrei-
Ren und sie in seinen Armen die breiten Treppen des
Hotels hinauftragen, war das Werk eines Momentes.
Meine Mutter wul3te nicht, wie ihr geschah. Willenlos
lag sie in den Armen des Grafen. Seine Augen sprithten
flammendes Leben in die erstarrten Glieder der wun-
dervollen Frau. Er warf sich vor ihr nieder, er stromte
alle Glut seiner Phantasie, alle Poesie seiner Dichter-
natur vor ihr aus. Er sagte ihr, wie er sie ersehnt seit
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lange, er klagte ihr, da} auch ihm seine Tochter, Ara-
bella’s Kind, plotzlich gestorben sei. Sibylla’s Thranen
um Benevenuta, die zu Eis erstarrt, sich um ihr Herz
gelegt, begannen zu schmelzen und zu flielsen vor der
Flamme seines Auges. Sie fiihlte ihr grausenhaftes Iso-
lirtsein, der Magnetismus seiner Natur, der Zauber sei-
nes ganzen Wesens begannen eine Reaction in ihr zu
erwecken, und von widerstrebenden Gefiihlen angezo-
gen und abgestof3en sank sie, instinctiv seine Hénde
ergreifend, an seine Brust.

Ein kurzes, traumstilles Gliick folgte dieser Stunde.
Thm verdanke ich mein Dasein. Aber kaum war ich ge-
boren, als die Illusionen entschwanden, die sich ver-
hiillend eine Weile, zwischen meine Mutter und die
Wirklichkeit gestellt. Sie hatte an Astrau’s Liebe glau-
ben wollen, sie hatte gehofft, er werde dennoch »der
Rechte« sein, nun das wilde Feuer seiner Jugend ver-
raucht ware. Aber was konnte fiir Sibylle ein Otbert
sein, der wie alle Roués, und ein Roué war er im-
mer gewesen, zu einem entschiedenen Materialisten
geworden war. Der Tod seiner Tochter, das Wiederse-
hen Sibylla’s hatten ihm fiir Momente einen Reflex sei-
ner Jugend gegeben, und blitzschnell hatte er combi-
nirt, welche finanziellen Resourcen eine Wiederverei-
nigung mit seiner immens reichen Frau ihm, dem ar-
men Weltmanne, gewahre. Meine ungliickliche Mutter
war dupirt, trotz der vielfachen Erfahrungen, die ihr
Leben ihr bereits gegeben hatte.



— 10 —

Wenig Tage nach meiner Geburt starb mein Vater
in einem Duelle, das er wegen einer hiibschen Téanze-
rin mit dem Redacteur eines oppositionellen Journales
hatte. Meine Mutter war in Verzweiflung, nicht iiber
den Tod ihres Gatten, denn dieser erloste sie von einer
freiwilligen Abhéngigkeit, die sie gerade deshalb wie
eine doppelte Schmach empfand; aber der edle Stolz
ihrer Seele war verwundet dadurch, daf8 der Mann,
dessen Namen sie und ihr Kind tragen mul3ten, sich
mit einem Biirgerlichen geschlagen hatte. Sie blieb sich
gleich in schoner Marmorkalte in jedem Moment ihrer
Existenz.

Dieses Evenement rief ihren alten Herzkrampf her-
vor und in der Alteration jener Tage verschlimmerte
sich das Uebel der Art, dal sie starb, noch ehe ich ge-
tauft war. Friede ihrer Asche und Ruhe ihrer Rastlosig-
keit!

Sie hatte verordnet, dafd ich, zum Andenken an un-
sern Ahnherrn und als Bezeichnung unsers tragischen
Geschickes, das uns »zu suchen und nicht zu findenc«
verdammt, Diogena heil3en sollte. O! wie ist der Name
mir eine omindse Vorbedeutung geworden.

Meine Mutter hatte kurz vor ihrem Tode ein Testa-
ment gemacht, in dem sie bestimmte, daf? ich, fern von
dem Treiben und den Erregungen der grof3en Welt, auf
unsern Stammgiitern im Norden Deutschlands erzogen



werden sollte. Einer Freundin, einem Fraulein von Dor-
nefeld, ward meine Erziehung tibergeben. Diese wiirdi-
ge und treue Pflegerin war der entschiedenste Gegen-
satz von meiner Mutter. Sie hatte in ihrer Jugend einen
adeligen Referendarius geliebt, der friih gestorben war,
noch ehe er sie zum Altar fithren konnte. In treuer Lie-
be hatte sie den Witwenschleier iiber ihr Dasein gewor-
fen und war still und einsam durch das Leben gegan-
gen, Hilfe spendend den Hilfsbediirftigen und {iiberall
sich einfindend, wo es irgend eine Liicke auszufiillen
gab. Meine Mutter hatte ihre Bekanntschaft im Hause
unsers verehrten Verwandten des Bischofs von Bam-
berg gemacht, dem sie eine treue Pflegerin gewesen
war bis an sein Lebensende.

Mit stummer Irritation hatte die gute Dornefeld die
Exaltationen, das Meteorartige in dem Wesen mei-
ner Mutter angestaunt, das ihr bald miraculos, bald
monstros erschienen war. Aber ihr dngstliches Stau-
nen wich dem Gefiihl des Mitleids, als sie sah, wie un-
gliicklich die Frau war, welche kometenartig die Bahn
an dem Horizont des Lebens durchstiirmte. »O! meine
Gréfin!« hatte sie oft gesagt, »wie anders ware Thr Loos
geworden, hétte man Sie friih an eine treue, weibliche
Brust gelegt; hétte eine linde Frauenhand die wilden
Stiirme dieser Natur durch milde Liebe magnetisch cal-
mirt.« Und mit solcher Conviction hatte sie diese Worte
gesprochen, dafd meine Mutter sich derselben noch auf



ihrem Todtenbette erinnerte und mich der treuen Seele
zu libergeben beschlol3.

Meine ersten Erinnerungen kniipfen sich an unser
Stammgut und an die Dornefeld. Meine Mutter hatte
gewiinscht, mich von Allem fern zu halten, was mei-
ne jugendliche Seele exitiren konnte. Sie hatte es der
Dornefeld zur Pflicht gemacht, fiir eine kraftige Ent-
wickelung meines Korpers zu sorgen, und meinem Gei-
ste Zeit zu gonnen, sich innerlich zu developpiren, ehe
man ihn nach aufen durch Wissenschaft und Kunst zu
beschéftigen suchen wiirde. Nur Frauen sollten mich
unterrichten und in meiner niachsten Umgebung leben,
denn meine Mutter erinnerte sich, wie friith sich ihr
Verhaltnil$ zu dem Meister Fidelis eigentlich entfaltet
hatte und wiinschte mich davor zu bewahren.

So fiihrte ich ein wunderbares Doppelleben. Auf ei-
ner Seite klosterliche Zucht und Einsamkeit, auf der
andern ein wahrhaftes Elfenleben in Wald und Feld.
Da mein Korper durch Uebung entwickelt und den-
noch méannlicher Unterricht vermieden werden sollte,
wahlte die gute Dornefeld eine Mademoiselle Rosalin-
de, die frither Mitglied einer Kunstreitergesellschaft ge-
wesen war, zu meiner Lehrerin im Reiten, und liel$ eine
Hallorin, Margarethe Feller, kommen, welche mich im
Schwimmen, Turnen und Schlittschuhlaufen unterwei-
sen sollte.



— 13—

Rosalinde war eine ganz aparte Erscheinung. Sie war
schon gewesen, war adorirt worden von den brillante-
sten Cavalieren, bis ein ungliicklicher Sturz vom Pferde
ihre ganze Existenz bouleversirte. Sie mufste auf ihre
Carriere renonciren und, da in der Zeit, welche sie an
das Krankenlager gefesselt verlebte, ihr Geist sich mit
Intensitit nach innen wendete, war der Wunsch nach
einem reinen, moralischen Wandel in ihr rege gewor-
den. Sie hatte einen Geistlichen verlangt, dieser hatte
sie mit seiner Freundin, der guten Dornefeld, in Rap-
port gebracht und so war sie von dieser in unser Haus
aufgenommen worden, um sich zu erheben durch ein
ruhiges Leben und mich zu bewahren vor einem unru-
higen, durch méannliche Leidenschaften getriibten.

An Rosalinde hing ich mit tiefster Inclination. Wenn
die gute Dornefeld mich mit dem Nahzeug beschéfti-
gen wollte, so scheiterte ihr Bestreben an meinem gan-
zen Naturell. Nicht als ob ich es nicht hitte lernen kon-
nen oder wollen; im Gegentheil, ich begriff Alles spie-
lend, aber die ganze Leidenschaftlichkeit meiner Natur
warf sich bald auf das Stricken, bald auf das Tapisseri-
endhen, und wahrend ich Unerhortes in Beidem leiste-
te, wahrend ich in einem Tage die Arbeit von drei ge-
tibten Frauenzimmern verrichtete, rieb ich meine Kraf-
te auf und versank am Abend in eine Abspannung,
die fast an Somnambulismus grenzte. Es ist wahr, die
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Striimpfe, welche ich damals in der bewultlosen Ge-
schéaftigkeit eines Kindes strickte, hatten einen unwi-
derstehlichen Charme, eine Weiche, eine Warme und
Leichtigkeit, die nie ein Anderer erreichen wiirde. Die
Blumen meiner Tapisserie waren von einem Farben-
schmelz, ich mochte sagen, einem Dufte, die fiir Natu-
ren, welche mir sympathisch verbunden sein mochten,
geradezu berauschend waren. Meiner Umgebung blieb
diese Erscheinung ein Réthsel! Ich begriff es spéter nur
zu gut. Es ist gleichviel, auf welche Gegenstidnde sich
eine immense Seele, wie die Frauen unsers Hauses sie
besitzen, richtet; das Fluidum, das sie ausstromt, wirkt
tiberall bezaubernd und dies ist der ungliickselige Ma-
gnetismus, der uns die Herzen der Manner entgegen-
fiihrt, der sie uns unterjocht, ohne unser Zuthun, zu
unserer furchtbaren Ponitenz; wir miissen die fremden
Herzen zertriimmern, weil wir selbst keine haben.
Hatte ich meinen Tapisserie-Paroxismus ausgetobt,
so sank ich miide nieder und trostlos stand die gute
Dornefeld an meiner Seite, denn sie wuf3te in ihrer En-
gelsmilde mit solcher impetuosen Natur, wie die mei-
ne, Nichts zu beginnen. Dann kam Rosalinde wie mein
guter Engel herbei. Sie hatte Erzdhlungen, die mich
ganz anders ablenkten von mir selbst, als die stillen
Vergildmeinnichtkranze, welche die gute Dornefeld zu
meiner Zerstreuung fiir mich flocht. Sie erzdhlte mir
von Paris, vom Cirque Olympique, von Franconi. Sie
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beschrieb mir ihr Costume und ihre Triumphe; sie er-
zahlte mir von den Mannern, die ihr gehuldigt hat-
ten, von tollkithnen Kunstreitern und sentimentalen
Dichtern, von verschwenderisch grofdmiithigen Mar-
quis, von knauserigen Bankiers, zartlichen Offizieren,
galanten Diplomaten und von ganz bezaubernden Gra-
fen. Ach! die Grafen waren von jeher ihre und meine
Passion. Ich wurde ebenso wenig miide zu horen, als
sie zu erzihlen. Thre weichen, parfumirten Locken, ih-
re feuchtgldnzenden Augen, der Schmelz ihrer Zéhne
und das ganz eigenthiimliche je ne sais quoi graflichen
Liebreizes schwebte vor meiner Seele und tauchte als
festes Bild aus dem Purpurgewo6lk der untergehenden
Sonne fiir mich hervor, wo andere, unbedeutende Kin-
der den lieben Gott mit seinen Seraphim und Cheru-
bim erblicken.

Dann schwand die Abspannung, dann fiel ich meiner
Rosalinde um den Hals, befahl mein Pferd zu satteln
und stiirmte, in dem Sattel stehend, an Rosalindens
Seite hinaus in das Freie, in die Welt, in die schone Welt
hinein, wo die bezaubernden, brillanten, irresistiblen
Grafen waren. Mein Herz schlug dann horbar, die gan-
ze Glut unsers Familiennaturells klopfte wie Friihling-
sahnung in meinen jungen Adern. Mir war, als miisse
ich fliegen, weit, weit iiber die alten Eichen hinweg,
hinweg iiber die Grenzen unsers Gutes, die Grafen zu
suchen. So mag einem jungen Wandervogel zu Muthe
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sein, den man im Friihling mit gestutzten Fliigeln zu-
riickhalt, in der abominabeln Enge eines Kéfigs. Hinter
jedem Busche, hinter jeder Hecke erwartete ich einen
jungen Grafen hervortauchen zu sehen, und wenn es
dann ein Bauerbursche oder einer unserer Domestiken
war, so vermehrte dies Desapointement den instincti-
ven Degout, den ich gegen diese ganze Kaste schon mit
dem Leben von meiner Mutter geerbt hatte.

Langte ich dann enttduscht und fatiguirt auf unserm
Hofe wieder an, so multe die gute Margarethe kom-
men, um mit mir zu schwimmen und durch das frische,
kiihle Element meine erschopften Kréfte zu restauri-
ren. Stundenlang hatte ich mich gewdhnt, im Wasser
zu leben. Es war mir homogen geworden und ich be-
wegte mich darin ganz mit demselben Behagen, mit
welchem andere Kinder sich auf der Erde ergotzen. Oft
kehrte ich erst spiat nach Mitternacht zu der gedngste-
ten Dornefeld zuriick, die bleich, mit gefalteten Han-
den da safd vor den Folianten, welche iiber die Erzie-
hung des weiblichen Geschlechtes geschrieben worden
sind, und Gott um die Weisheit bat, das rechte Buch
zu finden, die Zauberformel, einen Charakter wie den
meinen zu domptiren.

Wenn ich sie dann so vor mir erblickte, mit den Spu-
ren von Thranen und liebevoller Sorge um mich, in
ihren guten, tristen Augen, dann schwand das wilde
Element in mir dahin. Aufgel6st in Thranen, voll von
den besten Resolutionen, kniete ich vor ihr nieder. Ich
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gelobte, sie nie wieder durch mein Aul’enbleiben zu
angstigen, ich schwor, mich nie wieder dem Tapisserie-
Paroxismus zu iiberlassen, ich wollte das wilde Reiten,
das vehemente Schwimmen und all meine heftigen Al-
luren abandonniren. Ich bat sie, mit mir zu beten, da-
mit ich von Gott die Kraft erhalten mochte, meine Vor-
sitze zu erfiillen, und schlief zuletzt in ihren Armen
ein, um von den jungen Grafen zu trdumen, die mir
von den hochsten Zweigen unserer uralten Eichen und
aus dem Wellengriin unserer stillen Seen mit feinen
aristokratischen Handchen ihre Liebesgriil’e zuwink-
ten.

So schwanden in unserer ldndlichen Einsamkeit Ta-
ge, Monate und Jahre dahin. Ein ganzes Corps weib-
licher Lehrerinnen war allmaélig auf unserm Gute in-
stallirt worden und die Vortrdage in den Wissenschaf-
ten hatten ihren Anfang, meine Kenntnisse die rapide-
sten Fortschritte gemacht. Ich sprach alle lebenden und
todten Sprachen, ich kannte die Geschichte und Geo-
graphie wie ein Professor, machte entziickende Verse
und sang, zeichnete und tanzte wie ein Engel. Aber
dies Alles reichte nicht hin, mich auszufiillen; in frii-
her Jugend war ich geistig blasirt, ich verlangte, weil
mir das Lernen keine Miihe, sondern nur ein Zeitver-
treib, ein LiickenbiiRer war, immer nach mehr und im-
mer nach Neuem. Endlich fiel ich, als ich eben einge-
segnet war und mein funfzehntes Jahr vollendet hat-
te, darauf, Heraldik zu studiren. Die gute Dornefeld
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tibernahm es, selbst sehr bewandert in dieser Bran-
che der Geschichtskunde, mich darin zu unterrichten.
Bald kannte ich alle Wappen aller adeligen Geschlech-
ter der Welt, bis hin zu den Braminen und Mandarinen
Asiens. Ueberall wuldte meine Lehrerin mir freundlich
Aufschlu® und sinnige Deutung zu geben; nur wenn
ich sie fragte, was die frappirende Laterne und die my-
steriose Devise meines Wappens bedeuteten, so schlof3
sie mich mit schwermiithigem Air an ihr Herz und sag-
te: »O, meine Diogena, forsche nicht! Es gibt Geheim-
nisse, welche Gott mit hoher Clemenz dem Auge des
Menschen cachiren will. Denke, dies sei ein solches
und Gott wird Dich davor bewahren, meine Diogena,
dal} es sich Dir nicht zu Deinem Schaden von selbst
enthiille.«

Dies Mysterium aber ward mir zu einer wahren Tor-
tur. Meine Seele fand keine Ruhe mehr. Es war mein
sechzehnter Geburtstag, als ich aufs neue in die Dor-
nefeld drang, mir das Geheimnil} unsers Wappens mit-
zutheilen. Sei es, dal$ ich es mit zu vehementer Art ge-
fordert hatte oder auch, dal} sie durch eine Entschie-
denheit, die aul3erhalb ihres Naturells lag, mir ein fiir
allemal imponiren wollte, sie refusirte es mir mit ei-
ner Harte, die mich todtlich reizte. Ich stiirmte hinaus,
warf mich aufs Pferd und jagte, als gilte es ein Fox-
hunting, hinaus durch Feld und Wald. Ich hatte der
Margarethe Feller, die in meinem Dienste das Reiten
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erlernt hatte, befohlen, mich zu begleiten und meinen
Schwimmanzug mit sich zu nehmen.

Es war bereits Abend, als ich, glithend von der
gehabten Scene und dem starken Ritt, an dem See
anlangte. Ich warf mein Reitkleid ab, lie3 mir den
Schwimmanzug anlegen und stiirzte mich in die lim-
pide Flut, die mich liebend umschlof3, wie eine Mut-
ter ihr Kind an sich driickt, weich und doch fest und
verhiillend. Ein zauberisches Abendroth war iiber die
frithlingsgriine Erde ausgebreitet. Wohin man blickte,
fielen rosige Streiflichter durch das Eichengriin und
glitzerten goldene Sonnenfunken durch die Luft. Ich
schwelgte in idealischem Naturgenusse, meine Seele
hatte ein wunderbares Epanchement gegen den Schop-
fer, wahre Jubelhymnen lebenskriftigen Vollgefiihls
stiegen aus meiner Brust empor, die bereit war, sich
neuen, langst geahnten ekstatischen Entziickungen zu
eroffnen.

Da plotzlich drang ein unbekannter Ton an mein
Ohr. Ich horchte auf! »Ein Posthorn!« rief die Feller,
welche von Halle her diesen Ton nur zu gut kannte. Ich
hatte in unserm von der Landstral3e entfernten Schlos-
se nie ein Posthorn erklingen hoéren. Noch einmal er-
schallte der Ton und ehe ich es erwartet hatte, hielt
ein eleganter Reisewagen an dem Ufer des Sees.

Zwei Manner saf3en darin. Der Eine, schon iiber die
Lebenshohe hinaus, trug den Adel jener indestructi-
beln Schonheit, welcher der Vorzug aristokratischer
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Geschlechter ist. Der Jiingere — ach! noch jetzt schlagt
mein Herz in schneller Vibration, wenn ich mir die se-
lige Emotion jenes Momentes vergegenwartige.

Beide Cavaliere, denn dies waren sie unwiderleglich,
bogen sich weit zum Wagen heraus, als sie mich er-
blickten, und der Jiingere besonders schien ganz be-
wildert durch meinen Anblick zu sein. Auch mochte
er etwas sehr Ungewohnliches bieten. Ich war damals
in jener reizenden Periode des weiblichen Daseins, in
dem das Kind urplotzlich zum Weibe geworden, alle
Grazie der Kindheit und allen Zauber des Weibes in
sich vereinigt. Der Rosa-Tricot, der mich umbhiillte, ver-
rieth, so weit das Wasser mich preisgab, die makellose
Schonheit meiner adeligen Gestalt. Meine goldblonden
Locken hingen, wie mit brillantenen Reflexen tiberséet,
auf meine Schultern herab. Die feinen schwarzen Fran-
zen meiner breiten, michtigen Augenlider verschleier-
ten die schwarze Iris meines Auges, die weich wie Sam-
met, doch so brennende Glut in sich verbarg. Maddchen-
hafte Scham trieb mich, mich vom Ufer zu entfernen,
und doch hielt der flammende Blick aus dem Auge des
Jiinglings mich magisch gebannt in seinem Zauberkrei-
se. Nur mit langsamen Stof3en schwamm ich der Mitte
des Sees zu, und den Kopf zuriickwendend, sah ich,
wie das Auge des jungen Mannes mir folgte, und hor-
te die Frage des Aeltern, ob dies der Weg nach dem
Schlosse sei?



Kaum war der Wagen an uns voriiber, als ich aus
dem Wasser sprang, in fiebernder Hast mich in die
Kleider warf, das Pferd bestieg und in gestrecktem Ga-
lop dem Schlosse zueilte. Als ich dort anlangte, salsen
die Fremden auf der Terrasse vor dem Gartensaale. Ich
wollte zu ihnen gehen, sie in meinem Hause willkom-
men zu heilden, als die Dornefeld mir entgegen kam.

»0, meine Diogena!« sagte sie, »wie gliiht Dein liebes
Antlitz, wie funkelt Dein Auge! In Dir bebt noch die
ganze Erregung unsers heutigen Streites fort und doch
wollte ich, Du waérest jetzt ruhig und mild, denn ein
werther, unerwarteter Besuch ist uns geworden. Graf
Mario und sein Sohn Bonaventura sind angelangt und
begierig, Dich zu sehen, mein Engel!«

»So lald uns zu ihnen gehen,« rief ich, und flog mit
der Leichtigkeit eines Vogels die Treppe zur Terrasse
empor. Vergebens erinnerte mich die Dornefeld an die
Unordnung meiner Toilette, ich beachtete es nicht. Ich
hatte gehort, dals Graf Mario sich, miide des Reise-
lebens, in unserer Gegend angekauft hatte, nachdem
seine Gemahlin, die geniale Grafin Faustine in das Klo-
ster der vive sepolte eingetreten war »um anzubeten,
immerfort anzubeten«, und so dem Drange ihrer in-
nern Sehnsucht zu geniigen. Sie war eine éltere Cou-
sine meiner Mutter gewesen und der junge Graf Bona-
ventura also mein Cousin a la mode de Bretagne.



Ich hatte nie Jemanden von meinen Verwandten ge-
sehen, ich war ohne jugendliche Gespielen aufgewach-
sen, welch ein Wunder also, dal$ es mich mit warmer
Sehnsucht den ersten Blutsfreunden entgegenzog, die
ich erblickte. Mit allem graziosen Elan meines Wesens
trat ich ihnen entgegen und bot erst Mario dann Bona-
ventura die Hand.

Graf Mario schien bewegt von meinem Anblick. Er
fuhr mit der Hand iiber Stirn und Augen und schlof3
mich dann, wie von unwiderstehlichem Impulse dazu
getrieben, an seine Brust.

»Verzeihen Sie einem Freunde Ihrer Mutter, theure
Gréfin!l« sagte er, »wenn die Aehnlichkeit mit dieser
und die Aehnlichkeit mit meiner unvergeflichen Fau-
stine mich iibermannten. O! Sie haben die magischen
Augen dieser Frauen, Sie haben das unnachahmliche
fascinirende je ne sais quoi, das Jenen eine so zauberi-
sche Macht verlieh.«

»So lieben Sie mich, Graf Mario!« entgegnete ich,
»wie Sie jene Frauen liebten. Denken Sie, ich wére Th-
re Tochter! Ich habe meine Aeltern nicht gekannt, ich
habe einsam gelebt und ohne Liebe bis auf diesen Tag
und ich sehne mich nach Liebe.«

Ein tiefer Seufzer der armen Dornefeld unterbrach
mich und erinnerte mich daran, dal} diese Worte ihr
wehe gethan haben konnten. Zerknirscht von Reue
warf ich mich an ihr Herz. »Meine Dornefeld,« rief ich
aus, »o! Du hast mich geliebt; Du hast mich geliebt
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mit jener reinen, unirdischen Engelsliebe, wie die Se-
raphim sie fiir die Kinder haben, die ihrem Schutze an-
vertraut sind! Du hast meiner nie bedurft und mir doch
Alles gewihrt, Dich verehre ich, Dich bete ich an, Du
bist zu hoch fiir meine Liebe.«

»Wunderbares Kind!« sagte Graf Mario, indem er
mich befremdet betrachtete. »Und was denken Sie sich
unter der Liebe, die Sie bis jetzt vermildt und ersehnt
haben? Was verlangen Sie von ihr?«

»Was ich verlange?« wiederholte ich trdumerisch
und versank in ein momentanes Nachdenken. Das hat-
te ich mir selbst niemals klar gemacht, mich niemals
gefragt. Mein ganzes Herz hatte das Wort »Liebe« wie
ein Zauber erfiillt; wie die Gottheit dem Pantheisten
das All ist, so war es mir die Liebe gewesen. Jetzt, da
die positive Frage an mich gerichtet wurde, da Bona-
ventura’s Augen mit sehnstichtigem Ausdruck auf mir
ruhten, da war es mir plotzlich, als erschléssen sich die
verborgenen Tiefen meiner Seele, als sdhe ich in den
aufgethanen Schachten meines Herzens das funkeln-
de flammende Gold, die strahlen den Brillanten und
die blutrothen Rubine der Liebespoesie mir entgegen-
strahlen, und das ganze profunde Mysterium der Liebe
enthiillte sich mir wie durch eine instantane Revelati-
on.

Ich schlug die méachtigen Augenlider empor und sag-
te, indem ich mit prachtigem Stolze die Grafen ab-
wechselnd anblickte: »Was die Liebe sei, das weild ich
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durch den Glauben meines Herzens so sicher, wie der
Christ vermoge des Glaubens weil3, da und was die
ewige Seligkeit ist. Die Liebe ist das Einssein von Zwei-
en; ich hore auf zu sein, um in einem Andern erst wie-
der zu werden. Es ist eine Regeneration, es ist ein Auf-
gehen in dem Geliebten, dessen ganzes Wesen dafiir
mein eigen wird, mein eigen ganz und gar. Ein Mensch
allein durchdringt das Geheimni} des Daseins nicht;
aber Zwei vereint zu einer Liebe, die durchdringen es.
Die wirbeln sich empor mit der Lerche im Friihlicht der
Sonne entgegen, die lauschen dem schweigenden Puls-
schlag der Erde in trdumerischer Nacht, die beherr-
schen mit méchtigem Zauberstab die ganze Skala der
Gefiihle, dald alle Accorde des menschlichen Daseins
sich vor ihrem Willen zusammenfiigen zu der wahren
Sphiarenharmonie, deren ewiger Text das eine Wort ist
»Liebel« —»0! die Liebe!« rief ich aus und sank todten-
bleich auf den Fauteuil, der mir zunéchst stand.

Der Graf, die Dornefeld eilten mir beizustehen, aber
schneller als sie Beide war Bonaventura zu meinen Fii-
Ren niedergesunken, und meine Hande in die seinen
pressend, rief er ekstatisch: »O, Diogena! Stirb nicht!
Stirb nicht! Mein Ideal! Ehe Du mich mit Dir empor-
ziehst in Deinen Himmel der Liebesseligkeit, wo ich
fortan wohnen mulf$ mit Dir, wenn ich nicht versinken
soll in den Tartarus der Verzweiflung!«

Ich sprang empor, ich warf meine Arme mit Enthu-
siasmus zum Himmel empor und sagte: »O! das ist der
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Klang der Stimme, auf den mein Ohr gelauscht, seit T6-
ne ihm vernehmlich wurden! Das ist sie, das ist seine
Stimme, die Stimme par excellence!« —

Wir lagen uns in den Armen, wir mischten unsere
Thranen miteinander, wir erbebten unter den siilen
Schauern des ersten flammenden Kusses. Ein Augen-
blick hatte zwei Existenzen indissolible verbunden.

Graf Mario, die Dornefeld standen wie sprachlos da-
bei. Eine solche Precipitation iiberstieg Alles, was sie je
erlebt hatten, was man voraussehen konnte. Wir knie-
ten vor dem Grafen nieder, wir baten um seinen Segen,
er schloR uns geriihrt an sein Herz. »Das ist Naturge-
walt!« sagte er, »moge die Stunde eine gesegnete sein,
die Euch zusammenfiihrte.«

Er sprach mit der Dornefeld von bienséances, von
meinem Vormunde, von der Nothwendigkeit, ihn zu
Rathe zu ziehen, wir horten es kaum, oder horten es
doch nur so, wie die seligen Bewohner des Jenseits
das unheilige Gerdusch des Erdengetreibes vernehmen
mogen.

Bonaventura hatte mich hinabgefiihrt in den Gar-
ten zu einer Bank unter dem Schutze einer machtigen
Linde. Hier warf er sich abermals stumm vor mir nie-
der. Hier betrachtete ich zuerst die ganze magnifique
Schonheit seiner Erscheinung. Er zdhlte damals etwa
zweiundzwanzig Jahre. Hoch und schlank aufgeschos-
sen, hatte er die ganze Flexibilitdt und die wundervolle
Eleganz der Jiinglinge aus altadeligen Geschlechtern.
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Dunkle Locken, schwarz wie die Fliigel der Rauch-
schwalbe, legten sich weich um seine geniale Stirn,
und wie Sonnenstrahlen aus dem spiegelhellen Blau
eines Schweizersees, mit so limpidem Lustre tauchten
seine goldbraunen Augen aus dem verschwimmenden
WeilSblau der Netzhaut hervor. Ich legte meine Hand-
chen auf sein Haupt und wollte den Mund 6ffnen, um
in Worten die ganze heiBe Fiille meiner Seele aus-
zuhauchen, da pref3te Bonaventura meine Hande ur-
plotzlich fast gewaltsam an sich und sagte leise und
mit vor innerer Emotion fibrirender Stimme:

»O schweig, schweig! meine Diogena! Fiihlst Du
denn nicht, da® die Seele des Erdgebornen nur grada-
tim die Wonne des Himmels ertragt? Fiihlst Du denn
nicht, Diogena, daf3 mich heute Dein blof3es Anschau-
en aufder mir wirft? Und willst Du mich vernichten
durch Ekstase, indem Du noch den Zauber Deiner Rede
gegen mich benutzest? Sei barmherzig, Himmlische,
und schweige!«

Ich bebte vor Wonne, wie er selbst. Die ganze gefiahr-
liche Macht solchen Schweigens wuchtete sich iiber
uns und bedrohte mich mit seiner Gewalt. Wie ich nun
so dasalf3, eingewiegt in die berauschende Wonne sei-
ner Nihe, so fiihlte ich dies Gefiihl zu einer so excessi-
ven Hohe erwachsen, dal} meine junge Natur in ganz
oppositionelle Empfindung tibersprang, und von einem
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Extrem in das andere vaguirte. Ich brach in das iner-
tinguibelste Lachen aus, sodald Bonaventura mich er-
schrocken fragte, was mir begegnet sei?

»O mein Bonaventura!« rief ich aus, »ist es denn
nicht zum Lachen, dal} zwei Sprossen altadeliger Ge-
schlechter eine Verlobung feiern, wie die unsere? Wo
ist da eine Spur von Etikette, von Convenienz? Wo
sind da alle Prédliminarien solcher Verbindungen? Aber
das gerade entziickt mich. Das gerade ist absolut vor-
nehm, denn es ist {iber alle Berechnung erhaben. So,
ohne Frage um alle irdischen Interessen, kann sich nur
die Creme der Aristokratie verbinden, die wie die Li-
lien auf dem Felde leben, ohne zu denken, dal man
arbeiten und sich kleiden miisse; dies ist nur der Eli-
te der Menschheit moglich, bei der diese Riicksichten
fortfallen, bei der Reichthum und Adelsgleichheit und
Sorgenfreiheit ein cela va sans dire sind. O mein Bo-
naventura! Lal$ uns Gott danken, dafd wir zur Creme
der Aristokratie gehéren und diese Wonnestunde un-
sers Lebens ohne arriére-pensée feiern und genieen
konnen.«

Bonaventura stimmte mir aus voller Seele bei, als
der Graf und die Dornefeld uns zu suchen kamen und
nun selbst lachen mufiten, da sie uns erblickten; denn
ein wunderlicher ajustirtes Paar hat wol nie in den Re-
gionen, in denen wir uns bewegten, seine Verlobung
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gefeiert. Bonaventura, der nach beendigten Universi-
tatsstudien mehre Jahre auf Reisen gewesen war, kehr-
te jetzt von diesen zuriick. Sein Vater war ihm bis Ber-
lin entgegengefahren, ihn auf seine Giiter zu holen.
Bonaventura trug den bequemen sandfarbenen Paletot
moderner Touristen, die ungebleichte Leinwandweste,
den grauen breitkrampigen Filzhut und die leichten
Kamaschen, welche die Englander, diese Meister des
Comforts en vogue gebracht haben. Ich hatte ein dun-
kelbraunes Reitkleid, das an einer Seite in die Hohe
geknopft war. Da ich alle Kleinlichkeit und alle Géne
in meiner Toilette halite, so mochte ich von Chemisetts
und Cravatten und Manschetten und all den tausend
aimables riens, in denen andere Frauen ihre Freude
suchen, Nichts wissen. Ein breiter weif3er Kragen, der
Hals und Brust frei liel3, fiel iiber meine Schultern her-
ab und war halb verdeckt von den Locken, die, durch
das Wasser beim Schwimmen gegléttet und durch den
Ritt noch nicht ganz getrocknet, in einer prachtvollen
Grazie, wie verdichtete Sonnenstrahlen um mich her
funkelten.

Der Haushofmeister erschien, uns zu melden, dafs
der Thee servirt sei. Ich hatte in der Wonne meines
Herzens nicht gedacht, dal® es noch eine Theestunde
auf der Welt gibe und daR jetzt, da ich so gliickselig
sei, noch Jemand auf Erden essen werde. Wie erschrak
ich also, als Bonaventura, mir seinen Arm bietend, um
mich in das Haus zu fiihren, mit grol3er Zufriedenheit
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in die Worte ausbrach: »O vortrefflich, meine Diogena!
Du sollst es sehen, wie ich Deine Gastfreiheit benutzen
will. Die lange Fahrt und all die heftigen Emotionen
meiner Seele machen ihr Recht geltend, und ich bringe
Dir einen wahren Homerischen Appetit fiir unsere erste
gemeinsame Mahlzeit mit.«

»Das freut mich fiir Dich!« sagte ich, aber eine Wolke
des Nichtverstehens legte sich um meine Seele.

Wihrend wir an der Tafel safSen, wiahrend Bona-
ventura mit grof3em Eifer der Mahlzeit zusprach, und,
alle leichten Confituren vermeidend, sich die festen,
nahrhaften, kalten Fleischspeisen aussuchte und da-
zwischen heiter mit seinem Vater und mit mir von sei-
nem Gliicke sprach, weinte mein Herz im stillen Innern
die ersten bittern Thranen herben Desappointements.

O, er liebte mich nicht! Wie konnte er hungern und
diirsten gleich einem gemeinen Menschen, der Mann,
der eben erst von meinen Lippen den Nektar des ersten
Kusses getrunken, der begehrt hatte, ich solle schwei-
gen, damit er nicht der Wonne, dem Gliicke erliege!
Und jetzt sprach er selbst ganz heiter von den gleich-
glltigsten Evenements, lobte den Thee und erzihlte
von seinen Reisen comme si de rien n’était, und ich, ich,
Diogena, sal} an seiner Seite! und ich liebte ihn! ich
glaubte es wenigstens damals. O, was glaubt nicht ein
candides Herz mit sechzehn Jahren; was glaubt nicht
eine Diogena, deren Wappen die Laterne ist, und die



den Rechten zu suchen pradestinirt ist von dem uner-
bittlichen Fatum.

Thranen traten mir in die Augen, ich vermochte
nicht zu sprechen, ich konnte Nichts entgegnen auf
Alles, was mir Graf Mario Giitiges und Bonaventura
Zartliches sagten. Was sie von meinem Vormunde, von
seiner zu fordernden Einwilligung zu unserer Verbin-
dung, von meinen Giitern, von meinem Besitz und der
Verwaltung desselben sprachen, das verstand ich nicht.
Das war ja auch Alles ganz unaussprechlich indifferent
gegen das grol3e Eine, unsere Liebe. Aber je linger wir
beisammen waren, je mehr Graf Mario mit der Dor-
nefeld iiber den Zustand meiner Unterthanen zu spre-
chen anfing, je eifriger horte auch Bonaventura auf die-
se Unterhaltung. Er sagte, die Leute seien bis jetzt mit
beispiellosem Mangel an Philanthropie, mit Hintanset-
zung all ihrer Interessen behandelt; er sehe, dal3 es ih-
nen an dem Nothigsten fehlen miisse; er sprach von
Schulenanlegen, von Hospitdlern und Gott weil3, wo-
von noch — und ich saf an seiner Seite, und all dies
wiiste Gesprach fiel in meinen ersten seligen Liebes-
traum hinein, um mich furchtbar schmerzlich zu er-
wecken. Was kiimmerten mich meine Unterthanen und
ihr Elend oder ihr Gliick? Was hatte mein prachtiger
aristokratischer Egoismus zu schaffen mit den Thranen
jener uneleganten, rothhédndigen Horden? Wie durften
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sie es wagen, ihre bleichen Jammergestalten zu dran-
gen bis in die Seele eines jungen Grafen, eines Bona-
ventura, der eine Diogena liebte, dem eine Diogena
sich gelobt seit wenig Stunden.

Ich hétte aufschreien miissen, bei dem ersten Ver-
suche zu sprechen, und um dies zu evitiren, fing ich
zu essen an mit einer krampfhaften Vehemenz. Bo-
naventura sollte nicht sehen, wie todtlich ich litt; ich
wollte ihm meine furchtbare Alteration nicht zeigen;
ich gonnte ihm nicht, die Regrets zu sehen, die es
mir erregte, dal} er mich nicht liebte. Aber ich stand
noch nicht am Ziele meiner Deceptionen. Mit Ent-
setzen ward ich gewahr, da} das Essen mir delicios
schmeckte. Ich fiihlte, dal$ ich also Bonaventura nicht
liebte, dafd ich ihn nicht lieben konnte, nie lieben wiir-
de; denn die Liebe, die ich ersehnte, die erhob den
Menschen iiber solch niedriges Bediirfnil3, die emanci-
pirte ihn von allem Irdischen, so weit es sich nicht auf
das geliebte Object bezog — und wir soupirten Beide,
und wir sollten uns heirathen, und ich hatte geglaubt,
diesen Menschen zu lieben.

Graf Mario und Bonaventura bemerkten das Chan-
gement, das sich in mir apparirt hatte, und mit jenen
zartlichen Soins, deren Naturen wie Bonaventura ca-
pabel sind, drang er in mich, ihm den Grund meiner
Verstimmung zu enthiillen. Ich schwieg standhaft. Da
ich nicht gliicklich sein konnte durch ihn, wollte ich
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wenigstens so elend als moglich werden, denn mei-
ne immense Seele strebte instinctiv nach dem Immen-
sen und begehrte alle Radien der Seelenzustédnde zu
durchlaufen. So nahm ich meine Resolution, heroisch
mit dem Schmerze, statt mit dem Gliicke, den Anfang
zu machen.

Bonaventura war untrostlich iber mein Schweigen,
was kiimmerte mich das in meiner Abgeschlossenheit?
Ich fiihlte, er war nicht der Mann, den ich ersehnt, er
war nicht der Rechte, nicht mein anderes Ich selbst.
Er war ein Wesen, von dem Fatum in meinen Lebens-
weg lancirt, um mich leiden zu machen. Ich nahm dies
fatalistisch auf mit stolzer Resignation, unbekiimmert
darum, ob auch Bonaventura litt. Er war nur Neben-
person in diesen Schicksalswirren, deren Mittelpunkt
immer eine Frau ist, von der Trempe der Frauen un-
sers Hauses. Sie sind die Axe, um die sich in stupender
Willen- und Anspruchslosigkeit die ganze {ibrige Welt
zu drehen hat.

Graf Mario von seiner himmlischen Grafin Faustine
und von meiner Mutter, der wunderbaren Sibylle, an
diese capricieusen Alluren der Frauen aus unserer Fa-
milie gewohnt, sagte zu Bonaventura: »Lal} sie, mein
Sohn, und store sie nicht. Ihr Geist hat nun einmal
seine miraculosen Alluren, und wer eine Diogena zum
Weibe begehrt, mul} sich bei Zeiten daran gewohnen.
Man mul} sie lieben, denn domptiren kann man sie
nicht.«



»Oder man muf} liebenswerth sein und von ihnen
geliebt zu werden verdienen,« rief ich mit prachtiger
Impertinenz, und eilte auf mein Schlafzimmer, wo ich
in bittere Thranen ausbrach.

Verwundert hatten mir die Grafen nachgeblickt.

Am Morgen war ich miide und abgespannt von der
durchweinten Nacht, das machte mich anscheinend
milder. Ich ging mit Bonaventura spazieren, ich hor-
te all seinen Liebesworten, seinen philanthropischen
Ideen, die sein ganzes Wesen warm durchgliihten, mit
der Ruhe zu, mit der ein hoffnungslos Kranker, der sei-
nen Zustand kennt und resignirt hat, auf die Trostes-
worte seiner Freunde hort. Seine Liebesworte fand ich
kalt, seine Menschlichkeitsprincipien, seine Ideen von
der Gleichheit menschlicher Berechtigung kamen mir
wahnsinnig vor. Ich schwieg und lachelte; der arme Bo-
naventura glaubte, ich sei gliicklich.

Man hatte einen Expressen geschickt, um meinem
Vormunde das Evenement zu annonciren und seine Zu-
stimmung zu erhalten. Sie langte am Abende des nach-
sten Tages an. Unsere Verbindung war so wohl assor-
tirt, da® sie das Entziicken aller Angehorigen mach-
te. Die Hochzeit sollte in der Mitte des Sommers ge-
feiert werden und dann sollten wir reisen, weil doch
ein aristokratisches Ehepaar unmoglich ruhig an Ort
und Stelle bleiben konnte. Mein Schwiegervater wollte
wahrend unserer Abwesenheit die Verwaltung meiner
Giiter iibernehmen.
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Ich iibergehe die ersten Tage meines Brautstandes,
den Abschied von meinem Brautigam. Ein Gefiihl apa-
thischer Stumpfheit war tiber mich gekommen. Manch-
mal meinte ich, ich miisse Bonaventura schreiben, daf3
ich ihn nicht liebe. Dann nahm ich die Feder zur Hand;
aber kaum war es geschehen, so blickte von dem Pa-
piere mich sein goldgldnzendes Auge an. Mir war, als
drange der Strahl bis tief in meine Seele, ich fiihlte sei-
nen flammenden Athem meine Stirn beriihren, seine
Arme mich an sich ziehen und seine Stimme horte ich
die Worte sprechen: »Und Du willst nicht mein Weib
werden?« Dann schien es mir, als miisse ich zu ihm
fliegen, ihn um Verzeihung flehen, daf} ich ihn nicht
anbete. Ich wollte ihn heirathen, die Seine werden,
aber — ich liebte ihn nicht. Ich fiihlte mein Herz klop-
fen in gesunden, kraftigen Schlédgen, ich hatte also ein
Herz und doch liebte ich den schonsten Mann nicht,
den vielleicht die Erde je getragen hatte. Und Bona-
ventura war geistreich, edel, gro@miithig! Ich war mir
selbst ein Rathsel.

Je ndher mein Hochzeitstag kam, je mehr stieg mei-
ne Bedngstigung. Da fiel ich in meiner Angoisse darauf,
mich an Rosalinde zu adressiren, die mir die ersten
Details iiber die Liebe in den hohern Sphiren gege-
ben hatte. Die gute Dornefeld konnte mir nicht helfen,
das fiihlte ich klar. Ihre blode, bornirte Weiblichkeit lag
ganz auller den Grenzen einer Diogena; aber Rosalin-
den klagte ich meine Noth. Sie horte mir schweigend



zu und sagte: »Meine Comtesse! Wie Sie ein adorabler,
schuldloser Engel sind! Aber wer denkt denn daran in
der vornehmen Welt, seinen Mann zu lieben? Darauf
konnte nur ein so candides Geschopf kommen, wie
meine holde Comtesse! Man heirathet seinen Mann,
man wird die Mutter seiner Kinder, aber man liebt ihn
nicht; im Gegentheil, man findet ihn unertraglich an-
nuyant und er ist es auch; denn er denkt an materielle
Interessen, er will sich ein Sort machen, das Sort seiner
Kinder sichern, den Namen seines Hauses erheben und
dergleichen. Er will ein Staatsbiirger, ein Landstand,
oder gar ein Kosmopolit sein — solch ein Wesen kann
man ja nicht lieben. Solch ein Wesen hat einen Schlaf-
rock.«

»Auch in der Aristokratie?« fragte ich mit Entsetzen.

»Auch in der Aristokratie!« bekraftigte Rosalinde un-
erbittlich, und fiigte hinzu: »Einen Schlafrock und oft
sogar Pantoffeln, und es raucht Cigarren am Morgen
und gahnt bisweilen am Abend, und liest Journale und
ist in unserer Zeit, da er gewohnlich Landbesitzer und
Landstand ist, der offentlichen Meinung des biirgerli-
chen Pobels unterworfen.«

»Aber das ist ein Horreur!« rief ich und schlug schau-
dernd die Hiandchen zusammen; »aber ein solches We-
sen kann man ja nicht lieben, das hat ja kaum Zeit an
die Liebe zu denken.«

»Nein! es denkt auch gar nicht daran.«



»Aber was soll ich denn anfangen!« rief ich in Ver-
zweiflung. »Du siehst es, Rosalinde, ich liebe meinen
Brautigam schon jetzt nicht, weil der ganze kiinftige
Ehemann schon aus seinem Wesen hervorbliiht. Ich
mul} ihn ja hassen und verabscheuen, wenn er wirk-
lich ein veritabler Ehemann geworden sein wird. Was
soll ich dann beginnen? Sieh, meine Verzweiflung, Ro-
salinde, ist so iiberméchtig, daf’ sie meine Natur bou-
leversirt, daf3 sie mich zwingt, sogar vor dir, die du mir
nicht ebenbiirtig bist, mein Herz auszuschiitten; fiihle
die Ehre, die ich dir thue, hilf mir, rathe mir, wen soll
ich lieben? Denn lieben muf} ich!«

Ich schwamm in Thrianen. Ich hatte mich auf die
braune Sammetcouchette meines hellblauen Salons
geworfen. In dunkelblaue Shawls gehiillt, die mir von
Schultern und Armen herabgeglitten waren, sah ich
mit meinen goldblonden Locken, wie ich so auf der
braunen Couchette dalag, wie Correggio’s biillende
Magdalene aus, die sich in bereuendem Schmerze auf
den dunkelbraunen Steinen der Felshohle niederge-
worfen hat.

Rosalinde kniete neben mir nieder, halb zu meinen
Fiillen hingezogen von dem Dankgefiihl {iber die Gna-
de meiner Confidenz, halb iiberwiéltigt von dem Zau-
ber meiner fascinirenden Schonheit. Sie kiilste meine
fabelhaft kleinen FiiRchen und sagte: »O, Comtesse,
menagiren Sie ihren gerechten Schmerz. Das Leben hat
Compensationen. Es ist wahr, es ist ein Horreur, daf}
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man einen Ehemann nicht lieben kann auf jenen aristo-
kratischen Hohen, aber es gibt Liebhaber, bezaubern-
de, miildige, magnifique Liebhaber, die Nichts thun,
Nichts, absolut Nichts, als lieben und diese Liebhaber
liebt man.«

Man hat von Leuten erzdhlt, die plotzlich von ei-
nem furchtbaren Schmerze befreit, nach vielen lan-
gen, schlaflosen Nachten, mit einer fabelhaften Spon-
taneitdt in Schlaf versinken, und miraculds geheilt er-
wachen. So ging es mir. Jener Revelation Rosalindens
folgte seit meinem ganzen Brautstande der erste ruhi-
ge Schlaf. Ich sah einen Hoffnungsstern leuchten durch
die Nacht meines Ehelebens und mit dem Blick auf die-
sen Stern kam Friede und Freudigkeit in mein Herz.

Ich hatte mit Zuversicht mein Jawort am Altare ge-
sprochen, wir waren in die Reisekalesche gestiegen
und in Baden-Baden angelangt, bald der Mittelpunkt
der beau monde geworden, um den sich die Elite dieser
Saison bewegte.

Mein Mann fand viele seiner Reisebekanntschaften
in Baden schon anwesend und sehr begierig, mich ken-
nen zu lernen. Schon am ersten Abend prasentirte er
mir drei junge Ménner, den Fiirsten Callenberg, einen
Vicomte Servillier und einen Lord Ermanby, mit denen
die Ausfliige fiir die nichsten Tage verabredet wurden.

Diese drei Manner waren von sehr divergirenden
Charakteren. Fiirst Callenberg, der Sohn des Fiirsten



Gotthard von Callenberg und der edeln Cornelie, Wit-
we des Grafen Sambach, hatte ganz das wunderbar im-
passible Temperament seines Vaters geerbt. Jahre lang
hatte Fiirst Gotthard mit einer instinctiven, nie encou-
ragirten Treue an Grafin Cornelie gehangen, war ihr
instinctiv gefolgt und hatte constant geschwiegen oder
im Halbschlummer vor ihr in den Fauteuils gelegen,
so lange Eustach Graf Sambach lebte. Da er in seinem
Leben Nichts wahrhaft empfunden, Nichts entschieden
gewollt hatte, und doch von der magnetischen Attrac-
tion der Grafin jahrelang wie ihr Schatten an sie ge-
bannt blieb, so prasumirte er, das werde wol Liebe sein.
Er heirathete die Gréfin nach dem Tode ihres Mannes
und nach der Verstol3ung ihres Liebhabers, des biirger-
lichen Lenor Brand.

Ich kannte zuféllig diese Geschichten und Verwicke-
lungen, und war durch die superbe Herzenskalte sei-
ner beiden Aeltern zu Gunsten des jungen Fiirsten pra-
venirt. Auch entsprach er vollkommen dem edeln Bil-
de, das ich mir von ihm gemacht hatte. Stundenlang
konnte er mit seiner Gigantentaille mir gegeniiberste-
hen und mich regungslos anstarren, ohne eine Sylbe
zu sagen, ohne durch ein Zeichen zu verrathen, daf}
er mir nur zuhore, wenn ich sprach. Aber so wie ich
mich erhob, stand auch er auf. Er trug meine Echarpe
und meine Ombrelle, er machte meinen Stallmeister,
wenn ich reiten wollte, holte mir den Mantel aus dem
Wagen, sobald es kiihl wurde, und that all die Dienste,
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die bei ordinairen Frauen ein indifferenter Lakei ver-
richtet, mit einer Devotion, mit einem Eifer, daf} man
sah, er werde durch den Impuls eines tiefen, sich selbst
nicht bewuldten Gefiihls getrieben.

Ich kann nicht sagen, dald diese Art der stummen
Huldigung, so sehr sie bon genre war, mich wesent-
lich interessirt hitte. Ich gewohnte mich bald daran,
den Fiirsten mir folgen zu sehen, wie ein Planet seiner
Sonne folgt, aber es liel$ mich kalt. Nur wenn ich mit
andern Mannern sprach, wenn ich andern, brillantern
Ménnern einen Vorzug vor ihm gab, und eine Wolke
schweren Depits sich {iber das impassible Gesicht des
Filirsten lagerte, dann machte es mir eine Art von Freu-
de, ihn anzublicken und zu denken, daf3 ich selbst die-
sem Marmorherzen ein, wenn auch nur momentanes
und factices Leben einzuhauchen verstande.

Und brillanter war der Vicomte Servillier allerdings.
Feurig, phantasiereich, petillant und vacillirend, wie
alle Kinder der Provence, glich er auch in seinem Aeu-
Bern den sinnigen, gliihenden Troubadours der cours
d’‘amour. Er machte entziickende Verse und sang sie
vortrefflich nach selbst erfundenen Melodien. Gleich,
als mein Mann mir ihn vorstellte, sagte er mit einem
Blicke, in dem sich die ganze heil3e Innerlichkeit sei-
ner Natur enthiillte: »Um Gotteswillen, Bonaventura,
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wie kannst Du in dem Strahlenglanze dieser Gotterer-
scheinung leben, ohne zu fiirchten, da® sie dich em-
porwirbelt von der Erde hinweg in die flammende Son-
nenregion, der sie entsprossen ist!«

Es lag allerdings etwas provencalische Jactance in
dieser Interjection, aber der Graf war diese von Ser-
villier gewohnt und mich séhnte die Wunderlichkeit
der Begriilung mit dem Auffallenden derselben aus.
Lord Ermanby sagte gar Nichts, setzte sich schweigend
nieder, den rothlich blonden Lockenkopf gegen einen
Baumstamm, die Fiie auf einen Stuhl gelegt, den er
hin und her balancirte, wéhrend er den Knopf seiner
Badine im Munde hielt. Er war ein Typus von good bree-
ding.

Mein Leben ging nun seinen ruhigen Gang, wie das
Leben aller Neuverméahlten. Ich hatte Rosalinde mit
mir genommen, da sie durch ihre frithere Liaisons mit
Mannern der beau monde sich eine gewisse elegante
Ausdrucksweise angewohnt hatte, die sie mir ertrag-
licher machte, als andere gewohnliche Kammerjung-
fern. Zudem besal sie aus der Zeit ihrer Seiltdnzer-
carriere eine grolde Toilettengeschicklichkeit, war klug
und mir mit vollkommener Treue attachirt und hatte
wirklich alle Qualititen einer ausgezeichneten Kam-
merfrau.



— 41 —

Am Morgen ging mein Mann und ich an den Brun-
nen, wo wir unsere Freunde trafen, dann pflegte Bona-
ventura in das Lesecabinet zu gehen und die Tagespa-
piere zu durchbléattern, auch Lord Ermanby und der Vi-
comte schlossen sich ihm an. Nur der Fiirst besaf3 den
Vorzug eines echten, deutschen Cavalieres, sich nicht
im Geringsten um die Vorgédnge in der Welt zu bekiim-
mern. Die Welt, die Tagesereignisse, Politik und Litera-
tur interessirten ihn nicht; seine Giiter verwaltete ein
Intendant, seine Revenuen wurden ihm zugeschickt, er
fragte nicht um Politik, nicht um Literatur, er lebte ein
durchaus miil3iges und vornehmes Dasein.

Diese phidnomenal aristokratische Natur fing an,
mich allmilig zu beschéftigen. Eines Abends kehrten
wir um zwolf Uhr von einem Spaziergange in unsere
Wohnung zuriick. Unsere Freunde hatten uns verlas-
sen, wir waren seit langer Zeit zum erstenmale allein,
mein Mann und ich, und ich liel$ den Thee in meinem
kleinen Boudoir serviren.

Es war ein comfortables, lauschiges Platzchen. Grii-
ne Weinranken zogen sich zu den gedffneten Fenstern
hinein und fielen bis auf den griinen Sammetdivan,
auf dem ich lag. Ich hatte ein weildes Negligee iiber-
geworfen, kleine blaf3blaue Atlaspantoffelchen ange-
zogen und lag nun so da, wie eine Nachtviole, die in
holder Schonheit bewulitlos bliiht, unter dem sanften
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Strahl des Mondes. Eine Astrallampe mit leichtem Ue-
berwurf verbreitete ein mildes Licht und unter der sil-
berhellen Theevase spriihte die kleine rothliche Flam-
me, in die ich triumerisch blickte, als Bonaventura her-
eintrat.

Er sah mich ganz bezaubert an und knieete zu mir
nieder. »Wie Du schon bist, meine Diogena!« sagte er,
»wie Du schon bist!« wiederholte er und ergriff meine
Hande, die er kiilste.

Ich lief3 es schweigend geschehen. Bonaventura setz-
te sich auf den Divan nieder und sprach: »Nimm nur
Deine Fiilschen in Acht, dal$ ich sie Dir nicht driicke,
denn sie miissen miide sein, meine Diogena! Du bist
heute miraculos umhergewandert und ich selbst fiihle
mich fatiguirt.«

Ich legte mich schweigend mehr gegen die Wand zu-
riick, um ihm Platz zum Sitzen zu lassen, da rief er:
»Aber Diogena! warum antwortest Du mir nicht, mein
Engel! Warum soll ich den siilden Ton Deiner Stimme
nicht horen?«

»Es gab eine Zeit, in der es Dir geniigte, mich anzu-
schauen; eine Zeit, in der Du zu erliegen fiirchtetest,
wenn ich dies Gliick noch durch den Zauber meiner
Stimme erhoht hétte.«

»0, das war damals!« sagte er scherzend, »nun bin
ich aber schon an Deinen Schonheitszauber gewohnt,
er ist mein eigen geworden und Du kannst mir die sii-
Ren Worte Deiner Lippen gonnen, ohne Furcht, daf3 ich
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vor Seligkeit Dir sterbe, so selig Du mich machst. Dar-
in besteht ja die Wonne der Gewohnheit, meine Dioge-
nal«

»Ich bitte Dich, Bonaventura! verschone mein Ohr
mit solchen Worten, erniedrige mich nicht durch sol-
che Reden. Als ob das Schone uns nicht ewig neu, nicht
ewig entziickend bliebe; als ob Sonne und Mond und
Sterne, und die Natur uns nicht ewig die gleiche Sen-
sation einhauchten!«

»Sonne, Mond und Sterne wohl, aber vielleicht gra-
de darum, weil sie uns unerreichbar sind, weil sie trotz
unserer Sehnsucht, trotz unsers Verlangens, nie zu uns
herabsteigen. Théiten sie dies und wiirden sie unser ei-
gen, wie ein geliebtes Weib, auch der Besitz der himm-
lischen Gestirne wiirde uns zu einer siifen, wenn auch
unentbehrlichen Gewohnheit werden,« meinte Bona-
ventura, und wollte mich zéartlich in seine Arme zie-
hen.

Ich machte mich aber mit einer prachtigen Indignati-
on von ihm los und sagte: »Nun, so will ich wenigstens
nicht dazu thun, Dir zur siiflen Gewohnheit zu wer-
den; ich will Dir lieber entbehrlich sein und ich bin es
Dir schon, denn wir Beide verstehen und verstanden
uns nie.«

»Diogena! um der Liebe willen, welche Anwand-
lung!« rief Bonaventura, ganz foudroyirt von meinem
wundervollen Zorn.
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»Nein, nein, Bonaventura!« sagte ich, und schiittelte
schmerzlich lachelnd mein Haupt, indem ich die ro-
sigen Handchen abwehrend gegen ihn bewegte, »tdu-
sche Dich nicht, Du liebst mich nicht, ich weil3 es. Du
ermiidest an meiner Seite.« —

»Aber Diogena! wer kann wie Du Strapazen ertra-
gen, die den starksten Korper vernichten miifdten. Du
hast heute zwei Stunden am Morgen promenirt mit
dem Vicomte, dann bist Du in brennender Sonnenhitze
nach Karlsruhe gefahren, die Museen in Augenschein
zu nehmen, hast das Schlof3, die Bibliothek, die indiffe-
rentesten Kirchen durchwandert. Heimgekehrt bist Du
auf die Iburg zu einem Dejeuner geritten, dann zu Ful3
hinabgegangen. Wir haben in dem wiisten Menschen-
gewiihle des Hotel d’Angleterre dinirt, haben einen
langen Ritt iiber Lichtenthal hinaus in die Berge ge-
macht, zwei Stunden im Salon der Fiirstin Orzelska
getanzt, und schon, als wir nach Hause fuhren und ich
vor Ermiidung zusammenbrach, hat Deine iible Laune
ihren Anfang genommen. Wohl Dir, daf} Du trotz Dei-
ner Irritabilitit und Nervositit dergleichen Fatiguen
taglich erdulden kannst, ich kann es nicht und will es
nicht, und Niemand kann das.«

»Der Fiirst Callenberg kann es dennoch,« warf ich
hin.

»Weil er nur ein Koérperleben fiihrt, nicht denkt, nicht
fiihlt und durch dies wahnsinnig leere Treiben nicht zu
Tode gelangweilt wird, wie ich.«
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»Und was denkst Du?« fragte ich.

»Ich denke, dafd ich Dich davon erlésen, Dich einer
edlen Weltanschauung entgegenfithren mul3, weil ich
Dich, liebe Diogena! weil ich nicht leben kann ohne
Dein mildes, sonniges Lacheln; weil ich die Ekstase
Deines Kusses nicht entbehren kann! O, Diogena! wen-
de Dich nicht von mir. Denke an den ersten Abend un-
sers Begegnens, denke an —

»Spare Deine Worte, ich glaube Dir nicht mehr!« sag-
te ich kalt. »Du hingst an der Erde, an der Zeit und
ihren Interessen — die Liebe aber stammt vom Himmel
und ist unendlich. Sie kennt keine Zeit, die Mensch-
heit kiimmert sie nicht und sie hat keinen Zweck als
sich selbst. Solch eine Liebe mul} ich finden, oder un-
tergehen; Du hast sie nicht, Du kennst sie nicht und
kannst sie nicht bieten, darum habe ich Nichts mit Dir
gemein.«

Mein Busen hob sich in convulsivischem Weinen,
meine Augen spriihten in unerhortem Lustre, ich glich
einer ziirnenden Gottheit und war irresistible. Mein
Mann warf sich vor mir nieder, er kiifSte meine Fiif3-
chen, er versprach, sich von allen verniinftigen Inter-
essen loszusagen, er wollte seine ganze ernste Vergan-
genheit desavouiren und nur ein Leben der Liebe leben
flir mich. Seine Worte lieRen mich kalt, seine flammen-
den Kiisse machten mich fast schaudern, ich war in De-
sespoir, mir selbst ein Gegenstand des Horreurs. Meine
Kraft drohte zu erliegen, da nahm Bonaventura mich
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in seine Arme, und leise weinend wie ein miides Kind,
faltete ich trostlos meine Handchen zum Gebete und
schlief von seinen Kiissen tiberdeckt, in seinen Armen
ein.

Am Morgen erwachte ich in Zorn gegen mich selbst.
Ich hatte keinen Glauben in die Versprechungen mei-
nes Mannes und dennoch sah ich gleich an dem Tage,
dald er Ernst mache, sie zu erfiillen. Er besuchte das
Lesecabinet nicht mehr, er vermied alle Manner von
geistiger Distinction, mit denen er sonst zu conversi-
ren pflegte, er wich, wie Fiirst Callenberg, nicht von
meiner Seite.

Servillier, eitel wie alle Franzosen, hielt dies fiir ein
Zeichen von Jalousie, fiihlte sich dadurch geschmei-
chelt und vermehrte seine Attentionen fiir mich. Mich
brachte dieses Benehmen meines Mannes in eine wun-
derbare Position. Wollte ich nicht das Ridicule iiber
mich nehmen, von der Laune eines eifersiichtigen Gat-
ten tyrannisirt zu werden, so blieb mir keine Wahl, als
zu zeigen, dald ich frei sei, die Huldigung der Ménner
anzunehmen. Ich schwankte, welchen von meinen Ad-
orateuren ich bevorzugen wolle, denn alle Drei waren
mir unaussprechlich indifferent. Da entschied ein Mo-
ment, ein Zufall meine Wahl.

Bonaventura hatte nach wenig Tagen, da ihm sei-
ne sogenannten ernsthaften Occupationen fehlten und
ich unmoglich in der Laune sein konnte, ihn in seinem
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Attachement an meine Person zu encouragiren, ange-
fangen sich furchtbar zu langweilen. So oft ich nach
ihm hinblickte, sal} er mismuthig da und schon mehr-
mals hatte ich ihn gdhnen sehen, das machte ihn mir
vollends insupportable. Ich nahm gar keine Riicksicht
auf ihn und es war mir ein Soulagement, als ich be-
merkte, dal} ein ganz unbedeutendes, schlichtes Frau-
lein von Elsleben, eine Cousine des Fiirsten, die mit
ihrem Vater, einem preufdischen Gutsbesitzer, eben an-
gekommen war, ihn zu beschiftigen anfing. Sie war ei-
ne ganz gewoOhnliche, weibliche Erscheinung, ein un-
schuldiges Kind, das fiir mich dadurch ein Ridicule be-
kam, weil der Vater sie immer »meine Mieze« nann-
te. Eigentlich hiel? sie Aurora, nach ihrer verstorbenen
Mutter; aber auch diese war von dem Vater »Mieze« ge-
nannt worden und so fiihrte er aus Pietdt den Namen
auch in der Tochter fort.

Aurora zu Ehren war ein Dejeuner auf dem alten
Schlosse veranstaltet worden. Man ritt theils auf Eseln,
theils zu Pferde hinauf. Mein Mann machte den Cava-
lier Aurora’s und that dngstlich um sie besorgt, wah-
rend ihr Vater ihm unabléssig zurief: »Geben Sie Acht,
bester Graf! daf3 meine Mieze nicht vom Esel fallt; hal-
te Dich fest Miezchen! Du bist noch nie geritten, so
ein Esel ist eine eigensinnige Bestie und keine beque-
me Familienkutsche, in der man so sicher sitzt wie
in Abrahams Schoos; biege Dich weiter nach hinten,
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Miezchen!« und wie dergleichen Ermahnungen denn
weiter hief3en.

Mich packte ein solcher Degout vor diesen ganz
ignobeln Menschen, und vor Bonaventura, den dies
hochlich zu belustigen schien, dal$ ich zu Servillier sag-
te, der grade in meiner Nahe war: »Um Gottes Willen,
Vicomte, lassen Sie uns absteigen und einen Ful3pfad
einschlagen, denn die Anwesenheit dieser Menschen
macht mich nervos.«

Servillier bot mir die Hand, ich lief$ mich von mei-
nem Pferde herabheben, und wanderte mit ihm durch
den Baumschatten den Berg in die Hohe; wie immer
folgte der Fiirst in gewisser Entfernung. Ganz gegen
seine Gewohnheit schwieg Servillier eine Weile, dann
sagte er: »Wenn ich Sie so ansehe, meine Gréfin, so fra-
ge ich mich immer, welch ein splendides Gestirn iiber
dem Grafen geleuchtet hat, dal} ihm eine Diogena zu
Theil ward; ja welches Gestirn iiber diesem Jahrhun-
dert leuchtet, dal® Sie uns gegonnt sind.«

»Sie sind grandios in Ihren Exagerationen, Vicomte!«
warf ich mit der Gleichgiiltigkeit hin, mit der man sol-
che banale Phrasen beantwortet und selbst verschwen-
det.

»Meine Grafin!« rief er aus, »o, horen Sie mich an!«
— Er fiihrte mich zu einer der Bénke, die sich auf dem
Wege fanden, nothigte mich darauf niederzusitzen und
legte sich mir zu Fiiflen hin, wihrend er anmuthig
meine Hande hielt und sie mit spielender Grazie an
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seine Lippen driickte. Dann erhob er sich etwas und
sagte knieend: »Madonna! Du muf3t ein Kind des Sii-
dens sein! Nur der Siiden erzeugt solch glanzend poe-
tische Erscheinungen wie Du! Im schénen Griechen-
land stand die Wiege Deiner Ahnen; dort hat der gol-
dene Sonnengott Deine goldenen Locken angestrahlt,
dorthin, nach dem Siiden gehort Deine flammende Exi-
stenz! — O, Madonna! Du héttest im Mittelalter leben
miissen bei uns in der schonen Provence, an den Ufern
des blauen Meeres, die Konigin der Herzen und der
Cours d’amour!«

Ich horte ihm schweigend zu und trdumte mich zu-
riick in die Tage, von denen er sprach, in ein Zeitalter,
in dem Liebe ein Cultus war, und man die Frauen wie
Gottinnen anbetete aus scheuer, bloder Ferne. Ich frag-
te mich, ob das die Liebe sei, die ich gesucht? — Ser-
villier blickte mit seinen grof3en, brennenden Augen so
fest in die meinen, dal’ es schien, als wolle er in den
profundesten Tiefen meiner Seele lesen. Ich empfand
Nichts fiir ihn, mein Herz war kalt und still, aber ich er-
bebte vor seinem fascinirenden Blick, seine Glut domi-
nirte mich. Ich wollte mich erheben, er liel} es nicht zu.
Mit festen Armen umschlang er meine Taille: »Dioge-
na! Madonnal!« rief er aus, »nicht diesen kalten, herzlo-
sen Blick, der in das Weite vaguirt; auf mich, Diogena!
wende Deine Augen. Sieh mich zu Deinen Fii8en, fiih-
le meine Arme, die Dich enlaciren, die Dich halten, um



Dich Deinem kalten, berechnenden Gatten zu entrei-
[Ren, Dich dem Norden zu entfithren, wo Schnee und
Eis sich um Dich lagern! — Diogena! mein Engel! folge
mir in meine schone Provence, denn Du mulft folgen,
Du muldt mein sein; denn ich lasse Dich nicht, auf mein
Wort, ich lasse Dich nicht! Aber Diogena, Du hast kein
Herz!«

Er hatte mich an sich geprel3t, mir schwindelte, mei-
ne Sinne drohten mich zu verlassen. Ich lehnte meinen
Kopf an seine Brust, ich wullte nicht, ob ich trdume
oder wache, gliicklich oder miserabel sei. Ich empfand
eigentlich gar Nichts und willenlos duldete ich die stiir-
mischen Kiisse und Schwiire des Vicomte.

Als ich mich erholte, fiel mein erster Blick auf den
Flirsten Callenberg, der in einiger Entfernung stehen
geblieben war. Mit der ihm eigenen Impassibilitdt und
Discretion hielt er meinen Shawl und meinen griinen
Facher, und that, als ob er sich mit diesem spielend
gegen die Sonne schiitze, nur um mir durch seine un-
vermeidliche Gegenwart nicht a charge zu sein.

In der Ferne erblickte ich meinen Mann und Auro-
ra. So wenig liebte er mich, dal} er mich ruhig den
leidenschaftlichen Bewerbungen des Vicomte iiberliel3,
die ihm nicht entgangen sein konnten. Das ganze Ge-
wicht des schmerzlichen Irrthums, der mich mit ihm
verbunden hatte, die trostlose Leere meines Herzens
an seiner Seite, das passionirte Verlangen nach Liebe
und Liebesgliick standen in frappirender Deutlichkeit



— 51—

vor meinem innern Auge. Alles, was Bonaventura mir
zu bieten hatte, kannte ich nun a fond, hatte ich un-
geniigend gefunden. Ich wul3te, dal? solche ekstatische
Momente, wie er sie in den Stunden unsers ersten Be-
gegnens gehabt, eben nur Momente waren, die seinen
modernen Ideen von der Pflicht gegen die Zeit und die
Menschheit immer weichen muf3ten. Ich mufte mir ge-
stehen, da® er in den Augen der Welt ein sehr acht-
barer Charakter, das Muster eines jungen Edelmannes
sei, aber er war nicht das Ideal eines Mannes, wie ich
es mir getrdumt hatte, wie ich es zu finden berechtigt
war. Ich fiihlte, es wiirde mir nicht Ruhe lassen, bis
ich den Rechten gefunden hatte, und in diesem Augen-
blicke ward mir, wie durch mysteriose Revelation, der
Sinn meines Wappens klar und zum Lebensgesetze.

Servillier hielt, wie vernichtet durch mein Schwei-
gen, noch immer meine Hande in den seinen; eine tie-
fe Glut lag iiber seinem ganzen Wesen ausgebreitet.
Eine didmonische Stimme in mir rief: Versuche, viel-
leicht ist er es. — Ich blickte ihn fest an, ich wollte es
mit meinem Auge in dem seinen lesen; meine fasci-
nirende Kraft magnetisirte ihn. »Diogenal« rief er mit
einer solchen Gewalt und Intensitit der Liebe, dal$ der
Ton tief in meinem Innern wiederklang; eine Ahnung
moglichen Erfolges durchzuckte mich, und iiberwiltigt
von einer namenlosen Sehnsucht nach Gliick, lehnte
ich mein Haupt an ihn und sagte ganz bewildert: »O,
wenn Du lieben kannst, lehre mich lieben!«
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»Und Du hast nie geliebt?« fragte er, beseligt von
dem Gedanken, der erste Mann zu sein, der all die seli-
gen Emotionen in mir hervorzurufen erwahlt war, wel-
che wir Liebe nennen. »Du hast nie geliebt? O! Aber
das ist ja zu viel Wonne! zu viel! Madonna!«

»Nein! Anatole!« sagte ich, »nicht zu viel fiir das Gut,
das ich von dir erwarte; nicht zu viel, wenn Du ein
Mann bist, wie ich ein Weib; wenn Du die Kraft besit-
zest, das Perpetuum mobile meines Herzens zu sein,
es unablissig in der immer gleichen Vibration ekstati-
schen Vollgefiihls zu erhalten.«

»Und was muld ich dazu thun? Madonna!«

»Wie kann ich’s wissen, da ich’s noch nicht fand?«

»0! rief er, nun sollst Du’s kennen lernen! Komm!
komm! mein Engel! 1al§ uns hinauf zu den hellsten Ho-
hen des Berges! Lal uns hinauf ins Freie, und wenn die
Erde in ihrer zauberischen Schonheit sich vor dir aus-
breitet, wenn die Sonne Alles goldig beleuchtet, dann
denke, dald ich der Beherrscher der Welt sein mochte,
um Dir sie zu Fiillen zu legen, und dal$ ich wollte, mei-
ne Liebe wire wie die Sonne, um Dein ganzes Wesen
zu beleben und zu durchleuchten, wie jene die Welt.«

Mit einem Jubelrufe hob er mich in den Sattel und
wir sprengten mit solcher Eile den Berg hinan, daf$ wir,
trotz des Aufenthaltes, oben in den Ruinen vor allen
Andern angelangt waren. Zum ersten Male fehlte der
Flirst an meiner Seite. Er war in einen wunderlichen
Conflict mit sich selbst gerathen. Als wir seinen Blicken



entschwunden waren, fuhr er sich mit der Hand tiber
die Stirne, wie Jemand, der einen wiisten Traum ge-
traumt hat.

»Diable!« sagte er zu sich selbst! »wie ist mir denn?
Mir ist so warm, als hétte ich eine Wette gehalten beim
Pferderennen, und héatte die Partie verloren. Aber was
kiimmert mich denn die Comtesse mit ihrer Miene a la
sainte n’y touche; mag sie doch lieben wen sie will, das
ist des Grafen Sache. Was kiimmert’s mich! Ich liebe
sie nicht, aber dieser Servillier ist mir odios! Wo er nur
mit ihr sein mag?«

Verdrief3lich schlug er mit der Reitpeitsche gegen die
zunéachst stehenden Baume und trabte meditirend und
iibler Laune den Berg in die Hohe.

Wie im Rausche vergingen mir die nachsten Tage
und Wochen. Anatole war wie ein angeziindetes Feu-
errad, in rastlos brennender Bewegung. Er liebte mich
wirklich; er begriff die todtliche Leere meines armen
unersattlichen Herzens, er begriff die Apathie, in die
ich versank, wenn ich nicht ewig in immer neuen Emo-
tionen erhalten wurde. Er war erfinderisch, wie nur die
wahre Leidenschaft es macht. Unablassig horte ich von
ihm sprechen und immer in der Weise, welche fiir uns
Frauen so viel Charmes hat. Bald sprach man davon,
daf er Unsummen an der Bank pointirt und verloren
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oder gewonnen habe, bald hatte er, der magnifique-
ste Reiter, ein Racepferd acquirirt, das der Grof3her-
zog zu kaufen refusirt hatte, wegen des enormen Prei-
ses. Da ich erklart hatte, daf’ die impassible Galanterie
des Fiirsten mir unertraglich sei, und daf} mich nur ei-
ne Huldigung entziicken konne, die mich wie die Lie-
be meines Schutzgeistes unsichtbar umschwebe, wul3-
te Anatole tausend Mittel ausfindig zu machen, um in
meiner Ndhe zu sein und unbemerkt fiir mich zu sor-
gen.

Machte man eine Partie auf Eseln, so trat oft der Fiih-
rer desselben, den ich als einen bezahlten Menschen
nicht beachtet hatte, leise an mich heran, als ob an dem
Sattelzeuge Etwas verdorben sei, und aus dem gewal-
tigen blonden Barte, der ihn fiir Jedermann unkennt-
lich machte, fragten mich Anatole’s blithende Lippen:
»Madonna, schldgt Dein Herz?« — Aber Anatole’s An-
betung fing an, die allgemeine Aufmerksamkeit zu er-
regen, nur mein Mann schien sie nicht zu bemerken.
Fraulein Aurora dominirte als Sonne an seinem Hori-
zonte und blendete ihn so, dal er fiir mich kein Auge
mehr hatte. Mein Stolz war auf das Empfindlichste ver-
letzt. Eines Tages fand mich Anatole in Thrénen.

Der Glanz meiner Farben war wie erblichen, mein
Antlitz sah wie ein klarer weilder indischer Mousselin
aus, den man mit dem zartesten rosenrothen Taffet ge-
flittert héatte; wie leichte blauseidene Plattschniirchen
liefen die Adern darunter hin.



»Du weinst, Madonna?« fragte er. »Bist Du nicht
gliicklich durch meine Liebe?«

»Ich liebe Dich nicht, Anatole!« sagte ich. »Ich kann
Dich nicht tduschen. Du bist brillant, Du bist sublime
als Cavalier und Du liebst mich; aber fiihle es, mein
Herz klopft ruhig und still. Meine Nerven versinken in
ihre frithere Apathie und in diesem Momente ist es al-
lein der Depit iiber meines Mannes Vernachlassigung,
der meinem Dasein noch einen Impuls, einen Anschein
von Leben gibt. Ach, ich fiihle es, ich werde sterben,
denn mir fehlt die bewegende Kraft fiir meine Existenz.
Ich schlafe ein vor Unmoglichkeit zu leben.«

»Aber Madonna!« rief Anatole in Verzweiflung, »Du
empfindest Nichts, Nichts? Und ich verzehre mich in
Gluten, die Deine Schonheit anfacht, Deine Blicke nih-
ren! Du erwiederst den Druck meiner Hand, Du dul-
dest meine flammenden Kiisse — und Du liebst mich
nicht! Du sagst, Du empfandest Nichts? Aber was soll
ich denn thun, damit Du lebst, statt zu sterben?«

»Lehre mich lieben! Lehre mich fiirchten und hoffen,
aufjauchzen und verzweifeln, laf} mich die ganze Sca-
la der Sensationen durchlaufen in dem Gedanken an
Dich, und mache, dal® dies nie, niemals ende und wie
eine Sklavin ihrem Herren will ich Dein eigen sein.«

Anatole kreuzte die Arme iiber der Brust, sah mich
mit einem langen desidirten Blicke an, sagte mit ge-
pre8ter Stimme: »Leb’ wohl, Diogenal!« und sprang
vom Balkon, auf dem ich sal$, hinunter in den Garten.



Ein furchtbares Zittern durchflog meine Nerven. Ich
schickte, als ich mich erholt hatte, meinen Diener in
die Wohnung des Vicomte, mich nach seinem Befin-
den zu erkundigen; man brachte mir die Antwort, er
sei heimgekehrt, dann ausgegangen und seine Dome-
stiken packten seine Sachen, da er in einer Stunde ab-
reisen werde.

Ich blieb ruhig und kalt wie immer. Er war mir ei-
ne Zerstreuung gewesen, Nichts mehr, Nichts weniger.
Dennoch fehlte er mir am Morgen und die Frage mei-
nes Mannes, wo mein Cavaliere servente geblieben sei?
die Auskunft, welche die Gesellschaft von mir {iber sein
Verschwinden verlangte, hatten in der That etwas Em-
barrassirendes.

Ich hielt mit aller Sicherheit einer Weltfrau Conte-
nance und Fiirst Callenberg und Lord Ermanby benutz-
ten den Zeitpunkt, ihre nicht beachteten Pratensionen
geltend zu machen. Ich war nicht in der Stimmung, sie
zu encouragiren, dennoch noéthigte mich meine wun-
derbare Position dazu. Von meinem Manne génzlich
negligirt, von Servillier urplotzlich verlassen, mulite
ich die sehr auffallende Liicke durch eine neue Wahl
fiillen und Servillier’s Abreise dadurch motiviren.

Des Fiirsten war ich gewil3. Er war eine jener selte-
nen Naturen, die niemals ihren Posten verlassen; ich
war so gewild ihn zu finden, wie den Reflex meiner
Person in dem ungetriibten Glase eines Spiegels, und
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zudem lag in dem wunderlichen Wesen des Lords ein
je ne sais quoi, das mich agacirte.

Er selbst war dermal3en ennuyirt und blasirt, dal$ es
fast das non plus ultra dieses Genres war; aber ich ha-
be nie einen Mann besser gekleidet gesehen als ihn,
nie einen Mann gekannt, der so vollkommen Gentle-
man war als er. Er hatte nie versucht sich an die Stelle
meines Mannes zu dridngen, so lange er mich in gu-
tem Einverstdndnil} mit diesem wahnte, nie daran ge-
dacht, die Rechte streitig zu machen, welche ich Ser-
villier spater zugestand. Dazu war er zu delicat, aber
dennoch glaubte ich, dal} er sie beneide, daf} er mich
liebe und dal? ein Blick, ein Wort von mir ihn gliicklich
und elend machen konne.

Als Servillier abgereist war und ich am néchsten
Morgen auf der Promenade des Lords Arm annahm,
war er ganz bewildert von diesem Gliicke und nahm
es als ein Signal, mir von nun an ausschlie3lich seine
Zeit zu weihen. Anfangs quélte mich sein Phlegma un-
beschreiblich, seine grenzenlose Schweigsamkeit im-
patientirte mich, bald aber fand ich darin einen Reiz,
den ich nie in der Impetuositat des Vicomte empfunden
hatte. Was kann ein Mann uns sein, der uns unablissig
die Gefiihle seines Herzens enthiillt, der nichts Verbor-
genes in seiner Seele hat, den wir auswendig wissen?

Mit dem Lord war das ein Anderes. Er sprach hal-
be Tage lang gar nicht und da ich dennoch fest von
seiner Liebe iiberzeugt war, so lag ein eigenthiimlicher



Zauber fiir mich darin, in seinem stillen, kalten Ant-
litz nach den Gedanken, nach den Gefiihlen zu spihen,
von denen er bewegt war. Oft saf’ er mir dann Stun-
den hindurch gegeniiber und der schaukelnde Stuhl
und ein leises Gidhnen verriethen mir, dafs er lebe. Ich
respectirte dies Gdhnen; es war nicht, wie bei mei-
nem Manne, das Gidhnen nach der Arbeit und Ermii-
dung des Tages, das Gihnen der Theilnahmlosigkeit,
das mich so unsaglich in ihm beleidigt hatte; es war
jenes erhabene Gahnen der Blasirtheit, der Leere, der
todtlichsten Langeweile, das mir sympathisch war, das
ich vollkommen begriff. O! und es ist auch ein Unter-
schied zwischen dem Géahnen des Liebhabers und dem
Gahnen eines Ehemannes! Das Eine reizt unsere Eitel-
keit, das Andere vernichtet sie; das Eine belebt uns, das
Andere ist der Tod.

Lord Ermanby’s Blasirtheit interessirte mich, denn
sie war der Reflex meiner eigenen Leiden. Ich hatte Er-
barmen mit ihm, ich beschlof3, Alles daran zu setzen,
diesen Ungliicklichen zu galvanisiren durch die Macht
meiner Gefiihle, ich wollte ihn gliicklich machen und
darin vielleicht selbst eine Befriedigung finden.

Man sprach in jenen Tagen unabléssig von Servil-
lier’s Verabschiedung und von meiner neuen Liaison
mit dem Lord. Mein Mann mochte es fiir angemessen
halten mich dariiber zur Rede zu setzen und trat eines
Abends mit aller Majestét eines beleidigten Gatten in
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mein Zimmer, als Rosalinde grade einem neu engagir-
ten Kellner die Arrangements fiir meinen Theetisch zu
machen zeigte.

Der Graf hiel? die Dienerschaft sich zu entfernen, der
Kellner zogerte und es frappirte mich, dal$ er mit einer
Art von Angst abwechselnd den Grafen und mich be-
trachtete; indessen wahrte das nur einen Moment, da
Rosalinde ihn mit sich hinauswinkte. Kaum waren wir
allein, als der Graf sich formlich in Position setzte, um
mir in aller Form zu imponiren.

»Diogenal« sagte er, »wir sind kaum zwei Monate
verheirathet und schon ist jedes Band der Liebe zwi-
schen uns zerrissen. Wie soll das werden fiir die Zu-
kunft?«

»Handle nach Deinem Belieben, wie Du es ja auch
jetzt thust! Oder hindere ich Dich etwa dem blonden
Fraulein zu folgen von friih bis spat?« sagte ich stolz.

»Du bist prachtig in diesem Stolze, Diogena!« fuhr
Bonaventura auf. »Du! Du wagst es mir Vorwiirfe zu
machen? Und war es nicht Deine caprizieuse Kilte,
war es nicht Deine ganz wahnsinnige Exigence, die
mich von Dir trieben und meine Neigung fiir Dich er-
kalten machten? Zwei Monate sind wir verheirathet
und schon ist der Vicomte verabschiedet und der Lord
an seine Stelle getreten, des immobilen Fiirsten nicht
zu gedenken!«

»Und wer will es mir verargen, wenn ich in der Im-
mobilitat des Fiirsten mehr Reiz finde, als in Deiner



Beweglichkeit, die sich durch den geringsten Schatten
am Himmel meiner Liebe verscheuchen lal3t?« fragte
ich spottisch, denn es indignirte mich, daf} Bonaven-
tura, der mir kein Gliick gewéhrt hatte, es wagte, mir
Vorwiirfe zu machen, weil ich es anderwérts suchte.

»So wirst auch Du es begreiflich finden, daf} ich,
wenn schon nicht Gliick, so doch Zerstreuung suche,
und Herrn von Elsleben und Aurora auf einem Ausflug
in den Elsal3 begleite, bei dem ich Deine Anwesenheit
nicht fordere. Auch bist Du ja unter dem unwandelba-
ren Schutze des unwandelbaren Fiirsten, und also bes-
ser geborgen, als durch die Liebe eines wankelmdithi-
gen Mannes, wie ich! — Ich reise morgen friih!«

Mit den Worten verlief3 er mich und ich trat auf den
Balkon hinaus, der in den Garten ging, da sah ich den
Lord lang ausgestreckt auf einer Bank unter meinem
Fenster liegen, das Lorgnon in das rechte Auge ge-
klemmt, die Cigarre im Munde, sehnsiichtig nach mei-
nem erleuchteten Fenster emporblicken. Er stand auf,
griifSte mich und ging von dannen. Der Gruf® that mir
wohl, denn in jener Stunde bedurfte ich eines Liebes-
zeichens, weil ich traurig war.

In der Morgenddmmerung horte ich den Wagen des
Grafen iiber den Hof rollen und seine Stimme ver-
schiedene Befehle geben. Nun war ich allein, ich fiihlte
mich frei, wie in den Tagen vor meiner Verheirathung
und beschlof$ eine Morgenpromenade zu machen. Ich
schellte nach Rosalinde, der neue Kellner kam mir zu
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melden, sie sei in der Nacht erkrankt und der Arzt ge-
holt, der ihr befohlen habe im Bette zu bleiben. Das
desappointirte mich, indessen machte ich selbst meine
Toilette und ging aus, mit dem Befehle, den Lord zum
Friihstiick zu mir einzuladen.

Ich war noch nicht tausend Schritte von unserm Ho-
tel entfernt, als der Fiirst erschien, mir seinen Arm und
seine Dienste anzubieten. So anerkennenswerth diese
ewig wache, unermiidliche Fiirsorge auch sein moch-
te, so war es mir in dieser Stunde fatal, daf} ich keinen
Moment ohne ihn sein konnte, sobald ich mein Zimmer
verliel3, und in ziemlich {ibler Laune, sagte ich: »Aber
um Gottes Willen, lieber Fiirst! sind Sie denn wirklich
mein Schatten? Kann ich denn nie sicher vor Ihrer Be-
gleitung sein? Nie einen Augenblick allein der Natur
genieflen?«

»0O! meine Gréfin!« sagte er, »thun Sie als existirte
ich nicht. Sie sind allein, wenn Sie es sein wollen und
ich bin da, wenn Sie es begehren.«

»Aber werden Sie es denn nicht miide, mir ohne
Lohn, ohne Hoffnung zu folgen, Nichts zu thun, Nichts
zu denken, als — —«

»0, meine Gréfin! ich that und dachte niemals Etwas,
auch ehe ich Sie sah, und jetzt denke ich an Sie.«

»Und das befriedigt Sie?«

»Vollkommen !«

»Und Sie fragen sich nie, ob — —«
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»Ich frage mich Nichts. Ich sehe Sie an, Sie sind
schon, und ich folge Thnen, um Sie anzusehen. Der
Graf, der Vicomte berauben sich freiwillig dieses
Gliickes, so geniel3e ich es dreifach. Und nun gehen
Sie allein spazieren, ich folge Thnen in einiger Entfer-
nung, aber nur so fern, dal$ mein Blick Sie erreichen
kann, denn Sie sind schon, meine Gréafin!«

»Unbegreiflich!« sagte ich zu mir selbst. »Ich gehe
aus, die Liebe zu suchen und finde die Treue — aber
das ist bleiches Silber fiir strahlendes Gold!« Ich ver-
sank in schwermiithige Traumereien und wanderte fort
weit iiber Lichtenthal hinaus, dem kleinen Wasserfal-
le zu, und wieder zuriick nach Baden, ohne daf$ der
Fiirst sich mir gendhert oder ein Wort mit mir gespro-
chen hatte. Als ich die Treppe vor meinem Hotel er-
reicht hatte, sah ich, wie er, eine starke, schwerféllige
Gestalt, sich mit dem Battisttuche die Stirn trocknete
und erschopft auf einer Bank Platz nahm, von der aus
er meine Fenster und die Thiire des Hotels beobachten
konnte.

Ich erkannte mein Zimmer nicht wieder, als ich es
betrat. Es war auf das Eleganteste mit Blumen decorirt
und ein superbes Album mit meinem Namen lag auf
meinem Schreibtische. Ich schellte dem Kellner und
fragte, wer die Sachen hierhergebracht hitte? Er be-
hauptete, sie wiaren ihm von einem Gértner gebracht
worden, mit dem Bemerken, ich hétte sie gekauft.



Gleich darauf kam der Lord. Da er gar nicht frappirt
schien durch die Blumenflora, die am Tage vorher nicht
vorhanden gewesen war, dréngte sich mir natiirlich der
Gedanke auf, dal} es eine Galanterie von ihm sei und
ich beeilte mich, ihm dafiir zu danken.

Er hatte sich in eine Couchette geworfen und sah
mich mit seinem gewohnten kalten Blicke an. »Wovon
sprechen Sie, theure Grifin!« fragte er, »ich verstehe
Sie nicht.«

»Von der liebenswiirdigen Attention, welche Sie fiir
mich an diesem Morgen gehabt haben, von den Blu-
men, welche ich Threr Giite verdanke und von dem su-
perben Album.«

»Haben Sie Blumen erhalten?«

»Aber mein Gott, Mylord, sehen Sie denn nicht, daf3
mein Zimmer in ein kleines Indien verwandelt ist?«

»Ich habe mich nicht umgesehen und bin Indien sehr
gewohnt!« antwortete er ruhig, wiahrend er sich sein
Toast mit Butter bestrich, da man indessen das Dejeu-
ner servirt hatte.

»So waren Sie es nicht, dem ich die angenehme Ue-
berraschung verdanke?«

»Unmoglich, theure Grifin! Ich habe bis jetzt ge-
schlafen.«

»Bis jetzt? in diesem wundervollen Wetter?«

»Wundervolles Wetter ist mir sehr indifferent, nur
schlechtes Wetter ist mir horrid. Zudem sind die Tage
so lang!«
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»Aber die Welt ist auch grof3 und schon!« sagte ich.

»0, theure Grifin! Ich kenne die Welt schon, ich habe
sie schon zweimal umschifft, habe Alles gesehen, nun
kann ich doch nicht immer von Neuem anfangen. Das
ist langweilig fiir mich und darum verschlafe ich gern
einen Theil des Tages! Das ist bequem!«

»Und Sie sehnen sich nach keiner andern Existenz?«
fragte ich ihn, formlich erschiittert durch seine Ruhe.

»Wie kann ich mich nach Etwas sehnen, das ich fiir
unmoglich halte? Aber lassen Sie den Thee nicht zu
lange briihen, theure Grafin! das macht ihn ungeniel3-
bar.«

»Ah!« rief ich, erfreut davon, dald dieser Mann doch
wenigstens in dieser Kleinigkeit die Spur eines Wollens
oder Nichtwollens verrieth, »so ist Ihnen doch nicht Al-
les gleichgiiltig, Mylord!«

»Alles bis auf den Comfort!« sagte er, behaglich den
Thee schliirfend, den ich ihm présentirt hatte.

Es entstand eine lange Pause, er trank mit groldem
Genusse und ich betrachtete ihn mit Staunen. Ich fand
die Resignation adorable, mit der er ein so trostloses
Dasein wie das seine ertrug. Ich fing an, ihn zu achten,
ihn zu beklagen; plotzlich fiel mir ein Gedanke ster-
nenhell in die Seele und schnell sagte ich: »Beantwor-
ten Sie mir eine Frage. Wenn Thnen Alles indifferent
ist, wenn Nichts Sie fesselt, welches Interesse haben
Sie, mir zu folgen?

»Die Neugier, theuerste Grafin!«



»Die Neugier?« wiederholte ich.

»Ja! die Neugier zu wissen, wie Sie ein gleiches
Schicksal wie meines, dem Sie entgegengehen, ertra-
gen werden. Es ist langweilig, blasirt zu sein und doch
zu leben, es erfordert Kraft, Heroismus und ich mochte
wissen, ob Sie die haben.«

»Und was werden Sie thun, Mylord?« fragte ich.

»Leben!« antwortete er, und tranchirte ein Cotelett.

Mir schauderte und der Lord imponirte mir. Ich ge-
stand ihm das freimiithig.

»Das wundert mich nicht,« entgegnete er, »das ist
mir schon oft begegnet, aber es freut mich von Thnen,
dabei empfinden Sie doch Etwas und das gonne ich Ih-
nen.«

»Und Sie empfinden Nichts? gar Nichts, Mylord? Sie
haben keinen Wunsch?«

»0O doch! Ich mochte mit Thnen zusammen sterben.
Ich dachte mir es gestern, als ich Sie Abends so schon
dastehen sah, in der Lampenbeleuchtung, welche aus
Threm Zimmer auf den Balcon fiel. Sie sind die schon-
ste Frau, die ich seit lange erblickte. Ich mochte wis-
sen, wie dieses schone Antlitz in der Agonie des Todes
aussieht; ich mochte wissen, was ich empfande, hét-
te ich das schonste Weib umgebracht, um deren Besitz
andere Ménner alle Thorheiten der Welt begehen wiir-
den — und wiilste ich das, dann, glaube ich, mochte ich
selbst sterben wollen, weil ich dann Nichts mehr finden
mochte, was meine Neugier reizte.«



»Q! Du bist entsetzlich, Mann!« rief ich zitternd vor
nie gefiihlter Emotion, »aber Du bist ein Mann! Warum
fanden wir uns nicht friither? Warum lernte ich Dich
nicht kennen, als Dein Mannerherz noch nicht alle sei-
ne Pulsschldge des Wollens, des Wiinschens und Be-
gehrens verlernt hatte, als noch die Liebe Dir das Le-
ben zur Lust machen konnte? O, das Fatum ist uner-
bittlich in diesem entsetzlichen Zuspat! Eine Giganten-
seele existirte hienieden und ich fand sie zu spéat! Aber
warum kamst Du nicht frither, warum fanden wir uns
nicht?«

Der Lord sah mich mit starrem, festem Blicke an,
setzte die Theetasse nieder und sagte nach einer Pause
innerlicher Meditation: »Man hat mir in Kairo von Saa-
ten erzahlt, die Jahrtausende hindurch in den Pyrami-
den gelegen hatten und zu blithen anfingen in Friih-
lingsfrische, als sie dem Lichte der Sonne wieder ex-
ponirt wurden. Bist Du die Sonne, Diogena, daf} Du in
meinem Herzen ein neues Bliithen hervorrufst? Es wére
remarquabel wie jenes!«

Indolent wie immer, blieb er in seiner Couchette lie-
gen, die er bis zu meinem Sopha heranrollte, dann er-
griff er meine Handchen und zog mich empor, so daf}
ich vor ihm stand.

»Ich glaube, wir lieben uns!« sagte ich, ohne recht zu
wissen, was ich sprach.

»S0 scheint es mir,« entgegnete der Lord, indem er
meine Hinde und Arme mit seinen Kiissen bedeckte.
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In diesem Momente erscholl im Nebenzimmer ein
heftiges Geklapper, ich fuhr erschrocken empor und
der Lord sagte mismuthig: »Aber, theure Gréafin! wie
uncomfortable ist Thr Arrangement, da}® man durch
Gerausch beleidigt wird in Stunden, in denen die Seele
der Ruhe bedarf! Aendern Sie das fiir die Zukunft.«

Es war der neue Kellner gewesen, der eine Tablet-
te mit verschiedenen Gerathschaften zur Erde gewor-
fen hatte. Als ich ihm Vorwiirfe deshalb machte, trat
er dicht an mich heran und sagte so leise, dal$ es nur
fiir mich vernehmbar war: »Madonna! noch ein Wort
mehr und Ermanby und ich sind Beide verloren!«

Ich bebte zusammen! Es war der Vicomte, der in die-
ser mysteriosen Verkleidung sich wieder in meine Nihe
introducirt hatte.

Ich war wie vernichtet, ich wuldte mir nicht zu hel-
fen, keinen Ausweg zu finden. Eine innere Stimme sag-
te mir, opfre den Mann, den Du nicht liebst, fiir den,
den Du liebst! Aber das war eben die Verzweiflung,
ich liebte sie Beide nicht, ich sah es mit erschrecken-
der Deutlichkeit in diesem Momente. Und doch riihr-
te mich die Devotion des Vicomte, doch interessirte
mich Ermanby’s Apathie, doch lag ein belebendes Ele-
ment in der Gefahr meiner Position, das mich anregte
wie der Schall der Kriegsdrommete den jungen Krieger,
der sich thatendurstig nach Schlachten und Kampfen
sehnt.



»Liebe ist Gehorsam! Liebe ist Glaube!« sagte ich lei-
se zu Servillier. »Verlassen Sie mich, Anatole, wenn ich
an Thre Liebe glauben soll.«

Er that, wie ich es verlangte. Ich athmete auf, sou-
lagirt von der Angst dieses Momentes, und entziickt
tiber die schone Hingebung des Vicomte. Der Lord hat-
te nicht einmal den Kopf gewendet, er sah ruhig auf
seine Fuldspitzen nieder, plotzlich fragte er mich:

»Wann wollen wir reisen, Diogena?«

»Reisen?« wiederholte ich verwundert, »und wo-
hin?«

»Gleichviell«

»Aber wozu denn?«

»Um mit einander zu sein, so lange es uns Freude
macht, so lange wir uns lieben.«

»Und dann? Und wenn wir uns nicht mehr lieben?«

»Dann trennen wir uns oder versuchen, ob es uns
tentirt zusammen zu sterben!« sagte er mit einem
Gleichmuth, vor dem ich schauderte. Wie konnte ein so
junger Mann bereits alle Quellen des Lebens erschopft
haben! Bot denn das Leben so wenig oder war er einer
der Titanen, die den schiumenden Becher schnell bis
auf seine Hefe leeren, um ihn dann mit Degout von sich
zu schlendern? Was fiir trostlose Erfahrungen, was fiir
Deceptionen mullte er erlitten haben, um nicht mehr
an Liebe, an Freude zu glauben, um nur im Tode einen
neuen Reiz fiir seinen Geist zu finden! Ich dachte an
mein eigenes unverstandenes Dasein, ich fragte mich,
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wie, wenn wir Beide berufen wiren, die trostlose Leere
zu fiillen, die wir fithlen? Er fesselte doch wenigstens
mein Interesse, er gab meinen Gedanken eine Rich-
tung, er machte mir Furcht.

Ich setzte mich an seine Seite und sagte, indem ich
zu lacheln versuchte: »Sie erwarten schwerlich, daf$
ich Thren Reiseplanen beistimme, Mylord! Ich bin Graf
Bonaventura’s Frau —«

»Das eben reizt mich,« meinte Ermanby. »Ich mochte
wissen, wie er sich dabei betragen wiirde, wenn sein
Freund ihm seine Frau entfiihrte; die Deutschen sind
so troublesome in diesen Angelegenheiten.«

»Und wenn ich nun dennoch fest erklirte, nicht rei-
sen zu wollen?«

»So wiirde ich nicht weiter darauf bestehen.«

»Und Sie behaupten, daf} Sie mich lieben?«

»Ja, Diogena! ich liebe Dich! — O!« rief er plotzlich
und ein Feuer, wie ich es nie in ihm gesehen hatte,
flammte iiber sein ganzes Wesen empor, »0, Diogena!
laf$ den Funken unter der Asche schlummern, die sich
iiber mein Herz gelegt hat.«

Er stand auf, seine Bewegungen waren ganz Nerv
und voller Energie. Er ging heftig im Zimmer auf und
ab. Plotzlich blieb er vor mir stehen und sagte: »Es war
eine Zeit, in der ich an das Leben glaubte, in der ich
die Liebe erstrebte und die Treue erwartete, weil ich
selbst treu war. Damals hatte ich eine Braut, so rein, so
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hold, wie das erste Weib, das hervorging aus den Héan-
den des Schopfers. Sie war mir verlobt und entfloh mit
meinem Bruder, den ich geliebt hatte mit allen Fibern
meines Herzens. Ich gab den Beiden ein Rendez vous
auf der Insel Chios, mein Bruder — — doch wozu dies?«
rief er und ging wieder mit groen Schritten auf und
nieder. Eine dunkle Wolke hatte sich iiber seine Stirne
gelagert, es war etwas Damonisches in ihm, ich konnte
meine Blicke nicht von ihm wenden.

Bebend vor angstvoller Erwartung fragte ich leise:
»Und wo ist Thr Bruder?«

»Er starb auf Chios,« antwortete er kalt und tonlos.

»Und das Madchen?«

»Ueberlebte ihn nicht lange!«

Eine dumpfe Pause trat ein, wahrend welcher der
Lord seine heftige Wanderung in meinem Zimmer fort-
setzte. Ich wagte nicht zu sprechen, ich war dominirt
von der miraculésen Empfindung, welche die Vogel
zwingt, der Anakonda in den Rachen zu fliegen, die ih-
nen todbringend ist. Nach einer Weile setzte sich der
Lord so ruhig neben mich nieder, als wire nie eine
Emotion durch seine Seele gegangen. Er nahm meine
Hand und sagte mit seiner gewohnten, glacialen Kal-
te: »Diogena! hore mich recht an; es ist Ernst, was ich
Dir sage. Du bist so schon, dald Deine Schonheit wie
die Sonne alle Nebel, alle Gewitterwolken zerstreut,
die sich iiber mein Leben gelagert haben. Mir ist, als
liebte ich Dich, als wire mir Deine Liebe wirklich noch
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ein Besitz, welcher der Miihe, ihn zu empfinden, werth
waére. So will ich Dich denn besitzen. — Verstehst Du
mich nicht, Diogena? Willst Du mein sein im Leben?
Oder wollen wir sterben zusammen, noch heute, noch
in dieser Stunde?«

Mir war, als 6ffne sich eine neue Welt meinen Au-
gen. Aber dies war ja ein Mann, wie ich ihn gesucht
hatte; ein Mann, der Nichts verlangte vom Leben, als
Liebe. Ich fragte mein Herz, was es fiir ihn empfande.
Es schwieg wie immer. Meine Phantasie war occupirt
durch ihn; ich fiihlte, daf$ ich die Seine werden konne,
mit jener horribeln Indifferenz, mit der ich des Gra-
fen Frau geworden war; aber das war es nicht, was
er verlangte, nicht, was ich erstrebte. Ich war auller
mir iiber die Kélte meines Herzens, ich wollte ja lie-
ben, dies war eine Natur, weit iiber die Grenzen des
Gewohnlichen erhaben, warum konnte ich ihn nicht
lieben? Warum fiihlte ich keinen Impuls fiir ihn zu le-
ben, ihm den Glauben an Gliick wiederzugeben, ohne
Egard, ob ich selbst es fainde oder nicht? Ich war inner-
lich deprimirt, ich verzweifelte an mir selbst, am Le-
ben. Ich fiihlte, es wiirde niemals anders werden und
mir immer lastiger; und doch hatte ich die Apprehen-
sion vor dem Tode, die allem Leben den so tief inne
wohnt. Ich war mir incomprehensible. Aber die innere
Wahrheit meiner Natur trug den Sieg auch diesmal glo-
ri0s davon. Ich gestand dem Lord, dal$ er mir Staunen,
aber keine Liebe abgewinne.
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Er sah mich mit einem furchtbaren Blicke an. »Und
wozu das elende Spiel in dieser Stunde, Diogena?«
fragte er. »Wozu das Verbrechen, noch einmal Leben
zu erwecken in einem Herzen, das aufgehort hat zu
vibriren?« fragte er.

»Ql«rief ich, »vergib, vergib! Ich wollte ja versuchen,
ob ich Dich lieben konne?«

»Und Du glaubst, ein Mann sei der Spielball Deines
thorichten Willens? Du glaubst, ein Mann sei da, Deine
miiligen eiteln Capricen zu befriedigen, weil Du schon
bist? Denn schon bist Du!«

Ich schwieg. Er hielt mich am Handgelenk fest, das
er mit einer Vehemenz prel3te, welche mir Thrénen in
die Augen trieb.

»Liebst Du mich?« fragte er.

Mein Stolz war auf das Empfindlichste verwundet;
Ermanby imponirte mir, aber er sollte es nicht wissen,
weil ich ihn nicht liebte, und mit vollkommner Ruhe
sagte ich, wahrend ich zu lacheln versuchte, ein deut-
liches »Nein!«

Da schleuderte der Lord meine Hand von sich und
sagte mit einem eisigen Hohne: »So soll doch der Mo-
ment, in dem ich das lastige Leben von mir werfe,
wenigstens dazu dienen, das kilteste, hochmiithigste
Weib zittern zu lehren, so soll doch das herzloseste
Weib mich niemals vergessen.«
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»Um Gottes Willen, Ermanby! was willst Du thun?«
rief ich schaudernd. »Mann, um der Liebe willen, die
ich suche, suche, ohne sie zu finden, was ersinnst Du?«

Ich hatte noch nicht die letzten Worte vollendet, als
ein kleines Terzerol in des Lords Hand aufblitzte, ein
Knall — und Ermanby sank lautlos in die Couchette zu-
riick. Mit einem Schrei des furchtbarsten Entsetzens
brach ich zusammen.

Als ich erwachte, lag ich auf meinem Lager. Rosalin-
de sa® an meiner Seite, durch die getffnete Thiire ent-
deckte ich den Fiirsten Callenberg, aufgestiitzt an ei-
nem mit Arzneigldsern besetzten Tische. Es war Nacht,
eine Lampe erhellte das Zimmer, der Fiirst schien zu
schlummern. Ich hatte keine distincten Vorstellungen,
nur die Ahnung eines terriblen Evenements schwebte
mir vague vor der Seele. Ich mochte meinen Erinne-
rungen nicht durch meine Kammerfrau zu Hilfe kom-
men lassen, ich befahl ihr, den Fiirsten zu rufen.

»Wo ist Ermanby?« fragte ich ihn, als er an meinem
Lager stand.

»Beerdigt gestern Morgen.«

Eine eisige Hand legte sich tiber meine Stirn und mir
war, als wolle mein Bewul3tsein aufs Neue schwinden,
aber ich raffte die ganze Energie meines Wollens zu-
sammen und fragte, wie man von einem Gestern spre-
chen konne, da Ermanby ja noch am Morgen bei mir
dejeunirt hétte.
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»Pardon! meine Gréfin!« sagte der Fiirst, »Sie haben
mehr als zwei Tage in tiefem Todesschlummer gelegen.
Sonst wiirden Sie ja die Vorgédnge von gestern und heu-
te wissen!«

»Die Vorgiange? Und was ist denn vorgegangen?«

»Sie meinen nach der Ankunft Thres Mannes?«

»Ist der Graf von seiner Excursion retournirt?«

»Mein Gott! auch das wissen Sie nicht einmal?« frag-
te der Fiirst. »Sie wissen nicht, daf3, als Sie aufschrieen
im Moment von Ermanby’s Tode, Servillier hineinstiirz-
te, und Sie in seinen Armen hielt, in dem Moment, in
dem Thr Mann heimkehrte?« Er hatte Servillier gleich
am ersten Abende in seiner Verkleidung erkannt, die
Excursion mit den Elslebens war nur fingirt, er wollte
Sie iiberraschen, weil er sicher wuldte, den Vicomte in
Ihrer Nahe zu finden.

»Und dann?« fragte ich indignirt {iber diese Perfidie
meines Mannes.

»Nun! Dann hat er den Vicomte gefordert, sie ha-
ben sich geschossen und noch am Abende ist Ihr Mann
nach England gegangen,« berichtete der Fiirst phleg-
matisch.

»Aber Servillier?«

»Ist vierzehn Stunden nachher gestorben; in meinen
Armen gestorben. Thr Name, meine Gréfin, war sein
letztes Wort.«

Ich schwieg. Eine Welt von Emotionen drang auf
mich ein; Geister der Verstorbenen, blutige Leichen
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hielten ihren wahnsinnigen Reigen vor meinem innern
Auge. Mein Hirn schwindelte, meine Seele erbebte,
mein Herz war kalt. Ich sehnte mich nicht nach mei-
nem Gatten, ich dachte ohne Liebe an die beiden Man-
ner, welche fiir mich und durch mich gestorben wa-
ren. Ja, selbst ein Gefiihl des Hasses mischte sich in
die Erinnerung an sie. Sie waren mir durch ihren Tod
Gegenstdnde des Entsetzens, und weshalb? — Hatte ich
Einem von ihnen ein Gliick zu danken? Warum hatten
sie sich in die verzehrende Gluth meiner Ndhe gewagt,
diese erbdrmlichen Eintagsfliegen? Warum hatten sie
versucht, diese schwachen Naturen, in den Kreis einer
Diogena zu treten, deren Kometenlauf sie fortreiRen
muldte aus der bescheidenen Bahn, welche solch klei-
nen Seelen pradestinirt ist.

Ich richtete mich empor, gro und frei, wie Marius
auf den Ruinen von Karthago. »Rosalinde!« sagte ich,
»legen Sie mir ein elegantes Reisenegligee zurecht und
lassen Sie packen. Sobald es Tag wird, gehen wir nach
Paris.«

»Darf ich Thnen folgen?« fragte der Fiirst.

»Flirchten Sie nicht das Schicksal der Andern?«

»0 nein, meine Grifin, wie sollte ich, da ich nicht die
Pratensionen habe, wie Jene. Ich kann ja weder hier
allein zuriickbleiben, noch Sie allein reisen lassen, so
folge ich Thnen nach Paris.«
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Ich reichte dem Fiirsten die Hand. »O!« rief ich, »Sie
sind sublime in Ihrer Treue. Das ist die wahre instinc-
tive Treue des Hundes, der liebt und folgt, ohne zu
wissen weshalb, ohne Dank, ohne Anspruch, ohne Ver-
langen. O, die Thiere sind unegoistischer als wir und
gliicklicher obenein, denn sie kennen nicht das ewig
wache, ewig ungestillte Sehnen in unserer Brust, das
vom Himmel stammend, hier rastlos und vergebens
nach Befriedigung sucht.«

»Schlafen Sie noch eine Stunde, meine Grafin,« sag-
te der Fiirst, »ich will es auch thun — und dann lassen
Sie uns reisen, es freut mich, daf$ ich doch nun weils,
wohin ich von Baden gehen soll. Ich konnte zu kei-
nem Entschlusse kommen bis jetzt. Gute Nacht, meine
Gréfin!« Und innerlich sagte er sich: Welch ein Thor
ist doch der Graf, sich von dieser Frau zu entfernen,
deren prachtige Capricen alle Tage neu sind, so daf}
man vollauf beschaftigt ist und gar keine Langeweile
hat, wenn man nur all das thut, was sie verlangt. Solch
eine Frau, wenn sie jung und reich und schon ist wie
diese Gréfin, ist ja ein veritabler Tresor.

ZWEITES BucH

Ich hatte das ganze siidliche Frankreich nach allen
Richtungen durchstrichen, war iiber die Pyrenden ge-
gangen, hatte in Alhambra einsam schone Stunden, in
siiBen Erinnerungen an die goldene Zeit der Abencera-
gen vertraumt und auf den Kalkfelsen Gibraltars die



blonden, rothgerdckten Sohne Albions ihre Parademaér-
sche halten sehen. Wie Lord Byron hatte ich in Cintra
geseufzt und wie er war ich ohne Befriedigung geblie-
ben.

Wohin ich kam, umgaben mich die Huldigungen der
Manner, alt und jung waren tiberwaltigt von meinem
Zauber. Fiirsten knieeten zu meinen Fiillen, schwarz-
lockige Hidalgos sangen zur Nachtzeit unter meinen
Fenstern die glithenden Serenaden ihres Landes, und
selbst der wilde Matador verdoppelte im Stiergefechte
seine Anstrengungen, wenn mein Auge auf ihm ruh-
te und ihn inspirirte. Alle diese Huldigungen nahm ich
an. Ich war unermiidlich in der Recherche nach dem
Rechten, ich empfand siiRe, elegische Rithrung am
Herzen eines Abkommlings der Abenceragen, dessen
orientalische Phantasie mich einwiegte mit wundersa-
men Traumen; ich fand die aufgethaute Warme eines
jungen Irldnders von der Garnison zu Gibraltar pikant;
ich amiisirte mich mit den Liebesextravaganzen eines
Portugiesen — ich lernte spanisch und portugiesisch, ich
copirte sammtliche Murillo’s der spanischen Schlosser
in wenig Monaten, und als ich nach Neujahr in Paris
anlangte, war ich todt miide und trotz dieser ernsten
Anstrengung, gliicklich zu werden, ebenso unbefrie-
digt als je.
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Der Ruf meiner Schonheit war mir vorausgegangen.
Alle books of beauty und keep sakes brachten mein Por-
trait; ich war der Gegenstand der stupendesten Erwar-
tung. Ich hatte bei den ersten Putzhidndlerinnen so
enorme Bestellungen gemacht, dal man sie selbst in
Paris surprenirend fand und gespannt war, mich, diese
vielgepriesene Frau, zu sehen. Der Fiirst, mein treuer
Cavalier auf der ganzen Reise, war nach Paris voraus-
geeilt, um mir ein Hotel einrichten zu lassen und emp-
fing mich mit der Nachricht, wie sehr man mir entge-
genharre.

Das ennuyirte mich und ich beschlol} ein ganz neues
Regime zu beginnen. Ich machte keine Visiten, sah nur
einmal meinen Onkel, welcher Gesandter war und mir
die Scheidungsakte zwischen mir und meinem Manne
zu unterzeichnen brachte, und verliel mein Haus gar
nicht. Die Folge davon war, dal} alle Fenster der gegen-
tiberstehenden Héauser von den fashionabelsten jungen
Maéannern zu ganz enormen Preisen gemiethet waren.
Man macht Pari’s darauf, wer der Erste sein werde,
die miraculose Gréafin zu erblicken; der Fiirst, selbst in
Verzweiflung iiber mein wiederholtes Refusiren ihn zu
empfangen, ward sehr recherchirt, weil man von ihm
Auskunft iiber mich zu erhalten erwartete. Ich erfuhr
durch Rosalinde all diese Extravaganzen und war de-
goutirt davon.

Eine finstere, lugubre Melancholie kam iiber mich,
ich fing an die Welt und die Menschen zu hassen, dem
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Schicksal zu ziirnen. Ich wollte versuchen, mir die Thii-
ren des Jenseit zu er6ffnen. Es schien mir picant, grade
in Paris, wo alle Welt die Geniisse der Erde sucht, die-
se ganzlich zu verschmahen und, umgeben von einem
wahrhaft eblouirenden Luxus, das Leben eines Ana-
choreten zu fithren.

Ich lie@ neben meinem pompodsen, comfortablen
Boudoir ein kleines, schlechtes Zimmer seiner Tapeten
berauben, alle Mobel daraus entfernen, den Kamin ver-
mauern und das Fenster verhdngen. Aus einem Kloster
schaffte ich mir das abgelegte Gewand einer verstor-
benen Nonne. Als ich es angelegt hatte, sah ich mich
zum letzten Male im Spiegel. Strahlender als je, er-
schien meine fascinirende Schonheit in dieser Verhiil-
lung. Dann zog ich mich in meine Zelle zuriick und be-
schlof$, den Pater Benoit holen zu lassen, der beriihmt
war durch seine strenge Ascese, seine grolde Schonheit
und sehr en vogue in der beau monde, um mich mit ihm
tiber den Zustand meiner Seele und meines Herzens zu
berathen.

Als er die Prachtsidle meines Hotels durchwandert
hatte, vermuthete er sicher, in eines jener eleganten
Betzimmer gefithrt zu werden, in denen die vorneh-
men Damen, kokett vor ihren prie-dieu hingegossen,
die Siinden des vorigen Tages bereuen. Wie sehr war
er erstaunt, eine Zelle, eine von allem eitlen Tande ent-
blof3te Frau, in voller Schonheit der Jugend, vor sich zu
sehen. Aber nicht minder frappirt war ich selbst.



Der Pater war ein Mann von kaum dreildig Jahren.
Zehn Jahre lang Missionair in dem Innern von Afrika,
war von der Sonne des Siidens sein edles Antlitz ge-
briaunt. Seine Ziige waren scharf geschnitten wie die
des Nero oder August; sein Blick ruhig und sicher, sein
Mund fest geschlossen. Schwarzes, glattes Haar legte
sich weich um seine Schlafe und er trug sein einfaches
Priestergewand mit der Eleganz, mit der Distinction ei-
nes Fiirsten. Seine Hinde waren aristokratisch fein und
soignirt, wie er denn auch vortrefflich chaussirt war.

Einen Moment betrachtete er mich mit schweigen-
dem Erstaunen. Dann sagte er: »Sie haben mich rufen
lassen und ich finde Sie hier in einem Zustande, mei-
ne verehrte Gréfin, der mich zu der Frage erméchtigt,
welch Leid Thre Seele bedriickt?«

»OQ mein Vater!« rief ich, »ich bin von Gott verlas-
senl«

»Das ist Niemand, der ihn sucht.«

»Mein Vater! ein schwerer Fluch ruht auf meinem
Geschlechte, horen Sie mich an. Ich stamme von Dio-
genes, ich mul$ einen Menschen suchen, wie er es that,
einen Menschen, einen Mann in der vollen Idealitit des
Wortes, den rechten Mann. Unzédhlige Frauen unsers
Geschlechtes sind daran zu Grunde gegangen, denn
nur das Herz und die Seele sind die Wiinschelruthe,
mit denen man Herz und Seele, mit denen man den
Rechten findet, und — wir Alle haben weder Herz noch
Seele.«
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»Sie freveln, meine Tochter!« sagte der Pater. Aber
ich lied ihn nicht weiter sprechen. »O!« rief ich, ihn un-
terbrechend, »horen Sie mich an. Submils dem Schick-
salsspruch unsers Geschlechtes, habe ich die Liebe und
den Rechten gesucht mit einer Ardeur, mit einer Ve-
hemenz, die ihnen adorabel scheinen wiirde. Ich bin
erst siebenzehn Jahre und schon war ich einem Gra-
fen verheirathet, von dem ich geschieden bin; schon ist
ein Lord zum Selbstmorde getrieben durch mich, ein
Vicomte fiir mich im Duell geblieben, ein Fiirst folgt
mir mit stupider Hundetreue, ohne zu wissen weshalb,
noch warum? Unter unzéhligen Hidalgos der pyrendi-
schen Halbinsel habe ich umher gesucht nach Liebe
und nach dem Rechten, ich habe Nichts gefunden als
passagere Emotionen und gewohnliche Cavaliere. Ich
bin der Verzweiflung nahe. Ich finde es unter meiner
Wiirde, zu den Regionen der Bourgeoisie hinabzustei-
gen und doch fiirchte ich fast, ich finde nicht in der Ari-
stokratie, was ich erstrebe. Da habe ich mich in meinen
Zweifeln an Sie gewendet, mein Vater! Rathen Sie mir,
que faire?«

»Frau Grafin!« sagte der Pater, »wenn Sie nicht ein
unwiirdiges Spiel mit mir treiben, vor dem schon die
Heiligkeit meines Gewandes mich schiitzen sollte, so
ist es hohe Zeit, dafd Sie Ihre Seele in sich sammeln
zum Gebete, ehe Sie der Schwindel erfalst, der Sie hin-
abreilsen muf} in den Abgrund des Wahnsinns.«
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Er wollte sich setzen, um mit mir zu sprechen, es
war kein Sessel in dem Gemach. Da ich in Allem gern
ganz war, so hatte ich, nun ich daran dachte, mich von
allem Luxus zu debarrassiren, auch die gewohnte Be-
quemlichkeit eines Stuhles verschméht und lag an der
Erde. Ich sah dann frappant wieder wie eine Magdale-
na Correggio’s aus.

Der Pater ging in das Boudoir, nahm einen Fauteuil
und trug ihn in meine Zelle, wo er sich darauf nieder-
setzte. Ich kniete vor ihm nieder.

»Ol« sagte ich, »Sie sehen aus, mein Vater, als ob Sie
eine Seele hitten, aus Ihren Augen spricht ein mildes,
liebendes Herz. Haben Sie Erbarmen mit mir, geben Sie
mir von dem Ueberflusse Ihrer Seele, Ihrer Liebe einen
Funken, dal$ er in mir ein Mirakel wirke. Sehen Sie,
ich bin das ungliickliche Gotterbild des Pygmalion, die
Schonheit ohne den belebten Hauch der Liebe. Lieben
Sie mich, mein Vater! Sie, dessen Herz, dessen Seele
grold und maéchtig genug waren, den in Heidenthum
versunkenen Volkern den Geist der Liebe einzuflof3en,
Sie miissen die Kraft haben, auch mir eine Seele, ein
Herz zu geben, auch mir die Gnade der Liebe zu ge-
wihren. Lieben Sie mich, mein Vater! Es ist ein Gott
wohlgefilliges Werk.«

Ich war auller mir. Aufgel6st in Thranen, umklam-
merte ich seine Kniee und prelite meine brennenden
Lippen auf seine eleganten Hinde, die er mir entzog,



um sie segnend auf mein Haupt zu legen. Er betete lei-
se, ich blickte zu ihm empor, er sah wunderschon aus.
»Grafin,« sagte er dann ruhig, »Sie haben wohl
gethan, dald Sie sich zu Bulle und Andacht wende-
ten, denn Gott muf} ein Wunder thun, um Sie von Ih-
rer furchtbaren Verblendung zu heilen. Sie haben Gott
gelastert und vergessen, und sich an seine Stelle ge-
setzt. Sie haben sich angebetet in fiirchterlichem Ego-
ismus und dem Gotzen Ihrer Eitelkeit die Herzen und
das Leben von Méannern geopfert. Nicht in der Natur
des elendesten Kaffernweibes fand ich die Grausamkeit
spielender Selbstsucht, die sich in Thren koketten Wor-
ten verrdth. Nicht Liebe haben Sie gesucht, sondern
Befriedigung Ihrer Sinnlichkeit, Beschaftigung fiir Ih-
re unerséttliche Phantasie. Suchen Sie Gott im Geiste,
nicht in der makellosen Schonheit eines Mannes, und
Gott wird sich IThnen offenbaren in jener heiligen, un-
verganglichen Liebe, die nicht zu suchen braucht nach
dem Rechten, weil jeder Mensch, auch der elendeste,
einer rechten Liebe werth ist. Aber Sie wollen Nichts
lieben als sich selbst und das ist Siinde, das ist Tod.«
Er war aufgestanden, ich hielt ihn zuriick. »O, mein
Vater!« rief ich, »sprich, sprich immer weiter, Deine
milde Stimme calmirt den wilden Sturm meines Her-
zens, wie Oel das Meer; die Wogen meines Innern le-
gen sich zur Ruhe, die Fluthen aplaniren sich, und wie
der Mond sich spiegelt im ruhenden Meere, so schwebt
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Dein heilig ernstes Antlitz auf dem Spiegel meines In-
nern. Verlal$ mich nicht, mein Vater! halte mich nicht
unwerth Deines Gebetes, Du, der hinabstieg zu dem
Stumpfsinn miserabler Wilden, haf3licher Negerinnen,
niedrigen Pobels. Sieh, mein Vater! ich bin Gréfin, ich
bin von edelstem Stamme, ich bin schoén, ich bin jung,
o bete, bete mit mir, dal} ich das Einzige erlange, was
mir fehlt; gib mir die heilige Liebe Deines Herzens, gib
mir Dein Herz, damit es lebe in meiner Brust und Deine
Liebe méachtig werde in meiner Seele!«

Ich sprang empor und schlofy ihn in meine Arme,
ein flammender Kul$ Benoit’s brannte auf meiner Stirn,
dann ri} er sich los und verschwand. Ich sank auf
die Erde zuriick, ich traumte von den langen, unab-
sehbaren Wiisten Afrikas, verschmachtend lag ich da
im 6den Sonnenbrand, ich horte den Tritt von Kamee-
len, lange Karavanen zogen an mir voriiber, Niemand
beachtete mich, Niemand horte den leisen Ruf, den
meine erschopften Krafte mir gestatteten. Da kroch
ich mithsam weiter und fand das Lager eines Neger-
stammes. Schwarze, garstige Weiber, affenartige Kin-
der wilzten sich unter den Zelten umbher, die elend aus
Fellen und Tiichern bereitet waren. Ein schoner Mann
stand inmitten des Lagers und theilte Worte der Liebe
und Gnade den geistig Diirstenden aus, wihrend ich
ihn vergebens um einen Tropfen Wasser flehte, meine
gliihenden Lippen zu kiihlen, um ein Wort des Trostes,
meine Seele zu erfrischen. Ich sah ihn ungeriihrt an



mir voriiberschreiten, er sagte, sich abwendend: »Sieh,
Diogena! diese elenden, schwarzen Weiber sind glan-
zende Engel des Lichtes gegen Dich, denn sie lieben
den Mann, del® harte Hand sie schldgt, und Du liebst
Nichts.«

»0, Dich liebe ich!« wollte ich rufen, aber er war
schon verschwunden.

Ich lief in mein Boudoir, ich befahl Rosalinde, mir
noch einmal den Pater holen zu lassen. Sie schickte fort
und der Diener kam mit dem Bescheide zuriick, der
Pater Benoit sei im Dienste des Klosters beschiftigt. Er
konne erst morgen wiederkehren.

Die Nacht verging mir in todtlicher Unruhe; zuwei-
len war mir es wirklich, als liebte ich den Pater, als
sei mit seinem Erscheinen ein neues Gefiihl in mir er-
wacht, als perlten neue Quellen aus den profundesten
Tiefen meiner Existenz hervor. Ich weinte, wenn ich an
ihn dachte, ich wulite nicht, ob vor Liebe oder aus De-
pit, weil er kalt genug geblieben war, nicht auf meinen
zweiten Ruf sogleich zu retourniren.

Am Morgen lief3 ich meine goldenen Locken glétten,
arrangirte meine Handchen und meine fabelhaft klei-
nen Fiildchen, die in den Sandalen noch viel charman-
ter erschienen, als in der elegantesten pariser Chaussu-
re, und erwartete sehnsiichtig die Ankunft des Paters,
denn trotz aller Meditationen fing ich an, mich in mei-
ner Solitude ganz unbeschreiblich zu langweilen. Ich
grollte mit meinem Geschick. Da sah ich, so weit das



moglich war bei der Distance, welche mich von der
Bourgeoisie trennte, ganz einfache Biirgerfrauen, die
gar kein Schicksal hatten, denen Nichts arrivirt war, die
Nichts suchten und die dennoch ganz zufrieden waren.
Sie hatten einen Mann, Kinder, Arbeit, Liebe fiir all dies
— lauter furchtbar ignoble Dinge — aber sie sahen ver-
gniigt und zufrieden aus und hatten so wenig Lange-
weile, dal3 sie selbst die Agrements von Theatern und
Billen selten besuchten, die ihre Méanner ihnen offerir-
ten, sondern still begniigt in ihrer Hauslichkeit lebten.

Aber dies war ja ganz incomprehensibel! Warum hat
die kleine Frauennatur in der Begrenzung ein Gliick,
fir das immense Seelen, wie meine, bei dem rastlo-
sesten Suchen kein Aequivalent finden? Ich fiihlte Wi-
derwillen gegen die Erde, der Himmel lockte mich. Ich
dachte an die Gefilde der Seligen. O! im Jenseits we-
nigstens sind die Stdnde scharf geschieden, dort, sag-
te ich mir, miisse es delicios sein. Alle Freuden, alle
Gendisse auf der Seite der Aristokratie, der Seligen; al-
le Pein, alle Schmerzen fiir das Gros der Verdammten.
Darin fand ich die gottliche Gerechtigkeit wieder, das
erhob meine Seele zur Adoration und ich hoffte, Gott
wiirde mir im Himmel die Compensation fiir alles En-
nui der Erde bereiten.

In diesen Betrachtungen storte mich die Meldung,
dal} der Pater gekommen sei. Ich lief8 ihn bitten, ein-
zutreten. Aber wie erstaunte ich, als statt des Paters
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Benoit, den ich erwartet hatte, ein alter, diisterer Prie-
ster erschien. Ich fragte nach seinem Begehren.

»Der Pater Benoit hat mir gesagt, dal} Ihre Seele,
meine Tochter, in den Fesseln des Bosen sei, und daf3
Sie Beistand suchen, sie daraus zu erlosen.«

»Und warum kommt er nicht selbst?«

»Er ist abgereist heute in aller Friihe.«

»Und wohin?«

»Zuriick in die Wiisten Afrikas, wo er den Heiden das
Wort des Lebens gepredigt hat, und wo er Menschen zu
retten findet.«

»Warum verschmahte er, mich zu retten, deren Seele
sich ihm hilfesuchend und vertrauend nahte?«

»Das beantworte Dir selbst, meine Tochter!« sagte
der Priester. »Er floh die Erbsiinde, denn Du bist die
Schlange, Du bist der Satan in seiner verfiihrerischsten
Gestalt, und wohl dem reinen Jiinglinge, daf3 er sich
Deiner teuflischen Arglist entzog. Dir wére besser, Dein
gleilend Antlitz iiberzoge sich mit Aussatz und Deine
Seele wiirde rein von Schuld und Siinde!«

Ich richtete mich majestatisch empor. Eine Thrane
prachtigen Zornes trat in die schone Iris meines Au-
ges. O! grade in dem Herzen dieses unentweihten rei-
nen Jiinglings hatte ich die ewig glithende Liebe, jenes
Naphtha des Lebens zu finden gehofft, von dem ich
mich zu erndhren strebte. Ich begriff, dal} die durch
tausend Leidenschaften usirten Méanner der beau mon-
de mir jenes heilige, primitive, indestructible Feuer



nicht entgegenbringen konnten, von dem ich allein
noch Rettung aus meiner Blasirtheit erwartete. Es ver-
drofd mich, dafd dieser junge Monch mich, die gottli-
che Diogena, verschméaht hatte; mein Zorn wendete
sich gegen den alten Pater, der, dies fiihlte ich, mehr
oder weniger zu jener mir verhalSten Abnegation Be-
noit’s beigetragen haben mufite. Ich wollte dem Pater
zeigen, wie wenig EinfluB er auf mich habe, und wéh-
rend er sich zu einer foudroyanten Rede vorbereitete
und diese anfing, schellte ich Rosalinden und befahl
ihr mit prachtiger Impertinenz, dem Pater einen Fau-
teuil in meinem Boudoir neben meiner Toilette zurecht
zu setzen, da ich heute Abend meine Antrittsvisiten zu
machen gedachte und mich sogleich coeffiren lassen
miisse.«

Der Pater sah mich bewildert an. Dergleichen moch-
te ihm noch nicht vorgekommen sein. Er sagte keine
Sylbe, sondern entfernte sich, iiber mir das Zeichen des
Kreuzes machend.

Die Erinnerung an meine Ponitenzversuche, an Be-
noit, hatten Etwas, das mir penibel war und das ich zu
verscheuchen trachten muf3te. Die Gesellschaft ersehn-
te mich so lange, da® ich mich ihr wirklich schuldig
war. Ich machte noch denselben Abend meine erste Vi-
sitentournée und nach wenig Tagen war ich auch hier
der Mittelpunkt des geselligen Treibens.

Paris war wie in einem Zaubertraum. Meine Anwe-
senheit inspirirte die Poeten und Musiker, die Dichter
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benutzten die interessanten Episoden aus meinem Le-
ben, welche allmélig public geworden waren. Die Fa-
brikanten nannten ihre neuesten Producte a la belle
Comtesse oder a la Diogene, und unter den jungen Ca-
valieren war eine vollkommene Concurrenz um den
Besitz meiner Gunst eingetreten.

Ich wanderte, geschmiickt mit allen Colifichets des
raffinirtesten Luxus unter diesem Treiben einher, so
kalt, so nichtachtend, wie die himmlischen Gestirne
tiber die Erde schreiten. Oftmals versuchte ich die
Wiinschelruthe auszuwerfen, wenn aus den Herzen
der Manner das Liebesmeer unter dem Strahl meiner
Augen zu machtiger Fluth emporschaumte, aber wah-
rend ich alle Herzen entziindete, blieb das meine kalt.
Ich sagte mir selbst, dein Herz, wenn du eines hast,
ist ein Diamant, blendend, strahlenwerfend, hart, von
Allen begehrt und kalt — aber auch der Diamant ver-
brennt, wenn nur das rechte, intensive Feuer ihn er-
greift; dies Feuer mul$ existiren auch fiir mein Herz,
und wenn es einst brennt, dann sind all meine Skru-
pel auf einmal gelost, dann weil$ ich, daf ich ein Herz
habe und dann habe ich den Rechten gefunden.

Diese Gedanken brachten mich auf die Gesetze
der Schopfung, auf Naturwissenschaften, Chemie und
Anatomie. Die oberfldchliche Conversation der Salons
war mir insupportable geworden, ich wurde fast ner-
vos, wenn die jungen Manner wieder mit den sich ewig
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gleichbleibenden banalen Liebesphrasen mir das mat-
te Glithen ihrer usirten Herzen andeuteten, ich hatte
keine Freude, keine Zerstreuung mehr von ihnen zu
erwarten und ich war doch noch so jung, ich war Gra-
fin und schon, das heilst, zum Gliick berechtigt. Um
mich zu desennuyiren, fing ich an, mich in die Wis-
senschaften zu werfen. Ich besuchte einen Cursus um
den andern; der Fiirst, der sich dabei noch mehr als
gewohnlich langweilte, begleitete mich tiberall.

Ich liel} meine Zelle in ein Laboratorium verwan-
deln, ich verdampfte Quecksilber, experimentirte mit
Jod, und hatte es bald zu einer Erkenntnil} in den tief-
sten Tiefen der Wissenschaft gebracht, die Berzelius
und Faraday, denen ich in elegantem Salonjargon die
tiefsinnigsten Briefe schrieb, in Entziicken versetzten.
Da brachte mir eines Tages, als ich ermiidet von einer
anstrengenden, mehrtégigen Beobachtung, erschopft
auf meine Chaise longue gesunken, der junge Professor,
welcher mir bei meinen Studien behilflich war, einen
seiner Freunde mit, um ihn mir zu prasentiren.

Ich hatte mir ein Costume arrangirt, das vortreff-
lich fiir meine dermaligen Zwecke paf3te. Ich trug eine
Robe montante von graubraunem Wollenstoffe, oben
mit einer schwarzen Spitze geziert, die nur mit ei-
ner Cordeliere um die Taille befestigt war. Lose Aer-
mel liel3en sich wiahrend der Arbeit leicht zuriickschla-
gen und zeigten meine superben Arme mit schwarzen
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Steinkohlen-Braceletts geschmiickt. Um den Kohlen-
staub fiir meine goldenen Locken zu vermeiden, hat-
te ich mir ein kleines schwarzes Kappchen von Velours
anfertigen lassen, das in der Form den mittelaltrigen
Coeffuren gleichkam. Schwarze Stiefelchen chaussir-
ten meine Fiilchen vortrefflich; das Ganze war eben
so grazios einfach als distinguirt.

Als die beiden jungen Méanner bei mir eintraten,
fanden sie mich mit dem neuesten Werke iiber den
Elektro-Magnetismus beschaftigt. Es war von der be-
lebenden Wirkung desselben auf die Nerven die Rede.
Ich hatte lange dariiber nachgedacht und mochte Et-
was zerstreut sein, als mir der Professor seinen Freund
nannte. Der Diener prasentirte den Mannern die Fau-
teuils und es entstand eine wunderliche Pause, weil ich
in Meditationen, der neue Gast in den Anblick meiner
Schonheit versunken war.

Endlich raffte ich mich empor und sagte: »Verzeihen
Sie, mein Herr, wenn ich Sie bitte, mir noch einmal
Ihren Namen zu wiederholen. Ich kenne sammtliche
Namen aller adeligen Geschlechter auswendig nebst
ihren Wappen, ich habe ein immenses Gedachtnif3, in-
dessen fiir die Namen der Biirgerlichen ist es miraculos
schwach und sie entschwinden mir sehr leicht wieder.«

Der Angeredete sagte sehr ruhig: »Ich heil3e Fried-
rich Wahl.«

»Ein Deutscher also?«

»Ja, gnadige Grafin.«
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»Und was fiihrt Sie nach Paris?«

»Ich bin Prosector an dem anatomischen Cabinet.«

Ein plotzlicher Gedanke durchzuckte mich. Ich frag-
te: »Sagen Sie mir, mein Herr, gibt es Menschen, die
das Ungliick haben, ohne Herz geboren zu sein?«

»Unmoglich! gnadigste Grafin!« entgegnete Fried-
rich, »auch ist dies ein Mangel, {iber den sich wie mich
diinkt, noch Niemand beklagt haben wird, am wenig-
sten in Threr Néhe.«

Ein glithendes Roth iiberflog sein Gesicht. Der mil-
de Klang seiner Stimme frappirte mich angenehm. Ich
zog mein Lorgnon hervor, ihn zu betrachten. Er mach-
te mir einen lebhaften Eindruck. GroR, kraftig und re-
gelmalig gebaut, mit schonen, gradlinigen Gesichts-
formen, grofden blauen Augen, iiber die sich oft ein
feucht verschwimmender Glanz ergof3, und mit rei-
chem hellbraunem Lockenhaar, war er der Typus eines
Deutschen, eine angenehme Diversion unter all den
dunkeln Franzosen und fadblonden Engldandern. Seine
Tournure hatte Nichts von der recherchirten Nachlas-
sigkeit der eleganten Cavaliere, seine Toilette war die
simpelste von der Welt, sein ganzes Maintien erinnerte
mich an die Haltung Napoleon’s, wie er in sich selbst
ruhend, mit iibereinander geschlagenen Armen darge-
stellt wird.
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Er hielt meinen Blick ruhig aus und sagte, indem ein
leises Lacheln tiber seine Ziige glitt: »Sie scheinen kurz-
sichtig zu sein, Frau Grafin! Befehlen Sie, dal$ ich Ih-
nen naher riicke?«

Diese Worte von einem Manne gesprochen, der noch
wenig Augenblicke vorher ganz fascinirt gewesen war
von dem Zauber meiner Schonheit, machten mir einen
wunderbaren Effect. Ich wollte diese Impertinenz mit
einem wahrhaft aristokratischen Contrecoup vergelten
und fragte: »Wollen Sie mir sagen, mein Herr Wahl,
was Sie zu mir fithrt? Sie bediirfen wahrscheinlich ei-
ner Protection, die Sie in mir zu finden hoffen und die
ich gern gewahren will.«

Friedrich lachelte wieder und entgegnete: »Gnédige
Gréafin! ich bedarf keiner Protection, denn ich bin ganz
und gar unabhingig.«

»Sie sind reich?«

»Im Gegentheil. Ich wiirde Thnen vermuthlich arm
erscheinen, hitten Sie Gedédchtnifd genug, die Einkiinf-
te eines Biirgerlichen zu behalten; aber ich bin reich,
weil ich frither ganz arm gewesen bin und mir also re-
lativ sehr reich erscheine.«

»Und wem verdanken Sie diese Wandlung Ihrer Ver-
héltnisse?«

»Mir selbst, und ich mo6chte auch sonst Niemandem
Etwas verdanken.«
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Friedrich’s Selbstgefiihl enchantirte mich, weil es
mir in dieser Weise neu war. Ich hatte mich bis da-
hin in halbliegender Stellung, mit prachtiger aristokra-
tischer Nachlassigkeit verhalten und mit der Kette mei-
nes Lorgnon gespielt. Jetzt fand ich, da® dieser Mann
die Miihe verlohnte, sich fiir ihn aus den indolenten Al-
luren zu reil3en. Ich richtete mich empor, kreuzte grazi-
0s meine Fiif3chen auf dem Tabouret und lehnte meine
superbe, sammetweiche, fabelhaft kleine Hand auf das
dunkle Sophakissen. Sie sah darauf aus wie eine roth-
liche, chinesische Primel, die im Friihjahr zum ersten
Sonnenstrahl aus dem dunkeln Erdreich hervorguckt.
Ich merkte, dafd Friedrich, trotz seines Selbstgefiihls,
trotz seines forcirten Spottes, kein Auge von meinen
Héandchen verwenden konnte, und ich gonnte ihm ge-
neros die Freude des Anstaunens, indem ich sie in das
rechte Licht brachte.

»Aber um Alles in der Welt, lieber Professor!« sag-
te ich lachend zu dem Chemiker, der schweigend und
ganz verwundert iiber diese originelle erste Entrevue
dagesessen hatte, »was haben Sie mir da fiir einen
wunderlichen Gast gebracht. Ich glaube, Sie wollen
mich persuadiren, statt der chemischen Analysen ein-
mal einen Charakter zu analysiren, wer weif3, ob ich
dazu das Talent habe und ob die Elemente nicht so
fliichtig sind, dal? ich sie nicht zu fixiren verstehe.«
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»Sie wiirden noch mehr erstaunen, verehrteste Gra-
fin,« sagte der Chemiker, »wenn Sie wiif3ten, was mei-
nen Freund zu Ihnen gefiihrt hat. Er ist ein begeister-
ter Anhdnger der Jetztzeit, des Liberalismus, der Ent-
wickelung der Humanitit, wie sie sich jetzt unter uns
offenbart, und war begierig, Sie, gniddige Gréfin, ken-
nen zu lernen, weil ich ihm erzéhlt hatte, daR all dieses
fiir Sie gar nicht existire.«

»In der That,« fiel ihm Friedrich, abermals fliichtig
errothend, in das Wort, »in der That, ich war begie-
rig, eine Frau kennen zu lernen, die ganz Paris als das
Wunder der Schopfung anstaunt, deren Geist alle Welt
anerkennt und die es dennoch méglich gemacht haben
sollte, sich vor dem Einflusse der heiligsten und erha-
bensten Ideen zu bewahren, die die bewegende Kraft
unsers Jahrhunderts sind.«

»Also auf eine Proselytin war es abgesehen!« rief ich
aus. »0O, mein Herr Wahl! den Gedanken desavouiren
Sie gewil3, wenn Sie mich kennen. Ich bin nun einmal
von einer besondern Natur, ich bin wunderbar exclu-
siv, mein Geist hat seine eigenthiimlichen Alluren. Viel-
leicht, dafd ich mich zu grof3 fiihle, mich in Thre heilige
Allgemeinheit zu verlieren, vielleicht scheine ich mir
eines besondern Loses wiirdig, ein étre a part zu sein.
Denken Sie, was Sie wollen. Geben Sie mir Seraphs-
schwingen, mich zum Aether zu tragen, oder die Fle-
dermausfliigel eines Ddmons, mich hinabzusenken in
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die néachtlichen Tiefen der Existenz — nur vor den Al-
luren Ihrer staubgeborenen Menschen lassen Sie mich
sicher sein. Ich mag nicht im Staube leben, ich mag
Nichts mit der Menge gemein haben, und mein Fatum
ist mir gnadig gewesen: ich heilde Diogena, ein Name,
den vielleicht Niemand aulser mir tragt auf Erden. Viel-
leicht hat mich dies fiir meine exclusiven Neigungen
pradestinirt.«

Indem ich diese Worte sprach, horten wir in mei nem
Laboratorium das Platzen einer Retorte, und der Pro-
fessor, auf den dieser Ton eine magnetische Attraction
ibte, stand auf, um sich zu iberzeugen, was geschehen
sei. Ich blieb mit Friedrich allein und sagte: »Mir wa-
re es ganz recht, wenn das ganze Laboratorium in die
Luft gesprengt wiirde, den Professor ausgenommen.«

»Und doch behauptet mein Freund, Sie wiren mit
dem Studium der Chemie leidenschaftlich beschéftigt,«
meinte Friedrich.

»Ich war es, jetzt ist die Zeit voriiber. Ich kenne jetzt
von der Chemie Alles, was man bis auf diese Stunde
entdeckt hat, ich bin zu neuen unerhorten Forschun-
gen vorgedrungen; was ich suchte, fand ich nicht, und
so hat ihr Reiz fiir mich aufgehort.«

»Und darf ich fragen, welches Problem Sie zu 16sen
begehrten?«

»Ich hoffte aus der Art, in der sich in der Natur die
wahlverwandten Elemente ergreifen, um sich unauf-
l6slich zu fassen und zu vereinen, eine Analogie zur
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Decouverte des Wahlverwandten in den Menschenna-
turen zu finden. Wahrend ich die Dinge in ihre Elemen-
te aufloste, hoffte ich den Weg zu der mir verwandten,
mir ewig eigenen Menschennatur zu finden, es reussir-
te nicht und so bin ich der todten Wissenschaft miide
und um eine Illusion drmer.«

»Das heif3t um eine Wahrheit reicher!« sagte Fried-
rich.

»Das ist auch eine von den modernen Tendenzphra-
sen, die ich hasse. Ich suche die Wahrheit nicht, ich
suche die Liebe und das Gliick.«

»Sie suchen die Liebe? In Andern oder in sich?«

»Ich fand sie weder in jenen noch in mir.«

»Sie, Sie, Grafin! Sie suchten nach Liebe und ver-
gebens? Aber das ist ja unmoglich, da Jeder anbetend
und verlangend vor Ihnen niederstiirzen muf3!«

»Was wollen Sie,« sagte ich indifferent, »es mag in ei-
ner fehlerhaften Organisation meines Herzens liegen,
dal} die Liebe nicht in demselben agiren und reagiren
kann. Ich mochte das Herz in seiner physischen Struc-
tur kennen, um es in seinen Empfindungen danach zu
beurtheilen. Ich mochte wissen, wie das Fluidum, das
die Welt beseelt, das in dem einzelnen Menschen agirt
und von ihm ausstromt, auf die ihm verwandte Natur
influirt. Mit einem Worte, ich méchte Anthropologie
studiren und Anatomie treiben. Wollen Sie mein Leh-
rer sein?«
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»Haben Sie jemals eine Leiche gesehen, gniadige Gra-
fin?«

Ich dachte an Ermanby und mir schauderte. Ein
leichter Frison fuhr {iber meine Glieder, aber ich
schimte mich seiner, als einer unwiirdigen Schwache.
Ich sagte Friedrich, dal$ ich vor den Schrecken einer
Wissenschaft nicht zuriickbebe; dafd freilich mich die
geringste Geschmacklosigkeit in der Ausdrucksweise
eines Menschen au dernier degré degoutire, da® mich
ein unharmonisches Geridusch nervos mache, dafd ich
aber mehr ertragen konne als ein Mann, wenn es dar-
auf ankdme, mich durch neue Sensationen aus meinem
Ennui zu befreien.

»So haben Sie die Gnade, Frau Grafin! IThren Wagen
zu befehlen, und erlauben Sie mir, Sie heute versuchs-
weise in die Morgue zu fiihren.«

Es geschah. Als wir in dem feuchten, nebligen Win-
terwetter durch die nassen, dampfenden Strallen von
Paris fuhren, blickte Friedrich mehrmals seufzend zu
den geschlossenen Fenstern hinaus. Ich fragte ihn, was
ihm fehle.

»0,« sagte er, »in diesem Momente, Frau Gréfin, fehlt
mir Nichts, aber grade das erinnerte mich an eine Zeit,
in der ich Alles entbehrte, in der ich hungernd und frie-
rend aus der Armenschule in meine elende Bodenkam-
mer heimkehrte, und meine kranke Mutter ohne Feuer
fand, weil sie fiir dies Ersparni® das Licht kaufte, bei
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ne Mutter ist in der Armuth gestorben und ich geniel3e
jetzt zu meinem Schmerze ohne sie ein Wohlleben, das
ihr fiirstlich scheinen wiirde und das ich so gern mit
ihr getheilt hitte.«

»Und haben Sie keinen Bruder, keine Schwester, die
jetzt an Threm Succel$ Theil nehmen?«

»Ich habe Niemand. Mein Vater starb vor meiner Ge-
burt, ich bin ganz allein in der Welt; ich habe Niemand,
der liebend an mich denkt, Niemand, der meiner be-
darf in besonderer Liebe; da wendet denn das Herz
sich der Menschheit zu und sucht in ihr die Liebe seines
Herzens.«

Bei diesen Worten legte sich wieder der feuchte
Glanz iiber die Iris seines tiefblauen Auges. Die Riih-
rung in dem Angesichte eines schonen Mannes hat ei-
ne aparte Grazie; ein Charakter ist so selten eine wei-
che, impressionable Natur. Ich fragte mich innerlich,
was mich an diesem deutschen Professor interessire,
dessen Manieren, dessen Moquerie zu Anfang unserer
Entrevue wirklich so sehr an das Beleidigende streif-
ten, dal} man es nur pardonniren konnte, wenn man
annahm, er ignorire den usage du monde. Endlich fiel
es mir ein, es sei eben dies biirgerliche Element, das
mir neu und darum reizend sei. Die ausgezeichnetsten
Frauen unseres Hauses, Gréafin Ilda Schonholm, Grafin
Cornelie, meine Mutter Sibylle, Margarethe Thierstein,
Alle hatten einen biirgerlichen Liebhaber, eine Episode



— 100 —

mit einem Biirgerlichen gehabt, und Alle hatten einen
passageren Reiz darin gefunden. Dies beruhigte mich
tiber die unwillkiirliche Sensation, die ich empfand;
ich hatte gewidhnt, mein adelig Blut revoltire dagegen,
dal} ein gewohnlicher Professor, ein Friedrich Wahl, es
schneller flie3en machte.

So weit war ich in meinen Meditationen gekommen,
als wir in der Morgue anlangten. Friedrich war dort be-
kannt. Er fithrte mich in den Saal, in dem die Leichen
ausgestellt waren. Dort lag ein junger Mann, aufgedun-
senen, blau unterlaufenen Gesichts, man hatte ihn aus
dem Wasser gezogen, ganz in der Ndhe des Pontneuf.
Ein Greis, mehr einem Skelett, als einer menschlichen
Gestalt zu vergleichen, mumienhaft eingetrocknet, war
sein Nachbar. »Er ist wol vor Hunger und Schwéche ge-
storben,« meinte Friedrich, und fiihrte mich weiter an
der Leiche eines jungen Madchens voriiber, die sich im
Kohlendampfe erstickt hatte. Lange, aufgeloste Haar-
flechten hingen an ihrem Haupte hernieder, die Au-
gen waren starr geoffnet, ein weiller Schaum stand vor
dem schon geformten Munde. Ich bebte vor Entsetzen;
der furchtbare Leichengeruch drohte mich ohnméchtig
zu machen, meine Sinne schwanden.

»0,« sagte ich zu Friedrich, »aber dies ist ja horribel,
und unter solchen Scenen des crassesten Todes konn-
ten Sie leben? O, um des Himmels willen, aber das ist
insupportabel!«
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»Und doch, Frau Gréfin, lehrt uns nur der Tod das
Leben verstehen, doch finden wir, indem wir die todte
menschliche Gestalt in ihrer wunderbaren Organisati-
on betrachten, das Mittel, dem lebenden Organismus
zu Hilfe zu kommen, wenn ihn Stérung bedroht. Aber
lassen Sie uns gehen, dies ist, ich wulste es, kein An-
blick fiir eine Dame wie Sie.«

Er hatte meinen Arm genommen und wollte mich
hinausfiihren. Es schien mir, als ldge eine leichte Far-
bung von Spott auch in diesen letzten Worten. Das ver-
drol3 mich. Ich tiberwand den Degout, den instincti-
ven Schauder, den ich fiihlte, dieser stolze Mann sollte
sich nicht rithmen konnen, eine Faiblesse an mir gese-
hen zu haben. Ohne die geringste Flection der Stimme
rief ich lachelnd: »O, fiirchten Sie Nichts, Herr Wahl!
in uns Frauen der Aristokratie ist Muth und Race, wir
dauern aus, wo Ihre Biirgerfrauen matt zusammenbre-
chen. Fiir die Wissenschaft ist mir kein Sacrifice zu
schwer. Fiihren Sie mich jetzt nach Hause, bestellen Sie
die nothigen Bestecke, sorgen Sie fiir die anatomischen
Praparate, die uns indispensabel sind und kommen Sie
in drei Tagen zu mir, wir wollen unsern Cursus dann
beginnen.«

»Sie scherzen, Frau Gréfin!« sagte Friedrich.

»Was berechtigt Sie zu dem Glauben, dal} ich dies
der Miihe werth finde?« fragte ich mit einem superben
Accent von Hochmuth, vor dem Friedrich erbleichte.
Als ich dies sah, fiihlte ich, dals man diesem Manne
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gegeniiber andere Alluren annehmen miisse, als gegen
die an weibliche Impertinenz gewohnten Méanner der
Salons. Ich lenkte ein, gab ihm mit graziosem Licheln
mein Handchen und sagte neckisch: »Auf iibermorgen
also, mein Herr Professor! Sein Sie nur nicht zu rigoros
mit Ihrer Elevin und denken Sie hiibsch, daf§ wir Frau-
en der Aristokratie unsere eigenthiimlichen Alluren ha-
ben, fiir die ich im Voraus Ihre Nachsicht erbitte. Wol-
len Sie die haben?«

»Frau Gréafin,« rief Friedrich, »o Sie wissen es, dal$
diesem Blicke, diesem Klange kein Mann widersteht,
warum ziehen Sie mich in einen Zauberkreis, in dem
ich niemals zu leben hoffen darf?«

»So tragisch?« sagte ich. »Aber wer denkt denn an
Zauber und Zauberkreise? Von Anatomie ist die Rede,
und ich erwarte Sie also iibermorgen. Auf Wiederse-
hen, mein Herr Professor!«

Ich sprang aus dem Wagen, er geleitete mich zu mei-
nem Zimmer, wo ich ihn mit einer nobeln Handbewe-
gung congediirte.

Waéhrend ich meine Toilette machte fiir einen Ball
bei dem preulRischen Gesandten, lief3 ich meinen Kam-
merdiener kommen und sagte ihm, ich wiinsche ein
Changement mit meinem Laboratorium vorzunehmen.
Der Schornstein miisse vermauert, die Fenster mit
Spiegelglasern versehen, ein Fenster oben an dem Pla-
fond angebracht werden, weil ich volle Lumiere brau-
che. Dann bestellte ich einen Sectionstisch mit einer
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Marmorplatte, Schrinke fiir anatomische Préparate,
Glasflaschen und Spiritus zur Conservirung derselben
und eine Menge von Odeurs der kostbarsten Art, um
wahrend der Lectionen zu rduchern und sich spiter
damit zu desinficiren. Dabei machte ich die Condition,
dal} Alles in zwei Tagen beendet sein miisse.

Als ich eben mein Bracelett anlegte, und Rosalinde
noch einen Esprit von Brillanten an meiner Coiffure
befestigte, trat der Fiirst Callenberg ein, und blieb wie
geblendet von meiner Schonheit in der halb erhobenen
Portiere meines Boudoirs stehen, in das ich bereits aus
dem Toilettenzimmer getreten war.

»Sie kommen sehr apropos, lieber Fiirst!« rief ich
ihm entgegen. »Ich war heute in der Morgue, um mich
mit dem Anblick von Cadavern zu familiarisiren, da
ich iibermorgen meinen anatomischen Cursus begin-
ne. Konnten Sie mir nicht die Leiche irgend eines Kin-
des aus einem aristokratischen Hause verschaffen? Es
liegt mir etwas Unbehagliches darin, an einer Leiche
von niederm Stande zu operiren.«

Der Fiirst sah mich mit einem fast stupiden Aus-
drucke von Bewilderung an. »Aber meine Gréfin!« sag-
te er, »was fiir miraculose Inclinationen hat Ihre im-
mense Seele? Sie vaguiren aus einem Extrem in das
andere. Werden Sie denn niemals ein Geniigen finden?
Sie wissen, ich respectire Thre Alluren, indessen dies
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scheint mir doch fast zu extravagant. Sie, Sie, theu-
re Grafin! wollten die rosigen Handchen mit Blut be-
flecken? Aber wo wollen Sie denn enden?«

Es war die langste Rede, welche Fiirst Callenberg je-
mals gehalten, das erste Raisonnement, das ich jemals
von ihm gehort hatte. Auch wirkte es auf mich wie das
maiden-speech eines immer schweigenden Parlaments-
mitgliedes. Ich sah, wie sehr der Fiirst mich lieben miis-
se, um zu einer Demonstration verleitet zu werden, die
so ganz aulder den Grenzen seiner Natur lag. Deshalb
nahm ich mir die Miihe, ihm zu antworten, was ich
nicht immer that.

»Sie fragen mich, lieber Fiirst! wann ich Ruhe und
Gentigen finden wiirde? Sehen Sie das Leben meiner
Mutter und meiner Tante Faustine an und antworten
Sie sich selbst. Wir sind die Incarnation der Rastlosig-
keit, der Leere, des Miildigganges unserer Tage; wir
sind die weiblichen ewigen Juden, auf uns ruht ein
Fluch, wir sind tragische Gestalten, Vampyrnaturen —
und doppelt destructiv, weil wir das Bewul3tsein da-
von haben, weil eine Eiseskélte des starrsten Egoismus
uns unverwundlich macht. Sehen Sie denn nicht, Alles
um mich her geht zu Grunde, die Herzen brechen und
verbluten sich, wohin ich wandernd komme, und ich
mul} fort, immer weiter fort — o, darin liegt aber ein
furchtbares Malheur!« rief ich, und warf mich in Ver-
zweiflung dem Fiirsten an die Brust, in heile Thranen
ausbrechend.
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Der Fiirst hatte mich nie eblouirender gesehen, als
in diesem Momente. Er schloff mich an sich und sag-
te: »O, meine Diogena! diirfte ich Dich ewig so halten,
diirfte ich meine Arme einen Talisman sein lassen, der
Dich einfriedete in eine andere Welt!«

Die enorme Liebe machte ihn fast beredt. Eine Weile
ruhte ich an seinem Herzen, dann richtete ich mich em-
por und sagte: »O, wiegen Sie mich nicht ein in Reve-
rien von Gliick und Ruhe, die fiir mich nicht existiren;
meine tragische Mission ist noch lange nicht beendet;
ich muf$ fort und suchen, wo ich den Rechten finde.
Und nun lassen Sie uns eilen, zu dem Ball bei dem Am-
bassadeur, ich bin zu allen Contreténzen engagirt.«

Zwei Tage darauf waren alle meine Befehle executirt
und der anatomische Cursus begann. Ich ward der Wis-
senschaft mit unglaublicher Leichtigkeit Herr, meine
kleinen Handchen kamen mir wunderbar bei dem Pra-
pariren zu Statten. Mit derselben Perfection, mit der
ich frither die elegantesten Decoupuren von schwar-
zem Papier gefertigt, machte ich jetzt die feinsten Ner-
venpraparate, spritzte Venen aus und secirte die zarte-
sten Zellgewebe. Mein Lehrer war in der vollsten Ad-
miration dieses stupenden Talentes. Vorziiglich aber in-
teressirte mich das Herz, als wir nach einigen Tagen
uns damit zu beschéftigen anfingen. Es tentirte mich,
diesen Muskel, in dem sich unsere sublimsten Sensa-
tionen vibrirend kund geben, in seinen minutiosesten
Details zu kennen und ich arbeitete noch fort, als schon
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die DAmmerung begann und Friedrich sein Messer aus
der Hand legte.

»Lassen Sie uns aufhoren, gnadige Grafin!« sagte er,
»es wird zu dunkel.«

»0, dunkel ist Alles!« rief ich achtlos aus.

»Alles?« fragte Friedrich — »auch Ihr sonnenhelles
Dasein?«

»Unseliger! miissen Sie mich daran mahnen?«

Ich hatte die kleine Aermelschiirze von dunkelm Taf-
fet abgeworfen, die ich bei der Arbeit trug, und war aus
dem Cabinet in mein Boudoir getreten. Rosalinde pra-
sentirte mir ein Lavoir von Sévresporzellan, in dem ich
mich sduberte, reichte es dann Friedrich, gof3 Odeurs
iiber unsere Hande, parfumirte das Zimmer und ent-
fernte sich. Ich warf mich in einen Fauteuil zunachst
dem Kamin, gab Friedrich ein Zeichen, sich ebenfalls
niederzusetzen, kreuzte meine Fii3chen auf dem Ta-
bouret vor dem Feuer, dessen Gluth mich beschien, und
beobachtete in halber Distraction den schweigsamen
Friedrich, dessen Auge mit Spannung all meinen Be-
wegungen folgte.

»Frau Gréfin!« sagte er endlich, »wissen Sie wol, dal3
Sie mich meiner Wissenschaft abwendig machen? Ich
werde nicht mehr wiederkehren diirfen.«

»Wie das?«

»0, ich empfand es gestern, Frau Gréfin! ich kann
nicht mehr seciren. Ich sehe Nichts als Sie. Ich kann
die Spitze meines Messers nicht mehr in die Iris einer
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Pupille stoen, ohne daf mir Ihr wundervolles Auge
vorschwebt. Meine Hand zittert, meine Gedanken ver-
wirren sich, Ihr Name schwebt auf meinen Lippen, ich
werde zerstreut, meine Schiiler kennen mich nicht wie-
der.«

»So werden Sie mindestens wieder den Reiz der
Neubheit fiir dieselben haben.«

»Sie scherzen,« sagte Friedrich, »und doch spreche
ich ernsthaft {iber eine heilige, ernsthafte Empfindung.
Wollen Sie mir die Giite erzeigen, mich anzuhoren?«

»Mit wahrem Interesse fiir Alles, das Sie beriihrt, lie-
ber Friedrich!«

»So horen Sie! Ich habe Thnen gesagt, dafd ich ein-
sam aufgewachsen bin, in Noth und Arbeit, da® ich
mir langsam und stufenweise den Weg gebahnt habe
zu der Stellung, die ich jetzt einnehme und die mir
bis vor wenigen Tagen geniigte, all meinen Forderun-
gen und Wiinschen entsprach. Ich lebte ein ernstes Da-
sein mitten in dem Vergniigungswirbel und mitten un-
ter dem wilden Lebensstrudel von Paris, ganz meiner
Wissenschaft angehorend mit dem Geiste, ganz dem
Volke mit meinem Herzen. Es war ruhig und friedlich
in meiner Seele.«

Er hielt inne und schien zu erwarten, daf} ich ihn
unterbrechen wiirde, da ich dies nicht that, fuhr er
fort: »Mein Freund, Ihr Lehrer in der Chemie, lernte Sie
kennen und statt der ernsten Gesprache, die wir sonst
auf unsern Promenaden, an unserm Kamine fiithrten,



— 108 —

trat IThre Strahlenerscheinung zwischen uns. Ich ward
begierig, eine Frau kennen zu lernen, die im vollsten
Glanze der Jugend und Schonheit, von den brillan-
testen Festen heimkehrt zu tiefsinnigen Forschungen
an dem Schmelzofen. Mein Freund verschaffte mir die
Gunst, Thnen vorgestellt zu werden.«

Noch einmal unterbrach er sich, fuhr mit der fla-
chen Hand iiber die Stirn und sagte dann, tief athem-
holend, wie Jemand, der einen entscheidenden Schritt
zu thun bereit ist: »Ihre erste Erscheinung wirkte auf
mich wie ein neuer Tag, wie ein neues Licht. Thre ari-
stokratisch hochmiithige Weise stief} mich ab, beleidig-
te mein Selbstgefiihl; ich hétte Sie fliehen und verab-
scheuen mogen, héatte nicht ein triigerisches Gefiihl,
das ich damals nicht erkannte, mir zugerufen: bleibe!
um die Hochmiithige zu demiithigen. Zeige ihr durch
eine Einsicht in das All der Wissenschaft die grol3e,
geheimnifdvolle Weltmacht, den Allgeist, vor dem ihr
Hochmuth so thoricht ist, wie das Revoltiren eines In-
sektes gegen die Weltordnung. Zeige ihr, dal$ sie Dei-
nesgleichen ist — denn das allein wollte ich, um An-
spriiche machen zu diirfen an Sie.«

Ich fuhr empor, Friedrich bemerkte es und hielt mich
zuriick, indem er, vor mir niederknieend, meine Hande
in den seinen festhielt.
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»Unterbrechen Sie mich nicht, sagte er mit einer Art
von Heftigkeit, es handelt sich hier nicht um eine fliich-
tige Declaration. Ich stehe nicht als ein Bettler vor Ih-
nen, der um ihre Gunst fleht, ich stehe als ein Mann
da, als ein liebender Mann, der — selbst sehr leidend
— unsagliches Erbarmen hat mit Thnen und Sie retten
mochte, weil er die Kraft der Liebe zu seinem Beistan-
de hat.«

»Und wissen Sie, ob ich diesen von Ihnen anzuneh-
men geneigt bin?« fragte ich, wahrend meine Seele in
ungekannter Verehrung zu ihm emporblickte.

»Das miissen Sie, Grafin! ich wiirde versuchen, Sie
dazu zu zwingen, weil ich Sie liebe.« — Er schwieg aber-
mals und schien zu {iberlegen, dann sagte er: »Ich hielt
Sie fiir kokett, fiir untergegangen in dem Schlammp-
fuhl niedriger Sinnlichkeit, die unablassig nach neuem
Genusse jagt. Ich hatte von IThrem Leben gehort, was
man in den Salons und aus diesen in die Kaffee’s be-
richtet. Man nannte mir die grofe Zahl Threr begiin-
stigten Liebhaber — aber ich glaubte nicht mehr daran,
als ich Sie gesehen hatte, mit Thren Kinderhdndchen,
mit Threm edeln zarten Wesen, den Schrecken des To-
des gegeniiber Stich halten — als ich gesehen hatte, wie
Sie in dem Ernste der Wissenschaft Trost und Ersatz
suchten fiir ein Gliick, welches das Leben Thnen grau-
sam versagte. Sie sind nicht schlecht, Grafin! o nein,
nein! Ein Engel sind Sie an Leib und Seele, aber Sie
sind sehr ungliicklich gewesen.«
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»0, namenlos, namenlos ungliicklich!« rief ich aus,
»einsam ohne Liebe und die Liebe suchend, die Liebe,
die allein mich gliicklich machen konnte, die ewig ek-
statische, nimmer vergliihende Liebe!«

Friedrich sah wie verklart aus, er legte sich meine
Hénde tiber seine Schultern und umschlang meinen
Leib mit seinen Armen. »Du armes, armes Kind!« sagte
er selbst mit der spielenden Grazie eines Kindes, »ich
ahnte es gleich, was Du suchtest in den Herzen der Ge-
storbenen — Du suchtest die Liebe! — Ach, meine Dio-
gena! mein holdes Engelsbild! die Liebe ist nur in dem
lebenden Herzen, denn die Liebe ist das Leben! Sieh,
mein Engel, hier, hier, fiihle es, da klopft die Liebe in
meiner Brust zum ersten Male in meinem Leben. Sieh,
hier ist ein Herz, in dem nie ein anderes Frauenbild
lebte, als das Deine, — hier ist ein unentweihter Altar —
wohne hier, Du Gottliche! Du, Du allein und fiir ewig.«

Eine seltsame Wehmuth iiberschlich mich. Friedrich
war magnifik in dieser Ekstase, die den ernsten, ruhi-
gen Mann wunderbar embellirte. Es schmeichelte mir,
das erste Weib zu sein, das ihn die Gewalt der Liebe
kennen lehrte; es freute mich, den stolzen Biirgerli-
chen vor mir knieen zu sehen, und wiahrend mich die
Hoffnung, er sei vielleicht der Rechte, in siifse Emotion
versenkte, beruhigte mich der Gedanke, daf3 ja auch all
die andern exclusiven Grifinnen sich ihrer Liaison mit
einem Biirgerlichen nicht geschdmt héatten. Vor allen
Dingen aber gefiel er mir und ich raisonnirte mir dies
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Alles nur vor, um mir die Regungen zu seinen Gun-
sten nicht einzugestehen. Indessen hielt ich es meinem
Range angemessen, ihm den Sieg nicht zu leicht zu ma-
chen.

Ich machte mich sanft von ihm los und sagte, indem
ich meine Rechte auf sein Haupt legte und mit der Lin-
ken sein Kinn in die Hohe hob, so daf$ ich ihm fest in
die schone blaue Iris seines treuen Auges sah: »Und
wer biirgt Thnen dafiir, lieber Friedrich! daf ich iiber-
haupt fiir Liebe sensibel, der Liebe capabel sei?«

»0O Diogenal!« rief er mit dem Tone der vollsten Con-
viction.

»Sehen Sie, Friedrich! ich war verheirathet, der Graf
hat mich geliebt, Lord Ermanby, der Vicomte Servillier
sind aus Liebe fiir mich gestorben, Fiirst Callenberg be-
tet mich an; ich habe sie Alle zu lieben versucht, ich
habe es nicht vermocht. Mein Herz ist todt geblieben
und kalt, ich denke ihrer nicht mehr. Ich suche heute
noch nach Liebe, nach der Liebe, die ich meine — und
—«K

»Und?« fragte Friedrich bebend und erbleichend.

»Ich hoffe, ich habe sie gefunden« — lispelte ich leise
und lehnte mich an ihn.

»O Gott des Himmels!« rief er und pref3te mich mit
glithender Leidenschaft an sich, mich mit seinen Kiis-
sen bedeckend.

Ach, es liegt ein eigenthiimlicher Charme in der Fiil-
le unentweihter Liebe. Friedrich’s Ekstase enchantirte
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mich, und wahrend ich ihm immer und immer wie-
derholen mul3te, dal3 ich noch nie geliebt, dal ich im-
mer unbefriedigt, immer kalt gewesen sei, schwor er
mit hochster Conviction, jetzt wiirde ich lieben lernen,
denn seine Liebe miisse mich erwarmen.

»Sieh, Diogena!« sagte er, »die Liebe ist ein ewig bin-
dendes Gefiihl, Du muf3t mein werden durch den Se-
gen der Kirche, mein Weib, meine Hausfrau! Du mulf3t
da sein, wenn ich miide bin von der Arbeit, mir zula-
chelnd, mich belebend; die Hebe, welche dem Hercu-
les den Trank ewiger Jugend bietet. O Siif3e, willst Du
mein Weib sein?«

Ich war wie aneantirt. Von Ehe, von Heirath zu spre-
chen mir, der Gréifin Diogena, mir, der Nichte Fausti-
nens, das war doch wirklich zu biirgerlich. Aber das ist
der Fehler der Roturiers, sie sind materiell in ihren Be-
griffen, sie verlangen solide Possession, wohl hypothe-
kirt ins Kirchenbuch geschrieben. Sie verstehen Nichts
von der Aisance unserer Liaisons, die wir binden und
l6sen nach unserm Ermessen. Was uns idealste Poe-
sie scheint, ist ihnen profunde Depravation. Das ist ein
grol3es Uebel mit der Bourgeoisie. Ich bedachte mich
einen Moment, was ich thun solle. Sagte ich ein de-
cidirtes Nein, so riskirte ich, Friedrich, mit seinen so-
genannten moralischen Idealen, auf ewig von mir zu
entfernen; und das wollte ich nicht, denn er gefiel mir,
ich liebte ihn sogar auf meine Facon. Da fiel mir ein,
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wie sich Griéfin Ilda Schonholm, auch eine nahe Ver-
wandte meiner Mutter, klug aus dem Embarras gezo-
gen hatte, und als Friedrich mich noch einmal fragte:
»Diogena! willst Du mein Weib sein? mein treues, lie-
bendes Weib?« antwortete ich wie Jene:

»Ich will es versuchen!«

»Und wirst Du gliicklich sein? wirst Du mich lieben?«

»Ich will es versuchen!« antwortete ich wieder.

Friedrich lie mich los und sah mich forschend an.
»Diogenal« rief er, »mein Engel! mein Kopf verwirrt
sich, ich verstehe Dich nicht. Was will es sagen, dies
wunderbare: Ich will es versuchen? und wie versucht
man die Ehe? — O mein Engel, das ist ein hidf3liches, bo-
ses Wort — das sprach die kalte herzlose Gréfin, nicht
Du, nicht meine siifSe, schone Geliebte!«

Friedrich war so ganz Gliick, so ganz zum frohen
Jingling umgewandelt, da’ er mich mit sich fortrif3. Er
schilderte mir die Seligkeit der Ehe, wie er sie sich bis-
weilen in seinen einsamen Reverien ausgemalt hatte,
dies Du und Du engsten Beisammenseins, paisibler Be-
grenzung, mit einer Liebe, mit einer Innigkeit, daf3 ich
anfing, ein Penchant dafiir zu fiihlen und mich selbst
danach zu sehnen.

»0,« rief ich, »mein Friedrich! das, was Du mir da
schilderst, ist wol schon, aber unerreichbar fiir die Gra-
fin Diogena, so sehr Deine siie Geliebte sich danach
sehnt. Sieh, mein Friedrich! an die Grifin hat die Welt
Anspriiche, ich habe die Gesellschaft zu menagiren, ich
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habe Egards zu nehmen fiir meine Position, die ich
durch meine wissenschaftlichen Capricen wol ein we-
nig compromittirt habe, die Gesellschaft — —«

»Ach, mein Engel! wirf sie von Dir diese Sklaverei
der Gesellschaft. Ich liebe nicht die Gréafin, ich liebe
Dich, Du Geliebte! Komm, meine siiffe Diogena! laf3
uns Paris verlassen, laf3 uns fortgehen von hier nach ir-
gend einem stillen Fleck der Erde, an dem Niemand
uns kennt, Niemand unsere traute Einsamkeit stort.
Willst Du das, Liebe?«

»Mit tausend Freuden!« rief ich aus. Die Proposition
war so originell bei unsern beiderseitigen Verhéltnis-
sen, dal} sie mich um ihrer Originalitdt willen reizte.
Friedrich verlief§ mich, um sich einen Urlaub zu erbit-
ten, ich expedirte meine Visitenkarten mit dem offici-
ellen p. p. c. an alle meine Bekannten, lie3 eine simple
Toilette packen, befahl nur Rosalinden, sich zu meiner
Begleitung parat zu halten, und verbot den Domesti-
ken, den Fiirsten, auch wenn er danach frage, iiber
meine Abreise zu avertiren. Das anatomische Cabinet
wurde geschlossen, die Studien in den todten Herzen
der Cadaver fiir’s Erste suspendirt, denn ich war ent-
schlossen, noch einmal mit einem lebenden, liebenden
Herzen zu experimentiren.

In den Emotionen des unerwarteten Gliickes, der er-
sten Liebe, unter den Praparationen fiir unsere Abreise,
dachte Friedrich nicht mehr an das biirgerliche Amu-
sement einer solennen Copulation. Ich war sein, dies
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satisfaisirte ihn und machte ihn indifferent gegen die
ganze iibrige Welt.

Nach wenig Tagen salden wir in meiner hochst com-
fortablen Kalesche, ohne Domestiken, nur Rosalinde
mit uns. Dies gab ein wunderliches Dilemma; denn
wahrend ich mich tiber die biirgerliche Simplicitat die-
ser improvisirten Reise divertirte, war Friedrich en-
chantirt von dem ungekannten Comfort, den er in
einer eigenen Reiseequipage genofd. Thn machte es
gliicklich, tausend kleine Dienste zu iibernehmen, die
sonst mein Kammerdiener mir leistete, und ich fand es
siif, von seiner adorirenden Liebe bedient zu werden;
so waren wir Beide sehr heiter und animirt. Es war die
angenehmste Zeit, deren ich mich erinnere.

Wir gingen von Paris nach Marseille, schifften uns
fiir Neapel ein und durchwanderten die Inseln und Ita-
lien nach allen Distancen. Friedrich’s profunde Gelehr-
samkeit bot ihm tiberall Stoff zu neuen Entdeckungen,
die er vor meinem immensen Geiste niederlegte, wie
ein Anderer den duftenden Strauf} an den Busen der
Geliebten driickt. Meine divinatorischen Apercus in-
spirirten ihn, und unter seinen heif3en Liebeskiissen
dictirte er mir ganze Volumen voll tiefsinniger For-
schungen, die seinen Namen auf die spéteste Nachwelt
tragen werden.
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Dies Reisen, getheilt zwischen Liebe und Wissen-
schaft, hatte etwas wunderbar Ausfiillendes. Ich ennu-
yirte mich nie, ich gewann Geschmack an einem la-
borieusen Leben bei rastlosem Reisen, die Existenz ei-
nes gelehrten Touristen contentirte mich so sehr, Fried-
rich’s Liebe war so ungeheuchelt frisch und warm, daf3
ich in der That nicht daran dachte, ob ich ihn liebe
oder nicht. Ich fragte mich nicht, was empfindest du?
Ich liel? mich in diesem passiven bien étre gehen.

Indel$ Friedrich fand, nachdem, mir selbst ein Mi-
rakel, dies Touristenleben mehr als ein Jahr gedauert
hatte, ohne mich zu ennuyiren, diese Art der Existenz
unbefriedigend. Er verlangte nach einem festen Domi-
cil, er wollte wieder ein biirgerliches Gliick und héausli-
che Ruhe. Mich in Paris in biirgerlicher Gliickseligkeit
als Frau Professorin zu etabliren, wire ein Heroismus
gewesen, dessen ich mich nicht capabel fiihlte. Mir
bangte davor, Personen meines Kreises wahrend die-
ses biirgerlichen Idylls zu begegnen, obschon es mich
noch immer merveilleusement contentirte. So schlug
ich Friedrich vor, nach Pisa zu gehen und sich dort um
die vacante Professur der Anatomie bei der Universitéat
zu bewerben.

Friedrich fand die Idee zusagend, meldete sich zu
dem Amte und erhielt es, da sein Ruf bereits ein eu-
ropaischer war. Nach wenig Wochen war ein stilles
Haus an dem Katharinenplatze gemiethet und ich hau-
ste darin mit Rosalindens Beistand, unter dem Titel der
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Frau Professorin. Aber nach dem Eintritte in dies Haus
ging ein veritables Changement mit Friedrich vor.

Er zeigte Collegia an, es meldeten sich Zuhorer, sein
Auditorium ward das frequentirteste. Das spornte sei-
ne Ambition, er fing an rastlos zu studiren, er operirte
und secirte den ganzen Tag. Ich fand es horribel, es
langweilte mich todtlich, und ich konnte nicht umhin,
mich dariiber zu beklagen.

Wenn ich in dem stillen, todten Pisa die langen Tage
allein zugebracht hatte, so erschien Friedrich am Aben-
de, strahlend vor Satisfaction tiber irgend ein Problem,
das er in Bezug auf die Blutkiigelchen oder die Nerven-
physik decouvrirt hatte. — Mit komischer Consequenz
wollte er mich bereden, ich miisse ein Interesse dafiir
haben, weil ich einst selbst hitte Anatomie studiren
wollen. Er begriff nicht, daf man aus blol3er Caprice
sich fiir eine Wissenschaft portiren konne, da} man sie
cultivire, um sich zu desennuyiren, und sie abandonni-
re, wenn sie diesem Zwecke nicht mehr entspreche. Es
that ihm leid, mich dafiir indifferent zu sehen und er
bot die ganze Gewalt seiner Liebe auf, die Wolken der
Unzufriedenheit, der Ermiidung zu bannen, die anfin-
gen, sich iiber meine immense Seele zu lagern. Aber
auch dies gelang nur temporar. Ich hatte seine Liebe
nun durch mehr als funfzehn Monate genossen, sie war
immer dieselbe, immer ernst und mild, bisweilen feu-
rig und tiberwaltigend, aber das Alles kannte ich nun a
fond.
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Ich regrettirte, diese herannahende Ermiidung nicht
cachiren zu konnen, ich wollte es ernstlich, es mis-
lang. Naturen wie die meine konnen nicht heucheln,
es gibt einen Grad des Egoismus, der die Heuchelei un-
moglich macht, weil er in wahnsinniger Verblendung
sich ein despotisches Recht der Selbstbefriedigung zu-
gesteht und nicht einmal die Milde hat, das Unrecht
mit moglicher Schonung zu thun.

Eines Abends sal3 ich auf dem Balcon unsers Hauses
und sah hinab durch das Laub der dichten Baume vor
unserm Fenster, auf den Platz. Einige Kinder spielten
daselbst, es war sehr still. Friedrich kam von der Anato-
mie nach Hause, er war miide und lehnte seinen Kopf
an meine Schulter, um zu ruhen, wihrend sein Arm
mich umschlang. Es war ein heilder, siroccoschwiiler
Abend und nach wenig Minuten fiihlte ich, daf® Fried-
rich’s Haupt schwer und schwerer auf meiner Schulter
wurde. Er war eingeschlafen.

Eine Thréne trat mir in die Augen, ich fiihlte mich
tief degradirt. So weit war ich gesunken, dal} ein biir-
gerlicher Professor es wagte, einzuschlafen in meinen
Armen, in den Armen der Grafin Diogena. Mit prachti-
ger Indignation sprang ich empor. Friedrich fuhr auf
wie elektrisirt. »Was gibt es, Diogenal« fragte er er-
schrocken.

»0, Nichts, eine Kleinigkeit!« sagte ich kalt, die Gra-
fin Diogena wird es miide, dem Professor Friedrich
Wahl in Sklavendiensten zu huldigen.
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Friedrich sah mich ganz bewildert an und sagte: »Ich
verstehe Dich nicht, meine Diogena!«

»Du wirst es begreifen, wenn ich Dir sage, daf} Du
an meiner Seite eingeschlafen bist.«

»Dann war ich sicher sehr miide.«

»Nicht miider als ich es bin, dergleichen zu ertra-
gen.«

»Aber mein holdes Leben!« rief Friedrich, der jetzt
erst zu bemerken schien, dafd ich wirklich irritirt sei,
»wie oft hast Du an meinem Herzen geschlummert und
welch ein Gliick ist mir das gewesen. Mit welch an-
dachtiger Liebe habe ich Dein Képfchen an meine Brust
gedriickt und die sanften Athemziige Deiner Lippen be-
lauscht; wie kannst Du zilirnen, wenn ich einmal ausru-
he an dem Herzen meines Weibes! Du thorichtes, liebes
Kind!«

Friedrich wollte mich umarmen, aber ich lield es
nicht zu. »Ich mag wol unverstindig sein, lieber Fried-
rich!« antwortete ich, »aber ich will Dir bekennen, daf3
mir unsere ganze Lebensweise anfingt au supréme de-
gré zu misfallen. Wir kommen ganz in die bequemen
Alluren der Ehe hinein, das ist ein Horreur. Du thust,
als hattest Du positive Rechte an mich —«

»Diogena!« rief Friedrich, »und habe ich die nicht?«

»Und wodurch?«

»Du redest irre, Diogenal!« rief Friedrich und fal3te
meine Hand. »Wodurch? Und bist Du nicht mein Weib?
Hast Du nicht liebend Dich mir zu eigen gegeben mit
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heil3en, flammenden Worten? Bist Du nicht mein ge-
wesen seit fast zwei Jahren, mein ganz und gar, so dal3
ich des Kirchenbundes nicht mehr begehrte, weil ich
es empfand, es konnte dessen nicht mehr bediirfen?
Ich liebe Dich, ich bin Dir eigen mit Seele und Leib
in treuster Hingebung und Du kannst fragen, wodurch
ich ein Recht habe an Dich? Du kannst das fragen, das
liebende Weib?«

»Friedrich!« sagte ich — und zum ersten Mal im Le-
ben empfand ich einen tédtlichen Schmerz bei diesen
Worten, denn ich wulste, daf3 ich ein vergiftetes Stilet
driicke in sein Herz — »Friedrich! ich mag Dich nicht
tauschen, ich liebe Dich nicht mehr!«

Er erblaf3te, trat einige Schritte von mir zuriick und
stand da in starrer Versteinerung. »Kann man denn
aufhoren zu lieben?« sagte er, wie Jemand in wiistem
Traume nach dem Unmoglichen fragt — »kann man
denn aufhoren zu lieben, was man geliebt hat, wie ich
Dich?«

»0,« rief ich, »ich glaube, ich habe Dich niemals ge-
liebt. Vergib mir, mein Friedrich! Du weil3t es, ich kann
wol nicht lieben. Du kennst das Herz, das anatomische
Herz in seinen geheimsten Verzweigungen, mein Herz
ist Dir ein Mysterium geblieben, es ist aber unergriind-
lich, Dir, mir selbst ein Réthsel. Du hast gewéahnt, Dei-
ne Liebe, eheliches Gliick konne mir geniigen, aber -,
mein Friedrich, ich bin ja kein gewohnliches Weib, kei-
ne gewohnliche Frauennatur. O! ich wulte es wohl,
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als ich es Dir sagte: Ich will es versuchen Dein Weib
zu sein; ich wuldte, ich konne die todtliche Dauer der
Ehe nicht ertragen, die vehemente Impetuositit mei-
nes Wesens revoltirt gegen die Dauer, gegen die un-
wandelbare Treue.«

Friedrich sah mich an, als sei die Welt im Versinken
begriffen und sagte tonlos: »Diogena! ein Weib, das
sich einem Manne zu eigen gibt ohne den Vorsatz wan-
delloser Treue, ist sehr elend.«

»Ql« rief ich mit allem prachtigen Stolze meines ari-
stokratischen Bewulf3tseins, »so urtheilst Du, befangen
in blodsichtiger Biirgerlichkeit. Die Treue ist Bornirt-
heit, ich bin unbegrenzt, meine Untreue ist sublim, ist
gottlich. Was Du Wankelmuth nennst, ist die erhabe-
ne Forschungslust des Adepten, der riicksichtslos das
letzte Geldstiick, welches die Seinen vor dem Hunger-
tode retten sollte, seinem Schmelztiegel iibergibt, um
den Stein der Weisen zu finden, den er so wenig kennt,
als ich das Herz, die Liebe, den Mann, den ich suche.
Wir glauben Beide an die Existenz eines Unmoglichen,
eines Mirakels, und wir miissen es suchen, bis wir es
finden.«

»Diogena! ich glaubte an Dich, ich liebte Dich, Du
brichst mir das Herz!«

»Ich darf die Opfer nicht achten, die es mich kostet,«
sagte ich, »denn auch ich leide in diesem Momente. O,
ich leide sehr!« rief ich, und fing zu weinen an.
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Als Friedrich meine Thranen sah, stiirzten auch die
seinen unaufhaltsam hervor. »Diogena!« sagte er, »mei-
ne ganze Liebe war Dein, ist Dein und das geniigt Dir
nicht?«

Ich war geriihrt, nahm mild seine Hand und sagte:
»Mein Friedrich! Du bist der erste Mann, den ich bekla-
ge, weil er mir nicht geniigte. Aber sieh! ich kann nicht
anders. Deine Liebe bleibt sich ewig gleich, ist immer
dieselbe, gewéhrt ein ruhig Gliick. Das habe ich nie
gewollt. Ich verlange eine gottliche Anbetung in tig-
lich neuer Form, ich verlange téglich neue, gesteigerte
Gluth, ich verlange vielleicht Unmégliches — aber das
Mogliche widert mich an. Ich weil3, ich bin eine Tita-
nennatut, ein weiblicher Faust, was kann ich dafiir, daf3
Ihr nur Manner, nur Menschen seid. Schaffe mir einen
Halbgott, ihn will ich lieben und treu sein — wenn ich
es kann.«

»Diogena, um Gottes willen! ein Fieberwahnsinn
umnebelt Deine Seele, so kann kein Weib reden zu dem
Manne, dessen Herz ihr Bild in sich schlie3t, dessen
Gattin sie geworden. Du bist krank, meine Diogena!«

Ich hielt ihm ruhig meine Hand hin und sagte: »Fiih-
le die gleichmélSigen Pulsschldge meines Blutes, ich
bin nie ruhiger gewesen als in dieser Stunde.«

»Dann sei Gott Dir gnidig in Deiner wahnsinnigen,
kalten Verblendung,« rief Friedrich und stiirzte hinaus.
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Ich blieb allein zuriick, grandios in meinem Bewul3t-
sein, mich von diesem biirgerlichen Despotismus be-
freit zu haben. Friedrich kehrte am Abende nicht zu-
riick. Ich befahl Rosalinden, meinem Kammerdiener
nach Paris zu schreiben, dafs er mein in Florenz warten
solle, lie3 packen und verliel§ Pisa noch in der Nacht,
entschlossen, mich durch neue Reisen von der Fatigue
dieses Stillebens zu erholen.

DRITTES BUCH

Mein gewohnliches Reiseleben nahm denn nun wie-
der seinen Anfang. Schon in Venedig traf ich den Fiir-
sten, der in Paris durch meinen Kammerdiener erfah-
ren hatte, dald ich mich von Friedrich getrennt habe
und wieder reisen wiirde. Diesen Zeitpunkt hatte er ab-
gewartet, um mir aufs neue seine Dienste anzubieten,
die mir sehr willkommen waren. Ich liebte ihn nicht,
aber ich war gewohnt an ihn, ich hatte sogar eine Art
von Vorliebe fiir ihn bekommen und seine Zufrieden-
heit war mir nicht indifferent.

Ich klagte ihm, wie ich wieder um eine Illusion
armer geworden, jetzt reisen miisse, ohne Unterbre-
chung, bis ich den Rechten entdeckte, und bat ihn, mir
seine Begleitung zu gonnen, da ich vielleicht gezwun-
gen sein konnte, meiner Recherchen wegen Europa zu
verlassen. Er war bereitwillig dazu wie immer. Es lag
etwas wahrhaft Chevalereskes in dieser Beharrlichkeit,
das ich sehr estimirte.
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Wir durchstreiften noch einmal Italien, Frankreich,
Deutschland, damit vergingen einige Jahre; ich mach-
te einen Reiseversuch nach Norden, aber vergebens! —
Die Herzen der Skandinavier sind von einer impatien-
tirenden Kilte, ich fiihlte, dies sei kein Feld fiir mei-
ne Bestrebungen, und drehte bald wieder um. Wir gin-
gen nach Ruffland und England; aber Liander, in denen
die Ménner aus Zartlichkeit ihre Frauen ziichtigen und
aus Ueberdruf} mit einem Stricke um den Hals verkau-
fen, hatten keine Reize fiir mich, boten mir keine Hoff-
nung auf Succel. Ich war formlich decouragirt. Ich sah
bleich und leidend aus, meine Krifte waren usirt, mei-
ne Nervositdt nahm zu und meine Lebensgeister waren
dermalden deprimirt, da® der Fiirst, von diesem état de
langueur das Aergste befiirchtend, mir einen decidir-
ten Wechsel von Klima und Zustdnden proponirte, um
mich neu zu animiren.

Wir gingen durch die Tiirkei und Griechenland nach
dem Orient. O, welche Sympathie flof3te er mir ein.
Nie, niemals hatte ich zwischen Himmel und Erde Et-
was gefunden, das mir mit meiner Seele zu correspon-
diren geschienen hitte, nie ein Emblem fiir meine See-
le entdeckt. Jetzt lag es vor mir da.

Ja, die Wiiste war das Bild meiner Seele! Immens,
leer, von glithendem Sonnenbrande verdorrt, todtlich
dem Pilger, der sie glaubensvoll betritt, und dessen
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Dasein spurlos verloschend; ohne Bliithe, ohne Er-
quickung fiir den Menschen, voll triigerischer Phanto-
me, die ihn verlocken, um ihn zu vernichten. — O, die
unabsehbare Wiiste war das Bild meiner immens lee-
ren Seele!

Ich warf mich auf den Boden nieder, ich kiifste die
gliihende Erde, ich fiihlte mich in meiner Heimath. Die
Nomaden, die heute hier und morgen dort das luftige
Lager etabliren, wie homogen waren sie meinen eig-
nen Alluren, wie dhnlich ihr Leben dem zigeunerhaften
Umherziehen der grol3en Welt, das so sehr bon gen-
re ist. Der Orient entziickte, inspirirte mich, die wun-
derbaren urtypischen Mannernaturen imponirten mir,
indel? hier konnte ich nicht einmal zu suchen wagen,
weil bei der mohammedanischen Uncultur der Geister
auf jene Bliithe des Seelenlebens gar nicht zu rechnen
war, die ich als Resultat erstrebte.

Eines Abends hatten wir unser Lager bereits wieder
etablirt, die Kameele waren abgezidumt und ruhten in
der Nahe meines Zeltes, der Kaval® ging gerduschlos
hin und her, die Zuriistungen fiir unser Souper zu ma-
chen. Ich lag auf meinen Polstern, der Fiirst hielt an der
Thiire Wache. Rund um uns her waren die Feuer an-
geziindet, in deren rother Beleuchtung die Burnus der
Araber ergldnzten, welche unsere Escorte bildeten. Der
Himmel mit seinen goldenen Sternen ruhte wie ein su-
perber Baldachin iiber uns, und Nichts unterbrach die
sublime Stille, als das Heulen der Schakals.
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Der Ton drang mit terribler Gewalt in meine Seele. —
So, gerade so rief es oft wild, klagend und furchtbar in
der Wiiste meiner Seele nach dem Rechten — und ich
fand ihn nicht. All diese Reisen waren ja nur Versuche,
ihn zu finden, mein Leben epanchirte sich in diesen
Versuchen, ich hatte nur Distractionen, nur tempora-
re Occupationen gefunden und jetzt seit Jahren mich
einer Art von Indolenz ergeben, die aus ganzlicher Ver-
zweiflung entsprungen war. Hier in der Wiiste, in der
sublimen Stille der Nacht, ward mir urplotzlich wieder
der Glaube an die intensive Macht meines Naturells
und der Vorsatz rege, noch einmal das Werk zu begin-
nen. Das Andenken des edeln Robert Bruce schwebte
vor meinem Geiste, der durch eine, den zerrissenen Fa-
den immer neu kniipfende Spinne zu perseverirender
Thatkraft angespornt wurde, nachdem er schon form-
lich decouragirt gewesen war.

Ich nahm die ganze Energie des Geistes zusam-
men und fragte mich, was bleibt mir jetzt zu thun?
Die christlich européische Civilisation, die orientali-
sche Polygamie sind es nicht, welche den Gottmen-
schen der Liebe hervorbringen, den ich finden muf3.
Europa entnervt durch Luxus und macht kalte Raison-
neurs aus den Mannern, die philosophiren, von Prin-
cipien schwatzen, Anspriiche machen, wo man nur
das Nieendliche empfinden soll. Der Orient, der Mo-
hammedanismus stehen auf dem tiefsten Punkte der
Entsittlichung, denn das Weib, dieser Mittelpunkt der
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Creation, ist Sklavin der mannlichen Willkiir, wie der
Mann es sein sollte der weiblichen Caprice. Es mulf3
einen normalen Zustand geben, sagte ich mir, der, un-
beriihrt von der Civilisation, eine naturgemifle Posi-
tion der Geschlechter gegeneinander zeigt; in diesem
normalen Zustande allein kann sich der Culminations-
punkt der Liebe prisentiren. Es lag in meinem Charak-
ter neben aller Eleganz der Weltfrau ein gewisses sau-
vages je ne sais quoi, das mir immer die Cooper’schen,
wohlgewaschenen, durch die Liebe dressirten, nobeln
Wilden interessant gemacht hatte. Ich glaube nicht
daran, dal® sie ausgestorben seien; ich hoffte noch
einen Descendenten dieser edlen Rage zu entdecken,
ich ahnte, in ihm konne ich den Rechten finden.

Wie ein Lichtstrahl fiel dieser Gedanke in meine See-
le. Ich rayonnirte von der animirenden Hoffnung und
rief den Fiirsten, um ihm meine Ideen mitzutheilen. Als
der Fiirst aufstand und mich erblickte, sagte er, ganz
bewildert von dem neuen Leben, das aus der sammet-
weichen Iris meines Auges strahlte: »Aber, meine Gra-
fin! was haben Sie begonnen, Sie sehen aus, als hétten
Sie aus dem Quell der Jugend getrunken, Sie sind wie-
der die blendende, fascinirende Diogena, die ich zuerst
in Baden-Baden erblickte. Das sind nun doch fast ein
zehn Jahre her.«

Das Entziicken des Fiirsten freute mich, aber seine
letzte Aeullerung machte mich pensive. Zehn Jahre!
ein Decennium rastloser, vergeblicher Anstrengungen
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— O, welch ein trauriges Loos war mir geworden! Ich
gestand mir, dal$ ich sieben und zwanzig Jahre alt, daf3
ich nicht fern von der dulersten Grenze der Jugend sei.
Das decidirte mich, um so schneller an die Realisirung
meines Planes zu gehen.

Ich setzte ihn dem Fiirsten auseinander, er hatte Ca-
pacitiat genug, ihn zu begreifen, obgleich er ihm nicht
vollkommen angenehm war. Indessen mir zu folgen,
war seine Vocation, wir erkannten es Beide dafiir und
lieBen die Kameele am nachsten Morgen auf der Stra-
Re nach Kairo retourniren.

Wir durchflogen Meere und Liander, Nichts reizte
mich mehr, ich hatte ja schon Alles gesehen, und oft
kam mir Lord Ermanby’s Ausspruch in den Sinn, »man
kann ja nicht immer wieder von Neuem anfangen zu
bewundern.« In kiirzester Zeit erreichten wir Deutsch-
land und den Rhein. Die Anwesenheit eines Monar-
chen hatte die ganze schone Welt an seinen Ufern ver-
sammelt. Eines Tages salRen wir in Koblenz an der table
d’hote, der Fiirst und ich. Plotzlich sehe ich den Erstern
erbleichen und hore, wie er sich bei dem Kellner erkun-
digt, ob keine andern Platze fiir uns zu haben wéren.

»Und was misfallt Thnen an diesen, lieber Fiirst?«
fragte ich grazios lachelnd.

»0, ich meine wegen des vis-a-vis/« entgegnete er
verlegen.

Ich nahm mein Lorgnon und blickte hiniiber, da saf3
Graf Bonaventura, mein Mann, mit Aurora Elsleben,
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die er geheirathet hatte, wie ich wulte. Bonaventura
schien tiiberrascht und bewegt; Aurora war in sichtli-
cher Unruhe, man sah Beiden die Emotion ihres Innern
an. Mich lie® es ganz kalt. Ich dachte an das Begeg-
nen von des Fiirsten Mutter, Grafin Cornelie, mit ihrem
frithern Geliebten Lenor Brand, und richtete mein Lor-
gnon, als ob es gleichgiiltige Bekannte wéren, freund-
lich griilend, fest auf die mir Gegeniibersitzenden.
Und in der That, was ist uns ein Mann, den wir nicht
mehr lieben? Warum haftet man an Impressionen des
Herzens mit so ridiculer Consequenz? Ménner sind fiir
Frauen meines geistigen Ranges Mittel, sich durch die
Langeweile des Lebens zu kdmpfen. Wer aber ist tho-
richt genug, ein Ding festhalten zu wollen in der Pietéat
des Andenkens, das ihm Nichts mehr ist, weil er einmal
glaubte, es konne ihm Etwas sein? Dies sind Schwé-
chen kleinlicher Naturen, die mir vollkommen fremd
sind.

Das Ehepaar war nicht auf dieser Seelenhohe. Sie
hielten kaum die Hélfte des Diners aus und entfernten
sich. Der Fiirst athmete auf. »Meine Grafin!« sagte er,
»wie froh bin ich, daf$ der Graf sich entfernte, ich litt
fiir Sie.«

»Zu giitig!« rief ich lachend, denn ich befand mich
vortrefflich und hatte niemals bessern Appetit.

»So quélte Sie die Anwesenheit Thres Mannes nicht?«



— 130 —

»Sie war mir lastig, als er noch mein Mann war, jetzt
ist sie mir indifferent. Lernen Sie doch endlich die Gott-
lichkeit meiner Natur begreifen. Ich behalte Alles, was
mir schmeichelt, ich ignorire Alles, was mir unbequem
ist. Ich lebe nur im Moment, und die Vergangenheit
versinkt spurlos in die Eisschluchten meiner immen-
sen Seele, wie die ungliicklichen Bergersteiger in den
Eisspalten der Gletscher. Das ist der Vorzug einer im-
mensen Seele.«

»Und das wird auch mein Loos sein?« fragte der
Furst.

»0, gewil}! wenn ich Sie nicht mehr brauche, wenn
ich einen Remplacant fiir Sie habe, ohne Zweifel!« rief
ich mit entziickender Naivetit.

Der Fiirst schien nachdenklich, aber ein stifSer
Blick meiner sammetweichen Augen verscheuchte sei-
ne Launen und er blieb wie immer befriedigt unter
dem Lacheln meiner Huld.

Wir fuhren den Rhein hinab und schifften nach Lon-
don {iiber, wo wir einen ldngern Aufenthalt machen
muldten, uns fiir die projectirte Excursion nach Nord-
amerika zu arrangiren. Ich kaufte eine neue Equipage,
auf deren Thiire statt des Wappens mein Emblem, die
trostlose Wiiste, gemalt war. Oben {iber dem Wagen
war von Gold die Laterne des Diogenes, meine Later-
ne, angebracht, die ich aus einer gewissen Superstition
von jetzt an brennend zu erhalten beschlof3. Ich liel3
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mir und dem Fiirsten passende Costume machen und
dann schifften wir uns auf dem Great-Western ein.

Waéihrend der ganzen Reise verhielt ich mich ab-
solut passiv, wie ein koniglicher Tiger, der ruhig da-
liegt, bis die Zeit gekommen ist, in der er sein Op-
fer zu erreichen hoffen darf. Ich las alle Cooper’schen
und Sealsfield’schen Romane, um die Sitten der Wil-
den kennen zu lernen, studirte die Sprache der Dela-
waren, und lernte alle Reden auswendig, welche Par-
thenia in Halm’s miraculésem Sohn der Wildnil3, dem
Tektosagen-Hauptling Ingomar, halt.

So vorbereitet landete ich in Neuyork und trat meine
Excursion in das Innere an. Man mulf3 jetzt in Amerika
lange reisen, ehe man Wilden begegnet; die Welt ist
terribel civilisirt, nirgend mehr ein Zug lieblicher Sau-
vagerie. Als wir bis zu den Grenzen der von Europdern
bewohnten Gegenden gekommen waren, lief3 ich mei-
ne Equipage in einem der Blockhiuser und verdnder-
te mein Costume in der Weise, da’ es dem der Myr-
rha im unterbrochenen Opferfeste einigermalien nahe
kam. Der Fiirst legte ein bequemes Jagdkleid an, nahm
ein Paar Pistolen, eine Flinte und ein Seitengewehr mit
sich, und so gingen wir, von einem Fiihrer geleitet, den
Urwéldern zu.

Als ich im Blockhause zum letzten Male in den Spie-
gel schaute, mufdte ich mir selbst bekennen, daf} ich
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unwiderstehlich sei. Ich sah vollkommen wie eine in-
dianische Squaw aus, ins Deutsch-Aristokratische tiber-
setzt. Denn selbst in der leichten Bemalung meines
Korpers, die aus lauter kleinen wunderlich verschlun-
genen Laternchen bestand, in dem Federschmuck mei-
nes Hauptes, in meinen Fuf3- und Armspangen, wie in
den Mokassins, welche der erste Schuhmacher Lond-
ons gearbeitet hatte, lag die ganze reizende Noncha-
lance einer nobeln Gréfin. Ich trug einen Plaid, den
ich fiir alle Félle mitgenommen hatte, einige Bouillon-
Tafeln und verschiedene Confituren in einem Korbchen
an dem rechten Arme. In der Linken hielt ich die bren-
nende Laterne.

Es war hoch am Tage, als das flache Land, die fet-
ten Wiesengriinde zwischen den Fliissen sich in Wal-
dungen zu verwandeln anfingen. Die Erhabenheit die-
ser Urwéalder wirkte gewaltig auf mich. Riesenbau-
me verschlangen liebend ihre Aeste zu einem festen
Dache, Blumen rankten sich daran empor und hingen
wie Sterne von den hochsten Zweigen hernieder. Ein
Teppich von weichem Moose bewegte sich elastisch
selbst unter meinem federleichten Tritte. Einzelne Vo-
gel wiegten sich in ruhiger Sicherheit auf den Aesten
und ein wunderbarer Duft voll entziickender Frische
wehte durch die Luft.

Niedergeworfen von dieser Erhabenheit, sank ich in
das Knie; unwillkiirlich falteten sich meine Handchen
zum Gebete, und auf Delawarisch sagte ich: O! Du
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mein Gott! der Du jeder Creatur das Gliick der Existenz
gewahrst, der Du jedem Thiere ein Geniigen gonnst,
Du wirst ein Auge haben fiir eine Gréfin aus altem Hau-
se, Du wirst ihr geben, was sie bedarf, ein immenses,
nie dagewesenes Gliick fiir ihre immense Seele! — O! es
ware unbarmherzig, es ware ein immenses Unrecht an
meiner Seele, konntest Du es mir versagen.

Ich erhob mich neugestarkt durch die Conviction der
Erhorung. Ich war froh geworden und harmlos wie ein
Kind. Ich fand die neue Position entziickend und sah
mit klopfendem Herzen dem ersten Wilden entgegen.
Unser Fiihrer, der seit Jahren Handel trieb zwischen
den letzten Blockhdusern und den ersten Wigwams,
berichtete uns, dal wir uns einem solchen nidherten.

Als es dunkel ward, horte ich plotzlich einen leisen
Ton, als ob ein scheues Reh durch die Zweige schliip-
fe. Der Fiihrer gab ein Zeichen durch eigenthiimliches
Pfeifen, ein dhnlicher Laut antwortete ihm, und wie
aus der Erde hervorgezaubert, stand die Gestalt eines
Kriegers vom Delawarenstamme vor uns.

Ich hob die brennende Laterne in die Hohe und
nahm mein Lorgnon, das ich natiirlich nicht zuriick-
gelassen hatte, um ihn zu beobachten. Es war eine Ge-
stalt wie ein jugendlicher Antinous aus rothem Granit.
Schwarze ruhige Augensterne tauchten aus der weif3en
Iris mit miraculdser Intensitat hervor, die Niistern sei-
ner Nase hoben sich aristokratisch stolz, wie bei einem



— 134 —

jungen Schlachtrosse; ich sah, ich hatte keinen gemei-
nen Krieger, ich hatte einen Hauptling vor mir. Da er
fiihlen mochte, daf} ihm von uns keine Gefahr drohe,
hielt er sich ruhig und erwartete die Anrede unsers
Fiihrers.

»Warum ist Coeur de Lion nicht bei seinem Volke im
Wigwam, sondern einsam streifend zu dieser Stunde?«
fragte der Fiihrer.

»Weil die BlaBgesichter ihm den Frieden an seinem
Feuer genommen haben, weil ihre Habsucht ihm das
Land seiner Vater misgonnt.«

»Aber das Kriegsbeil ist begraben,« sagte der Fiihrer.

»Die Blaldgesichter wissen, wo es liegt, und konnen
es ausgraben zu jeder Stunde. Was wollen der Jager
und die weifde Squaw in dem Schatten dieser Walder?«

»Sie wollen wandern durch das Land des Delawaren
hinab zu den grol3en Seen, und haben die Kleidung der
rothen Leute angelegt, zu zeigen, daf3 sie in friedlicher
Absicht kommen.«

Coeur de Lion sah uns priifend an, die Waffen des
Fiirsten schienen ihm Zweifel zu erregen; da legte ich
mich in das Mittel und sagte delawarisch: »Ist Coeur
de Lion kein Sohn seines Volkes, dafs er einem miiden
Weibe das Blétterlager und das Feuer seines Heerdes
versagt, wenn sie ihn darum bittet?«

»Komm!« rief er, »und folge mir! Du hast die Haut
der Blaf3gesichter, aber Deine Zunge redet unsere Spra-
che und Deine Augen sind flammend und néchtlich
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dunkel, wie die groen Sterne am Himmel der Nacht.
Lafd die Manner zuriick und Du sollst mit mir gehen zu
dem Wigwam unseres Volkes in das Zelt unserer Wei-
ber.«

Der Fiirst hatte ein zauderndes Bedenken, ich war
ohne alle Apprehension. Mit voller Zuversicht sagte ich
Coeur de Lion, er moge vorgehen und ich wolle ihm
folgen. Dieses Vertrauen schien ihn stolz zu machen. Er
stie® jenes eigenthiimliche »Hugh« aus, mit welchem
die Indianer alle ihre Emotionen bezeichnen, und ging
vor mir dem tiefen Walde zu. Aber kaum waren wir ei-
nige Schritte gegangen, als mir gliicklicher Weise ein-
fiel, dafd mein sale volatile und meine Nagelbiirste in
dem portativen Necessaire des Fiirsten geblieben wa-
ren. Ich drehte also um, es mir zu holen, und schritt
dann mit meinem Begleiter ruhig und anfangs schwei-
gend vorwarts.

Es waren mysteriose Sensationen, welche durch mei-
nen Geist wogten. Tiefe Nacht und tiefe Stille lager-
ten sich iiber die Erde, nicht einmal unsere Ful3tritte
waren horbar auf dem weichen Moose. Durch dichtes
Gestrauch fithrte mich Coeur de Lion mit einer Sicher-
heit, als ob wir im Bois de Boulogne spazierten. Vor-
sichtig bog er jeden Zweig zuriick, der mich hindern
konnte, und blickte mich an, als wolle er sehen, ob ich
Nichts entbehre. Ich hatte im Cooper gelesen, daf} die
Indianer die Schweigsamkeit auf Marschen estimiren
und richtete danach mein ganzes Maintien mit jener
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vornehmen Entschlossenheit ein, die eigentlich ein an-
geborenes Zeichen der Aristokratie ist. Dies imponirte
dem jungen Hauptlingssohne, denn dal er dies wirk-
lich sei, hatte der Fiihrer uns mitgetheilt.

Wir waren wol schon anderthalb Stunden gegangen,
mich fing zu dursten an und ich verzehrte heimlich et-
was chocolat praliné, als der Delaware sich umwende-
te. »Die FiiBe der weifden Frau sind klein und der Weg
ist lang,« sagte er, »wird ihre Kraft reichen, sie bis zum
Wigwam zu bringen?«

»Wenn der Hauptling die Stral%e sieht in der Dunkel-
heit der Nacht, dal} er die weilde Frau nicht irre fiihrt,
so soll ihre Kraft die Squaws seines Volkes beschdmen.«

»Der Delaware kennt seine Straf3e und die Augen der
weillen Frau konnen sie ihm erleuchten, denn sie sind
hell!« entgegnete er.

Mein Herz klopfte in vorahnender Freude. O! dies
war eine Erhorung meines heilden Gebetes. Gleich in
dem ersten Wilden, dem wir begegneten, sandte er mir
den Ersehnten entgegen. Die Zeichen konnten nicht
trigen. Warum war es ein Fiirst seines Volkes, der
an jenem Abende die Wacht in den Waldern hielt,
wenn ihn nicht ein giinstiges Geschick in meinen Weg
schicken wollte. Ja, nur die ungebrochene Kraft des
Maénnerherzens konnte die Bliithe der Liebe erzeugen,
die ich suchte. Wohl war ich Friedrich’s erste Liebe ge-
wesen, wohl hatte er mir die frische Gluth seines Her-
zens geweiht, aber nur sein Herz war mein. Sein Geist
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gehorte nicht mir allein, es lebte noch Etwas in ihm au-
Rer mir, er hatte Erinnerungen, Intensionen, Plane, die
nicht mit mir zusammenhingen. Das war ein Malheur.
Dieses Delawaren Seele war rein, ein leeres Blatt, ein
grol3er Tempel, auf dessen Altar nur die Gottheit fehlte
— er war es werth, in seiner frischen Naturwiichsigkeit,
das Bild Diogenens allein in sich aufzunehmen.

In tiefer Mitternacht langten wir vor dem Wigwam
an. Einzelne Feuer brannten umbher, die Woélfe fern zu
halten. Das rothe Licht der Flamme beleuchtete ma-
gisch die dunkeln, griinen Baumhallen, die Zelte sahen
wie davon vergoldet aus. Ein leiser Anruf der Wachen
und wir schritten in das Lager ein.

Coeur de Lion fiihrte mich an eines der grof3ern Zel-
te, hob das Barenfell empor, das davor herunterhing,
und hield mich eintreten. Er schritt mit einer brennen-
den Kienfackel neben mir und schickte die anwesen-
den Weiber und Kinder heraus. »Hier ist die weil3e Frau
sicher, wie in dem Hause ihres Vaters,« sagte er, steckte
die Fackel zwischen das Laubgeflecht der Innenwand
und wollte sich entfernen.

Dies war gegen meine Erwartung. Ich gestand ihm,
dal} ich lange keine Speise erhalten hatte und dal$ ich
deren bediirfte. Er ging hinaus und kehrte bald mit ei-
nem gerosteten Rehriicken, einem Kruge Wasser und
einer Flasche Arack zuriick.

In dem Hintergrunde der Hohle befand sich ein duf-
tiges Lager von frischem Sassafras, auf dem ich mich
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niederlief3. Draufden um das Zelt hatten sich indel? ei-
ne Menge neugieriger Manner und Weiber versammelt,
die nur durch die Autoritit des Coeur de Lion von dem
Eintreten zuriickgehalten wurden.

Ich nothigte den jungen Hauptling, sich neben mich
niederzusetzen und dies frugalste aller Soupers mit mir
zu theilen. Er that es, und ich versuchte ihm geistig
nidher zu treten, wahrend wir af3en.

»Warum kehrt keine der Frauen zuriick, die weil3e
Frau zu begriiflen unter dem Wigwam ihres Haupt-
lings?« fragte ich.

»Coeur de Lion hat keine Frau, und auch die Frauen
seines Vaters sind todt. Seine Mutter ist heimgegangen
in die Wohnungen des groen Geistes und die ande-
re ist getodtet worden, weil sie ungehorsam war den
Befehlen ihres Mannes.«

»Und der junge Hauptling hat keine Todtenklage fiir
sie? Er hat keine Liebe fiir sie?«

»Was ist das, Liebe?« fragte er, wahrend er mit mira-
culoser Gourmandise die Knochen des Rehes benagte.

Diese Frage elektrisirte mich. Sie war das Stichwort,
das Centrum aus Halm’s Sohn der Wildnil3, und mit
Parthenia antwortete ich sogleich:

Zwei Seelen und ein Gedanke, zwei
Herzen und ein Schlag! —

Ich hatte von dem Herzensinstinkt des Hauptlings
erwartet, dal er nun wie der Tektosage Ingomar wei-
ter mit Fragen liber dies interessante Sujet in mich
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dringen werde, aber so war es nicht. Ach! das Leben
bleibt iiberall hinter unsern gerechtesten Pratensionen
zuriick. Der junge Wilde sah mich ganz bewildert an,
schlang ein horribles Stiick des Rehes hinunter und
trank die Halfte des Aracks dazu.

Aber ich wollte mich nicht decouragiren lassen, ob-
gleich diese Verocitidt des Jiinglings mir so degoutant
erschien, dafd ich zu meinem sale volatile meine Zu-
flucht nehmen mul3te; galt es doch die Entwickelung
einer primitiven, nobeln Natur zu unserer Beider hoch-
stem Gliicke.

»Hat Coeur de Lion nie daran gedacht, ein Weib
zu suchen, die ihm sein Haupthaar flechte und seinen
Kopf ruhen lasse auf ihren Knien, wenn er heimkehrt,
beladen mit der Beute der Jagd und dem Wampum,
geziert mit den Skalpen seiner besiegten Feinde?«

»Es ist noch nicht Gras gewachsen auf dem Grabe
seines Vaters,« antwortete er, »aber ehe es hoch genug
ist, die Sohle seines Mokassin zu bedecken, wird Coeur
de Lion sich Weiber gefunden haben; denn der Weiber
sind viele und der Hauptling besitzt Felle und Reicht-
hum genug, sich die schonsten zu kaufen.«

»Und wenn aus den Wolken hernieder, aus den Woh-
nungen des groRen Geistes ein Weib herniederstiege in
den Wigwam des Hauptlings, ihm gesandt vom gro3en
Geiste, eine schone weilde Frau, um in freier Liebe, oh-
ne Kaufpreis sein eigen zu sein, was wiirde der junge
Héauptling ihr bieten?«
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Mein Herz zitterte vor seiner Entscheidung, diese
Antwort mul$te mir ausdriicken, auf welcher Stufe gei-
stigen Developpements er stdnde. Er sah mich an mit
einem Ausdruck ginzlichster Bewilderung, er hatte
mich gar nicht verstanden. O, in solchen Positionen hat
die Civilisation doch ihr Gutes. Es ist so sif}, verstan-
den zu werden. Meinem jungen bewilderten Wilden
mullte ich es deutlicher machen.

»Coeur de Lion,« sagte ich, ein unbarmherziger
Hauptling, dem mich mein Vater verkaufte, hat mich
verjagt aus seinem Wigwam und mein Volk hat mich
verstolden.«

»Ein Weib, das ihr Herr verjagt, verdient nicht mehr
zu leben bei ihrem Volke. Dein Volk hat recht gethan,«
entgegnete Coeur de Lion.

»Aber die weille Frau irrt heimathlos durch die Wal-
der und sucht ein neues Leinwandhaus und einen neu-
en Herrn. Will Coeur de Lion sie behalten und sie seine
Magd sein lassen an seinem Feuer?«

Der Hauptling fuhr auf von dem Lager, eine plotzli-
che Gluth loderte in ihm empor. »Die weife Frau ge-
fallt dem Auge des Hauptlings, sie soll bei ihm blei-
ben,« sagte er. »Sie soll sein Wasser schopfen, sein
Kornfeld hacken und sein Wildpret kochen, sie soll ihn
pflegen, wenn er von seinen Kdmpfen heimkehrt, sie
soll sein Weib werden, und seine Kinder tragen auf ih-
rem Riicken, und er wird schlafen in ihren Armen.«
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Coeur de Lion schwieg, und ich wartete doch auf die
Fortsetzung seiner Rede, auf die Aufzahlung der Com-
pensationen, die er mir dafiir zudenke, aber er war zu
Ende, wie es schien. So mulite ich mich entschlielSen
zu sprechen.

»Und was wird Coeur de Lion der weif3en Frau dafiir
gewadhren, wenn sie sein Wasser schopft, sein Kornfeld
hackt und sein Wildpret kocht?« fragte ich.

»Sie soll sich warmen an seinem Feuer, sie soll sich
sittigen von den Ueberbleibseln seines Mahles und sie
soll sein Weib sein.«

»Und wird er sie lieben, wie er den grol3en Geist
liebt, wird er sie ehren und anbeten wie ihn?«

»Der Delaware ehrt den groflen Geist, denn der
grolde Geist ist furchtbar und kann ihn strafen und
ihn vernichten; aber der Delaware ehrt nicht ein Weib,
denn es ist ein schwaches Weib und er verachtet die
Schwache.«

»Und wird der Delaware kein Weib kaufen, wenn die
weilde Frau sein Eigenthum wird?«

»Die weille Frau ist schon und gefillt dem jungen
Hauptling,« antwortete er, »aber es sind schon viele
Lenze und viele Winter iiber ihrem gelben Haupthaa-
re hingezogen. Er wird sie behalten, so lange ihr Haar
gelb ist und sie seinem Auge gefallt, und wenn ihr Haar
grau wird, will er sie nicht todten, sondern sie leben
lassen und jiingere Frauen kaufen.«
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Mir schauderte vor dieser unbezwingbaren Roheit.
O, wo blieben meine Hoffnungen! was fand ich in
dieser horribeln Realitit von den Idealen Cooper’s?
Wo fand ich die Perfectibilitdt des jungen Tektosagen-
hauptlings? Ich begriff die geschmacklose Unwahrheit
jenes Gedichtes, ich fluchte ihr, denn sie hatte mit zu
meiner Excursion beigetragen. Ich verzweifelte daran,
diesen Barbaren in so viel Monaten zu civilisiren, als
Parthenia Secunden gebraucht hatte. Ich sollte Waf-
fen und Kinder tragen, Sklavin sein! und der Tektosa-
ge trug fiir Parthenia ein Korbchen Erdbeeren und zer-
brach seine Waffen, ihr ein Feuer daraus zu machen!

Ich konnte die Thranen nicht unterdriicken, Thranen
des Zornes, der bittersten Enttduschung. Coeur de Li-
on sah es. Er trank den Rest seines Aracks hinunter und
sagte, sich zu mir wendend und seine Arme nach mir
breitend: »Warum weint die weif3e Frau? Der Haupt-
ling will sie ja behalten und gleich jetzt sollen die Man-
ner seines Volkes den Hochzeitsgesang fiir ihn anstim-
men. Noch an diesem Tage, dessen Sonne emporsteigt,
soll sie sein Weib werden.«

Mit tiefer Indignation iiber seine Insolenz stie3 ich
ihn von mir, er schien dies nicht zu achten und frag-
te mich verwundert: »Warum weigert sich das BlaRge-
sicht, mein Weib zu werden, da es zu mir kam in dieser
Absicht?«

Ich war aulder mir, ich empfand, daf} er nicht eine
Ahnung habe von den erhabenen Intentionen, welche
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mich in die Wélder gefiihrt hatten, ich warf mich vor
ihm nieder, umklammerte seine Kniee und sagte ihm
Alles, was mein Herz mir eingab. Ich sprach von dem
Leid verkannter Frauenherzen mit der Inspiration ei-
ner Prophetin, er verstand es nicht. Ich blickte nach der
Thiire und dachte an Flucht. Der Delaware beobachte-
te mich scharf, er schien meine Gedanken zu errathen.
»Coeur de Lion ist leichtfiil3ig wie der Hirsch und sein
Auge scharf wie das Auge des Luchses. Wohin will das
weilde Weib sich fliichten, ohne dal3 er sie entdeckte
und einholte?« sagte er ldchelnd.

Da faf3te ich eine Resolution. Ich ergriff den Toma-
hawk, der in der Ecke lehnte, und rief, ich wolle mich
todten. Und wieder lachte der Barbar hohnisch bei den
Worten: »Die Hand der weil3en Frau ist klein und der
Tomahawk ist schwer.«

Er nahm ihn mir spielend aus den Handchen und
band mir diese auf den Riicken zusammen. Dann sah
er mich ruhig an und rief, indem er hinausging: »Die
weiflde Frau zieht morgen mit uns in das Innere der
groBen Wélder zu den Winterquartieren des Volkes.
Drei Tage wird der Hauptling warten, ob sie ihn bittet,
sein Weib zu werden; am vierten Tage wird sie sterben,
wenn sie es weigert, denn Coeur de Lion ist kein Blal3-
gesicht, das erzittert vor den Thranen eines Weibes.«

Die Angst, die Qualen dieser drei Tage waren iiber
jede Schilderung grof3, und nirgend eine Aussicht auf
Rettung. Ich war meines Erfolges in der Mannerwelt
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so gewil} gewesen, dal’ ich den Fiirsten gebeten hat-
te, mich ruhig im Blockhause zu erwarten. Ich sah
nur zwei Auswege, beide gleich entsetzlich. Ich konn-
te mich nicht entschlief3en, die Frau dieses Barbaren
zu werden, dessen unsoignirte Hande mir ein Horreur
waren, wie sein Branntweintrinken und sein Taback-
rauchen; und ich wollte nicht sterben. Ich war ja noch
jung und meine Mission noch nicht zu Ende, ich hatte
ja den Rechten noch nicht gefunden, die Laterne des
Diogenes durfte noch nicht erléschen.

Die Nacht des vierten Tages war ihrem Ende na-
he. Mit wunden Fiil’chen ruhte ich in dem Zelte des
Hauptlings, umgeben von einigen Weibern des Stam-
mes, deren wiistes Schnarchen mein Ohr beleidigte.
Man hatte mich gezwungen, bei den Vorkehrungen
zu den Mahlzeiten zu helfen, ich hatte kochen, Was-
ser tragen und Arbeiten verrichten sollen, von denen
meine Handchen bluteten. Wie wenig glichen sie jetzt
weiflem Mousselin mit Rosa-Taffet gefiittert. Die for-
cirten Marsche, die widerwartigen Nahrungsmittel, die
ich, durch Hunger gezwungen, zu mir nehmen mul3te,
hatten meine Nervositéat auf das Hochste gesteigert. Ich
fieberte und drohte den Fatiguen und der Angst meiner
immensen Seele zu unterliegen. Todesbang spéhte ich
nach der Thiire und ein Schrei der Verzweiflung rang
sich aus meiner Brust, als die ersten Schimmer des Ta-
ges in das Zelt fielen und der Hauptling eintrat.
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Die Korper- und Seelenleiden mochten meine Schon-
heit alterirt haben. Der Hauptling blickte mich priifend
an, und wendete sich dann mit einem Blicke von mir
ab, den ich mir nicht zu deuten wul’te, wahrend er
befahl, die Zelte abzubrechen und sich zum Marsche
zu riisten. In wenig Momenten war dieser Befehl exe-
cutirt. Die Weiber beluden sich mit dem Gepacke und
machten sich auf den Weg, die Krieger gingen theils
voraus, theils zur Bedeckung hintennach.

Von mir nahm Niemand Notiz; ich blieb allein zu-
riick mit dem Hauptlinge, ahnend, daf} er meinen Tod
nun vollziehen werde, wenn ich langer seinen Wiin-
schen Widerstand leistete.

Wie ein strenger Richter, wie ein junger Kriegsgott
im Stolze seiner vollkraftigen Mannlichkeit stand er
vor mir. Ich mufte, so sehr ich ihn fiirchtete, mir in die-
sem Momente gestehen, dal$ er von admirabler Schon-
heit und sein Maintien, so weit es bei einem Wilden
moglich, vollkommen das eines Gentlemans sei. Wei-
nend warf ich mich ihm zu Fiilen — O! das war ein
schwerer Moment. Ich, die gottliche Gréfin Diogena,
vor der die Elite der civilisirten Nationen gekniet, kni-
end zu den Fiillen eines hochmiithigen, unbezédhmten
Sohnes der Wildni. Der ganze prachtige Stolz des ari-
stokratischen Weibes revoltirte sich dagegen und doch
mul3te ich knien.

Er betrachtete mich und meine Thrinen mit supre-
mer Verachtung, dann sagte er: »Das weilse Weib ist in
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wenigen Tagen alt geworden und krank in der Freiheit
der Wilder. Es ist die frische Luft des grof3en Geistes
nicht werth, nicht mehr werth, das Weib des jungen
Kriegers zu werden, der die kranke Frau nicht begeh-
ren kann. Sie kann nicht kochen und nicht die Waffen
tragen, sie weint und wiirde elende, feige Memmen ge-
baren. Sie mag heimgehen zu den Stidten der elenden
Blal3gesichter, fiir deren Ménner sie gut genug ist, mit
ihren zitternden Handen und ihren Thrénen. Coeur de
Lion wird sich ein gesundes, junges, schones Weib sei-
nes Stammes kaufen. Die schwache, weif3e Frau ist ihm
ein Greuel!«

Stolz wendete er sich ab, rief einen alten Krieger
seines Stammes herbei und befahl ihm, mich an das
Blockhaus zuriickzugeleiten. Fast sterbend erreichte
ich es, der Fiirst kannte mich kaum wieder. Tage und
Wochen hindurch lag ich in einem Zustande, der es
nicht gestattete, mich nach Neuyork zuriickzubringen.
Meine Seele litt mehr noch als mein Korper.

Im Frithjahr war ich so weit genesen, daf} ich
Neuyork verlassen konnte. Der Fiirst fiihrte mich nach
Bagneres. Meine Nervositdt war unglaublich, er blieb
ewig voller Soins fiir mich, was ich natiirlich in der
Ordnung fand. Ich war sehr sauvage geworden, ich
hatte eine Apprehension meinen Bekannten zu begeg-
nen, wegen des Changements, das in Folge aller mei-
ner Aventuren in meinem Aeullern visibel geworden
war. Mein Korper war sehr debil und doch lebte die
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alte ungestillte Sehnsucht in meiner Seele noch in all
ihrer Intensitat.

Ich fing an, Astronomie zu studiren in der Einsam-
keit, in der ich lebte. Ich strengte die ganze Kraft mei-
nes Geistes an, zu combiniren, ob ich vielleicht auf an-
dern Sternen das Ziel meines Strebens erreichen kon-
ne. Ich las Alles, was iiber die Bewohner des Mondes
geschrieben ist und erkundigte mich nach der Con-
struction eines Luftballons, um zu wissen, ob man die-
sen mit Comfort fiir ldngere Reisen versehen konne.

Bisweilen war ich unglaublich maussade, der Fiirst
selbst impatientirte sich. Er war es miide, da er auch
nicht mehr ganz jung war, den Cavaliere servente zu
machen, und ewig auf Reisen und an den Ruheorten
fiir meinen Comfort zu sorgen, ohne selbst den gering-
sten zu genief3en. Er hatte jetzt oft Momente, in denen
er mir Vorwiirfe machte, iiber Langeweile klagte und
davon sprach, sich auf seine Giiter in Steiermark zu-
riickzuziehen, die er um meinetwillen negligirt hatte.

Ein solcher Tag war es, an dem wir Beide moros da-
salden. Ich dachte tiber die Moglichkeit nach, den Rech-
ten zu finden, und die ganze Trostlosigkeit des Alters
dehnte sich vor mir aus, wéhrend ich mir es vergegen-
wartigte, was aus mir werden solle, falls ich ihn nicht
entdeckte. Ich war noch jung, aber durch Leidenschaft
und Strapazen usirt, vollkommen passirt. Rosalindens
Nachhilfe bei meiner Toilette wurde immer néthiger.



— 148 —

Meine immense Seele war leerer denn je. Ich fing bis-
weilen an, zwischen meinen astronomischen Studien,
bei dem Scheine meiner ewig brennenden Laterne, die
Bibel und andere Erbauungsbiicher zu lesen. Ich suchte
mit Verzweiflung die Spur, die Andeutung des Rechten
in der Apokalypse; ich dachte daran, ob vielleicht der
Heiland der Rechte sei, den ich zu finden verlangte.

Mitten in diesen Meditationen unterbrach mich der
First mit der Nachricht der Einnahme von Canton, die
er in einem Zeitungsblatte entdeckte. Ein Lichtstrahl
fiel in meine Seele. »Nach Canton!« rief ich aus.

Der Fiirst sah mich an und sagte ruhig: »Dann gehe
ich nach Steiermark.«

Ich war emport. »Mein Freund,« rief ich, »soll ich
auch an der absoluten Treue verzweifeln, da ich schon
so ungliicklich war, die rechte Liebe nicht zu finden?
Sehen Sie, Sie diirfen mich jetzt nicht abandonniren, in
China, jenseits der grofsen Mauer, muf$ ich ihn finden.
Es ist incomprehensibel, daf ich darauf nicht lange ge-
kommen bin. Die Chinesen sind die wahren Aristokra-
ten. Sie haben die kleinsten Fiil3chen, die soignirtesten
Nagel, die magnifiksten Barte und keine Spur von Libe-
ralismus. Bei so viel ungemeinen Vorziigen muf} auch
die Liebe zu finden sein, die endlich meine Seele fiillt.
O, eine unaussprechliche Zuversicht kommt {iber mich,
nur diese eine Reise noch, mein Freund, nur diesen
Reiseversuch nach China und —«

»Und?« fragte der Fiirst.
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»Und wenn ich den Rechten dort nicht finde, so wer-
de ich Thre Frau bei meiner Riickkehr, und begniige
mich, die Treue zu belohnen, da ich Niemand fand, der
mich lieben zu lehren verstand.«

»Ich hoffe, Sie finden die Liebe, meine Gréfin!« sagte
er ruhig, »denn nach der Belohnung der Treue geliistet
mich nun nicht mehr.«

»Und Sie folgen mir dennoch? Und weshalb?« fragte
ich. »Aber das ist sublim, lieber Fiirst!«

»Bah! meine Gréfin!« entgegnete er, »was wollen
Sie? Ich habe die Caprice der Fiigsamkeit, und da ich
Nichts zu thun habe, ist es ebenso gut, sich in China zu
langweilen als anderwarts. Lassen Sie uns reisen.«

Wir schifften uns in London mit der ersten Handels-
expedition ein, die nach China absegelte.

So weit gehen die Memoiren der ungliicklichen Frau,
die weitern Nachrichten verdanken wir theils eigener
Anschauung, theils den Mittheilungen eines Arztes, der
in der Nahe von Paris Vorsteher eines Irrenhauses ist.

Wir hatten verschiedene Hofe und Zellen durchwan-
dert, als wir an der Ringmauer der Anstalt ein kleines
Hauschen mit einem duflerst sauber gehaltenen Gért-
chen erblickten, das auf wunderliche Weise mit klei-
nen chinesischen Tempeln und andern Spielereien der
Art besetzt war. Es mochte etwa Mittag sein, die Sonne
stand hoch am Himmel, dennoch ging die Bewohnerin
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des kleinen Besitzes, eine zusammengefallene, von Lei-
den gealterte Person, mit einer eigenthiimlich geform-
ten, brennenden Laterne umher und schien unruhig Et-
was zu suchen. Ihr starrer Blick, ihre Rastlosigkeit hat-
ten viel Trauriges fiir den Beschauer. Wir fragten, wer
sie sei?

O! sagte der Doctor, ein geistreicher junger Mann,
dies ist die einst durch ihre Schonheit in den Sélen der
Gesellschaft bewunderte Gréfin Diogena. Thr Wahnsinn
ist das Product einer Geistesrichtung unter den miif3i-
gen Frauen der vornehmen Welt, die kaum ein anderes
Resultat zuld3t. Unkluge Nachbeter der geistreichen
George Sand haben in gidnzlichem Misverstehen Des-
sen, was diese grof3e Frau meinte und bezweckte, eine
Theorie der weiblichen Selbstsucht geschaffen, deren
Hohenpunkte in der deutschen Frauenliteratur jetzt er-
reicht sind. Die Frauen bilden sich ein, Ausnahmwesen
zu sein und unfahig, etwas Anderes zu lieben, als sich
selbst; sich fiir den Mittelpunkt der Welt haltend, for-
dern sie einerseits, wie die verderbten romischen Kai-
ser, gottliche Anbetung, und klagen andererseits, dafd
sie keinen Mann fianden, den sie zu lieben vermochten.
Sie verstehen ihren Egoismus nicht, und behaupten,
nicht verstanden zu werden; sie sind unfiahig zu lie-
ben, und jammern, dal} Niemand die Leere ihres Her-
zens und ihrer Seele fiille.

Diese Gréfin Diogena ist durch die ganze Welt ge-
reist, den Mann zu suchen, der ihr Herz ausfiillen, ihre
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Seele befriedigen konne: natiirlich vergebens. Krank,
und erschopft, beschlol$ sie noch einen Versuch in Chi-
na zu machen und langte gliicklich dort an. Aber auch
dort fand sie ihr Traumbild nicht, und dort entwickel-
te sich ein Fieberwahn zur fixen Idee, der sich schon
auf der Reise mehrmals gezeigt hatte. Sie bildet sich
ein, um der Siinden ihrer Voreltern oder um anderer
Griinde willen verdammt zu sein, mit der Laterne des
Diogenes den Rechten zu suchen, so nennt sie ihr Ide-
al, und meint, nicht eher sterben zu kénnen, bis sie ihn
gefunden haben wird.

Ein Fiirst Callenberg, der sie begleitete, sah kaum
eine Moglichkeit, sie in diesem trostlosen Zustande
nach Europa zuriickzubringen, als er in Canton ei-
nem gelehrten Deutschen, einem Professor der Anato-
mie, dem beriihmten Friedrich Wahl, begegnete. Die-
ser hielt sich seiner Studien wegen in jenen Gegenden
auf, und die Grafin war wahrend ihrer Entdeckungs-
versuche auch eine Zeit hindurch seine Geliebte ge-
wesen. Gut und grof3miithig wie er ist, jammerte ihn
die traurige Lage der Frau, und mit seinem Beistande
brachte der Fiirst sie hierher, wo sie nun seit einigen
Monaten lebt. Sie ist fast immer ruhig, nur bisweilen
tobt sie und schreit, dafd sie den Rechten nicht fande.
Dann muf3 man sie mit Strenge behandeln, bis der Par-
oxysmus voriiber ist. Sonst bringt sie ihre Zeit mit un-
schuldigen Toilettenspielereien hin, kauft Schuhe von
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den vorziiglichsten Fabrikanten, wascht und putzt ab-
wechselnd ihre Hande und ihre Laterne und gefallt sich
in allerhand verbrauchten Minauderien und Koketteri-
en, die uns eben nicht sehr gefihrlich sind.

»Und haben Sie Aussicht, sie herzustellen?« fragte
Einer von uns.

»Dasselbe wollte in diesen Tagen der Fiirst Callen-
berg wissen, der nun auf seinen Giitern in Oestreich
lebt. Wir haben aber nicht die geringste Hoffnung da-
zu. Wahnsinn aus Hochmuth und Egoismus pflegte im-
mer unheilbar zu sein.«

Der Doctor fiihrte uns weiter vorwaérts; im Fortge-
hen wendete ich den Kopf nochmals nach der Wahn-
sinnigen zurilick; sie suchte noch immer fort und wird
suchen, bis sie stirbt. Es war ein unangenehmer, un-
heimlicher Eindruck.



