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ERSTES BUCH

Es ist ein Vorzug alter, adeliger Geschlechter, daß
sie vermöge ihrer Stammbäume zurückblicken können
in die Vorzeit, die ihnen speciell zugehört, und daß
sich dadurch in dem Bewußtsein der Nachkommen die
Schicksalsfäden zu einem Ganzen verweben, die für
den Niedriggeborenen nur einzelne zerstreute Thatsa-
chen bleiben.

Ueberhaupt, wahre, großartige Schicksale hat nur
die Aristokratie! Es gehört Muße dazu, ein Schicksal zu
haben, es ist eine Vocation, eine Distinction ein Schick-
sal! Ein großes Schicksal adelt das Leben eines sonst
ganz mäßigen, eiteln, frivolen Menschen, es fällt vom
Himmel herab wie die edlen Prärogative der Geburt;
aber es will nur von feinen Händen aufgefangen sein,
es will nur in englische Parks und auf persische Tep-
piche herniederfallen; denn das Schicksal ist selbst ein
Aristokrat des Himmels.

Oder denkt euch, ein großes, gigantisches, ein exclu-
siv tragisches Geschick fiele auf das Leben eines Hand-
werkers herab! Wie könnte es sich da gestalten? Noth
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und Sorgen treten so sehr in den Vorgrund, der Hun-
ger und die Arbeit ertödten alle Sentimentalität, die
Phantasien, die vaguen Träumereien, die idealischen
Erhebungen fliehen vor dem Klappern der Werkzeuge
und das ignoble Verlangen hungernder Kinder läßt den
Aeltern weder für die poetischen Alluren des Herzens
noch des Geistes freien Raum.

Wie anders gestaltet sich unser Loos, die wir nie ar-
beiten, die wir nie hungern und die wir von dem Er-
dendasein Nichts kennen, als die Salons und die daran
stoßenden Bowlinggreens, die Reisekalesche und die
eleganten Hotels; die Armen, denen wir mit graziöser
Nonchalence ein Almosen zuwerfen, die Dienerschaft,
welche wir mit vornehmer Impertinenz ignoriren und
die Frauen unsers Standes – Rivalinnen, mit denen wir
eine Lanze brechen – und die ebenbürtigen Cavaliere,
Sklaven unserer hochadeligen Capricen, Spielbälle un-
serer phantastischen Herzensunersättlichkeit.

O! das Leben ist schön auf diesen Höhen der Exi-
stenz! Wie die ewig lächelnden, leichtlebenden Götter
des Olymps leben wir, und heißen Dank sollte das bür-
gerliche Gros der Menschheit Denjenigen zollen, die
ihm in ihren Romanen ein Abbild unsers Daseins ge-
währten, die ihm vergönnten die Portieren zu lüften,
hinter denen sich unsere aristokratische Existenz, un-
sere nobeln Passionen verbergen.

Ich liebe die Großmuth in dem Charakter des Edel-
mannes, sie gehört zu ihm, wie der Helmstutz in seinen
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Blason; und ich schätze die Milde in dem Herzen ei-
ner Frau, denn sie kommt ihr zu, wie die blaßgelben
Handschuhe ihren zierlichen Händchen. So will ich,
obgleich es mein Herz zerreißt, untertauchen in die
schmerzlichen Erinnerungen meines Lebens und mich
sacrificiren zum Besten der Roture, die schon seit Jah-
ren mit blödem, adorirendem Staunen den miraculö-
sen Schicksalen unsers Hauses folgte.

Ich stamme von einem altgriechischen Hause ab,
dessen Uranfänge sich in die Zeiten des Deukalion ver-
lieren. Der erste Ahne, dessen Name in den Registern
unsers Geschlechtes verzeichnet worden, ist Diogenes;
seine Laterne, mit der er Menschen suchte, leuchtet in
unserm Wappen. Er hinterließ keinen männlichen Er-
ben, er selbst hatte in seiner schroffen, gewaltsamen
Natur die Kraft ganzer Generationen verbraucht. Nur
eine Tochter blieb von ihm zurück. Ihr vermachte er
seine Laterne, sie segnete er in seiner Sterbestunde mit
den Worten: »Suche einen Menschen, bis Du den Rech-
ten findest.«

Dies mysteriöse Wort ist der Segen und der Fluch
unsers Geschlechtes geworden. An ihm sind die edel-
sten Herzen gebrochen. Die ganze wandernde Rastlo-
sigkeit, der ganze cynische Idealismus, oder soll ich
sagen, der ideale Cynismus und alle Abnormitäten in
dem Behaviour unsers Stammvaters sind auf uns über-
gegangen, und machen heute noch die Grundzüge un-
sers Geschlechtes aus, das sich merkwürdiger Weise
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fast nur durch die Geburt von Töchtern fortpflanzt. Die
Laterne ist ein Dunkellehn geworden.

Ich übergehe mit rücksichtsvoller Discretion das Le-
ben der Frauen unsers Hauses im Mittelalter. Man ist
es sich schuldig égards zu nehmen und nicht freiwillig
dem blöden Auge der Masse die partie honteuse sei-
ner Familie preiszugeben. Wie leicht könnten bürger-
liche Frauen, in deren rothe, von schwerer Arbeit zer-
störte Hände mein Buch fiele, das edle, unbefriedigte
Dasein meiner Aeltermütter misverstehen. Wie könn-
te eine Frau, die sich begnügt mit der kühlen Liebe
eines bürgerlichen Regierungsrathes und mit der wa-
schenden und kochenden Pflichterfüllung in ihrer en-
gen Sphäre, das große Leid einer Kaiserin Messalina,
einer Lucrezia Borgia, einer Königin Johanna von Nea-
pel verstehen! Wie könnte sie die Schmerzen rastlos
suchender, ewig unbefriedigter Liebe verstehen, die in
jenen Frauen so gewaltig wurden, daß die glühende
Liebe sich in Haß verkehrte und die Fackel des Hy-
men sich verwandeln mußte in den Dolch und in das
Schwert! O, es gibt furchtbare Sensationen, es gibt tra-
gische Emotionen in dem Dasein edler adeliger Weiber,
von denen ihr Nichts wisset, die ihr in den Thälern und
nicht auf den Höhen des Lebens geboren seid!

Aber die nivellirende Macht der Zeit hat auch un-
serm Geschlechte die Titanenkraft gelähmt. Wir sind
nicht mehr, was wir waren. Wir sind nervös geworden
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in der engen Atmosphäre der Städte, seit wir herab-
gestiegen sind von den Zwingburgen des Mittelalters.
Wir haben das heilige Himmelsfeuer in unserer Brust
zu verbergen gelernt, wir müssen uns menagiren. Der
Dolch ist unserer Hand entfallen vor Schreck über das
plebejische Institut der bürgerlichen Assisen, unsere
Empfindungen sind dieselben geblieben.

Wir suchen heute noch das Ideal des Mannes, wie
es unserer Phantasie vorschwebt – und wir finden es
nicht; wir dürfen die Laterne in unserm Wappen noch
nicht verlöschen, der »Mann par excellence« ist noch
nicht in den Horizont unsers Hauses getreten. Wir su-
chen ihn durch alle Länder, durch alle Stände – verge-
bens! Wir finden den »Rechten« nicht, und doch muß
er da sein, denn was bedeutete sonst die mysteriöse La-
terne unsers Ahnen? Was bedeutete sein Segen, unsere
mystische Devise? Wir, seine unglückseligen Töchter,
sind die ewigen Juden des Herzens; dieses Suchen hat
die Herzen meiner nächsten Verwandten usirt, die edle
Toska Beiron, die geniale Faustine, die himmlische Grä-
fin Renate und meine göttliche Mutter Sibylle hatten
ihre Herzen erschöpft in vergeblichen Liebesversuchen
und ich – ich verzweifle an der Liebefähigkeit meines
Herzens, und ich muß dennoch die Liebe suchen. Das
ist ein großes, tragisches Geschick!
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Das Leben meiner Mutter ist bekannt bis zu dem
Zeitpunkte, wo ihr der schöne Engel, ihre Tochter Be-
nevenuta, starb, dies Kind ihrer ersten Ehe. Benevenu-
ta’s Vater, Graf Paul, war gestorben. Meine Mutter hat-
te den brillanten Grafen Astrau geheirathet und sich
von ihm getrennt, sie hatte gefunden, daß er nicht
»der Rechte« sei. – Vergebens war es gewesen, daß
der geniale Musiker, der edle Meister Fidelis, sie lieb-
te, wie man Gott und die Sterne lieben würde, wenn
sie sich in ihrer Unerreichbarkeit plötzlich als reizen-
de, gefallsüchtige, phantastische Weiber zeigten. We-
der Astrau’s: »Sibylle, wach auf!« mit welcher Zau-
berformel er das Herz meiner Mutter aus seiner un-
menschlichen und wohl darum göttlichen Apathie zu
reißen strebte; noch Fidelis’ tragische, verzweifelnde
Klage: »Eine immense Seele, aber leer!« hatten in dem
Titanenwesen meiner unglücklichen Mutter einen Fun-
ken wahren Gefühls hervorgerufen. Da schien es, als
ob des Jünglings, des Grafen Wilderich Liebe sie er-
wärmen wolle; aber war es die Kälte der Gletscher, in
deren Nähe sie lebten, war es einer der Zaubersprüche,
die über uns schweben, meine Schwester Benevenuta
liebte den Jüngling, und meine Mutter fühlte eine edle
Aprehension, die Rivalin ihrer Tochter zu werden. Si-
bylle resignirte und Benevenuta starb aus Gram, weil
Wilderich Nichts für sie gefühlt hatte. Vielleicht waren
aber auch die ewigen Reisen meiner Mutter, auf denen
Benevenuta sie von Kindheit an begleiten mußte, und
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der daraus folgende Wechsel des Klimas und der Le-
bensweise Schuld an meiner Schwester Nervosität und
ihrem frühen Tode.

Meine Mutter glaubte zu sterben vor Schmerz und
Leere. Die Aerzte fürchteten eine Verknöcherung des
Herzens für sie, da alle ihre Anlagen sie zu diesem Ue-
bel prädestinirten. Die Luft Roms lastete erdrückend
auf ihr, sie mußte fort »in die Welt«, wie meine Tan-
te Toska es bezeichnet hatte, als der edle Sigismund
Forster um ihretwillen erschossen worden war. »In die
Welt, gleichviel wohin!« rief meine Mutter ihrem Cou-
riere zu, als sie im Hotel Meloni an der Piazza di Popolo
zu Rom ihren Reisewagen bestieg; und da ihr Courier
eine schöne Grisette im Quartier Latin zu Paris wieder-
zusehen wünschte, ließ er den Wagen nach Nordwe-
sten fahren.

Mit geschlossenen Vorhängen, die Füßchen auf den
Rücksitz gelegt und in kostbare Kaschmirs gewickelt,
ganz allein, so fuhr meine Mutter durch die blühen-
den Fluren Italiens. Sie blickte nicht hinaus, denn ih-
re Seele war in ein apathisches Hindämmern versun-
ken. Sie sprach kein Wort, weder mit dem Courier noch
mit ihrem Mädchen, das seit zwanzig Jahren in ihren
Diensten war. Wie konnte sie auch sprechen mit Men-
schen aus jenen Sphären, die von den Elans einer See-
le, wie die immense Seele meiner Mutter, keine Ah-
nung haben.



— 8 —

Es war im Spätherbste, als meine Mutter plötzlich
das Halten ihres Wagens bemerkte und, zum ersten
Male seit Rom die Augen emporschlagend, sich vor
dem Hotel des Grafen Astrau zu Paris erblickte. Indi-
gnirt über dieses Ereigniß, fragte sie den Courier, wer
ihr das gethan habe. Der Courier sah sie ganz verwun-
dert an, er verstand nicht einmal ihren Zorn. In seiner
bürgerlichen Einfalt hatte er gemeint, wenn die Gräfin
Astrau es ihm überlasse, sie »in die Welt« zu fahren,
so würde es wol das Natürlichste sein, daß er sie zum
Grafen Astrau bringe, von dem sie nur getrennt, nie
geschieden worden war.

Während meine Mutter noch in sich überlegte, was
ihr zu thun belieben würde, öffnete ein Stallknecht das
Portal des Hotels, eine elegante Gigue rollte daraus
hervor. Otbert Astrau in tiefer Trauer, schöner und fas-
cinirender als je, saß darin, an der Seite seines Grooms,
der eine Trauerlivrée trug.

Sibylle sehen, herabspringen, ihren Wagen aufrei-
ßen und sie in seinen Armen die breiten Treppen des
Hotels hinauftragen, war das Werk eines Momentes.
Meine Mutter wußte nicht, wie ihr geschah. Willenlos
lag sie in den Armen des Grafen. Seine Augen sprühten
flammendes Leben in die erstarrten Glieder der wun-
dervollen Frau. Er warf sich vor ihr nieder, er strömte
alle Glut seiner Phantasie, alle Poesie seiner Dichter-
natur vor ihr aus. Er sagte ihr, wie er sie ersehnt seit
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lange, er klagte ihr, daß auch ihm seine Tochter, Ara-
bella’s Kind, plötzlich gestorben sei. Sibylla’s Thränen
um Benevenuta, die zu Eis erstarrt, sich um ihr Herz
gelegt, begannen zu schmelzen und zu fließen vor der
Flamme seines Auges. Sie fühlte ihr grausenhaftes Iso-
lirtsein, der Magnetismus seiner Natur, der Zauber sei-
nes ganzen Wesens begannen eine Reaction in ihr zu
erwecken, und von widerstrebenden Gefühlen angezo-
gen und abgestoßen sank sie, instinctiv seine Hände
ergreifend, an seine Brust.

Ein kurzes, traumstilles Glück folgte dieser Stunde.
Ihm verdanke ich mein Dasein. Aber kaum war ich ge-
boren, als die Illusionen entschwanden, die sich ver-
hüllend eine Weile, zwischen meine Mutter und die
Wirklichkeit gestellt. Sie hatte an Astrau’s Liebe glau-
ben wollen, sie hatte gehofft, er werde dennoch »der
Rechte« sein, nun das wilde Feuer seiner Jugend ver-
raucht wäre. Aber was konnte für Sibylle ein Otbert
sein, der wie alle Roués, und ein Roué war er im-
mer gewesen, zu einem entschiedenen Materialisten
geworden war. Der Tod seiner Tochter, das Wiederse-
hen Sibylla’s hatten ihm für Momente einen Reflex sei-
ner Jugend gegeben, und blitzschnell hatte er combi-
nirt, welche finanziellen Resourcen eine Wiederverei-
nigung mit seiner immens reichen Frau ihm, dem ar-
men Weltmanne, gewähre. Meine unglückliche Mutter
war dupirt, trotz der vielfachen Erfahrungen, die ihr
Leben ihr bereits gegeben hatte.
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Wenig Tage nach meiner Geburt starb mein Vater
in einem Duelle, das er wegen einer hübschen Tänze-
rin mit dem Redacteur eines oppositionellen Journales
hatte. Meine Mutter war in Verzweiflung, nicht über
den Tod ihres Gatten, denn dieser erlöste sie von einer
freiwilligen Abhängigkeit, die sie gerade deshalb wie
eine doppelte Schmach empfand; aber der edle Stolz
ihrer Seele war verwundet dadurch, daß der Mann,
dessen Namen sie und ihr Kind tragen mußten, sich
mit einem Bürgerlichen geschlagen hatte. Sie blieb sich
gleich in schöner Marmorkälte in jedem Moment ihrer
Existenz.

Dieses Evenement rief ihren alten Herzkrampf her-
vor und in der Alteration jener Tage verschlimmerte
sich das Uebel der Art, daß sie starb, noch ehe ich ge-
tauft war. Friede ihrer Asche und Ruhe ihrer Rastlosig-
keit!

Sie hatte verordnet, daß ich, zum Andenken an un-
sern Ahnherrn und als Bezeichnung unsers tragischen
Geschickes, das uns »zu suchen und nicht zu finden«
verdammt, Diogena heißen sollte. O! wie ist der Name
mir eine ominöse Vorbedeutung geworden.

Meine Mutter hatte kurz vor ihrem Tode ein Testa-
ment gemacht, in dem sie bestimmte, daß ich, fern von
dem Treiben und den Erregungen der großen Welt, auf
unsern Stammgütern im Norden Deutschlands erzogen
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werden sollte. Einer Freundin, einem Fräulein von Dor-
nefeld, ward meine Erziehung übergeben. Diese würdi-
ge und treue Pflegerin war der entschiedenste Gegen-
satz von meiner Mutter. Sie hatte in ihrer Jugend einen
adeligen Referendarius geliebt, der früh gestorben war,
noch ehe er sie zum Altar führen konnte. In treuer Lie-
be hatte sie den Witwenschleier über ihr Dasein gewor-
fen und war still und einsam durch das Leben gegan-
gen, Hilfe spendend den Hilfsbedürftigen und überall
sich einfindend, wo es irgend eine Lücke auszufüllen
gab. Meine Mutter hatte ihre Bekanntschaft im Hause
unsers verehrten Verwandten des Bischofs von Bam-
berg gemacht, dem sie eine treue Pflegerin gewesen
war bis an sein Lebensende.

Mit stummer Irritation hatte die gute Dornefeld die
Exaltationen, das Meteorartige in dem Wesen mei-
ner Mutter angestaunt, das ihr bald miraculös, bald
monströs erschienen war. Aber ihr ängstliches Stau-
nen wich dem Gefühl des Mitleids, als sie sah, wie un-
glücklich die Frau war, welche kometenartig die Bahn
an dem Horizont des Lebens durchstürmte. »O! meine
Gräfin!« hatte sie oft gesagt, »wie anders wäre Ihr Loos
geworden, hätte man Sie früh an eine treue, weibliche
Brust gelegt; hätte eine linde Frauenhand die wilden
Stürme dieser Natur durch milde Liebe magnetisch cal-
mirt.« Und mit solcher Conviction hatte sie diese Worte
gesprochen, daß meine Mutter sich derselben noch auf
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ihrem Todtenbette erinnerte und mich der treuen Seele
zu übergeben beschloß.

Meine ersten Erinnerungen knüpfen sich an unser
Stammgut und an die Dornefeld. Meine Mutter hatte
gewünscht, mich von Allem fern zu halten, was mei-
ne jugendliche Seele exitiren konnte. Sie hatte es der
Dornefeld zur Pflicht gemacht, für eine kräftige Ent-
wickelung meines Körpers zu sorgen, und meinem Gei-
ste Zeit zu gönnen, sich innerlich zu developpiren, ehe
man ihn nach außen durch Wissenschaft und Kunst zu
beschäftigen suchen würde. Nur Frauen sollten mich
unterrichten und in meiner nächsten Umgebung leben,
denn meine Mutter erinnerte sich, wie früh sich ihr
Verhältniß zu dem Meister Fidelis eigentlich entfaltet
hatte und wünschte mich davor zu bewahren.

So führte ich ein wunderbares Doppelleben. Auf ei-
ner Seite klösterliche Zucht und Einsamkeit, auf der
andern ein wahrhaftes Elfenleben in Wald und Feld.
Da mein Körper durch Uebung entwickelt und den-
noch männlicher Unterricht vermieden werden sollte,
wählte die gute Dornefeld eine Mademoiselle Rosalin-
de, die früher Mitglied einer Kunstreitergesellschaft ge-
wesen war, zu meiner Lehrerin im Reiten, und ließ eine
Hallorin, Margarethe Feller, kommen, welche mich im
Schwimmen, Turnen und Schlittschuhlaufen unterwei-
sen sollte.
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Rosalinde war eine ganz aparte Erscheinung. Sie war
schön gewesen, war adorirt worden von den brillante-
sten Cavalieren, bis ein unglücklicher Sturz vom Pferde
ihre ganze Existenz bouleversirte. Sie mußte auf ihre
Carriere renonciren und, da in der Zeit, welche sie an
das Krankenlager gefesselt verlebte, ihr Geist sich mit
Intensität nach innen wendete, war der Wunsch nach
einem reinen, moralischen Wandel in ihr rege gewor-
den. Sie hatte einen Geistlichen verlangt, dieser hatte
sie mit seiner Freundin, der guten Dornefeld, in Rap-
port gebracht und so war sie von dieser in unser Haus
aufgenommen worden, um sich zu erheben durch ein
ruhiges Leben und mich zu bewahren vor einem unru-
higen, durch männliche Leidenschaften getrübten.

An Rosalinde hing ich mit tiefster Inclination. Wenn
die gute Dornefeld mich mit dem Nähzeug beschäfti-
gen wollte, so scheiterte ihr Bestreben an meinem gan-
zen Naturell. Nicht als ob ich es nicht hätte lernen kön-
nen oder wollen; im Gegentheil, ich begriff Alles spie-
lend, aber die ganze Leidenschaftlichkeit meiner Natur
warf sich bald auf das Stricken, bald auf das Tapisseri-
enähen, und während ich Unerhörtes in Beidem leiste-
te, während ich in einem Tage die Arbeit von drei ge-
übten Frauenzimmern verrichtete, rieb ich meine Kräf-
te auf und versank am Abend in eine Abspannung,
die fast an Somnambulismus grenzte. Es ist wahr, die
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Strümpfe, welche ich damals in der bewußtlosen Ge-
schäftigkeit eines Kindes strickte, hatten einen unwi-
derstehlichen Charme, eine Weiche, eine Wärme und
Leichtigkeit, die nie ein Anderer erreichen würde. Die
Blumen meiner Tapisserie waren von einem Farben-
schmelz, ich möchte sagen, einem Dufte, die für Natu-
ren, welche mir sympathisch verbunden sein mochten,
geradezu berauschend waren. Meiner Umgebung blieb
diese Erscheinung ein Räthsel! Ich begriff es später nur
zu gut. Es ist gleichviel, auf welche Gegenstände sich
eine immense Seele, wie die Frauen unsers Hauses sie
besitzen, richtet; das Fluidum, das sie ausströmt, wirkt
überall bezaubernd und dies ist der unglückselige Ma-
gnetismus, der uns die Herzen der Männer entgegen-
führt, der sie uns unterjocht, ohne unser Zuthun, zu
unserer furchtbaren Pönitenz; wir müssen die fremden
Herzen zertrümmern, weil wir selbst keine haben.

Hatte ich meinen Tapisserie-Paroxismus ausgetobt,
so sank ich müde nieder und trostlos stand die gute
Dornefeld an meiner Seite, denn sie wußte in ihrer En-
gelsmilde mit solcher impetuosen Natur, wie die mei-
ne, Nichts zu beginnen. Dann kam Rosalinde wie mein
guter Engel herbei. Sie hatte Erzählungen, die mich
ganz anders ablenkten von mir selbst, als die stillen
Vergißmeinnichtkränze, welche die gute Dornefeld zu
meiner Zerstreuung für mich flocht. Sie erzählte mir
von Paris, vom Cirque Olympique, von Franconi. Sie
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beschrieb mir ihr Costume und ihre Triumphe; sie er-
zählte mir von den Männern, die ihr gehuldigt hat-
ten, von tollkühnen Kunstreitern und sentimentalen
Dichtern, von verschwenderisch großmüthigen Mar-
quis, von knauserigen Bankiers, zärtlichen Offizieren,
galanten Diplomaten und von ganz bezaubernden Gra-
fen. Ach! die Grafen waren von jeher ihre und meine
Passion. Ich wurde ebenso wenig müde zu hören, als
sie zu erzählen. Ihre weichen, parfumirten Locken, ih-
re feuchtglänzenden Augen, der Schmelz ihrer Zähne
und das ganz eigenthümliche je ne sais quoi gräflichen
Liebreizes schwebte vor meiner Seele und tauchte als
festes Bild aus dem Purpurgewölk der untergehenden
Sonne für mich hervor, wo andere, unbedeutende Kin-
der den lieben Gott mit seinen Seraphim und Cheru-
bim erblicken.

Dann schwand die Abspannung, dann fiel ich meiner
Rosalinde um den Hals, befahl mein Pferd zu satteln
und stürmte, in dem Sattel stehend, an Rosalindens
Seite hinaus in das Freie, in die Welt, in die schöne Welt
hinein, wo die bezaubernden, brillanten, irresistiblen
Grafen waren. Mein Herz schlug dann hörbar, die gan-
ze Glut unsers Familiennaturells klopfte wie Frühling-
sahnung in meinen jungen Adern. Mir war, als müsse
ich fliegen, weit, weit über die alten Eichen hinweg,
hinweg über die Grenzen unsers Gutes, die Grafen zu
suchen. So mag einem jungen Wandervogel zu Muthe
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sein, den man im Frühling mit gestutzten Flügeln zu-
rückhält, in der abominabeln Enge eines Käfigs. Hinter
jedem Busche, hinter jeder Hecke erwartete ich einen
jungen Grafen hervortauchen zu sehen, und wenn es
dann ein Bauerbursche oder einer unserer Domestiken
war, so vermehrte dies Desapointement den instincti-
ven Degout, den ich gegen diese ganze Kaste schon mit
dem Leben von meiner Mutter geerbt hatte.

Langte ich dann enttäuscht und fatiguirt auf unserm
Hofe wieder an, so mußte die gute Margarethe kom-
men, um mit mir zu schwimmen und durch das frische,
kühle Element meine erschöpften Kräfte zu restauri-
ren. Stundenlang hatte ich mich gewöhnt, im Wasser
zu leben. Es war mir homogen geworden und ich be-
wegte mich darin ganz mit demselben Behagen, mit
welchem andere Kinder sich auf der Erde ergötzen. Oft
kehrte ich erst spät nach Mitternacht zu der geängste-
ten Dornefeld zurück, die bleich, mit gefalteten Hän-
den da saß vor den Folianten, welche über die Erzie-
hung des weiblichen Geschlechtes geschrieben worden
sind, und Gott um die Weisheit bat, das rechte Buch
zu finden, die Zauberformel, einen Charakter wie den
meinen zu domptiren.

Wenn ich sie dann so vor mir erblickte, mit den Spu-
ren von Thränen und liebevoller Sorge um mich, in
ihren guten, tristen Augen, dann schwand das wilde
Element in mir dahin. Aufgelöst in Thränen, voll von
den besten Resolutionen, kniete ich vor ihr nieder. Ich
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gelobte, sie nie wieder durch mein Außenbleiben zu
ängstigen, ich schwor, mich nie wieder dem Tapisserie-
Paroxismus zu überlassen, ich wollte das wilde Reiten,
das vehemente Schwimmen und all meine heftigen Al-
luren abandonniren. Ich bat sie, mit mir zu beten, da-
mit ich von Gott die Kraft erhalten möchte, meine Vor-
sätze zu erfüllen, und schlief zuletzt in ihren Armen
ein, um von den jungen Grafen zu träumen, die mir
von den höchsten Zweigen unserer uralten Eichen und
aus dem Wellengrün unserer stillen Seen mit feinen
aristokratischen Händchen ihre Liebesgrüße zuwink-
ten.

So schwanden in unserer ländlichen Einsamkeit Ta-
ge, Monate und Jahre dahin. Ein ganzes Corps weib-
licher Lehrerinnen war allmälig auf unserm Gute in-
stallirt worden und die Vorträge in den Wissenschaf-
ten hatten ihren Anfang, meine Kenntnisse die rapide-
sten Fortschritte gemacht. Ich sprach alle lebenden und
todten Sprachen, ich kannte die Geschichte und Geo-
graphie wie ein Professor, machte entzückende Verse
und sang, zeichnete und tanzte wie ein Engel. Aber
dies Alles reichte nicht hin, mich auszufüllen; in frü-
her Jugend war ich geistig blasirt, ich verlangte, weil
mir das Lernen keine Mühe, sondern nur ein Zeitver-
treib, ein Lückenbüßer war, immer nach mehr und im-
mer nach Neuem. Endlich fiel ich, als ich eben einge-
segnet war und mein funfzehntes Jahr vollendet hat-
te, darauf, Heraldik zu studiren. Die gute Dornefeld
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übernahm es, selbst sehr bewandert in dieser Bran-
che der Geschichtskunde, mich darin zu unterrichten.
Bald kannte ich alle Wappen aller adeligen Geschlech-
ter der Welt, bis hin zu den Braminen und Mandarinen
Asiens. Ueberall wußte meine Lehrerin mir freundlich
Aufschluß und sinnige Deutung zu geben; nur wenn
ich sie fragte, was die frappirende Laterne und die my-
steriöse Devise meines Wappens bedeuteten, so schloß
sie mich mit schwermüthigem Air an ihr Herz und sag-
te: »O, meine Diogena, forsche nicht! Es gibt Geheim-
nisse, welche Gott mit hoher Clemenz dem Auge des
Menschen cachiren will. Denke, dies sei ein solches
und Gott wird Dich davor bewahren, meine Diogena,
daß es sich Dir nicht zu Deinem Schaden von selbst
enthülle.«

Dies Mysterium aber ward mir zu einer wahren Tor-
tur. Meine Seele fand keine Ruhe mehr. Es war mein
sechzehnter Geburtstag, als ich aufs neue in die Dor-
nefeld drang, mir das Geheimniß unsers Wappens mit-
zutheilen. Sei es, daß ich es mit zu vehementer Art ge-
fordert hatte oder auch, daß sie durch eine Entschie-
denheit, die außerhalb ihres Naturells lag, mir ein für
allemal imponiren wollte, sie refusirte es mir mit ei-
ner Härte, die mich tödtlich reizte. Ich stürmte hinaus,
warf mich aufs Pferd und jagte, als gälte es ein Fox-
hunting, hinaus durch Feld und Wald. Ich hatte der
Margarethe Feller, die in meinem Dienste das Reiten
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erlernt hatte, befohlen, mich zu begleiten und meinen
Schwimmanzug mit sich zu nehmen.

Es war bereits Abend, als ich, glühend von der
gehabten Scene und dem starken Ritt, an dem See
anlangte. Ich warf mein Reitkleid ab, ließ mir den
Schwimmanzug anlegen und stürzte mich in die lim-
pide Flut, die mich liebend umschloß, wie eine Mut-
ter ihr Kind an sich drückt, weich und doch fest und
verhüllend. Ein zauberisches Abendroth war über die
frühlingsgrüne Erde ausgebreitet. Wohin man blickte,
fielen rosige Streiflichter durch das Eichengrün und
glitzerten goldene Sonnenfunken durch die Luft. Ich
schwelgte in idealischem Naturgenusse, meine Seele
hatte ein wunderbares Epanchement gegen den Schöp-
fer, wahre Jubelhymnen lebenskräftigen Vollgefühls
stiegen aus meiner Brust empor, die bereit war, sich
neuen, längst geahnten ekstatischen Entzückungen zu
eröffnen.

Da plötzlich drang ein unbekannter Ton an mein
Ohr. Ich horchte auf! »Ein Posthorn!« rief die Feller,
welche von Halle her diesen Ton nur zu gut kannte. Ich
hatte in unserm von der Landstraße entfernten Schlos-
se nie ein Posthorn erklingen hören. Noch einmal er-
schallte der Ton und ehe ich es erwartet hatte, hielt
ein eleganter Reisewagen an dem Ufer des Sees.

Zwei Männer saßen darin. Der Eine, schon über die
Lebenshöhe hinaus, trug den Adel jener indestructi-
beln Schönheit, welcher der Vorzug aristokratischer
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Geschlechter ist. Der Jüngere – ach! noch jetzt schlägt
mein Herz in schneller Vibration, wenn ich mir die se-
lige Emotion jenes Momentes vergegenwärtige.

Beide Cavaliere, denn dies waren sie unwiderleglich,
bogen sich weit zum Wagen heraus, als sie mich er-
blickten, und der Jüngere besonders schien ganz be-
wildert durch meinen Anblick zu sein. Auch mochte
er etwas sehr Ungewöhnliches bieten. Ich war damals
in jener reizenden Periode des weiblichen Daseins, in
dem das Kind urplötzlich zum Weibe geworden, alle
Grazie der Kindheit und allen Zauber des Weibes in
sich vereinigt. Der Rosa-Tricot, der mich umhüllte, ver-
rieth, so weit das Wasser mich preisgab, die makellose
Schönheit meiner adeligen Gestalt. Meine goldblonden
Locken hingen, wie mit brillantenen Reflexen übersäet,
auf meine Schultern herab. Die feinen schwarzen Fran-
zen meiner breiten, mächtigen Augenlider verschleier-
ten die schwarze Iris meines Auges, die weich wie Sam-
met, doch so brennende Glut in sich verbarg. Mädchen-
hafte Scham trieb mich, mich vom Ufer zu entfernen,
und doch hielt der flammende Blick aus dem Auge des
Jünglings mich magisch gebannt in seinem Zauberkrei-
se. Nur mit langsamen Stößen schwamm ich der Mitte
des Sees zu, und den Kopf zurückwendend, sah ich,
wie das Auge des jungen Mannes mir folgte, und hör-
te die Frage des Aeltern, ob dies der Weg nach dem
Schlosse sei?
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Kaum war der Wagen an uns vorüber, als ich aus
dem Wasser sprang, in fiebernder Hast mich in die
Kleider warf, das Pferd bestieg und in gestrecktem Ga-
lop dem Schlosse zueilte. Als ich dort anlangte, saßen
die Fremden auf der Terrasse vor dem Gartensaale. Ich
wollte zu ihnen gehen, sie in meinem Hause willkom-
men zu heißen, als die Dornefeld mir entgegen kam.

»O, meine Diogena!« sagte sie, »wie glüht Dein liebes
Antlitz, wie funkelt Dein Auge! In Dir bebt noch die
ganze Erregung unsers heutigen Streites fort und doch
wollte ich, Du wärest jetzt ruhig und mild, denn ein
werther, unerwarteter Besuch ist uns geworden. Graf
Mario und sein Sohn Bonaventura sind angelangt und
begierig, Dich zu sehen, mein Engel!«

»So laß uns zu ihnen gehen,« rief ich, und flog mit
der Leichtigkeit eines Vogels die Treppe zur Terrasse
empor. Vergebens erinnerte mich die Dornefeld an die
Unordnung meiner Toilette, ich beachtete es nicht. Ich
hatte gehört, daß Graf Mario sich, müde des Reise-
lebens, in unserer Gegend angekauft hatte, nachdem
seine Gemahlin, die geniale Gräfin Faustine in das Klo-
ster der vive sepolte eingetreten war »um anzubeten,
immerfort anzubeten«, und so dem Drange ihrer in-
nern Sehnsucht zu genügen. Sie war eine ältere Cou-
sine meiner Mutter gewesen und der junge Graf Bona-
ventura also mein Cousin à la mode de Bretagne.
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Ich hatte nie Jemanden von meinen Verwandten ge-
sehen, ich war ohne jugendliche Gespielen aufgewach-
sen, welch ein Wunder also, daß es mich mit warmer
Sehnsucht den ersten Blutsfreunden entgegenzog, die
ich erblickte. Mit allem graziösen Elan meines Wesens
trat ich ihnen entgegen und bot erst Mario dann Bona-
ventura die Hand.

Graf Mario schien bewegt von meinem Anblick. Er
fuhr mit der Hand über Stirn und Augen und schloß
mich dann, wie von unwiderstehlichem Impulse dazu
getrieben, an seine Brust.

»Verzeihen Sie einem Freunde Ihrer Mutter, theure
Gräfin!« sagte er, »wenn die Aehnlichkeit mit dieser
und die Aehnlichkeit mit meiner unvergeßlichen Fau-
stine mich übermannten. O! Sie haben die magischen
Augen dieser Frauen, Sie haben das unnachahmliche
fascinirende je ne sais quoi, das Jenen eine so zauberi-
sche Macht verlieh.«

»So lieben Sie mich, Graf Mario!« entgegnete ich,
»wie Sie jene Frauen liebten. Denken Sie, ich wäre Ih-
re Tochter! Ich habe meine Aeltern nicht gekannt, ich
habe einsam gelebt und ohne Liebe bis auf diesen Tag
und ich sehne mich nach Liebe.«

Ein tiefer Seufzer der armen Dornefeld unterbrach
mich und erinnerte mich daran, daß diese Worte ihr
wehe gethan haben konnten. Zerknirscht von Reue
warf ich mich an ihr Herz. »Meine Dornefeld,« rief ich
aus, »o! Du hast mich geliebt; Du hast mich geliebt
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mit jener reinen, unirdischen Engelsliebe, wie die Se-
raphim sie für die Kinder haben, die ihrem Schutze an-
vertraut sind! Du hast meiner nie bedurft und mir doch
Alles gewährt, Dich verehre ich, Dich bete ich an, Du
bist zu hoch für meine Liebe.«

»Wunderbares Kind!« sagte Graf Mario, indem er
mich befremdet betrachtete. »Und was denken Sie sich
unter der Liebe, die Sie bis jetzt vermißt und ersehnt
haben? Was verlangen Sie von ihr?«

»Was ich verlange?« wiederholte ich träumerisch
und versank in ein momentanes Nachdenken. Das hat-
te ich mir selbst niemals klar gemacht, mich niemals
gefragt. Mein ganzes Herz hatte das Wort »Liebe« wie
ein Zauber erfüllt; wie die Gottheit dem Pantheisten
das All ist, so war es mir die Liebe gewesen. Jetzt, da
die positive Frage an mich gerichtet wurde, da Bona-
ventura’s Augen mit sehnsüchtigem Ausdruck auf mir
ruhten, da war es mir plötzlich, als erschlössen sich die
verborgenen Tiefen meiner Seele, als sähe ich in den
aufgethanen Schachten meines Herzens das funkeln-
de flammende Gold, die strahlen den Brillanten und
die blutrothen Rubine der Liebespoesie mir entgegen-
strahlen, und das ganze profunde Mysterium der Liebe
enthüllte sich mir wie durch eine instantane Revelati-
on.

Ich schlug die mächtigen Augenlider empor und sag-
te, indem ich mit prächtigem Stolze die Grafen ab-
wechselnd anblickte: »Was die Liebe sei, das weiß ich
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durch den Glauben meines Herzens so sicher, wie der
Christ vermöge des Glaubens weiß, daß und was die
ewige Seligkeit ist. Die Liebe ist das Einssein von Zwei-
en; ich höre auf zu sein, um in einem Andern erst wie-
der zu werden. Es ist eine Regeneration, es ist ein Auf-
gehen in dem Geliebten, dessen ganzes Wesen dafür
mein eigen wird, mein eigen ganz und gar. Ein Mensch
allein durchdringt das Geheimniß des Daseins nicht;
aber Zwei vereint zu einer Liebe, die durchdringen es.
Die wirbeln sich empor mit der Lerche im Frühlicht der
Sonne entgegen, die lauschen dem schweigenden Puls-
schlag der Erde in träumerischer Nacht, die beherr-
schen mit mächtigem Zauberstab die ganze Skala der
Gefühle, daß alle Accorde des menschlichen Daseins
sich vor ihrem Willen zusammenfügen zu der wahren
Sphärenharmonie, deren ewiger Text das eine Wort ist
»Liebe!« – »O! die Liebe!« rief ich aus und sank todten-
bleich auf den Fauteuil, der mir zunächst stand.

Der Graf, die Dornefeld eilten mir beizustehen, aber
schneller als sie Beide war Bonaventura zu meinen Fü-
ßen niedergesunken, und meine Hände in die seinen
pressend, rief er ekstatisch: »O, Diogena! Stirb nicht!
Stirb nicht! Mein Ideal! Ehe Du mich mit Dir empor-
ziehst in Deinen Himmel der Liebesseligkeit, wo ich
fortan wohnen muß mit Dir, wenn ich nicht versinken
soll in den Tartarus der Verzweiflung!«

Ich sprang empor, ich warf meine Arme mit Enthu-
siasmus zum Himmel empor und sagte: »O! das ist der
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Klang der Stimme, auf den mein Ohr gelauscht, seit Tö-
ne ihm vernehmlich wurden! Das ist sie, das ist seine
Stimme, die Stimme par excellence!« –

Wir lagen uns in den Armen, wir mischten unsere
Thränen miteinander, wir erbebten unter den süßen
Schauern des ersten flammenden Kusses. Ein Augen-
blick hatte zwei Existenzen indissolible verbunden.

Graf Mario, die Dornefeld standen wie sprachlos da-
bei. Eine solche Precipitation überstieg Alles, was sie je
erlebt hatten, was man voraussehen konnte. Wir knie-
ten vor dem Grafen nieder, wir baten um seinen Segen,
er schloß uns gerührt an sein Herz. »Das ist Naturge-
walt!« sagte er, »möge die Stunde eine gesegnete sein,
die Euch zusammenführte.«

Er sprach mit der Dornefeld von bienséances, von
meinem Vormunde, von der Nothwendigkeit, ihn zu
Rathe zu ziehen, wir hörten es kaum, oder hörten es
doch nur so, wie die seligen Bewohner des Jenseits
das unheilige Geräusch des Erdengetreibes vernehmen
mögen.

Bonaventura hatte mich hinabgeführt in den Gar-
ten zu einer Bank unter dem Schutze einer mächtigen
Linde. Hier warf er sich abermals stumm vor mir nie-
der. Hier betrachtete ich zuerst die ganze magnifique
Schönheit seiner Erscheinung. Er zählte damals etwa
zweiundzwanzig Jahre. Hoch und schlank aufgeschos-
sen, hatte er die ganze Flexibilität und die wundervolle
Eleganz der Jünglinge aus altadeligen Geschlechtern.
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Dunkle Locken, schwarz wie die Flügel der Rauch-
schwalbe, legten sich weich um seine geniale Stirn,
und wie Sonnenstrahlen aus dem spiegelhellen Blau
eines Schweizersees, mit so limpidem Lustre tauchten
seine goldbraunen Augen aus dem verschwimmenden
Weißblau der Netzhaut hervor. Ich legte meine Händ-
chen auf sein Haupt und wollte den Mund öffnen, um
in Worten die ganze heiße Fülle meiner Seele aus-
zuhauchen, da preßte Bonaventura meine Hände ur-
plötzlich fast gewaltsam an sich und sagte leise und
mit vor innerer Emotion fibrirender Stimme:

»O schweig, schweig! meine Diogena! Fühlst Du
denn nicht, daß die Seele des Erdgebornen nur grada-
tim die Wonne des Himmels erträgt? Fühlst Du denn
nicht, Diogena, daß mich heute Dein bloßes Anschau-
en außer mir wirft? Und willst Du mich vernichten
durch Ekstase, indem Du noch den Zauber Deiner Rede
gegen mich benutzest? Sei barmherzig, Himmlische,
und schweige!«

Ich bebte vor Wonne, wie er selbst. Die ganze gefähr-
liche Macht solchen Schweigens wuchtete sich über
uns und bedrohte mich mit seiner Gewalt. Wie ich nun
so dasaß, eingewiegt in die berauschende Wonne sei-
ner Nähe, so fühlte ich dies Gefühl zu einer so excessi-
ven Höhe erwachsen, daß meine junge Natur in ganz
oppositionelle Empfindung übersprang, und von einem
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Extrem in das andere vaguirte. Ich brach in das iner-
tinguibelste Lachen aus, sodaß Bonaventura mich er-
schrocken fragte, was mir begegnet sei?

»O mein Bonaventura!« rief ich aus, »ist es denn
nicht zum Lachen, daß zwei Sprossen altadeliger Ge-
schlechter eine Verlobung feiern, wie die unsere? Wo
ist da eine Spur von Etikette, von Convenienz? Wo
sind da alle Präliminarien solcher Verbindungen? Aber
das gerade entzückt mich. Das gerade ist absolut vor-
nehm, denn es ist über alle Berechnung erhaben. So,
ohne Frage um alle irdischen Interessen, kann sich nur
die Creme der Aristokratie verbinden, die wie die Li-
lien auf dem Felde leben, ohne zu denken, daß man
arbeiten und sich kleiden müsse; dies ist nur der Eli-
te der Menschheit möglich, bei der diese Rücksichten
fortfallen, bei der Reichthum und Adelsgleichheit und
Sorgenfreiheit ein cela va sans dire sind. O mein Bo-
naventura! Laß uns Gott danken, daß wir zur Creme
der Aristokratie gehören und diese Wonnestunde un-
sers Lebens ohne arrière-pensée feiern und genießen
können.«

Bonaventura stimmte mir aus voller Seele bei, als
der Graf und die Dornefeld uns zu suchen kamen und
nun selbst lachen mußten, da sie uns erblickten; denn
ein wunderlicher ajustirtes Paar hat wol nie in den Re-
gionen, in denen wir uns bewegten, seine Verlobung
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gefeiert. Bonaventura, der nach beendigten Universi-
tätsstudien mehre Jahre auf Reisen gewesen war, kehr-
te jetzt von diesen zurück. Sein Vater war ihm bis Ber-
lin entgegengefahren, ihn auf seine Güter zu holen.
Bonaventura trug den bequemen sandfarbenen Paletot
moderner Touristen, die ungebleichte Leinwandweste,
den grauen breitkrämpigen Filzhut und die leichten
Kamaschen, welche die Engländer, diese Meister des
Comforts en vogue gebracht haben. Ich hatte ein dun-
kelbraunes Reitkleid, das an einer Seite in die Höhe
geknöpft war. Da ich alle Kleinlichkeit und alle Gêne
in meiner Toilette haßte, so mochte ich von Chemisetts
und Cravatten und Manschetten und all den tausend
aimables riens, in denen andere Frauen ihre Freude
suchen, Nichts wissen. Ein breiter weißer Kragen, der
Hals und Brust frei ließ, fiel über meine Schultern her-
ab und war halb verdeckt von den Locken, die, durch
das Wasser beim Schwimmen geglättet und durch den
Ritt noch nicht ganz getrocknet, in einer prachtvollen
Grazie, wie verdichtete Sonnenstrahlen um mich her
funkelten.

Der Haushofmeister erschien, uns zu melden, daß
der Thee servirt sei. Ich hatte in der Wonne meines
Herzens nicht gedacht, daß es noch eine Theestunde
auf der Welt gäbe und daß jetzt, da ich so glückselig
sei, noch Jemand auf Erden essen werde. Wie erschrak
ich also, als Bonaventura, mir seinen Arm bietend, um
mich in das Haus zu führen, mit großer Zufriedenheit



— 29 —

in die Worte ausbrach: »O vortrefflich, meine Diogena!
Du sollst es sehen, wie ich Deine Gastfreiheit benutzen
will. Die lange Fahrt und all die heftigen Emotionen
meiner Seele machen ihr Recht geltend, und ich bringe
Dir einen wahren Homerischen Appetit für unsere erste
gemeinsame Mahlzeit mit.«

»Das freut mich für Dich!« sagte ich, aber eine Wolke
des Nichtverstehens legte sich um meine Seele.

Während wir an der Tafel saßen, während Bona-
ventura mit großem Eifer der Mahlzeit zusprach, und,
alle leichten Confituren vermeidend, sich die festen,
nahrhaften, kalten Fleischspeisen aussuchte und da-
zwischen heiter mit seinem Vater und mit mir von sei-
nem Glücke sprach, weinte mein Herz im stillen Innern
die ersten bittern Thränen herben Desappointements.

O, er liebte mich nicht! Wie konnte er hungern und
dürsten gleich einem gemeinen Menschen, der Mann,
der eben erst von meinen Lippen den Nektar des ersten
Kusses getrunken, der begehrt hatte, ich solle schwei-
gen, damit er nicht der Wonne, dem Glücke erliege!
Und jetzt sprach er selbst ganz heiter von den gleich-
gültigsten Evenements, lobte den Thee und erzählte
von seinen Reisen comme si de rien n’était, und ich, ich,
Diogena, saß an seiner Seite! und ich liebte ihn! ich
glaubte es wenigstens damals. O, was glaubt nicht ein
candides Herz mit sechzehn Jahren; was glaubt nicht
eine Diogena, deren Wappen die Laterne ist, und die
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den Rechten zu suchen prädestinirt ist von dem uner-
bittlichen Fatum.

Thränen traten mir in die Augen, ich vermochte
nicht zu sprechen, ich konnte Nichts entgegnen auf
Alles, was mir Graf Mario Gütiges und Bonaventura
Zärtliches sagten. Was sie von meinem Vormunde, von
seiner zu fordernden Einwilligung zu unserer Verbin-
dung, von meinen Gütern, von meinem Besitz und der
Verwaltung desselben sprachen, das verstand ich nicht.
Das war ja auch Alles ganz unaussprechlich indifferent
gegen das große Eine, unsere Liebe. Aber je länger wir
beisammen waren, je mehr Graf Mario mit der Dor-
nefeld über den Zustand meiner Unterthanen zu spre-
chen anfing, je eifriger hörte auch Bonaventura auf die-
se Unterhaltung. Er sagte, die Leute seien bis jetzt mit
beispiellosem Mangel an Philanthropie, mit Hintanset-
zung all ihrer Interessen behandelt; er sehe, daß es ih-
nen an dem Nöthigsten fehlen müsse; er sprach von
Schulenanlegen, von Hospitälern und Gott weiß, wo-
von noch – und ich saß an seiner Seite, und all dies
wüste Gespräch fiel in meinen ersten seligen Liebes-
traum hinein, um mich furchtbar schmerzlich zu er-
wecken. Was kümmerten mich meine Unterthanen und
ihr Elend oder ihr Glück? Was hatte mein prächtiger
aristokratischer Egoismus zu schaffen mit den Thränen
jener uneleganten, rothhändigen Horden? Wie durften
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sie es wagen, ihre bleichen Jammergestalten zu drän-
gen bis in die Seele eines jungen Grafen, eines Bona-
ventura, der eine Diogena liebte, dem eine Diogena
sich gelobt seit wenig Stunden.

Ich hätte aufschreien müssen, bei dem ersten Ver-
suche zu sprechen, und um dies zu evitiren, fing ich
zu essen an mit einer krampfhaften Vehemenz. Bo-
naventura sollte nicht sehen, wie tödtlich ich litt; ich
wollte ihm meine furchtbare Alteration nicht zeigen;
ich gönnte ihm nicht, die Regrets zu sehen, die es
mir erregte, daß er mich nicht liebte. Aber ich stand
noch nicht am Ziele meiner Deceptionen. Mit Ent-
setzen ward ich gewahr, daß das Essen mir deliciös
schmeckte. Ich fühlte, daß ich also Bonaventura nicht
liebte, daß ich ihn nicht lieben könnte, nie lieben wür-
de; denn die Liebe, die ich ersehnte, die erhob den
Menschen über solch niedriges Bedürfniß, die emanci-
pirte ihn von allem Irdischen, so weit es sich nicht auf
das geliebte Object bezog – und wir soupirten Beide,
und wir sollten uns heirathen, und ich hatte geglaubt,
diesen Menschen zu lieben.

Graf Mario und Bonaventura bemerkten das Chan-
gement, das sich in mir apparirt hatte, und mit jenen
zärtlichen Soins, deren Naturen wie Bonaventura ca-
pabel sind, drang er in mich, ihm den Grund meiner
Verstimmung zu enthüllen. Ich schwieg standhaft. Da
ich nicht glücklich sein konnte durch ihn, wollte ich
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wenigstens so elend als möglich werden, denn mei-
ne immense Seele strebte instinctiv nach dem Immen-
sen und begehrte alle Radien der Seelenzustände zu
durchlaufen. So nahm ich meine Resolution, heroisch
mit dem Schmerze, statt mit dem Glücke, den Anfang
zu machen.

Bonaventura war untröstlich über mein Schweigen,
was kümmerte mich das in meiner Abgeschlossenheit?
Ich fühlte, er war nicht der Mann, den ich ersehnt, er
war nicht der Rechte, nicht mein anderes Ich selbst.
Er war ein Wesen, von dem Fatum in meinen Lebens-
weg lancirt, um mich leiden zu machen. Ich nahm dies
fatalistisch auf mit stolzer Resignation, unbekümmert
darum, ob auch Bonaventura litt. Er war nur Neben-
person in diesen Schicksalswirren, deren Mittelpunkt
immer eine Frau ist, von der Trempe der Frauen un-
sers Hauses. Sie sind die Axe, um die sich in stupender
Willen- und Anspruchslosigkeit die ganze übrige Welt
zu drehen hat.

Graf Mario von seiner himmlischen Gräfin Faustine
und von meiner Mutter, der wunderbaren Sibylle, an
diese capricieusen Alluren der Frauen aus unserer Fa-
milie gewöhnt, sagte zu Bonaventura: »Laß sie, mein
Sohn, und störe sie nicht. Ihr Geist hat nun einmal
seine miraculösen Alluren, und wer eine Diogena zum
Weibe begehrt, muß sich bei Zeiten daran gewöhnen.
Man muß sie lieben, denn domptiren kann man sie
nicht.«
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»Oder man muß liebenswerth sein und von ihnen
geliebt zu werden verdienen,« rief ich mit prächtiger
Impertinenz, und eilte auf mein Schlafzimmer, wo ich
in bittere Thränen ausbrach.

Verwundert hatten mir die Grafen nachgeblickt.
Am Morgen war ich müde und abgespannt von der

durchweinten Nacht, das machte mich anscheinend
milder. Ich ging mit Bonaventura spazieren, ich hör-
te all seinen Liebesworten, seinen philanthropischen
Ideen, die sein ganzes Wesen warm durchglühten, mit
der Ruhe zu, mit der ein hoffnungslos Kranker, der sei-
nen Zustand kennt und resignirt hat, auf die Trostes-
worte seiner Freunde hört. Seine Liebesworte fand ich
kalt, seine Menschlichkeitsprincipien, seine Ideen von
der Gleichheit menschlicher Berechtigung kamen mir
wahnsinnig vor. Ich schwieg und lächelte; der arme Bo-
naventura glaubte, ich sei glücklich.

Man hatte einen Expressen geschickt, um meinem
Vormunde das Evenement zu annonciren und seine Zu-
stimmung zu erhalten. Sie langte am Abende des näch-
sten Tages an. Unsere Verbindung war so wohl assor-
tirt, daß sie das Entzücken aller Angehörigen mach-
te. Die Hochzeit sollte in der Mitte des Sommers ge-
feiert werden und dann sollten wir reisen, weil doch
ein aristokratisches Ehepaar unmöglich ruhig an Ort
und Stelle bleiben konnte. Mein Schwiegervater wollte
während unserer Abwesenheit die Verwaltung meiner
Güter übernehmen.
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Ich übergehe die ersten Tage meines Brautstandes,
den Abschied von meinem Bräutigam. Ein Gefühl apa-
thischer Stumpfheit war über mich gekommen. Manch-
mal meinte ich, ich müsse Bonaventura schreiben, daß
ich ihn nicht liebe. Dann nahm ich die Feder zur Hand;
aber kaum war es geschehen, so blickte von dem Pa-
piere mich sein goldglänzendes Auge an. Mir war, als
dränge der Strahl bis tief in meine Seele, ich fühlte sei-
nen flammenden Athem meine Stirn berühren, seine
Arme mich an sich ziehen und seine Stimme hörte ich
die Worte sprechen: »Und Du willst nicht mein Weib
werden?« Dann schien es mir, als müsse ich zu ihm
fliegen, ihn um Verzeihung flehen, daß ich ihn nicht
anbete. Ich wollte ihn heirathen, die Seine werden,
aber – ich liebte ihn nicht. Ich fühlte mein Herz klop-
fen in gesunden, kräftigen Schlägen, ich hatte also ein
Herz und doch liebte ich den schönsten Mann nicht,
den vielleicht die Erde je getragen hatte. Und Bona-
ventura war geistreich, edel, großmüthig! Ich war mir
selbst ein Räthsel.

Je näher mein Hochzeitstag kam, je mehr stieg mei-
ne Beängstigung. Da fiel ich in meiner Angoisse darauf,
mich an Rosalinde zu adressiren, die mir die ersten
Details über die Liebe in den höhern Sphären gege-
ben hatte. Die gute Dornefeld konnte mir nicht helfen,
das fühlte ich klar. Ihre blöde, bornirte Weiblichkeit lag
ganz außer den Grenzen einer Diogena; aber Rosalin-
den klagte ich meine Noth. Sie hörte mir schweigend



— 35 —

zu und sagte: »Meine Comtesse! Wie Sie ein adorabler,
schuldloser Engel sind! Aber wer denkt denn daran in
der vornehmen Welt, seinen Mann zu lieben? Darauf
konnte nur ein so candides Geschöpf kommen, wie
meine holde Comtesse! Man heirathet seinen Mann,
man wird die Mutter seiner Kinder, aber man liebt ihn
nicht; im Gegentheil, man findet ihn unerträglich an-
nuyant und er ist es auch; denn er denkt an materielle
Interessen, er will sich ein Sort machen, das Sort seiner
Kinder sichern, den Namen seines Hauses erheben und
dergleichen. Er will ein Staatsbürger, ein Landstand,
oder gar ein Kosmopolit sein – solch ein Wesen kann
man ja nicht lieben. Solch ein Wesen hat einen Schlaf-
rock.«

»Auch in der Aristokratie?« fragte ich mit Entsetzen.
»Auch in der Aristokratie!« bekräftigte Rosalinde un-

erbittlich, und fügte hinzu: »Einen Schlafrock und oft
sogar Pantoffeln, und es raucht Cigarren am Morgen
und gähnt bisweilen am Abend, und liest Journale und
ist in unserer Zeit, da er gewöhnlich Landbesitzer und
Landstand ist, der öffentlichen Meinung des bürgerli-
chen Pöbels unterworfen.«

»Aber das ist ein Horreur!« rief ich und schlug schau-
dernd die Händchen zusammen; »aber ein solches We-
sen kann man ja nicht lieben, das hat ja kaum Zeit an
die Liebe zu denken.«

»Nein! es denkt auch gar nicht daran.«
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»Aber was soll ich denn anfangen!« rief ich in Ver-
zweiflung. »Du siehst es, Rosalinde, ich liebe meinen
Bräutigam schon jetzt nicht, weil der ganze künftige
Ehemann schon aus seinem Wesen hervorblüht. Ich
muß ihn ja hassen und verabscheuen, wenn er wirk-
lich ein veritabler Ehemann geworden sein wird. Was
soll ich dann beginnen? Sieh, meine Verzweiflung, Ro-
salinde, ist so übermächtig, daß sie meine Natur bou-
leversirt, daß sie mich zwingt, sogar vor dir, die du mir
nicht ebenbürtig bist, mein Herz auszuschütten; fühle
die Ehre, die ich dir thue, hilf mir, rathe mir, wen soll
ich lieben? Denn lieben muß ich!«

Ich schwamm in Thränen. Ich hatte mich auf die
braune Sammetcouchette meines hellblauen Salons
geworfen. In dunkelblaue Shawls gehüllt, die mir von
Schultern und Armen herabgeglitten waren, sah ich
mit meinen goldblonden Locken, wie ich so auf der
braunen Couchette dalag, wie Correggio’s büßende
Magdalene aus, die sich in bereuendem Schmerze auf
den dunkelbraunen Steinen der Felshöhle niederge-
worfen hat.

Rosalinde kniete neben mir nieder, halb zu meinen
Füßen hingezogen von dem Dankgefühl über die Gna-
de meiner Confidenz, halb überwältigt von dem Zau-
ber meiner fascinirenden Schönheit. Sie küßte meine
fabelhaft kleinen Füßchen und sagte: »O, Comtesse,
menagiren Sie ihren gerechten Schmerz. Das Leben hat
Compensationen. Es ist wahr, es ist ein Horreur, daß
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man einen Ehemann nicht lieben kann auf jenen aristo-
kratischen Höhen, aber es gibt Liebhaber, bezaubern-
de, müßige, magnifique Liebhaber, die Nichts thun,
Nichts, absolut Nichts, als lieben und diese Liebhaber
liebt man.«

Man hat von Leuten erzählt, die plötzlich von ei-
nem furchtbaren Schmerze befreit, nach vielen lan-
gen, schlaflosen Nächten, mit einer fabelhaften Spon-
taneität in Schlaf versinken, und miraculös geheilt er-
wachen. So ging es mir. Jener Revelation Rosalindens
folgte seit meinem ganzen Brautstande der erste ruhi-
ge Schlaf. Ich sah einen Hoffnungsstern leuchten durch
die Nacht meines Ehelebens und mit dem Blick auf die-
sen Stern kam Friede und Freudigkeit in mein Herz.

Ich hatte mit Zuversicht mein Jawort am Altare ge-
sprochen, wir waren in die Reisekalesche gestiegen
und in Baden-Baden angelangt, bald der Mittelpunkt
der beau monde geworden, um den sich die Elite dieser
Saison bewegte.

Mein Mann fand viele seiner Reisebekanntschaften
in Baden schon anwesend und sehr begierig, mich ken-
nen zu lernen. Schon am ersten Abend präsentirte er
mir drei junge Männer, den Fürsten Callenberg, einen
Vicomte Servillier und einen Lord Ermanby, mit denen
die Ausflüge für die nächsten Tage verabredet wurden.

Diese drei Männer waren von sehr divergirenden
Charakteren. Fürst Callenberg, der Sohn des Fürsten
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Gotthard von Callenberg und der edeln Cornelie, Wit-
we des Grafen Sambach, hatte ganz das wunderbar im-
passible Temperament seines Vaters geerbt. Jahre lang
hatte Fürst Gotthard mit einer instinctiven, nie encou-
ragirten Treue an Gräfin Cornelie gehangen, war ihr
instinctiv gefolgt und hatte constant geschwiegen oder
im Halbschlummer vor ihr in den Fauteuils gelegen,
so lange Eustach Graf Sambach lebte. Da er in seinem
Leben Nichts wahrhaft empfunden, Nichts entschieden
gewollt hatte, und doch von der magnetischen Attrac-
tion der Gräfin jahrelang wie ihr Schatten an sie ge-
bannt blieb, so präsumirte er, das werde wol Liebe sein.
Er heirathete die Gräfin nach dem Tode ihres Mannes
und nach der Verstoßung ihres Liebhabers, des bürger-
lichen Lenor Brand.

Ich kannte zufällig diese Geschichten und Verwicke-
lungen, und war durch die superbe Herzenskälte sei-
ner beiden Aeltern zu Gunsten des jungen Fürsten prä-
venirt. Auch entsprach er vollkommen dem edeln Bil-
de, das ich mir von ihm gemacht hatte. Stundenlang
konnte er mit seiner Gigantentaille mir gegenüberste-
hen und mich regungslos anstarren, ohne eine Sylbe
zu sagen, ohne durch ein Zeichen zu verrathen, daß
er mir nur zuhöre, wenn ich sprach. Aber so wie ich
mich erhob, stand auch er auf. Er trug meine Echarpe
und meine Ombrelle, er machte meinen Stallmeister,
wenn ich reiten wollte, holte mir den Mantel aus dem
Wagen, sobald es kühl wurde, und that all die Dienste,
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die bei ordinairen Frauen ein indifferenter Lakei ver-
richtet, mit einer Devotion, mit einem Eifer, daß man
sah, er werde durch den Impuls eines tiefen, sich selbst
nicht bewußten Gefühls getrieben.

Ich kann nicht sagen, daß diese Art der stummen
Huldigung, so sehr sie bon genre war, mich wesent-
lich interessirt hätte. Ich gewöhnte mich bald daran,
den Fürsten mir folgen zu sehen, wie ein Planet seiner
Sonne folgt, aber es ließ mich kalt. Nur wenn ich mit
andern Männern sprach, wenn ich andern, brillantern
Männern einen Vorzug vor ihm gab, und eine Wolke
schweren Depits sich über das impassible Gesicht des
Fürsten lagerte, dann machte es mir eine Art von Freu-
de, ihn anzublicken und zu denken, daß ich selbst die-
sem Marmorherzen ein, wenn auch nur momentanes
und factices Leben einzuhauchen verstände.

Und brillanter war der Vicomte Servillier allerdings.
Feurig, phantasiereich, petillant und vacillirend, wie
alle Kinder der Provence, glich er auch in seinem Aeu-
ßern den sinnigen, glühenden Troubadours der cours
d’amour. Er machte entzückende Verse und sang sie
vortrefflich nach selbst erfundenen Melodien. Gleich,
als mein Mann mir ihn vorstellte, sagte er mit einem
Blicke, in dem sich die ganze heiße Innerlichkeit sei-
ner Natur enthüllte: »Um Gotteswillen, Bonaventura,
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wie kannst Du in dem Strahlenglanze dieser Götterer-
scheinung leben, ohne zu fürchten, daß sie dich em-
porwirbelt von der Erde hinweg in die flammende Son-
nenregion, der sie entsprossen ist!«

Es lag allerdings etwas provençalische Jactance in
dieser Interjection, aber der Graf war diese von Ser-
villier gewohnt und mich söhnte die Wunderlichkeit
der Begrüßung mit dem Auffallenden derselben aus.
Lord Ermanby sagte gar Nichts, setzte sich schweigend
nieder, den röthlich blonden Lockenkopf gegen einen
Baumstamm, die Füße auf einen Stuhl gelegt, den er
hin und her balancirte, während er den Knopf seiner
Badine im Munde hielt. Er war ein Typus von good bree-
ding.

Mein Leben ging nun seinen ruhigen Gang, wie das
Leben aller Neuvermählten. Ich hatte Rosalinde mit
mir genommen, da sie durch ihre frühere Liaisons mit
Männern der beau monde sich eine gewisse elegante
Ausdrucksweise angewöhnt hatte, die sie mir erträg-
licher machte, als andere gewöhnliche Kammerjung-
fern. Zudem besaß sie aus der Zeit ihrer Seiltänzer-
carriere eine große Toilettengeschicklichkeit, war klug
und mir mit vollkommener Treue attachirt und hatte
wirklich alle Qualitäten einer ausgezeichneten Kam-
merfrau.
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Am Morgen ging mein Mann und ich an den Brun-
nen, wo wir unsere Freunde trafen, dann pflegte Bona-
ventura in das Lesecabinet zu gehen und die Tagespa-
piere zu durchblättern, auch Lord Ermanby und der Vi-
comte schlossen sich ihm an. Nur der Fürst besaß den
Vorzug eines echten, deutschen Cavalieres, sich nicht
im Geringsten um die Vorgänge in der Welt zu beküm-
mern. Die Welt, die Tagesereignisse, Politik und Litera-
tur interessirten ihn nicht; seine Güter verwaltete ein
Intendant, seine Revenuen wurden ihm zugeschickt, er
fragte nicht um Politik, nicht um Literatur, er lebte ein
durchaus müßiges und vornehmes Dasein.

Diese phänomenal aristokratische Natur fing an,
mich allmälig zu beschäftigen. Eines Abends kehrten
wir um zwölf Uhr von einem Spaziergange in unsere
Wohnung zurück. Unsere Freunde hatten uns verlas-
sen, wir waren seit langer Zeit zum erstenmale allein,
mein Mann und ich, und ich ließ den Thee in meinem
kleinen Boudoir serviren.

Es war ein comfortables, lauschiges Plätzchen. Grü-
ne Weinranken zogen sich zu den geöffneten Fenstern
hinein und fielen bis auf den grünen Sammetdivan,
auf dem ich lag. Ich hatte ein weißes Negligee über-
geworfen, kleine blaßblaue Atlaspantöffelchen ange-
zogen und lag nun so da, wie eine Nachtviole, die in
holder Schönheit bewußtlos blüht, unter dem sanften
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Strahl des Mondes. Eine Astrallampe mit leichtem Ue-
berwurf verbreitete ein mildes Licht und unter der sil-
berhellen Theevase sprühte die kleine röthliche Flam-
me, in die ich träumerisch blickte, als Bonaventura her-
eintrat.

Er sah mich ganz bezaubert an und knieete zu mir
nieder. »Wie Du schön bist, meine Diogena!« sagte er,
»wie Du schön bist!« wiederholte er und ergriff meine
Hände, die er küßte.

Ich ließ es schweigend geschehen. Bonaventura setz-
te sich auf den Divan nieder und sprach: »Nimm nur
Deine Füßchen in Acht, daß ich sie Dir nicht drücke,
denn sie müssen müde sein, meine Diogena! Du bist
heute miraculös umhergewandert und ich selbst fühle
mich fatiguirt.«

Ich legte mich schweigend mehr gegen die Wand zu-
rück, um ihm Platz zum Sitzen zu lassen, da rief er:
»Aber Diogena! warum antwortest Du mir nicht, mein
Engel! Warum soll ich den süßen Ton Deiner Stimme
nicht hören?«

»Es gab eine Zeit, in der es Dir genügte, mich anzu-
schauen; eine Zeit, in der Du zu erliegen fürchtetest,
wenn ich dies Glück noch durch den Zauber meiner
Stimme erhöht hätte.«

»O, das war damals!« sagte er scherzend, »nun bin
ich aber schon an Deinen Schönheitszauber gewöhnt,
er ist mein eigen geworden und Du kannst mir die sü-
ßen Worte Deiner Lippen gönnen, ohne Furcht, daß ich
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vor Seligkeit Dir sterbe, so selig Du mich machst. Dar-
in besteht ja die Wonne der Gewohnheit, meine Dioge-
na!«

»Ich bitte Dich, Bonaventura! verschone mein Ohr
mit solchen Worten, erniedrige mich nicht durch sol-
che Reden. Als ob das Schöne uns nicht ewig neu, nicht
ewig entzückend bliebe; als ob Sonne und Mond und
Sterne, und die Natur uns nicht ewig die gleiche Sen-
sation einhauchten!«

»Sonne, Mond und Sterne wohl, aber vielleicht gra-
de darum, weil sie uns unerreichbar sind, weil sie trotz
unserer Sehnsucht, trotz unsers Verlangens, nie zu uns
herabsteigen. Thäten sie dies und würden sie unser ei-
gen, wie ein geliebtes Weib, auch der Besitz der himm-
lischen Gestirne würde uns zu einer süßen, wenn auch
unentbehrlichen Gewohnheit werden,« meinte Bona-
ventura, und wollte mich zärtlich in seine Arme zie-
hen.

Ich machte mich aber mit einer prächtigen Indignati-
on von ihm los und sagte: »Nun, so will ich wenigstens
nicht dazu thun, Dir zur süßen Gewohnheit zu wer-
den; ich will Dir lieber entbehrlich sein und ich bin es
Dir schon, denn wir Beide verstehen und verstanden
uns nie.«

»Diogena! um der Liebe willen, welche Anwand-
lung!« rief Bonaventura, ganz foudroyirt von meinem
wundervollen Zorn.
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»Nein, nein, Bonaventura!« sagte ich, und schüttelte
schmerzlich lächelnd mein Haupt, indem ich die ro-
sigen Händchen abwehrend gegen ihn bewegte, »täu-
sche Dich nicht, Du liebst mich nicht, ich weiß es. Du
ermüdest an meiner Seite.« –

»Aber Diogena! wer kann wie Du Strapazen ertra-
gen, die den stärksten Körper vernichten müßten. Du
hast heute zwei Stunden am Morgen promenirt mit
dem Vicomte, dann bist Du in brennender Sonnenhitze
nach Karlsruhe gefahren, die Museen in Augenschein
zu nehmen, hast das Schloß, die Bibliothek, die indiffe-
rentesten Kirchen durchwandert. Heimgekehrt bist Du
auf die Iburg zu einem Dejeuner geritten, dann zu Fuß
hinabgegangen. Wir haben in dem wüsten Menschen-
gewühle des Hôtel d’Angleterre dinirt, haben einen
langen Ritt über Lichtenthal hinaus in die Berge ge-
macht, zwei Stunden im Salon der Fürstin Orzelska
getanzt, und schon, als wir nach Hause fuhren und ich
vor Ermüdung zusammenbrach, hat Deine üble Laune
ihren Anfang genommen. Wohl Dir, daß Du trotz Dei-
ner Irritabilität und Nervosität dergleichen Fatiguen
täglich erdulden kannst, ich kann es nicht und will es
nicht, und Niemand kann das.«

»Der Fürst Callenberg kann es dennoch,« warf ich
hin.

»Weil er nur ein Körperleben führt, nicht denkt, nicht
fühlt und durch dies wahnsinnig leere Treiben nicht zu
Tode gelangweilt wird, wie ich.«
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»Und was denkst Du?« fragte ich.
»Ich denke, daß ich Dich davon erlösen, Dich einer

edlen Weltanschauung entgegenführen muß, weil ich
Dich, liebe Diogena! weil ich nicht leben kann ohne
Dein mildes, sonniges Lächeln; weil ich die Ekstase
Deines Kusses nicht entbehren kann! O, Diogena! wen-
de Dich nicht von mir. Denke an den ersten Abend un-
sers Begegnens, denke an –

»Spare Deine Worte, ich glaube Dir nicht mehr!« sag-
te ich kalt. »Du hängst an der Erde, an der Zeit und
ihren Interessen – die Liebe aber stammt vom Himmel
und ist unendlich. Sie kennt keine Zeit, die Mensch-
heit kümmert sie nicht und sie hat keinen Zweck als
sich selbst. Solch eine Liebe muß ich finden, oder un-
tergehen; Du hast sie nicht, Du kennst sie nicht und
kannst sie nicht bieten, darum habe ich Nichts mit Dir
gemein.«

Mein Busen hob sich in convulsivischem Weinen,
meine Augen sprühten in unerhörtem Lustre, ich glich
einer zürnenden Gottheit und war irresistible. Mein
Mann warf sich vor mir nieder, er küßte meine Füß-
chen, er versprach, sich von allen vernünftigen Inter-
essen loszusagen, er wollte seine ganze ernste Vergan-
genheit desavouiren und nur ein Leben der Liebe leben
für mich. Seine Worte ließen mich kalt, seine flammen-
den Küsse machten mich fast schaudern, ich war in De-
sespoir, mir selbst ein Gegenstand des Horreurs. Meine
Kraft drohte zu erliegen, da nahm Bonaventura mich
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in seine Arme, und leise weinend wie ein müdes Kind,
faltete ich trostlos meine Händchen zum Gebete und
schlief von seinen Küssen überdeckt, in seinen Armen
ein.

Am Morgen erwachte ich in Zorn gegen mich selbst.
Ich hatte keinen Glauben in die Versprechungen mei-
nes Mannes und dennoch sah ich gleich an dem Tage,
daß er Ernst mache, sie zu erfüllen. Er besuchte das
Lesecabinet nicht mehr, er vermied alle Männer von
geistiger Distinction, mit denen er sonst zu conversi-
ren pflegte, er wich, wie Fürst Callenberg, nicht von
meiner Seite.

Servillier, eitel wie alle Franzosen, hielt dies für ein
Zeichen von Jalousie, fühlte sich dadurch geschmei-
chelt und vermehrte seine Attentionen für mich. Mich
brachte dieses Benehmen meines Mannes in eine wun-
derbare Position. Wollte ich nicht das Ridicule über
mich nehmen, von der Laune eines eifersüchtigen Gat-
ten tyrannisirt zu werden, so blieb mir keine Wahl, als
zu zeigen, daß ich frei sei, die Huldigung der Männer
anzunehmen. Ich schwankte, welchen von meinen Ad-
orateuren ich bevorzugen wolle, denn alle Drei waren
mir unaussprechlich indifferent. Da entschied ein Mo-
ment, ein Zufall meine Wahl.

Bonaventura hatte nach wenig Tagen, da ihm sei-
ne sogenannten ernsthaften Occupationen fehlten und
ich unmöglich in der Laune sein konnte, ihn in seinem
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Attachement an meine Person zu encouragiren, ange-
fangen sich furchtbar zu langweilen. So oft ich nach
ihm hinblickte, saß er mismuthig da und schon mehr-
mals hatte ich ihn gähnen sehen, das machte ihn mir
vollends insupportable. Ich nahm gar keine Rücksicht
auf ihn und es war mir ein Soulagement, als ich be-
merkte, daß ein ganz unbedeutendes, schlichtes Fräu-
lein von Elsleben, eine Cousine des Fürsten, die mit
ihrem Vater, einem preußischen Gutsbesitzer, eben an-
gekommen war, ihn zu beschäftigen anfing. Sie war ei-
ne ganz gewöhnliche, weibliche Erscheinung, ein un-
schuldiges Kind, das für mich dadurch ein Ridicule be-
kam, weil der Vater sie immer »meine Mieze« nann-
te. Eigentlich hieß sie Aurora, nach ihrer verstorbenen
Mutter; aber auch diese war von dem Vater »Mieze« ge-
nannt worden und so führte er aus Pietät den Namen
auch in der Tochter fort.

Aurora zu Ehren war ein Dejeuner auf dem alten
Schlosse veranstaltet worden. Man ritt theils auf Eseln,
theils zu Pferde hinauf. Mein Mann machte den Cava-
lier Aurora’s und that ängstlich um sie besorgt, wäh-
rend ihr Vater ihm unablässig zurief: »Geben Sie Acht,
bester Graf! daß meine Mieze nicht vom Esel fällt; hal-
te Dich fest Miezchen! Du bist noch nie geritten, so
ein Esel ist eine eigensinnige Bestie und keine beque-
me Familienkutsche, in der man so sicher sitzt wie
in Abrahams Schoos; biege Dich weiter nach hinten,
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Miezchen!« und wie dergleichen Ermahnungen denn
weiter hießen.

Mich packte ein solcher Degout vor diesen ganz
ignobeln Menschen, und vor Bonaventura, den dies
höchlich zu belustigen schien, daß ich zu Servillier sag-
te, der grade in meiner Nähe war: »Um Gottes Willen,
Vicomte, lassen Sie uns absteigen und einen Fußpfad
einschlagen, denn die Anwesenheit dieser Menschen
macht mich nervös.«

Servillier bot mir die Hand, ich ließ mich von mei-
nem Pferde herabheben, und wanderte mit ihm durch
den Baumschatten den Berg in die Höhe; wie immer
folgte der Fürst in gewisser Entfernung. Ganz gegen
seine Gewohnheit schwieg Servillier eine Weile, dann
sagte er: »Wenn ich Sie so ansehe, meine Gräfin, so fra-
ge ich mich immer, welch ein splendides Gestirn über
dem Grafen geleuchtet hat, daß ihm eine Diogena zu
Theil ward; ja welches Gestirn über diesem Jahrhun-
dert leuchtet, daß Sie uns gegönnt sind.«

»Sie sind grandios in Ihren Exagerationen, Vicomte!«
warf ich mit der Gleichgültigkeit hin, mit der man sol-
che banale Phrasen beantwortet und selbst verschwen-
det.

»Meine Gräfin!« rief er aus, »o, hören Sie mich an!«
– Er führte mich zu einer der Bänke, die sich auf dem
Wege fanden, nöthigte mich darauf niederzusitzen und
legte sich mir zu Füßen hin, während er anmuthig
meine Hände hielt und sie mit spielender Grazie an
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seine Lippen drückte. Dann erhob er sich etwas und
sagte knieend: »Madonna! Du mußt ein Kind des Sü-
dens sein! Nur der Süden erzeugt solch glänzend poe-
tische Erscheinungen wie Du! Im schönen Griechen-
land stand die Wiege Deiner Ahnen; dort hat der gol-
dene Sonnengott Deine goldenen Locken angestrahlt,
dorthin, nach dem Süden gehört Deine flammende Exi-
stenz! – O, Madonna! Du hättest im Mittelalter leben
müssen bei uns in der schönen Provence, an den Ufern
des blauen Meeres, die Königin der Herzen und der
Cours d’amour!«

Ich hörte ihm schweigend zu und träumte mich zu-
rück in die Tage, von denen er sprach, in ein Zeitalter,
in dem Liebe ein Cultus war, und man die Frauen wie
Göttinnen anbetete aus scheuer, blöder Ferne. Ich frag-
te mich, ob das die Liebe sei, die ich gesucht? – Ser-
villier blickte mit seinen großen, brennenden Augen so
fest in die meinen, daß es schien, als wolle er in den
profundesten Tiefen meiner Seele lesen. Ich empfand
Nichts für ihn, mein Herz war kalt und still, aber ich er-
bebte vor seinem fascinirenden Blick, seine Glut domi-
nirte mich. Ich wollte mich erheben, er ließ es nicht zu.
Mit festen Armen umschlang er meine Taille: »Dioge-
na! Madonna!« rief er aus, »nicht diesen kalten, herzlo-
sen Blick, der in das Weite vaguirt; auf mich, Diogena!
wende Deine Augen. Sieh mich zu Deinen Füßen, füh-
le meine Arme, die Dich enlaciren, die Dich halten, um
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Dich Deinem kalten, berechnenden Gatten zu entrei-
ßen, Dich dem Norden zu entführen, wo Schnee und
Eis sich um Dich lagern! – Diogena! mein Engel! folge
mir in meine schöne Provence, denn Du mußt folgen,
Du mußt mein sein; denn ich lasse Dich nicht, auf mein
Wort, ich lasse Dich nicht! Aber Diogena, Du hast kein
Herz!«

Er hatte mich an sich gepreßt, mir schwindelte, mei-
ne Sinne drohten mich zu verlassen. Ich lehnte meinen
Kopf an seine Brust, ich wußte nicht, ob ich träume
oder wache, glücklich oder miserabel sei. Ich empfand
eigentlich gar Nichts und willenlos duldete ich die stür-
mischen Küsse und Schwüre des Vicomte.

Als ich mich erholte, fiel mein erster Blick auf den
Fürsten Callenberg, der in einiger Entfernung stehen
geblieben war. Mit der ihm eigenen Impassibilität und
Discretion hielt er meinen Shawl und meinen grünen
Fächer, und that, als ob er sich mit diesem spielend
gegen die Sonne schütze, nur um mir durch seine un-
vermeidliche Gegenwart nicht à charge zu sein.

In der Ferne erblickte ich meinen Mann und Auro-
ra. So wenig liebte er mich, daß er mich ruhig den
leidenschaftlichen Bewerbungen des Vicomte überließ,
die ihm nicht entgangen sein konnten. Das ganze Ge-
wicht des schmerzlichen Irrthums, der mich mit ihm
verbunden hatte, die trostlose Leere meines Herzens
an seiner Seite, das passionirte Verlangen nach Liebe
und Liebesglück standen in frappirender Deutlichkeit
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vor meinem innern Auge. Alles, was Bonaventura mir
zu bieten hatte, kannte ich nun à fond, hatte ich un-
genügend gefunden. Ich wußte, daß solche ekstatische
Momente, wie er sie in den Stunden unsers ersten Be-
gegnens gehabt, eben nur Momente waren, die seinen
modernen Ideen von der Pflicht gegen die Zeit und die
Menschheit immer weichen mußten. Ich mußte mir ge-
stehen, daß er in den Augen der Welt ein sehr acht-
barer Charakter, das Muster eines jungen Edelmannes
sei, aber er war nicht das Ideal eines Mannes, wie ich
es mir geträumt hatte, wie ich es zu finden berechtigt
war. Ich fühlte, es würde mir nicht Ruhe lassen, bis
ich den Rechten gefunden hätte, und in diesem Augen-
blicke ward mir, wie durch mysteriöse Revelation, der
Sinn meines Wappens klar und zum Lebensgesetze.

Servillier hielt, wie vernichtet durch mein Schwei-
gen, noch immer meine Hände in den seinen; eine tie-
fe Glut lag über seinem ganzen Wesen ausgebreitet.
Eine dämonische Stimme in mir rief: Versuche, viel-
leicht ist er es. – Ich blickte ihn fest an, ich wollte es
mit meinem Auge in dem seinen lesen; meine fasci-
nirende Kraft magnetisirte ihn. »Diogena!« rief er mit
einer solchen Gewalt und Intensität der Liebe, daß der
Ton tief in meinem Innern wiederklang; eine Ahnung
möglichen Erfolges durchzuckte mich, und überwältigt
von einer namenlosen Sehnsucht nach Glück, lehnte
ich mein Haupt an ihn und sagte ganz bewildert: »O,
wenn Du lieben kannst, lehre mich lieben!«
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»Und Du hast nie geliebt?« fragte er, beseligt von
dem Gedanken, der erste Mann zu sein, der all die seli-
gen Emotionen in mir hervorzurufen erwählt war, wel-
che wir Liebe nennen. »Du hast nie geliebt? O! Aber
das ist ja zu viel Wonne! zu viel! Madonna!«

»Nein! Anatole!« sagte ich, »nicht zu viel für das Gut,
das ich von dir erwarte; nicht zu viel, wenn Du ein
Mann bist, wie ich ein Weib; wenn Du die Kraft besit-
zest, das Perpetuum mobile meines Herzens zu sein,
es unablässig in der immer gleichen Vibration ekstati-
schen Vollgefühls zu erhalten.«

»Und was muß ich dazu thun? Madonna!«
»Wie kann ich’s wissen, da ich’s noch nicht fand?«
»O! rief er, nun sollst Du’s kennen lernen! Komm!

komm! mein Engel! laß uns hinauf zu den hellsten Hö-
hen des Berges! Laß uns hinauf ins Freie, und wenn die
Erde in ihrer zauberischen Schönheit sich vor dir aus-
breitet, wenn die Sonne Alles goldig beleuchtet, dann
denke, daß ich der Beherrscher der Welt sein möchte,
um Dir sie zu Füßen zu legen, und daß ich wollte, mei-
ne Liebe wäre wie die Sonne, um Dein ganzes Wesen
zu beleben und zu durchleuchten, wie jene die Welt.«

Mit einem Jubelrufe hob er mich in den Sattel und
wir sprengten mit solcher Eile den Berg hinan, daß wir,
trotz des Aufenthaltes, oben in den Ruinen vor allen
Andern angelangt waren. Zum ersten Male fehlte der
Fürst an meiner Seite. Er war in einen wunderlichen
Conflict mit sich selbst gerathen. Als wir seinen Blicken
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entschwunden waren, fuhr er sich mit der Hand über
die Stirne, wie Jemand, der einen wüsten Traum ge-
träumt hat.

»Diable!« sagte er zu sich selbst! »wie ist mir denn?
Mir ist so warm, als hätte ich eine Wette gehalten beim
Pferderennen, und hätte die Partie verloren. Aber was
kümmert mich denn die Comtesse mit ihrer Miene à la
sainte n’y touche; mag sie doch lieben wen sie will, das
ist des Grafen Sache. Was kümmert’s mich! Ich liebe
sie nicht, aber dieser Servillier ist mir odios! Wo er nur
mit ihr sein mag?«

Verdrießlich schlug er mit der Reitpeitsche gegen die
zunächst stehenden Bäume und trabte meditirend und
übler Laune den Berg in die Höhe.

Wie im Rausche vergingen mir die nächsten Tage
und Wochen. Anatole war wie ein angezündetes Feu-
errad, in rastlos brennender Bewegung. Er liebte mich
wirklich; er begriff die tödtliche Leere meines armen
unersättlichen Herzens, er begriff die Apathie, in die
ich versank, wenn ich nicht ewig in immer neuen Emo-
tionen erhalten wurde. Er war erfinderisch, wie nur die
wahre Leidenschaft es macht. Unablässig hörte ich von
ihm sprechen und immer in der Weise, welche für uns
Frauen so viel Charmes hat. Bald sprach man davon,
daß er Unsummen an der Bank pointirt und verloren
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oder gewonnen habe, bald hatte er, der magnifique-
ste Reiter, ein Raçepferd acquirirt, das der Großher-
zog zu kaufen refusirt hatte, wegen des enormen Prei-
ses. Da ich erklärt hatte, daß die impassible Galanterie
des Fürsten mir unerträglich sei, und daß mich nur ei-
ne Huldigung entzücken könne, die mich wie die Lie-
be meines Schutzgeistes unsichtbar umschwebe, wuß-
te Anatole tausend Mittel ausfindig zu machen, um in
meiner Nähe zu sein und unbemerkt für mich zu sor-
gen.

Machte man eine Partie auf Eseln, so trat oft der Füh-
rer desselben, den ich als einen bezahlten Menschen
nicht beachtet hatte, leise an mich heran, als ob an dem
Sattelzeuge Etwas verdorben sei, und aus dem gewal-
tigen blonden Barte, der ihn für Jedermann unkennt-
lich machte, fragten mich Anatole’s blühende Lippen:
»Madonna, schlägt Dein Herz?« – Aber Anatole’s An-
betung fing an, die allgemeine Aufmerksamkeit zu er-
regen, nur mein Mann schien sie nicht zu bemerken.
Fräulein Aurora dominirte als Sonne an seinem Hori-
zonte und blendete ihn so, daß er für mich kein Auge
mehr hatte. Mein Stolz war auf das Empfindlichste ver-
letzt. Eines Tages fand mich Anatole in Thränen.

Der Glanz meiner Farben war wie erblichen, mein
Antlitz sah wie ein klarer weißer indischer Mousselin
aus, den man mit dem zartesten rosenrothen Taffet ge-
füttert hätte; wie leichte blauseidene Plattschnürchen
liefen die Adern darunter hin.



— 55 —

»Du weinst, Madonna?« fragte er. »Bist Du nicht
glücklich durch meine Liebe?«

»Ich liebe Dich nicht, Anatole!« sagte ich. »Ich kann
Dich nicht täuschen. Du bist brillant, Du bist sublime
als Cavalier und Du liebst mich; aber fühle es, mein
Herz klopft ruhig und still. Meine Nerven versinken in
ihre frühere Apathie und in diesem Momente ist es al-
lein der Depit über meines Mannes Vernachlässigung,
der meinem Dasein noch einen Impuls, einen Anschein
von Leben gibt. Ach, ich fühle es, ich werde sterben,
denn mir fehlt die bewegende Kraft für meine Existenz.
Ich schlafe ein vor Unmöglichkeit zu leben.«

»Aber Madonna!« rief Anatole in Verzweiflung, »Du
empfindest Nichts, Nichts? Und ich verzehre mich in
Gluten, die Deine Schönheit anfacht, Deine Blicke näh-
ren! Du erwiederst den Druck meiner Hand, Du dul-
dest meine flammenden Küsse – und Du liebst mich
nicht! Du sagst, Du empfändest Nichts? Aber was soll
ich denn thun, damit Du lebst, statt zu sterben?«

»Lehre mich lieben! Lehre mich fürchten und hoffen,
aufjauchzen und verzweifeln, laß mich die ganze Sca-
la der Sensationen durchlaufen in dem Gedanken an
Dich, und mache, daß dies nie, niemals ende und wie
eine Sklavin ihrem Herren will ich Dein eigen sein.«

Anatole kreuzte die Arme über der Brust, sah mich
mit einem langen desidirten Blicke an, sagte mit ge-
preßter Stimme: »Leb’ wohl, Diogena!« und sprang
vom Balkon, auf dem ich saß, hinunter in den Garten.
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Ein furchtbares Zittern durchflog meine Nerven. Ich
schickte, als ich mich erholt hatte, meinen Diener in
die Wohnung des Vicomte, mich nach seinem Befin-
den zu erkundigen; man brachte mir die Antwort, er
sei heimgekehrt, dann ausgegangen und seine Dome-
stiken packten seine Sachen, da er in einer Stunde ab-
reisen werde.

Ich blieb ruhig und kalt wie immer. Er war mir ei-
ne Zerstreuung gewesen, Nichts mehr, Nichts weniger.
Dennoch fehlte er mir am Morgen und die Frage mei-
nes Mannes, wo mein Cavaliere servente geblieben sei?
die Auskunft, welche die Gesellschaft von mir über sein
Verschwinden verlangte, hatten in der That etwas Em-
barrassirendes.

Ich hielt mit aller Sicherheit einer Weltfrau Conte-
nance und Fürst Callenberg und Lord Ermanby benutz-
ten den Zeitpunkt, ihre nicht beachteten Prätensionen
geltend zu machen. Ich war nicht in der Stimmung, sie
zu encouragiren, dennoch nöthigte mich meine wun-
derbare Position dazu. Von meinem Manne gänzlich
negligirt, von Servillier urplötzlich verlassen, mußte
ich die sehr auffallende Lücke durch eine neue Wahl
füllen und Servillier’s Abreise dadurch motiviren.

Des Fürsten war ich gewiß. Er war eine jener selte-
nen Naturen, die niemals ihren Posten verlassen; ich
war so gewiß ihn zu finden, wie den Reflex meiner
Person in dem ungetrübten Glase eines Spiegels, und



— 57 —

zudem lag in dem wunderlichen Wesen des Lords ein
je ne sais quoi, das mich agacirte.

Er selbst war dermaßen ennuyirt und blasirt, daß es
fast das non plus ultra dieses Genres war; aber ich ha-
be nie einen Mann besser gekleidet gesehen als ihn,
nie einen Mann gekannt, der so vollkommen Gentle-
man war als er. Er hatte nie versucht sich an die Stelle
meines Mannes zu drängen, so lange er mich in gu-
tem Einverständniß mit diesem wähnte, nie daran ge-
dacht, die Rechte streitig zu machen, welche ich Ser-
villier später zugestand. Dazu war er zu delicat, aber
dennoch glaubte ich, daß er sie beneide, daß er mich
liebe und daß ein Blick, ein Wort von mir ihn glücklich
und elend machen könne.

Als Servillier abgereist war und ich am nächsten
Morgen auf der Promenade des Lords Arm annahm,
war er ganz bewildert von diesem Glücke und nahm
es als ein Signal, mir von nun an ausschließlich seine
Zeit zu weihen. Anfangs quälte mich sein Phlegma un-
beschreiblich, seine grenzenlose Schweigsamkeit im-
patientirte mich, bald aber fand ich darin einen Reiz,
den ich nie in der Impetuosität des Vicomte empfunden
hatte. Was kann ein Mann uns sein, der uns unablässig
die Gefühle seines Herzens enthüllt, der nichts Verbor-
genes in seiner Seele hat, den wir auswendig wissen?

Mit dem Lord war das ein Anderes. Er sprach hal-
be Tage lang gar nicht und da ich dennoch fest von
seiner Liebe überzeugt war, so lag ein eigenthümlicher
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Zauber für mich darin, in seinem stillen, kalten Ant-
litz nach den Gedanken, nach den Gefühlen zu spähen,
von denen er bewegt war. Oft saß er mir dann Stun-
den hindurch gegenüber und der schaukelnde Stuhl
und ein leises Gähnen verriethen mir, daß er lebe. Ich
respectirte dies Gähnen; es war nicht, wie bei mei-
nem Manne, das Gähnen nach der Arbeit und Ermü-
dung des Tages, das Gähnen der Theilnahmlosigkeit,
das mich so unsäglich in ihm beleidigt hatte; es war
jenes erhabene Gähnen der Blasirtheit, der Leere, der
tödtlichsten Langeweile, das mir sympathisch war, das
ich vollkommen begriff. O! und es ist auch ein Unter-
schied zwischen dem Gähnen des Liebhabers und dem
Gähnen eines Ehemannes! Das Eine reizt unsere Eitel-
keit, das Andere vernichtet sie; das Eine belebt uns, das
Andere ist der Tod.

Lord Ermanby’s Blasirtheit interessirte mich, denn
sie war der Reflex meiner eigenen Leiden. Ich hatte Er-
barmen mit ihm, ich beschloß, Alles daran zu setzen,
diesen Unglücklichen zu galvanisiren durch die Macht
meiner Gefühle, ich wollte ihn glücklich machen und
darin vielleicht selbst eine Befriedigung finden.

Man sprach in jenen Tagen unablässig von Servil-
lier’s Verabschiedung und von meiner neuen Liaison
mit dem Lord. Mein Mann mochte es für angemessen
halten mich darüber zur Rede zu setzen und trat eines
Abends mit aller Majestät eines beleidigten Gatten in
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mein Zimmer, als Rosalinde grade einem neu engagir-
ten Kellner die Arrangements für meinen Theetisch zu
machen zeigte.

Der Graf hieß die Dienerschaft sich zu entfernen, der
Kellner zögerte und es frappirte mich, daß er mit einer
Art von Angst abwechselnd den Grafen und mich be-
trachtete; indessen währte das nur einen Moment, da
Rosalinde ihn mit sich hinauswinkte. Kaum waren wir
allein, als der Graf sich förmlich in Position setzte, um
mir in aller Form zu imponiren.

»Diogena!« sagte er, »wir sind kaum zwei Monate
verheirathet und schon ist jedes Band der Liebe zwi-
schen uns zerrissen. Wie soll das werden für die Zu-
kunft?«

»Handle nach Deinem Belieben, wie Du es ja auch
jetzt thust! Oder hindere ich Dich etwa dem blonden
Fräulein zu folgen von früh bis spät?« sagte ich stolz.

»Du bist prächtig in diesem Stolze, Diogena!« fuhr
Bonaventura auf. »Du! Du wagst es mir Vorwürfe zu
machen? Und war es nicht Deine caprizieuse Kälte,
war es nicht Deine ganz wahnsinnige Exigence, die
mich von Dir trieben und meine Neigung für Dich er-
kalten machten? Zwei Monate sind wir verheirathet
und schon ist der Vicomte verabschiedet und der Lord
an seine Stelle getreten, des immobilen Fürsten nicht
zu gedenken!«

»Und wer will es mir verargen, wenn ich in der Im-
mobilität des Fürsten mehr Reiz finde, als in Deiner



— 60 —

Beweglichkeit, die sich durch den geringsten Schatten
am Himmel meiner Liebe verscheuchen läßt?« fragte
ich spöttisch, denn es indignirte mich, daß Bonaven-
tura, der mir kein Glück gewährt hatte, es wagte, mir
Vorwürfe zu machen, weil ich es anderwärts suchte.

»So wirst auch Du es begreiflich finden, daß ich,
wenn schon nicht Glück, so doch Zerstreuung suche,
und Herrn von Elsleben und Aurora auf einem Ausflug
in den Elsaß begleite, bei dem ich Deine Anwesenheit
nicht fordere. Auch bist Du ja unter dem unwandelba-
ren Schutze des unwandelbaren Fürsten, und also bes-
ser geborgen, als durch die Liebe eines wankelmüthi-
gen Mannes, wie ich! – Ich reise morgen früh!«

Mit den Worten verließ er mich und ich trat auf den
Balkon hinaus, der in den Garten ging, da sah ich den
Lord lang ausgestreckt auf einer Bank unter meinem
Fenster liegen, das Lorgnon in das rechte Auge ge-
klemmt, die Cigarre im Munde, sehnsüchtig nach mei-
nem erleuchteten Fenster emporblicken. Er stand auf,
grüßte mich und ging von dannen. Der Gruß that mir
wohl, denn in jener Stunde bedurfte ich eines Liebes-
zeichens, weil ich traurig war.

In der Morgendämmerung hörte ich den Wagen des
Grafen über den Hof rollen und seine Stimme ver-
schiedene Befehle geben. Nun war ich allein, ich fühlte
mich frei, wie in den Tagen vor meiner Verheirathung
und beschloß eine Morgenpromenade zu machen. Ich
schellte nach Rosalinde, der neue Kellner kam mir zu
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melden, sie sei in der Nacht erkrankt und der Arzt ge-
holt, der ihr befohlen habe im Bette zu bleiben. Das
desappointirte mich, indessen machte ich selbst meine
Toilette und ging aus, mit dem Befehle, den Lord zum
Frühstück zu mir einzuladen.

Ich war noch nicht tausend Schritte von unserm Ho-
tel entfernt, als der Fürst erschien, mir seinen Arm und
seine Dienste anzubieten. So anerkennenswerth diese
ewig wache, unermüdliche Fürsorge auch sein moch-
te, so war es mir in dieser Stunde fatal, daß ich keinen
Moment ohne ihn sein konnte, sobald ich mein Zimmer
verließ, und in ziemlich übler Laune, sagte ich: »Aber
um Gottes Willen, lieber Fürst! sind Sie denn wirklich
mein Schatten? Kann ich denn nie sicher vor Ihrer Be-
gleitung sein? Nie einen Augenblick allein der Natur
genießen?«

»O! meine Gräfin!« sagte er, »thun Sie als existirte
ich nicht. Sie sind allein, wenn Sie es sein wollen und
ich bin da, wenn Sie es begehren.«

»Aber werden Sie es denn nicht müde, mir ohne
Lohn, ohne Hoffnung zu folgen, Nichts zu thun, Nichts
zu denken, als – –«

»O, meine Gräfin! ich that und dachte niemals Etwas,
auch ehe ich Sie sah, und jetzt denke ich an Sie.«

»Und das befriedigt Sie?«
»Vollkommen!«
»Und Sie fragen sich nie, ob – –«
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»Ich frage mich Nichts. Ich sehe Sie an, Sie sind
schön, und ich folge Ihnen, um Sie anzusehen. Der
Graf, der Vicomte berauben sich freiwillig dieses
Glückes, so genieße ich es dreifach. Und nun gehen
Sie allein spazieren, ich folge Ihnen in einiger Entfer-
nung, aber nur so fern, daß mein Blick Sie erreichen
kann, denn Sie sind schön, meine Gräfin!«

»Unbegreiflich!« sagte ich zu mir selbst. »Ich gehe
aus, die Liebe zu suchen und finde die Treue – aber
das ist bleiches Silber für strahlendes Gold!« Ich ver-
sank in schwermüthige Träumereien und wanderte fort
weit über Lichtenthal hinaus, dem kleinen Wasserfal-
le zu, und wieder zurück nach Baden, ohne daß der
Fürst sich mir genähert oder ein Wort mit mir gespro-
chen hätte. Als ich die Treppe vor meinem Hotel er-
reicht hatte, sah ich, wie er, eine starke, schwerfällige
Gestalt, sich mit dem Battisttuche die Stirn trocknete
und erschöpft auf einer Bank Platz nahm, von der aus
er meine Fenster und die Thüre des Hotels beobachten
konnte.

Ich erkannte mein Zimmer nicht wieder, als ich es
betrat. Es war auf das Eleganteste mit Blumen decorirt
und ein superbes Album mit meinem Namen lag auf
meinem Schreibtische. Ich schellte dem Kellner und
fragte, wer die Sachen hierhergebracht hätte? Er be-
hauptete, sie wären ihm von einem Gärtner gebracht
worden, mit dem Bemerken, ich hätte sie gekauft.
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Gleich darauf kam der Lord. Da er gar nicht frappirt
schien durch die Blumenflora, die am Tage vorher nicht
vorhanden gewesen war, drängte sich mir natürlich der
Gedanke auf, daß es eine Galanterie von ihm sei und
ich beeilte mich, ihm dafür zu danken.

Er hatte sich in eine Couchette geworfen und sah
mich mit seinem gewohnten kalten Blicke an. »Wovon
sprechen Sie, theure Gräfin!« fragte er, »ich verstehe
Sie nicht.«

»Von der liebenswürdigen Attention, welche Sie für
mich an diesem Morgen gehabt haben, von den Blu-
men, welche ich Ihrer Güte verdanke und von dem su-
perben Album.«

»Haben Sie Blumen erhalten?«
»Aber mein Gott, Mylord, sehen Sie denn nicht, daß

mein Zimmer in ein kleines Indien verwandelt ist?«
»Ich habe mich nicht umgesehen und bin Indien sehr

gewohnt!« antwortete er ruhig, während er sich sein
Toast mit Butter bestrich, da man indessen das Dejeu-
ner servirt hatte.

»So waren Sie es nicht, dem ich die angenehme Ue-
berraschung verdanke?«

»Unmöglich, theure Gräfin! Ich habe bis jetzt ge-
schlafen.«

»Bis jetzt? in diesem wundervollen Wetter?«
»Wundervolles Wetter ist mir sehr indifferent, nur

schlechtes Wetter ist mir horrid. Zudem sind die Tage
so lang!«
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»Aber die Welt ist auch groß und schön!« sagte ich.
»O, theure Gräfin! Ich kenne die Welt schon, ich habe

sie schon zweimal umschifft, habe Alles gesehen, nun
kann ich doch nicht immer von Neuem anfangen. Das
ist langweilig für mich und darum verschlafe ich gern
einen Theil des Tages! Das ist bequem!«

»Und Sie sehnen sich nach keiner andern Existenz?«
fragte ich ihn, förmlich erschüttert durch seine Ruhe.

»Wie kann ich mich nach Etwas sehnen, das ich für
unmöglich halte? Aber lassen Sie den Thee nicht zu
lange brühen, theure Gräfin! das macht ihn ungenieß-
bar.«

»Ah!« rief ich, erfreut davon, daß dieser Mann doch
wenigstens in dieser Kleinigkeit die Spur eines Wollens
oder Nichtwollens verrieth, »so ist Ihnen doch nicht Al-
les gleichgültig, Mylord!«

»Alles bis auf den Comfort!« sagte er, behaglich den
Thee schlürfend, den ich ihm präsentirt hatte.

Es entstand eine lange Pause, er trank mit großem
Genusse und ich betrachtete ihn mit Staunen. Ich fand
die Resignation adorable, mit der er ein so trostloses
Dasein wie das seine ertrug. Ich fing an, ihn zu achten,
ihn zu beklagen; plötzlich fiel mir ein Gedanke ster-
nenhell in die Seele und schnell sagte ich: »Beantwor-
ten Sie mir eine Frage. Wenn Ihnen Alles indifferent
ist, wenn Nichts Sie fesselt, welches Interesse haben
Sie, mir zu folgen?

»Die Neugier, theuerste Gräfin!«
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»Die Neugier?« wiederholte ich.
»Ja! die Neugier zu wissen, wie Sie ein gleiches

Schicksal wie meines, dem Sie entgegengehen, ertra-
gen werden. Es ist langweilig, blasirt zu sein und doch
zu leben, es erfordert Kraft, Heroismus und ich möchte
wissen, ob Sie die haben.«

»Und was werden Sie thun, Mylord?« fragte ich.
»Leben!« antwortete er, und tranchirte ein Cotelett.
Mir schauderte und der Lord imponirte mir. Ich ge-

stand ihm das freimüthig.
»Das wundert mich nicht,« entgegnete er, »das ist

mir schon oft begegnet, aber es freut mich von Ihnen,
dabei empfinden Sie doch Etwas und das gönne ich Ih-
nen.«

»Und Sie empfinden Nichts? gar Nichts, Mylord? Sie
haben keinen Wunsch?«

»O doch! Ich möchte mit Ihnen zusammen sterben.
Ich dachte mir es gestern, als ich Sie Abends so schön
dastehen sah, in der Lampenbeleuchtung, welche aus
Ihrem Zimmer auf den Balcon fiel. Sie sind die schön-
ste Frau, die ich seit lange erblickte. Ich möchte wis-
sen, wie dieses schöne Antlitz in der Agonie des Todes
aussieht; ich möchte wissen, was ich empfände, hät-
te ich das schönste Weib umgebracht, um deren Besitz
andere Männer alle Thorheiten der Welt begehen wür-
den – und wüßte ich das, dann, glaube ich, möchte ich
selbst sterben wollen, weil ich dann Nichts mehr finden
möchte, was meine Neugier reizte.«
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»O! Du bist entsetzlich, Mann!« rief ich zitternd vor
nie gefühlter Emotion, »aber Du bist ein Mann! Warum
fanden wir uns nicht früher? Warum lernte ich Dich
nicht kennen, als Dein Männerherz noch nicht alle sei-
ne Pulsschläge des Wollens, des Wünschens und Be-
gehrens verlernt hatte, als noch die Liebe Dir das Le-
ben zur Lust machen konnte? O, das Fatum ist uner-
bittlich in diesem entsetzlichen Zuspät! Eine Giganten-
seele existirte hienieden und ich fand sie zu spät! Aber
warum kamst Du nicht früher, warum fanden wir uns
nicht?«

Der Lord sah mich mit starrem, festem Blicke an,
setzte die Theetasse nieder und sagte nach einer Pause
innerlicher Meditation: »Man hat mir in Kairo von Saa-
ten erzählt, die Jahrtausende hindurch in den Pyrami-
den gelegen hatten und zu blühen anfingen in Früh-
lingsfrische, als sie dem Lichte der Sonne wieder ex-
ponirt wurden. Bist Du die Sonne, Diogena, daß Du in
meinem Herzen ein neues Blühen hervorrufst? Es wäre
remarquabel wie jenes!«

Indolent wie immer, blieb er in seiner Couchette lie-
gen, die er bis zu meinem Sopha heranrollte, dann er-
griff er meine Händchen und zog mich empor, so daß
ich vor ihm stand.

»Ich glaube, wir lieben uns!« sagte ich, ohne recht zu
wissen, was ich sprach.

»So scheint es mir,« entgegnete der Lord, indem er
meine Hände und Arme mit seinen Küssen bedeckte.
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In diesem Momente erscholl im Nebenzimmer ein
heftiges Geklapper, ich fuhr erschrocken empor und
der Lord sagte mismuthig: »Aber, theure Gräfin! wie
uncomfortable ist Ihr Arrangement, daß man durch
Geräusch beleidigt wird in Stunden, in denen die Seele
der Ruhe bedarf! Aendern Sie das für die Zukunft.«

Es war der neue Kellner gewesen, der eine Tablet-
te mit verschiedenen Geräthschaften zur Erde gewor-
fen hatte. Als ich ihm Vorwürfe deshalb machte, trat
er dicht an mich heran und sagte so leise, daß es nur
für mich vernehmbar war: »Madonna! noch ein Wort
mehr und Ermanby und ich sind Beide verloren!«

Ich bebte zusammen! Es war der Vicomte, der in die-
ser mysteriösen Verkleidung sich wieder in meine Nähe
introducirt hatte.

Ich war wie vernichtet, ich wußte mir nicht zu hel-
fen, keinen Ausweg zu finden. Eine innere Stimme sag-
te mir, opfre den Mann, den Du nicht liebst, für den,
den Du liebst! Aber das war eben die Verzweiflung,
ich liebte sie Beide nicht, ich sah es mit erschrecken-
der Deutlichkeit in diesem Momente. Und doch rühr-
te mich die Devotion des Vicomte, doch interessirte
mich Ermanby’s Apathie, doch lag ein belebendes Ele-
ment in der Gefahr meiner Position, das mich anregte
wie der Schall der Kriegsdrommete den jungen Krieger,
der sich thatendurstig nach Schlachten und Kämpfen
sehnt.
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»Liebe ist Gehorsam! Liebe ist Glaube!« sagte ich lei-
se zu Servillier. »Verlassen Sie mich, Anatole, wenn ich
an Ihre Liebe glauben soll.«

Er that, wie ich es verlangte. Ich athmete auf, sou-
lagirt von der Angst dieses Momentes, und entzückt
über die schöne Hingebung des Vicomte. Der Lord hat-
te nicht einmal den Kopf gewendet, er sah ruhig auf
seine Fußspitzen nieder, plötzlich fragte er mich:

»Wann wollen wir reisen, Diogena?«
»Reisen?« wiederholte ich verwundert, »und wo-

hin?«
»Gleichviel!«
»Aber wozu denn?«
»Um mit einander zu sein, so lange es uns Freude

macht, so lange wir uns lieben.«
»Und dann? Und wenn wir uns nicht mehr lieben?«
»Dann trennen wir uns oder versuchen, ob es uns

tentirt zusammen zu sterben!« sagte er mit einem
Gleichmuth, vor dem ich schauderte. Wie konnte ein so
junger Mann bereits alle Quellen des Lebens erschöpft
haben! Bot denn das Leben so wenig oder war er einer
der Titanen, die den schäumenden Becher schnell bis
auf seine Hefe leeren, um ihn dann mit Degout von sich
zu schlendern? Was für trostlose Erfahrungen, was für
Deceptionen mußte er erlitten haben, um nicht mehr
an Liebe, an Freude zu glauben, um nur im Tode einen
neuen Reiz für seinen Geist zu finden! Ich dachte an
mein eigenes unverstandenes Dasein, ich fragte mich,
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wie, wenn wir Beide berufen wären, die trostlose Leere
zu füllen, die wir fühlen? Er fesselte doch wenigstens
mein Interesse, er gab meinen Gedanken eine Rich-
tung, er machte mir Furcht.

Ich setzte mich an seine Seite und sagte, indem ich
zu lächeln versuchte: »Sie erwarten schwerlich, daß
ich Ihren Reiseplanen beistimme, Mylord! Ich bin Graf
Bonaventura’s Frau –«

»Das eben reizt mich,« meinte Ermanby. »Ich möchte
wissen, wie er sich dabei betragen würde, wenn sein
Freund ihm seine Frau entführte; die Deutschen sind
so troublesome in diesen Angelegenheiten.«

»Und wenn ich nun dennoch fest erklärte, nicht rei-
sen zu wollen?«

»So würde ich nicht weiter darauf bestehen.«
»Und Sie behaupten, daß Sie mich lieben?«
»Ja, Diogena! ich liebe Dich! – O!« rief er plötzlich

und ein Feuer, wie ich es nie in ihm gesehen hatte,
flammte über sein ganzes Wesen empor, »o, Diogena!
laß den Funken unter der Asche schlummern, die sich
über mein Herz gelegt hat.«

Er stand auf, seine Bewegungen waren ganz Nerv
und voller Energie. Er ging heftig im Zimmer auf und
ab. Plötzlich blieb er vor mir stehen und sagte: »Es war
eine Zeit, in der ich an das Leben glaubte, in der ich
die Liebe erstrebte und die Treue erwartete, weil ich
selbst treu war. Damals hatte ich eine Braut, so rein, so
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hold, wie das erste Weib, das hervorging aus den Hän-
den des Schöpfers. Sie war mir verlobt und entfloh mit
meinem Bruder, den ich geliebt hatte mit allen Fibern
meines Herzens. Ich gab den Beiden ein Rendez vous
auf der Insel Chios, mein Bruder – – doch wozu dies?«
rief er und ging wieder mit großen Schritten auf und
nieder. Eine dunkle Wolke hatte sich über seine Stirne
gelagert, es war etwas Dämonisches in ihm, ich konnte
meine Blicke nicht von ihm wenden.

Bebend vor angstvoller Erwartung fragte ich leise:
»Und wo ist Ihr Bruder?«

»Er starb auf Chios,« antwortete er kalt und tonlos.
»Und das Mädchen?«
»Ueberlebte ihn nicht lange!«
Eine dumpfe Pause trat ein, während welcher der

Lord seine heftige Wanderung in meinem Zimmer fort-
setzte. Ich wagte nicht zu sprechen, ich war dominirt
von der miraculösen Empfindung, welche die Vögel
zwingt, der Anakonda in den Rachen zu fliegen, die ih-
nen todbringend ist. Nach einer Weile setzte sich der
Lord so ruhig neben mich nieder, als wäre nie eine
Emotion durch seine Seele gegangen. Er nahm meine
Hand und sagte mit seiner gewohnten, glacialen Käl-
te: »Diogena! höre mich recht an; es ist Ernst, was ich
Dir sage. Du bist so schön, daß Deine Schönheit wie
die Sonne alle Nebel, alle Gewitterwolken zerstreut,
die sich über mein Leben gelagert haben. Mir ist, als
liebte ich Dich, als wäre mir Deine Liebe wirklich noch
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ein Besitz, welcher der Mühe, ihn zu empfinden, werth
wäre. So will ich Dich denn besitzen. – Verstehst Du
mich nicht, Diogena? Willst Du mein sein im Leben?
Oder wollen wir sterben zusammen, noch heute, noch
in dieser Stunde?«

Mir war, als öffne sich eine neue Welt meinen Au-
gen. Aber dies war ja ein Mann, wie ich ihn gesucht
hatte; ein Mann, der Nichts verlangte vom Leben, als
Liebe. Ich fragte mein Herz, was es für ihn empfände.
Es schwieg wie immer. Meine Phantasie war occupirt
durch ihn; ich fühlte, daß ich die Seine werden könne,
mit jener horribeln Indifferenz, mit der ich des Gra-
fen Frau geworden war; aber das war es nicht, was
er verlangte, nicht, was ich erstrebte. Ich war außer
mir über die Kälte meines Herzens, ich wollte ja lie-
ben, dies war eine Natur, weit über die Grenzen des
Gewöhnlichen erhaben, warum konnte ich ihn nicht
lieben? Warum fühlte ich keinen Impuls für ihn zu le-
ben, ihm den Glauben an Glück wiederzugeben, ohne
Egard, ob ich selbst es fände oder nicht? Ich war inner-
lich deprimirt, ich verzweifelte an mir selbst, am Le-
ben. Ich fühlte, es würde niemals anders werden und
mir immer lästiger; und doch hatte ich die Apprehen-
sion vor dem Tode, die allem Leben den so tief inne
wohnt. Ich war mir incomprehensible. Aber die innere
Wahrheit meiner Natur trug den Sieg auch diesmal glo-
riös davon. Ich gestand dem Lord, daß er mir Staunen,
aber keine Liebe abgewinne.
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Er sah mich mit einem furchtbaren Blicke an. »Und
wozu das elende Spiel in dieser Stunde, Diogena?«
fragte er. »Wozu das Verbrechen, noch einmal Leben
zu erwecken in einem Herzen, das aufgehört hat zu
vibriren?« fragte er.

»O!« rief ich, »vergib, vergib! Ich wollte ja versuchen,
ob ich Dich lieben könne?«

»Und Du glaubst, ein Mann sei der Spielball Deines
thörichten Willens? Du glaubst, ein Mann sei da, Deine
müßigen eiteln Capricen zu befriedigen, weil Du schön
bist? Denn schön bist Du!«

Ich schwieg. Er hielt mich am Handgelenk fest, das
er mit einer Vehemenz preßte, welche mir Thränen in
die Augen trieb.

»Liebst Du mich?« fragte er.
Mein Stolz war auf das Empfindlichste verwundet;

Ermanby imponirte mir, aber er sollte es nicht wissen,
weil ich ihn nicht liebte, und mit vollkommner Ruhe
sagte ich, während ich zu lächeln versuchte, ein deut-
liches »Nein!«

Da schleuderte der Lord meine Hand von sich und
sagte mit einem eisigen Hohne: »So soll doch der Mo-
ment, in dem ich das lästige Leben von mir werfe,
wenigstens dazu dienen, das kälteste, hochmüthigste
Weib zittern zu lehren, so soll doch das herzloseste
Weib mich niemals vergessen.«
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»Um Gottes Willen, Ermanby! was willst Du thun?«
rief ich schaudernd. »Mann, um der Liebe willen, die
ich suche, suche, ohne sie zu finden, was ersinnst Du?«

Ich hatte noch nicht die letzten Worte vollendet, als
ein kleines Terzerol in des Lords Hand aufblitzte, ein
Knall – und Ermanby sank lautlos in die Couchette zu-
rück. Mit einem Schrei des furchtbarsten Entsetzens
brach ich zusammen.

Als ich erwachte, lag ich auf meinem Lager. Rosalin-
de saß an meiner Seite, durch die geöffnete Thüre ent-
deckte ich den Fürsten Callenberg, aufgestützt an ei-
nem mit Arzneigläsern besetzten Tische. Es war Nacht,
eine Lampe erhellte das Zimmer, der Fürst schien zu
schlummern. Ich hatte keine distincten Vorstellungen,
nur die Ahnung eines terriblen Evenements schwebte
mir vague vor der Seele. Ich mochte meinen Erinne-
rungen nicht durch meine Kammerfrau zu Hilfe kom-
men lassen, ich befahl ihr, den Fürsten zu rufen.

»Wo ist Ermanby?« fragte ich ihn, als er an meinem
Lager stand.

»Beerdigt gestern Morgen.«
Eine eisige Hand legte sich über meine Stirn und mir

war, als wolle mein Bewußtsein aufs Neue schwinden,
aber ich raffte die ganze Energie meines Wollens zu-
sammen und fragte, wie man von einem Gestern spre-
chen könne, da Ermanby ja noch am Morgen bei mir
dejeunirt hätte.
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»Pardon! meine Gräfin!« sagte der Fürst, »Sie haben
mehr als zwei Tage in tiefem Todesschlummer gelegen.
Sonst würden Sie ja die Vorgänge von gestern und heu-
te wissen!«

»Die Vorgänge? Und was ist denn vorgegangen?«
»Sie meinen nach der Ankunft Ihres Mannes?«
»Ist der Graf von seiner Excursion retournirt?«
»Mein Gott! auch das wissen Sie nicht einmal?« frag-

te der Fürst. »Sie wissen nicht, daß, als Sie aufschrieen
im Moment von Ermanby’s Tode, Servillier hineinstürz-
te, und Sie in seinen Armen hielt, in dem Moment, in
dem Ihr Mann heimkehrte?« Er hatte Servillier gleich
am ersten Abende in seiner Verkleidung erkannt, die
Excursion mit den Elslebens war nur fingirt, er wollte
Sie überraschen, weil er sicher wußte, den Vicomte in
Ihrer Nähe zu finden.

»Und dann?« fragte ich indignirt über diese Perfidie
meines Mannes.

»Nun! Dann hat er den Vicomte gefordert, sie ha-
ben sich geschossen und noch am Abende ist Ihr Mann
nach England gegangen,« berichtete der Fürst phleg-
matisch.

»Aber Servillier?«
»Ist vierzehn Stunden nachher gestorben; in meinen

Armen gestorben. Ihr Name, meine Gräfin, war sein
letztes Wort.«

Ich schwieg. Eine Welt von Emotionen drang auf
mich ein; Geister der Verstorbenen, blutige Leichen
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hielten ihren wahnsinnigen Reigen vor meinem innern
Auge. Mein Hirn schwindelte, meine Seele erbebte,
mein Herz war kalt. Ich sehnte mich nicht nach mei-
nem Gatten, ich dachte ohne Liebe an die beiden Män-
ner, welche für mich und durch mich gestorben wa-
ren. Ja, selbst ein Gefühl des Hasses mischte sich in
die Erinnerung an sie. Sie waren mir durch ihren Tod
Gegenstände des Entsetzens, und weshalb? – Hatte ich
Einem von ihnen ein Glück zu danken? Warum hatten
sie sich in die verzehrende Gluth meiner Nähe gewagt,
diese erbärmlichen Eintagsfliegen? Warum hatten sie
versucht, diese schwachen Naturen, in den Kreis einer
Diogena zu treten, deren Kometenlauf sie fortreißen
mußte aus der bescheidenen Bahn, welche solch klei-
nen Seelen prädestinirt ist.

Ich richtete mich empor, groß und frei, wie Marius
auf den Ruinen von Karthago. »Rosalinde!« sagte ich,
»legen Sie mir ein elegantes Reisenegligee zurecht und
lassen Sie packen. Sobald es Tag wird, gehen wir nach
Paris.«

»Darf ich Ihnen folgen?« fragte der Fürst.
»Fürchten Sie nicht das Schicksal der Andern?«
»O nein, meine Gräfin, wie sollte ich, da ich nicht die

Prätensionen habe, wie Jene. Ich kann ja weder hier
allein zurückbleiben, noch Sie allein reisen lassen, so
folge ich Ihnen nach Paris.«
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Ich reichte dem Fürsten die Hand. »O!« rief ich, »Sie
sind sublime in Ihrer Treue. Das ist die wahre instinc-
tive Treue des Hundes, der liebt und folgt, ohne zu
wissen weshalb, ohne Dank, ohne Anspruch, ohne Ver-
langen. O, die Thiere sind unegoistischer als wir und
glücklicher obenein, denn sie kennen nicht das ewig
wache, ewig ungestillte Sehnen in unserer Brust, das
vom Himmel stammend, hier rastlos und vergebens
nach Befriedigung sucht.«

»Schlafen Sie noch eine Stunde, meine Gräfin,« sag-
te der Fürst, »ich will es auch thun – und dann lassen
Sie uns reisen, es freut mich, daß ich doch nun weiß,
wohin ich von Baden gehen soll. Ich konnte zu kei-
nem Entschlusse kommen bis jetzt. Gute Nacht, meine
Gräfin!« Und innerlich sagte er sich: Welch ein Thor
ist doch der Graf, sich von dieser Frau zu entfernen,
deren prächtige Capricen alle Tage neu sind, so daß
man vollauf beschäftigt ist und gar keine Langeweile
hat, wenn man nur all das thut, was sie verlangt. Solch
eine Frau, wenn sie jung und reich und schön ist wie
diese Gräfin, ist ja ein veritabler Tresor.

ZWEITES BUCH

Ich hatte das ganze südliche Frankreich nach allen
Richtungen durchstrichen, war über die Pyrenäen ge-
gangen, hatte in Alhambra einsam schöne Stunden, in
süßen Erinnerungen an die goldene Zeit der Abencera-
gen verträumt und auf den Kalkfelsen Gibraltars die
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blonden, rothgeröckten Söhne Albions ihre Parademär-
sche halten sehen. Wie Lord Byron hatte ich in Cintra
geseufzt und wie er war ich ohne Befriedigung geblie-
ben.

Wohin ich kam, umgaben mich die Huldigungen der
Männer, alt und jung waren überwältigt von meinem
Zauber. Fürsten knieeten zu meinen Füßen, schwarz-
lockige Hidalgos sangen zur Nachtzeit unter meinen
Fenstern die glühenden Serenaden ihres Landes, und
selbst der wilde Matador verdoppelte im Stiergefechte
seine Anstrengungen, wenn mein Auge auf ihm ruh-
te und ihn inspirirte. Alle diese Huldigungen nahm ich
an. Ich war unermüdlich in der Recherche nach dem
Rechten, ich empfand süße, elegische Rührung am
Herzen eines Abkömmlings der Abenceragen, dessen
orientalische Phantasie mich einwiegte mit wundersa-
men Träumen; ich fand die aufgethaute Wärme eines
jungen Irländers von der Garnison zu Gibraltar pikant;
ich amüsirte mich mit den Liebesextravaganzen eines
Portugiesen – ich lernte spanisch und portugiesisch, ich
copirte sämmtliche Murillo’s der spanischen Schlösser
in wenig Monaten, und als ich nach Neujahr in Paris
anlangte, war ich todt müde und trotz dieser ernsten
Anstrengung, glücklich zu werden, ebenso unbefrie-
digt als je.
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Der Ruf meiner Schönheit war mir vorausgegangen.
Alle books of beauty und keep sakes brachten mein Por-
trait; ich war der Gegenstand der stupendesten Erwar-
tung. Ich hatte bei den ersten Putzhändlerinnen so
enorme Bestellungen gemacht, daß man sie selbst in
Paris surprenirend fand und gespannt war, mich, diese
vielgepriesene Frau, zu sehen. Der Fürst, mein treuer
Cavalier auf der ganzen Reise, war nach Paris voraus-
geeilt, um mir ein Hotel einrichten zu lassen und emp-
fing mich mit der Nachricht, wie sehr man mir entge-
genharre.

Das ennuyirte mich und ich beschloß ein ganz neues
Regime zu beginnen. Ich machte keine Visiten, sah nur
einmal meinen Onkel, welcher Gesandter war und mir
die Scheidungsakte zwischen mir und meinem Manne
zu unterzeichnen brachte, und verließ mein Haus gar
nicht. Die Folge davon war, daß alle Fenster der gegen-
überstehenden Häuser von den fashionabelsten jungen
Männern zu ganz enormen Preisen gemiethet waren.
Man macht Pari’s darauf, wer der Erste sein werde,
die miraculöse Gräfin zu erblicken; der Fürst, selbst in
Verzweiflung über mein wiederholtes Refusiren ihn zu
empfangen, ward sehr recherchirt, weil man von ihm
Auskunft über mich zu erhalten erwartete. Ich erfuhr
durch Rosalinde all diese Extravaganzen und war de-
goutirt davon.

Eine finstere, lugubre Melancholie kam über mich,
ich fing an die Welt und die Menschen zu hassen, dem
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Schicksal zu zürnen. Ich wollte versuchen, mir die Thü-
ren des Jenseit zu eröffnen. Es schien mir picant, grade
in Paris, wo alle Welt die Genüsse der Erde sucht, die-
se gänzlich zu verschmähen und, umgeben von einem
wahrhaft eblouirenden Luxus, das Leben eines Ana-
choreten zu führen.

Ich ließ neben meinem pompösen, comfortablen
Boudoir ein kleines, schlechtes Zimmer seiner Tapeten
berauben, alle Möbel daraus entfernen, den Kamin ver-
mauern und das Fenster verhängen. Aus einem Kloster
schaffte ich mir das abgelegte Gewand einer verstor-
benen Nonne. Als ich es angelegt hatte, sah ich mich
zum letzten Male im Spiegel. Strahlender als je, er-
schien meine fascinirende Schönheit in dieser Verhül-
lung. Dann zog ich mich in meine Zelle zurück und be-
schloß, den Pater Benoit holen zu lassen, der berühmt
war durch seine strenge Ascese, seine große Schönheit
und sehr en vogue in der beau monde, um mich mit ihm
über den Zustand meiner Seele und meines Herzens zu
berathen.

Als er die Prachtsäle meines Hotels durchwandert
hatte, vermuthete er sicher, in eines jener eleganten
Betzimmer geführt zu werden, in denen die vorneh-
men Damen, kokett vor ihren prie-dieu hingegossen,
die Sünden des vorigen Tages bereuen. Wie sehr war
er erstaunt, eine Zelle, eine von allem eitlen Tande ent-
blößte Frau, in voller Schönheit der Jugend, vor sich zu
sehen. Aber nicht minder frappirt war ich selbst.
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Der Pater war ein Mann von kaum dreißig Jahren.
Zehn Jahre lang Missionair in dem Innern von Afrika,
war von der Sonne des Südens sein edles Antlitz ge-
bräunt. Seine Züge waren scharf geschnitten wie die
des Nero oder August; sein Blick ruhig und sicher, sein
Mund fest geschlossen. Schwarzes, glattes Haar legte
sich weich um seine Schläfe und er trug sein einfaches
Priestergewand mit der Eleganz, mit der Distinction ei-
nes Fürsten. Seine Hände waren aristokratisch fein und
soignirt, wie er denn auch vortrefflich chaussirt war.

Einen Moment betrachtete er mich mit schweigen-
dem Erstaunen. Dann sagte er: »Sie haben mich rufen
lassen und ich finde Sie hier in einem Zustande, mei-
ne verehrte Gräfin, der mich zu der Frage ermächtigt,
welch Leid Ihre Seele bedrückt?«

»O mein Vater!« rief ich, »ich bin von Gott verlas-
sen!«

»Das ist Niemand, der ihn sucht.«
»Mein Vater! ein schwerer Fluch ruht auf meinem

Geschlechte, hören Sie mich an. Ich stamme von Dio-
genes, ich muß einen Menschen suchen, wie er es that,
einen Menschen, einen Mann in der vollen Idealität des
Wortes, den rechten Mann. Unzählige Frauen unsers
Geschlechtes sind daran zu Grunde gegangen, denn
nur das Herz und die Seele sind die Wünschelruthe,
mit denen man Herz und Seele, mit denen man den
Rechten findet, und – wir Alle haben weder Herz noch
Seele.«
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»Sie freveln, meine Tochter!« sagte der Pater. Aber
ich ließ ihn nicht weiter sprechen. »O!« rief ich, ihn un-
terbrechend, »hören Sie mich an. Submiß dem Schick-
salsspruch unsers Geschlechtes, habe ich die Liebe und
den Rechten gesucht mit einer Ardeur, mit einer Ve-
hemenz, die ihnen adorabel scheinen würde. Ich bin
erst siebenzehn Jahre und schon war ich einem Gra-
fen verheirathet, von dem ich geschieden bin; schon ist
ein Lord zum Selbstmorde getrieben durch mich, ein
Vicomte für mich im Duell geblieben, ein Fürst folgt
mir mit stupider Hundetreue, ohne zu wissen weshalb,
noch warum? Unter unzähligen Hidalgos der pyrenäi-
schen Halbinsel habe ich umher gesucht nach Liebe
und nach dem Rechten, ich habe Nichts gefunden als
passagere Emotionen und gewöhnliche Cavaliere. Ich
bin der Verzweiflung nahe. Ich finde es unter meiner
Würde, zu den Regionen der Bourgeoisie hinabzustei-
gen und doch fürchte ich fast, ich finde nicht in der Ari-
stokratie, was ich erstrebe. Da habe ich mich in meinen
Zweifeln an Sie gewendet, mein Vater! Rathen Sie mir,
que faire?«

»Frau Gräfin!« sagte der Pater, »wenn Sie nicht ein
unwürdiges Spiel mit mir treiben, vor dem schon die
Heiligkeit meines Gewandes mich schützen sollte, so
ist es hohe Zeit, daß Sie Ihre Seele in sich sammeln
zum Gebete, ehe Sie der Schwindel erfaßt, der Sie hin-
abreißen muß in den Abgrund des Wahnsinns.«
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Er wollte sich setzen, um mit mir zu sprechen, es
war kein Sessel in dem Gemach. Da ich in Allem gern
ganz war, so hatte ich, nun ich daran dachte, mich von
allem Luxus zu debarrassiren, auch die gewohnte Be-
quemlichkeit eines Stuhles verschmäht und lag an der
Erde. Ich sah dann frappant wieder wie eine Magdale-
na Correggio’s aus.

Der Pater ging in das Boudoir, nahm einen Fauteuil
und trug ihn in meine Zelle, wo er sich darauf nieder-
setzte. Ich kniete vor ihm nieder.

»O!« sagte ich, »Sie sehen aus, mein Vater, als ob Sie
eine Seele hätten, aus Ihren Augen spricht ein mildes,
liebendes Herz. Haben Sie Erbarmen mit mir, geben Sie
mir von dem Ueberflusse Ihrer Seele, Ihrer Liebe einen
Funken, daß er in mir ein Mirakel wirke. Sehen Sie,
ich bin das unglückliche Götterbild des Pygmalion, die
Schönheit ohne den belebten Hauch der Liebe. Lieben
Sie mich, mein Vater! Sie, dessen Herz, dessen Seele
groß und mächtig genug waren, den in Heidenthum
versunkenen Völkern den Geist der Liebe einzuflößen,
Sie müssen die Kraft haben, auch mir eine Seele, ein
Herz zu geben, auch mir die Gnade der Liebe zu ge-
währen. Lieben Sie mich, mein Vater! Es ist ein Gott
wohlgefälliges Werk.«

Ich war außer mir. Aufgelöst in Thränen, umklam-
merte ich seine Kniee und preßte meine brennenden
Lippen auf seine eleganten Hände, die er mir entzog,
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um sie segnend auf mein Haupt zu legen. Er betete lei-
se, ich blickte zu ihm empor, er sah wunderschön aus.

»Gräfin,« sagte er dann ruhig, »Sie haben wohl
gethan, daß Sie sich zu Buße und Andacht wende-
ten, denn Gott muß ein Wunder thun, um Sie von Ih-
rer furchtbaren Verblendung zu heilen. Sie haben Gott
gelästert und vergessen, und sich an seine Stelle ge-
setzt. Sie haben sich angebetet in fürchterlichem Ego-
ismus und dem Götzen Ihrer Eitelkeit die Herzen und
das Leben von Männern geopfert. Nicht in der Natur
des elendesten Kaffernweibes fand ich die Grausamkeit
spielender Selbstsucht, die sich in Ihren koketten Wor-
ten verräth. Nicht Liebe haben Sie gesucht, sondern
Befriedigung Ihrer Sinnlichkeit, Beschäftigung für Ih-
re unersättliche Phantasie. Suchen Sie Gott im Geiste,
nicht in der makellosen Schönheit eines Mannes, und
Gott wird sich Ihnen offenbaren in jener heiligen, un-
vergänglichen Liebe, die nicht zu suchen braucht nach
dem Rechten, weil jeder Mensch, auch der elendeste,
einer rechten Liebe werth ist. Aber Sie wollen Nichts
lieben als sich selbst und das ist Sünde, das ist Tod.«

Er war aufgestanden, ich hielt ihn zurück. »O, mein
Vater!« rief ich, »sprich, sprich immer weiter, Deine
milde Stimme calmirt den wilden Sturm meines Her-
zens, wie Oel das Meer; die Wogen meines Innern le-
gen sich zur Ruhe, die Fluthen aplaniren sich, und wie
der Mond sich spiegelt im ruhenden Meere, so schwebt
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Dein heilig ernstes Antlitz auf dem Spiegel meines In-
nern. Verlaß mich nicht, mein Vater! halte mich nicht
unwerth Deines Gebetes, Du, der hinabstieg zu dem
Stumpfsinn miserabler Wilden, häßlicher Negerinnen,
niedrigen Pöbels. Sieh, mein Vater! ich bin Gräfin, ich
bin von edelstem Stamme, ich bin schön, ich bin jung,
o bete, bete mit mir, daß ich das Einzige erlange, was
mir fehlt; gib mir die heilige Liebe Deines Herzens, gib
mir Dein Herz, damit es lebe in meiner Brust und Deine
Liebe mächtig werde in meiner Seele!«

Ich sprang empor und schloß ihn in meine Arme,
ein flammender Kuß Benoit’s brannte auf meiner Stirn,
dann riß er sich los und verschwand. Ich sank auf
die Erde zurück, ich träumte von den langen, unab-
sehbaren Wüsten Afrikas, verschmachtend lag ich da
im öden Sonnenbrand, ich hörte den Tritt von Kamee-
len, lange Karavanen zogen an mir vorüber, Niemand
beachtete mich, Niemand hörte den leisen Ruf, den
meine erschöpften Kräfte mir gestatteten. Da kroch
ich mühsam weiter und fand das Lager eines Neger-
stammes. Schwarze, garstige Weiber, affenartige Kin-
der wälzten sich unter den Zelten umher, die elend aus
Fellen und Tüchern bereitet waren. Ein schöner Mann
stand inmitten des Lagers und theilte Worte der Liebe
und Gnade den geistig Dürstenden aus, während ich
ihn vergebens um einen Tropfen Wasser flehte, meine
glühenden Lippen zu kühlen, um ein Wort des Trostes,
meine Seele zu erfrischen. Ich sah ihn ungerührt an



— 85 —

mir vorüberschreiten, er sagte, sich abwendend: »Sieh,
Diogena! diese elenden, schwarzen Weiber sind glän-
zende Engel des Lichtes gegen Dich, denn sie lieben
den Mann, deß harte Hand sie schlägt, und Du liebst
Nichts.«

»O, Dich liebe ich!« wollte ich rufen, aber er war
schon verschwunden.

Ich lief in mein Boudoir, ich befahl Rosalinde, mir
noch einmal den Pater holen zu lassen. Sie schickte fort
und der Diener kam mit dem Bescheide zurück, der
Pater Benoit sei im Dienste des Klosters beschäftigt. Er
könne erst morgen wiederkehren.

Die Nacht verging mir in tödtlicher Unruhe; zuwei-
len war mir es wirklich, als liebte ich den Pater, als
sei mit seinem Erscheinen ein neues Gefühl in mir er-
wacht, als perlten neue Quellen aus den profundesten
Tiefen meiner Existenz hervor. Ich weinte, wenn ich an
ihn dachte, ich wußte nicht, ob vor Liebe oder aus De-
pit, weil er kalt genug geblieben war, nicht auf meinen
zweiten Ruf sogleich zu retourniren.

Am Morgen ließ ich meine goldenen Locken glätten,
arrangirte meine Händchen und meine fabelhaft klei-
nen Füßchen, die in den Sandalen noch viel charman-
ter erschienen, als in der elegantesten pariser Chaussu-
re, und erwartete sehnsüchtig die Ankunft des Paters,
denn trotz aller Meditationen fing ich an, mich in mei-
ner Solitude ganz unbeschreiblich zu langweilen. Ich
grollte mit meinem Geschick. Da sah ich, so weit das
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möglich war bei der Distance, welche mich von der
Bourgeoisie trennte, ganz einfache Bürgerfrauen, die
gar kein Schicksal hatten, denen Nichts arrivirt war, die
Nichts suchten und die dennoch ganz zufrieden waren.
Sie hatten einen Mann, Kinder, Arbeit, Liebe für all dies
– lauter furchtbar ignoble Dinge – aber sie sahen ver-
gnügt und zufrieden aus und hatten so wenig Lange-
weile, daß sie selbst die Agrements von Theatern und
Bällen selten besuchten, die ihre Männer ihnen offerir-
ten, sondern still begnügt in ihrer Häuslichkeit lebten.

Aber dies war ja ganz incomprehensibel! Warum hat
die kleine Frauennatur in der Begrenzung ein Glück,
für das immense Seelen, wie meine, bei dem rastlo-
sesten Suchen kein Aequivalent finden? Ich fühlte Wi-
derwillen gegen die Erde, der Himmel lockte mich. Ich
dachte an die Gefilde der Seligen. O! im Jenseits we-
nigstens sind die Stände scharf geschieden, dort, sag-
te ich mir, müsse es deliciös sein. Alle Freuden, alle
Genüsse auf der Seite der Aristokratie, der Seligen; al-
le Pein, alle Schmerzen für das Gros der Verdammten.
Darin fand ich die göttliche Gerechtigkeit wieder, das
erhob meine Seele zur Adoration und ich hoffte, Gott
würde mir im Himmel die Compensation für alles En-
nui der Erde bereiten.

In diesen Betrachtungen störte mich die Meldung,
daß der Pater gekommen sei. Ich ließ ihn bitten, ein-
zutreten. Aber wie erstaunte ich, als statt des Paters
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Benoit, den ich erwartet hatte, ein alter, düsterer Prie-
ster erschien. Ich fragte nach seinem Begehren.

»Der Pater Benoit hat mir gesagt, daß Ihre Seele,
meine Tochter, in den Fesseln des Bösen sei, und daß
Sie Beistand suchen, sie daraus zu erlösen.«

»Und warum kommt er nicht selbst?«
»Er ist abgereist heute in aller Frühe.«
»Und wohin?«
»Zurück in die Wüsten Afrikas, wo er den Heiden das

Wort des Lebens gepredigt hat, und wo er Menschen zu
retten findet.«

»Warum verschmähte er, mich zu retten, deren Seele
sich ihm hilfesuchend und vertrauend nahte?«

»Das beantworte Dir selbst, meine Tochter!« sagte
der Priester. »Er floh die Erbsünde, denn Du bist die
Schlange, Du bist der Satan in seiner verführerischsten
Gestalt, und wohl dem reinen Jünglinge, daß er sich
Deiner teuflischen Arglist entzog. Dir wäre besser, Dein
gleißend Antlitz überzöge sich mit Aussatz und Deine
Seele würde rein von Schuld und Sünde!«

Ich richtete mich majestätisch empor. Eine Thräne
prächtigen Zornes trat in die schöne Iris meines Au-
ges. O! grade in dem Herzen dieses unentweihten rei-
nen Jünglings hatte ich die ewig glühende Liebe, jenes
Naphtha des Lebens zu finden gehofft, von dem ich
mich zu ernähren strebte. Ich begriff, daß die durch
tausend Leidenschaften usirten Männer der beau mon-
de mir jenes heilige, primitive, indestructible Feuer
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nicht entgegenbringen konnten, von dem ich allein
noch Rettung aus meiner Blasirtheit erwartete. Es ver-
droß mich, daß dieser junge Mönch mich, die göttli-
che Diogena, verschmäht hatte; mein Zorn wendete
sich gegen den alten Pater, der, dies fühlte ich, mehr
oder weniger zu jener mir verhaßten Abnegation Be-
noit’s beigetragen haben mußte. Ich wollte dem Pater
zeigen, wie wenig Einfluß er auf mich habe, und wäh-
rend er sich zu einer foudroyanten Rede vorbereitete
und diese anfing, schellte ich Rosalinden und befahl
ihr mit prächtiger Impertinenz, dem Pater einen Fau-
teuil in meinem Boudoir neben meiner Toilette zurecht
zu setzen, da ich heute Abend meine Antrittsvisiten zu
machen gedächte und mich sogleich coeffiren lassen
müsse.«

Der Pater sah mich bewildert an. Dergleichen moch-
te ihm noch nicht vorgekommen sein. Er sagte keine
Sylbe, sondern entfernte sich, über mir das Zeichen des
Kreuzes machend.

Die Erinnerung an meine Pönitenzversuche, an Be-
noit, hatten Etwas, das mir penibel war und das ich zu
verscheuchen trachten mußte. Die Gesellschaft ersehn-
te mich so lange, daß ich mich ihr wirklich schuldig
war. Ich machte noch denselben Abend meine erste Vi-
sitentournée und nach wenig Tagen war ich auch hier
der Mittelpunkt des geselligen Treibens.

Paris war wie in einem Zaubertraum. Meine Anwe-
senheit inspirirte die Poeten und Musiker, die Dichter
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benutzten die interessanten Episoden aus meinem Le-
ben, welche allmälig public geworden waren. Die Fa-
brikanten nannten ihre neuesten Producte à la belle
Comtesse oder à la Diogène, und unter den jungen Ca-
valieren war eine vollkommene Concurrenz um den
Besitz meiner Gunst eingetreten.

Ich wanderte, geschmückt mit allen Colifichets des
raffinirtesten Luxus unter diesem Treiben einher, so
kalt, so nichtachtend, wie die himmlischen Gestirne
über die Erde schreiten. Oftmals versuchte ich die
Wünschelruthe auszuwerfen, wenn aus den Herzen
der Männer das Liebesmeer unter dem Strahl meiner
Augen zu mächtiger Fluth emporschäumte, aber wäh-
rend ich alle Herzen entzündete, blieb das meine kalt.
Ich sagte mir selbst, dein Herz, wenn du eines hast,
ist ein Diamant, blendend, strahlenwerfend, hart, von
Allen begehrt und kalt – aber auch der Diamant ver-
brennt, wenn nur das rechte, intensive Feuer ihn er-
greift; dies Feuer muß existiren auch für mein Herz,
und wenn es einst brennt, dann sind all meine Skru-
pel auf einmal gelöst, dann weiß ich, daß ich ein Herz
habe und dann habe ich den Rechten gefunden.

Diese Gedanken brachten mich auf die Gesetze
der Schöpfung, auf Naturwissenschaften, Chemie und
Anatomie. Die oberflächliche Conversation der Salons
war mir insupportable geworden, ich wurde fast ner-
vös, wenn die jungen Männer wieder mit den sich ewig
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gleichbleibenden banalen Liebesphrasen mir das mat-
te Glühen ihrer usirten Herzen andeuteten, ich hatte
keine Freude, keine Zerstreuung mehr von ihnen zu
erwarten und ich war doch noch so jung, ich war Grä-
fin und schön, das heißt, zum Glück berechtigt. Um
mich zu desennuyiren, fing ich an, mich in die Wis-
senschaften zu werfen. Ich besuchte einen Cursus um
den andern; der Fürst, der sich dabei noch mehr als
gewöhnlich langweilte, begleitete mich überall.

Ich ließ meine Zelle in ein Laboratorium verwan-
deln, ich verdampfte Quecksilber, experimentirte mit
Jod, und hatte es bald zu einer Erkenntniß in den tief-
sten Tiefen der Wissenschaft gebracht, die Berzelius
und Faraday, denen ich in elegantem Salonjargon die
tiefsinnigsten Briefe schrieb, in Entzücken versetzten.
Da brachte mir eines Tages, als ich ermüdet von einer
anstrengenden, mehrtägigen Beobachtung, erschöpft
auf meine Chaise longue gesunken, der junge Professor,
welcher mir bei meinen Studien behilflich war, einen
seiner Freunde mit, um ihn mir zu präsentiren.

Ich hatte mir ein Costume arrangirt, das vortreff-
lich für meine dermaligen Zwecke paßte. Ich trug eine
Robe montante von graubraunem Wollenstoffe, oben
mit einer schwarzen Spitze geziert, die nur mit ei-
ner Cordelière um die Taille befestigt war. Lose Aer-
mel ließen sich während der Arbeit leicht zurückschla-
gen und zeigten meine superben Arme mit schwarzen
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Steinkohlen-Braceletts geschmückt. Um den Kohlen-
staub für meine goldenen Locken zu vermeiden, hat-
te ich mir ein kleines schwarzes Käppchen von Velours
anfertigen lassen, das in der Form den mittelaltrigen
Coeffuren gleichkam. Schwarze Stiefelchen chaussir-
ten meine Füßchen vortrefflich; das Ganze war eben
so graziös einfach als distinguirt.

Als die beiden jungen Männer bei mir eintraten,
fanden sie mich mit dem neuesten Werke über den
Elektro-Magnetismus beschäftigt. Es war von der be-
lebenden Wirkung desselben auf die Nerven die Rede.
Ich hatte lange darüber nachgedacht und mochte Et-
was zerstreut sein, als mir der Professor seinen Freund
nannte. Der Diener präsentirte den Männern die Fau-
teuils und es entstand eine wunderliche Pause, weil ich
in Meditationen, der neue Gast in den Anblick meiner
Schönheit versunken war.

Endlich raffte ich mich empor und sagte: »Verzeihen
Sie, mein Herr, wenn ich Sie bitte, mir noch einmal
Ihren Namen zu wiederholen. Ich kenne sämmtliche
Namen aller adeligen Geschlechter auswendig nebst
ihren Wappen, ich habe ein immenses Gedächtniß, in-
dessen für die Namen der Bürgerlichen ist es miraculös
schwach und sie entschwinden mir sehr leicht wieder.«

Der Angeredete sagte sehr ruhig: »Ich heiße Fried-
rich Wahl.«

»Ein Deutscher also?«
»Ja, gnädige Gräfin.«
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»Und was führt Sie nach Paris?«
»Ich bin Prosector an dem anatomischen Cabinet.«
Ein plötzlicher Gedanke durchzuckte mich. Ich frag-

te: »Sagen Sie mir, mein Herr, gibt es Menschen, die
das Unglück haben, ohne Herz geboren zu sein?«

»Unmöglich! gnädigste Gräfin!« entgegnete Fried-
rich, »auch ist dies ein Mangel, über den sich wie mich
dünkt, noch Niemand beklagt haben wird, am wenig-
sten in Ihrer Nähe.«

Ein glühendes Roth überflog sein Gesicht. Der mil-
de Klang seiner Stimme frappirte mich angenehm. Ich
zog mein Lorgnon hervor, ihn zu betrachten. Er mach-
te mir einen lebhaften Eindruck. Groß, kräftig und re-
gelmäßig gebaut, mit schönen, gradlinigen Gesichts-
formen, großen blauen Augen, über die sich oft ein
feucht verschwimmender Glanz ergoß, und mit rei-
chem hellbraunem Lockenhaar, war er der Typus eines
Deutschen, eine angenehme Diversion unter all den
dunkeln Franzosen und fadblonden Engländern. Seine
Tournure hatte Nichts von der recherchirten Nachläs-
sigkeit der eleganten Cavaliere, seine Toilette war die
simpelste von der Welt, sein ganzes Maintien erinnerte
mich an die Haltung Napoleon’s, wie er in sich selbst
ruhend, mit übereinander geschlagenen Armen darge-
stellt wird.
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Er hielt meinen Blick ruhig aus und sagte, indem ein
leises Lächeln über seine Züge glitt: »Sie scheinen kurz-
sichtig zu sein, Frau Gräfin! Befehlen Sie, daß ich Ih-
nen näher rücke?«

Diese Worte von einem Manne gesprochen, der noch
wenig Augenblicke vorher ganz fascinirt gewesen war
von dem Zauber meiner Schönheit, machten mir einen
wunderbaren Effect. Ich wollte diese Impertinenz mit
einem wahrhaft aristokratischen Contrecoup vergelten
und fragte: »Wollen Sie mir sagen, mein Herr Wahl,
was Sie zu mir führt? Sie bedürfen wahrscheinlich ei-
ner Protection, die Sie in mir zu finden hoffen und die
ich gern gewähren will.«

Friedrich lächelte wieder und entgegnete: »Gnädige
Gräfin! ich bedarf keiner Protection, denn ich bin ganz
und gar unabhängig.«

»Sie sind reich?«
»Im Gegentheil. Ich würde Ihnen vermuthlich arm

erscheinen, hätten Sie Gedächtniß genug, die Einkünf-
te eines Bürgerlichen zu behalten; aber ich bin reich,
weil ich früher ganz arm gewesen bin und mir also re-
lativ sehr reich erscheine.«

»Und wem verdanken Sie diese Wandlung Ihrer Ver-
hältnisse?«

»Mir selbst, und ich möchte auch sonst Niemandem
Etwas verdanken.«
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Friedrich’s Selbstgefühl enchantirte mich, weil es
mir in dieser Weise neu war. Ich hatte mich bis da-
hin in halbliegender Stellung, mit prächtiger aristokra-
tischer Nachlässigkeit verhalten und mit der Kette mei-
nes Lorgnon gespielt. Jetzt fand ich, daß dieser Mann
die Mühe verlohnte, sich für ihn aus den indolenten Al-
luren zu reißen. Ich richtete mich empor, kreuzte grazi-
ös meine Füßchen auf dem Tabouret und lehnte meine
superbe, sammetweiche, fabelhaft kleine Hand auf das
dunkle Sophakissen. Sie sah darauf aus wie eine röth-
liche, chinesische Primel, die im Frühjahr zum ersten
Sonnenstrahl aus dem dunkeln Erdreich hervorguckt.
Ich merkte, daß Friedrich, trotz seines Selbstgefühls,
trotz seines forcirten Spottes, kein Auge von meinen
Händchen verwenden konnte, und ich gönnte ihm ge-
nerös die Freude des Anstaunens, indem ich sie in das
rechte Licht brachte.

»Aber um Alles in der Welt, lieber Professor!« sag-
te ich lachend zu dem Chemiker, der schweigend und
ganz verwundert über diese originelle erste Entrevue
dagesessen hatte, »was haben Sie mir da für einen
wunderlichen Gast gebracht. Ich glaube, Sie wollen
mich persuadiren, statt der chemischen Analysen ein-
mal einen Charakter zu analysiren, wer weiß, ob ich
dazu das Talent habe und ob die Elemente nicht so
flüchtig sind, daß ich sie nicht zu fixiren verstehe.«
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»Sie würden noch mehr erstaunen, verehrteste Grä-
fin,« sagte der Chemiker, »wenn Sie wüßten, was mei-
nen Freund zu Ihnen geführt hat. Er ist ein begeister-
ter Anhänger der Jetztzeit, des Liberalismus, der Ent-
wickelung der Humanität, wie sie sich jetzt unter uns
offenbart, und war begierig, Sie, gnädige Gräfin, ken-
nen zu lernen, weil ich ihm erzählt hatte, daß all dieses
für Sie gar nicht existire.«

»In der That,« fiel ihm Friedrich, abermals flüchtig
erröthend, in das Wort, »in der That, ich war begie-
rig, eine Frau kennen zu lernen, die ganz Paris als das
Wunder der Schöpfung anstaunt, deren Geist alle Welt
anerkennt und die es dennoch möglich gemacht haben
sollte, sich vor dem Einflusse der heiligsten und erha-
bensten Ideen zu bewahren, die die bewegende Kraft
unsers Jahrhunderts sind.«

»Also auf eine Proselytin war es abgesehen!« rief ich
aus. »O, mein Herr Wahl! den Gedanken desavouiren
Sie gewiß, wenn Sie mich kennen. Ich bin nun einmal
von einer besondern Natur, ich bin wunderbar exclu-
siv, mein Geist hat seine eigenthümlichen Alluren. Viel-
leicht, daß ich mich zu groß fühle, mich in Ihre heilige
Allgemeinheit zu verlieren, vielleicht scheine ich mir
eines besondern Loses würdig, ein être à part zu sein.
Denken Sie, was Sie wollen. Geben Sie mir Seraphs-
schwingen, mich zum Aether zu tragen, oder die Fle-
dermausflügel eines Dämons, mich hinabzusenken in
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die nächtlichen Tiefen der Existenz – nur vor den Al-
luren Ihrer staubgeborenen Menschen lassen Sie mich
sicher sein. Ich mag nicht im Staube leben, ich mag
Nichts mit der Menge gemein haben, und mein Fatum
ist mir gnädig gewesen: ich heiße Diogena, ein Name,
den vielleicht Niemand außer mir trägt auf Erden. Viel-
leicht hat mich dies für meine exclusiven Neigungen
prädestinirt.«

Indem ich diese Worte sprach, hörten wir in mei nem
Laboratorium das Platzen einer Retorte, und der Pro-
fessor, auf den dieser Ton eine magnetische Attraction
übte, stand auf, um sich zu überzeugen, was geschehen
sei. Ich blieb mit Friedrich allein und sagte: »Mir wä-
re es ganz recht, wenn das ganze Laboratorium in die
Luft gesprengt würde, den Professor ausgenommen.«

»Und doch behauptet mein Freund, Sie wären mit
dem Studium der Chemie leidenschaftlich beschäftigt,«
meinte Friedrich.

»Ich war es, jetzt ist die Zeit vorüber. Ich kenne jetzt
von der Chemie Alles, was man bis auf diese Stunde
entdeckt hat, ich bin zu neuen unerhörten Forschun-
gen vorgedrungen; was ich suchte, fand ich nicht, und
so hat ihr Reiz für mich aufgehört.«

»Und darf ich fragen, welches Problem Sie zu lösen
begehrten?«

»Ich hoffte aus der Art, in der sich in der Natur die
wahlverwandten Elemente ergreifen, um sich unauf-
löslich zu fassen und zu vereinen, eine Analogie zur
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Decouverte des Wahlverwandten in den Menschenna-
turen zu finden. Während ich die Dinge in ihre Elemen-
te auflöste, hoffte ich den Weg zu der mir verwandten,
mir ewig eigenen Menschennatur zu finden, es reussir-
te nicht und so bin ich der todten Wissenschaft müde
und um eine Illusion ärmer.«

»Das heißt um eine Wahrheit reicher!« sagte Fried-
rich.

»Das ist auch eine von den modernen Tendenzphra-
sen, die ich hasse. Ich suche die Wahrheit nicht, ich
suche die Liebe und das Glück.«

»Sie suchen die Liebe? In Andern oder in sich?«
»Ich fand sie weder in jenen noch in mir.«
»Sie, Sie, Gräfin! Sie suchten nach Liebe und ver-

gebens? Aber das ist ja unmöglich, da Jeder anbetend
und verlangend vor Ihnen niederstürzen muß!«

»Was wollen Sie,« sagte ich indifferent, »es mag in ei-
ner fehlerhaften Organisation meines Herzens liegen,
daß die Liebe nicht in demselben agiren und reagiren
kann. Ich möchte das Herz in seiner physischen Struc-
tur kennen, um es in seinen Empfindungen danach zu
beurtheilen. Ich möchte wissen, wie das Fluidum, das
die Welt beseelt, das in dem einzelnen Menschen agirt
und von ihm ausströmt, auf die ihm verwandte Natur
influirt. Mit einem Worte, ich möchte Anthropologie
studiren und Anatomie treiben. Wollen Sie mein Leh-
rer sein?«
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»Haben Sie jemals eine Leiche gesehen, gnädige Grä-
fin?«

Ich dachte an Ermanby und mir schauderte. Ein
leichter Frison fuhr über meine Glieder, aber ich
schämte mich seiner, als einer unwürdigen Schwäche.
Ich sagte Friedrich, daß ich vor den Schrecken einer
Wissenschaft nicht zurückbebe; daß freilich mich die
geringste Geschmacklosigkeit in der Ausdrucksweise
eines Menschen au dernier degré degoutire, daß mich
ein unharmonisches Geräusch nervös mache, daß ich
aber mehr ertragen könne als ein Mann, wenn es dar-
auf ankäme, mich durch neue Sensationen aus meinem
Ennui zu befreien.

»So haben Sie die Gnade, Frau Gräfin! Ihren Wagen
zu befehlen, und erlauben Sie mir, Sie heute versuchs-
weise in die Morgue zu führen.«

Es geschah. Als wir in dem feuchten, nebligen Win-
terwetter durch die nassen, dampfenden Straßen von
Paris fuhren, blickte Friedrich mehrmals seufzend zu
den geschlossenen Fenstern hinaus. Ich fragte ihn, was
ihm fehle.

»O,« sagte er, »in diesem Momente, Frau Gräfin, fehlt
mir Nichts, aber grade das erinnerte mich an eine Zeit,
in der ich Alles entbehrte, in der ich hungernd und frie-
rend aus der Armenschule in meine elende Bodenkam-
mer heimkehrte, und meine kranke Mutter ohne Feuer
fand, weil sie für dies Ersparniß das Licht kaufte, bei
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dem ich mich für meine Lectionen vorbereitete. Mei-
ne Mutter ist in der Armuth gestorben und ich genieße
jetzt zu meinem Schmerze ohne sie ein Wohlleben, das
ihr fürstlich scheinen würde und das ich so gern mit
ihr getheilt hätte.«

»Und haben Sie keinen Bruder, keine Schwester, die
jetzt an Ihrem Succeß Theil nehmen?«

»Ich habe Niemand. Mein Vater starb vor meiner Ge-
burt, ich bin ganz allein in der Welt; ich habe Niemand,
der liebend an mich denkt, Niemand, der meiner be-
darf in besonderer Liebe; da wendet denn das Herz
sich der Menschheit zu und sucht in ihr die Liebe seines
Herzens.«

Bei diesen Worten legte sich wieder der feuchte
Glanz über die Iris seines tiefblauen Auges. Die Rüh-
rung in dem Angesichte eines schönen Mannes hat ei-
ne aparte Grazie; ein Charakter ist so selten eine wei-
che, impressionable Natur. Ich fragte mich innerlich,
was mich an diesem deutschen Professor interessire,
dessen Manieren, dessen Moquerie zu Anfang unserer
Entrevue wirklich so sehr an das Beleidigende streif-
ten, daß man es nur pardonniren konnte, wenn man
annahm, er ignorire den usage du monde. Endlich fiel
es mir ein, es sei eben dies bürgerliche Element, das
mir neu und darum reizend sei. Die ausgezeichnetsten
Frauen unseres Hauses, Gräfin Ilda Schönholm, Gräfin
Cornelie, meine Mutter Sibylle, Margarethe Thierstein,
Alle hatten einen bürgerlichen Liebhaber, eine Episode
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mit einem Bürgerlichen gehabt, und Alle hatten einen
passageren Reiz darin gefunden. Dies beruhigte mich
über die unwillkürliche Sensation, die ich empfand;
ich hatte gewähnt, mein adelig Blut revoltire dagegen,
daß ein gewöhnlicher Professor, ein Friedrich Wahl, es
schneller fließen machte.

So weit war ich in meinen Meditationen gekommen,
als wir in der Morgue anlangten. Friedrich war dort be-
kannt. Er führte mich in den Saal, in dem die Leichen
ausgestellt waren. Dort lag ein junger Mann, aufgedun-
senen, blau unterlaufenen Gesichts, man hatte ihn aus
dem Wasser gezogen, ganz in der Nähe des Pontneuf.
Ein Greis, mehr einem Skelett, als einer menschlichen
Gestalt zu vergleichen, mumienhaft eingetrocknet, war
sein Nachbar. »Er ist wol vor Hunger und Schwäche ge-
storben,« meinte Friedrich, und führte mich weiter an
der Leiche eines jungen Mädchens vorüber, die sich im
Kohlendampfe erstickt hatte. Lange, aufgelöste Haar-
flechten hingen an ihrem Haupte hernieder, die Au-
gen waren starr geöffnet, ein weißer Schaum stand vor
dem schön geformten Munde. Ich bebte vor Entsetzen;
der furchtbare Leichengeruch drohte mich ohnmächtig
zu machen, meine Sinne schwanden.

»O,« sagte ich zu Friedrich, »aber dies ist ja horribel,
und unter solchen Scenen des crassesten Todes konn-
ten Sie leben? O, um des Himmels willen, aber das ist
insupportabel!«
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»Und doch, Frau Gräfin, lehrt uns nur der Tod das
Leben verstehen, doch finden wir, indem wir die todte
menschliche Gestalt in ihrer wunderbaren Organisati-
on betrachten, das Mittel, dem lebenden Organismus
zu Hilfe zu kommen, wenn ihn Störung bedroht. Aber
lassen Sie uns gehen, dies ist, ich wußte es, kein An-
blick für eine Dame wie Sie.«

Er hatte meinen Arm genommen und wollte mich
hinausführen. Es schien mir, als läge eine leichte Fär-
bung von Spott auch in diesen letzten Worten. Das ver-
droß mich. Ich überwand den Degout, den instincti-
ven Schauder, den ich fühlte, dieser stolze Mann sollte
sich nicht rühmen können, eine Faiblesse an mir gese-
hen zu haben. Ohne die geringste Flection der Stimme
rief ich lächelnd: »O, fürchten Sie Nichts, Herr Wahl!
in uns Frauen der Aristokratie ist Muth und Raçe, wir
dauern aus, wo Ihre Bürgerfrauen matt zusammenbre-
chen. Für die Wissenschaft ist mir kein Sacrifice zu
schwer. Führen Sie mich jetzt nach Hause, bestellen Sie
die nöthigen Bestecke, sorgen Sie für die anatomischen
Präparate, die uns indispensabel sind und kommen Sie
in drei Tagen zu mir, wir wollen unsern Cursus dann
beginnen.«

»Sie scherzen, Frau Gräfin!« sagte Friedrich.
»Was berechtigt Sie zu dem Glauben, daß ich dies

der Mühe werth finde?« fragte ich mit einem superben
Accent von Hochmuth, vor dem Friedrich erbleichte.
Als ich dies sah, fühlte ich, daß man diesem Manne
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gegenüber andere Alluren annehmen müsse, als gegen
die an weibliche Impertinenz gewöhnten Männer der
Salons. Ich lenkte ein, gab ihm mit graziösem Lächeln
mein Händchen und sagte neckisch: »Auf übermorgen
also, mein Herr Professor! Sein Sie nur nicht zu rigorös
mit Ihrer Elevin und denken Sie hübsch, daß wir Frau-
en der Aristokratie unsere eigenthümlichen Alluren ha-
ben, für die ich im Voraus Ihre Nachsicht erbitte. Wol-
len Sie die haben?«

»Frau Gräfin,« rief Friedrich, »o Sie wissen es, daß
diesem Blicke, diesem Klange kein Mann widersteht,
warum ziehen Sie mich in einen Zauberkreis, in dem
ich niemals zu leben hoffen darf?«

»So tragisch?« sagte ich. »Aber wer denkt denn an
Zauber und Zauberkreise? Von Anatomie ist die Rede,
und ich erwarte Sie also übermorgen. Auf Wiederse-
hen, mein Herr Professor!«

Ich sprang aus dem Wagen, er geleitete mich zu mei-
nem Zimmer, wo ich ihn mit einer nobeln Handbewe-
gung congedürte.

Während ich meine Toilette machte für einen Ball
bei dem preußischen Gesandten, ließ ich meinen Kam-
merdiener kommen und sagte ihm, ich wünsche ein
Changement mit meinem Laboratorium vorzunehmen.
Der Schornstein müsse vermauert, die Fenster mit
Spiegelgläsern versehen, ein Fenster oben an dem Pla-
fond angebracht werden, weil ich volle Lumière brau-
che. Dann bestellte ich einen Sectionstisch mit einer
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Marmorplatte, Schränke für anatomische Präparate,
Glasflaschen und Spiritus zur Conservirung derselben
und eine Menge von Odeurs der kostbarsten Art, um
während der Lectionen zu räuchern und sich später
damit zu desinficiren. Dabei machte ich die Condition,
daß Alles in zwei Tagen beendet sein müsse.

Als ich eben mein Bracelett anlegte, und Rosalinde
noch einen Esprit von Brillanten an meiner Coiffure
befestigte, trat der Fürst Callenberg ein, und blieb wie
geblendet von meiner Schönheit in der halb erhobenen
Portière meines Boudoirs stehen, in das ich bereits aus
dem Toilettenzimmer getreten war.

»Sie kommen sehr apropos, lieber Fürst!« rief ich
ihm entgegen. »Ich war heute in der Morgue, um mich
mit dem Anblick von Cadavern zu familiarisiren, da
ich übermorgen meinen anatomischen Cursus begin-
ne. Könnten Sie mir nicht die Leiche irgend eines Kin-
des aus einem aristokratischen Hause verschaffen? Es
liegt mir etwas Unbehagliches darin, an einer Leiche
von niederm Stande zu operiren.«

Der Fürst sah mich mit einem fast stupiden Aus-
drucke von Bewilderung an. »Aber meine Gräfin!« sag-
te er, »was für miraculöse Inclinationen hat Ihre im-
mense Seele? Sie vaguiren aus einem Extrem in das
andere. Werden Sie denn niemals ein Genügen finden?
Sie wissen, ich respectire Ihre Alluren, indessen dies
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scheint mir doch fast zu extravagant. Sie, Sie, theu-
re Gräfin! wollten die rosigen Händchen mit Blut be-
flecken? Aber wo wollen Sie denn enden?«

Es war die längste Rede, welche Fürst Callenberg je-
mals gehalten, das erste Raisonnement, das ich jemals
von ihm gehört hatte. Auch wirkte es auf mich wie das
maiden-speech eines immer schweigenden Parlaments-
mitgliedes. Ich sah, wie sehr der Fürst mich lieben müs-
se, um zu einer Demonstration verleitet zu werden, die
so ganz außer den Grenzen seiner Natur lag. Deshalb
nahm ich mir die Mühe, ihm zu antworten, was ich
nicht immer that.

»Sie fragen mich, lieber Fürst! wann ich Ruhe und
Genügen finden würde? Sehen Sie das Leben meiner
Mutter und meiner Tante Faustine an und antworten
Sie sich selbst. Wir sind die Incarnation der Rastlosig-
keit, der Leere, des Müßigganges unserer Tage; wir
sind die weiblichen ewigen Juden, auf uns ruht ein
Fluch, wir sind tragische Gestalten, Vampyrnaturen –
und doppelt destructiv, weil wir das Bewußtsein da-
von haben, weil eine Eiseskälte des starrsten Egoismus
uns unverwundlich macht. Sehen Sie denn nicht, Alles
um mich her geht zu Grunde, die Herzen brechen und
verbluten sich, wohin ich wandernd komme, und ich
muß fort, immer weiter fort – o, darin liegt aber ein
furchtbares Malheur!« rief ich, und warf mich in Ver-
zweiflung dem Fürsten an die Brust, in heiße Thränen
ausbrechend.
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Der Fürst hatte mich nie eblouirender gesehen, als
in diesem Momente. Er schloß mich an sich und sag-
te: »O, meine Diogena! dürfte ich Dich ewig so halten,
dürfte ich meine Arme einen Talisman sein lassen, der
Dich einfriedete in eine andere Welt!«

Die enorme Liebe machte ihn fast beredt. Eine Weile
ruhte ich an seinem Herzen, dann richtete ich mich em-
por und sagte: »O, wiegen Sie mich nicht ein in Reve-
rien von Glück und Ruhe, die für mich nicht existiren;
meine tragische Mission ist noch lange nicht beendet;
ich muß fort und suchen, wo ich den Rechten finde.
Und nun lassen Sie uns eilen, zu dem Ball bei dem Am-
bassadeur, ich bin zu allen Contretänzen engagirt.«

Zwei Tage darauf waren alle meine Befehle executirt
und der anatomische Cursus begann. Ich ward der Wis-
senschaft mit unglaublicher Leichtigkeit Herr, meine
kleinen Händchen kamen mir wunderbar bei dem Prä-
pariren zu Statten. Mit derselben Perfection, mit der
ich früher die elegantesten Decoupuren von schwar-
zem Papier gefertigt, machte ich jetzt die feinsten Ner-
venpräparate, spritzte Venen aus und secirte die zarte-
sten Zellgewebe. Mein Lehrer war in der vollsten Ad-
miration dieses stupenden Talentes. Vorzüglich aber in-
teressirte mich das Herz, als wir nach einigen Tagen
uns damit zu beschäftigen anfingen. Es tentirte mich,
diesen Muskel, in dem sich unsere sublimsten Sensa-
tionen vibrirend kund geben, in seinen minutiösesten
Details zu kennen und ich arbeitete noch fort, als schon
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die Dämmerung begann und Friedrich sein Messer aus
der Hand legte.

»Lassen Sie uns aufhören, gnädige Gräfin!« sagte er,
»es wird zu dunkel.«

»O, dunkel ist Alles!« rief ich achtlos aus.
»Alles?« fragte Friedrich – »auch Ihr sonnenhelles

Dasein?«
»Unseliger! müssen Sie mich daran mahnen?«
Ich hatte die kleine Aermelschürze von dunkelm Taf-

fet abgeworfen, die ich bei der Arbeit trug, und war aus
dem Cabinet in mein Boudoir getreten. Rosalinde prä-
sentirte mir ein Lavoir von Sèvresporzellan, in dem ich
mich säuberte, reichte es dann Friedrich, goß Odeurs
über unsere Hände, parfumirte das Zimmer und ent-
fernte sich. Ich warf mich in einen Fauteuil zunächst
dem Kamin, gab Friedrich ein Zeichen, sich ebenfalls
niederzusetzen, kreuzte meine Füßchen auf dem Ta-
bouret vor dem Feuer, dessen Gluth mich beschien, und
beobachtete in halber Distraction den schweigsamen
Friedrich, dessen Auge mit Spannung all meinen Be-
wegungen folgte.

»Frau Gräfin!« sagte er endlich, »wissen Sie wol, daß
Sie mich meiner Wissenschaft abwendig machen? Ich
werde nicht mehr wiederkehren dürfen.«

»Wie das?«
»O, ich empfand es gestern, Frau Gräfin! ich kann

nicht mehr seciren. Ich sehe Nichts als Sie. Ich kann
die Spitze meines Messers nicht mehr in die Iris einer
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Pupille stoßen, ohne daß mir Ihr wundervolles Auge
vorschwebt. Meine Hand zittert, meine Gedanken ver-
wirren sich, Ihr Name schwebt auf meinen Lippen, ich
werde zerstreut, meine Schüler kennen mich nicht wie-
der.«

»So werden Sie mindestens wieder den Reiz der
Neuheit für dieselben haben.«

»Sie scherzen,« sagte Friedrich, »und doch spreche
ich ernsthaft über eine heilige, ernsthafte Empfindung.
Wollen Sie mir die Güte erzeigen, mich anzuhören?«

»Mit wahrem Interesse für Alles, das Sie berührt, lie-
ber Friedrich!«

»So hören Sie! Ich habe Ihnen gesagt, daß ich ein-
sam aufgewachsen bin, in Noth und Arbeit, daß ich
mir langsam und stufenweise den Weg gebahnt habe
zu der Stellung, die ich jetzt einnehme und die mir
bis vor wenigen Tagen genügte, all meinen Forderun-
gen und Wünschen entsprach. Ich lebte ein ernstes Da-
sein mitten in dem Vergnügungswirbel und mitten un-
ter dem wilden Lebensstrudel von Paris, ganz meiner
Wissenschaft angehörend mit dem Geiste, ganz dem
Volke mit meinem Herzen. Es war ruhig und friedlich
in meiner Seele.«

Er hielt inne und schien zu erwarten, daß ich ihn
unterbrechen würde, da ich dies nicht that, fuhr er
fort: »Mein Freund, Ihr Lehrer in der Chemie, lernte Sie
kennen und statt der ernsten Gespräche, die wir sonst
auf unsern Promenaden, an unserm Kamine führten,
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trat Ihre Strahlenerscheinung zwischen uns. Ich ward
begierig, eine Frau kennen zu lernen, die im vollsten
Glanze der Jugend und Schönheit, von den brillan-
testen Festen heimkehrt zu tiefsinnigen Forschungen
an dem Schmelzofen. Mein Freund verschaffte mir die
Gunst, Ihnen vorgestellt zu werden.«

Noch einmal unterbrach er sich, fuhr mit der fla-
chen Hand über die Stirn und sagte dann, tief athem-
holend, wie Jemand, der einen entscheidenden Schritt
zu thun bereit ist: »Ihre erste Erscheinung wirkte auf
mich wie ein neuer Tag, wie ein neues Licht. Ihre ari-
stokratisch hochmüthige Weise stieß mich ab, beleidig-
te mein Selbstgefühl; ich hätte Sie fliehen und verab-
scheuen mögen, hätte nicht ein trügerisches Gefühl,
das ich damals nicht erkannte, mir zugerufen: bleibe!
um die Hochmüthige zu demüthigen. Zeige ihr durch
eine Einsicht in das All der Wissenschaft die große,
geheimnißvolle Weltmacht, den Allgeist, vor dem ihr
Hochmuth so thöricht ist, wie das Revoltiren eines In-
sektes gegen die Weltordnung. Zeige ihr, daß sie Dei-
nesgleichen ist – denn das allein wollte ich, um An-
sprüche machen zu dürfen an Sie.«

Ich fuhr empor, Friedrich bemerkte es und hielt mich
zurück, indem er, vor mir niederknieend, meine Hände
in den seinen festhielt.
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»Unterbrechen Sie mich nicht, sagte er mit einer Art
von Heftigkeit, es handelt sich hier nicht um eine flüch-
tige Declaration. Ich stehe nicht als ein Bettler vor Ih-
nen, der um ihre Gunst fleht, ich stehe als ein Mann
da, als ein liebender Mann, der – selbst sehr leidend
– unsägliches Erbarmen hat mit Ihnen und Sie retten
möchte, weil er die Kraft der Liebe zu seinem Beistan-
de hat.«

»Und wissen Sie, ob ich diesen von Ihnen anzuneh-
men geneigt bin?« fragte ich, während meine Seele in
ungekannter Verehrung zu ihm emporblickte.

»Das müssen Sie, Gräfin! ich würde versuchen, Sie
dazu zu zwingen, weil ich Sie liebe.« – Er schwieg aber-
mals und schien zu überlegen, dann sagte er: »Ich hielt
Sie für kokett, für untergegangen in dem Schlammp-
fuhl niedriger Sinnlichkeit, die unablässig nach neuem
Genusse jagt. Ich hatte von Ihrem Leben gehört, was
man in den Salons und aus diesen in die Kaffee’s be-
richtet. Man nannte mir die große Zahl Ihrer begün-
stigten Liebhaber – aber ich glaubte nicht mehr daran,
als ich Sie gesehen hatte, mit Ihren Kinderhändchen,
mit Ihrem edeln zarten Wesen, den Schrecken des To-
des gegenüber Stich halten – als ich gesehen hatte, wie
Sie in dem Ernste der Wissenschaft Trost und Ersatz
suchten für ein Glück, welches das Leben Ihnen grau-
sam versagte. Sie sind nicht schlecht, Gräfin! o nein,
nein! Ein Engel sind Sie an Leib und Seele, aber Sie
sind sehr unglücklich gewesen.«
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»O, namenlos, namenlos unglücklich!« rief ich aus,
»einsam ohne Liebe und die Liebe suchend, die Liebe,
die allein mich glücklich machen konnte, die ewig ek-
statische, nimmer verglühende Liebe!«

Friedrich sah wie verklärt aus, er legte sich meine
Hände über seine Schultern und umschlang meinen
Leib mit seinen Armen. »Du armes, armes Kind!« sagte
er selbst mit der spielenden Grazie eines Kindes, »ich
ahnte es gleich, was Du suchtest in den Herzen der Ge-
storbenen – Du suchtest die Liebe! – Ach, meine Dio-
gena! mein holdes Engelsbild! die Liebe ist nur in dem
lebenden Herzen, denn die Liebe ist das Leben! Sieh,
mein Engel, hier, hier, fühle es, da klopft die Liebe in
meiner Brust zum ersten Male in meinem Leben. Sieh,
hier ist ein Herz, in dem nie ein anderes Frauenbild
lebte, als das Deine, – hier ist ein unentweihter Altar –
wohne hier, Du Göttliche! Du, Du allein und für ewig.«

Eine seltsame Wehmuth überschlich mich. Friedrich
war magnifik in dieser Ekstase, die den ernsten, ruhi-
gen Mann wunderbar embellirte. Es schmeichelte mir,
das erste Weib zu sein, das ihn die Gewalt der Liebe
kennen lehrte; es freute mich, den stolzen Bürgerli-
chen vor mir knieen zu sehen, und während mich die
Hoffnung, er sei vielleicht der Rechte, in süße Emotion
versenkte, beruhigte mich der Gedanke, daß ja auch all
die andern exclusiven Gräfinnen sich ihrer Liaison mit
einem Bürgerlichen nicht geschämt hätten. Vor allen
Dingen aber gefiel er mir und ich raisonnirte mir dies
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Alles nur vor, um mir die Regungen zu seinen Gun-
sten nicht einzugestehen. Indessen hielt ich es meinem
Range angemessen, ihm den Sieg nicht zu leicht zu ma-
chen.

Ich machte mich sanft von ihm los und sagte, indem
ich meine Rechte auf sein Haupt legte und mit der Lin-
ken sein Kinn in die Höhe hob, so daß ich ihm fest in
die schöne blaue Iris seines treuen Auges sah: »Und
wer bürgt Ihnen dafür, lieber Friedrich! daß ich über-
haupt für Liebe sensibel, der Liebe capabel sei?«

»O Diogena!« rief er mit dem Tone der vollsten Con-
viction.

»Sehen Sie, Friedrich! ich war verheirathet, der Graf
hat mich geliebt, Lord Ermanby, der Vicomte Servillier
sind aus Liebe für mich gestorben, Fürst Callenberg be-
tet mich an; ich habe sie Alle zu lieben versucht, ich
habe es nicht vermocht. Mein Herz ist todt geblieben
und kalt, ich denke ihrer nicht mehr. Ich suche heute
noch nach Liebe, nach der Liebe, die ich meine – und
–«

»Und?« fragte Friedrich bebend und erbleichend.
»Ich hoffe, ich habe sie gefunden« – lispelte ich leise

und lehnte mich an ihn.
»O Gott des Himmels!« rief er und preßte mich mit

glühender Leidenschaft an sich, mich mit seinen Küs-
sen bedeckend.

Ach, es liegt ein eigenthümlicher Charme in der Fül-
le unentweihter Liebe. Friedrich’s Ekstase enchantirte
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mich, und während ich ihm immer und immer wie-
derholen mußte, daß ich noch nie geliebt, daß ich im-
mer unbefriedigt, immer kalt gewesen sei, schwor er
mit höchster Conviction, jetzt würde ich lieben lernen,
denn seine Liebe müsse mich erwärmen.

»Sieh, Diogena!« sagte er, »die Liebe ist ein ewig bin-
dendes Gefühl, Du mußt mein werden durch den Se-
gen der Kirche, mein Weib, meine Hausfrau! Du mußt
da sein, wenn ich müde bin von der Arbeit, mir zulä-
chelnd, mich belebend; die Hebe, welche dem Hercu-
les den Trank ewiger Jugend bietet. O Süße, willst Du
mein Weib sein?«

Ich war wie aneantirt. Von Ehe, von Heirath zu spre-
chen mir, der Gräfin Diogena, mir, der Nichte Fausti-
nens, das war doch wirklich zu bürgerlich. Aber das ist
der Fehler der Roturiers, sie sind materiell in ihren Be-
griffen, sie verlangen solide Possession, wohl hypothe-
kirt ins Kirchenbuch geschrieben. Sie verstehen Nichts
von der Aisance unserer Liaisons, die wir binden und
lösen nach unserm Ermessen. Was uns idealste Poe-
sie scheint, ist ihnen profunde Depravation. Das ist ein
großes Uebel mit der Bourgeoisie. Ich bedachte mich
einen Moment, was ich thun solle. Sagte ich ein de-
cidirtes Nein, so riskirte ich, Friedrich, mit seinen so-
genannten moralischen Idealen, auf ewig von mir zu
entfernen; und das wollte ich nicht, denn er gefiel mir,
ich liebte ihn sogar auf meine Façon. Da fiel mir ein,



— 113 —

wie sich Gräfin Ilda Schönholm, auch eine nahe Ver-
wandte meiner Mutter, klug aus dem Embarras gezo-
gen hatte, und als Friedrich mich noch einmal fragte:
»Diogena! willst Du mein Weib sein? mein treues, lie-
bendes Weib?« antwortete ich wie Jene:

»Ich will es versuchen!«
»Und wirst Du glücklich sein? wirst Du mich lieben?«
»Ich will es versuchen!« antwortete ich wieder.
Friedrich ließ mich los und sah mich forschend an.

»Diogena!« rief er, »mein Engel! mein Kopf verwirrt
sich, ich verstehe Dich nicht. Was will es sagen, dies
wunderbare: Ich will es versuchen? und wie versucht
man die Ehe? – O mein Engel, das ist ein häßliches, bö-
ses Wort – das sprach die kalte herzlose Gräfin, nicht
Du, nicht meine süße, schöne Geliebte!«

Friedrich war so ganz Glück, so ganz zum frohen
Jüngling umgewandelt, daß er mich mit sich fortriß. Er
schilderte mir die Seligkeit der Ehe, wie er sie sich bis-
weilen in seinen einsamen Reverien ausgemalt hatte,
dies Du und Du engsten Beisammenseins, paisibler Be-
grenzung, mit einer Liebe, mit einer Innigkeit, daß ich
anfing, ein Penchant dafür zu fühlen und mich selbst
danach zu sehnen.

»O,« rief ich, »mein Friedrich! das, was Du mir da
schilderst, ist wol schön, aber unerreichbar für die Grä-
fin Diogena, so sehr Deine süße Geliebte sich danach
sehnt. Sieh, mein Friedrich! an die Gräfin hat die Welt
Ansprüche, ich habe die Gesellschaft zu menagiren, ich
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habe Egards zu nehmen für meine Position, die ich
durch meine wissenschaftlichen Capricen wol ein we-
nig compromittirt habe, die Gesellschaft – –«

»Ach, mein Engel! wirf sie von Dir diese Sklaverei
der Gesellschaft. Ich liebe nicht die Gräfin, ich liebe
Dich, Du Geliebte! Komm, meine süße Diogena! laß
uns Paris verlassen, laß uns fortgehen von hier nach ir-
gend einem stillen Fleck der Erde, an dem Niemand
uns kennt, Niemand unsere traute Einsamkeit stört.
Willst Du das, Liebe?«

»Mit tausend Freuden!« rief ich aus. Die Proposition
war so originell bei unsern beiderseitigen Verhältnis-
sen, daß sie mich um ihrer Originalität willen reizte.
Friedrich verließ mich, um sich einen Urlaub zu erbit-
ten, ich expedirte meine Visitenkarten mit dem offici-
ellen p. p. c. an alle meine Bekannten, ließ eine simple
Toilette packen, befahl nur Rosalinden, sich zu meiner
Begleitung parat zu halten, und verbot den Domesti-
ken, den Fürsten, auch wenn er danach frage, über
meine Abreise zu avertiren. Das anatomische Cabinet
wurde geschlossen, die Studien in den todten Herzen
der Cadaver für’s Erste suspendirt, denn ich war ent-
schlossen, noch einmal mit einem lebenden, liebenden
Herzen zu experimentiren.

In den Emotionen des unerwarteten Glückes, der er-
sten Liebe, unter den Präparationen für unsere Abreise,
dachte Friedrich nicht mehr an das bürgerliche Amu-
sement einer solennen Copulation. Ich war sein, dies
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satisfaisirte ihn und machte ihn indifferent gegen die
ganze übrige Welt.

Nach wenig Tagen saßen wir in meiner höchst com-
fortablen Kalesche, ohne Domestiken, nur Rosalinde
mit uns. Dies gab ein wunderliches Dilemma; denn
während ich mich über die bürgerliche Simplicität die-
ser improvisirten Reise divertirte, war Friedrich en-
chantirt von dem ungekannten Comfort, den er in
einer eigenen Reiseequipage genoß. Ihn machte es
glücklich, tausend kleine Dienste zu übernehmen, die
sonst mein Kammerdiener mir leistete, und ich fand es
süß, von seiner adorirenden Liebe bedient zu werden;
so waren wir Beide sehr heiter und animirt. Es war die
angenehmste Zeit, deren ich mich erinnere.

Wir gingen von Paris nach Marseille, schifften uns
für Neapel ein und durchwanderten die Inseln und Ita-
lien nach allen Distancen. Friedrich’s profunde Gelehr-
samkeit bot ihm überall Stoff zu neuen Entdeckungen,
die er vor meinem immensen Geiste niederlegte, wie
ein Anderer den duftenden Strauß an den Busen der
Geliebten drückt. Meine divinatorischen Aperçus in-
spirirten ihn, und unter seinen heißen Liebesküssen
dictirte er mir ganze Volumen voll tiefsinniger For-
schungen, die seinen Namen auf die späteste Nachwelt
tragen werden.
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Dies Reisen, getheilt zwischen Liebe und Wissen-
schaft, hatte etwas wunderbar Ausfüllendes. Ich ennu-
yirte mich nie, ich gewann Geschmack an einem la-
borieusen Leben bei rastlosem Reisen, die Existenz ei-
nes gelehrten Touristen contentirte mich so sehr, Fried-
rich’s Liebe war so ungeheuchelt frisch und warm, daß
ich in der That nicht daran dachte, ob ich ihn liebe
oder nicht. Ich fragte mich nicht, was empfindest du?
Ich ließ mich in diesem passiven bien être gehen.

Indeß Friedrich fand, nachdem, mir selbst ein Mi-
rakel, dies Touristenleben mehr als ein Jahr gedauert
hatte, ohne mich zu ennuyiren, diese Art der Existenz
unbefriedigend. Er verlangte nach einem festen Domi-
cil, er wollte wieder ein bürgerliches Glück und häusli-
che Ruhe. Mich in Paris in bürgerlicher Glückseligkeit
als Frau Professorin zu etabliren, wäre ein Heroismus
gewesen, dessen ich mich nicht capabel fühlte. Mir
bangte davor, Personen meines Kreises während die-
ses bürgerlichen Idylls zu begegnen, obschon es mich
noch immer merveilleusement contentirte. So schlug
ich Friedrich vor, nach Pisa zu gehen und sich dort um
die vacante Professur der Anatomie bei der Universität
zu bewerben.

Friedrich fand die Idee zusagend, meldete sich zu
dem Amte und erhielt es, da sein Ruf bereits ein eu-
ropäischer war. Nach wenig Wochen war ein stilles
Haus an dem Katharinenplatze gemiethet und ich hau-
ste darin mit Rosalindens Beistand, unter dem Titel der



— 117 —

Frau Professorin. Aber nach dem Eintritte in dies Haus
ging ein veritables Changement mit Friedrich vor.

Er zeigte Collegia an, es meldeten sich Zuhörer, sein
Auditorium ward das frequentirteste. Das spornte sei-
ne Ambition, er fing an rastlos zu studiren, er operirte
und secirte den ganzen Tag. Ich fand es horribel, es
langweilte mich tödtlich, und ich konnte nicht umhin,
mich darüber zu beklagen.

Wenn ich in dem stillen, todten Pisa die langen Tage
allein zugebracht hatte, so erschien Friedrich am Aben-
de, strahlend vor Satisfaction über irgend ein Problem,
das er in Bezug auf die Blutkügelchen oder die Nerven-
physik decouvrirt hatte. – Mit komischer Consequenz
wollte er mich bereden, ich müsse ein Interesse dafür
haben, weil ich einst selbst hätte Anatomie studiren
wollen. Er begriff nicht, daß man aus bloßer Caprice
sich für eine Wissenschaft portiren könne, daß man sie
cultivire, um sich zu desennuyiren, und sie abandonni-
re, wenn sie diesem Zwecke nicht mehr entspreche. Es
that ihm leid, mich dafür indifferent zu sehen und er
bot die ganze Gewalt seiner Liebe auf, die Wolken der
Unzufriedenheit, der Ermüdung zu bannen, die anfin-
gen, sich über meine immense Seele zu lagern. Aber
auch dies gelang nur temporär. Ich hatte seine Liebe
nun durch mehr als funfzehn Monate genossen, sie war
immer dieselbe, immer ernst und mild, bisweilen feu-
rig und überwältigend, aber das Alles kannte ich nun à
fond.
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Ich regrettirte, diese herannahende Ermüdung nicht
cachiren zu können, ich wollte es ernstlich, es mis-
lang. Naturen wie die meine können nicht heucheln,
es gibt einen Grad des Egoismus, der die Heuchelei un-
möglich macht, weil er in wahnsinniger Verblendung
sich ein despotisches Recht der Selbstbefriedigung zu-
gesteht und nicht einmal die Milde hat, das Unrecht
mit möglicher Schonung zu thun.

Eines Abends saß ich auf dem Balcon unsers Hauses
und sah hinab durch das Laub der dichten Bäume vor
unserm Fenster, auf den Platz. Einige Kinder spielten
daselbst, es war sehr still. Friedrich kam von der Anato-
mie nach Hause, er war müde und lehnte seinen Kopf
an meine Schulter, um zu ruhen, während sein Arm
mich umschlang. Es war ein heißer, siroccoschwüler
Abend und nach wenig Minuten fühlte ich, daß Fried-
rich’s Haupt schwer und schwerer auf meiner Schulter
wurde. Er war eingeschlafen.

Eine Thräne trat mir in die Augen, ich fühlte mich
tief degradirt. So weit war ich gesunken, daß ein bür-
gerlicher Professor es wagte, einzuschlafen in meinen
Armen, in den Armen der Gräfin Diogena. Mit prächti-
ger Indignation sprang ich empor. Friedrich fuhr auf
wie elektrisirt. »Was gibt es, Diogena!« fragte er er-
schrocken.

»O, Nichts, eine Kleinigkeit!« sagte ich kalt, die Grä-
fin Diogena wird es müde, dem Professor Friedrich
Wahl in Sklavendiensten zu huldigen.
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Friedrich sah mich ganz bewildert an und sagte: »Ich
verstehe Dich nicht, meine Diogena!«

»Du wirst es begreifen, wenn ich Dir sage, daß Du
an meiner Seite eingeschlafen bist.«

»Dann war ich sicher sehr müde.«
»Nicht müder als ich es bin, dergleichen zu ertra-

gen.«
»Aber mein holdes Leben!« rief Friedrich, der jetzt

erst zu bemerken schien, daß ich wirklich irritirt sei,
»wie oft hast Du an meinem Herzen geschlummert und
welch ein Glück ist mir das gewesen. Mit welch an-
dächtiger Liebe habe ich Dein Köpfchen an meine Brust
gedrückt und die sanften Athemzüge Deiner Lippen be-
lauscht; wie kannst Du zürnen, wenn ich einmal ausru-
he an dem Herzen meines Weibes! Du thörichtes, liebes
Kind!«

Friedrich wollte mich umarmen, aber ich ließ es
nicht zu. »Ich mag wol unverständig sein, lieber Fried-
rich!« antwortete ich, »aber ich will Dir bekennen, daß
mir unsere ganze Lebensweise anfängt au suprême de-
gré zu misfallen. Wir kommen ganz in die bequemen
Alluren der Ehe hinein, das ist ein Horreur. Du thust,
als hättest Du positive Rechte an mich –«

»Diogena!« rief Friedrich, »und habe ich die nicht?«
»Und wodurch?«
»Du redest irre, Diogena!« rief Friedrich und faßte

meine Hand. »Wodurch? Und bist Du nicht mein Weib?
Hast Du nicht liebend Dich mir zu eigen gegeben mit
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heißen, flammenden Worten? Bist Du nicht mein ge-
wesen seit fast zwei Jahren, mein ganz und gar, so daß
ich des Kirchenbundes nicht mehr begehrte, weil ich
es empfand, es konnte dessen nicht mehr bedürfen?
Ich liebe Dich, ich bin Dir eigen mit Seele und Leib
in treuster Hingebung und Du kannst fragen, wodurch
ich ein Recht habe an Dich? Du kannst das fragen, das
liebende Weib?«

»Friedrich!« sagte ich – und zum ersten Mal im Le-
ben empfand ich einen tödtlichen Schmerz bei diesen
Worten, denn ich wußte, daß ich ein vergiftetes Stilet
drücke in sein Herz – »Friedrich! ich mag Dich nicht
täuschen, ich liebe Dich nicht mehr!«

Er erblaßte, trat einige Schritte von mir zurück und
stand da in starrer Versteinerung. »Kann man denn
aufhören zu lieben?« sagte er, wie Jemand in wüstem
Traume nach dem Unmöglichen fragt – »kann man
denn aufhören zu lieben, was man geliebt hat, wie ich
Dich?«

»O,« rief ich, »ich glaube, ich habe Dich niemals ge-
liebt. Vergib mir, mein Friedrich! Du weißt es, ich kann
wol nicht lieben. Du kennst das Herz, das anatomische
Herz in seinen geheimsten Verzweigungen, mein Herz
ist Dir ein Mysterium geblieben, es ist aber unergründ-
lich, Dir, mir selbst ein Räthsel. Du hast gewähnt, Dei-
ne Liebe, eheliches Glück könne mir genügen, aber –,
mein Friedrich, ich bin ja kein gewöhnliches Weib, kei-
ne gewöhnliche Frauennatur. O! ich wußte es wohl,
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als ich es Dir sagte: Ich will es versuchen Dein Weib
zu sein; ich wußte, ich könne die tödtliche Dauer der
Ehe nicht ertragen, die vehemente Impetuosität mei-
nes Wesens revoltirt gegen die Dauer, gegen die un-
wandelbare Treue.«

Friedrich sah mich an, als sei die Welt im Versinken
begriffen und sagte tonlos: »Diogena! ein Weib, das
sich einem Manne zu eigen gibt ohne den Vorsatz wan-
delloser Treue, ist sehr elend.«

»O!« rief ich mit allem prächtigen Stolze meines ari-
stokratischen Bewußtseins, »so urtheilst Du, befangen
in blödsichtiger Bürgerlichkeit. Die Treue ist Bornirt-
heit, ich bin unbegrenzt, meine Untreue ist sublim, ist
göttlich. Was Du Wankelmuth nennst, ist die erhabe-
ne Forschungslust des Adepten, der rücksichtslos das
letzte Geldstück, welches die Seinen vor dem Hunger-
tode retten sollte, seinem Schmelztiegel übergibt, um
den Stein der Weisen zu finden, den er so wenig kennt,
als ich das Herz, die Liebe, den Mann, den ich suche.
Wir glauben Beide an die Existenz eines Unmöglichen,
eines Mirakels, und wir müssen es suchen, bis wir es
finden.«

»Diogena! ich glaubte an Dich, ich liebte Dich, Du
brichst mir das Herz!«

»Ich darf die Opfer nicht achten, die es mich kostet,«
sagte ich, »denn auch ich leide in diesem Momente. O,
ich leide sehr!« rief ich, und fing zu weinen an.
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Als Friedrich meine Thränen sah, stürzten auch die
seinen unaufhaltsam hervor. »Diogena!« sagte er, »mei-
ne ganze Liebe war Dein, ist Dein und das genügt Dir
nicht?«

Ich war gerührt, nahm mild seine Hand und sagte:
»Mein Friedrich! Du bist der erste Mann, den ich bekla-
ge, weil er mir nicht genügte. Aber sieh! ich kann nicht
anders. Deine Liebe bleibt sich ewig gleich, ist immer
dieselbe, gewährt ein ruhig Glück. Das habe ich nie
gewollt. Ich verlange eine göttliche Anbetung in täg-
lich neuer Form, ich verlange täglich neue, gesteigerte
Gluth, ich verlange vielleicht Unmögliches – aber das
Mögliche widert mich an. Ich weiß, ich bin eine Tita-
nennatur, ein weiblicher Faust, was kann ich dafür, daß
Ihr nur Männer, nur Menschen seid. Schaffe mir einen
Halbgott, ihn will ich lieben und treu sein – wenn ich
es kann.«

»Diogena, um Gottes willen! ein Fieberwahnsinn
umnebelt Deine Seele, so kann kein Weib reden zu dem
Manne, dessen Herz ihr Bild in sich schließt, dessen
Gattin sie geworden. Du bist krank, meine Diogena!«

Ich hielt ihm ruhig meine Hand hin und sagte: »Füh-
le die gleichmäßigen Pulsschläge meines Blutes, ich
bin nie ruhiger gewesen als in dieser Stunde.«

»Dann sei Gott Dir gnädig in Deiner wahnsinnigen,
kalten Verblendung,« rief Friedrich und stürzte hinaus.
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Ich blieb allein zurück, grandios in meinem Bewußt-
sein, mich von diesem bürgerlichen Despotismus be-
freit zu haben. Friedrich kehrte am Abende nicht zu-
rück. Ich befahl Rosalinden, meinem Kammerdiener
nach Paris zu schreiben, daß er mein in Florenz warten
solle, ließ packen und verließ Pisa noch in der Nacht,
entschlossen, mich durch neue Reisen von der Fatigue
dieses Stillebens zu erholen.

DRITTES BUCH

Mein gewöhnliches Reiseleben nahm denn nun wie-
der seinen Anfang. Schon in Venedig traf ich den Für-
sten, der in Paris durch meinen Kammerdiener erfah-
ren hatte, daß ich mich von Friedrich getrennt habe
und wieder reisen würde. Diesen Zeitpunkt hatte er ab-
gewartet, um mir aufs neue seine Dienste anzubieten,
die mir sehr willkommen waren. Ich liebte ihn nicht,
aber ich war gewöhnt an ihn, ich hatte sogar eine Art
von Vorliebe für ihn bekommen und seine Zufrieden-
heit war mir nicht indifferent.

Ich klagte ihm, wie ich wieder um eine Illusion
ärmer geworden, jetzt reisen müsse, ohne Unterbre-
chung, bis ich den Rechten entdeckte, und bat ihn, mir
seine Begleitung zu gönnen, da ich vielleicht gezwun-
gen sein könnte, meiner Recherchen wegen Europa zu
verlassen. Er war bereitwillig dazu wie immer. Es lag
etwas wahrhaft Chevalereskes in dieser Beharrlichkeit,
das ich sehr estimirte.
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Wir durchstreiften noch einmal Italien, Frankreich,
Deutschland, damit vergingen einige Jahre; ich mach-
te einen Reiseversuch nach Norden, aber vergebens! –
Die Herzen der Skandinavier sind von einer impatien-
tirenden Kälte, ich fühlte, dies sei kein Feld für mei-
ne Bestrebungen, und drehte bald wieder um. Wir gin-
gen nach Rußland und England; aber Länder, in denen
die Männer aus Zärtlichkeit ihre Frauen züchtigen und
aus Ueberdruß mit einem Stricke um den Hals verkau-
fen, hatten keine Reize für mich, boten mir keine Hoff-
nung auf Succeß. Ich war förmlich decouragirt. Ich sah
bleich und leidend aus, meine Kräfte waren usirt, mei-
ne Nervosität nahm zu und meine Lebensgeister waren
dermaßen deprimirt, daß der Fürst, von diesem état de
langueur das Aergste befürchtend, mir einen decidir-
ten Wechsel von Klima und Zuständen proponirte, um
mich neu zu animiren.

Wir gingen durch die Türkei und Griechenland nach
dem Orient. O, welche Sympathie flößte er mir ein.
Nie, niemals hatte ich zwischen Himmel und Erde Et-
was gefunden, das mir mit meiner Seele zu correspon-
diren geschienen hätte, nie ein Emblem für meine See-
le entdeckt. Jetzt lag es vor mir da.

Ja, die Wüste war das Bild meiner Seele! Immens,
leer, von glühendem Sonnenbrande verdorrt, tödtlich
dem Pilger, der sie glaubensvoll betritt, und dessen
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Dasein spurlos verlöschend; ohne Blüthe, ohne Er-
quickung für den Menschen, voll trügerischer Phanto-
me, die ihn verlocken, um ihn zu vernichten. – O, die
unabsehbare Wüste war das Bild meiner immens lee-
ren Seele!

Ich warf mich auf den Boden nieder, ich küßte die
glühende Erde, ich fühlte mich in meiner Heimath. Die
Nomaden, die heute hier und morgen dort das luftige
Lager etabliren, wie homogen waren sie meinen eig-
nen Alluren, wie ähnlich ihr Leben dem zigeunerhaften
Umherziehen der großen Welt, das so sehr bon gen-
re ist. Der Orient entzückte, inspirirte mich, die wun-
derbaren urtypischen Männernaturen imponirten mir,
indeß hier konnte ich nicht einmal zu suchen wagen,
weil bei der mohammedanischen Uncultur der Geister
auf jene Blüthe des Seelenlebens gar nicht zu rechnen
war, die ich als Resultat erstrebte.

Eines Abends hatten wir unser Lager bereits wieder
etablirt, die Kameele waren abgezäumt und ruhten in
der Nähe meines Zeltes, der Kavaß ging geräuschlos
hin und her, die Zurüstungen für unser Souper zu ma-
chen. Ich lag auf meinen Polstern, der Fürst hielt an der
Thüre Wache. Rund um uns her waren die Feuer an-
gezündet, in deren rother Beleuchtung die Burnus der
Araber erglänzten, welche unsere Escorte bildeten. Der
Himmel mit seinen goldenen Sternen ruhte wie ein su-
perber Baldachin über uns, und Nichts unterbrach die
sublime Stille, als das Heulen der Schakals.
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Der Ton drang mit terribler Gewalt in meine Seele. –
So, gerade so rief es oft wild, klagend und furchtbar in
der Wüste meiner Seele nach dem Rechten – und ich
fand ihn nicht. All diese Reisen waren ja nur Versuche,
ihn zu finden, mein Leben epanchirte sich in diesen
Versuchen, ich hatte nur Distractionen, nur temporä-
re Occupationen gefunden und jetzt seit Jahren mich
einer Art von Indolenz ergeben, die aus gänzlicher Ver-
zweiflung entsprungen war. Hier in der Wüste, in der
sublimen Stille der Nacht, ward mir urplötzlich wieder
der Glaube an die intensive Macht meines Naturells
und der Vorsatz rege, noch einmal das Werk zu begin-
nen. Das Andenken des edeln Robert Bruce schwebte
vor meinem Geiste, der durch eine, den zerrissenen Fa-
den immer neu knüpfende Spinne zu perseverirender
Thatkraft angespornt wurde, nachdem er schon förm-
lich decouragirt gewesen war.

Ich nahm die ganze Energie des Geistes zusam-
men und fragte mich, was bleibt mir jetzt zu thun?
Die christlich europäische Civilisation, die orientali-
sche Polygamie sind es nicht, welche den Gottmen-
schen der Liebe hervorbringen, den ich finden muß.
Europa entnervt durch Luxus und macht kalte Raison-
neurs aus den Männern, die philosophiren, von Prin-
cipien schwatzen, Ansprüche machen, wo man nur
das Nieendliche empfinden soll. Der Orient, der Mo-
hammedanismus stehen auf dem tiefsten Punkte der
Entsittlichung, denn das Weib, dieser Mittelpunkt der



— 127 —

Creation, ist Sklavin der männlichen Willkür, wie der
Mann es sein sollte der weiblichen Caprice. Es muß
einen normalen Zustand geben, sagte ich mir, der, un-
berührt von der Civilisation, eine naturgemäße Posi-
tion der Geschlechter gegeneinander zeigt; in diesem
normalen Zustande allein kann sich der Culminations-
punkt der Liebe präsentiren. Es lag in meinem Charak-
ter neben aller Eleganz der Weltfrau ein gewisses sau-
vages je ne sais quoi, das mir immer die Cooper’schen,
wohlgewaschenen, durch die Liebe dressirten, nobeln
Wilden interessant gemacht hatte. Ich glaube nicht
daran, daß sie ausgestorben seien; ich hoffte noch
einen Descendenten dieser edlen Raçe zu entdecken,
ich ahnte, in ihm könne ich den Rechten finden.

Wie ein Lichtstrahl fiel dieser Gedanke in meine See-
le. Ich rayonnirte von der animirenden Hoffnung und
rief den Fürsten, um ihm meine Ideen mitzutheilen. Als
der Fürst aufstand und mich erblickte, sagte er, ganz
bewildert von dem neuen Leben, das aus der sammet-
weichen Iris meines Auges strahlte: »Aber, meine Grä-
fin! was haben Sie begonnen, Sie sehen aus, als hätten
Sie aus dem Quell der Jugend getrunken, Sie sind wie-
der die blendende, fascinirende Diogena, die ich zuerst
in Baden-Baden erblickte. Das sind nun doch fast ein
zehn Jahre her.«

Das Entzücken des Fürsten freute mich, aber seine
letzte Aeußerung machte mich pensive. Zehn Jahre!
ein Decennium rastloser, vergeblicher Anstrengungen
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– O, welch ein trauriges Loos war mir geworden! Ich
gestand mir, daß ich sieben und zwanzig Jahre alt, daß
ich nicht fern von der äußersten Grenze der Jugend sei.
Das decidirte mich, um so schneller an die Realisirung
meines Planes zu gehen.

Ich setzte ihn dem Fürsten auseinander, er hatte Ca-
pacität genug, ihn zu begreifen, obgleich er ihm nicht
vollkommen angenehm war. Indessen mir zu folgen,
war seine Vocation, wir erkannten es Beide dafür und
ließen die Kameele am nächsten Morgen auf der Stra-
ße nach Kairo retourniren.

Wir durchflogen Meere und Länder, Nichts reizte
mich mehr, ich hatte ja schon Alles gesehen, und oft
kam mir Lord Ermanby’s Ausspruch in den Sinn, »man
kann ja nicht immer wieder von Neuem anfangen zu
bewundern.« In kürzester Zeit erreichten wir Deutsch-
land und den Rhein. Die Anwesenheit eines Monar-
chen hatte die ganze schöne Welt an seinen Ufern ver-
sammelt. Eines Tages saßen wir in Koblenz an der table
d’hôte, der Fürst und ich. Plötzlich sehe ich den Erstern
erbleichen und höre, wie er sich bei dem Kellner erkun-
digt, ob keine andern Plätze für uns zu haben wären.

»Und was misfällt Ihnen an diesen, lieber Fürst?«
fragte ich graziös lächelnd.

»O, ich meine wegen des vis-à-vis!« entgegnete er
verlegen.

Ich nahm mein Lorgnon und blickte hinüber, da saß
Graf Bonaventura, mein Mann, mit Aurora Elsleben,
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die er geheirathet hatte, wie ich wußte. Bonaventura
schien überrascht und bewegt; Aurora war in sichtli-
cher Unruhe, man sah Beiden die Emotion ihres Innern
an. Mich ließ es ganz kalt. Ich dachte an das Begeg-
nen von des Fürsten Mutter, Gräfin Cornelie, mit ihrem
frühern Geliebten Lenor Brand, und richtete mein Lor-
gnon, als ob es gleichgültige Bekannte wären, freund-
lich grüßend, fest auf die mir Gegenübersitzenden.
Und in der That, was ist uns ein Mann, den wir nicht
mehr lieben? Warum haftet man an Impressionen des
Herzens mit so ridiculer Consequenz? Männer sind für
Frauen meines geistigen Ranges Mittel, sich durch die
Langeweile des Lebens zu kämpfen. Wer aber ist thö-
richt genug, ein Ding festhalten zu wollen in der Pietät
des Andenkens, das ihm Nichts mehr ist, weil er einmal
glaubte, es könne ihm Etwas sein? Dies sind Schwä-
chen kleinlicher Naturen, die mir vollkommen fremd
sind.

Das Ehepaar war nicht auf dieser Seelenhöhe. Sie
hielten kaum die Hälfte des Diners aus und entfernten
sich. Der Fürst athmete auf. »Meine Gräfin!« sagte er,
»wie froh bin ich, daß der Graf sich entfernte, ich litt
für Sie.«

»Zu gütig!« rief ich lachend, denn ich befand mich
vortrefflich und hatte niemals bessern Appetit.

»So quälte Sie die Anwesenheit Ihres Mannes nicht?«
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»Sie war mir lästig, als er noch mein Mann war, jetzt
ist sie mir indifferent. Lernen Sie doch endlich die Gött-
lichkeit meiner Natur begreifen. Ich behalte Alles, was
mir schmeichelt, ich ignorire Alles, was mir unbequem
ist. Ich lebe nur im Moment, und die Vergangenheit
versinkt spurlos in die Eisschluchten meiner immen-
sen Seele, wie die unglücklichen Bergersteiger in den
Eisspalten der Gletscher. Das ist der Vorzug einer im-
mensen Seele.«

»Und das wird auch mein Loos sein?« fragte der
Fürst.

»O, gewiß! wenn ich Sie nicht mehr brauche, wenn
ich einen Remplaçant für Sie habe, ohne Zweifel!« rief
ich mit entzückender Naivetät.

Der Fürst schien nachdenklich, aber ein süßer
Blick meiner sammetweichen Augen verscheuchte sei-
ne Launen und er blieb wie immer befriedigt unter
dem Lächeln meiner Huld.

Wir fuhren den Rhein hinab und schifften nach Lon-
don über, wo wir einen längern Aufenthalt machen
mußten, uns für die projectirte Excursion nach Nord-
amerika zu arrangiren. Ich kaufte eine neue Equipage,
auf deren Thüre statt des Wappens mein Emblem, die
trostlose Wüste, gemalt war. Oben über dem Wagen
war von Gold die Laterne des Diogenes, meine Later-
ne, angebracht, die ich aus einer gewissen Superstition
von jetzt an brennend zu erhalten beschloß. Ich ließ
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mir und dem Fürsten passende Costume machen und
dann schifften wir uns auf dem Great-Western ein.

Während der ganzen Reise verhielt ich mich ab-
solut passiv, wie ein königlicher Tiger, der ruhig da-
liegt, bis die Zeit gekommen ist, in der er sein Op-
fer zu erreichen hoffen darf. Ich las alle Cooper’schen
und Sealsfield’schen Romane, um die Sitten der Wil-
den kennen zu lernen, studirte die Sprache der Dela-
waren, und lernte alle Reden auswendig, welche Par-
thenia in Halm’s miraculösem Sohn der Wildniß, dem
Tektosagen-Häuptling Ingomar, hält.

So vorbereitet landete ich in Neuyork und trat meine
Excursion in das Innere an. Man muß jetzt in Amerika
lange reisen, ehe man Wilden begegnet; die Welt ist
terribel civilisirt, nirgend mehr ein Zug lieblicher Sau-
vagerie. Als wir bis zu den Grenzen der von Europäern
bewohnten Gegenden gekommen waren, ließ ich mei-
ne Equipage in einem der Blockhäuser und veränder-
te mein Costume in der Weise, daß es dem der Myr-
rha im unterbrochenen Opferfeste einigermaßen nahe
kam. Der Fürst legte ein bequemes Jagdkleid an, nahm
ein Paar Pistolen, eine Flinte und ein Seitengewehr mit
sich, und so gingen wir, von einem Führer geleitet, den
Urwäldern zu.

Als ich im Blockhause zum letzten Male in den Spie-
gel schaute, mußte ich mir selbst bekennen, daß ich
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unwiderstehlich sei. Ich sah vollkommen wie eine in-
dianische Squaw aus, ins Deutsch-Aristokratische über-
setzt. Denn selbst in der leichten Bemalung meines
Körpers, die aus lauter kleinen wunderlich verschlun-
genen Laternchen bestand, in dem Federschmuck mei-
nes Hauptes, in meinen Fuß- und Armspangen, wie in
den Mokassins, welche der erste Schuhmacher Lond-
ons gearbeitet hatte, lag die ganze reizende Noncha-
lance einer nobeln Gräfin. Ich trug einen Plaid, den
ich für alle Fälle mitgenommen hatte, einige Bouillon-
Tafeln und verschiedene Confituren in einem Körbchen
an dem rechten Arme. In der Linken hielt ich die bren-
nende Laterne.

Es war hoch am Tage, als das flache Land, die fet-
ten Wiesengründe zwischen den Flüssen sich in Wal-
dungen zu verwandeln anfingen. Die Erhabenheit die-
ser Urwälder wirkte gewaltig auf mich. Riesenbäu-
me verschlangen liebend ihre Aeste zu einem festen
Dache, Blumen rankten sich daran empor und hingen
wie Sterne von den höchsten Zweigen hernieder. Ein
Teppich von weichem Moose bewegte sich elastisch
selbst unter meinem federleichten Tritte. Einzelne Vö-
gel wiegten sich in ruhiger Sicherheit auf den Aesten
und ein wunderbarer Duft voll entzückender Frische
wehte durch die Luft.

Niedergeworfen von dieser Erhabenheit, sank ich in
das Knie; unwillkürlich falteten sich meine Händchen
zum Gebete, und auf Delawarisch sagte ich: O! Du
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mein Gott! der Du jeder Creatur das Glück der Existenz
gewährst, der Du jedem Thiere ein Genügen gönnst,
Du wirst ein Auge haben für eine Gräfin aus altem Hau-
se, Du wirst ihr geben, was sie bedarf, ein immenses,
nie dagewesenes Glück für ihre immense Seele! – O! es
wäre unbarmherzig, es wäre ein immenses Unrecht an
meiner Seele, könntest Du es mir versagen.

Ich erhob mich neugestärkt durch die Conviction der
Erhörung. Ich war froh geworden und harmlos wie ein
Kind. Ich fand die neue Position entzückend und sah
mit klopfendem Herzen dem ersten Wilden entgegen.
Unser Führer, der seit Jahren Handel trieb zwischen
den letzten Blockhäusern und den ersten Wigwams,
berichtete uns, daß wir uns einem solchen näherten.

Als es dunkel ward, hörte ich plötzlich einen leisen
Ton, als ob ein scheues Reh durch die Zweige schlüp-
fe. Der Führer gab ein Zeichen durch eigenthümliches
Pfeifen, ein ähnlicher Laut antwortete ihm, und wie
aus der Erde hervorgezaubert, stand die Gestalt eines
Kriegers vom Delawarenstamme vor uns.

Ich hob die brennende Laterne in die Höhe und
nahm mein Lorgnon, das ich natürlich nicht zurück-
gelassen hatte, um ihn zu beobachten. Es war eine Ge-
stalt wie ein jugendlicher Antinous aus rothem Granit.
Schwarze ruhige Augensterne tauchten aus der weißen
Iris mit miraculöser Intensität hervor, die Nüstern sei-
ner Nase hoben sich aristokratisch stolz, wie bei einem
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jungen Schlachtrosse; ich sah, ich hatte keinen gemei-
nen Krieger, ich hatte einen Häuptling vor mir. Da er
fühlen mochte, daß ihm von uns keine Gefahr drohe,
hielt er sich ruhig und erwartete die Anrede unsers
Führers.

»Warum ist Coeur de Lion nicht bei seinem Volke im
Wigwam, sondern einsam streifend zu dieser Stunde?«
fragte der Führer.

»Weil die Blaßgesichter ihm den Frieden an seinem
Feuer genommen haben, weil ihre Habsucht ihm das
Land seiner Väter misgönnt.«

»Aber das Kriegsbeil ist begraben,« sagte der Führer.
»Die Blaßgesichter wissen, wo es liegt, und können

es ausgraben zu jeder Stunde. Was wollen der Jäger
und die weiße Squaw in dem Schatten dieser Wälder?«

»Sie wollen wandern durch das Land des Delawaren
hinab zu den großen Seen, und haben die Kleidung der
rothen Leute angelegt, zu zeigen, daß sie in friedlicher
Absicht kommen.«

Coeur de Lion sah uns prüfend an, die Waffen des
Fürsten schienen ihm Zweifel zu erregen; da legte ich
mich in das Mittel und sagte delawarisch: »Ist Coeur
de Lion kein Sohn seines Volkes, daß er einem müden
Weibe das Blätterlager und das Feuer seines Heerdes
versagt, wenn sie ihn darum bittet?«

»Komm!« rief er, »und folge mir! Du hast die Haut
der Blaßgesichter, aber Deine Zunge redet unsere Spra-
che und Deine Augen sind flammend und nächtlich
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dunkel, wie die großen Sterne am Himmel der Nacht.
Laß die Männer zurück und Du sollst mit mir gehen zu
dem Wigwam unseres Volkes in das Zelt unserer Wei-
ber.«

Der Fürst hatte ein zauderndes Bedenken, ich war
ohne alle Apprehension. Mit voller Zuversicht sagte ich
Coeur de Lion, er möge vorgehen und ich wolle ihm
folgen. Dieses Vertrauen schien ihn stolz zu machen. Er
stieß jenes eigenthümliche »Hugh« aus, mit welchem
die Indianer alle ihre Emotionen bezeichnen, und ging
vor mir dem tiefen Walde zu. Aber kaum waren wir ei-
nige Schritte gegangen, als mir glücklicher Weise ein-
fiel, daß mein sale volatile und meine Nägelbürste in
dem portativen Necessaire des Fürsten geblieben wa-
ren. Ich drehte also um, es mir zu holen, und schritt
dann mit meinem Begleiter ruhig und anfangs schwei-
gend vorwärts.

Es waren mysteriöse Sensationen, welche durch mei-
nen Geist wogten. Tiefe Nacht und tiefe Stille lager-
ten sich über die Erde, nicht einmal unsere Fußtritte
waren hörbar auf dem weichen Moose. Durch dichtes
Gesträuch führte mich Coeur de Lion mit einer Sicher-
heit, als ob wir im Bois de Boulogne spazierten. Vor-
sichtig bog er jeden Zweig zurück, der mich hindern
konnte, und blickte mich an, als wolle er sehen, ob ich
Nichts entbehre. Ich hatte im Cooper gelesen, daß die
Indianer die Schweigsamkeit auf Märschen estimiren
und richtete danach mein ganzes Maintien mit jener
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vornehmen Entschlossenheit ein, die eigentlich ein an-
geborenes Zeichen der Aristokratie ist. Dies imponirte
dem jungen Häuptlingssohne, denn daß er dies wirk-
lich sei, hatte der Führer uns mitgetheilt.

Wir waren wol schon anderthalb Stunden gegangen,
mich fing zu dursten an und ich verzehrte heimlich et-
was chocolat praliné, als der Delaware sich umwende-
te. »Die Füße der weißen Frau sind klein und der Weg
ist lang,« sagte er, »wird ihre Kraft reichen, sie bis zum
Wigwam zu bringen?«

»Wenn der Häuptling die Straße sieht in der Dunkel-
heit der Nacht, daß er die weiße Frau nicht irre führt,
so soll ihre Kraft die Squaws seines Volkes beschämen.«

»Der Delaware kennt seine Straße und die Augen der
weißen Frau können sie ihm erleuchten, denn sie sind
hell!« entgegnete er.

Mein Herz klopfte in vorahnender Freude. O! dies
war eine Erhörung meines heißen Gebetes. Gleich in
dem ersten Wilden, dem wir begegneten, sandte er mir
den Ersehnten entgegen. Die Zeichen konnten nicht
trügen. Warum war es ein Fürst seines Volkes, der
an jenem Abende die Wacht in den Wäldern hielt,
wenn ihn nicht ein günstiges Geschick in meinen Weg
schicken wollte. Ja, nur die ungebrochene Kraft des
Männerherzens konnte die Blüthe der Liebe erzeugen,
die ich suchte. Wohl war ich Friedrich’s erste Liebe ge-
wesen, wohl hatte er mir die frische Gluth seines Her-
zens geweiht, aber nur sein Herz war mein. Sein Geist
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gehörte nicht mir allein, es lebte noch Etwas in ihm au-
ßer mir, er hatte Erinnerungen, Intensionen, Plane, die
nicht mit mir zusammenhingen. Das war ein Malheur.
Dieses Delawaren Seele war rein, ein leeres Blatt, ein
großer Tempel, auf dessen Altar nur die Gottheit fehlte
– er war es werth, in seiner frischen Naturwüchsigkeit,
das Bild Diogenens allein in sich aufzunehmen.

In tiefer Mitternacht langten wir vor dem Wigwam
an. Einzelne Feuer brannten umher, die Wölfe fern zu
halten. Das rothe Licht der Flamme beleuchtete ma-
gisch die dunkeln, grünen Baumhallen, die Zelte sahen
wie davon vergoldet aus. Ein leiser Anruf der Wachen
und wir schritten in das Lager ein.

Coeur de Lion führte mich an eines der größern Zel-
te, hob das Bärenfell empor, das davor herunterhing,
und hieß mich eintreten. Er schritt mit einer brennen-
den Kienfackel neben mir und schickte die anwesen-
den Weiber und Kinder heraus. »Hier ist die weiße Frau
sicher, wie in dem Hause ihres Vaters,« sagte er, steckte
die Fackel zwischen das Laubgeflecht der Innenwand
und wollte sich entfernen.

Dies war gegen meine Erwartung. Ich gestand ihm,
daß ich lange keine Speise erhalten hätte und daß ich
deren bedürfte. Er ging hinaus und kehrte bald mit ei-
nem gerösteten Rehrücken, einem Kruge Wasser und
einer Flasche Arack zurück.

In dem Hintergrunde der Höhle befand sich ein duf-
tiges Lager von frischem Sassafras, auf dem ich mich
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niederließ. Draußen um das Zelt hatten sich indeß ei-
ne Menge neugieriger Männer und Weiber versammelt,
die nur durch die Autorität des Coeur de Lion von dem
Eintreten zurückgehalten wurden.

Ich nöthigte den jungen Häuptling, sich neben mich
niederzusetzen und dies frugalste aller Soupers mit mir
zu theilen. Er that es, und ich versuchte ihm geistig
näher zu treten, während wir aßen.

»Warum kehrt keine der Frauen zurück, die weiße
Frau zu begrüßen unter dem Wigwam ihres Häupt-
lings?« fragte ich.

»Coeur de Lion hat keine Frau, und auch die Frauen
seines Vaters sind todt. Seine Mutter ist heimgegangen
in die Wohnungen des großen Geistes und die ande-
re ist getödtet worden, weil sie ungehorsam war den
Befehlen ihres Mannes.«

»Und der junge Häuptling hat keine Todtenklage für
sie? Er hat keine Liebe für sie?«

»Was ist das, Liebe?« fragte er, während er mit mira-
culöser Gourmandise die Knochen des Rehes benagte.

Diese Frage elektrisirte mich. Sie war das Stichwort,
das Centrum aus Halm’s Sohn der Wildniß, und mit
Parthenia antwortete ich sogleich:

Zwei Seelen und ein Gedanke, zwei
Herzen und ein Schlag! –

Ich hatte von dem Herzensinstinkt des Häuptlings
erwartet, daß er nun wie der Tektosage Ingomar wei-
ter mit Fragen über dies interessante Sujet in mich
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dringen werde, aber so war es nicht. Ach! das Leben
bleibt überall hinter unsern gerechtesten Prätensionen
zurück. Der junge Wilde sah mich ganz bewildert an,
schlang ein horribles Stück des Rehes hinunter und
trank die Hälfte des Aracks dazu.

Aber ich wollte mich nicht decouragiren lassen, ob-
gleich diese Verocität des Jünglings mir so degoutant
erschien, daß ich zu meinem sale volatile meine Zu-
flucht nehmen mußte; galt es doch die Entwickelung
einer primitiven, nobeln Natur zu unserer Beider höch-
stem Glücke.

»Hat Coeur de Lion nie daran gedacht, ein Weib
zu suchen, die ihm sein Haupthaar flechte und seinen
Kopf ruhen lasse auf ihren Knien, wenn er heimkehrt,
beladen mit der Beute der Jagd und dem Wampum,
geziert mit den Skalpen seiner besiegten Feinde?«

»Es ist noch nicht Gras gewachsen auf dem Grabe
seines Vaters,« antwortete er, »aber ehe es hoch genug
ist, die Sohle seines Mokassin zu bedecken, wird Coeur
de Lion sich Weiber gefunden haben; denn der Weiber
sind viele und der Häuptling besitzt Felle und Reicht-
hum genug, sich die schönsten zu kaufen.«

»Und wenn aus den Wolken hernieder, aus den Woh-
nungen des großen Geistes ein Weib herniederstiege in
den Wigwam des Häuptlings, ihm gesandt vom großen
Geiste, eine schöne weiße Frau, um in freier Liebe, oh-
ne Kaufpreis sein eigen zu sein, was würde der junge
Häuptling ihr bieten?«
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Mein Herz zitterte vor seiner Entscheidung, diese
Antwort mußte mir ausdrücken, auf welcher Stufe gei-
stigen Developpements er stände. Er sah mich an mit
einem Ausdruck gänzlichster Bewilderung, er hatte
mich gar nicht verstanden. O, in solchen Positionen hat
die Civilisation doch ihr Gutes. Es ist so süß, verstan-
den zu werden. Meinem jungen bewilderten Wilden
mußte ich es deutlicher machen.

»Coeur de Lion,« sagte ich, ein unbarmherziger
Häuptling, dem mich mein Vater verkaufte, hat mich
verjagt aus seinem Wigwam und mein Volk hat mich
verstoßen.«

»Ein Weib, das ihr Herr verjagt, verdient nicht mehr
zu leben bei ihrem Volke. Dein Volk hat recht gethan,«
entgegnete Coeur de Lion.

»Aber die weiße Frau irrt heimathlos durch die Wäl-
der und sucht ein neues Leinwandhaus und einen neu-
en Herrn. Will Coeur de Lion sie behalten und sie seine
Magd sein lassen an seinem Feuer?«

Der Häuptling fuhr auf von dem Lager, eine plötzli-
che Gluth loderte in ihm empor. »Die weiße Frau ge-
fällt dem Auge des Häuptlings, sie soll bei ihm blei-
ben,« sagte er. »Sie soll sein Wasser schöpfen, sein
Kornfeld hacken und sein Wildpret kochen, sie soll ihn
pflegen, wenn er von seinen Kämpfen heimkehrt, sie
soll sein Weib werden, und seine Kinder tragen auf ih-
rem Rücken, und er wird schlafen in ihren Armen.«



— 141 —

Coeur de Lion schwieg, und ich wartete doch auf die
Fortsetzung seiner Rede, auf die Aufzählung der Com-
pensationen, die er mir dafür zudenke, aber er war zu
Ende, wie es schien. So mußte ich mich entschließen
zu sprechen.

»Und was wird Coeur de Lion der weißen Frau dafür
gewähren, wenn sie sein Wasser schöpft, sein Kornfeld
hackt und sein Wildpret kocht?« fragte ich.

»Sie soll sich wärmen an seinem Feuer, sie soll sich
sättigen von den Ueberbleibseln seines Mahles und sie
soll sein Weib sein.«

»Und wird er sie lieben, wie er den großen Geist
liebt, wird er sie ehren und anbeten wie ihn?«

»Der Delaware ehrt den großen Geist, denn der
große Geist ist furchtbar und kann ihn strafen und
ihn vernichten; aber der Delaware ehrt nicht ein Weib,
denn es ist ein schwaches Weib und er verachtet die
Schwäche.«

»Und wird der Delaware kein Weib kaufen, wenn die
weiße Frau sein Eigenthum wird?«

»Die weiße Frau ist schön und gefällt dem jungen
Häuptling,« antwortete er, »aber es sind schon viele
Lenze und viele Winter über ihrem gelben Haupthaa-
re hingezogen. Er wird sie behalten, so lange ihr Haar
gelb ist und sie seinem Auge gefällt, und wenn ihr Haar
grau wird, will er sie nicht tödten, sondern sie leben
lassen und jüngere Frauen kaufen.«
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Mir schauderte vor dieser unbezwingbaren Roheit.
O, wo blieben meine Hoffnungen! was fand ich in
dieser horribeln Realität von den Idealen Cooper’s?
Wo fand ich die Perfectibilität des jungen Tektosagen-
häuptlings? Ich begriff die geschmacklose Unwahrheit
jenes Gedichtes, ich fluchte ihr, denn sie hatte mit zu
meiner Excursion beigetragen. Ich verzweifelte daran,
diesen Barbaren in so viel Monaten zu civilisiren, als
Parthenia Secunden gebraucht hatte. Ich sollte Waf-
fen und Kinder tragen, Sklavin sein! und der Tektosa-
ge trug für Parthenia ein Körbchen Erdbeeren und zer-
brach seine Waffen, ihr ein Feuer daraus zu machen!

Ich konnte die Thränen nicht unterdrücken, Thränen
des Zornes, der bittersten Enttäuschung. Coeur de Li-
on sah es. Er trank den Rest seines Aracks hinunter und
sagte, sich zu mir wendend und seine Arme nach mir
breitend: »Warum weint die weiße Frau? Der Häupt-
ling will sie ja behalten und gleich jetzt sollen die Män-
ner seines Volkes den Hochzeitsgesang für ihn anstim-
men. Noch an diesem Tage, dessen Sonne emporsteigt,
soll sie sein Weib werden.«

Mit tiefer Indignation über seine Insolenz stieß ich
ihn von mir, er schien dies nicht zu achten und frag-
te mich verwundert: »Warum weigert sich das Blaßge-
sicht, mein Weib zu werden, da es zu mir kam in dieser
Absicht?«

Ich war außer mir, ich empfand, daß er nicht eine
Ahnung habe von den erhabenen Intentionen, welche
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mich in die Wälder geführt hatten, ich warf mich vor
ihm nieder, umklammerte seine Kniee und sagte ihm
Alles, was mein Herz mir eingab. Ich sprach von dem
Leid verkannter Frauenherzen mit der Inspiration ei-
ner Prophetin, er verstand es nicht. Ich blickte nach der
Thüre und dachte an Flucht. Der Delaware beobachte-
te mich scharf, er schien meine Gedanken zu errathen.
»Coeur de Lion ist leichtfüßig wie der Hirsch und sein
Auge scharf wie das Auge des Luchses. Wohin will das
weiße Weib sich flüchten, ohne daß er sie entdeckte
und einholte?« sagte er lächelnd.

Da faßte ich eine Resolution. Ich ergriff den Toma-
hawk, der in der Ecke lehnte, und rief, ich wolle mich
tödten. Und wieder lachte der Barbar höhnisch bei den
Worten: »Die Hand der weißen Frau ist klein und der
Tomahawk ist schwer.«

Er nahm ihn mir spielend aus den Händchen und
band mir diese auf den Rücken zusammen. Dann sah
er mich ruhig an und rief, indem er hinausging: »Die
weiße Frau zieht morgen mit uns in das Innere der
großen Wälder zu den Winterquartieren des Volkes.
Drei Tage wird der Häuptling warten, ob sie ihn bittet,
sein Weib zu werden; am vierten Tage wird sie sterben,
wenn sie es weigert, denn Coeur de Lion ist kein Blaß-
gesicht, das erzittert vor den Thränen eines Weibes.«

Die Angst, die Qualen dieser drei Tage waren über
jede Schilderung groß, und nirgend eine Aussicht auf
Rettung. Ich war meines Erfolges in der Männerwelt
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so gewiß gewesen, daß ich den Fürsten gebeten hat-
te, mich ruhig im Blockhause zu erwarten. Ich sah
nur zwei Auswege, beide gleich entsetzlich. Ich konn-
te mich nicht entschließen, die Frau dieses Barbaren
zu werden, dessen unsoignirte Hände mir ein Horreur
waren, wie sein Branntweintrinken und sein Taback-
rauchen; und ich wollte nicht sterben. Ich war ja noch
jung und meine Mission noch nicht zu Ende, ich hatte
ja den Rechten noch nicht gefunden, die Laterne des
Diogenes durfte noch nicht erlöschen.

Die Nacht des vierten Tages war ihrem Ende na-
he. Mit wunden Füßchen ruhte ich in dem Zelte des
Häuptlings, umgeben von einigen Weibern des Stam-
mes, deren wüstes Schnarchen mein Ohr beleidigte.
Man hatte mich gezwungen, bei den Vorkehrungen
zu den Mahlzeiten zu helfen, ich hatte kochen, Was-
ser tragen und Arbeiten verrichten sollen, von denen
meine Händchen bluteten. Wie wenig glichen sie jetzt
weißem Mousselin mit Rosa-Taffet gefüttert. Die for-
cirten Märsche, die widerwärtigen Nahrungsmittel, die
ich, durch Hunger gezwungen, zu mir nehmen mußte,
hatten meine Nervosität auf das Höchste gesteigert. Ich
fieberte und drohte den Fatiguen und der Angst meiner
immensen Seele zu unterliegen. Todesbang spähte ich
nach der Thüre und ein Schrei der Verzweiflung rang
sich aus meiner Brust, als die ersten Schimmer des Ta-
ges in das Zelt fielen und der Häuptling eintrat.



— 145 —

Die Körper- und Seelenleiden mochten meine Schön-
heit alterirt haben. Der Häuptling blickte mich prüfend
an, und wendete sich dann mit einem Blicke von mir
ab, den ich mir nicht zu deuten wußte, während er
befahl, die Zelte abzubrechen und sich zum Marsche
zu rüsten. In wenig Momenten war dieser Befehl exe-
cutirt. Die Weiber beluden sich mit dem Gepäcke und
machten sich auf den Weg, die Krieger gingen theils
voraus, theils zur Bedeckung hintennach.

Von mir nahm Niemand Notiz; ich blieb allein zu-
rück mit dem Häuptlinge, ahnend, daß er meinen Tod
nun vollziehen werde, wenn ich länger seinen Wün-
schen Widerstand leistete.

Wie ein strenger Richter, wie ein junger Kriegsgott
im Stolze seiner vollkräftigen Männlichkeit stand er
vor mir. Ich mußte, so sehr ich ihn fürchtete, mir in die-
sem Momente gestehen, daß er von admirabler Schön-
heit und sein Maintien, so weit es bei einem Wilden
möglich, vollkommen das eines Gentlemans sei. Wei-
nend warf ich mich ihm zu Füßen – O! das war ein
schwerer Moment. Ich, die göttliche Gräfin Diogena,
vor der die Elite der civilisirten Nationen gekniet, kni-
end zu den Füßen eines hochmüthigen, unbezähmten
Sohnes der Wildniß. Der ganze prächtige Stolz des ari-
stokratischen Weibes revoltirte sich dagegen und doch
mußte ich knien.

Er betrachtete mich und meine Thränen mit supre-
mer Verachtung, dann sagte er: »Das weiße Weib ist in
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wenigen Tagen alt geworden und krank in der Freiheit
der Wälder. Es ist die frische Luft des großen Geistes
nicht werth, nicht mehr werth, das Weib des jungen
Kriegers zu werden, der die kranke Frau nicht begeh-
ren kann. Sie kann nicht kochen und nicht die Waffen
tragen, sie weint und würde elende, feige Memmen ge-
bären. Sie mag heimgehen zu den Städten der elenden
Blaßgesichter, für deren Männer sie gut genug ist, mit
ihren zitternden Händen und ihren Thränen. Coeur de
Lion wird sich ein gesundes, junges, schönes Weib sei-
nes Stammes kaufen. Die schwache, weiße Frau ist ihm
ein Greuel!«

Stolz wendete er sich ab, rief einen alten Krieger
seines Stammes herbei und befahl ihm, mich an das
Blockhaus zurückzugeleiten. Fast sterbend erreichte
ich es, der Fürst kannte mich kaum wieder. Tage und
Wochen hindurch lag ich in einem Zustande, der es
nicht gestattete, mich nach Neuyork zurückzubringen.
Meine Seele litt mehr noch als mein Körper.

Im Frühjahr war ich so weit genesen, daß ich
Neuyork verlassen konnte. Der Fürst führte mich nach
Bagnères. Meine Nervosität war unglaublich, er blieb
ewig voller Soins für mich, was ich natürlich in der
Ordnung fand. Ich war sehr sauvage geworden, ich
hatte eine Apprehension meinen Bekannten zu begeg-
nen, wegen des Changements, das in Folge aller mei-
ner Aventuren in meinem Aeußern visibel geworden
war. Mein Körper war sehr debil und doch lebte die
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alte ungestillte Sehnsucht in meiner Seele noch in all
ihrer Intensität.

Ich fing an, Astronomie zu studiren in der Einsam-
keit, in der ich lebte. Ich strengte die ganze Kraft mei-
nes Geistes an, zu combiniren, ob ich vielleicht auf an-
dern Sternen das Ziel meines Strebens erreichen kön-
ne. Ich las Alles, was über die Bewohner des Mondes
geschrieben ist und erkundigte mich nach der Con-
struction eines Luftballons, um zu wissen, ob man die-
sen mit Comfort für längere Reisen versehen könne.

Bisweilen war ich unglaublich maussade, der Fürst
selbst impatientirte sich. Er war es müde, da er auch
nicht mehr ganz jung war, den Cavaliere servente zu
machen, und ewig auf Reisen und an den Ruheorten
für meinen Comfort zu sorgen, ohne selbst den gering-
sten zu genießen. Er hatte jetzt oft Momente, in denen
er mir Vorwürfe machte, über Langeweile klagte und
davon sprach, sich auf seine Güter in Steiermark zu-
rückzuziehen, die er um meinetwillen negligirt hatte.

Ein solcher Tag war es, an dem wir Beide moros da-
saßen. Ich dachte über die Möglichkeit nach, den Rech-
ten zu finden, und die ganze Trostlosigkeit des Alters
dehnte sich vor mir aus, während ich mir es vergegen-
wärtigte, was aus mir werden solle, falls ich ihn nicht
entdeckte. Ich war noch jung, aber durch Leidenschaft
und Strapazen usirt, vollkommen passirt. Rosalindens
Nachhilfe bei meiner Toilette wurde immer nöthiger.
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Meine immense Seele war leerer denn je. Ich fing bis-
weilen an, zwischen meinen astronomischen Studien,
bei dem Scheine meiner ewig brennenden Laterne, die
Bibel und andere Erbauungsbücher zu lesen. Ich suchte
mit Verzweiflung die Spur, die Andeutung des Rechten
in der Apokalypse; ich dachte daran, ob vielleicht der
Heiland der Rechte sei, den ich zu finden verlangte.

Mitten in diesen Meditationen unterbrach mich der
Fürst mit der Nachricht der Einnahme von Canton, die
er in einem Zeitungsblatte entdeckte. Ein Lichtstrahl
fiel in meine Seele. »Nach Canton!« rief ich aus.

Der Fürst sah mich an und sagte ruhig: »Dann gehe
ich nach Steiermark.«

Ich war empört. »Mein Freund,« rief ich, »soll ich
auch an der absoluten Treue verzweifeln, da ich schon
so unglücklich war, die rechte Liebe nicht zu finden?
Sehen Sie, Sie dürfen mich jetzt nicht abandonniren, in
China, jenseits der großen Mauer, muß ich ihn finden.
Es ist incomprehensibel, daß ich darauf nicht lange ge-
kommen bin. Die Chinesen sind die wahren Aristokra-
ten. Sie haben die kleinsten Füßchen, die soignirtesten
Nägel, die magnifiksten Bärte und keine Spur von Libe-
ralismus. Bei so viel ungemeinen Vorzügen muß auch
die Liebe zu finden sein, die endlich meine Seele füllt.
O, eine unaussprechliche Zuversicht kommt über mich,
nur diese eine Reise noch, mein Freund, nur diesen
Reiseversuch nach China und –«

»Und?« fragte der Fürst.
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»Und wenn ich den Rechten dort nicht finde, so wer-
de ich Ihre Frau bei meiner Rückkehr, und begnüge
mich, die Treue zu belohnen, da ich Niemand fand, der
mich lieben zu lehren verstand.«

»Ich hoffe, Sie finden die Liebe, meine Gräfin!« sagte
er ruhig, »denn nach der Belohnung der Treue gelüstet
mich nun nicht mehr.«

»Und Sie folgen mir dennoch? Und weshalb?« fragte
ich. »Aber das ist sublim, lieber Fürst!«

»Bah! meine Gräfin!« entgegnete er, »was wollen
Sie? Ich habe die Caprice der Fügsamkeit, und da ich
Nichts zu thun habe, ist es ebenso gut, sich in China zu
langweilen als anderwärts. Lassen Sie uns reisen.«

Wir schifften uns in London mit der ersten Handels-
expedition ein, die nach China absegelte.

So weit gehen die Memoiren der unglücklichen Frau,
die weitern Nachrichten verdanken wir theils eigener
Anschauung, theils den Mittheilungen eines Arztes, der
in der Nähe von Paris Vorsteher eines Irrenhauses ist.

Wir hatten verschiedene Höfe und Zellen durchwan-
dert, als wir an der Ringmauer der Anstalt ein kleines
Häuschen mit einem äußerst sauber gehaltenen Gärt-
chen erblickten, das auf wunderliche Weise mit klei-
nen chinesischen Tempeln und andern Spielereien der
Art besetzt war. Es mochte etwa Mittag sein, die Sonne
stand hoch am Himmel, dennoch ging die Bewohnerin
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des kleinen Besitzes, eine zusammengefallene, von Lei-
den gealterte Person, mit einer eigenthümlich geform-
ten, brennenden Laterne umher und schien unruhig Et-
was zu suchen. Ihr starrer Blick, ihre Rastlosigkeit hat-
ten viel Trauriges für den Beschauer. Wir fragten, wer
sie sei?

O! sagte der Doctor, ein geistreicher junger Mann,
dies ist die einst durch ihre Schönheit in den Sälen der
Gesellschaft bewunderte Gräfin Diogena. Ihr Wahnsinn
ist das Product einer Geistesrichtung unter den müßi-
gen Frauen der vornehmen Welt, die kaum ein anderes
Resultat zuläßt. Unkluge Nachbeter der geistreichen
George Sand haben in gänzlichem Misverstehen Des-
sen, was diese große Frau meinte und bezweckte, eine
Theorie der weiblichen Selbstsucht geschaffen, deren
Höhenpunkte in der deutschen Frauenliteratur jetzt er-
reicht sind. Die Frauen bilden sich ein, Ausnahmwesen
zu sein und unfähig, etwas Anderes zu lieben, als sich
selbst; sich für den Mittelpunkt der Welt haltend, for-
dern sie einerseits, wie die verderbten römischen Kai-
ser, göttliche Anbetung, und klagen andererseits, daß
sie keinen Mann fänden, den sie zu lieben vermöchten.
Sie verstehen ihren Egoismus nicht, und behaupten,
nicht verstanden zu werden; sie sind unfähig zu lie-
ben, und jammern, daß Niemand die Leere ihres Her-
zens und ihrer Seele fülle.

Diese Gräfin Diogena ist durch die ganze Welt ge-
reist, den Mann zu suchen, der ihr Herz ausfüllen, ihre
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Seele befriedigen könne: natürlich vergebens. Krank,
und erschöpft, beschloß sie noch einen Versuch in Chi-
na zu machen und langte glücklich dort an. Aber auch
dort fand sie ihr Traumbild nicht, und dort entwickel-
te sich ein Fieberwahn zur fixen Idee, der sich schon
auf der Reise mehrmals gezeigt hatte. Sie bildet sich
ein, um der Sünden ihrer Voreltern oder um anderer
Gründe willen verdammt zu sein, mit der Laterne des
Diogenes den Rechten zu suchen, so nennt sie ihr Ide-
al, und meint, nicht eher sterben zu können, bis sie ihn
gefunden haben wird.

Ein Fürst Callenberg, der sie begleitete, sah kaum
eine Möglichkeit, sie in diesem trostlosen Zustande
nach Europa zurückzubringen, als er in Canton ei-
nem gelehrten Deutschen, einem Professor der Anato-
mie, dem berühmten Friedrich Wahl, begegnete. Die-
ser hielt sich seiner Studien wegen in jenen Gegenden
auf, und die Gräfin war während ihrer Entdeckungs-
versuche auch eine Zeit hindurch seine Geliebte ge-
wesen. Gut und großmüthig wie er ist, jammerte ihn
die traurige Lage der Frau, und mit seinem Beistande
brachte der Fürst sie hierher, wo sie nun seit einigen
Monaten lebt. Sie ist fast immer ruhig, nur bisweilen
tobt sie und schreit, daß sie den Rechten nicht fände.
Dann muß man sie mit Strenge behandeln, bis der Par-
oxysmus vorüber ist. Sonst bringt sie ihre Zeit mit un-
schuldigen Toilettenspielereien hin, kauft Schuhe von
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den vorzüglichsten Fabrikanten, wäscht und putzt ab-
wechselnd ihre Hände und ihre Laterne und gefällt sich
in allerhand verbrauchten Minauderien und Koketteri-
en, die uns eben nicht sehr gefährlich sind.

»Und haben Sie Aussicht, sie herzustellen?« fragte
Einer von uns.

»Dasselbe wollte in diesen Tagen der Fürst Callen-
berg wissen, der nun auf seinen Gütern in Oestreich
lebt. Wir haben aber nicht die geringste Hoffnung da-
zu. Wahnsinn aus Hochmuth und Egoismus pflegte im-
mer unheilbar zu sein.«

Der Doctor führte uns weiter vorwärts; im Fortge-
hen wendete ich den Kopf nochmals nach der Wahn-
sinnigen zurück; sie suchte noch immer fort und wird
suchen, bis sie stirbt. Es war ein unangenehmer, un-
heimlicher Eindruck.


