Paul Schreckenbach

Der getreue Kleist

ERSTES BUCH
I

Der Candidatus Theologid Martin Garbrecht saf in
seinem Informatorstiiblein und schrieb in sein Tage-
buch. Es war ein kleiner, aber unférmlich dicker Band,
der vor ihm lag, verschlie3bar und fiir gewohnlich
auch streng verschlossen gehalten. Denn seinen ver-
schwiegenen Bléttern pflegte der junge Gottesmann
alles anzuvertrauen, was er erlebte, dachte und emp-
fand, das Buch durfte als ein getreues Spiegelbild sei-
ner Seele gelten. Kein Wunder daher, dal} er es vor pro-
fanen Blicken aufs sorgfaltigste verbarg. Jetzt war er
fertig und legte mit einem leichten Seufzer die Feder
aus der Hand. Er bog sich in seinem roh gezimmerten
Lehnstuhle so weit zuriick, da® er mit dem Hinterkop-
fe fast das Fenster in seinem Riicken beriihrte, hob das
Buch hoch empor und begann, die letzten Strahlen der
Abendsonne auf diese Weise auffangend, halblaut vor
sich hin zu lesen: »Schlof$ Zeblin, den 30. Junius 1724.
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Ein dies ater liegt hinter uns. Selten werden die geseg-
neten Fluren Zeblins und Curows solch ein Malheur
erfahren haben. In der neunten Stunde des Vormit-
tags schob sich eine effroyable schwarze Wolkenwand
von Koslin heran, und ein Hagelwetter prasselte her-
nieder, erschrocklich zu sehen und ebenso erschrock-
lich zu horen, wohl fiinf Minuten lang. Die Weibsen
lagen auf den Knien und schrien, daf} Gott sich erbar-
men wolle, und mein Herr von Kleist stand weil} wie
eine Wand mit zusammengebissenen Zihnen da. Es ist
fir ihn ein rechtes Kreuz, dafd die schone Ernte ver-
hagelt ist, sintemalen seine Umstdnde, wie ich immer
mehr sehe, ohnehin nicht die besten sind. Er ist zwar
Erb-, Lehns- und Gerichtsherr auf sechs adeligen Gii-
tern in unserem Pommernlande, aber —« Der Kandidat
brach plotzlich ab, klappte das Buch zusammen und
lie® es blitzschnell in einer Schublade verschwinden.
Eilige Kinderfiille kamen die knarrende Stiege empor-
gestlirmt, die Tiir flog auf, und ehe der Kandidat den
Schliissel umdrehen konnte, stand ein etwa zehnjahri-
ger Knabe im Zimmer. Man hétte ihn, der barful’ ging
und ein vielfach geflicktes Wams anhatte, fiir einen
Bauernjungen halten kénnen, aber die feinen Ziige und
die grof3en blitzenden Augen deuteten darauf hin, daf}
nicht das Blut unterworfener wendischer Knechte in
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seinen Adern floR. Die wegen der Storung etwas un-
mutige Miene des Kandidaten entwolkte sich bei sei-
nem Anblick sogleich, und ein Zug véterlichen Wohl-
wollens erschien in seinem jugendlichen, gewo6hnlich
etwas strengen Gesichte. Von den Kindern des Herrn
Joachim Ewald von Kleist, die er zu erziehen hatte, war
dieser Knabe ihm bei weitem der liebste. Denn er war
nicht nur geweckt im Unterricht, er hatte sich auch sei-
nem Prazeptor mit einer Zutraulichkeit angeschlossen,
die eigentlich gar nicht in seinem ziemlich scheuen We-
sen lag.

Darum trat der Kandidat mit freundlichem Lécheln
auf ihn zu, faf3te ihn scherzhaft beim Ohre und frag-
te in mild verweisendem Tone: »Junker Ewald, Junker
Ewald, wann wirst du lernen manierlich anzuklopfen
und ohne Gepolter in die Stube einzutreten? — Aber
was ist denn los, mein Jung?« unterbrach er sich, denn
er sah die Augen seines Z6glings mit einem so angst-
vollen Ausdrucke auf sich gerichtet, daly ihm der Ge-
danke durch den Kopf fuhr, es miisse ein Ungliick ge-
schehen sein. »Herrgott, was ist denn?« wiederholte er,
als Ewald sich mit einem Male an seinen Arm klammer-
te und zu schluchzen anfing.

»Ach, Herr Garbrecht,« stiefS der Knabe hervor,
»nicht wahr, es ist eine Liige, dafd die Daniela eine —
eine Hexe ist?«



— 4

Der Kandidat trat betroffen einen Schritt zuriick,
und seine kleine zierliche Gestalt reckte sich. »Wer,
sagst du? Die Schulmeistersche? Wer hat das gesagt?«

»Die Bauern sind unten beim Vater, ihrer drei aus
Curow. Sie sagen, sie hitte das Wetter gemacht und
dem Schulzen seine Ochsen hétte sie auch verhext.«

»Selbst Ochsen!« rief der junge Mann und schlug
sich mit der Hand gegen die Stirn. »Allméachtiger, wann
endlich wird der scheuf$liche Wahn aufhoéren in diesem
Lande! — Was wollen sie von deinem Vater?« fragte er
weiter.

»Der Vater soll sie nach Koslin schaffen lassen und
nachher soll sie nach Berlin gebracht werden und —
und —«

»Nun, und in Berlin?«

»Dort soll sie der Konig — der Konig soll sie — verbren-
nen lassen,« wiirgte der Knabe hervor und schluchzte
wieder ganz verzweifelt auf.

Der Kandidat lachte spottisch. »Das wird er wohl
bleiben lassen. In unserem Lande ist der K6nig neun-
mal kliiger als sein dummes Volk.« Er legte seinem Zog-
ling die Hand aufs Haupt und fuhr freundlich fort: »Sei
ruhig, mein Jung. Deiner Daniela wird nichts gesche-
hen. Sind die Leute noch unten? Ja? Nun, da werde ich
gleich selbst einmal zu deinem Vater gehen.« — »Aber
nicht doch!« wehrte er hastig und fast verlegen ab, als
Ewald in stiirmischer Aufwallung seine Hand ergriff,
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um sie zu kiissen. »Geh noch eine halbe Stunde in den
Park hinab, Ewald, ich komme dann zu dir.«

Als Garbrecht allein war, trat er mit raschen Schrit-
ten vor ein Bild, das an der Wand hing und blickte
es wohl eine Minute lang unverwandt an. Es stellte
einen Mann dar in der steifen Gelehrtentracht der Zeit,
aber unter der von der ungeheuren Allongeperiicke
halb verdeckten Stirn funkelten ein paar ungewohn-
lich scharfe Augen hervor, und um den feinen Mund
spielte ein ironisches Lacheln. Das war Herr Christian
Thomasius, Kanzler und einer der gefeiertsten Lehrer
an der jungen Universitat Halle, der grofse Bekampfer
und Uberwinder des Hexenprozesses auf deutschem
Boden. Durch ihn war der Kandidat einst in die Zahl
der akademischen Biirger Halles aufgenommen wor-
den, und auf eine Empfehlung hin hatte er sogar per-
sonlich Zutritt zu dem Hause des beriihmten Man-
nes gefunden. So kam es, dafd selbst August Hermann
Francke die Seele des jungen Theologen nicht in dem
gleichen Mal3e hatte beeinflussen konnen wie der er-
leuchtete Jurist und Philosoph.

Erfiillt und begeistert von seinen Ideen kehrte er
nach Hause zuriick, aber er hatte damit kein Gliick
in seiner hinterpommerschen Heimat. Die Geistlichen
dort waren fast alle in Greifswald gebildet und also in
der starrsten lutherischen Rechtgldubigkeit befangen.
Sie betrachteten von vornherein jeden mit Mi3trauen,
der von Halle kam; denn der Pietismus Franckes war
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ihnen fast ebenso zuwider wie die humane Aufklarung
des Thomasius. So hatte sich Garbrecht ihrer Gunst
nicht zu erfreuen, und da die adeligen Patrone natiir-
lich auf den Rat ihrer Pastoren horten, so waren sei-
ne Aussichten auf eine Pfarrstelle sehr gering. Er ware
vielleicht sogar in Not und Bedréngnis geraten, wenn
ihn nicht Herr Joachim Ewald von Kleist auf Zeblin in
sein Haus aufgenommen hatte.

Dem war damals gerade die Frau gestorben, und
so stellte er seine vier Madchen unter die Zucht einer
franzosischen Gouvernante, die beiden Knaben unter
das Regiment eines Informators. Das war in seiner Lage
sehr verniinftig gehandelt, denn er selbst hatte mit der
Verwaltung seiner Giiter genug zu tun und konnte sich
um die Erziehung seiner Kinder wenig kiimmern. Auch
die Stiefmutter, die er ihnen einige Jahre spater gab,
nahm die Ziigel der Erziehung nicht in ihre Hand. Sie
war ein polnisches Fraulein, eine Tochter des konigli-
chen Kammerherrn von Dorpowski auf Grabiana, noch
ziemlich jung, hiibsch, lebenslustig und sehr geneigt,
sich auf Zeblin zum Sterben zu langweilen. Darum ver-
reiste sie liberaus haufig zu Verwandten oder Freun-
den, wo es etwas zu sehen und mitzumachen gab, und
so befand sie sich gerade jetzt wieder bereits seit sechs
Wochen bei einer Tante in Dresden und schien noch
kaum an die Heimkehr zu denken. Daher war Herr von
Kleist sehr haufig nur auf den Informator seiner Kinder
angewiesen, wenn er mit jemand in seinem Hause ein
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verniinftiges Wort reden wollte, wozu er ein starkes Be-
diirfnis besaf3. Denn er hatte in der Tat Interessen, die
iiber seine Wirtschaft, die Reitbahn und Wildbahn hin-
auslagen. Er liebte es, tiefsinnige Gesprache iiber Gott
und die Welt zu fithren, wobei er freilich oft verwun-
derliche Meinungen zum besten gab, aber auch Wi-
derspruch wohl vertragen konnte. Solche Disputatio-
nen dehnten sich nicht selten bis weit {iber Mitternacht
aus, und seine Partner muf3ten sich nicht nur durch ei-
ne tiichtige Suada, sondern auch durch eine trunkfeste
Kehle auszeichnen. Denn Herr Joachim Ewald war der
Meinung, dal} zu jedem ernsten Mannergespriach Rot-
wein gehore, vieler, guter und starker, oder auch ein
steifer Grog, bei dem das Wasser génzlich fehlen durf-
te. So hatte er schon manchen mundtot gemacht, nicht
durch das Gewicht seiner Griinde, sondern durch kraf-
tiges Zutrinken.

Bei Garbrecht hatte er damit allerdings selten Gliick,
denn der stand in einem festen Trunke, wie in allen an-
deren Dingen, seinen Mann. Das trug sicher dazu bei,
ihm die Achtung und das Wohlwollen des Edelman-
nes zu erhalten. Erworben hatte er sich beides durch
die gerade Ehrlichkeit seines Wesens und die unge-
schminkte Deutlichkeit, mit der er seine Meinung au-
[Rerte. »Man weild immer, wie man mit dem Kerl dran
ist,« pflegte Herr von Kleist von dem Lehrer seiner Kin-
der zu sagen.
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Auch jetzt war der Kandidat fest entschlossen, oh-
ne alle Umschweife fiir die von ihm erkannte Wahr-
heit einzutreten, selbst wenn der Edelmann, was nicht
unwahrscheinlich war, den Aberglauben seiner Bauern
teilen sollte.

Er schritt die Treppe hinab und trat auf die Diele.
Dort offnete sich eben die Tiir, die zu der Wohnstube
des Gutsherrn fiihrte. Drei Bauern in ihren Sonntags-
gewandern schoben sich heraus, und bei ihrem An-
blick vermochte der Kandidat ein schadenfrohes La-
cheln nicht zu unterdriicken. Denn ihre Mienen waren
so finster und verbissen, dafs man ihnen auf den er-
sten Blick ansah, sie hatten ihren Zweck bei dem Herrn
nicht erreicht.

»Nun, Erbschulze, hat Euch der gnidige Herr die
Wahrheit recht ordentlich gesagt?« fragte Garbrecht
den altesten und dicksten unter ihnen.

Der Bauer sah ihn mit einem queren Blicke an und
murmelte: »Recht mot man doch Recht bliven.« Dann
schritt er ohne Gru mit den anderen dem Ausgange
ZU.

Der Kandidat blickte ihnen nach. »Wenn die Dumm-
heit weh tite,« dachte er bei sich, »so miilsten diese
Menschen vor Schmerzen rasen.« Dann klopfte er an,
und auf ein miirrisches »Herein« trat er ins Zimmer.

Das Gemach war halb finster, die Lichter waren noch
nicht gebracht. Mit Miihe unterschied der Kandidat die
grol3e Gestalt des Edelmannes, der sich mit der Stirn
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gegen das Fensterkreuz gelehnt hatte und sich bei sei-
nem Eintritt nur halb umwandete.

»Was wollt Thr?« fragte er verdrossen. Die Anrede
»Sie« gebrauchte ein pommerscher Edelmann gegen-
tiber einem Geistlichen erst dann, wenn der die Ordi-
nation empfangen hatte. Daran dnderte alle personli-
che Wertschatzung nichts.

»Ich will Thnen danken, Herr von Kleist, dafiir, dal$
Sie die Menschlichkeit und die Vernunft gegen unsere
Bauern vertreten haben.«

»Was wilst Thr denn davon?« fragte der Edelmann
verwundert.

»Ewald sagte mir, weshalb die drei gekommen wa-
ren.«

»Der Ewald? Der Jung ist iiberall und nirgends. Er
hort alles, was er nicht horen soll,« brummte Kleist.

»Es wird sich keiner so freuen wie er, daf3 Sie die
abscheulichen Antridge der Leute zurlickgewiesen ha-
ben,« bemerkte Garbrecht.

»Zuriickgewiesen? Ich habe ihnen nur gesagt, ich
wolle mir die Sache iiberlegen,« erwiderte der Edel-
mann langsam und bedachtig.

»Herrgott, was gibt’s da noch zu iiberlegen!« fuhr
es dem Kandidaten heraus. »Man miildte einem Men-
schen, der einen anderen der Hexerei bezichtigt, fiinf-
undzwanzig Stockpriigel zudiktieren. Dann wiirde die
alberne Bosheit bald verschwinden.«



»Meint Thr?« sagte Kleist und lieR sich schwerfallig
in einem Stuhl am Fenster nieder. »Na, ich will Euch
was sagen, Kandidat: In diesen Dingen spricht der ei-
ne so, der andere so, und der Henker weil$, wem man
glauben soll. Eueren Thomasius in Ehren, aber es gibt
kuriose Dinge in der Welt.«

»Mein Herr von Kleist will doch nicht sagen, dal er
an Teufelsbiindnisse glaubt?« gab Garbrecht mit einem
iiberlegenen Lacheln zur Antwort.

Der Schlof3herr schlug sich mit der Faust aufs Knie.
»Glaubt Thr, dal} es einen Teufel gibt?« fragte er un-
wirsch.

»Das ist nicht zu leugnen!« rief der Kandidat, »wird
auch vom grof3en Thomasius nicht geleugnet.«

»Ist mir lieb zu horen,« entgegnete der Edelmann,
»denn wer nicht an den richtigen Teufel glaubt, der
glaubt auch nicht an den richtigen Gott. Warum soll
er also nicht mit den Menschen einen Pakt schlielRen
konnen?«

»Ja, warum sollten die Leute mit ihm einen Pakt
schlie}en wollen?« gab der Kandidat zurtick.

»Damit sie reich oder machtig oder sonst was wer-
den.«

Garbrecht lachte. »Das pal3t auf den Fall, der vor-
liegt, ausgezeichnet. Die Daniela Kluska ist eine arme
Schulmeisterswitwe und lebt in dem alten halbverfalle-
nen Schulmeisterhause, das Thre Gnade ihr iiberlassen



hat. Sie nédhrt sich und ihre Susanne redlich durch ih-
rer Hiande Arbeit und durch die Heilmittel, die sie fiir
Menschen und Tiere bereitet.«

»Eben dadurch hat sie sich im Dorfe verdachtig ge-
macht,« warf Kleist ein.

»Natiirlich!« sagte Garbrecht hart, und sein Gesicht
rotete sich, »wer der Welt wohltut, wird zum Dank von
ihr gesteinigt.«

»Man kann auch sagen,« erwiderte Kleist, »die Men-
schen tragen Scheu vor einem, der an die geheimnis-
vollen Kréfte der Natur riihrt. Das ist nicht wohlgetan.«

»So sprachen Sie nicht voriges Jahr, als die Kunst
dieser Frau den Ewald und die Adelheid vom Fieber
kurierte,« sagte der Kandidat gelassen.

»Den Ewald hat sie seit der Zeit auch ganz verhext,«
knurrte der Edelmann, »der Bengel steckt oft halbe Ta-
ge lang in ihrer Spelunke und spielt mit der Schulmei-
stersgohre.«

»Das hat wohl seinen triftigen Grund,« entgegnete
Garbrecht, »die Frau war seine Amme, und die kleine
Susanne ist seine Milchschwester. Und ich will meinem
Herrn von Kleist den tieferen Grund sagen, der ihn zu
der Frau zieht. Er findet dort die Liebe, die er sonst
nirgends wo findet, seit seine Mutter in die Ewigkeit
eingegangen ist.«

»Was?« rief der Edelmann und sprang auf, »wollt Thr
sagen, ich liebe meine Kinder nicht?«



»Das durchaus nicht,« fuhr Garbrecht ruhig fort,
»aber Sie konnen ihnen die Mutterliebe nicht ersetzen.
Sie sind ein guter Vater, aber ein strenger Vater, wie die
allermeisten Véter sind und wohl sein miissen. Deshalb
bildet die zartliche Mutter nach Gottes Ordnung eine
Art Gegengewicht gegen die rauhe Art des Vaters. Das
fehlt hier. Manche Kinder entbehren es weniger, andere
sehr, und Ewald gehort zu diesen anderen. Seine neue
Mutter ist, hm, mit Respekt zu sagen, sehr viel verreist.
Er hungert nach Liebe und findet sie nicht. Auch seine
alteren Schwestern sind nicht zartlichen Gemdits. Dar-
um lauft er zu der Witwe des Schulmeisters, die ihm
von seiner seligen Mutter erzdhlt und ihr Grab mit ihm
schmiickt. Das, mein Herr von Kleist, das ist es, was
ihn dorthin treibt, nichts anderes.«

Herr von Kleist hatte sich, wiahrend er so redete,
ganz von ihm abgewendet, als schaue er angelegent-
lich in den ddmmernden Hof hinaus. Er schwieg lange,
dann sagte er mit seltsam verdnderter, geprel3ter Stim-
me: »lhr moéget wohl nicht unrecht haben. Ja, es war
ein Jammer, daf} meine selige Frau starb. Sie ist nicht
zu ersetzen. Geht jetzt, wir reden iiber alle diese Din-
ge ein andermal. Sagt dem Diener, er soll die Lichter
bringen; ich habe noch allerlei zu schreiben vor dem
Nachtessen, denn ich fahre morgen in Geschiften nach
Koslin, dann auf zwei Tage zu meinem Schwiegervater
nach Grol3-Poplow.«



Der Kandidat verbeugte sich und ging. Er war ergrif-
fen, denn bewegt hatte er den Herrn von Kleist noch
nie gesehen. Zugleich war es ihm peinlich, dal} er dem
Manne, der sonst seine Gefiihle so streng vor der Welt
verbarg, diese Auflerung entlockt hatte. Es kam ihm
vor, als habe er an eine Wunde geriihrt, die zu beriih-
ren ihm nicht gezieme.

Mit einem Seufzer wandte er sich der hinteren Aus-
gangstiir des Hauses zu, die in den Park fiihrte. Dort
lief ihm Franz Kasimir von Kleist, sein altester Zogling,
von aulen entgegen.

»Wo ist dein Bruder Ewald?« fragte er ihn.

Der Knabe lachelte geringschétzig. »Er bringt die
Schulmeistersuse heim.«

»Wen?«

»Na, das Kind von der —,« er machte eine verachtli-
che Handbewegung. »Sie hat wieder den ganzen Tag
auf dem Hofe gesteckt, und nun traut sie sich nicht
nach Hause und fiirchtet sich.«

»Mit Fug und Recht. Warum bist du nicht mitgegan-
gen?«

»Ich mag nicht. Das dumme Ding geht mich nichts
an,« antwortete der Knabe trotzig.

»So! Welchen Weg sind sie?«

»Hinten durch den Park.«

Mit langen Schritten eilte der Kandidat den Kindern
nach. Er mul3te sich sagen, dal$ die Furcht der Kleinen
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keineswegs unbegriindet war. Ihre Mutter war ja ge-
wild jetzt im Munde aller Leute, und rohe Burschen, die
nach Feierabend umherschwirmten, mochten wohl auf
den Gedanken kommen, an dem Kinde der verfemten
Frau eine Gemeinheit zu veriiben. Dem Herrensohne
drohte allerdings kaum eine Gefahr, denn die Furcht
vor der harten Hand des adeligen Gebieters bandig-
te auch die Frechsten. Aber vielleicht erlebte er etwas
Abscheuliches, was ihm auf immer eine quélende Erin-
nerung blieb.

Seine Ahnung trog ihn nicht. Kaum war er aus dem
Parke herausgetreten und den dimmernden Weg etwa
hundert Schritte weit gegangen, da horte er Stimmen,
und hastig ndher laufend und um eine Ecke biegend,
gewahrte er eine eigenartige Gruppe.

Da stand der kleine Junker Ewald an einen Zaun ge-
lehnt. Mit der Linken hatte er ein weinendes kleines
Madchen umfalit, in der Rechten hielt er eine schwan-
kende Gerte und schrie mit schriller Kinderstimme auf
ein paar halbwiichsige Bengel ein, die grinsend vor den
beiden standen.

»Geiht ut dem Weg, Liimmels, ich seggs min Vatter!«

»Lat sin, liitt Junker, dir dauhn wi nicks. Wir wolln
det Hexenmdiden en beten in de Radiie smeiten,« sagte
der eine der Burschen mit rohem Lachen und streckte
die Hand nach der Kleinen aus. Aber da pfiff die Ger-
te des Knaben durch die Luft, und er fuhr zuriick mit
einem breiten, roten Striemen auf dem Gesicht.



»Rackertiig!« knurrte er, indem er sich die getroffene
Wange rieb. »Hei hadd mich geslagen. Jo, jo, jungen
Spatzen und jungen Edelliit soll man bi Tiden de Kopp
indriicken.«

»Was geht hier vor?« rief Garbrecht, der atemlos auf
dem Platze erschien.

Kaum gewahrten ihn die beiden Burschen, so dreh-
ten sie sich um und gaben Fersengeld. Denn wenn sie
dem geistlichen Herrn entgegentraten, dann, das wul3-
ten sie, nahm die Sache ein sehr boses Ende. Dann
setzte es Priigel, das war so sicher wie das Amen in
der Kirche, und die Strafbank in der Zebliner Gerichts-
stube war beiden schon bekannt.

»Geh nach Hause, Ewald!« sagte der Kandidat ruhig
und freundlich. »Du weif3t, du sollst nicht in der Dam-
merung herumstreichen. Ich selbst werde Susanne zu
ihrer Mutter bringen.«

Der Knabe gehorchte ohne ein Wort der Widerrede
und wandte sich zum Gehen. Aber da stiirzte das Mad-
chen laut weinend auf ihn zu, warf ihre diinnen Arm-
chen um seinen Hals und kii’te ihn auf die Wange.

Ewald duldete die Zartlichkeit still mit einem scheu-
en Blick nach seinem Erzieher hin. Er erwiderte sie
nicht, sondern legte nur leise seine Hand auf den Kopf
des Kindes.

Der Kandidat war iiber den plotzlichen Gefiihlsaus-
bruch des Madchens geradezu erschrocken. Er beriihr-
te ihn peinlich. »Gott bewahre mich,« dachte er, »welch



leidenschaftliches Wesen steckt in diesem Kinde! Wel-
che Friihreife! Nun ja, es ist polnisches Blut in ihr. Aber
fiir den Knaben ist das nicht gut, nein wahrhaftig, gar
nicht gut. Sie darf nicht mehr so viel mit ihm spielen,
denn da werden leicht Sentiments geweckt, die noch
lange in seiner Seele schlummern sollten.« —

Noch auf dem Heimwege griibelte er dariiber, wie er
die Kinder voneinander trennen konne, ohne Ewalds
Herzen zu weh zu tun. Aber wie er auch sann, er fand
keinen Ausweg.

II

In der Morgenfriihe des folgenden Tages hielt die Ka-
lesche des Schlo3herrn vor der Freitreppe. Vier Pferde
waren davor, zwei Reitknechte sallen rechts und links
auf ihren Géulen. So gehorte es sich bei der Ausfahrt
eines adeligen Herrn im Pommernlande.

Herr von Kleist trat aus der Tiir, redete noch eine
Weile mit dem Kandidaten Garbrecht und seinen T6ch-
tern, erteilte dem Vogt einige schnelle Instruktionen
und stieg dann in den Wagen. Die beiden Junker, de-
nen erlaubt war, den Vater ein Stiick Weges zu geleiten,
kamen auf ihren Ponys von den Stéllen her eilig heran,
und der Zug setzte sich in Bewegung.

Aber schon am Tore hielt er wieder. Eine Rotte von
Bauern schob sich da herein, Weiber und Kinder hinter
ihnen.
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»Zum Henker, Schulze, was soll’s? Sieht er nicht, daf}
ich verreisen will?« fragte Kleist unwirsch.

Der Bauer rausperte sich und fing dann zu reden an,
langsam und breit, wie es seine Art war: »Ich wollt’
dem gnd’n Herrn nur vermellen, dat min andrer Ochs
ooch noch krepiert is.«

»Tut mir leid,« schnitt ihm der Edelmann kurz das
Wort ab. »Kann aber nichts dafiir. Jochem, fahr zu!«

»Jo, aber die Hexe!« rief der Bauer und ballte die
machtigen Fiuste, und seine kleinen, grauen Augen
funkelten wie die eines gereizten Stieres. »Sell sie frei
leddig blieven? Sie gehiirt ins Loch und dann aufs Ge-
richt!«

»Da ist man all noch Tid, bis wi wiederkamen,« er-
widerte Herr von Kleist, »marsch, Jochem!«

Der Wagen zog an. Um ein Haar wire sein Vorderrad
dem Schulzen iiber die FiiBe gegangen. Der stand noch
lange auf demselben Fleck und schiittelte die Fauste
und murmelte Fliiche und Verwiinschungen vor sich
hin, wiahrend die anderen ihn murrend umringten.

Herr von Kleist war mit finsterem Angesicht in sei-
nen Sitz zuriickgesunken. Die Szene war ihm peinlich
gewesen, denn er war keineswegs aufgeklart genug,
um das Ansinnen des Erbschulzen aus voller Uberzeu-
gung zuriickzuweisen. Sein seliger Vater, das wul3te er,
hétte eine Person, die unter solchem Verdachte stand,
ohne weiteres einsperren lassen und dann dem landes-
herrlichen Gericht iiberliefert. Dort mochte sie sehen,
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wie sie los kam. Auch ihm selbst war in frither Kindheit
schon eingeprigt worden, daR viele von den Ubeln, die
das Menschengeschlecht betreffen, durch die Diener
und Dienerinnen des bosen Feindes verursacht wer-
den. Dieser Glaube war durch Garbrecht und die Bii-
cher, die er von ihm empfangen hatte, stark erschiittert
worden, aber ganzlich ausgerottet war er nicht aus sei-
ner Seele. Er wulste nicht, ob er recht gehandelt hatte,
wie seine Pflicht als Gerichtsherr gebot, und fiihlte zu-
gleich einen Abscheu vor dem Gedanken, die friihere
Dienerin seiner Frau und die Retterin seiner Kinder aus
schwerer Krankheitsgefahr in einen peinlichen Prozel3
zu verstricken.

So fuhr er dahin im Zwiespalt mit sich selbst, und
was er um sich her erblickte, konnte ihn nicht heiterer
stimmen. Jetzt erst sah man, was das furchtbare Un-
wetter des gestrigen Vormittags auf den Feldern ange-
richtet hatte. Das Korn, das vorgestern noch im Winde
gewogt hatte wie ein weites griines Meer, lag zerschla-
gen am Boden. Verwiistung und Jammer, soweit das
Auge reichte!

Herr von Kleist wufdte, was das fiir ihn bedeute-
te. Wenn ihm seine Schwiegermutter in Gro3-Poplow
nicht half, nicht helfen konnte, so standen ihm schwe-
re Tage bevor.

Den beiden Knaben war es kein Vergniigen, neben
dem wortkargen, diister vor sich hinblickenden Vater
durchs Land zu reiten. Sie waren daher froh, als er
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sie bei einer Wegbiegung verabschiedete. Sie schwenk-
ten ihre Miitzen, wiinschten als artige, wohlerzogene
Junker dem Herrn Vater gliickliche Reise und baten,
den Herrn Grofvater und die Frau GrofSmutter sowie
den Onkel Christian zu griillen. Dann aber wandten sie
schnell ihre Pferde und jagten davon, als hétte man sie
bisher an Ketten gehalten.

»Der Vater ist gar zu verdrief3lich,« bemerkte Franz,
als die Tiere wieder eine ruhigere Gangart eingeschla-
gen hatten.

»Er sah aus wie der Bér, den Herr Garbrecht in sei-
nem grofden Buche hat.«

»Ich weil}, warum er so verdriel3lich ist,« sagte der
Kleine wichtig.

»Na, das ist nicht schwer zu erraten,« lachte Franz.
»Die Ernte ist ihm verhagelt.«

Ewald schwieg eine Weile, dann sagte er geheimnis-
voll: »Du, ich glaube, der Vater hat kein Geld mehr.«

Der Altere, der einen Schritt vorausritt, warf mit ei-
nem Ruck den Kopf herum. »Kein Geld? Wie kommst
du auf solchen Unsinn?«

»Als neulich Onkel Christian da war, sagte der Vater
zu ihm im Parke: sWenn diesmal der Weizen so schlecht
gerdt wie im vorigen Jahre, so kann ich dem Jiid Abra-
ham in Stettin die Zinsen wieder nicht bezahlen.< Und
nun hat er gar keinen Weizen.«

Der grofdere Knabe pfiff durch die Zahne. »Das hast
du gehort?«



»Ich sald auf der grolden Ulme, sie gingen darunter
weg.«

»Na, da wird ihm ja der Grofdvater schon aus der
Patsche helfen,« sagte Franz nach einigem Besinnen.
»Ich glaube, der hat viel Geld. Denke einmal, was sie
auf Grol3-Poplow alles haben, Kronleuchter und seide-
ne Vorhinge und einen Papagei, und die Grofdmama
hat sogar einen echten Mops. Der Vater sagte, der wa-
re flinfzig Dukaten wert und dariiber.«

»Aber ich mochte doch nicht dort wohnen,« warf
Ewald ein. »Dort muld man immer in guten Sachen
gehen, und wenn man sich barfuf3 macht, schreit die
GrofSmama: >Affros, affros!<« Und man mufl immer die
Hand geben und Komplimente machen und sich gera-
de halten.«

»Das miissen wir alles konnen, wenn wir Kavaliere
werden und an den Hof kommen,« versetzte Franz Ka-
simir weise.

»Ach, ich will gar kein Kavalier werden und mag
auch nicht an den Hof!« rief der Jiingere.

»S0? Was willst du denn werden? Willst du immer
auf unserem Gute hocken?«

»Am liebsten wiirde ich Forster,« sagte Ewald eifrig.
»Qder Forstmeister, weifdt du, wie der Onkel Hans. Im
Walde, da bin ich doch am liebsten. Wenn so die Sonne
durch die griinen Zweige scheint und die Vogel singen,
da ist’s doch zu schon, wie in einem Marchen.«



Das Gesicht des Knaben nahm bei diesen Worten
einen fast schwirmerischen Ausdruck an, und die
groBen blauen Augen blickten traumverloren in die
Ferne.

Der éltere Bruder sah es von der Seite und lachel-
te spottisch. »Ach was, Forstmann!« rief er. »Ein Kleist
muld Offizier werden!«

»Offizier? Ja, wenn Krieg wére. Aber sonst ist das
Exerzieren zu langweilig,« gab Ewald zurtick.

»Na, du und Krieg!« erwiderte Franz Kasimir gering-
schétzig. »Das ist nichts fiir dich. Du solltest lieber Pre-
diger werden.«

Das Gesicht des Jiingeren rotete sich. »Warum?«
fragte er hastig.

»Weil du immer so klug snackst, und Mut hast du
auch nicht!«

»Was, ich habe keinen Mut?« schrie der Knabe erbit-
tert. »Sieh man zu, ob du das kannst!«

Er gab seinem kleinen Pferde die Sporen, setzte mit
ihm tiber den Stralengraben, jagte tiber eine kleine
Wiese und tiberflog einen breiten Abzugskanal, in dem
sich triibes, schlammiges Wasser dem Fliif3chen Radiie
zuwalzte. Dann ritt er mit blitzenden Augen auf seinen
Bruder wieder zu.

»Dortau is mien Pierd tau dick,« sagte der gleichgiil-
tig.

»Nee, dazu bist du selbst zu faul und ungeschickt, du
Grof3hans!«



»Was bin ich?« rief der Altere und erhob seine Reit-
gerte.

»Kurz und dick,
Ungeschick!«

sang Ewald spottend und setzte von neuem sein Pferd
in Trab. »Fang mich, wenn du kannst!«

Die Knaben waren dabei ins Dorf eingebogen, der Al-
tere immer dicht hinter dem Jiingeren, doch ohne ihn
einholen zu konnen. Plotzlich aber, um eine Ecke bie-
gend, hemmten beide mit einem Ruck den Lauf ihrer
Tiere.

Sie hatten auch beim besten Willen nicht weiterge-
konnt, denn auf der engen Straf3e hatte sich die ganze
Bewohnerschaft des Ortes zusammengedrangt, Man-
ner, Weiber, Kinder, alles durcheinander. Der Kandi-
dat Garbrecht war auch da. Er stand vor der niedrigen
Lehmhiitte der Schulmeisterswitwe Kluska und hatte
beide Arme beschwérend zum Himmel emporgehoben.
Laut gellte seine scharfe, durchdringende Stimme {iber
die Menge hin, die ihm murrend und fluchend entge-
gendrangte.

»Leute!« rief er, »Leute, nehmt Vernunft an! Was ihr
hier tut, ist Verbrechen, Landfriedensbruch! Thr bringt
euch in den Kerker!«

»Hei hat uns nicks tau seggen!« tonte es ihm ent-
gegen. »Rut, rut mit die Hexe! Wi wolln se swimmen
laten!«



»Herr Garbrecht, ich hole den Vater!« schrie da eine
helle Kinderstimme in den Tumult hinein, und blitz-
schnell, ohne jedes Uberlegen wandte der kleine Ewald
sein Pferd um und jagte den Weg zuriick, den er ge-
kommen war. Wie ein Rasender trieb er sein Tier zum
schnellsten Galopp an. Aber er kam nicht weit. Als er
in die groRe StralRe einbog, die von Koslin nach Pol-
zin fiihrt, kam ihm in gemaéchlicher Fahrt ein offener
Wagen entgegen. Darin saf$ der Landrat von Kleist,
ein entfernter Vetter seines Vaters, und neben ihm ein
fremder Herr mit einem Sterne auf der Brust. Zwei Of-
fiziere ritten links und rechts neben dem Wagenschla-
ge, und mehrere Dragoner folgten in einiger Entfer-
nung.

Der Knabe war im Nu von seinem Pferde herunter,
das keuchend stehen blieb. »Herr Landrat, zu Hilfe, zu
Hilfe! Der Vater ist nicht zu Hause, und da wollen die
Bauern die Daniela tot machen!«

Die Kutsche hielt an, und der fremde Herr bog sich
verwundert heraus. »Was ist das fiir eine tolle Ge-
schichte?« fragte er. »Wer bist du, Jung?«

»Ich heie Ewald von Kleist.«

»Kennt er den Bengel, Kleist?« wandte sich der Frem-
de an den Landrat.

»Jawohl, Majestét, es ist der zweite Sohn des Zebli-
ners.«

»Des Zebliners? Kenne ich nicht. Hat er gedient?«
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»Das nicht, Majestit, aber er ist ein tiichtiger Land-
Wirt.«

»S0. Freut mich zu horen. Nun komm mal her, mein
Séhnchen, und erzidhl’ deine Sache. Ich bin der Konig.«

Ewald sperrte Mund und Augen auf. Wie? Der unter-
setzte Mann in der Kutsche war der Konig, den alle im
Lande fiirchteten? Er hatte ja einen ganz gewohnlichen
Offiziershut und keine Krone auf dem Kopfe, dachte
der Knabe. Aber dabei schof$ ihm der Gedanke durchs
Hirn, dal® er seine eigene Miitze noch auf dem Kopfe
habe. Er ri} sie eilfertig herunter und sagte hoflich:
»Guten Morgen, Herr Konig.«

Die Offiziere lachten. Auch der also begriif3te Konig
schmunzelte. »Nun aber man fix, mein Jung!« rief er,
»was ist in eurem Dorf passiert?«

Ewald erzdhlte hastig, stockend, seine Worte manch-
mal {iberstiirzend. Je ldnger er sprach, um so mehr
verfinsterten sich die Mienen des Konigs, und als der
Knabe seinen Bericht beendet hatte, schlug er mit der
Faust auf das Kutschenleder, dafl} es knallte.

»Das ist ja unerhort!« rief er. »Das Volk nimmt sich
selbst das Recht, als gidbe es keine gottgeordnete Ob-
rigkeit. Was sagt er dazu, Kleist? He? Na, ich werde die
Rackers lehren und ein Exempel statuieren. Vorwarts!«

Der Wagen rollte im scharfsten Trabe ins Dorf. Als er
um die Ecke bog, wurden gerade die lauten Hilferufe
eines Weibes horbar. Die Bauern hatten die schwarze
Daniela aus ihrem Hauschen ins Freie gezerrt. Sie lag



auf den Knien und klammerte sich verzweifelt an den
Kandidaten Garbrecht, der vergeblich auf das wiitende
Volk einredete.

»Wi wollen det Beest im Teiche swimmen laten.
Sinkt sei unner, dann is sei schiillig un mag ersupen.
Swimmt sei baben, so is sei unschiillig un kann geihn,
woan sei will,« dekretierte eben der Dorfschulze mit
schallender Stimme. Dann drehte er sich langsam um,
betroffen tiiber die Stille, die plotzlich hinter ihm ent-
stand. Da fiel ihm der Stock aus der Hand, und das
Wort blieb ihm in der Kehle stecken. Denn da sal3 im
Wagen ein Mann mit zornrotem Angesicht, den er gar
wohl kannte. Fast jeder Preuf3e wuldte ja, wie der Mon-
arch aussah, der unermiidlich kreuz und quer in sei-
nem Lande umherfuhr, {iberall revidierte und streng
darauf sah, daf} das Rechte getan und das Unrechte
gemieden werde.

»Der Diivel, der Konig!« stotterte der Schulze ver-
wirrt und erschrocken.

»Seine Majestdt! Den hat Gott selbst hergefiihrt,« rief
der Kandidat Garbrecht.

Eine tiefe Stille entstand und wurde immer tiefer
und beklemmender. Ein Heiduck war vom Bock ge-
sprungen und rif} den Wagenschlag auf.

Friedrich Wilhelm stieg langsam aus und schritt
durch die Menge, die scheu und stumm zuriickwich,



der Tiir der Hiitte zu, wo sich der Kandidat noch im-
mer nicht von der verzweifelten Frau und ihrem Kinde
zu 16sen vermochte.

»Wer ist er?« fuhr ihn der Konig an.

»Ich bin der Kandidat der Theologie Garbrecht, Pra-
zeptor beim Herrn von Kleist, und wollte hier ein Ver-
brechen verhindern,« erwiderte der junge Mann, dem
Konig fest in die durchbohrenden Augen blickend.

»Da hat er Recht getan. Und er? Was hat er hier zu
suchen?« schnaubte der Konig den Erbschulzen an, der
jetzt dicht vor ihm stand.

Der vermochte nicht zu antworten, so war ihm der
Schreck in die Glieder gefahren.

»Eure Majestat halten zu Gnaden,« sagte Garbrecht,
»die Leute hatten die Frau da, die Witwe des seligen
Schulmeisters, eine ganz brave Person, der Hexerei be-
schuldigt. Da Herr von Kleist nicht auf ihr Geschwiétz
horte, wollten sie in seiner Abwesenheit die Hexenpro-
be mit ihr vornehmen.«

Der Konig wandte sich wieder dem Schulzen zu, und
sein Gesicht wurde braunrot vor Zorn. »Ist das wahr?
Was hat er zu sagen?«

Der Bauer drehte seine Miitze unschliissig in den
Héanden hin und her. In seinem eigenwilligen Gesicht
malten sich zugleich Furcht und Trotz. »Dat Wiv,« sagte
er, »hat uns Hagelwetter gemacht un uns Veih verhext.
Uns gnd” Herr wull nich up uns hiiren und fohr wegg.
Da hewwen wi siilbst uns Recht schapen wolln.«
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»Kanaille!« schrie der Monarch in hellem Zorn und
hob den Stock. »Du bist dazu eingesetzt, in deinem
Dorfe auf Ordnung zu halten und stiftest die Leute zu
Rebellion an? Sind wir beim Grol3tiirken? Weif3t du
nicht, wo du Recht findest, wo jeder Recht findet in
Preuflen? Kennst du meine Gerichte nicht? Erfrechst
du dich, selbst richten zu wollen? Wart’, ich will dich
lehren, ich will dich lehren, Bursche!«

Dabei sauste der konigliche Rohrstock unablassig auf
die Riickseite des ungliicklichen Dorfoberhauptes her-
nieder. Der wandte sich hin und her, sprang von ei-
nem Bein aufs andere und bat 4chzend um Gnade, aber
der Konig horte nicht eher auf, als bis der Siinder eine
tiichtige Tracht Priigel empfangen hatte.

Dann drehte ihm der Monarch den Riicken zu und
wendete sich an Garbrecht. In seinem Antlitz lag mit
einem Male nicht der geringste Zorn mehr, es war, als
habe der sich bei der kraftigen Motion ganz und gar
ausgetobt.

»Nun zu ihm, Theologe,« sagte er, »meint er, daf3 die-
se Person unschuldig ist?«

»Majestat!« rief Garbrecht, »sie hat nie etwas Boses
getan, wohl aber vielen Leuten viel Gutes erwiesen. Es
ist nur die Dummbheit der Menschen, die sie verlastert.
Die Menschen sehen in allen Dingen Hexerei und Wir-
kungen des bosen Feindes, wahrend Gott der Herr das
Ungliick zu unserer Priifung schickt.«
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»Er meint das Hagelwetter? Bong!« versetzte der Ko-
nig; »ist der Gutsherr derselben Meinung?«

»Ich glaube wohl, Majestét.«

»Na, dann werdet ihrs ja wissen, und mein Amtmann
braucht sich nicht mit dem Kasus zu befassen. Solche
Prozesse sind mir ohnehin stark zuwider. Gar zu leicht
werden Unschuldige dabei iibel torquiert. Habe im Sin-
ne, sie ganz abzuschaffen.«

»Gott segne Eure Majestit dafiir!« rief der Kandidat
und sah dem Konig mit so inniger Verehrung in die
Augen, dal} dieser unwillkiirlich lachelte.

»Er hat gewil in Halle studiert,« sagte er wohlwol-
lend.

»Jawohl, Eure Majestat.«

»Bei Francke?«

»Bei demselben. Auch ward ich von dem beriihmten
Thomasius personlichen Umgangs gewtirdigt.«

»Der Francke und der Thomasius sind beides sehr
reputierliche Subjekte,« versetzte die Majestit gnadig.
»Und er scheint mir von ihnen profitiert zu haben,
scheint mir ein resoluter Mensch zu sein. Kann er denn
auch predigen?«

»Ich denke, es passiert,« erwiderte der Kandidat be-
scheiden.

»Na, dann kann er gleich einmal loslegen. Die
Racker hier haben eine Strafpredigt verdient, weil sie
sich gegen ihre Obrigkeit aufgelehnt haben. Den Text
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weil} er also. Wart’ er, bis ich wieder in dem Wagen bin,
dann fang er an.«

Dem Kandidaten wurde es einen Augenblick schwarz
vor den Augen, und es durchfuhr ihn ein gewaltiger
Schreck. Hier sollte er reden, auf der Stralde, ohne
Talar und Baffchen, und noch dazu vor dem Konig!
Aber er faldte sich rasch. Eine kunstvolle Predigt konn-
te der Herr nicht von ihm verlangen. So wollte er denn
schlicht und von der Leber weg iiber den Text spre-
chen: Jedermann sei Untertan der Obrigkeit, die Ge-
walt tiber ihn hat.

Als er das Bibelwort sprach, nahm der Kénig den Hut
ab und faltete die Hande. Alle machten es ihm auf der
Stelle nach.

Der Kandidat sprach zunéchst befangen und stockend,
allmahlich aber redete er sich in Eifer und in Begeiste-
rung hinein. Der Konig, der mit dem andéachtigsten Ge-
sichte im Wagen saf3, nickte mehrmals bestétigend und
beifillig mit dem Kopfe.

»Komm’ er her,« rief er, als Garbrecht geendet hatte,
»er ist ein tiichtiger Kerl, er hat mich erbaut. Leider ist
seine Statur zu klein, sonst konnte er Feldprediger wer-
den. Aber hor’ er, Kleist, die erste Pfarre, die im Kreise
aufgeht, kriegt dieser Musjoh. Ganz egal, wer Patron
ist, er soll dem Konsistorium présentiert werden. Kei-
nen Dank — keine Flattusen — will nichts davon horen.«

Darauf winkte er den kleinen Ewald heran und leg-
te ihm die Hand auf den blonden Kopf. »Du bist ein



braver Bursch’ und ein forscher Bengel. Sage deinem
Vater, er soll dich Offizier werden lassen. Wenn ich
noch lebe, werde ich dein nicht vergessen. Vor der
Hand aber soll er dir eine grol3e Schlackwurst schen-
ken. Nun aber, Kutscher, fahr zu! Wir haben eine gute
halbe Stunde verloren.«

II1

Der Tag, der mit diesen Ereignissen begonnen hat-
te, war fiir die Junker von Kleist schulfrei. Das Ge-
miit des Kandidaten Garbrecht war viel zu bewegt, als
dal} er die Regeln der lateinischen Grammatik hatte
dreschen mogen. Noch weniger traute er seinen Zog-
lingen irgendwelche Sammlung und Aufmerksamkeit
zu. Die Knaben waren aufs hochste aufgeregt. Etwas
so Interessantes hatten sie noch nicht erlebt, seit vor
zwei Jahren ein Wolf in der Gegend aufgetaucht und
zur Strecke gebracht worden war. Sie alden bei Tische
kaum ein paar Bissen, erzdhlten dagegen immer nur
Beobachtungen, die sie gemacht haben wollten, und
die Schwestern, die den Auftritt leider versdumt hat-
ten, horten voller Neid und Erstaunen zu. Unter ge-
wohnlichen Umstdnden wiirde der Kandidat solch lau-
tes Sprechen bei Tisch ernstlich geriigt und verboten
haben, denn den Kindern geziemte das nicht, sie hat-
ten vom Anfang bis zum Ende den Mund zu halten.
Heute aber vergal® der gestrenge Mentor seiner Pflicht
ganz und gar. Er horte offenbar iiberhaupt nicht, was



gesprochen wurde, und als ihn Madame Colette, die
Gouvernante der Madchen, in zierlichem Franzosisch
etwas fragte, gab er eine total verkehrte Antwort. Der-
selben Dame machte er beim Aufstehen ein so fliich-
tiges Kompliment, daf} sie ihm erstaunt und fast ge-
krankt nachblickte.

Auf seiner Stube angekommen, riegelte Garbrecht
sich ein. Er wollte allein sein, in Ruhe iiber das nach-
denken, was ihm geschehen war. Er ziindete sich seine
lange Pfeife an und warf sich in seinen Sorgenstuhl.
Am Vormittag hatte er vor demselben Stuhl auf den
Knien gelegen und Gott fiir seine Gnade mit Tranen ge-
dankt. Denn er wufdte wohl, was des Konigs Machtwort
fiir sein Leben bedeutete. Kein Konsistorium, kein Pa-
tron hitte gewagt, das Wort des Monarchen unbertick-
sichtigt zu lassen, und im Kreise waren viele bejahrte
Prediger, deren Abgang durch Tod oder Emeritierung
nahe bevorstehen muf3te. So war ihm mit einem Ma-
le die schonste Aussicht geoffnet. Er konnte seine alte
Mutter bald ganz anders unterstiitzen als bisher, viel-
leicht auch einen Traum verwirklichen, in dem ein hiib-
sches blondes Jungfraulein aus Thorn eine nicht unwe-
sentliche Rolle spielte.

Das alles durchdachte er nun noch einmal, starke Ta-
bakswolken ausstoldend und hin und wieder die Hinde
faltend voller Dank gegen die gottliche Providenz, die
so sichtbar in seinem Leben zutage getreten war.



Inzwischen beschéftigten sich die unbeaufsichtigten
Herren Junker in weniger rithmlicher Weise. Sie spiel-
ten Konig mit den Kindern der Tagelohner, die sie auf
der hinteren Wiese des Parkes, in weiter Entfernung
vom Hause um sich versammelt hatten. Franz Kasimir
ward in einer Schiebekarre herbeigefahren und ver-
hieb mit einem Haselstock den dicken Schéfersjungen
Andreas ganz natiirlich, wie er es am Vormittage von
Seiner Majestét gesehen hatte. Der Inkulpat nahm die
Tracht Priigel anfangs gleichmiitig hin, wie er schon so
manche in seinem Leben hingenommen hatte. Als es
aber der Konig gar zu arg machte, heulte er laut auf
und warf den iibereifrigen Monarchen zu Boden. Dies
gab das Zeichen zu einer allgemeinen Priigelei, denn
Ewald stellte sich auf Seite des {iber Gebiihr Geziich-
tigten, den der ergrimmte Konig als einen Majestéts-
verbrecher in den Schweinestall sperren wollte.

In der Schlacht, die sich nun erhob, siegte der An-
hang des Konigs ganzlich iiber die Rebellen. Ewald und
die Seinen wurden zerstreut, zersprengt und durch den
ganzen Park verfolgt. Der schnelle und geschmeidige
Fihrer schliipfte in das dichte Gebiisch und erkletterte
eine alte Esche, deren Zweige ihn von den nachsetzen-
den Feinden verbargen. Er stieg geméachlich hoher und
hoher und klomm bis in die Krone hinauf. Dort blieb
er still sitzen, auch als das Spiel langst zu Ende war
und die schnell versohnten Widersacher unter seinem
luftigen Sitze einen Feldzug gegen etliche Rabennester



in den Erlen an der Radiie berieten. Er beschlof3, sich
an diesem Streiche nicht zu beteiligen, sondern inzwi-
schen seine Freundinnen Daniela und Susanne aufzu-
suchen.

Der Knabe hatte das Gefiihl, dal$ dieser Besuch von
seinem Prazeptor nicht gebilligt werden wiirde. Er
wartete daher vorsichtig, bis sein Bruder und dessen
Spielgenossen abgezogen waren. Erst als die Luft ganz
rein war, glitt er behend an dem Stamme hernieder,
wand sich durch das dichte Gebiisch, schwang sich
tiber die niedrige Mauer und lief klopfenden Herzens
ibers Feld nach dem Dorfe, an dessen Eingang das klei-
ne, verfallene Haus der Witwe lag. Er klopfte an die
Holztiir, aber nur der Widerhall antwortete. Er driick-
te auf die Klinke, aber die Tiir war verschlossen. Nun
spahte er durch die blanken Scheiben in das Innere,
die Stube war leer. Er rief endlich, erst zaghaft, dann
mit lauterer Stimme, aber nur die grof3e graue Haus-
katze kam um die Ecke gelaufen und schmiegte sich
schnurrend an seine Knie.

Ewald beugte sich nieder und streichelte das Tier,
aber es war ihm in der tiefen Stille banglich und
beklommen zumute. Er setzte sich auf eine schmale
Bank, die an der Hauswand hinlief. Hier hatte die Da-
niela oft gesessen an schonen Sommerabenden und
gestrickt und Marchen erzahlt, und die beiden Kinder
hatten ihr zur Seite gesessen und mit groBen glédnzen-
den Augen zugehort. Das Marchen vom Froschkonig
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fiel ihm plotzlich ein, und es war ihm, als horte er
deutlich die Stimme seiner kleinen Gespielin, die tief
aufatmend sagte: »Wenn du einmal verzaubert wirst,
rette ich dich auch.«

Und plotzlich stand sie vor ihm, atemlos vom ra-
schen Laufen, die gewohnlich etwas blassen Wangen
hoch gerotet.

Der Knabe sprang auf. »Wo kommst du denn her?«
rief er. »Wo ist deine Mutter? Warum hast du dein blau-
es Sonntagskleid an?«

»Die Mutter wartet auf dich droben am Walde in der
Krahenhiitte. Du hast mir doch gestern gesagt, du woll-
test heute nachmittag dorthin kommen.«

»Ja, das hatte ich vergessen,« sagte Ewald. »Aber
was tut deine Mutter dort? Wir zwei wollten doch spie-
len?«

»Komm!« rief die Kleine und ergriff ihn am Arm.
»Wir warten dort schon lange. Die Mutter will dir,
glaub’ ich, was sagen.«

Schweigend liefen die beiden Kinder quer iibers Feld
dem Walde zu. Dort stand eine alte, halbverfallene
Hiitte, die vor vielen Jahren zum Krdhenschielsen be-
nutzt worden war. Jetzt war sie langst iiberwuchert
von Brombeergestriipp und wilden Rosen, und nur ein
kundiges Auge konnte den schmalen Eingang finden,
durch den man in ihr Inneres gelangte. Im Friihling
hatte Ewald das verlassene Nest entdeckt, und seitdem



war es sein Lieblingsspielplatz geworden, wo er stun-
denlang in der griinen Dammerung sa® und trdum-
te. Keinem Menschen auler der kleinen Susanne hatte
er das Geheimnis anvertraut, auch seine Geschwister
wuldten nicht darum.

Als jetzt die beiden dem Versteck sich nédherten, er-
hob sich hinter einem dichten Wacholderbusche eine
Frau aus dem Grase. Sie trug wie ihr Kind sonntagli-
ches Gewand, neben ihr lag ein grof3es Biindel und ein
Stock auf der Erde.

»Da bist du ja, kleiner Junker,« sagte sie und hefte-
te einen Blick voll heiler Zartlichkeit auf den Knaben.
»Wir haben auf dich gewartet, und wie du {ibers Feld
liefst nach unserm Hause, da hab’ ich die Sanna dir
nachgeschickt. Ich konnte doch nicht fort, ich muf3te
dich noch einmal sehen. Und aufs Schlof3 konnte ich
nicht kommen.«

Der Knabe starrte sie erschrocken an. »Du willst fort,
Daniela?«

»Ich muld,« sagte die Frau hart, und ein bitterer
Schmerz pragte sich in ihrem Antlitz aus. »Sie sagen
ja, ich ware eine Hexe.«

»Das ist nicht wahr!« Der Knabe stiirzte auf sie zu
und umschlang sie stiirmisch. »Der Konig hat’s ja dem
Schulzen gegeben!«

Die Frau strich mit zitternden Hinden tiiber den
lockigen Kinderkopf, der sich an sie schmiegte. »Mein



kleiner Junker, der Konig ist fortgefahren, und die Bau-
ern sind noch da. Wer weilf3 — sie stecken mir am Ende
in der Nacht das Haus an. Wir miissen fort, wir miissen
fort,« wiederholte sie tonlos.

»Nein, nein!« schrie Ewald. »Ich will nicht, daf§ du
fortgehst. Du sollst dableiben und Sanna auch. Wenn
ihr fortgeht, bin ich zu allein, du muf3t dableiben, horst
du. Du sollst aufs Schlo kommen. Herr Garbrecht und
der Vater leiden nicht, dal$ dir die Bauern etwas tun!«

Er brach in ein lautes Weinen aus und umklammerte
sie dabei immer heftiger.

In das Gesicht der grofden, knochigen Frau trat ein
gequalter, hilfloser Ausdruck. Sie konnte kein Kind
weinen sehen, dieses am wenigsten. Sie hing an dem
kleinen Ewald mit der fast abgottischen Zartlichkeit,
mit der sie an ihrer toten Herrin gehangen hatte. Er
war ihr so dhnlich im Auf3eren wie in seinem Wesen,
viel dhnlicher als die Tochter, die in ihrer ganzen Art
mehr nach dem Vater geschlagen waren. Ja, um dieses
Kindes willen ware sie gern in Curow geblieben. Sonst
hielt sie hier nichts als zwei Gréaber, das ihrer Herrin
und das ihres Mannes, der nach kurzer Ehe schon vor
acht Jahren gestorben war.

Sie wuldte nicht, was sie sagen, wie sie das schluch-
zende Kind trosten und beruhigen sollte. Da sprach ne-
ben ihr die kleine Susanne mit merkwiirdig fester Stim-
me: »Sei ruhig, Ewald, wir kommen ja wieder.«
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»Ja, wir kommen wieder,« wiederholte die Mutter.
Mit dieser Liige hatte sie ihre kleine Tochter dazu ge-
bracht, dal? sie ihr still aus dem Hause folgte. Die mul3-
te sie nun auch dem Knaben sagen, damit sein wilder
Schmerz sich sanftigte.

»Ihr kommt wieder? Wann kommt ihr? Nachste Wo-
che? Wenn der Vater wieder da ist?« stief3 Ewald noch
immer schluchzend hervor.

»Ja, mein Jung, wenn dein Vater wieder da ist,« er-
widerte die Frau mit zitternder Stimme. »Und nun ho-
re, Ewald, ich will dir noch was geben. Hier ist ein Zet-
tel, ich habe ihn geschrieben. Den gibst du dem jungen
Herrn Pastor. Vergif3 das ja nicht. Gib ihn gleich ab,
wenn du heimkommst. Da ist auch der Schliissel zum
Hause und zum Stalle. Sage dem Herrn Pastor, meine
Ziege und auch meine Katze —«

Sie brach ab, und ein wiirgendes Schluchzen kam
aus ihrer Brust. Die mithsam bewahrte Fassung brach
mit einem Male zusammen. Sie sank vor dem Kinde in
die Knie und rif} es an sich. Die ganze wilde Leiden-
schaft ihres Blutes kam plotzlich zum Ausbruch. Sie
bedeckte sein Haar, seine Hande, seine FiifSe mit bren-
nenden Kiissen und stammelte in jammervollen Tonen:
»Mein Goldkind, mein allerliebster Junker, mein Herz-
blatt! Ach, dafd ich dich da lassen mul3! Ach, dafl} ich
dich nicht mitnehmen kann! Wer hat dich so lieb wie
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die alte Daniela! Wie mein eignes Kind, wie mein eig-
nes Kind hab’ ich dich lieb. Und nun mulf$ ich von dir
fort!«

So ging es eine ganze Weile, wihrend der Knabe steif
und bleich dastand und die wilden Liebkosungen mit
angstlichen Augen {iber sich ergehen liel3.

Mit einem Male stand das Weib auf und strich sich
die wirren Haarstrahnen aus dem Gesicht. Alle Weich-
heit war aus ihren Ziigen verschwunden, sie waren
wieder hart und steinern. »Na, adjiis auch,« sagte sie
mit trockener Stimme. »Gib den Zettel ab, vergifd ihn
nicht.« Dann ergriff sie die Hand ihres Kindes. »Komm,
es wird Zeit!«

»Sannal« schrie Ewald auf, als die Kleine an der
Hand ihrer Mutter dem Walde zuschritt. Das Kind
wandte den Kopf und sah ihn mit einem klaglichen
Blick an. Da sprang er auf die kleine Gespielin zu, warf
die Arme um ihren Hals und kiif3te sie.

Kaum war das geschehen, so fuhr er zuriick und
ward glithendrot. Seit seiner Mutter Tode, und das war
schon mehrere Jahre her, hatte er nie einem Menschen
einen Kuf gegeben. Und nun einem kleinen Madchen!
Mitten in dem tiefen Weh, das sein Kindesherz emp-
fand, kam ihm der Gedanke, dal$ das eines Jungen un-
wiirdig sei. Wie wiirde Franz Kasimir spotten, wenn er
das gesehen hitte!
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Von plotzlicher Scham {ibermannt, lief er ein Stiick
abseits, kauerte am Wegrande nieder und barg sein Ge-
sicht in den Handen. So salf3 er eine ganze Zeitlang.

Als er wieder aufblickte, waren die beiden ver-
schwunden. »Sanna! Danielal« rief er laut und rannte
ein Stiick in den Wald hinein. Aber er fand sie nicht
und auch, als er von neuem rief, kam keine Antwort.
Nur ein Haher flog mit hohnischem Kreischen an seiner
Seite auf. Sonst blieb es totenstill im Walde.

Da warf er sich nieder auf das feuchte Moos und
weinte, wie nur ein Kind weinen kann, so herzbre-
chend und zugleich den Schmerz in Trédnen fortspii-
lend, das Herz entlastend und befreiend.

Dann stand er auf und ging langsam ins Schlof3
hinunter. Der Tag hatte sich schon geneigt, purpur-
nes Abendrot stand am Himmel. Darum war der Herr
Garbrecht aus seiner dumpfen Klause in den Park hin-
abgestiegen, und hier gab ihm der Knabe den Brief.

Der Kandidat las und kniillte dann das Papier zu-
sammen. »Die Bosheit hat also wieder einmal gesiegt,«
murmelte er. »Aber es ist gut so, sie sind in ihrer polni-
schen Heimat sicherer.« Dann heftete er einen langen,
mitleidvollen Blick auf das Kind. »Haben sie dir Adieu
gesagt?« fragte er.

Ewald nickte.

»So komm, mein Sohn. Wir wollen den Schéfer mit-
nehmen. Wir miissen ja fiir die Ziege sorgen. Und die
Katze — sie kennt dich ja —, die darfst du behalten.«
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»Ich will sie aufheben und fiittern, bis Daniela wie-
derkommt,« sagte Ewald.

»Tue das,« erwiderte der Kandidat und strich ihm
sanft iiber den Kopf.

IV

Einige Tage spater kam eine riesige Reisekarosse auf
den Schlof3hof von Zeblin gefahren. Es entstiegen ihr
der Herr des Hauses, dann ein kleiner alter Herr mit ei-
nem gutmiitigen, roten Gesicht und einem ungeheuren
schneeweiflen Hangeschnurrbart und eine alte Dame,
die ihn um Hauptesldnge iiberragte und sehr vornehm
und wiirdevoll aussah. Das waren die Schwiegereltern
des Zebliners, der Gutsherr Franz Heinrich von Man-
teuffel auf Grol3-Poplow bei Polzin und seine Gemah-
lin.

Herr von Kleist bot seiner Schwiegermutter den Arm
und fiihrte sie die breite Freitreppe empor. Da ein rei-
tender Bote die Ankunft der Géste vorher angemel-
det hatte, so waren alle sechs Kinder des Hauses mit
dem Informator und der Gouvernante in ihrem be-
sten Staat auf der Diele versammelt. Wie die Orgelpfei-
fen standen sie da, die beiden Knaben in ihren Sonn-
tagswamsen mit Kniehosen und Schnallenschuhen, die
Médchen mit Reifrécken und hoher Frisur. Sie hielten
sich dngstlich gerade, damit der Puder nicht herab-
stdube, und keines wagte dem heimkehrenden Vater
entgegenzulaufen. Erst mufsten sie der gnadigen Frau
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GroBmama die Hand kiissen und ihr Kompliment ge-
macht haben, dann durfte die BegriiBung des Vaters
und Groldvaters stattfinden, die weniger zeremoniell
ausfiel. Der alte Herr kniff sogar seine dlteste Enkelin,
die hiibsche dreizehnjihrige Elisabeth, in die runden
Wangen, aber er tat es mit einem scheuen Seitenblick.
Denn seiner Gemahlin waren solche Zartlichkeiten odi-
0s, und sie wurde dann leicht malcontent.

»Ihre Kinder sind in ihrem Exterieur ganz agréable,
lieber Kleist,« sagte die alte Dame, indem sie das Haupt
etwas gegen ihren Schwiegersohn neigte. »Aber was
ist’s mit dem kleinen Patron? Ist er malade?« setzte sie
hinzu, auf Ewald deutend, der blaf und mit vertrium-
tem Antlitz dastand.

»Er ist in den letzten Tagen nicht ganz wohl gewe-
sen, gnddige Frau,« bemerkte Garbrecht.

Die alte Edelfrau erwiderte die tiefe Verbeugung, die
der Kandidat bei diesen Worten ausfiihrte, durch ein
eigentiimliches Hochziehen der Augenbrauen. Es war
die Art, wodurch sie Leuten ohne Distinktion andeu-
tete, dal} sie von ihrem Kompliment Notiz genommen
habe. Dann sagte sie, zu dem Knaben gewendet: »Trin-
ke Kamillentee, mein S6hnchen. Kamille ist in allen in-
dispositions iiberaus salubre. Doch adieu einstweilen,
mes enfants, au revoir bei Tisch. Kommen Sie, lieber
Kleist. Fiithren Sie mich in meine Appartements.«
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Bei Tische, wo sich die ganze Familie wieder zu-
sammenfand, herrschte eine ziemlich gedriickte Stim-
mung. Die Kinder, auch hier in grol3er Tourniire, wag-
ten kein lautes Wort und getrauten sich kaum etwas zu
essen von den guten Dingen, die zu Ehren der Grol3el-
tern aufgetragen waren. Aber auch die Erwachsenen
redeten nicht viel auller der alten Dame. Sie fiihrte
ganz und gar das Wort. Mit groldter Umstandlichkeit
erzihlte sie von einem Feste in Dresden, auf dem sie
einst als Hofdame mit dem Kurprinzen von Sachsen
und Kronprinzen von Polen in einer Quadrille mitge-
tanzt hatte. Das war der Glanzpunkt ihres Lebens ge-
wesen, und ihr Schwiegersohn hatte die Geschichte
schon zehnmal, ihr Gatte weit iiber hundertmal ver-
nommen. So horten sie nur mit halben Ohren zu und
hielten sich dafiir an dem guten Ungarweine schad-
los, dem iibrigens auch Frau von Manteuffel ganz re-
solut zusprach. Sie war das so gewohnt von ihrer Ju-
gend an, denn Ungarwein war in den Schlossern des
pommerschen wie des polnischen Adels das beliebte-
ste Getrank der Herren wie der Damen. Daher wurde
sie auch nicht miide und schléfrig dadurch, und es fiel
ihr nicht ein, nach Tisch der Ruhe zu pflegen. Sie be-
gann vielmehr sofort, wihrend die Herren einen Gang
auf die verwiisteten Felder unternahmen, das ganze
Schlof3 zu inspizieren, so eingehend und griindlich, als
wolle sie es demnéchst kauflich erwerben. Sie tauchte
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tiberall auf, in den Zimmern der Kinder und der Mag-
de, im Kuhstall und in der Milchkammer, stets in der
Haltung einer Fiirstin, die Audienz erteilt, mit hoch-
getragenem Haupte und so gerade, als hétte sie ei-
ne Elle verschluckt. Aber die scharfen, grauen Augen
wanderten dabei ruhelos umher und bemerkten jeden
Mil3stand, alles, was irgend wie fehlerhaft war, auf der
Stelle.

Gegen flinf Uhr lief3 sie die Herren auf ihr Zimmer
bitten. »Wir wollen, lieber Kleist, gleich heute noch
iber einiges konferieren, denn langer als bis {ibermor-
gen friih bleibe ich nicht von meinem Hause fort.«

Dabei lud sie mit einer gebietenden Handbewegung
zum Sitzen ein.

»Kannst du die Chose nicht mit Kleist allein traktie-
ren, ma chere?« fragte der alte Herr, durchdrungen von
der Erkenntnis, daf er ja doch nichts dabei zu sagen
haben werde. Er hatte keine Ahnung, ob seine Gattin
in ein Darlehen an den Schwiegersohn willigen werde,
und fiirchtete eine peinliche Auseinandersetzung.

»Es ist besser, wenn du dabei bist, lieber Manteuffel, «
erwiderte seine Gemahlin, und miBmutig warf sich der
gehorsame Gatte in einen Sessel.

»Also, mein lieber Kleist,« begann Frau von Manteuf-
fel mit Wiirde, »Sie sind zurzeit in Ihren Umstinden
ziemlich stark derangiert. Ist’s nicht so?«

Der Schlof3herr bejahte durch ein triibseliges Kopf-
nicken.
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»Sie brauchen, um sich zu rangieren, etwa dreitau-
send Taler, wie mir Manteuffel gesagt hat?«

Kleist nickte wieder.

»Die ich Thnen ohne weitere Umschweife hiermit of-
feriere,« schlof$ die alte Dame mit grol3er Energie.

Die beiden Herren fuhren iiberrascht empor, denn
dal} die pekunidre Frage so rasch gelost werden wiir-
de, hatte keiner von beiden vermutet. Herr von Man-
teuffel hatte noch kurz nach Tische seinem Schwieger-
sohn gesagt, er glaube kaum, daf seine Frau sich zu
einem grofSeren Darlehen werde bereit finden lassen.
Die Zeiten wiren zu schlecht, das Geld zu knapp. Nun
gab sie es auf einmal ungebeten her, noch dazu ohne
die langen und eindringlichen Vermahnungen, die sie
sonst bei derartigen Anlédssen von sich zu geben lieb-
te. »Unberechenbares Weib,« dachte er bei sich, wulste
aber sein Erstaunen gut zu verbergen und nickte dem
Schwiegersohn lachelnd und gonnerhaft zu. Der durfte
doch nicht merken, wie tiberrascht er selber war, mul’-
te vielmehr glauben, er habe ihm vorher nur etwas Ko-
modie vorgespielt.

Kleist war aufgesprungen. Sein Antlitz, iber dem
vorher die diistersten Sorgenwolken gelegen hatten,
ward mit einem Male hell. Er hatte sich darauf ge-
fafdt gemacht, durch Bitten und Vorstellungen seine
Schwiegermutter zur Hilfe zu bewegen. Das wére ihm
blutsauer angekommen, denn das Bitten ging ihm
nicht leicht von den Lippen, am wenigsten einer Frau
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gegeniiber, deren steifes, vornehmes Wesen ihm wenig
Sympathie einflof3te, obwohl er andererseits ihre reso-
lute Art schatzte. Aber um seiner Kinder willen hatte er
sich dazu entschlossen. Nur ward es ihm so unverhofft
leicht gemacht! Er strahlte. Am liebsten hétte er seiner
Schwiegermutter die Hand kréftig geschiittelt, aber er
besann sich noch beizeiten, daf Frau Julianne Eleono-
re das wohl sehr libel vermerkt haben wiirde. Sie hielt
streng auf die Dehors. »Immer cavalierement,« dach-
te er bei sich, »sonst nimmt sie es noch iibel.« Darum
unterdriickte er die natiirliche Regung, ergriff mit al-
ler Feinheit, deren seine derben Fauste fihig waren,
ihre Hand und driickte einen Kuf} darauf. Dann rief er
mit Emphase: »Sie wollten, teuerste Schwiegermutter,
Thre giitige Hand mir 6ffnen? Sie machen mich zum
Gliicklichsten der Sterblichen, und die Dankbarkeit ge-
gen Sie wird unausldschlich in mein Herz eingegraben
sein!«

Diese schonen Worte waren eine Reminiszenz aus
einer Komodie, in der er vor zwanzig Jahren als Hof-
junker mitgewirkt hatte, als es unter dem hochseligen
Vorganger des Soldatenkonigs in Berlin noch Komodi-
en am Hofe gab. Im Verkehr mit anderen Leuten hat-
te sich der biedere Landedelmann solcher Floskeln ge-
schimt, der vornehmen Schwiegermutter gegeniiber
war er froh, eine so feine Wendung zur Verfiigung zu
haben. Er traf auch damit sichtlich den Ton, der ihr
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eines Kavaliers wiirdig erschien, denn bei seinen ele-
ganten Worten hellten sich ihre Mienen so auf, daf
man beinahe von einem huldvollen Lacheln hitte re-
den konnen.

»Ich habe es nicht anders erwartet, lieber Kleist,«
sagte sie gnadig. »Ich gebe Thnen das Geld in Gedanken
an unsere liebe Marie, und weil Sie der Vater meiner
Enkel sind. Aber ich wiirde mich doch mehr reservie-
ren, wenn ich nicht gesehen hitte, dald Sie eine gute
Wirtschaft fithren. Fiir ein Haus ohne Frau - a la bon-
heur. Ich sage ohne Frau, denn es ist ja leider so; doch
es geziemt mir nicht, das weiter auseinanderzusetzen,
Sie wissen ja selbst, was ich meine. — Sie sind nicht
schuld an Threm Malheur, Sie sind ein Opfer der force
majeure.«

Kleist verbeugte sich dankend mehrmals hinterein-
ander. Es fiel ihm leider nichts Geistreiches mehr ein,
womit er seinen Dank hitte ausdriicken konnen. Er
empfand bei diesen treffenden und freundlichen Wor-
ten so warme Dankbarkeit seiner Schwiegermutter ge-
geniiber, wie er nur in jener weit zuriickliegenden
Stunde empfunden hatte, als sie einst seiner Werbung
um ihre Tochter Gehor schenkte. Aber er wagte dem,
was seine Seele erfiillte, nicht mit ungeschminkten
Worten Ausdruck zu geben.

»Sie werden die Summe Michaelis erhalten,« fuhr
die alte Dame fort. »Bis dahin werden ja Ihre Kredi-
toren sich menagieren. Natiirlich, lieber Kleist, unter
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Kautelen, unter Kautelen! Zeblin ist schon so stark be-
lastet, dal} das Geld auch auf Warnim und Ruschitz ein-
getragen wird.«

»Natlirlich, natiirlich! Meinetwegen auch noch auf
Damen und Zarnekow,« beeilte sich Herr von Kleist zu
sagen.

»So wiren wir darin d’accord, und es braucht dar-
tiber nicht weiter geredet werden,« versetzte Frau von
Manteuffel. Sie rausperte sich. »Mit Ihrem Permif3 aber,
mon cher beaufils, mochte ich Thnen noch etwas zu
iiberlegen geben.«

»Ahal« dachte ihr Gatte, »diesmal kommt die Rede
also nach. Was mag sie wohl noch fiir Bedingungen
stellen!«

Auch iiber Kleists Gesicht zog eine leichte Wolke,
aber er verbeugte sich zustimmend und nahm auf
einen Wink ihrer Hand wieder Platz.

Die alte Dame rausperte sich nochmals. »Es betrifft
Ihre Kinder, lieber Kleist. Die drei altesten zumal. Ich
sagte IThnen schon: Sie sind von recht agreablem Exte-
rieur. Die Elisabeth verspricht eine beauté zu werden.
Aber ich bitte um pardon, wenn ich’s Thnen gerade her-
aus sage: In der Haltung fehlt die rechte politesse und
elegance. Das Kind ist dreizehn Jahre, fast kein Kind
mehr, bester Kleist. Sie miilste viel mehr Schule, mehr
Dressur haben. Was jetzt darin versaumt wird, holt sie
nie mehr ein. Sie macht dann in einigen Jahren, wenn
sie an den Hof kommt, eine malheureuse figure.«
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»An den Hof?« sagte Herr von Kleist und zog ein so
erstauntes Gesicht, als ob der Vorschlag gemacht wor-
den waére, seine Tochter auf den Mond zu schicken.

»An den Hof. Wohin sonst? Dachten Sie, das Kind
hier bestindig unter den Bauern zu lassen?«

»Ehrlich gesagt, ich habe noch gar nicht dariiber
nachgedacht.«

»So sind die Manner. Wo soll denn das Méadchen
sonst ihr fortune machen?«

»Fortune?« sagte Herr von Kleist und seufzte. »For-
tune ist jetzt bei Hofe schwer zu machen. In meiner Ju-
gend war das anders. Gott, welch ein Leben gab’s zur
Zeit des hochseligen Konigs! Jetzt soll’s ein triibseliges
Dasein fiir die Herren und Damen in Berlin geben.«

»In Berlin?« rief die alte Dame und fuhr formlich
von ihrem Sitz in die Hohe. »In Berlin? Wer spricht da-
von? Gott behiite uns! Sind Sie nicht ganz wohl, lieber
Schwiegersohn?«

»Na, uns Preulden liegt doch eben Berlin am néch-
sten,« verteidigte sich Herr von Kleist. »Und ich habe
immer noch so viele Konnexionen dort, Vettern in der
Armee die schwere Menge.«

»Ich bin, Gott sei Dank, keine Preufdin,« erwiderte
Frau von Manteuffel spitz. »Unser Gro3-Poplow gehort
gliicklicherweise zum Konigreich Polen. Grace a Dieu,
sage ich, und ich weil}, was ich damit sage. Was ist
denn Preuffen? Eine Kaserne und ein Zuchthaus! Was
ist dieser Konig? Ein Korporal! Und der Hof? Mon dieu,
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was ist das fiir ein Hof! Ein paar Dutzend Offiziere und
ein paar Dutzend Damen! Nie, nie, lieber Kleist, werde
ich permittieren, da® meine Enkelin, die Tochter mei-
ner seligen Marie, an diesen Hof gebracht wird. Mir ist
dieser Monarch odios, sein Ton ist mir affros. Er indi-
gniert mich, dieser Regent ohne allen Respekt vor den
Privilegien, die wir von Gottes und Rechts wegen zu
maintenieren haben.«

Sie hatte sich in einen wahren Zorn hineingeredet.
Herr von Kleist rutschte wihrenddessen unruhig auf
seinem Stuhle hin und her. Er gab ja im stillen seiner
Schwiegermutter in manchen Punkten recht, denn der
Konig war aufderhalb des Offizierskorps beim Adel nur
sehr mallig beliebt. Dal} er die Souveranitat stabilie-
ren wollte, wie einen rocher von bronce, ward von den
vielen kleinen Herren im Lande gar iibel vermerkt, be-
sonders hier, wo man die polnische Libertit des Adels
standig vor Augen hatte. Aber es verdrof3 ihn doch, daf
in seinem Hause so iiber seinen Konig geredet wurde,
und noch dazu von jemandem, der nicht Preul3e war.
Einem anderen héitte er das nimmermehr raten wollen
— hier zog er es vor, zu schweigen.

»Nein,« fuhr Frau von Manteuffel fort, »ich dachte
natiirlich an Dresden. Der Hof zu Dresden ist der type
eines illustren Hofes.«

»Aber leider schauderhaft liederlich!« fuhr es Herrn
von Kleist unbedachterweise heraus.



Seine Schwiegermutter richtete sich noch gerader
auf, als das sonst schon ihre Art war. Sie sah mit einem
Male dul3erst indigniert aus. »Eh, eh!« sagte sie scharf.
»Sie vergessen sich, mon cher! Ich habe acht Jahre bei
Hofe gelebt, somit enthalten Thre Worte eine outrage
auch gegen mich. Ich denke, dh, mein Leben braucht in
keiner relation eine critique zu scheuen. Hier ist mein
Gemahl, er kennt die Strenge meiner Prinzipien. Nicht
wahr, Manteuffel ?«

»In der Tat, in der Tat, dul3erst seriose Prinzipien,«
sagte der kleine Mann hastig, indem er seinen uner-
meldlich langen weilden Schnurrbart zwirbelte. »Sie ta-
ten gut, Herr Schwiegersohn —«

Aber Kleist bedurfte keiner Vermahnung weiter. Er
hatte schnell begriffen, dal} er eine ungeheure Dumm-
heit gemacht habe, denn wenn sich die sensible alte
Dame ernstlich adrgerte, so konnte dadurch die Sanie-
rung seiner Finanzen in unbehagliche Ferne geriickt
werden. Er sprang also auf, ergriff ihre Hand, die sie
ihm nur widerwillig iiberlief3, erschopfte sich in Ent-
schuldigungen und beteuerte hoch und heilig, daf’ ihm
nichts ferner gelegen habe, als seine teure Schwieger-
mutter irgendwie zu beleidigen. Die alte Dame spiel-
te noch eine Zeitlang die Gekrankte, gab aber endlich
nach, als Kleist versprach, seine Tochter fiir den Win-
ter nach Grof3-Poplow zu geben, damit sie unter den
Augen der Grollmutter Unterricht in den Regeln des
guten Tones, im Tanzen und im Franzosischen erhalte.



»Dies wére somit parfait,« sagte Frau von Manteuf-
fel, indem sie sich in ihrem Stuhl zuriicklehnte, voller
Befriedigung. »Nun kommen die Knaben!«

Durch ein wunderbares Spiel des Zufalls kamen die
Knaben in diesem Augenblick wirklich in leibhaftiger
Person. Man horte draulden auf dem Vorsaal polternde
Tritte, die Tir ward hochst unzeremoniell aufgerissen,
und auf der Schwelle erschien Ewald, gefolgt von sei-
nem Bruder und mehreren dorflichen Spielgenossen.
Er hatte eine Heldentat vollbracht, eine Kreuzotter im
Sumpfe erschlagen und suchte nun den Vater, um ihm
das grofde Ereignis zu verkiinden. Er war dabei aller-
dings tief in den Morast geraten, und seine Schuhe
stromten einen strengen, dumpfigen Geruch aus. Aber
das hitte sonst den wenig empfindlichen Vater nicht
sehr gestort, er wire vielmehr stolz auf die Courage
seines Jungen gewesen. Jetzt erschrak er heftig, als der
Wildfang hereinstiirmte, das erlegte Reptil an einem
gespaltenen Stocke vor sich hertragend.

Auch Ewald erschrak und verstummte in seinem
Jauchzen, als er sich den GrofReltern gegeniiber sah,
an deren Anwesenheit er in seinem Eifer gar nicht ge-
dacht hatte. Er starrte dngstlich die Gromutter an, de-
ren Blicke er plotzlich auf sich gerichtet sah.

Und wie waren sie auf ihn gerichtet! Frau von Man-
teuffel safd da, als wéire sie vor Schreck zu einem Stein-
bilde geworden. Wie so viele alte Damen, hatte sie vor
Lurchen und Schlangen eine geradezu abergldubische



Angst. Schon eine Krote trieb sie in eilige Flucht, und
nun baumelte da vor ihr, nur zwei Schritte entfernt,
eine veritable Giftschlange, eine Kreuzotter, tot zwar,
aber wer mochte wissen, ob das Vieh wirklich tot war?
Das war zu viel! Sie stie3, als ihre Lebensgeister ei-
nigermallen zurlickgekehrt waren, zwei, drei schrille
Schreie aus und kreischte dann, aller hofischen Bil-
dung vergessend, in unverfialschten pommerschen Na-
turlauten: »Rut, rut! Enfamter Jung! Fort mit det Veih!
Rut, rut!«

»Mach, da® du fortkommt,« knurrte Vater Kleist sein
Sohnchen an und schob ihn unsanft riickwérts. Tief-
gekrankt und heulend zog der mit seiner Trophéde und
den sehr betreten aussehenden Genossen seiner Hel-
dentat ab.

Unterdessen besann sich Frau von Manteuffel auf ih-
re Wiirde und fand einen Teil ihrer Haltung wieder.
Es schof3 ihr durch den Sinn, daf’ Prinzessin Ludovika
Eleonore vor ihren Augen in Ohnmacht gefallen war,
als im Parke zu Augustusburg ein Frosch vor ihr auf-
gehilipft war. Sie schamte sich also ihrer Natiirlichkeit,
denn eine Ohnmacht wére viel mehr comme il faut ge-
wesen. Nachholen konnte sie das nun nicht, aber sie
hauchte wenigstens im Gedanken an ihre Prinzessin:
»Manteuffel, mein Flaschchen!«

Der gehorsame Ehemann sprang herzu, nahm aus ei-
ner kleinen Tasche, die sie am Girtel trug, ein Flasch-
chen von fein geschliffenem Glase und rieb ihr Stirn



und Schldfen mit der wohlriechenden Essenz, die es
enthielt.

Thr Schwiegersohn erschopfte sich indessen in Ent-
schuldigungen und Komplimenten, auf die sie lange
gar nichts erwiderte. Plotzlich aber richtete sie sich
kerzengerade auf und streckte die Hand in koniglicher
Haltung aus.

»Assez,« rief sie, »Sie haben ein Exempel der Manie-
ren Threr Sohne gesehen. Wollen Sie mir nicht zuge-
ben, dal} fiir Knaben adeliger Extraktion eine andere
Edukation wohl zu wiinschen ware?«

»Mein Gott, jal« erwiderte Kleist, die Achseln zuckend.
»Nattirlich. Die Mutter fehlt.«

»Das ist es,« sagte die alte Dame. »Die Knaben ha-
ben keine geniigende Aufsicht. Thre Frau, lieber Kleist
— doch pardon, wir wollen dariiber nichts reden. Sie
miissen fort auf eine Schule. Sie miissen, sie verwildern
sonst. Ich bin bereit, auch dafiir die Kosten zu tragen.
Nur versprechen Sie mir, da3 meine Wiinsche dabei re-
spektiert werden. Ich will die Schule mit aussuchen fiir
meine Enkel.«

»Das verspreche ich Thnen, teure Frau Schwieger-
mutter,« sagte Kleist zerknirscht.

»So will ich den affrosen Auftritt vergessen,« er-
widerte sie majestatisch. »Gehen Sie jetzt, mon cher.
Auch du, Manteuffel, kannst mich allein lassen. Ich be-
darf der Ruhe.«
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Eine breite, aber diistere Treppe fiihrte zu den Bo-
denrdumen des Zebliner Schlosses empor. Sie empfing
ihr Licht allein durch ein kleines, halberblindetes Dach-
fenster, das zugleich einen Seitenkorridor notdiirftig
erhellte. Er lief als Galerie oben um den Treppenaus-
schnitt und war links und rechts durch zwei halb-
mannshohe Tiiren verschlossen. Vor dem Herabfallen
wurde der auf ihm Wandelnde durch ein Geldnder aus
niedrigen Latten geschiitzt, die hier und da Spuren ro-
her Schnitzarbeit zeigten.

Der Himmel mochte wissen, zu welchem Zwecke
diesen Korridor einst der Erbauer des Schlosses ange-
legt hatte. Zur Zeit diente er gar keinem, stand vollig
leer und wurde niemals von einer lebendigen Seele au-
Rer etwa einer Maus aufgesucht.

Gerade das hatte Junker Ewald bewogen, sich ihn
zu seinem »Rittersaal« einzurichten. Er hatte gehort,
dal} es in den Schldssern der Fiirsten und reicheren
Edelleute solche Sile gebe, wo man die Wappentafeln,
Stammb&aume, Ahnenbilder und vor allen Dingen Rii-
stungen und Waffen beisammen aufhinge. Nun gab es
ja in Zeblin Bilder selig verstorbener Kleiste und de-
rer hochadeligen Gemahlinnen in groer Anzahl, aber
sie hingen iiberall an den Wanden der Zimmer, sogar
der Vorsdle und stellten meist keine Ritter in Helm
und Harnisch, sondern Offiziere in den verschieden-
sten Uniformen oder Kavaliere in Hoftracht vor. Und



was noch bedauerlicher war: Riistungen fehlten vollig,
und Waffen waren nur durch zwei rostige Kiirassiersa-
bel vertreten. Kurz, es war entschieden notwendig, daf3
zu Ehren der ritterlichen Vorfahren ein »Rittersaal« auf
Zeblin angelegt wurde.

Mit Feuereifer hatte sich der Knabe an die Arbeit ge-
macht, den alten Korridor in einen solchen ehrwiirdi-
gen Raum umzuwandeln. Er schnitzte eine grof3e Men-
ge von Schwertern aus Holz und hing sie gekreuzt an
die Wéande. Er verfertigte Schilder von Pappe und Holz
und bemalte sie mit allerlei Wappenemblemen, blau-
en, knallroten und weif3en Rosen, dottergelben Lan-
zenspitzen und ziegelroten Fiichsen, den Wappentie-
ren seiner Familie. Alles das betrieb er iibrigens mit
der grof3ten Heimlichkeit, keine Menschenseele wul3-
te darum. Gerade war er dabei gewesen, einen Rit-
terhelm aus Pappe zusammenzusetzen, da hatte die
Flucht seiner Daniela und ihrer kleinen Tochter seinen
Gedanken eine andere Richtung gegeben. Er zog sich
jetzt weniger in seinen Rittersaal zuriick, sondern be-
vorzugte die Krahenhiitte, die er sein Jagdschlol$ nann-
te.

Heute aber, als ihn die Frau Groldmutter und auch
der Vater so tief gekrdnkt hatten, beschlof3 er, sein
Tuskulum im Bodengeschosse wieder aufzusuchen. Die
Jungen des Dorfes hatten es fiir rétlich gehalten, nicht
nur das Zimmer, sondern gleich das Schlof3 zu verlas-
sen, und sein Bruder war ihnen nachgesprungen. Da



durchzuckte ihn, wéhrend er triibselig auf dem Vor-
saal stand, der Gedanke, er konne ja das erlegte Untier
als Trophée auf den Rittersaal hingen, wie es die Hel-
den der Vorzeit sicher mit den getéteten Lindwiirmern
auch gehalten hatten. Das trostete ihn sehr. Er ging so-
gleich daran und nagelte die Schlange so an die Wand,
wie sie sich, wenn sie gereizt wird und beif3en will, zu
ringeln pflegt, worauf er sein Werk mit Stolz beschau-
te. Dann setzte er sich auf den niedrigen Holzstuhl,
der an der Seite stand, lehnte seinen Kinderkopf an die
Wand zuriick und begann wachen Auges zu traumen.

Nach einiger Zeit schrak er auf. Sein Vater und sein
Grofdvater kamen die Treppe herauf. Er war sehr ver-
wundert dariiber. Was mochten sie wohl auf dem Bo-
den suchen? Vielleicht ihn selbst? Er sollte wohl gar
Strafe bekommen, weil er die Schlange ins Zimmer ge-
bracht oder weil er die feuchten Schuhe noch nicht
ausgezogen hatte? Er duckte sich tief hinter die niedri-
ge Balustrade und beobachtete durch ein Astloch mit
gespannten Blicken, was die beiden wohl beginnen
mochten.

Sie waren offenbar nicht gekommen, ihn zu suchen,
denn sie schritten, ohne sich umzusehen, zu einem der
grolden Schrianke, die an der Wand standen. Dort wiihl-
te sein Vater in alten Schriften und Rechnungen her-
um, warf ganze StoRe heraus und fand lange nicht,
was er suchte. Der Groldvater stand erst eine Weile ge-
duldig daneben, dann ging er langsam an der Wand



— 57—

hin und warf hie und da einen Blick in die dort stehen-
den Register und Regale hinein, bis er vor einem klei-
nen Wandschrank stehen blieb. Die Tiir war angelehnt,
da man den rostigen Schliissel nicht mehr im Schlosse
umdrehen konnte. Der alte Herr warf einen Blick hin-
ein und fragte dann interessiert: »Was haben Sie hier
drin, Herr Schwiegersohn?«

Herr von Kleist blickte auf, und sein Gesicht verfin-
sterte sich auffallend. »Gift,« sagte er scharf.

Sein Schwiegervater fuhr unwillkiirlich einen Schritt
zuriick. »Gift? Mon Dieu! Ich sehe nichts dergleichen.
Nur Biicher.«

Kleist legte die Aktenstof3e, denen er nunmehr ein
umfangreiches Schriftstiick entnommen hatte, sorg-
sam in den grof3en Schrank zuriick und trat dann na-
her. Eine tiefe Falte war in seine Stirn eingegraben. »Ja,
Biicher,« sagte er hart. »Darin steckt es eben, das Gift.
Meine arme Marie hat es eingesogen und konnte nicht
mehr davon loskommen. In ihrem letzten Jahre briite-
te sie dariiber am Tage, oft noch bis tief in die Nacht
hinein. Nichts hat so beigetragen zu ihrem bestédndigen
Triibsinn und ihrer Exaltation; ich glaube, sie haben ihr
mit zum Tode geholfen.«

Der Alte schlug die Tiir heftig zu und legte dem jiin-
geren Manne die Hand véterlich auf die Schulter. »Ich
weild es, Sie miissen viel durchgemacht haben,« sag-
te er. »Unsere arme frith Verstorbene war schon als
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Kind so eigen, oft schwermiitig, weinte manchmal oh-
ne allen Grund und hatte sonderliche Gedanken. Sie
stand wohl nie mit ihren zwei Beinen fest auf der Er-
de, traumte sich immer dariiber hinaus. Weil$ nicht,
wie dieses Wesen in sie gekommen ist, von mir hatte
sie’s nicht, von meiner Frau noch weniger.«

»Das liegt nun alles dahinten,« erwiderte Herr von
Kleist ruhig und freundlich. »Kommen Sie.«

Die beiden schritten die Treppe hinab. Kaum waren
ihre Tritte verklungen, so tauchte Ewald aus seinem
Versteck auf. Der Knabe war blal$ vor innerer Erregung.
Er hatte zwar nicht alles verstanden, aber das hatte
er deutlich gehort: In dem kleinen Schranke war Gift.
Und dieses Gift hatte irgendwie seiner Mutter gescha-
det, deren Bild er noch so tief in seinem Kinderherzen
trug. Wie graulich und wie interessant war das! Was
mochte es wohl mit dem Gifte fiir eine Bewandtnis ha-
ben, und warum litt es der Vater iiberhaupt in seinem
Hause?

Er schlich mit klopfendem Herzen zu dem kleinen
Schranke hin und offnete seine Tiir mit zitternden
Héanden. Aber er erblickte nichts als zwei {ibereinan-
derstehende Reihen dicker, stark verstaubter Biicher.

Ja so, das Gift war in den Biichern drin. Das hatte der
Herr Vater ja ausdriicklich gesagt. Mit noch stirkerem
Herzklopfen streckte er die Hand aus und ril3 einen
der schweren Bédnde so heftig heraus, dal} er polternd
zu Boden fiel. Erschrocken fuhr der Knabe zusammen,
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aber niemand hatte etwas gehort. Unten blieb alles ru-
hig. So lief3 er sich denn auf die Knie nieder und schlug
das Buch auf.

In grofen geschnorkelten Buchstaben stand da zu
lesen: »Die asiatische Banise oder das blut- jedoch mu-
tige Pegu von Herrn Heinrich Anselm von Ziegler und
Klipphausen.« Darunter befand sich ein Bild, das einen
aus dem Konigszelte tretenden Ritter vorstellte, zu des-
sen Fiillen ein Weib auf den Knien lag.

Ewald warf das Buch nach allen Seiten auseinander,
hob es empor und schiittelte es, aber nichts Verdachti-
ges kam zum Vorschein.

Da legte er sich der Lange nach auf den FuBboden
hin, schlug die erste Seite auf und begann zu lesen.
Dann las er die zweite, die dritte und nun unaufhalt-
sam weiter. Auller der Bibel hatte er noch nie ein Buch
in die Hande bekommen, hatte auch nie die Lust ver-
splirt, eins zu lesen. Er hatte ja nicht geahnt, welch
wunderbare, herrliche Geschichten die erwachsenen
Leute in solche Biicher geschrieben hatten, sonst hitte
er langst dem kleinen Schranke einen Besuch abgestat-
tet. Denn was er da las, verstand er zwar nicht ganz,
aber es schien ihm das Wunderbarste und Herrlichste
zu sein, was er bisher vernommen. Was waren dage-
gen die Spinnstubengeschichten der Knechte und Méag-
de, denen er so manchmal mit atemloser Spannung ge-
lauscht hatte!



Schritte auf dem Vorsaal unten schreckten ihn aus
seiner Versunkenheit. Er sprang empor, driickte ei-
lig den kleinen Schrank wieder zu und schlich auf
den Ful3spitzen, das Buch an die Brust gedriickt, nach
seinem »Rittersaal« zuriick. Dort las er, bis das rote
Abendlicht durch das Fenster hereinfiel.

Damit begann fiir den Knaben ein neues Leben, ei-
ne andere Welt hatte sich ihm aufgetan. Noch weniger
als sonst war er unter seinen Altersgenossen zu sehen,
jede Viertelstunde, in der er sich frei machen konnte,
brachte er droben zu, um zu lesen. Er las nacheinan-
der alle Biicher, die der kleine Schrank enthielt, aber
ein so schones Buch, wie die asiatische Banise, fand er
nicht wieder; er kehrte immer wieder zu ihr zuriick,
bis er fast am Ende der zweiten Reihe auf eines traf,
das ihn noch viel tiefer ergriff, und iiber dem er glii-
hende Tranen weinte. Das war die »Adriatische Rose-
mund des Herrn Philipp von Zesen«. Sie erzihlte das
herzbrechende Schicksal zweier unséglich edlen Lie-
benden, die einander nicht heiraten durften, weil er
Protestant, sie Katholikin war. Das ganze Buch ist voll
der empfindsamen Reden und Gegenreden, der leiden-
schaftlichsten, dabei leider aber recht verschrobenen
Gefiihle, jedoch sehr geeignet, das Gemiit eines begab-
ten und frithreifen Knaben ganzlich zu tiberwéltigen.
Ewald lebte ganz und gar in dieser Traumwelt. Seine
Leistungen in den lateinischen Stunden wurden immer
bedenklicher, und es war ein Wunder, dal} sein Mentor



und Prazeptor die Umwandlung, die sich im ganzen
Wesen seines Zoglings vollzog, so wenig oder fast gar
nicht wahrnahm.

Das hatte allerdings auch wieder seine guten Griin-
de, denn Herr Garbrecht lebte gleichfalls seit einiger
Zeit in einer Traumwelt. Es war eine Pfarrstelle im
Kreise aufgegangen und, gestiitzt auf das konigliche
Wort, hatte er sich um sie beworben. Irgendein Zwei-
fel, dal} er sie erhalten werde, war ausgeschlossen;
denn wer hétte auch nur zu mucksen gewagt, wenn
der Konig befohlen hatte! Darauf hatte sich der Kan-
didat hingesetzt und an das blondlockige Jungfraulein
in Thorn geschrieben und nach geziemender Offenba-
rung seines Herzenszustandes bei ihr angefragt, ob die
sein Herz erfiillenden Strome reiner Liebe auch in ih-
rem Busen walleten, und ob sie demnach geneigt wére,
Freud und Leid des Lebens mit ihm zu teilen. Seitdem
dieser Brief das Haus verlassen hatte, war er wie ver-
wandelt und machte alle Qualen der Besorgnis und Er-
wartung durch, die einem Liebenden nun einmal nicht
erspart bleiben. Er war fast so zerstreut wie seine Schii-
ler, deren einer von den auszunehmenden Habichts-
nestern auf dem Koppelberge, deren anderer von der
Adriatischen Rosemunde trdumte. Aullerhalb der Un-
terrichtsstunden tiberliel$ er die Knaben fast ganz sich
selbst.

So hitte Ewald wohl ungestort im »Rittersaale« sei-
ner Lesewut fronen kdnnen, wenn er nicht eines Tages



selbst zum Verrater seines Treibens geworden ware.
Zu den schonsten Stellen des himmlischen Buches ge-
hort namlich die Episode, wo die reizende Rosemund
ihrem geliebten Markhold nachtrauert, der nach Paris
gereist ist. Sie kleidet sich wéhrend dieser triiben Zeit
in blaue Gewéander, sintemalen Blau von alters her un-
ter liebenden Gemiitern als die Farbe der Treue gilt.
Die besonders zarte Nuance dieser Farbe, die sie sich
wahlt, bezeichnet sie mit dem wunderbaren Ausdruck
»sterbeblau«. Nicht nur ihre Kleider, auch ihr ganzes
Zimmer ist sterbeblau, sterbeblau sind die Mobel, ster-
beblau sogar der Tisch und die Zimmerdecke, und an
der Wand héngt ein Gemalde, aus dem ein sterbeblau-
er Ritter auf die seufzende Jungfrau herniederblickt.
Allsogleich beschlof3 Ewald, da® auch sein »Ritter-
saal« sterbeblau angestrichen werden miisse. Er schlich
sich also mit einem umfangreichen Gefal3, das er halb
mit Wasser gefiillt hatte, in die Waschkiiche, entwen-
dete eine betridchtliche Menge Neublau und riihrte es
sorgféltig ein, um auf diese Weise die sinnige Farbe zu
erzielen. Hochbefriedigt wollte er eben den Raum ver-
lassen und sich nach oben begeben, als ein tiickischer
Zufall die alte Wollnern seinen Weg kreuzen lief3. Diese
Frau pflegte er sonst zu schitzen, weil sie ihm zuwei-
len Schwanke aus ihrem Leben erzdhlte und getrock-
nete Pflaumen schenkte. Jetzt aber sah er sie boser Ah-
nungen voll auf sich zukommen, und in der Tat, kaum
erblickte die Alte die blaue Fliissigkeit, so kreischte sie



auf, und mit dem Rufe: »Vertiiwelter Jung, mien Neu-
blau!« suchte sie ihm den Topf zu entreilen. Es gelang
ihm zwar, mit dem kostbaren Gefif3 zu entfliehen, aber
die entriistete Waschfrau verfolgte ihn mit lautem Ge-
schrei die Treppe hinaus, und von dem Larm aufge-
schreckt, erschien Herr Garbrecht auf der Bildflache.

Nun kam alles an den Tag. Der Rittersaal ward einer
griindlichen Besichtigung unterzogen, und dabei fand
sich auch die »Adriatische Rosemundx.

Der Kandidat war starr. Er hielt Romane und derglei-
chen Biicher fiir eine ebenso einfiltige wie seelenver-
giftende Lektiire, und nun mufte er horen, dafd sein
Z0gling nicht nur einen, sondern mehr als ein Dutzend
der geféahrlichen Schmoker gelesen hatte.

»Jung, Jung, wie konntest du das tun!« brachte er
endlich nach Luft schnappend hervor.

»Es hat mir’s doch niemand verboten!« heulte Ewald.

Der Kandidat zuckte unwillkiirlich zusammen. Die-
se Antwort machte es ihm mit einem Male klar, daf3
die Schuld an diesem Treiben nicht auf Seiten des Kna-
ben lag, sondern auf seiner eigenen Seite. Er hatte zu-
viel an seine zukiinftige Pfarrstelle und noch mehr an
seine zukiinftige Pfarrfrau gedacht und hatte dariiber
seine nichstliegenden Pflichten vernachlassigt. Aller-
dings wollte er sich ja demnéchst von diesen Pflichten
freimachen, aber das minderte nicht im geringsten sei-
ne Schuld, denn jetzt banden sie ihn ja noch. Durch
seine strafliche Unachtsamkeit war also die Seele des
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ihm anvertrauten Kindes, das er noch dazu sehr in
sein Herz geschlossen hatte, in grof3e Gefahr, vielleicht
schon zu Schaden gekommen.

Ihm ward jammerlich zumute. Mit Trénen in den Au-
gen wandte er sich ab und sagte in ruhigem Tone, aber
mit zitternder Stimme: »Gehe hinab in deine Kammer
und kleide dich um. Du hast dir ja dein Wams mit der
blauen Farbe iiber und iiber besudelt. Uber die Sache
reden wir spater.«

Ewald enteilte mit schnellen Schritten, und langsam
und mit gesenktem Haupte folgte ihm sein Erzieher.
Er wollte sich zunichst auf sein Zimmer begeben und
ruhiger werden, ehe er vor den Vater des Knaben hin-
trat. Denn der mullte alles aufs genaueste erfahren,
das stand ihm fest. Freilich wiirde es da ein fiirchter-
liches Donnerwetter geben; wie Herr von Kleist {iber
das Romanlesen dachte, wul3te er ja zur Geniige. Aber
das half nun nichts, er mufste die Vorwiirfe und harten
Worte als wohlverdient hinnehmen.

Indessen waren seine selbstquilerischen Gedanken
sofort vergessen, als er sein Zimmer betrat. Denn da
lag auf dem Tische ein dicker, mehrfach versiegelter
Brief — die Antwort auf sein Schreiben nach Thorn. Er
bekam einen dunkelroten Kopf und rif ihn mit einem
Sprunge an sich. Dann aber drehte er ihn unschliissig
hin und her, und sein Gesicht erblich vor Aufregung.
Denn was dieses Schreiben ihm sagen sollte, das mul3-
te entweder sehr gliicklich oder sehr elend machen.



Endlich, nach einem kurzen Sto3gebete, offnete er
die Siegel und begann zu lesen. Dabei verklarten sich
zunéachst seine Zlige immer mehr — es war ersichtlich,
die Erwahlte seines Herzens verhielt sich nicht ableh-
nend. Doch mufdte noch ein Umstand sein, der ihm
nicht gefiel, denn beim Weiterlesen verdiisterte sich
sein Gesicht, er schlug mehrmals hart mit der Faust
auf den Tisch und starrte, als er die Lektiire beendet
hatte, mit einem Blicke vor sich hin, in dem sich Zorn
und Angst mischten. Dann nahm er rasch die Blatter
auf und schritt eiligen Ganges hinab in das Gemach,
wo er Herrn von Kleist zu finden hoffte. Der Edelmann
sal$ am Fenster und rauchte seine Pfeife.

»Was bringen Sie denn da?« fragte er bei Garbrechts
Eintreten — er nannte den Kandidaten seit dessen Er-
lebnis mit dem Konig »Sie« — »Wohl die Vokation von
dem allerheiligsten Konsistorium. Na, horen Sie mal,
das braucht Sie doch nicht so aufzuregen! Die mulite
doch kommen, aber Sie zittern ja ordentlich und sind
ganz blaf$!«

»Nein, nein, das ist es nicht. Von diesem Briefe nach-
her. Zuvorderst muld ich meinem Herrn von Kleist eine
Beichte ablegen, wozu ich mir giitigsten Permif} erbit-
te.«

»Setzen Sie sich und legen Sie los,« sagte Kleist ver-
wundert.

Langsam und oftmals stockend erzdhlte Garbrecht
von dem sonderbaren Zeitvertreib seines Zoéglings, von



der Einrichtung eines Rittersaales und der Lektiire der
Asiatischen Banise sowie der ibrigen Biicher bis zur
Auffindung der Adriatischen Rosemund. Zu seinem Er-
staunen unterbrach ihn Herr von Kleist mit keinem
Worte, die erwarteten Kernfliiche blieben aus. Dagegen
sah er, wie das Gesicht des Edelmannes blasser wurde,
und wie er sich ein paar Schweif3tropfen von der Stirne
wischte.

Als er geendet hatte, entstand eine Stille. Herr von
Kleist war aufgestanden und wanderte mit langen
Schritten in der Stube auf und ab. Dann blieb er vor
dem Kandidaten stehen und sagte ruhig und freund-
lich: »Sie sehen aus dem allen, dal$ wir den Jungens
nicht gewachsen sind. Ich nicht und Sie nicht. Franz
wird, wenn’s so weiter geht, ein veritabler Bauernjun-
ge und Gassenlimmel, und Ewald - pfui Deibel! -
vielleicht ein Poet. Par conséquence — sie miissen aus
dem Hause. Meine Schwiegermutter hat recht.« Wie-
der ging er ein paarmal auf und nieder, blieb dann aufs
neue vor Garbrecht stehen und sah ihm mit einem trii-
ben Blicke in die Augen. »Es tut mir leid, da® wir uns
trennen miissen. Sie hatten mein Vertrauen gewonnen.
Aber Sie wiren ja ohnehin gegangen.«

Er seufzte und setzte dann mit geprelSter Stimme
hinzu: »Es kommt mich auch hart an, meine beiden
Jungens auf einmal wegzugeben und das Médchen, die
Liese, dazu. Aber das ist man bei allen Eltern so. Die
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Jungen werden fliigge und fliegen aus, die alte Kridhe
bleibt im Neste zuriick.«

Der Kandidat faf3te seine Hand. »Behalten Sie die
Kinder da und nehmen Sie sich einen anderen Erzieher,
der’s besser versteht als ich,« sagte er.

»Nee, nee,« erwiderte Herr von Kleist. »Sie waren
schon gut. Aber die Bengels haben hier zu viel Freiheit,
das taugt nicht. Es wird auch nie anders werden, denn
ich habe zu viel zu tun, und meine Frau —« er brach
ab und fuhr sich hastig iiber die Stirn. »Wann ist Ihre
Ordination zu erwarten?«

»Wohl erst in vier Wochen. Aber ich bin gezwungen,
meinen Herrn von Kleist zu bitten, meinen Kontrakt
schon eher zu 16sen, am liebsten gleich.«

»Warum?« fragte der Edelmann verwundert.

»Wichtige Umstdnde machen es noétig, dald ich so-
bald wie moglich nach Thorn reise.«

»Nach Thorn?« rief Kleist noch verwunderter. »Was
wollen Sie dort? Da ist ja jetzt sozusagen der Deuwel
los.«

»Wir haben von den Thorner Exzessen ofter gespro-
chen,« erwiderte Garbrecht, »aber was wir wulsten,
war wenig und entsprach nicht der wahrhaft greuli-
chen Wirklichkeit. Hier aber habe ich einen Brief aus
Thorn, der mir das Nahere meldet.«

»Nun sagen Sie, wie kommen Sie dazu? Sie haben
doch keine Anverwandten dort, wenn ich mich recht
besinne.«



— 68 —

Uber das Gesicht des Kandidaten lief ein helles Rot,
als er zur Antwort gab: »Ich habe meine Installierung
als Pastor so gut wie in der Tasche, Sie wissen ja. So
wollte ich mich denn ehelich versprechen mit einer
Jungfrau, die ich von frither her kenne und die jetzt
in Thorn lebt.«

»S0 ist’s recht,« warf Herr von Kleist ein. »Erst die
Pfarre, dann die Quarre.«

Aber der Kandidat ging nicht auf den Scherz ein, er
fuhr vielmehr sehr ernsthaft fort: »Sie war im Hause
eines Oheims, eines angesehenen Ratsherrn, ihres Vor-
mundes, denn sie ist Waise. Dort wulste ich sie wohl
geborgen in einer wiirdigen und behaglichen Positi-
on. Nun aber ist schwere Heimsuchung iiber das Haus
gekommen, denn vor einigen Wochen ist polnisches
Kriegsvolk in die Stadt eingeriickt, und ganz plotzlich
sind die vornehmsten Biirger verhaftet und in die Ku-
stodie gebracht worden. Darunter der besagte Rats-
herr. Herr Konsul Rosner ist gleichfalls im Kerker —«

Der Edelmann machte eine Gebédrde des Schreckens.
»Sie kennen ihn ja auch gut, den wiirdigen Mann. Was
nun aus den Inhaftierten werden wird — Gott weil} es.
Dort fiirchtet man das Argste. Die Angehérigen der so
schuldlos Inkriminierten haben sich an unsern Konig
um Fiirbitte gewandt.«

Herr von Kleist schlug sich mit der Faust gegen die
Brust. »Unerhort!« rief er. »Weil der Pobel, von den Je-
suiten gereizt, eine Prozession stort, deshalb setzt man
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die Ratsherrn fest! Das ist ja eine schreiende Ungerech-
tigkeit. Wie kann das ein Konig zulassen, der friiher
selbst unseres Glaubens war?«

»Gerade deshalb muf3 er es zulassen,« versetzte
Garbrecht. »Der starke August ist katholisch gewor-
den, weil er Konig werden wollte. Nun mul} er sei-
ne Glaubigkeit beweisen, indem er die Verfolgung der
Protestanten zuldBt. Ubrigens — wie wollte er sie auch
verhindern? Seine Konigsmacht in Polen ist ja nur ein
Schatten.«

»Sehr wahr!« bestitigte Herr von Kleist. »Da driiben
regiert nicht die Krone, da herrschen die Krummsébel
und die Kutten. In Preuen kann so etwas nicht vor-
kommen. Was wollen Sie denn aber in Thorn? Doch
nicht etwa sich in ein Abenteuer stiirzen, die Gefange-
nen befreien oder dergleichen?«

»Wo denken Sie hin?« rief der Kandidat.

»Na, zuzutrauen wire IThnen das schon, denn Coura-
ge haben Sie ja.«

»Nein,« sagte Garbrecht. »Will’s Gott, befreit die Ge-
fangenen das Filirwort unseres Konigs. Ich will nur zu
dem Oheim meiner Braut zu dringen versuchen und
seinen Konsens erbitten fiir die Heirat. Dann will ich
die Jungfrau aus der Stadt fort zu meiner Mutter brin-
gen. Zuvorderst mochte ich morgen nach Koéslin, um
mir einen Pafd ausstellen zu lassen, will mich auch mit
dem Herrn Superintendenten besprechen.«
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Der Edelmann driickte ihm kréftig die Hand. »Sie
sind ein tapferer Mensch. Wann wollen Sie fort?«

»Am liebsten gleich morgen friih.«

»Ich lasse Sie fahren. Nein, halt, ich habe dort Ge-
schéfte und werde also selbst mitfahren.«

Garbrecht erhob sich. »So werde ich jetzt meine we-
nigen Habseligkeiten zusammenpacken. Und um eins
bitte ich Sie noch: Lassen Sie mich meinen Eleven sel-
ber und zwar erst beim Schlafengehen sagen, dal$ ich
sie morgen verlasse. Ich moéchte nicht, dafd wir den
letzten Abend in gedriickter Stimmung verleben. Denn
es wird sie ja wohl betriiben, dal$ ich fortgehe, beson-
ders Ewald.«

Herr von Kleist nickte. »Er war immer Thr Liebling.«

»Er brauchte mich am notigsten,« erwiderte Garbrecht.
»Ach, sehen Sie zu, Herr, daf} Sie ihn zu recht guten,
liebevollen Menschen bringen, wenn Sie ihn nun fort-
geben. Er wird sehr schwer leiden unter der Trennung
von seiner Heimat, vom Grabe seiner Mutter, von uns
allen. Denn er hangt allzu fest an dem, was er liebt,
er kann sich davon nicht loslésen. Das ist nun einmal
die Anlage seiner Natur. Darin wird er sich nie d&ndern.
Und deshalb glaube ich, trotz seiner schonen und rei-
chen Gaben wird ihm das Leben nicht leicht werden.«

Damit wandte er sich und verliel$ in tiefer Bewegung
das Zimmer.
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Am Abend, als die Knaben bereits in ihren Betten
lagen, ging Garbrecht zu ihnen hinein, um wie ge-
wohnlich mit ihnen zu beten. Dann sagte er ihnen,
daR er morgen ganz friih abreisen werde, und ermahn-
te sie, immer fromm und gut zu bleiben, dem Vater
stets Freude zu machen, und bat sie auch, ihn nicht
zu vergessen. Selbst der kiihle Franz Kasimir reichte
ihm unter Tranen die Hand zum Abschied, der Kklei-
ne Ewald aber umschlang ihn mit leidenschaftlichem
Weinen, und Garbrecht hatte die gréf3te Miihe, ihn ei-
nigermal3en zu beruhigen. Er schluchzte noch lange in
seine Kissen hinein und nahm sich fest vor, am Morgen
wach zu werden, um seinen geliebten Lehrer noch ab-
fahren zu sehen. Aber endlich kam doch die Miidigkeit
tiber ihn, und er entschlummerte. Als Garbrecht in der
Morgenfriihe, zur Reise geriistet, noch einmal an ihre
Betten trat, da lagen beide Knaben in tiefstem Schlafe.
Der Kandidat machte das Kreuzeszeichen iiber sie und
sagte leise: »Der Herr behiite euch und bewahre euch
vor allem Argen.« Dann ging er hinaus und bestieg den
Reisewagen.

VI

Als Herr von Kleist an einem der nachsten Tage zur
Vesper vom Felde heimkehrte, vernahm er im Hausflur
die frohlichen Stimmen seiner Kinder, die durch die of-
fene Hintertiir aus dem Garten hereinschallten. Selbst
das Lachen der sonst meist sehr wiirdigen und steifen
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Madame Colette tonte dazwischen. Erstaunt und neu-
gierig trat er ndher und sah die ganze Schar ein Spiel
spielen, das er nicht kannte. Bunte Reifen warfen sie
einander zu und fingen sie mit weilden, geschnitzten
Stocken auf. Ein hochgewachsener Herr, der ihm ge-
rade den Riicken zukehrte, stand in ihrer Mitte und
leitete das Spiel.

Kaum sahen die Knaben den Vater aus der Tiir tre-
ten, so warfen sie ihre Reifen auf die Erde und stiirzten
ihm entgegen. »Onkel Christian ist da!« schrien sie aus
vollem Halse. »Er hat uns ein Reifenspiel mitgebracht.
Das ist aber brillant! Er bleibt auch ein paar Tage da!«

Herr von Kleist war sehr angenehm iiberrascht. Von
der ganzen Familie seiner seligen Frau liebte er diesen
ihren alteren Bruder am meisten, und es mochte wohl
iiberhaupt wenige Menschen geben, die ihn nicht lieb-
ten, wenn sie ihn ndher kennen lernten. Denn Chri-
stian von Manteuffel war eine von den sonnigen Na-
turen, deren es leider in der Welt so wenige gibt, ein
Menschenfreund, der allen wohlwollte, und insbeson-
dere ein Kinderfreund, der erklarte Liebling aller sei-
ner Neffen und Nichten. Er war Ewalds Pate, und schon
von friihester Kindheit an hatte der Knabe eine schwar-
merische Zuneigung zu dem Oheim an den Tag gelegt.
Leider konnte er nur selten nach Zeblin kommen, denn
er stand als Kapitidn im fernen Dresden in Garnison.
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Bis zum Sonnenuntergang hatte der Hausherr we-
nig von seinem so freudig willkommen geheil3enen Ga-
ste. Er mufdte ihn mit seinen Kindern teilen, und die
Jungen beanspruchten den Léwenanteil. Uberall hin
schleppten sie den Onkel Christian, und der lief3 sich
auch gutmiitig iiberallhin schleppen. Er multe not-
wendigerweise ihre Ponys sehen, dann folgte die Be-
sichtigung des gefangenen Eichhornchens und eines
von Franz Kasimir aus dem Neste geholten jungen Ra-
ben, zu dessen Aufzucht und Fiitterung der Onkel sach-
kundigen Rat erteilen multe.

»Hier ist fiir deine Kinder das wahre Paradies,« sagte
er zu Herrn von Kleist. »Denn wo kann sich ein richti-
ger Junge gliicklicher fiihlen als da, wo er sich in der
Freiheit austoben kann! Es ist mir wahrhaftig leid, daf3
gerade ich dazu helfen soll, sie aus diesem Paradiese
zu vertreiben.«

Er safd, wahrend er so sprach, am Abend mit seinem
Schwager allein in der grof3en Familienstube. Vor ih-
nen standen ein paar bauchige Flaschen alten Ungar-
weines, und beide Herren, die starke Raucher waren,
qualmten so heftig, als ob sie im Tabakskollegium des
Preuflenkonigs zu Gaste gewesen waren.

Als ihn Herr von Kleist auf seine Worte hin fragend
anblickte, fuhr er fort: »Ich habe dir ndmlich eine Bot-
schaft meiner Mutter zu bringen, lieber Schwager. Thr
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habt ja wohl neulich tiber die Zukunft der Jungen ge-
sprochen, und du hast ihr plein pouvoir gegeben, etwas
Passendes auszusuchen.«

»Na, wenn auch nicht gerade Vollmacht, so doch das
Versprechen, dal$ ich auf ihren Rat horen will.«

»Sie hat nun in ihrer rasch entschlossenen Weise
sich umgetan und an deine Schwester, die Generalin
Staffelt in Fridericia, geschrieben. Mit wendender Post
ist von deinem Schwager die Antwort eingetroffen, er
wolle einen deiner So6hne zu sich nehmen, dal$ er dort
in der Kriegsschule erzogen und spater als Fahnenjun-
ker in die ddnische Armee eingestellt werde. Er glau-
be sicher, daf} ein junger Kleist dort bei seiner Ver-
wandtschaft mit den Zeppelins und Folckersambs ra-
scher Fortune machen werde als sonst irgendwo in der
Welt. Denn Konnexionen miisse man haben, sonst pro-
speriere kein junger Mann.«

Herr von Kleist, der sich inzwischen in gewaltige
Rauchwolken gehiillt hatte, lachte. »Da hat der gute
Staffelt den Nagel auf den Kopf getroffen! In der gan-
zen Welt gilt der Grundsatz: Eine Hand wascht die an-
dere. Nur bei uns in Preuf3en soll er nicht gelten, denn
der Konig gebardet sich wie ein Wilder, wenn er etwas
von Vetternwirtschaft hort.«

»Gut fiir den Staat, aber schlecht fiir den, der drunter
leidet,« bemerkte Manteuffel.

»Der Konig fragt nur nach dem Staate, der einzel-
ne ist ihm ganz gleichgiiltig,« sagte der SchloBherr. »Er
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wird iibrigens ein ungnédiges Gesicht machen, wenn
er hort, dald ich einen Jungen zu den Dénen gehen las-
se. Hat er doch meinem Ewald direkt gesagt, ich soll
ihn Offizier werden lassen, er werde ein Auge auf ihn
haben.«

Er erzdhlte seinem Schwager die Geschichte von
dem Besuch des Konigs in seinem Dorfe. Als er geendet
hatte, zuckte der die Achseln. »Darauf ist gar nichts zu
geben,« meinte er.

Herr von Kleist nickte. »So denk ich auch.«

»Aber du fiirchtest die Ungnade Seiner Majestit?«
fragte Manteuffel.

Kleist lachte noch kréftiger als vorher und klopfte
seine Pfeife aus. »Nee, nee,« erwiderte er. »Soweit sind
wir doch noch nicht hier in Pommern, dafd wir bei al-
lem, was wir vorhaben, erst nach dem Konig schielen.
Driiben in Mecklenburg hat ein Biilow auf seinen Grab-
stein den Vers setzen lassen:

»Ick bin ein mecklenborgisch Edelmann,
Wat geiht di Diibel meine Supen an?«

Der fiirchtet sich also nicht einmal vor dem Teufel.
Etwas davon lebt in uns allen. Wir lernen es nie, uns
zu ducken, und fragen nach niemandes Stirnrunzeln.
Zudem traten von alters her deutsche Junker in die Ar-
mee ein, die ihnen am meisten Fortune verspricht. Das
ist so der Brauch. Daran wird auch der Konig nichts
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andern. So bin ich meinem Herrn Schwager sehr obli-
giert, wenn er meinen Franz Kasimir zu sich nehmen
und protegieren will. Denn Ewald wird nicht Offizier.«

»Ja, das hast du so mit meiner Mutter abgekartet,
lieber Kleist,« sagte Manteuffel. »Aber warum eigent-
lich?«

»Weil der Junge ganz und gar nicht dazu taugt.«

»Was, dieser forsche kleine Bengel soll nicht zum Of-
fizier taugen?«

»Nee, lieber Christian. Forsche, ja, die hat er, und
Courage auch. Aber was hilft ihm das? In Friedens-
zeiten gar nichts.« Er steckte sich seine frischgestopfte
Pfeife in Brand und fuhr dann fort: »Was ist der Dienst?
Drill, Drill, Drill! Nicht nur in Preufsen. Und das kann
der Junge nicht leisten, das ist ihm von Natur zuwi-
der. Andere Viter sagten vielleicht: Nun erst recht! Ich
will den Bengel schon gerade biegen lassen, und was
er nicht mag, das soll er miissen. Ich sage: Schmeif3t
einen Fisch in die Luft und einen Vogel ins Wasser, da
wird nichts Gescheites daraus. Jeder, wohin er gehort!«

Manteuffel wiegte nachdenklich den Kopf hin und
her. »Sehr verstindig,« sagte er. »Nur zweifle ich, ob
man bei einem Kinde schon so sicher bestimmen kann,
wohin es spater neigen wird.«

»Sieht man’s nicht dem kleinen Eichensch6fling an,
daB er eine Eiche werden will?« fragte Kleist.
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Lauter Bilder und Gleichnisse!« erwiderte lachend der
Kapitan.

Kleist schiittelte sich. »Na, na, nur keine Injurie.
>Poet« ist eine in meinen Augen. Ich mache doch keine
Versche! Aber Scherz beiseite. Deine Mutter, die {iber-
haupt eine sehr kluge Frau ist, hat auch gleich her-
ausgefunden: Der paldt besser zum Zivildienst. Darum
wollen wir ihn studieren lassen. Der Bengel hat einen
hollisch offenen Kopf, spricht besser Franzodsisch als
ich, hat das Polnische nur so en passant aufgeschnappt.
Es ist fast kurios.«

»Wenn er aber studieren soll,« fiel der Schwager ein,
»s0 mul$ er vor allen Dingen Lateinisch lernen. Und da
ist die beste Schule weit und breit das Jesuitenlyzeum
in Deutsch-Krone. Das 143t dir meine Mutter vorschla-
gen.«

»Was? Zu den Jesuiten soll ich ihn schicken? Plagt
denn deine Mutter der — nee, diese Schwefelbande ist
mich ginzlich zuwider!« polterte Herr von Kleist.

»Mir auch, aber Lehrer sind sie, wie es sonst keine
gibt, das mulf’ ihnen der Neid lassen,« gab Manteuf-
fel zurtiick. »Die bringen ihren Eleven die schwierigsten
Dinge im Handumdrehen bei, auch der Diimmste kann
da noch profitieren.«

»Und jeder profitiert wohl auch etwas von ihren
Glaubenslehren,« knurrte Kleist. »Und nach ein paar
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Jahren kommt der Bengel nach Hause und will katho-
lisch werden. Das fehlte mir gerade noch! Beten wir
etwa flir nichts: Fiihre uns nicht in Versuchung?«

Manteuffel lachelte. »Dariiber kann ich dich vol-
lig beruhigen. Die Schiiler unseres Glaubens wohnen
nicht im Alumnat, sondern in der Stadt. Sie kom-
men aufder in den Unterrichtsstunden weder mit den
Patres noch mit den Alumnen zusammen. Der Ver-
kehr zwischen protestantischen und katholischen Ele-
ven ist sogar streng untersagt, nur in den Stunden mis-
sen sie wohl oder iibel nebeneinander sitzen. Am ka-
tholischen Gottesdienste nehmen die protestantischen
Schiiler nicht teil. Wo und wie also die Patres ihre Net-
ze auswerfen sollten, ist mir unerfindlich.«

»Und warum nehmen sie denn tiberhaupt Kinder von
unserem Glauben auf? Warum verlangen sie kein Geld
fiir ihre Miithe? Lieben sie uns so, dafs sie uns aus lau-
ter Liebe unsere Kinder umsonst erziehen? Ich denke,
sie haben jetzt eben wieder in Thorn so recht gezeigt,
welcher Art ihre Liebe zu uns ist. Sie haben uns, wie
der Wolf, zum Fressen lieb.«

»Ja, lieber Schwager, die Thorner Vorginge bekla-
ge auch ich aufs bitterste,« entgegnete Manteuffel. »Es
ist ein Jammer, dafd der deutsche Fiirst, der nun Ko-
nig von Polen ist, das Recht in dieser Weise beugen
laf3t. Aber warum sollen wir deshalb nicht mitnehmen,
was uns geboten wird? Die Jesuiten wissen natiirlich
sicher, warum sie auch unsere Kinder mit unterrichten.
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oder sie meinen, sich dadurch auch unter uns Freun-
de heranzuziehen. Was geht uns das an? Wir nehmen
unseren Vorteil wahr und sehen darauf, daf3 unseren
Kindern kein Schaden geschieht.«

»Wenn das man nur moglich ist!« brummte Kleist,
indem er von neuem ungeheure Rauchwolken vor sich
hin paffte.

»Das wird am besten zu erreichen sein, wenn wir
den Jungen bei dem lutherischen Pfarrer in Pension ge-
ben. Meine Mutter kennt den wiirdigen Mann und hat
schon an ihn geschrieben. Er ist bereit, deinen Ewald
aufzunehmen. Der kommt dort auch in gute Gesell-
schaft, denn neben einem biirgerlichen Knaben hat der
Propst noch einen jungen Unruh und zwei kleine Golt-
ze in seinem Hause.«

Herr von Kleist fuhr iiberrascht empor. »Was? Auch
Goltze sind auf der Jesuitenschule?«

»Deren drei,« versetzte Manteuffel. »Zwei wohnen in
der Stadyt, einer fahrt téglich von seinem nahen Schlos-
se aus in die Schule.«

Herr von Kleist schlug sich kraftig mit der Hand
auf den Schenkel. »Donnerwetter!« rief er, »wenn die
von der Goltz ihre S6hne dahin schicken, dann kann
ich freilich meinen Jungen auch schicken. Die Golt-
ze sind das treueste Protestantengeschlecht von ganz
Preuf3isch-Polen. Alles um Deutsch-Krone herum wiére
langst katholisch, wenn die von der Goltz nicht wéren.
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Da werde ich doch wohl vor deiner Mutter die Segel
streichen und ihr den Willen tun miissen.«

So wurde denn noch an demselben Abend festge-
setzt, dal} schon zu Michaelis Franz Kasimir nach Da-
nemark zu seinem Onkel, Ewald nach Deutsch-Krone
kommen sollte. Doch sagte ihnen der Vater vorlaufig
nichts davon und liel? sie in sorgloser Freiheit dahinle-
ben bis zum Zeitpunkte ihrer Abreise. —

Der Abschied der beiden Briider von ihrem Eltern-
hause gestaltete sich sehr ungleichartig. Zuerst erschi-
en ein danischer Werbeoffizier, der gerade von Danzig
nach der Heimat zuriickreiste, um Franz Kasimir mit-
zunehmen. Der Knabe erschrak anfangs und vergoR ei-
nige Trédnen, als ihm der vaterliche Beschluf} eroffnet
wurde, aber er beruhigte sich bald. Was der Fremde
erzihlte von dem Leben in der grofden danischen Fe-
stungsstadt und im Hause seines dortigen Oheims, das
berauschte ihn fast. Gldnzende Bilder gaukelten ihm
vor der Seele, er sah sich selbst schon als General mit
dem Kreuze des Danebrogordens. Er bemitleidete sei-
nen jiingeren Bruder geradezu, weil er nicht dazu aus-
ersehen war, diese glanzende Zukunft mit ihm zu tei-
len, und beim Abschiednehmen war an ihm von beson-
derer Betriibnis nichts zu bemerken.

»Der wird gut!« sagte der danische Offizier zu dem
Vater, der neben dem Wagen stand, um seinem Alte-
sten noch allerhand Mahnungen und gute Lehren mit
auf den Weg zu geben. »Mein Herr Bruder hat ganz
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wohl getan, diesen Monsieur zum Soldaten zu bestim-
men und den dort zum Federfuchser.«

Er deutete dabei geringschéitzig auf den kleinen
Ewald, der mit trdneniiberstromtem Gesicht an der
Hausttir lehnte. Denn dem ging das Scheiden von dem
Bruder tief zu Herzen, obwohl bei der Ungleichheit der
Charaktere ein enges innerliches Verhéltnis zwischen
den beiden Briidern nicht bestand. Aber Franz Kasimir
war doch sein Spielkamerad gewesen, solange er den-
ken konnte; sie hatten immer alles gemeinsam gehabt
und vieles, was Kindern wichtig diinkt, gemeinsam er-
lebt. Darum fiihlte er sich sehr ungliicklich, daf$ er nun
allein bleiben sollte und nur auf den Verkehr mit den
Bauernjungen angewiesen war.

Aber wie ward ihm erst zumute, als etwa eine Wo-
che spéater der Onkel Christian angereist kam, um ihn
nach Deutsch-Krone zu geleiten! Die Kunde, dal} er die
Heimat verlassen sollte, traf ihn wie ein Blitzstrahl. Er
weinte nicht, aber er ward bis in die Lippen blaf3, und
in den folgenden Tagen war er kaum zum Essen und
Trinken zu bewegen und ging wie im Traume umbher.
An dem Morgen, an dem der Wagen vor der Haustiir
hielt, um ihn wegzutragen, war er verschwunden. Al-
les Suchen und Rufen im Schlosse half nichts, er war
nirgends zu finden. So muf3te man sich entschlieen,
Leute auszusenden, und Herr von Kleist stand inner-
lich eine méachtige Angst aus, der Junge konne sich ein
Leid angetan haben. SchlieRlich ging er selbst auf die
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Suche in den Park, wihrend Onkel Christian mit sor-
genvollem Antlitz zum Hoftor hinausschritt.

»Kamm Sei, Herr Baron,« sagte dort die alte Woll-
nern zu ihm und vollfithrte einen grotesken Knix. »Ick
werd woll weiten, wo die Junker hen is.«

Sie fiihrte ihn in die Ndhe der Kapelle, wo die Graber
der Familie Kleist lagen. Auf einem dieser Hiigel sal3
Ewald, einen grofden Straufd mit Astern in der Hand
haltend, und riihrte sich auch nicht, als der Onkel her-
ankam. Das Gesicht des Jungen sah so gequalt und un-
gliicklich aus, daf3 der Anblick dem gutmiitigen Man-
ne ins Herz schnitt. Daher sagte er weich und giitig:
»Ewald, wolltest du noch diese Blumen deiner Mut-
ter bringen? Das ist ja gut. Aber nun lege sie hin und
komm! Wir miissen fort.«

Er neigte sich hinab und wollte seine Hand ergreifen.
Aber Ewald warf sich plotzlich wild iiber das Grab und
schrie, sich an den Stein anklammernd: »Nein, nein!
Ich will nicht! Ich will nicht! Alles geht fort, meine
Mutter ist fort, und Franz Kasimir ist fort, und Herr
Garbrecht und auch die Daniela ist nicht wieder ge-
kommen. Nun soll ich auch fort. Aber ich will dablei-
ben. Ich will nicht fort!«

»Ewald,« sagte der Oheim nach einer Pause, »dei-
ne Mutter ist bei Gott, und du kannst sie einst wie-
derfinden, wenn du gut und brav bist. Auch deinen
Bruder und Lehrer kannst du noch oft sehen. Und dei-
ne Daniela darfst du von Deutsch-Krone aus besuchen.
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Die Grofmutter hat sie nach Battrow zur Frau von der
Goltz gebracht, da lebt sie jetzt mit ihrer kleinen Toch-
ter. Aber nun komm, mein Jung. Tu deinem Vater nicht
das Leid an, dal er dich vor dem Abschied noch strafen
mulfs.«

Er 16ste sanft die Hinde des Knaben von dem Stein
und fand dabei keinen Widerstand mehr. »Ist wirklich
die Daniela dort, wo ich hin soll?« fragte Ewald noch
schluchzend.

»In der Ndhe, du wirst sie sicherlich wiedersehen.«
Da legte der Knabe seinen Strauf auf den Hiigel und
lied sich still hinwegfiihren.

VII

Ein Knabe, der aus der Freiheit des Landlebens in die
Stadt und zugleich in die Schule kommt, erlebt damit
eine der grol3ten Verdnderungen, die ein Mensch iiber-
haupt erleben kann. Es ist ihm zumute wie einem ge-
fangenen Vogel, der gewohnt ist, in unermef3liche Wei-
te zu fliegen, wie einem wilden Fohlen, das bisher {iber
Steppen und Wiesen jagen durfte, nun aber in den en-
gen Stall gesperrt wird und einen Wagen ziehen lernt,
dessen Last sich tdglich vermehrt. Da gibt es im An-
fang viele Tranen und trotziges Aufbegehren wider die
Unfreiheit, aber wie der wilde Vogel es allméahlich ver-
lernt, gegen die Gitterstibe anzufliegen, und wie das
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junge RoR mit der Zeit des nutzlosen Aufbdumens mii-
de wird, so fiigt sich auch das Menschenkind in den
Zwang und gewohnt sich an seine Fesseln.

Die ungemeine Klugheit der Lehrer, in deren Hand
Ewald von Kleist gegeben worden war, brachte es fer-
tig, ihm die schwere Zeit der Eingewohnung sehr zu
erleichtern. Sie vollfithrten das durch ein hochst ein-
faches Mittel, namlich dadurch, daf} sie den Ehrgeiz
weckten, der bisher in der Seele des begabten Jungen
vollig geschlummert hatte. Wie hétte er auch in Zeblin
ins Kraut schiel3en sollen? Ewalds Bruder, der mit ihm
zusammen unterrichtet wurde, war grol3, stark und
kraftig, aber weder korperlich noch geistig gewandt,
auch waren Scharfsinn und Gedéchtnis bei ihm nur
maRig entwickelt. Thn hatte der Jiingere jederzeit und
in allen Fachern weit iibertroffen, aber da er das gar
nicht anders kannte, so hatte er sich nie Gedanken dar-
iiber gemacht und sich niemals etwas darauf eingebil-
det. Uberdies wiirde sein Prizeptor dafiir gesorgt ha-
ben, dal® solche Regungen der Eitelkeit in der Kinder-
seele auf der Stelle nach Kréaften unterdriickt wurden.

In Deutsch-Krone war es ganz anders. Was man zu
Hause ausgerottet hitte, ward hier aufs sorgfaltigste
gepflegt. Ewald war noch nicht vier Wochen Schiiler
des Lyzeums, da erlebte er einen Tag, der einen Feuer-
funken in sein junges Herz warf.

An einem Morgen ndmlich wurden die Schiiler statt
in die Unterrichtsraume in den grofden Saal neben
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dem Hauptgebédude gefiihrt, wo die Eleven der obe-
ren Klassen hin und wieder lateinische oder franzosi-
sche Schauspiele auffiihren mulsten. In diesem Saal sa-
Ren auf einem Podium der Pater Rektor, der Dechant,
sdmtliche Lehrer und viele angesehene Ménner aus der
Stadt. Zur Seite war ein kleines Musikkorps aufgestellt,
das auf den verschiedensten Instrumenten eine feierli-
che, getragene Weise spielte. Als sie verklungen war,
trat der Pater Rektor auf ein Katheder, zu dem mehre-
re Stufen hinauffiihrten. Ein Diener brachte darauf ein
verdecktes Tablett und stellte sich neben dem Katheder
damit auf.

Nun hielt der Pater Rektor eine Rede, in der er aus-
fiihrte, daf® Fleilf und Sittenreinheit das hochste Lob
eines Schiilers bildeten, und daf diejenigen, die sich
durch beide Tugenden auszeichneten, einer offentli-
chen Ehrung wiirdig seien. Hierauf rief er aus jeder
Klasse drei Schiiler zu sich heran. Jedem von ihnen
heftete er unter schmeichelhaften Worten eigenhindig
einen kleinen silbernen Palmenzweig an die Brust, den
besten an einem roten, den zweiten am blauen, den
dritten am weilden Bande. Dazu wurde jedesmal ein
Tusch geblasen, der mit dem roten Bande Geschmiick-
te erhielt sogar einen dreimaligen. Dann setzte eine
schmetternde Musik ein, unter deren Klangen die An-
wesenden, der Rektor und die mit dem Schulorden
Ausgezeichneten an der Spitze, den Saal verliel3en.
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Ewald hatte dem ganzen Vorgang mit brennenden
Blicken zugesehen, und als er jetzt nach dem Kolle-
giengebaude hiniiberschritt, waren seine Wangen noch
vor Aufregung gerotet.

»Das rote Band mochte ich auch haben!« sprach er
halblaut von sich hin.

Sein Nebenmann Hans von Unruh hatte es gehort
und blickte ihn spottisch von der Seite an. »Du?« flii-
sterte er, »das schlage dir aus dem Kopfe. Die Orden
kommen selten an uns. Die kriegen meist die Alumnen,
die im Kolleg wohnen.«

»Wir wollen einmal sehen,« sagte Ewald.

Von Stund an begann der Knabe, der bisher nur mit
geringem Eifer gearbeitet und in den Unterrichtsstun-
den oft vor sich hin getrdumt hatte, der FleiBigste und
Aufmerksamste der Klasse zu werden. Sehr bald wur-
de das auch in seinen Leistungen sichtbar, denn an
Auffassungsgabe und Gedéachtnis iibertraf er ohnehin
alle, die hier der Zufall mit ihm zusammengewdiirfelt
hatte. Daher sagte schon gegen Weihnachten der Pa-
ter, der die Klasse unterrichtete, voller Anerkennung in
den sonst meist unbeweglichen Mienen: »Ich bin mit
deinem Fleil und deinen Sitten recht zufrieden, mein
Sohn. Fahre so fort, und du wirst demnéchst von mir
zu einer Auszeichnung vorgeschlagen werden.«

Er schlug ihn auch wirklich vor, als er kurz nach dem
Feste dem Pater Rektor, wie es von Zeit zu Zeit iiblich
war, iiber jeden Schiiler Bericht zu erstatten hatte. Er
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befand sich dabei mit dem Vorgesetzten allein in des-
sen Studierzimmer und stand nach Ordensbrauch an
der Tiir, wahrend der Rektor am Tische sal3.

»Der kleine Kleist entwickelt sich zu einem der streb-
samsten unter meinen Schiilern,« sagte er. »An Ingeni-
um ist er allen iiberlegen, die Ihre Weisheit mir anver-
traut hat. Er wird mit der Zeit der Beste in der Klasse.«

Der Rektor lieR seine kalten, durchdringenden schwar-
zen Augen eine Weile auf dem Gesichte des Paters ru-
hen und entgegnete dann ruhig und freundlich, als ob
er etwas Verbindliches sage: »Der Knabe ist auch der
Hiibscheste unter den Neueingetretenen. Ich hoffe, Pa-
ter Eustach, dalf$ nicht das Wohlgefallen an seiner du-
Beren Erscheinung Ihr Urteil mitbestimmt.«

Der Jesuit errotete vor Unwillen, aber die Gewohn-
heit sich zu beherrschen, war so méachtig in ihm, daf3
er mit keiner Wimper zuckte und seine Stimme den ge-
wohnlichen sanften Ton behielt, als er antwortete: »Ich
bemiihe mich eifrig und erflehe dabei stindig die Hil-
fe der heiligen Jungfrau, von den dufderen Vorziigen
meiner Schiiler abzusehen, wenn ich berufen bin, tiber
ihre Wissenschaft und Sitten zu urteilen. Mein hoch-
wiirdiger Vater wolle sich aus diesem Hefte selbst iiber-
zeugen, welchen Fleil jener Knabe auf seine Exerzitien
verwendet.«

Der Rektor nahm das Heft und blétterte eine Weile
darin herum. »In der Tat sehr erstaunlich,« murmelte
er. Dann reichte er es dem Pater zuriick und sagte: »Der



junge Kleist scheint ebenso ehrgeizig wie geweckt zu
sein. Mit wem verkehrt er?«

»Mit den lutherischen Knaben aus seiner Pension.
Von unsern Glaubensgenossen unter den Externen
scheint er sich nur noch zu Grabowski hingezogen zu
fiihlen.«

»Grabowski wohnt in der Stadt bei dem Starosten,
nicht wahr?« fragte der Rektor weiter, und fuhr fort,
als der Pater bejahend das Haupt neigte: »Der Starost
von der Goltz ist lutherisch, und Grabowski unseres
hochwiirdigen Bischofs Neffe. So geht in diesem Lan-
de alles durcheinander, der eine Schwager ist katho-
lisch, der andere ein Ketzer, die Glaubigen wohnen mit
den Unglaubigen zusammen, essen und trinken mit-
einander. In diesem Falle konnen wir aus dem heil-
losen Zustande vielleicht Nutzen ziehen, denn in des
Starosten Haus zu gehen kann der lutherische Predi-
ger seinem Pensiondr nicht wehren. So kann Kleist mit
Grabowski dort zusammenkommen; denn diese Kna-
benfreundschaft muf® ausnahmsweise begiinstigt wer-
den. Sitzen die beiden beim Unterricht nebeneinan-
der? Nicht? So sorgen Sie dafiir, Pater Eustach, daf} sie
sobald wie moglich nebeneinander ihre Platze erhal-
ten. Zeigt er sonst noch Hinneigung zu einem Knaben
unseres Glaubens, und wird Ihnen das bemerkbar, so
melden Sie mir’s auf der Stelle.«

Der Pater verneigte sich demiitig und ging. Er hatte
seinen Vorgesetzten sofort verstanden.
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Ewald von Kleist aber erhielt bei der niachsten Preis-
verteilung die silberne Palme am weien Bande, und
der Pater Rektor verhield ihm, wenn er brav und fleil3ig
weiter lerne, eine noch grol3ere Auszeichnung.

Er gewann sie auch, denn er ward bald unbestrit-
ten der Erste unter seinen Mitschiilern. Sein Bemiihen
hielt an, denn sein Ehrgeiz wurde immer brennender
und machtiger. Wenn einmal bei einer Preisverteilung
ein anderer mit dem roten Band geschmiickt wurde, so
war er tief ungliicklich und gab sich in den folgenden
Wochen doppelte und dreifache Miihe, seinen Neben-
buhler aus dem Felde zu schlagen.

So ging das Jahre hindurch, und Ewald wuchs zu ei-
nem hochaufgeschossenen Knaben heran, der an der
Schwelle des Jiinglingsalters stand. Er verkiimmer-
te dabei nicht zu einem blassen, hohlwangigen Stu-
benhocker, dazu war der Erziehungsplan viel zu ver-
niinftig, der seinem Leben zugrunde gelegt war. Zwar
die Kunst des Turnens war dazumal unbekannt, und
wenn junge Leute in den Fluten des herrlichen Sees
bei Deutsch-Krone hitten herumschwimmen wollen,
so wire das jedermann in der Stadt anstollig gewe-
sen. Aber das Reiten, Fechten und das SchielSen mit
der Pistole mulSte ein adliger Knabe lernen und tiben,
er mochte wollen oder nicht. Das erschien den Her-
ren Vatern und Grof3vitern ebenso wichtig, wenn nicht
noch wichtiger als der gelehrte Krimskrams, den ihre
Nachkommenschaft bei den Jesuiten lernte.
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An der alten Stadtmauer, nahe bei dem Pfortchen,
durch das man an den See gelangt, stand ein graues
ziemlich verfallenes Haus. Den Unterstock dieses Ge-
baudes bewohnte Monsieur Ledoux, ein alter Franzose,
der einst mit einem Fiirsten Sapieha aus seiner Heimat
nach Polen gekommen war und nach einem abenteuer-
lichen und nicht immer einwandfreien Leben hier sei-
nen Hafen gefunden hatte. Er war ein kleiner, iiberaus
behender, dabei spindeldiirrer Greis mit scharfen, listig
blickenden Auglein und einem Bértchen a la Turenne,
das er kohlschwarz zu farben pflegte. Zu ihm pilgerte
die ganze adelige Jugend der Stadt, um von ihm in der
edlen Kunst des Florettfechtens unterwiesen zu wer-
den, und sie hitte darin keinen besseren Lehrer finden
konnen. Denn niemand sah ihm seine sechzig Jahre
an, wenn er die Stof3e seines Gegners parierte, blitz-
schnell erwiderte, endlich mit unfehlbarer Sicherheit,
sich weit vorbiegend, den Knopf seines Floretts dem
anderen auf die wattegepanzerte Brust stief3.

Zu ihm wandelte denn auch Ewald, nachdem er sein
zwolftes Jahr vollendet hatte, jeden Tag in der Mor-
genfrithe, um eine Stunde lang zu lernen, wie man
avanciert, retiriert und passadiert, und was sonst die
Geheimnisse der Fechtkunst sind. War ihm aber in der
Klasse schon langst keiner mehr gewachsen, so gliick-
te es ihm auf dem Fechtboden nicht ganz so gut. Hier
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fand er eine ganze Reihe ebenbiirtiger Gegner, beson-
ders unter den Knaben polnischer Herkunft, ja, meh-
rere waren ihm sogar entschieden {iber. Denn das sar-
matische Blut rollte schneller durch die Adern als das
deutsche und gibt den Polen eine natiirliche Lebhaf-
tigkeit und Behendigkeit, die den Menschen germani-
schen Blutes zumeist versagt ist.

Besonders gefdhrlich war ihm da ein gewisser Lu-
bowiecki. Der iibertraf ihn sonst in nichts, zeigte sich
in der Schule faul und indolent, obwohl er der Alte-
ste in der Klasse war. Aber auf dem Fechtboden war
er der Schnellste und Geschmeidigste von allen. Nie
konnte es Ewald fertig bringen, diesem Rivalen einen
entscheidenden Stol zu versetzen, obwohl er ihm an
Korperkraften iiberlegen war. Trat er mit ihm zum Kon-
trafechten an, so ward er jedesmal besiegt.

Darob verhohnte ihn hier und da Lubowiecki weid-
lich, und Ewald rachte sich, indem er ihn mit seiner
Unkenntnis fremder Sprachen aufzog. Ja, als ihn der
Polenjiingling einst besonders gereizt hatte, verfafdte
er einen kleinen lateinischen Spottvers auf ihn, der un-
ter den Mitschiilern viel belacht wurde. Das war eine
schlimme Fiigung; denn kaum merkte der ungliickliche
Dichter, welchen Anklang er damit fand, so setzte er
diese Versiibungen fort, weniger um den Gegner zu ar-
gern, als um den lachelnden Beifall der anderen zu ge-
niefen. Er ahnte dabei nicht, was er anrichtete; denn
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noch wuldte er nicht, dald ein beschrankter Mensch al-
les eher verzeiht als eine Blo[3stellung seiner geistigen
Gebrechen. Lubowiecki weinte daheim vor Wut und
Scham tiber die Nadelstiche, die ihn verwundeten und
die er nicht zu erwidern vermochte. Es setzte sich in
seiner Seele ein Hal3 fest, den er nur miihsam béndigte,
und der bei seinem leidenschaftlichen Naturell frither
oder spéter in offenen Flammen emporlodern muf3te.

Vorlaufig konnte er dem verhaten pommerschen
Jungen freilich wenig schaden. Denn Ewald war bei
seinen Mitschiilern beliebt, obwohl er eigentlich mit
keinem aufler Grabowski ndher verkehrte. Infolge
eben dieser Freundschaft kam er aber auch bei sei-
nen Lehrern immer mehr und mehr in Gunst. Die klu-
gen Jesuiten schienen ganz richtig kalkuliert zu haben,
als sie die Annaherung der beiden Knaben aneinander
nach Moglichkeit begiinstigten. Ewald wurde dadurch
in Kreise gefiihrt, in denen er katholisches Leben und
Wesen kennen lernte, und es war nicht zu leugnen, daf3
es ihn in manchen Stiicken méachtig anzog.

Als er eben sein fiinfzehntes Jahr vollendet hatte,
lieR er sich durch seinen Freund bereden, einmal den
katholischen Gottesdienst anzusehen. Der Pfarrer, bei
dem er wohnte, hatte das natiirlich seinen Hausgenos-
sen streng untersagt. So schlich er sich denn mit Herz-
klopfen in die katholische Kirche und wurde von Gra-
bowski in eine ddmmernde Nische hinter einem Pfeiler
postiert, von wo er alles aufs genaueste sehen konnte
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und nur von wenigen wahrgenommen wurde. Der fei-
erliche Ritus, die Pracht der Gewénder, der getragene
Gesang eines wohlgeschulten Chores machten einen
tiefen Eindruck auf sein Gemiit. Dazu kam der Reiz des
Neuen, Ungewohnten und das Bewul3tsein, etwas Ver-
botenes zu tun, das nicht ohne Gefahr fiir ihn war. Das
alles zusammen versetzte ihn in einen eigenartigen Zu-
stand, er meinte, etwas so Wunderbares und Geheim-
nisvolles noch nie erlebt zu haben.

Das zweite Mal brauchte Grabowski keine Uberre-
dungskiinste anzuwenden, um ihn zu dem Abenteu-
er zu veranlassen. Diesmal war der Gottesdienst noch
viel prachtiger inszeniert, denn ein durchreisender Bi-
schof hielt selbst das Hochamt ab. Die Kirche war
aufs festlichste geschmiickt, um den hohen geistlichen
Wiirdentrager zu ehren, und eine grol3e Zahl geputz-
ter Frauen und polnischer Edelleute in phantastisch-
bunten Schniirrécken hatten vor dem Altarraum Platz
genommen.

Als Ewald sich eben in seinem dammernden Win-
kel niedergelassen hatte und neugierig die gldanzende
Gesellschaft musterte, schreckte ihn plotzlich das Ra-
scheln eines seidenen Frauenkleides an seiner Seite
auf. Er wandte schnell den Kopf und sah neben sich
ein Madchen stehen, das wohl jlinger sein mochte als
er selbst, aber sich schon ganz als kleine Dame trug.
Das reiche blonde Haar war hoch frisiert, und auf der
oberen Spitze schwebte kokett ein winziges Hiitchen
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mit buntem Bande. Ein eng geschniirtes Mieder von
blauem Sammet und ein Reifrock von gleichfarbigem
feinem Tuch umschlof$ die zierliche Gestalt.

Das Jungfraulein schien etwas iiberrascht zu sein, je-
mand hier zu finden. Sie blieb erst unschliissig stehen,
als ob sie wieder weglaufen wollte. Dann aber besann
sie sich eines Besseren und nahm auf der dulRersten
Kante des Bankchens Platz, auf dem Ewald safs. Eine
Weile sal? sie still und schaute mit gefalteten Handen
sittsam vor sich hin, aber bald darauf merkte er, dald sie
ihn verstohlen immer wieder von der Seite bedugte.

Dem Jiinglingsknaben ward es heil3 und schwiil un-
ter diesen Blicken, zumal er bei einer Wendung des
Kopfes wahrgenommen hatte, dal® es grof3e, gldnzen-
de, kornblumblaue Augen waren, die auf ihm ruhten.
Sein Herz begann unruhig zu pochen, und er fiihlte,
wie er iiber und iiber errétete. Das drgerte ihn so, dald
er plotzlich mit einem Ruck in die Hohe fuhr und der
fremden Erscheinung entschlossen ins Gesicht blickte.

Fast im gleichen Augenblick wandte auch das Mad-
chen ihr Antlitz nach seiner Seite hin und zuckte nicht
zuriick, als sein voller Blick sie traf, ein Blick, in dem
etwas von Zorn und Bewunderung zugleich lag. Viel-
mehr umspielte ein Licheln ihren Mund, und sie hielt
ihm mit einem Male die Hand hin.

»Kennen Sie mich nicht mehr, Monsieur de Kleist?«
fragte sie fliisternd.
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Ewald ergriff, sichtlich verwirrt, die Fingerspitzen
der kleinen Dame, liel sie aber sogleich wieder fallen,
als ob er sich an ihnen verbrannt habe. Er ward noch
roter als zuvor und stotterte: »Ich weild nicht — es ist
mir so — ich mul} Sie schon gesehen haben, aber ich
kann mich wirklich nicht besinnen.«

Das Madchen verzog schmollend die Lippen. »Sie
sind mir ein galanter Kavalier! Waren Sie nicht bei uns
in Battrow vor vier Jahren, um Ihre Amme, die Daniela
Kluska, zu besuchen?«

Ewald sah sie erstaunt an. »So sind Sie die kleine
Wilhelmine von der Goltz?«

»Na, erlauben Sie!« sagte das Damchen gekrankt.
»Die kleine Wilhelmine! Ich glaube, Sie sind nicht viel
groBer als ich, Monsieur.« Sie warf dabei das Kopfchen
zuriick und sah sehr hoheitsvoll aus.

»Nein, nein!« stammelte Ewald, von neuem erro-
tend, »damals, ich meine damals. Jetzt sind Sie nicht
mehr klein, Sie sind ja eine Dame.«

Das grofde Kind lachelte geschmeichelt und warf ihm
einen wohlgefilligen Blick zu. »Ja, sehen Sie,« entgeg-
nete sie altklug, »man kann nicht immer ein bébé blei-
ben. Sie sind ja auch enorm gewachsen und sind ein
junger Mann geworden.«
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Diesmal wurde der gute Junge bis unter die Haar-
wurzeln rot, denn dafd er in den Augen dieses liebrei-
zenden Frauleins ein junger Mann war, hob ihn un-
endlich vor sich selbst, und so etwas Schmeichelhaf-
tes hatte ihm {iberhaupt noch niemand gesagt. Er 1a-
chelte blode vor sich hin und fiihlte sich dem sicheren
und gewandten Miadchen gegeniiber ungemein verle-
gen und befangen, obwohl sie jiinger sein mulfdte als
er selbst. Er hatte die Empfindung, dald er jetzt eigent-
lich etwas Verbindliches sagen mul3te, es fiel ihm aber
nichts Rechtes ein. Endlich fragte er, um nicht ganz als
Stock dazusitzen: »Sind Sie denn katholisch?«

Wilhelmine lachte leise auf. »Wie kommen Sie dar-
auf?«

»Nun, ich dachte, weil Sie hier sind.«

»Ja, sind Sie denn nicht auch hier? Und sind Sie ka-
tholisch?« gab sie zuriick, und als er nach einer Ant-
wort suchte, fiigte sie hinzu: »Es geht Thnen wahr-
scheinlich wie mir. Ach, in unseren Kirchen ist es so
langweilig, man sieht gar nichts und hort nur die Pre-
digt, die so lang ist, und bei der man einschlafen moch-
te. Hier sieht man so viel, und alles ist so ganz anders
und so viel schoner als bei uns, und die Musik, die ist
himmlisch, nicht wahr?«

In diesem Moment setzte der Chor ein, wodurch er
der Antwort iiberhoben wurde. Ein lateinischer Hym-
nus ward vierstimmig gesungen, eine Melodie von ei-
gentiimlicher Weichheit und Schonheit. Als die Tone



verklungen waren und Ewald sich seiner Nachbarin
wieder zuwandte, sah er, dafd sie weinte.

»Mein Gott,« murmelte er, »verstehen Sie denn, was
sie da vorn singen?«

»Das brauch’ ich gar nicht,« erwiderte sie leise. »Die
Musik rithrt mich schon so.«

Wiéhrend des weiteren Verlaufes der Feier sprachen
sie nicht miteinander. Das Méddchen sah so andéachtig
und ergriffen aus, dald Ewald sie nicht anzureden wag-
te.

Als der Gottesdienst voriiber war und die Kirche
sich leerte, wandte sich die kleine Schonheit wieder zu
Ewald und bot ihm mit einem anmutigen Licheln die
Hand. »Adieu, Monsieur,« sagte sie. »Wir miissen uns
jetzt trennen, denn ich werde vor der Kirche erwartet.«

»Darf ich Sie nicht begleiten?« fragte Ewald, und in-
dem er iiber seine eigene Kiihnheit erschrak, machte er
eine Verbeugung, die sehr linkisch ausfiel.

»Warum nicht, wenn es Thnen Plisier macht?« ent-
gegnete sie. »Ich werde dann wie eine grof3e Dame von
zwei Kavalieren heimgeleitet.«

Sie traten wahrenddessen aus dem Gotteshause, und
aus dem Torwege eines benachbarten Hauses kam ei-
ligen Schrittes ein junger Mann auf sie zu, der den
Schniirrock der polnischen Slachtitzen trug. Es war Lu-
bowiecki.

»Ist das Thr Begleiter?« fragte Ewald hastig, und ein
scharfer Stich fuhr ihm durchs Herz.
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»Gewild. Er ist ein entfernter Vetter meiner Mutter
und wohnt in demselben Hause, in dem wir wohnen,
wenn wir hier sind, bei meinem Schwager, dem Land-
richter von Gruszczynski,« plauderte sie, und als Lu-
bowiecki herantrat, stellte sie mit der Sicherheit einer
grol3en Dame die beiden einander vor.

Der junge Pole nahm mit einer galanten Verbeugung
ihren Arm und sagte: »Bitte, dessen bedarf es nicht.
Wir sind ja Klassengenossen. Und so gute Freunde,«
setzte er mit einem bosen Blick auf Ewald hinzu. Dann
tiberschiittete er seine teure Cousine, wie er sie ein-
mal iiber das andere nannte, mit einem Schwalle von
zierlichen Redensarten und Galanterien, die ihm nur
so von den Lippen flossen. Von Ewald nahm er nicht
die geringste Notiz.

Der ging schweigsam und wie auf den Mund ge-
schlagen nebenher. Diese Art Konversation konnte er
nicht machen, darin war ihm der andere weit {iber, das
fiihlte er wohl. Er hatte bisher diesen Patron verachtet,
jetzt aber empfand er etwas wie Neid ihm gegeniiber,
und zugleich stieg eine brennende Eifersucht gegen ihn
in seinem Herzen empor.

Er hatte wohl gar nichts zu der Unterhaltung bei-
getragen, wenn nicht Wilhelmine hin und wieder eine
Frage an ihn gerichtet und ihn so zum Sprechen veran-
laBt hatte.

Das Haus des Landrichters war bald erreicht. Das
Maédchen liel$ Lubowieckis Arm los und bot ihm die
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»Meine Mutter wird sich gewil} freuen, wenn Sie ihr
eine Visite abstatten.«

»Ich werde kommen,« erwiderte Ewald und verbeug-
te sich mehrmals mit grolder Heftigkeit.

Lubowiecki offnete seiner Dame die Tir und sag-
te liber die Achsel mit impertinenter Freundlichkeit:
»Und einstweilen diirfen wir wahrscheinlich der gna-
digen Frau dein gehorsamstes Kompliment ausrichten?
Das hattest du wohl vergessen?« Er lachte spottisch,
trat dann rasch ins Haus und schlug die Tiir zu.

Blaf} vor Arger stand Ewald da und starrte hinter
ihm her. Am liebsten ware er ihm nachgeeilt und hét-
te ihn gewtiirgt. Die Riige seiner gesellschaftlichen Un-
beholfenheit in Gegenwart dieses Madchens hatte ihn
wie ein Peitschenhieb getroffen.

Auf dem Heimwege verwandelte sich dann rasch
sein Grimm in tiefe Bekiimmernis iiber sich selbst.
Warum war er nur so linkisch und blode? Warum ging
ihm so ganz und gar die Fahigkeit ab, in glatten Wor-
ten zu plaudern wie dieser Polenjiingling, der sonst so
viel diimmer war als er? Er begriff sich selbst nicht
und schwur sich heilig, er wolle bei seiner Visite das
Versdumte doppelt nachholen und so gesprichig und
unterhaltend sein, dal$ sich alle {iber ihn verwundern
sollten.

Es blieb jedoch beim guten Vorsatz. Denn am fol-
genden Tage umschlich er wohl das Haus von allen
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Seiten und stand noch in der Dammerung davor und
blickte zu den Fenstern empor. Aber er fand nicht die
Kiihnheit hineinzugehen, und als er tags darauf wie-
derkam, stand schon die Reisekutsche vor der Tiir, und
sein Mitschiiler Lubowiecki reichte eben der lieblichen
Wilhelmine einen Strauld von Maiglockchen mit zierli-
cher Verbeugung in den Wagen hinein. Ewald mulf3te
von ferne sehen, wie sie die Gabe freundlich nickend
entgegennahm, und wie die blauen Augen, die ihn in
der letzten Nacht ganz um den Schlaf gebracht hatten,
den Frechen holdselig anlachten.

Da rannte er davon wie gehetzt, ohne sich umzuse-
hen, warf sich daheim in seinem Dachstiibchen tiiber
sein Bett und weinte laut und lange vor Scham und
Schmerz. Dann setzte er sich verdrossen iiber seine Bii-
cher und nahm sich vor, iiberhaupt nicht mehr an das
Maéadchen zu denken. Aber es gelang ihm heute nicht
und ebensowenig in der Folgezeit. Wenn er manchmal
ganze Tage nicht an sie dachte und glaubte, er habe
sie vergessen, so tauchte dann mit einem Male der fei-
ne Kopf mit den lachenden Augen wieder deutlich vor
seiner Seele auf und erregte von Zeit zu Zeit in seinem
Herzen eine quélende Sehnsucht.

VIII

»Warum kann man in deutscher Sprache nicht dich-
ten?« fragte an einem schonen Novembertage Ewald
den alten Pfarrer, bei dem er wohnte.
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Dem hochwiirdigen Herrn fiel fast die lange Pfeife
aus dem Munde bei dieser Frage. Er zog die buschigen
weillen Augenbrauen hoch und fragte erstaunt: »Dich-
ten? Wie kommst du darauf?«

»Wir miissen doch immer in der Schule dichten,«
entgegnete Ewald. »Lateinisch und auch franzosisch.
Jetzt eben wieder haben wir einen lateinischen Gesang
zum Lobe des Winters auf, der in Distichen verfalst sein
mull. Ich versuchte das auch im Deutschen, aber ich
brachte keinen einzigen Hexameter fertig.«

»Hm, hm, das glaub’ ich dir,« sagte der Pfarrer. »Fiir
solche Versmal3e ist unsere Sprache zu holprig. Sie ist
nur fiir den Alexandriner geeignet, in dem auch Herr
Martin Opitz von Boberfeld seine unsterblichen Car-
mina meistens verfalt hat. Dieser war namlich das
einzige Dichtergenie unserer Nation im abgelaufenen
Sakulo. Neben ihm sind nur etwa noch Herr Paulus
Flemming zu nennen und Herr Andreas Gryphius, der
schone Komodien schrieb. Unseren teuren Gottesmann
Paulus Gerhardt erwéhne ich hier nicht, denn der ge-
hort in eine andere Rubrik.« Er paffte einige Ziige aus
seiner Pfeife und fiigte dann hinzu: »Du kannst mir no-
ta bene dein Gedicht zum Lobe des Winters einmal zei-
gen.«

»Ich habe es noch nicht ins Reine geschrieben,« ant-
wortete Ewald.
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»Tut nichts,« versetzte der Pfarrer. »Du hast ja eine
gute, leserliche Handschrift, und ich habe gerade ein-
mal Zeit.«

Ewald holte ein ziemlich umfangreiches Heft herbei,
in dem alle seine poetischen Ubungen im Konzept auf-
gezeichnet waren. Der alte Herr, der ein fester Lateiner
war, las die Verse aufmerksam durch, tadelte hier und
da einmal eine Wendung, war aber mit dem Ganzen
sehr zufrieden. »Man muf} es den Dienern des romi-
schen Antichrists lassen, tiichtige Magister sind sie,«
murmelte er fast unhorbar vor sich hin. »Sie bringen
den Bengels einen guten Duktus bei.« Dann blitterte
er in dem Hefte riickwérts, las mehrere frithere Karmi-
na und nickte mehrmals zustimmend. Ewald, der da-
neben stand, erwartete schon eine beiféllige Auflerung
und lachelte im voraus geschmeichelt. Plotzlich aber
zuckte der Pfarrer zusammen, ri3 das Heft ganz nahe
an die Augen und hielt es dann wieder weit von sich
ab, als konne er etwas nicht lesen oder begreifen, was
da geschrieben war. Dabei waren seine Ziige mit einem
Male ganz verstort, und sein rundes, glattrasiertes Ant-
litz war fast bleich geworden.

»Jung, Jung!« stohnte er und deutete mit zitternden
Fingern auf ein Blatt. »Solche Exerzitien geben euch
eure Prazeptors? Davon hast du mir ja niemals etwas
gesagt.«
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Erstaunt trat Ewald niher und las die Uberschrift ei-
nes seiner Gedichte: In honorem Beatae virginis Ma-
riae.

»Also Lieder zu Ehren der Maria mif3t ihr in der
Schule verfertigen?« dchzte der Pfarrer weiter.

»Nein,« sagte Ewald arglos. »Dieses Thema war
nur den anderen, den Katholischen, aufgegeben. Wir
brauchten es nicht mitzumachen, ich habe es aber doch
gemacht.« Dal} es fiir seinen Freund Grabowski gesche-
hen war, dem das Dichten schwer fiel, verschwieg er
aus Zartgefiihl.

Noch entsetzter starrte ihm der Pfarrer ins Gesicht.
»Also freiwillig?« rief er. »Nicht gezwungen, sondern
freiwillig? Ja, Herrgott, mein Sohn, bist du denn ka-
tholisch? Oder willst du’s werden?«

»Aber nein!« erwiderte der Jiingling mit aufstei-
genden Trénen. »Wie konnen Sie mir eine so grofde
Schéndlichkeit zutrauen, dal} ich meine Religion ver-
leugnen sollte?«

»Ja, wenn nicht, wie kannst du denn ein Marienlied
verfertigen?«

»Ich habe mir gar nichts Boses dabei gedacht,« ver-
sicherte Ewald ehrlich. »Ich dachte nicht, dal} es eine
Siinde sein konne, denn sie ist doch Christi Mutter ge-
wesen, und sie war gewil} eine sehr gute Frau.«

»Du nennst sie aber hier sheilige Jungfrau« und >Ko-
nigin des Himmels<!« klagte der Pfarrer und fuhr sich
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dabei erregt durch das dichte weif3e Haar. »Glaubst du
denn das? Es ist ja schrecklich!«

»Ich habe mich nur in die Seele eines Katholiken hin-
eingedacht,« entgegnete Ewald, und das hatte er wirk-
lich, denn er hatte es ja fiir einen Katholiken so verfaf3t,
dal} es als dessen Arbeit gelten sollte.

Der Pfarrer blickte ihn ganz verdutzt an. »Hat je-
mand schon so einen Unfug gehort?« polterte er. »Was
du immer fiir Ausdriicke hast! >In die Seele eines Ka-
tholiken hineingedacht!« Es ist kaum zu glauben.« Mit
einem Male leuchtete in seinen scharfen, grauen Au-
gen ein Strahl des Verstandnisses auf, und sein Antlitz
ward heller.

»Aha,« sagte er, »das Karmen war wohl fiir einen
Freund angefertigt, der selbst nichts kann? Sprich,
mein Sohn, ich habe ein Recht, dich danach zu fragen,«
setzte er ungeduldig hinzu, als Ewald nichts erwiderte.

Das Antlitz des Jiinglings iiberzog sich mit tiefer RO-
te. »Ja,« sagte er leise.

»Und wer ist dieser Freund?«

»Das kann ich Thnen nicht sagen, denn ich habe es
ihm fest versprochen, zu schweigen.«

»Ich weild es ohnehin,« versetzte der Pfarrer. »Es ist
Grabowski.« Ewald schwieg.

Der Pfarrer fuhr sich von neuem durch die Haa-
re und seufzte. »Ich habe diese Freundschaft jeder-
zeit gemil3billigt, aber was konnte ich tun? Dieser jun-
ge Mensch hat zu einfluBreiche Verwandte. Verbot ich
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ihm das Haus und untersagte ich dir den Verkehr mit
ihm, so konnte ich die grof3ten Molesten davon haben;
denn wir Protestanten miissen uns ja ducken hierzu-
lande, wenn wir nicht von altem Adel sind. Jetzt aber
muld ich von dir verlangen, dal$ du den Menschen in
Zukunft moglichst meidest.«

»Grabowski?« schrie Ewald. »Er ist mein einziger
Freund.«

»Bedauerlich genug,« erwiderte der Pfarrer, »daf du
dich nicht an Knaben unserer Konfession angeschlos-
sen hast. Die Auswahl hattest du. Nun zeigt sich, wohin
die Freundschaft mit einem Menschen dieser Art fiihrt.
Du bist durch ihn zum Teilnehmer an einem Betruge
geworden.«

Ewald zuckte zusammen, aber er schwieg.

»Darum ist es deine Pflicht, dem Menschen in Zu-
kunft aus dem Wege zu gehen,« fuhr der Pfarrer ein-
dringlich fort. »Er verfiihrt dich zur Unlauterkeit und
Stinde. Und so fordere ich von dir das Versprechen,
dal} du die Freundschaft mit ihm abbrichst.«

Er hielt ihm die Rechte hin, aber Ewald legte die sei-
ne nicht hinein, sondern riihrte sich nicht.

Das Gesicht des Pfarrers rotete sich. »Mein Sohn,«
sagte er scharf, »ich stehe hier an deines Vaters Statt.
Von ihm habe ich den Auftrag, {iber deine Seele zu wa-
chen, und in seinem Namen verlange ich Gehorsam.
Nun? Willst du mir die Hand nicht geben?«
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»Ich bitte Sie um Verzeihung, weil ich mich - weil
ich — die Lehrer getduscht habe,« murmelte er. »Aber
den Grabowski lasse ich nicht.«

Der Pfarrer lie? die Hand sinken und erhob sich. Ei-
ne tiefe Zornesfalte stand ihm zwischen den Augen.

»Du gehst sogleich auf dein Zimmer und hast bis auf
weiteres Stubenarrest,« befahl er streng. »Und so sehr
mir’s widerstrebt, mit den Jesuiten in irgendwelchen
Verkehr zu kommen, so werde ich doch euren Betrug
ihnen schriftlich mitteilen, falls du mir nicht bis heu-
te abend sieben Uhr erkliart haben wirst, dal$ die Ge-
schichte mit dem Grabowski ein Ende hat.«

»Herr Pfarrer,« schrie Ewald aul3er sich, »das werden
Sie nicht tun! Grabowski hat auf das Karmen einen
Preis bekommen. Den nehmen sie ihm dann ab, und
die Schande {ibersteht er nicht!«

»Ein sauberer Patron, dein Grabowskil!« entgegne-
te der Pfarrer mit einem verachtlichen Lacheln. »Lal3t
andre fir sich arbeiten und heimst die Ehren dafiir ein.
Wirst du nicht ganz verblendet in deiner Schwarmerei,
so wiirdest du einsehen, wie erbarmlich das ist. Denk’
einmal dariiber nach, mein Sohn, und jetzt geh und
komme zur Besinnung.«

Ewald ging mit gesenktem Haupte hinaus, aber
schon auf dem Vorsaal warf er den Kopf trotzig zu-
riick, und seine Augen blitzten auf. Er kam sich wie
ein Martyrer vor, der fiir den geliebten Freund schuld-
los leidet. Ganz schuldlos leider freilich nicht, denn an
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einer Schulschwindelei hatte er sich um seinetwillen
beteiligt. Aber wie oft wurden derartige Unterschleife
veriibt, und wenn sie herauskamen, meist nicht allzu
streng bestraft! Hier allerdings lag die Sache geféhrli-
cher, denn es hatte sich um eine Preisarbeit gehandelt,
und die ehrwiirdigen Vater wiirden vielleicht recht zor-
nig werden, wenn sie die Tauschung erfuhren. Wie
dumm von ihm, daf3 er das Karmen in sein Konzeptheft
eingeschrieben hatte! Aber es war noch nie vorgekom-
men, dal} der Pfarrer das Heft zu sehen verlangte.

Niedergeschlagen setzte er sich auf seiner Stube hin
und versuchte zu arbeiten. Als die Ddmmerung herein-
brach, kam jemand die Treppe herauf. Ewald erwartete
die alte Suse mit dem Lichte und war nicht wenig er-
staunt und erschrocken, als statt ihrer der Pfarrer in
der Tiir erschien. Er trug ein Blatt Papier in der Hand,
und sein Gesicht hatte einen schmerzlichen Ausdruck.
Er trat an den Fenstersims und legte den Zettel darauf.
»Komm her, mein Sohn, und lies das,« sagte er.

Verwundert gehorchte Ewald und nahm das Papier
in die Hand. Als er den ersten Satz gelesen hatte, ward
er blal} und warf einen scheuen Blick auf den neben
ihm stehenden Pfarrer. Denn hier teilte ein Unbekann-
ter Seiner Ehrwiirden mit, dal$ der bei ihm wohnende
Ewald von Kleist nicht nur einmal, sondern mehrmals
die heilige Messe in der katholischen Kirche besucht
habe. Ja, er benutze sogar diese Gelegenheit, um dort
mit jungen Madchen zusammenzukommen.
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Wie betdubt starrte der Jiingling auf das Blatt und
legte es dann mechanisch wieder dahin, woher er es
genommen hatte.

Der Pfarrer, der ihn wiahrenddessen nicht aus den
Augen gelassen hatte, schwieg eine Weile. Dann fragte
er, ohne allen Zorn, aber mit Trauer in der Stimme:
»Zunachst — weildt du, wer das geschrieben hat?«

»Ein gewisser Lubowiecki, der mit mir in die Klasse
geht. Die Handschrift ist nur wenig verstellt.«

»Und beruht die Denunziation auf Wahrheit?«

»Ja.«

Wieder eine ldngere Stille. Ewald erwartete einen
flirchterlichen Zornesausbruch des alten Herrn, aber
der Pfarrer fragte ganz ruhig weiter: »Bist du in Wahr-
heit dahin gegangen, um dich mit einem Méddchen zu
treffen?«

»Niemals. Das ist eine Liige!« rief Ewald. »Ich habe
aus Zufall einmal dort ein Madchen getroffen. Aber das
ist schon Monate her.«

»Und wer war das?«

»Die Demoiselle Wilhelmine von der Goltz aus Bat-
trow.«

Der Pfarrer schlug die Hande zusammen. »Auch die
in dem Gotzentempel!« rief er. »O, wie gehet der Teu-
fel umher und suchet mit List, wen er verschlinge!« Er
machte eine Pause und fragte dann so ruhig wie vor-
her: »Und was bewog dich, einen konfirmierten evan-
gelischen Christen, die Zeremonien der Romischen mit
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anzusehen? Um Gotteswillen, hast du denn gar nicht
an deine Seele gedacht, die dabei verloren gehen konn-
te?«

Es lag ein solcher Schmerz in diesem Ausrufe des
Greises, dafs Ewald erschiittert wurde. Er sank auf
einen Stuhl, barg das Gesicht in die Hande und brach
in Tranen aus.

Der Pfarrer sah dem schweigend zu und wartete, bis
sich die Erregung des jungen Menschen etwas gelegt
hatte. Dann fragte er noch einmal: »Also wer verlockte
dich dazu?«

»Zuerst war ich neugierig,« erwiderte Ewald, sich
miihsam fassend.

»Und dann?« fragte der Pfarrer mit einem tiefen
Atemzuge.

»Ach, sie singen dort so schon!« brachte Ewald unter
erneutem Schluchzen heraus. »Und es ist alles so bunt
und so halbdunkel und so feierlich. Es war gar nicht
wie in einer Kirche. Gepredigt wurde auch nicht. Aber
die Lieder waren so riihrend. Es war wie eine schone
Komodie. So wie das Leben der heiligen Genoveva, das
die Lyzeisten im vorigen Jahre spielten.«

Dem Pfarrer entrang sich noch einmal ein tiefer
Atemzug, diesmal ein Aufseufzen der Erleichterung.
»Gott sei Dank,« murmelte er, »da ist noch nichts verlo-
ren.« Laut aber sagte er: »Ja, mit Singsang und Kling-
klang hebt’s an; denn mit Speck fingt man Mause.
Wenn die siillen Chorliedchen erklingen, so verdrehen
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die Weiblein und die Kinder im Geist die Augen und
fallen auf die Knie. Und du, mein Jung, bist eben auch
noch ein Kind, obwohl du an der Schwelle des Jiing-
lingsalters stehst. Deine Seele ist noch weich und sol-
chen Eindriicken leicht zugénglich. Zudem ist dein Ge-
miit phantastisch, und es steckt wohl in dir etwas von
einem Poeten — leider Gottes! Denn Leute dieser Art
werden selten gliicklich. Aber fiir die Seelenfanger bist
du darum eine um so leichtere Beute. Nun, noch ist es
nicht zu spit, und ich will dir die Augen offnen. Du
hast das romische Wesen bisher nur in rosenroter Be-
leuchtung gesehen, ich will dir’s in blutroter zeigen.«

Er trat an den Tisch und legte ein kleines Buch dar-
auf nieder. »Die alte Suse wird dir Licht bringen. Dann
nimm diese Schrift, mein Sohn, und lies! Sie wird dir
besser und eindringlicher erzéhlen, wes Geistes Kinder
die sind, die dich in ihrer Schule mit Lobspriichen und
Ehrenpreisen kajolieren und durch Weihrauchwolken
und siiBliche Gesédnge deine Seele zu verfiihren trach-
ten. Von dem, was dir das Buch sagt, wirst du mancher-
lei schon haben munkeln horen. Laut geredet werden
darf nicht dariiber in unserem Lande, und solange du
zu den Patres in die Schule gehst, hatte auch ich dir’s
nicht gesagt, wenn ich nicht die Gefahr wahrndhme, in
die sie dich gebracht haben.«

Er schritt hinaus und stiel3 schon in der Tiir mit der
alten Dienerin zusammen, die ein Licht und ein Tablett
mit dem Abendessen niedersetzte.
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Ewald ging, verwirrt und aufgeregt durch des Pfar-
rers feierliche Rede, an den Tisch heran und nahm das
Biichlein neugierig in die Hand. Er schlug es auf und
las den Titel. »Drei Aktus der Thorner Tragodie« stand
auf dem ersten Blatt zu lesen.

Er schob sich einen Stuhl heran und begann sich in
die Lektiire zu vertiefen. Schon die ersten Seiten fes-
selten sein Interesse, und je weiter er las, desto erreg-
ter wurde er. Den letzten Teil des Buches verschlang er
mit fieberhaft brennenden Wangen, und als er geendet
hatte, starrte er so entsetzt vor sich hin, als vermochte
er das Ungeheuerliche, das er erfahren hatte, gar nicht
zu fassen.

Denn wie standen sie da vor ihm, die Leute, die sei-
ne Lehrer waren, und deren Lob und Beifall zu gewin-
nen sein hochster Ehrgeiz gewesen war! Wie erschie-
nen sie ihm, diese frommen Viter, die so wiirdig und
salbungsvoll zu reden wuf3ten und so freundliche Mie-
nen zu zeigen verstanden! Es war ihm zumute, als sihe
er mit einem Male an der Stelle bekannter und vertrau-
ter Menschengesichter lauter Wolfsgesichter und Teu-
felslarven.

Da hatte sich in der Stadt Thorn ein Volksauflauf er-
eignet, hervorgerufen durch maflose Frechheiten der
Jesuitenschiiler. Das gemeine Volk war geradezu ab-
sichtlich zur Wut gereizt worden. Es hatte ein Kollegi-
um der Jesuiten gestiirmt und alles darin zerschlagen;
auch ein paar Heiligenbilder waren dabei zertriimmert
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worden. Deshalb hatten dann die beleidigten Vater Je-
su ein fiirchterliches Strafgericht iiber die ungliickliche
Stadt heraufbeschworen. Auf ihr Betreiben war polni-
sche Soldateska eingeriickt, hatte in den Hausern der
Biirger viel Ubermut und mutwilligen Frevel veriibt,
der Stadt die eine ihrer lutherischen Kirchen entris-
sen und dem ganzen Gemeinwesen eine ungeheure
Geldbul3e zur Siihne auferlegt. Eine Reihe der ange-
sehensten Biirger und Ratsherren hatte man verhaftet
und monatelang im Gefangnis hingequalt, um sie zum
Ubertritt zu bewegen. Aber nur einer hatte aus der To-
desfurcht seinen Glauben abgeschworen, zehn waren
fest geblieben, und diese zehn hatte man auch wirklich
zu Martyrern gemacht. Der Biirgermeister Rolsner, ein
im ganzen Lande geachteter Mann, hatte in der Mor-
genfrithe eines Dezembertages das Blutgeriist bestei-
gen miissen, das im Hofe des alten Rathauses errichtet
war. Die anderen neun hatte man auf dem Marktplatze
hingerichtet, nachdem ihnen vorher die Héande abge-
hackt worden waren.

Mit grauenhafter Anschaulichkeit war die Martersze-
ne beschrieben. Aber das GraRlichste an der Geschich-
te war, dal® sie etwas erzdhlt, was erst vor wenigen
Jahren geschehen war. Das alles lag nicht etwa weit
zuriick in den Zeiten des grolden Glaubenskrieges, son-
dern Ewald hatte mit eigenen Augen Leute gesehen,
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die in dem blutigen Drama eine Rolle spielten, Staro-
sten, Geistliche, Edelleute, die um das Schafott mit her-
umgestanden hatten, die vielleicht sogar Mitschuldige
waren an den in Thorn veriibten Greueln. Es war dem
Knaben zumute, als befidnde er sich im Banne eines
bosen, furchtbaren Traumes, den er nicht abzuschiit-
teln vermochte. Er briitete, das Haupt in die Hande ge-
stiitzt, finster vor sich hin und achtete es nicht, daf3 die
schwache Kerze schon fast ganz heruntergebrannt war.

Der Pfarrer hatte eben seiner alten Schwester, die
ihm das Hauswesen fiihrte, gute Nacht gesagt und
sich dann noch einmal in sein Studierzimmer begeben.
Er gedachte sich frither niederzulegen als gewohnlich,
denn der folgende Tag war ein Sonntag, an dem er viel
zu tun hatte. Er sah nach, ob der Pelz und die Kap-
pe bereit lagen, denn er mul3te bereits beim Morgen-
grauen iiber Land fahren. Eben ergriff er das Licht, um
sein Nachtlager aufzusuchen, da o6ffnete sich die Tiir,
und Ewald trat ein — so blafd und verstort, dal} der alte
Mann erschrak.

Der Knabe hielt ihm in zitternder Hand das Buch
entgegen und fragte mit heiserer Stimme: »Ist das, bei
Gott, alles wahr, Herr Pfarrer?«

»Leider alles. Mein eigener Bruder hat neben dem
Herrn Konsul RoRner gestanden, als er auf dem Scha-
fott kniete.«
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»Dann kann ich nicht mehr zu den Jesuiten in die
Schule gehen,« sagte Ewald trotzig und hart. »Das sind
ja Bestien.«

Der Pfarrer hob einen Brief von seinem Schreibtische
empor. »Hier habe ich selbst deinen Herrn Vater ge-
beten, dal’ er dich auf eine andere Schule sende. Die
Achtung vor deinen Lehrern mul3te ich dir zerstoren,
um deine Seele zu retten. Das ging nicht anders. Aber
es ist nun hier kein Boden mehr fiir dich, auf dem du
gedeihen konntest, und das wird dein Vater einsehen.
Solange er indessen seinen Permild noch nicht erteilt
hat, bist du an den Befehl gebunden, hier deine Schul-
digkeit zu tun, auch wenn du deine Prazeptors verab-
scheuen miilstest. Jetzt gehe zu Bett, mein Sohn. Wir
reden morgen noch dartiiber. Heute ist keine Zeit mehr.
Gute Nacht.«

Ewald gehorchte und suchte sein Lager auf. Aber es
kam in dieser ganzen Nacht kein Schlaf auf seine Lider.

IX

In den Nachmittagsstunden des folgenden Tages saf3
Ewald einsam auf seiner Stube. Er hatte das Buch, das
ihm der Pfarrer gegeben, noch einmal durchgelesen,
und jetzt dachte er dariiber nach, wie sich wohl von
nun an sein Leben gestalten werde.

Hier konnte er nicht bleiben. Sollte sein Vater wider
Erwarten sein ferneres Verweilen auf der Jesuitenschu-
le verlangen, so wollte er ihn auf den Knien anflehen,
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ihn fortzulassen. War aber der viterliche Wille nicht zu
beugen, so war er entschlossen, irgend etwas zu tun,
was seine sofortige Entfernung von der Schule zur Fol-
ge haben mufdte. Denn um den Beifall oder das Mil3-
fallen der Lehrer kiimmerte er sich nicht mehr, er emp-
fand gegen sie alle einen unaussprechlichen Widerwil-
len. In jeder Freundlichkeit und Auszeichnung, die er
von ihnen empfangen hatte, sah er nun nachtraglich
einen Koder, mit dem sie ihn hatten in ihre Falle locken
wollen, und mit Schrecken und Beschdmung fiihlte er,
dal} er auf dem besten Wege gewesen war, ihrem Zau-
ber zu verfallen. Ja, es war das beste, daf$ er hinweg-
kam, und zwar so bald wie moglich, denn hier war ihm
alles verleidet. Aber wo wiirde man ihn nun hintun?
Nach Hause zuriickkehren konnte er auf keinen Fall,
und er wollte es auch nicht. Er war in den letzten Jah-
ren nur selten in Zeblin gewesen und hatte die Heimat
so verandert gefunden, dald er sich abgesto3en und er-
kaltet fiihlte. Der Bruder und zwei seiner Schwestern
waren nicht mehr daheim, der Vater erschien fast im-
mer milSmutig, verstimmt, von Sorgen gedriickt, seine
Frau, die der Knabe Mutter nennen mulste, war zwar
freundlich gegen ihn, aber kiihl und gleichgiiltig. Wen
er als Kind geliebt hatte, war fort oder gestorben. Ein
tiefes Gefiihl der Heimatlosigkeit kam mit einem Male
iber die Seele des einsamen Knaben. Er empfand, was
ihm noch nie zum Bewul3tsein gekommen war, dald er
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nirgendwo in der Welt mehr fest wurzelte, dal} es kei-
nen Ort gab, nach dem er sich sehnte, und keinen Men-
schen, der sich viel um ihn sorgte. Dieses Gefiihl ward
so stark in ihm, dal} ihm die Trénen in die Augen tra-
ten, und am liebsten hitte er laut hinausgeheult.

In solcher Stimmung traf ihn sein Freund Grabowski,
der, die Pelzmiitze keck aus der Stirn geschoben, die
Schlittschuhe unterm Arm, ins Zimmer trat. Der flotte,
frische junge Pole prallte ordentlich zuriick, als er den
Freund so blaR und triibsinnig am Tische sitzen sah,
und rief erschrocken: »Mensch, bist du denn krank?
Du siehst ja erbarmlich aus. Und in die Frithmette bist
du auch nicht gekommen, was du doch versprochen
hattest.«

Ewald blickte ihn kummervoll an. »Damit ist es nun
vorbei, Stephan,« sagte er leise, aber bestimmt.

Grabowski pfiff durch die Zdhne und setzte sich
riicklings auf einen Stuhl. »Aha, ich merke, der Pre-
diger hat Lunte gerochen. Na, zu verwundern ist das
nicht, du warst reichlich unvorsichtig geworden.«

Ewald lachelte bitter. »Ja, er hat’s erfahren, aber
nicht durch meine Unvorsichtigkeit. Es hat ihm einer
einen Zettel geschrieben und die Sache verraten. Ich
habe die Schrift gesehen, es war Lubowiecki.«

»Der Halunke!« rief Grabowski. »Man sollte ihm
wirklich einmal das Wams versohlen. Das ist denn doch
eine Gemeinheit, die nicht zu glauben ist. Weilst du,
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der Kerl ist eifersiichtig auf dich, seitdem du mit der
kleinen Goltz in der Kirche zusammengetroffen bist.«

»Auch das stand mit auf dem Zettel,« erwiderte
Ewald und ward gliihend rot.

Grabowski stiels wieder einen lauten Pfiff aus. »Na,
siehst du. Da ist ja alles klar. Wilhelmine ist ndmlich
gestern wieder hier eingeriickt mit ihrer Mutter und
grollem Gefolge. Sie werden wohl ldnger hier bleiben,
wie viele vom Adel im Winter tun. Da hat der Kerl
vorbeugen wollen, dal} du sie nicht etwa wieder in
der Kirche triffst und hat den Prediger benachrichtigt.
Aber dem alten Philister kannst du immer einmal ein
Schnippchen schlagen.«

»Nein,« sagte Ewald hart. »Damit ist’s vorbei.«

Grabowski sah ihn verwundert an. »Du hast wohl
dein Ehrenwort geben miissen? Oder hat dich der Alte
etwa gar schworen lassen?«

Ewald schiittelte den Kopf. »Ich habe mir’s selber ge-
schworen.«

»Aber Mensch!« rief Grabowski noch erstaunter.
»Wie kommst du mir denn eigentlich vor?«

»Und damit es mir leicht wird, den Schwur zu halten
habe ich meinen Vater gebeten, mich von hier wegzu-
nehmen,« setzte Ewald traurig hinzu.

Jetzt blickte ihm Grabowski geradezu erstarrt ins
Gesicht. »Bis du unsinnig, Junge?« fragte er, und als
Ewald schwieg, fuhr er heftig fort: »Warum? Das sollst
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du mir sagen. Hat dir jemand etwas getan? Hast du
nicht an mich gedacht?«

Ewald sprang auf und umarmte ihn leidenschaftlich.

»Doch, Stephan, an dich habe ich gedacht. Aber ich
kann doch nicht hier bleiben, ich mag nicht. Mir ist
alles verekelt. Ich will und kann zu den Paters nicht
mehr in die Schule gehen.«

»Ja, was ist denn nur geschehen? Das verstehe ich
doch alles nicht!« rief der andere ratlos und bestiirzt
und sah ihn an, als zweifle er an seinem Verstande.

»Ich will dir’s sagen. Aber dein Wort, dein Ehren-
wort, dal’ du es keinem Menschen weitersagst.«

»Meine Hand und mein Ehrenwort.«

Ewald nahm das Biichlein, das ihm der Propst gege-
ben hatte, aus der Schublade des Tisches und hielt es
ihm hin. »Da lies,« sagte er. »Du wirst kaum eine hal-
be Stunde brauchen. Weil die Jesuiten das getan ha-
ben, hasse ich sie und kann nicht mehr zu ihnen in die
Schule gehen.«

Grabowski nahm das Buch und las. Ewald setzte
sich so lange auf die Fensterbank und starrte hinaus
in den Abendhimmel, an dem schwere weile Wolken
vortiiberjagten.

Plotzlich horte er, wie sein Freund das Buch auf den
Tisch warf. Er wandte sich um und sah, wie jener, rot
im Gesicht, sich heftig bekreuzte.
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»Ich lese nicht weiter,« sagte der junge Pole mit un-
ruhig flackernden Augen. »Das ist ein boses Buch. Sol-
che Schriften sind uns zu lesen streng verboten.« Er
bekreuzte sich nochmals.

»Aber es erzadhlt eine ganz wahre Geschichte,« ver-
setzte Ewald.

»Das weils ich nicht, und das weilst du nicht. Ich
habe von der Geschichte in Thorn gehort, und mein
Onkel hat mir gesagt, die Leute héatten eine Rebellion
angestiftet. So wird es wohl auch sein. Dal} die from-
men Viter etwas Boses getan haben, glaube ich nicht.
Ich will es auch nicht glauben. Und wie kannst du das
glauben, gerade du? Sie behandeln ja alle gut, dich
aber mit am besten, und du bist doch Lutheraner. Zum
Danke traust du ihnen alles Greuliche zu, was du zu
lesen kriegst. Aber das kommt nicht aus dir selbst. Der
Prediger hat dich aufgestachelt. Er verdiente wahrlich
Priigel. Er verdiente, dal} ich ihn anzeigte, weil er ge-
gen die heilige Kirche hetzt.«

»Stephan, ich habe dein Ehrenwort!« rief Ewald.

»Das hast du, und das halte ich,« entgegnete Gra-
bowski stolz. »Aber es tut mir leid, dal$ ich’s gegeben
habe. Dem alten Schleicher gonnt’ ich einen tiichtigen
Denkzettel. Und du, iiberlege dir die Sache, iiberle-
ge dir, ob du wirklich fort willst wegen dieses — die-
ses Hetzbuches da. Sei doch kein Kind, alter Jung, du
bist doch so ein lieber Kerl, und es ware wirklich ganz
grafdlich, wenn du mich hier im Stiche liel3est mit dem
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Lubowiecki und den anderen Kamelen. Ubrigens, mon
ami, iiberlege dir’s ein andermal. Heute gibt es Besse-
res zu tun, und ich wollte dich dazu abholen. Es ist
grol3es Eislaufen auf dem Radunsee. Es soll auch noch
gelaufen werden, wenn’s dunkel ist, der Starost 1af3t
Pechpfannen aufstellen, und eine Musikbande spielt.
Alle jungen Leute von Distinktion sind dort.«

»Mir ist nicht danach zu Mute,« sprach Ewald frostig.
Der Leichtsinn des Freundes, der dem ernsten Gespra-
che so auswich, beriihrte ihn unangenehm.

»Ich sagte es ja: Der Prediger verdient Priigel, daf}
er dir solche Raupen in den Kopf setzt,« erwider-
te Grabowski. Er nahm seine Schlittschuhe auf und
wandte sich zum Gehen. »Du kommst vielleicht doch
noch nach, mon cher. Denn Wilhelminchen ist natiir-
lich auch dort. Sie fragte heute frith schon nach Ver-
schiedenen, auch nach dir. Der Lubowiecki, der’s mit
anhorte, wurde griin vor Wut. Ich glaube, der lange
Bengel hat es ernstlich auf die kleine Goltzin abgese-
hen.«

Die Tiir fiel ins Schlof, und Ewald war allein. Er ging
an den Tisch und nahm das Buch auf, das sein Freund
zornig hingeschleudert hatte, um es wieder wegzu-
schliefen. Aber er tat es fast mechanisch, seine Gedan-
ken waren ganz wo anders. Vor seinen Augen tauchte
wieder das liebliche Gesicht auf, das er nicht verges-
sen hatte und nicht vergessen konnte, soviel Miihe er
sich auch gegeben hatte. Sie war also in der Stadt, er
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brauchte nur seine Schlittschuhe aus dem Schranke zu
nehmen und zehn Minuten zu gehen, so konnte er sie
leibhaftig vor sich sehen und ihre Stimme horen. Eine
Unruhe kam {tiber ihn, die immer mehr wuchs, und die
ihm schlief3lich ganz unertriglich wurde. Mit pochen-
dem Herzen wanderte er in der Stube auf und nieder.
Er dachte nicht mehr an die Paters und ihre wirklichen
oder vermeintlichen Schandlichkeiten. Er sah immer
nur die niedliche kleine Wilhelmine auf dem Eise ste-
hen, umringt von einer Schar junger Kavaliere, und es
war ihm, als sdhe er den langen Liimmel, den Lubo-
wiecki, sich galant zu ihr niederbeugen und seine fa-
den Komplimente ihr ins Ohr fliistern.

Endlich hielt er es nicht mehr aus. Der Propst war
fort und kehrte vor dem spéten Abend nicht heim, sei-
ne Schwester lag im Bett, denn heute war ihre Migréane
fallig, und die alte Suse sal} am Bette der Herrin und
pflegte sie. So zog er denn seine schwarze Pikesche an,
nahm die Schlittschuhe unter den Arm und schlich sich
aus dem Hause. —

Auf dem Radunsee, der seit einigen Tagen fest ge-
froren war, tummelte sich eine bunte Menschenmen-
ge. Am Ufer standen die dlteren Leute und sahen der
Jugend zu, die auf stdhlernen Sohlen iiber die spiegel-
glatte Flache dahinglitt. AuRer den Schiilern des Jesui-
teninternates, die von jedem Verkehr mit dem weib-
lichen Geschlecht dngstlich behiitet wurden und also
solche Vergniigungen nicht besuchen durften, waren
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fast alle jungen Leute der Stadt auf den Beinen. Aller-
dings waren auch hier die Stande scharf voneinander
geschieden. Der Starost hatte einen Teil des Sees, der
das beste und glatteste Eis aufwies, mit weithin leuch-
tenden, brennend roten Bandern abstecken lassen, und
innerhalb dieses Raumes war es nur den jungen Leu-
ten von Adel gestattet, sich mit ihresgleichen dem PI&-
sier des Eislaufes hinzugeben. Hier war auch auf et-
was erhohter Bretterbalustrade eine kleine Musikka-
pelle aufgestellt, die eben, als Ewald ankam, einen
schwermiitig-feurigen Tanz spielte. So gut sie es ver-
mochten, drehten sich die jungen Herrn im Takte da-
zu; die Damen wurden in kleinen Schlitten umherge-
fahren.

Ewald schnallte sich, so schnell er konnte, die
Schlittschuhe an und fuhr in den umzaunten Kreis. Er
suchte mit den Augen nach allen Seiten, aber in dem
Gewirr schwebender und gleitender Paare vermochte
er zundchst die nicht zu erspihen, um derentwillen
er hierher gekommen war. Plotzlich stutzte er. Sein
Blick war fliichtig iiber die Biirgermddchen hingeglit-
ten, die jenseits der roten Schnur auf ihren Schlitt-
schuhen standen und neugierig den tanzenden Paaren
der Vornehmen zuschauten. Da sah er zwei schwar-
ze, glanzende Augen auf sich gerichtet, die ihn er-
staunt, fast erschrocken anstarrten. Verwundert blickte
er schérfer hin, und pl6tzlich ging {iber sein Gesicht ein
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heller Freudenschimmer. Er fuhr dicht an die Schnur
heran und streckte dem Méadchen die Hand entgegen.

»Sanna, Sannal!« rief er. »Bist du es wirklich?«

Das Médchen legte befangen ihre Hand in die seine.
»Ja, ich bin es, und ich habe dich, ich habe Sie gleich
erkannt,« sagte sie leise.

Ewald lachte. »Du wirst mich doch nicht Sie nennen?
Wie kommst du hierher?«

»Die Mutter und ich sind mit der gnddigen Frau
von der Goltz gekommen,« entgegnete sie und suchte
angstlich ihre Hand zu befreien. Die Musik hatte gera-
de aufgehort, und schon blickten viele dahin, wo ein
junger Edelmann so vertraulich mit einer Biirgersdirne
plauderte und sie sogar bei der Hand hielt.

Ewald merkte davon nichts. Er hatte die kleine Ge-
spielin nie vergessen und war ehrlich erfreut, sie wie-
derzusehen. Sie stand nun als grof3es, hiibsches Mad-
chen vor ihm, aber ihr Gesicht trug noch ganz die Zii-
ge des Kindes, mit dem er friiher so oft im Parke von
Zeblin Hauser gebaut und Erdbeeren gesucht und Bau-
me erklettert hatte. Hundert Erinnerungen kamen iiber
ihn, er stand wie im Traume und lief$ sie nicht los.

»Wie geht es deiner Mutter? Ist sie mit hier? Wo
wohnt ihr? Ich werde euch besuchen,« sprach er end-
lich.

»Wir wohnen mit bei Gnaden dem Herrn Landrich-
ter,« sagte das Madchen noch dngstlicher und verlege-
ner, denn immer mehr Blicke wandten sich der Gruppe
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zu. Sie war wie von Blut {ibergossen. »Lassen Sie — lal3
mich doch,« raunte sie. »Du kannst uns ja besuchen.
Aber jetzt nicht. Es schickt sich nicht fiir dich. Sehen
Sie, die gnadige Demoiselle sieht schon her und lacht.«

Ewald wandte sich rasch um und blickte gerade in
die blauen Augen der reizenden Wilhelmine hinein, die
etwa zehn Schritte entfernt mit spéttisch geschiirzten
Lippen der eigenartigen Szene zuschaute.

»Es ist die Tochter einer Dienerin meiner Mutter,«
horte Ewald sie in hochmiitigem Tone zu Lubowiecki
sagen, der an ihrer Seite stand.

Ewald ri} die Pelzmiitze vom Kopfe und machte dem
kleinen Fraulein eine Verbeugung. Leider aber glitt er
dabei aus und ware um ein Haar hingefallen. Das ver-
mochte er zwar noch gliicklich abzuwenden, aber sein
Kompliment fiel sehr grotesk aus, und es erhob sich
ringsum ein Fliistern und Kichern.

»Ich bitte um Entschuldigung, daf ich Sie nicht
gleich begriil3t habe,« sagte Ewald puterrot und sehr
verlegen. »Ich sah hier eine Freundin und wurde da-
durch aufgehalten.«

Der lange Pole an der Seite Wilhelmines lachte laut
auf, und wieder ging ein Kichern durch den Kreis. Das
Fraulein zog das feine Naschen kraus und versetzte
kiihl: »Bitte, wir wollen Ihr téte-a-téte mit Ihrer Freun-
din nicht storen.« Damit wandte sie sich seitwarts und
schritt auf eine Gruppe éalterer Damen zu, die am Ufer
standen.
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»Dummbkopf,« fliisterte Grabowski, der an seine Sei-
te getreten war. »Wie kann man vor aller Welt ein Stu-
benmédchen seine Freundin nennen! Das hat dir Wil-
helminchen maéchtig iibelgenommen. Sieh zu, da’ du
den kleinen Racker wieder gniadig stimmst.«

»Nein,« sagte Ewald hart und lief3 ihn stehen. Ein un-
bandiger Trotz stieg in ihm empor. Sein knabenhaftes
Selbstgefiihl war todlich verletzt. Sie wollte ihn nicht.
Sie hatte iiber ihn gelacht, wie alle die anderen, so
wollte er ihr nicht nachlaufen, und nun erst recht, nun
erst recht wollte er sich zu der gesellen, auf die sie
hochmiitig herabsah.

Langsam fuhr er um die Pfidhle herum, die den Adel
von dem gemeinen Volke schieden. Er suchte sie an
dem Platze, wo er mit ihr geredet hatte, aber sie war
verschwunden. Er suchte sie iiberall im Gewiihl des
Volkes, aber er sah sie nirgendwo. Doch halt — dort
in ziemlicher Ferne fuhr eine einsame Madchengestalt
tiber die glitzernde Flache, auf der sich der blutrote
Schein der sinkenden Abendsonne widerspiegelte. Sie
wollte offenbar an einer entlegenen Stelle die Schlitt-
schuhe ablegen und nach der Stadt zuriickkehren.

Bei dem Anblick durchfuhr ihn ein furchtbarer
Schrecken. Sie kannte jedenfalls den See nicht, sonst
hétte sie nicht den Teil aufgesucht, der von allen ge-
mieden war. Dort, das wullte er, gab es Stellen, wo
auch im kiltesten Winter das Eis nur diinn blieb, so
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daR es kaum die Last eines Kindes tragen konnte. We-
he ihr, wenn sie an eine solche Stelle geriet! Dann war
sie vielleicht verloren.

Pfeilschnell schol$ er hinter der Enteilenden her, und
als er in Rufweite an sie herangekommen war, schrie
er mit aller Kraft seiner Lunge: »Sanna! Sannal« Aber
das Madchen wandte den Kopf nicht, schien ihn nicht
zu horen oder nicht horen zu wollen. Wie ein Wahn-
sinniger stiirmte er nun hinter ihr her auf dem spiegel-
glatten Eise und schrie noch einmal: »Sanna! Zuriick!«
Aber es war zu spat. Noch etwa fiinfzig Schritte war
er von ihr entfernt, da krachte berstend das Eis, und
mit einem gellenden Schrei brach das Madchen in die
splitternden Schollen ein und verschwand vor seinen
entsetzten Blicken.

Heulend raste er auf die Stelle zu, noch einmal
tauchte sie empor und klammerte sich mit den Hén-
den an das Eis an. Ewald warf sich plétzlich zu Boden,
rutschte heran und konnte eine ihrer Hinde packen.

Er umklammerte sie mit eisernem Griff und briillte:
»Hilfe! Hilfe!« Da krallte sie sich in der Todesangst mit
der anderen Hand in seine Pikesche ein und rif} ihn an
sich. Nun konnte die diinne Scholle, auf der er lag, die
Last nicht mehr tragen, sie brach, und auch er stiirzte
ins Wasser.

Verzweifelt suchte er mit der freien Hand nach ei-
nem Halt. Aber er fand keinen. Er fiihlte, wie er sank,
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schrie noch einmal auf und verschwand in dem gur-
gelnden Wasser. —

Als er wieder zum Bewul3tsein kam, lag er, in dicke
Decken eingehiillt, in einem groRen Himmelbett, des-
sen Vorhdnge von blarosa Kattun zuriickgeschlagen
waren. Er blickte, noch halb verstiandnislos, in ein klei-
nes Gemach, das von einer Ollampe notdiirftig erhellt
wurde. Offenbar war er in die Werkstatt eines Uhr-
machers geraten, denn iiberall an den Wanden hin-
gen Uhren in allen Groéf3en, die meisten mit reichli-
chem Schnitzwerk versehen. Am Tische sal ein klei-
ner Mann, der ihm den Riicken zudrehte, und den er
deshalb nicht zu erkennen vermochte. Er trug ein bun-
tes Sammetkédppchen auf dem Kopfe und bastelte, lei-
se vor sich hinpfeifend, an einem Uhrwerke herum. Zu
seinen Fiilen dehnte sich vor dem wirmeausstrahlen-
den Kamin behaglich schnurrend eine weille Angora-
katze von ungewohnlicher Grol3e.

An diesem Kater merkte Ewald, wo er sich befand.
Denn solch ein Tier gab es sonst nicht in der ganzen
Umgegend, es war der Stolz und der Liebling des al-
ten Fechtlehrers Ledoux. Auch die Geschicklichkeit des
wunderlichen Alten in Anfertigung kunstvoller Uhren
war ja stadtbekannt.

»Monsieur Ledoux!« rief Ewald mit schwacher Stim-
me. Der kleine Greis fuhr mit einem krachzenden Freu-
denlaut von seinem Sessel empor und saf$ in demsel-
ben Moment auch schon auf dem Rande des Bettes.
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»O mon dieu! Monsieur de Kleist, wie aben Sie mich
erschrocken!« rief er und faf3te die Hand des Liegen-
den, um sie zu driicken und mit Inbrunst an sein Herz
zu pressen. »Was aben Sie gemacht for Dummbheit, su
nehmen ein so kaltes Bad su diese Jahreszeit! Aben
ich doch gekriegt ein groBer Schreck, wie mir hat ge-
bracht der Schiffer Kithne einen meiner liebsten Eleven
in mein Haus wie eine tote Leichnam.«

So schwatzte der aufgeregte kleine Franzose noch ei-
ne ganze Zeit, wahrend Ewald still dalag und seine Ge-
danken zu sammeln suchte. Plétzlich hob er den Kopf
mit einem Ruck in die Hohe. »Wo ist das Madchen, die
Sanna? Ist sie auch gerettet?«

»Das kleine Frauensimmer liegen driiben in das Bett
von meiner Hausélterin. Thre Mutter ist bei ihr und Ma-
dame von der Goltz und Mademoiselle von der Goltz.«

Ewald fuhr noch mehr in die Hohe. »Wer ist bei ihr?«

»Madame von — ah, die gnadige Frau auf Battrow!«
Der Greis sprang auf und verbeugte sich respektvoll
vor der hohen Frauengestalt, die eben in das Zimmer
trat.

Frau von der Goltz war eine Dame von etwa vierzig
Jahren mit einem feinen blassen Gesicht und ebenso
schonen blauen Augen wie ihre Tochter. Als sie den
Blick des Knaben auf sich gerichtet sah, lachelte sie
freudig tiberrascht und sagte lebhaft: »Ei, das ist ja
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schon, mein junger Herr, daf Sie von selbst wach ge-
worden sind. Wir hatten eben zum alten Doktor Hoff-
maier geschickt, der sollte Thnen eine Ader schlagen.
Das ist nun nicht mehr noétig.«

Sie setzte sich neben das Bett auf einen Stuhl und
fuhr mit der gleichen Freundlichkeit fort: »Wie &hn-
lich sind Sie doch Ihrer seligen Mutter, meiner lieben
Marie! Und auch darin so dhnlich, dal? Sie treu festhal-
ten an denen, die Sie lieb haben, selbst wenn es nied-
rig geborene Leute sind. Sie sind ein guter und treuer
Mensch und haben sich benommen wie ein Held.«

Waihrend sie so sprach, wurde mehrmals an der Tiir
ein blonder Madchenkopf sichtbar, der aber immer so-
gleich wieder verschwand.

»Komm nur herein, Wilhelmine,« rief Frau von der
Goltz. »Sage es unserem jungen Freund selber, wie leid
dir dein schnippisches Benehmen tut. — Sie hat mir ge-
sagt, wie schlecht Sie von ihr behandelt worden sind,«
setzte sie zu Ewald gewendet hinzu.

Wilhelmine trat zégernd ins Zimmer — jetzt gar nicht
mehr die hochmiitige kleine Dame, sondern ein scheu-
es, verweintes Midchen von dreizehn Jahren, das of-
fenbar seine Unart tief bereute. Als sie sah, wie er so
bleich in den Kissen lag, schluchzte sie von neuem laut
auf. »Verzeihen Sie mir!« bat sie. »Ich war so schlecht.«

Sie hielt ihm die Hand hin, und er wollte die seine
hineinlegen. Da bemerkte er, dal er dazu nicht imstan-
de war, denn man hatte ihm die an dem scharfen Eise
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blutig geschundenen Finger mit dicken Tiichern um-
wickelt.

»Ich bin Thnen nicht bose,« sagte er leise und sah sie
mit gliicklichem Léicheln an. Dann schlol} er die Augen
und lie® den Kopf auf das Kissen zuriicksinken, denn
von neuem umfing ihn eine tiefe Ohnmacht.

X

Noch mehrere Tage mufste Ewald in der Klause des
alten Franzosen zubringen, wohin man ihn geschafft
hatte, weil das Haus der Unfallstelle am nachsten lag.
Erst gegen Ende der Woche konnte er wieder in die
Pfarrei iibersiedeln und die Schule besuchen. Denn
da die vaterliche Entscheidung noch nicht eingetroffen
war, so bestand der Pfarrer darauf, dal$ er wieder bis
auf weiteres am Unterricht der Paters teilnehme.

Niedergedriickten Gemiites betrat Ewald den altver-
trauten Klassenraum und setzte sich an seinen Platz. Er
fiihlte ganz deutlich, dad er nicht mehr hierher geho-
re, dald sich zwischen ihm und seinen bisherigen Leh-
rern eine Kluft aufgetan habe, die nicht mehr zu {iber-
briicken war. Bald aber merkte er mit immer wachsen-
dem Befremden, daf$ auch die anderen ihn vollkom-
men kiihl und achtlos behandelten. Zwar von seinen
Mitschiilern traten einige an ihn heran und driickten
ihm die Hand und erkundigten sich nach seinem Be-
finden. Unter ihnen war auch Grabowski; doch fiel ihm
das scheue, verlegene Wesen des Freundes auf. Andere
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aber schnitten ihn ganz und gar, und die Lehrer schie-
nen gar nicht wahrzunehmen, dal} er wieder da sei,
und nahmen nicht die geringste Notiz von ihm. Das
wurmte ihn doch, und er begann iiber diese sonderba-
re Nichtachtung nachzugriibeln. War man ungehalten
tiber sein Abenteuer, weil ein Madchen mit darin ver-
wickelt war? Oder hatte sein Feind Lubowiecki etwas
Unglinstiges tiber ihn verbreitet? Oder endlich — aber
das war ja gar nicht moglich — sollte Grabowski iiber
seinen Plan, die Schule zu verlassen und die Griinde
dazu geplaudert haben? Das war ihm doch nicht zuzu-
trauen; denn ein junger Edelmann mulf3te wissen, was
das Ehrenwort bedeute.

So ging er denn noch niedergedriickter, als er ge-
kommen war, nach dem Vormittagsunterricht aus der
Schule nach Hause. Dort empfing ihn der Pfarrer schon
auf dem Vorsaale mit finster umwolkter Miene und be-
fahl ihm, sogleich mit in sein Studierzimmer zu kom-
men.

»Mein Sohn,« begann er dort und sah den Knaben
streng und durchdringend an, »es ist eine Biiberei ge-
gen mich veriibt worden. Man hat mich zum Landrich-
ter zitiert, und es ist mir aufgegeben, die Biicher ver-
botenen und in Sachen der Religion aufreizenden In-
halts sofort abzuliefern. Ich wuf3te gleich, auf welches
Buch das zielte und lieferte es ab. Dafiir soll ich zehn
Gulden an Pongeldern erlegen und habe es nur dem
personlichen Wohlwollen des Landrichters zu danken,
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daf man von einer Haussuchung Abstand genommen
hat. Was hast du dazu zu sagen?«

»Ich?« stammelte Ewald, der wiahrend dieser Worte
totenblald geworden war. »Ich?«

»Ja, du. Denn nur durch dich kann es herausgekom-
men sein, daf} ich die >Drei Aktus der Thorner Trago-
die< besitze. So wenig dhnlich dir’s sieht — ich muld fast
glauben, du hast mich verraten.«

»Herr Pfarrer!« schrie Ewald. »Wie konnen Sie das
glauben! Ich habe das Buch niemandem gezeigt als
Stephan Grabowski, und der hat mir sein Ehrenwort
gegeben, dal® er keinem etwas sagen wolle.«

Er zitterte dabei so heftig, dald die Schulbiicher, die
er noch unter dem Arm trug, polternd zu Boden fielen.

»Und warum hast du es ihm gezeigt?«

»Ich wollte ihm doch erklaren, warum ich fort will
und von den Jesuiten nichts mehr wissen mag.«

Der Pfarrer blickte ihn noch einmal scharf an, und
sein Gesicht wurde dabei immer freundlicher. So sah
kein Liigner aus, das erkannte er wohl. Dem grol3en
Jungen war nichts passiert als eine Unvorsichtigkeit, er
hatte zuviel vertraut und war in seinem Vertrauen ge-
tduscht worden. Darum sagte er in weitaus milderem
Tone: »Das kommt davon, wenn man sich mit dem pol-
nischen Gelichter einldf3t. Denn natiirlich hat der edle
Schuftislauski sein Wort gebrochen.«

»Das kann doch nicht sein!« rief Ewald so entsetzt
und sah dabei so jammervoll aus, daf$ den alten Herrn



— 133 —

mit einem Male ein grol3es Mitleid ergriff und er ihm
herzlich die Hande auf die Schultern legte.

»Mein Sohn,« sagte er in gilitigem Tone, »du haltst
deinen Freunden die Treue, wie du das erst kiirzlich
gezeigt hast. Deshalb meinst du, andere mii3ten auch
die Treue halten. Ach, gutes Kind, da bist du leider
Gottes in einem schweren Irrtum! Ich, ein alter Mann,
sage dies aus der Erfahrung eines langen Lebens her-
aus: Treue und Glauben halten ist eine Ausnahme un-
ter den Menschenkindern, besonders aber unter den
Kindern dieser Sarmatenrasse, die durch unsere Unei-
nigkeit dieses Landes Herren geworden sind. Sie sind
nicht ohne Gaben und auch nicht ohne Tugenden, zwei
Dinge aber mangeln ihnen ganz und gar: Ehrliche Ge-
radheit und schlichte Treue. Darum wird jeder eine
schwere Enttduschung erleben, der einem Polen sei-
ne Freundschaft schenkt. Er wird friither oder spater
Untreue und Falschheit erfahren, wie du sie also jetzt
erfahren hast, mein Sohn. Nun ziehe daraus die Kon-
sequenz. Es steht in der Schrift: Wenn dich dein Auge
argert, so reifde es aus und wirf es von dir. Tue danach.
Reilde die Freundschaft zu diesem edlen Polen aus dei-
nem Herzen, wenn dir’s vielleicht auch bitter weh tut.«

»Erst will ich ihn selber fragen,« murmelte Ewald mit
erstickter Stimme. Er wandte sich, und ehe der Pfar-
rer noch etwas sagen konnte, war er zur Tiir und zum
Hause hinaus.
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Er rannte wie gehetzt die lange Stralde hin, aber je
ndher er der Wohnung Grabowskis kam, um so mehr
verlangsamte er seine Schritte. Es ward ihm elend
und immer elender zumute. Eine unsagliche Bitterkeit
quoll in ihm empor. Er dachte an die vielen schonen
Nachmittage, die er mit diesem Jungen verbracht hat-
te, an ihre gemeinsamen Spaziergdnge und die Angel-
fahrten auf dem Radunsee, wo sie einander alles mit-
geteilt und anvertraut hatten, was ihre Herzen beweg-
te. Grolleres Vertrauen hatte er nie einem Menschen
entgegengebracht, und nun kam ihm der Freund so!

Es wiirgte ihn im Halse, und er konnte zuerst kein
Wort hervorbringen, als er in Grabowskis Zimmer
eintrat. Dann stief3 er hastig nur die Worte hervor:
»Warum hast du mich verraten?«

Der junge Pole sprang erbleichend auf. »Was willst
du? Was soll das heifen?«

»Der Propst hat zehn Gulden Strafe zahlen miissen,
weil er ein verbotenes Buch im Hause hatte. Nur ich
und du wuldten von dem Buche. Du mulst es also je-
mandem verraten haben.«

Grabowski sank auf seinen Stuhl zuriick. »Ich habe
es nicht getan,« stammelte er.

»Du muldt es gesagt haben!« schrie Ewald. »Nun
liigst du auch noch? Niemand anders hat es gewult,
und nun ist es heraus.«

»Ich habe es keinem Menschen gesagt.«
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Ewald blickte ihn starr an. »So? Kannst du sagen:
>So wahr mir Gott helfe?« Er sah ihm mit blitzenden
Augen ins Gesicht, wahrend Grabowskis Blicke scheu
iiber den Boden hin irrten.

»Nun natiirlich« — fliisterte er. »Einem habe ich’s ge-
sagt — dem mul} ich ja alles sagen. Meinem Beichtva-
ter.«

Ewald fuhr zuriick. »Du hast es dem Pater Marcell
gesagt?«

Grabowski suchte seine Hand zu fassen, die ihm aber
heftig entzogen wurde. »Aber Kleist!« sagte er ganz
klaglich. »Das mul$ doch sein! Das ist doch nun einmal
so. In der Beichte muf3 man alles sagen.«

»Und du hast mir dein Ehrenwort gegeben!« rief
Ewald heftig.

»Aber das gilt doch von der Beichte nicht! Das muf3t
du einsehen.«

»Nein, das sehe ich nicht ein,« versetzte Ewald hart.
»Ein Mensch, der kein Lump ist, hédlt immer sein Eh-
renwort.«

Grabowski fuhr puterrot in die Hohe. Seine Augen
flackerten. »Das nimmst du zurtiick, Kleist. Sonst ist es
aus mit unserer Freundschaft.«

»Wie kann einer mein Freund sein, der einem an-
deren alles sagen mul3?« erwiderte Ewald kalt. »Dem
kann ich ja nie wieder Vertrauen schenken. Mit unse-
rer Freundschaft ist es aus. Adieu.«
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Erhobenen Hauptes, aber tiefen Jammer im Herzen
schritt er heim. Dort erzdhlte er dem Propst den gan-
zen Vorgang. Der lachelte bitter und sagte: »Dann ist
er doch nicht so schuldig, wie ich glaubte.«

»Nicht?« fragte Ewald verwundert. »Er hat doch sein
Ehrenwort gebrochen.«

»Das wohl. Aber er hat dabei unter einem Zwange
gehandelt — du weil$t und verstehst nicht, unter welch
furchtbarem Zwange. Von frithester Kindheit an wird ja
diesen armen Menschen eingeredet, dal} sie ewig ver-
dammt und verloren sind, wenn sie dem Priester nicht
alles beichten, was sie auf dem Herzen haben, und was
er sie fragt. So sind und bleiben sie unfreie Knechte,
immer unter der geheimen Herrschaft eines anderen
ihr Leben lang. Wir Evangelischen konnen uns in den
Zustand einer solchen Seele gar nicht hineindenken,
und was sie in solchem Gewissenszwange tun, diirfen
wir wohl milder beurteilen.«

»Aber er hat sein Ehrenwort gebrochen,« gab Ewald
starrsinnig zur Antwort. »Er hat mich verraten, und ich
will nichts mehr mit ihm zu tun haben.«

In der Tat hatte er keinen Blick fiir den ehemaligen
Freund, als er in der Klasse ihm notgedrungen wie-
der begegnete. Auch Grabowski tat, als sihe er ihn
nicht. Obgleich sie nebeneinander sal3en, griifdten sie
sich nicht, blickten beide beharrlich nach der anderen
Seite, und jeder plauderte forciert und aufgeregt mit
seinem Vordermann.
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Fiir die lieben Mitschiiler bedeutete das eine grolfse
Sensation. Kleist und Grabowski, die man Orestes und
Pylades nannte, waren auseinander! Warum? Was war
geschehen? Sicher war Kleist der schuldige Teil, und
die Lehrer wuldten um die Sache; denn es muf3te ja
einem jeden auffallen, dal} sie ihn mit einem Male
vollig ignorierten. Was mochte da wohl noch zuta-
ge kommen! Jedenfalls etwas Hochinteressantes, was
vielleicht Wochen hindurch Stoff zu Beobachtungen
und Gesprachen bot.

Am aufgeregtesten war Lubowiecki, der gerade hin-
ter Ewald salR. Er hatte seinen Hal® gegen Kleist oft-
mals bezihmt mit Riicksicht auf Grabowski, mit dem
er es nicht verderben mochte. Nun war diese Schranke
gefallen, und er beschlol3, das Versaumte redlich nach-
zuholen.

Gleich beim Beginn der zweiten Nachmittagsstunde
ersah er dazu eine giinstige Gelegenheit. Es sollte da
eine kleine Disputation zwischen zwei Schiilern abge-
halten werden, wie sie in der Jesuitenschule mit Vorlie-
be geiibt wurden. Zu diesem Zwecke ward ein groRerer
Saal im Obergeschof3 aufgesucht, in dem zwei Kathe-
der einander gegeniiber angebracht waren. Paarweise
verlieRen die Schiiler das Klassenzimmer und schrit-
ten den Korridor entlang. Da geschah es, dafl} Ewald
von Kleist von dem hinter ihm wandelnden Lubowiecki
heftig auf die Ferse getreten wurde. Unwillig wandte
er sich um, aber ein hofliches »Pardon Monsieur« tonte
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ihm entgegen. So mochte es denn aus Unachtsamkeit
geschehen sein. Als aber der Tritt sich noch zweimal
wiederholte und jedesmal dieselbe Redensart erfolgte,
da erfalRte den Getretenen eine blinde Wut. Er drehte
sich blitzschnell um und hieb mit dem Rufe »Pardon
Monsieur!« dem Frechling eine wohlgezielte Ohrfeige
ins Gesicht.

»Hundsblut!« schrie Lubowiecki und wollte sich auf
ihn stiirzen. Aber schon streckte sich ein langer, ha-
gerer Arm zwischen die beiden aus, und der schnell
herbeigeeilte Pater Prazeptor rief mit seiner scharfen
Stimme: »Halt! Alles in die Klasse zuriick und die Plat-
ze wieder eingenommen!«

Als alle safSen, trat der Jesuit auf das Katheder und
lie® seine Blicke zornbleich iiber die lautlos und ge-
duckt dasitzende Schiilerzahl hinschweifen. Ein sol-
cher Auftritt war ihm in der ihm anvertrauten Klasse
noch nie vorgekommen. So was passierte kaum in den
unteren Klassen. Es war unerhort.

»Was bewog Sie, Kleist,« fragte er endlich mit schnei-
dender Stimme, »einen Threr Lektionsgenossen ins Ge-
sicht zu schlagen?«

Zitternd vor Emporung erzahlte Ewald, was ihm be-
gegnet war.

»Was haben Sie darauf zu sagen?« wandte sich der
Jesuit an Lubowiecki. »Es ist, wie es ist,« gab der in fre-
chem Tone zur Antwort. Der Pater ward dunkelrot und
dann wieder bleich. Er richtete sich hoch auf und sah
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den jungen Menschen mit einem Blicke an, vor dem
dieser unwillkiirlich erbebte.

»Stanislaus von Lubowiecki, kommen Sie sofort hier-
her!« gebot er.

Lubowiecki erhob sich und gehorchte. Sein Trotz
war mit einem Male verflogen, er sah aschfahl aus und
wagte nicht, das Auge zu dem Pater zu erheben.

»Ich will IThre Frechheit und Thre Arroganz bandigen,
mein Sohn,« sagte er. »Knien Sie nieder!«

Alles hielt den Atem an. Das war noch nie dagewe-
sen, war noch von keinem verlangt worden. Wiirde er
gehorchen?

Lubowiecki machte eine unschliissige Bewegung
und hob den scheuen Blick zum Katheder empor. Aber
das durchbohrende Auge des Paters und dessen eiser-
nes Gesicht schienen eine solche Macht auf ihn aus-
zuiiben, dal} er keinen Widerstand wagte. Er kniete
schwerféllig nieder.

»Nun kiissen Sie den Boden!« befahl der Jesuit. »So!
Nun noch einmal und noch einmal!« Und wirklich,
dreimal senkten sich die Lippen des jungen Polen hin-
ab und beriihrten den Estrich.

»Gehen Sie auf Thren Platz! Kleist, kommen Sie hier-
her.«

»Niemals!« schrie Ewald und sprang mit gliihenden
Wangen auf.

»Ich befehle Thnen, Kleist, zum zweiten und dritten
Male, hierherzukommen!«
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Ewald blieb starr auf seinem Platze stehen.

»Sie weigern den Gehorsam? So nehmen Sie Thre Bii-
cher und gehen Sie heim. Ich werde dem Pater Préfek-
tor liber Sie berichten. Er wird entscheiden, ob Sie fer-
ner noch ein Schiiler unseres Lyzeums sein konnen.«

Ewald ergriff seine Biicher, und ohne einen Blick auf
den Pater und die Klassengenossen zu werfen, schritt
er zur Tir hinaus. Hierher kam er nie wieder, das emp-
fand er mit aller Deutlichkeit. —

»Wir konnen das Pravenire spielen,« sagte der
Propst, als ihm Ewald, noch blaly vor Erregung, die
Szene geschildert hatte. »Hier ist der Brief deines
Vaters, der mich erméchtigt, dich sofort nach Grof3-
Poplow zu deinem Oheim zu entsenden. Du muf3t frei-
lich bis iibermorgen warten, denn eher findet sich kei-
ne Gelegenheit, aber von dem Lyzeum werde ich dich
auf der Stelle abmelden.« —

So machte sich denn am folgenden Tage Ewald auf,
um seine Abschiedsvisiten abzustatten. Aber er hatte
Ungliick damit, denn Frau von der Goltz war auf ein
benachbartes Gut gefahren und hatte ihre Tochter und
auch seine Daniela mitgenommen. Nur Sanna traf er
zu Hause an. Doch befangen und wortkarg salden sich
die beiden gegeniiber, und als er ging, gab er ihr einen
Kul3, wie er einst als Kind getan, als sie von ihm schied.
Er weinte auch nicht, als er ihr die Hand zum Abschied
bot, wie damals, und ebensowenig fand er am ande-
ren Morgen eine Trédne, als er die Stadt verlie®. Denn
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sie war ihm nur ein Aufenthaltsort gewesen, nicht ei-
ne Heimat — die hatte er ldngst verloren. Auch einen
Freund liel3 er nicht in ihren Mauern zuriick — der ein-
zige, der seinem Herzen nahe gestanden hatte, war
ihm verleidet. Einsam war er schon als Kind gewesen,
und einsam war er geblieben.

ZWEITES BUCH
I

Im Hause des Obristen von Schulze, des Komman-
deurs der Konmiglichen Leib-Grenadiere in Potsdam,
war grofle Galatafel. Der junge Prinz Wilhelm zu
Brandenburg-Schwedt, ein naher Verwandter des Ko-
niglichen Hauses, erwies dem verdienten Kriegsmanne
die Ehre, bei ihm zu speisen.

AufSer der Hausfrau, die zur Rechten des hohen Ga-
stes sal$, nahmen nur Herren an dem Mahle teil, lau-
ter Offiziere in den Uniformen der verschiedensten Re-
gimenter. Ein einziger trug biirgerliches Gewand, und
der sald ganz unten am Tisch. Es war der Sekretir des
Prinzen, ein junger Rechtsgelehrter namens Gleim, der
bei seinem Herrn sehr in Gunst stand, und den man
aus Riicksicht auf diesen mit eingeladen hatte. Ubri-
gens wurde er auch von dem Hausherrn, dessen Kinder
er zurzeit mit unterrichtete, freundlichen Wohlwollens
gewlirdigt.

Die Unterhaltung, die im Anfang steif und einsilbig
verlief, wurde bald sehr lebhaft. Denn der Prinz war
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ein feuriger, lebendiger Herr, der selbst vorziiglich zu
plaudern verstand und heitere, anregende Geselligkeit
liebte. Ein weiteres tat der Champagner, die Herzen der
Géste froh zu stimmen und ihre Zungen zu losen.

Der Prinz hatte eben eines der hohen Glaser mit ei-
nem Zuge geleert. Nun beugte er sich nach links und
flissterte dem Gastgeber vertraulich zu: »Ist es nicht
charmant, lieber Schulze, dals man in PreulSen wie-
der lustig sein darf? Denken Sie einmal nach, wie das
noch vor drei Jahren war, als der hochselige Konig
lebte. Hatten Sie damals Thren Gasten solchen Wein
verabreicht, Sie hétten riskiert, als Verschwender nach
Spandau zu kommen. Ich habe, weif} Gott, Diners im
Koniglichen Schlosse mitgemacht, wobei es nichts gab
als Pokelfleisch mit Erbsen und Sauerkohl. Dazu trank
man Ducksteiner Bier aus Zinnkriigen.«

Der Obrist lachelte. »Es war eine Zeit straffer Zucht.
Aber sie hat sicher auch ihr Gutes gehabt, Durch-
laucht.«

»Ohne Zweifel!« bestétigte der Prinz. »Der alte Herr
hat viel, viel vorbereitet. Ohne das Heer und den
Schatz Seiner hochseligen Majestdt hatte der Konig
nicht bei Mollwitz und Czaslau gesiegt und Schlesien
konqueriert. Und dennoch - ein Vivat der neuen Zeit
und ihrer Sonne, Konig Friedrich!«

Er hob sein von neuem gefiilltes Glas und hielt es
dem Obrist entgegen. »Ein Vivat Seiner Majestat und
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Viktoria tiber alle seine Feinde!« rief der und stief3 mit
dem Prinzen an.

»Sie sind auch der Meinung, lieber Obrist, dafd uns
die Dame in Wien attackieren wird, sobald sie kann?«
fragte der Prinz.

»Sicherlich, Durchlaucht. Die Kénigin von Ungarn ist
eine mutige Frau, hat mehr Valeur als die meisten Man-
ner. Und sie kann den Verlust ihrer schonen Provinz
und das Malheur der letzten Kampagne nicht iiberwin-
den. Man erzahlt, sie breche in Trdnen aus, wenn sie
nur den Namen Schlesien hore. Da kann man leicht
erraten, wohin ihre Gedanken gehen.«

Der Prinz nickte. »Wir stehen vielleicht am Vorabend
einer neuen grolsen Kampagne.«

Waihrend dessen war ein Diener mit einem Billett
neben den Stuhl des Obristen getreten. »Dienstlich?«
fragte der.

»Es ist vom Diener des Herrn Leutnants von Kleist
abgegeben,« war die Antwort.

»S0, sol« brummte der Obrist, und eine Unmutswol-
ke erschien auf seiner Stirn. »Er exkiisiert sich doch
wenigstens.«

»Ah!« rief der Prinz, »ist das der Offizier, den Sie mir
heute prasentieren wollten? Na, da lesen Sie man, was
mit ihm los ist.«

Der Obrist iiberflog das Blatt. »Ein plotzliches Mal-
heur hat ihn aufs Krankenlager geworfen.«
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Der Prinz lachte. »Na, solche Malheurs sind bei un-
sern Herrn Leutnants nichts Seltnes. Er wird ein Ren-
kontre gehabt und dabei eins weggekriegt haben.«

»Wohl moglich, Durchlaucht. In den jungen Kerls ist
ja der Teufel. Aber er tut mir leid, ich wollte ihn Eu-
rer Durchlaucht rekommandieren. Schade, schade! Der
Monsieur hat viel Genie, scheint mir aber ein Pechvo-
gel zu sein.«

»Was nicht heute ist, kann ja morgen werden,« tro-
stete der Prinz. »Worin exzelliert er denn {ibrigens?«

»Er ist voller Kenntnisse, Durchlaucht, wie man sie
selten findet. Er schreibt und spricht sieben Sprachen.«

Der Prinz 6ffnete den Mund weit vor Erstaunen. »Ein
Leutnant? Incroyable! Wer hat ihm denn solche Wis-
senschaft beigebracht?«

»Deutsch und Franzosisch hat er im Elternhause ge-
lernt, Polnisch wohl auch, denn er ist dahinten an der
Grenze zu Hause. Dann haben ihn die Jesuiten erzo-
gen und zu einem Lateiner und Griechen gemacht, Ita-
lienisch lernte er auf der Universitat —«

»Da war er auch?«

»In Konigsberg. Aber nur kurze Zeit. Er sollte Jus
studieren, doch die Verhéltnisse seines Vaters waren
derangiert, und er trat deshalb als Offizier in danische
Dienste, denn er ist mit den Zeppelins und Folkersambs
verwandt. Dort lernte er natiirlich Danisch.«

»Und wie kam dieses Wundertier in unsere Dienste?«
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»Seine Majestdt befahlen gleich nach Hochdero
Regierungsantritt den Landeskindern, die fremden
Kriegsdienste zu verlassen.«

»So ist er schon mehrere Jahre bei uns? Wie hat er
sich denn in den Bataillen des letzten Krieges aufge-
fihrt?«

Der Obrist wiegte bedauernd das Haupt hin und her.
»Das ist es ja eben. Er ist ein Pechvogel. Er brennt
vor Ruhmbegierde, aber sein Regiment ist gar nicht ins
Feuer gekommen.«

»En verité, das nennt man Pech,« versetzte der Prinz.
»Indessen solch ein Mensch kann dem Konige auch an-
dere Dienste leisten als auf dem champ de bataille.
Man sollte ihn einer Ambassade attachieren.«

»Daran dachte ich auch, Durchlaucht,« erwiderte der
Obrist eifrig nickend. »Als Attaché bei einem Gesand-
ten oder Residenten konnte er Erspiefliches leisten. Er
stellt auch was vor, ist ein schoner Mann, hochgewach-
sen mit intelligentem Gesicht. Es wird Eurer Durch-
laucht ein leichtes sein, Seine Majestat fir ihn zu in-
teressieren.«

Der Prinz schlug den Obristen vertraulich aufs Knie.
»Das ist nicht so leicht, wie Sie denken. Der Konig hat
seinen Kopf hollisch fiir sich, wer ihm palst, der paf3t
ihm, und wen er nicht mag, den mag er nicht. Oft ent-
scheidet der erste Eindruck. Favorisiert er einen nicht
sogleich, so favorisiert er ihn meist iiberhaupt nicht.



— 146 —

Doch will ich sehen, was sich tun laf3t.« Er bog sich
iiber den Tisch weit vor und rief: »Gleim!«

Der Angeredete stand ehrerbietig auf. »Eure Durch-
laucht?«

»Geh er nachher zu dem Leutnant von Kleist. — Wel-
ches Regiment, lieber Obrist?« —

»Seiner Hoheit des Prinzen Heinrich Regiment. Er
wohnt im Gartenhause des Kornhdndlers Burgeroth.«

»Na, da hort er’s. Der Leutnant liegt krank. Wenn er
wieder gesund ist, soll er sich bei mir melden.«

»Wie Eure Durchlaucht befehlen.«

»Er kann ein Stiick mit mir gehen,« sagte der Leut-
nant von Seydlitz. »Premierleutnant von Kleist steht
bei meinem Regiment, und ich bin ihm genau befreun-
det.« Dann raunte er, als die Unterhaltung der anderen
wieder lauter wurde, dem Sekretidr zu: »Entre nous —
das braucht aber sein Prinz nicht zu wissen — Kleist
hat ein Renkontre gehabt mit dem von Stojentin und
hat einen verfluchten Stich in den Arm wegbekommen.
Es ist eine verdammte Chose. Ich war vorhin bei ihm.
Der arme Kerl hat das Wundfieber und ist ganz krank.
Es wird ihn recht ermuntern, wenn er hort, dal Seine
Durchlaucht sich fiir ihn interessiert.«

So kam es, dald eine Stunde spiter der junge Dich-
ter und derzeitige prinzliche Sekretar Wilhelm Ludwig
Gleim dem Premierleutnant Ewald von Kleist eine Vi-
site abstattete. Der Auftrag war ihm anfangs unbehag-
lich, denn er erwartete in dem verwundeten Offizier
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einen der Sibelraller und Raufbolde zu sehen, deren
er in Berlin und Potsdam nur allzu viele kennen ge-
lernt hatte. Aber das Hauschen, das sich der junge Pre-
mierleutnant zur Wohnstatte ausgewéhlt hatte, nahm
den Naturschwérmer Gleim sogleich sehr fiir ihn ein.
Es lag im Griinen, tief versteckt unter hohen Baumen
und blithendem Gestrauch, nicht weit von den Ufern
der Havel, deren helles Wasser man hie und da durch
die Gebiische schimmern sah. Wunderlich, daf} ein Of-
fizier hier sein Zelt aufschlagen mochte! Sinn fiir die
idyllische Schonheit der Natur war unter den Herren
Leutnants Konig Friedrichs eine sehr, sehr seltene Sa-
che.

Noch angenehmer tiiberrascht ward Gleim, als er
den selbst erblickte, dem sein Auftrag galt. Kleist sal3
vor seinem Gartenhause in einem grofen Lehnstuhl,
von einem leichten Mantel bedeckt, den verwunde-
ten Arm in dichte Binden gehiillt tragend, und genoR3
offenbar den schonen Sommerabend, dessen unterge-
hende Sonne glithendrot hinter den Baumen versank.
Er wandte dem Herantretenden freundlich sein Ant-
litz zu, ein Antlitz, dessen offener, mannlicher und zu-
gleich seelenvoller Ausdruck auf Gleim geradezu frap-
pierend wirkte.

Als dieser sich vorgestellt und den Auftrag seines
Prinzen ausgerichtet hatte, iiberflog das blasse Gesicht
des Verwundeten ein Freudenschimmer. »Setzen Sie
sich, mein Herr,« sagte er auf einen Rohrstuhl deutend,
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der in der Nihe stand. »Empfangen Sie meinen Dank
und sagen Sie vor allen Dingen Seiner Durchlaucht
meinen untertdnigsten und ehrerbietigsten Dank fiir
das gnadige Interesse, das er an mir zu nehmen ge-
ruht. Ich werde nicht verfehlen, auf der Stelle nach
meiner Genesung mich zu melden. Vorlaufig,« setzte
er mit einem leichten Seufzer hinzu, »scheint es damit
allerdings noch gute Wege zu haben.«

»Sie sind schwer verwundet?« fragte Gleim teilneh-
mend.

»Es scheint so. Eine Ader ist getroffen. Aber woher
wissen Sie —?«

»Herr Leutnant von Seydlitz hielt es fiir gut, mich
aufzuklaren. Er glaubt anscheinend, ich konnte sonst
Seiner Durchlaucht etwas vorschwatzen, was fiir sei-
nen Freund nicht opportun wire.«

Kleist lachelte. »Ja, offiziell darf ja von solchen Sa-
chen nicht die Rede sein. Der Konig schickt jeden nach
Spandau oder Kiistrin, der dabei geklappt wird. Wer
sich aber weigern wiirde, Satisfaktion zu geben oder
zu fordern, der wiirde kassiert. Es ist eine kuriose Welt,
und ich begreife nicht, warum man nicht den Mut
der Wahrheit hat. Doch miissen wohl sehr importan-
te Griinde dafiir sein, wenn selbst Seine Majestat der
Konig, der sonst die fleischgewordene Wahrhaftigkeit
ist, dieses Gaukelspiel bestehen 14R3t. Na, jedenfalls —
dem Prinzen erzédhlen Sie etwas von einem Unfall. Er
weil? ja die Wahrheit, aber er darf sie nicht wissen.«
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»Nattirlich, natiirlich,« beeilte sich Gleim zu erwi-
dern.

»Es ist eine ganz verwiinschte Lage, in der ich mich
befinde,« begann Kleist von neuem. »Es liegt mir so viel
daran, gesund zu sein — es steht so Wichtiges fiir mich
auf dem Spiele — gerade jetzt — und nun kommt auch
noch diese ehrenvolle Einladung, der ich nicht folgen
kann. Und gibt es iiberhaupt etwas Miserableres fiir
einen jungen Mann, als krank in einem Stuhl zu sitzen
oder im Bett zu liegen? Diese elende Langeweile! Wenn
nur erst der verdammte Stich wieder heil wire!«

»Sind Sie nicht ein Freund vom Lesen?« fragte Gleim
fast zaghaft; denn einem Offizier gegeniiber war das
eine etwas gewagte Frage. Das Biicherwesen stand im
allgemeinen tief in der Achtung derer, die der Ehre ge-
wiirdigt waren, den Sponton zu tragen.

Wider Erwarten antwortete jedoch Kleist lebhaft:
»Lesen? O ja, sehr gern. Aber mir fehlen die Biicher.«

»Ich wiirde Thnen mit Freuden welche zur Verfiigung
stellen.«

»Sehr obligiert,« sagte Kleist und versuchte, sich
dankend zu verbeugen. »Aber, wenn ich bitten darf,
keine franzosischen Romane. Die mag ich nicht.«

»Also deutsche Biicher. Ich weil$ nicht, woher ich die
Kiihnheit nehme, Sie zu fragen, Herr Premierleutnant:
Sind Sie ein Liebhaber der Poesie? Die idyllische Um-
gebung Thres Hauses veranlal3t mich wohl dazu.«
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Kleists Antlitz {iberflog ein schwermiitiges Léacheln.
»Ich bin ein Landkind und kann die ldndliche Schon-
heit der Natur nicht vergessen,« erwiderte er. »Ich bin
aufgewachsen auf einem Schlosse in Pommern. Das ist
nun nach dem Tode meines Vaters in andere Hande
iibergegangen, aber ich habe daselbst noch ein Gut,
Ruschitz, und es ist mein sehnlicher Wunsch, einst,
wenn ich alt bin, dort in Ruhe meinen Kohl zu pfle-
gen und auf meiner Scholle zu sterben. Einstweilen
behelfe ich mich mit dem bilchen Natur hier, so gut
ich kann. Wenn ich vom Dienste komme, macht mir’s
Freude, hier in den Havelgebiischen die Nachtigallen
schlagen zu horen.«

»Sie werden viel von dieser Stimmung wiederfinden
in dem >Frithling« des Herrn Uz, den ich mir erlauben
werde, Thnen zuzusenden. Wie wére es aullerdem mit
dem >Tempel der wahren Dichtkunst< von Pyra? Diesen
Verfasser habe ich das Vergniigen personlich zu ken-
nen.«

»Sie sind sehr freundlich, mein Herr,« versetzte
Kleist, etwas belustigt von dem Eifer des fremden jun-
gen Mannes, der ihm aber wohl gefiel. »Ich kenne von
dem allen nichts, aber es wird mir eine Freude sein, es
auf Thre Empfehlung hin kennen zu lernen.«

»Noch heute abend sende ich Thnen die Biicher,« sag-
te Gleim, sich erhebend. »Und Sie gestatten wohl, daf}
ich in einigen Tagen mich personlich erkundige, ob sie
Thren Beifall gefunden haben.«
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»Bitte sehr darum. Ich werde Threm Besuch mit dem
grofBten Vergniigen entgegensehen. Leider kann ich Sie
nicht zur Tir geleiten. Hier haben Sie meine linke
Hand. Die rechte liegt in der vermaledeiten Binde.« —

Gleim entfernte sich und schritt in tiefen Gedanken
seiner entfernt liegenden Wohnung zu. Er entsann sich
kaum, dald ein Mensch je auf ihn einen so anziehen-
den Eindruck gemacht habe wie dieser Offizier, der
wohl nur wenig alter sein mul3te als er selbst. Gesicht,
Stimme, Haltung des jungen Edelmannes — alles hatte
etwas ungemein Sympathisches fiir ihn, er fiihlte sich
geradezu magnetisch von ihm angezogen.

So lieR er kaum zwei Tage verstreichen, bis er seinen
Besuch wiederholte. Er fand den Verwundeten dies-
mal nicht im Freien, sondern in dem kleinen Mansar-
denzimmer seines Hauses. Sowie er seiner ansichtig
wurde, erkannte er, dal$ sein Befinden sich verschlim-
mert haben miisse, denn das Gesicht war erschreckend
bleich, und die groRen Augen, die tief in den Hohlen
lagen, glanzten fieberisch.

Der Kranke streckte ihm von seinem Lager aus die
Hand entgegen. »Ich bin sehr erfreut, Sie zu sehen,
Monsieur Gleim. Aber, mein Himmel, was machen Sie
denn fiir ein Gesicht?«

»Ich bin erschrocken, Herr von Kleist, Sie liegend
und so elend zu finden.«

»S0? Sieht man mir das an?«

»Leider sehr.«
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Kleist sank auf sein Kissen zuriick und seufzte. »Ja,
es ist eine miserable Lage, in der ich mich befinde. Und
daB es gerade jetzt sein muf}, gerade jetzt! Ich werde
Ihrem Prinzen rekommandiert, er 143t mich rufen, ich
kann nicht erscheinen. Ich werde in Berlin erwartet,
in wichtiger, allerwichtigster Angelegenheit, ich liege
hier und kann mich kaum riihren. Es ist um desperat
zu werden!«

»Wenn ich Thnen irgendwie dienen, irgendwie niit-
zen kann, so befehlen Sie ganz {iber mich.«

Kleist heftete seinen Blick fest auf das Gesicht seines
Besuchers und l4chelte freundlich. »Sie sind offenbar
ein guter, edler Mensch,« sagte er. »Aber Sie konnen
mir leider nicht helfen. In Berlin hélt sich zu dieser
Zeit eine Dame auf, die mir sehr teuer ist. Mit solchen
Angelegenheiten behelligt man keinen Dritten. Sie ver-
stehen. — Nein,« setzte er, abermals tief aufseufzend,
hinzu, »ich muf mich in Geduld fassen, bis es Gott ge-
fallt, mich wieder herzustellen. Also lassen wir das. Re-
den wir von anderem. Ich fiithle mich gedrungen, Ihnen
herzlich zu danken, Monsieur Gleim, fiir die Biicher,
die Sie mir giitigst zugesendet haben. Sie haben mir
nicht nur iiber die Langeweile hinweggeholfen, sie wa-
ren mir viel mehr. Sie haben auf mich gewirkt — ja, ich
kann wohl sagen, wie eine Offenbarung.

»Wieso das?« fragte Gleim eifrig und riickte néher.



— 153 —

»Seit Jahren &rgert mich,« fuhr Kleist fort, »daf}
man dem Deutschen alle Fahigkeit zur Dichtkunst ab-
spricht. Man nennt unsere Sprache eine grobe, poltern-
de, unbeholfene Sprache, in der man keinen Gedanken
mit Grazie ausdriicken konne. Unser erhabener Mon-
arch hegt ja selbst dieses Vorurteil. Wenn aber mehr
solcher Dichter auftreten werden wie dieser Herr Pyra
und Herr Uz, dann wird das bald kein Mensch mehr
sagen. Denn hier ist Grazie, Feinheit, Anmut — was Sie
wollen. Das hat mich ungemein gefreut, und wenn Sie
mehr von diesen oder dhnlichen Autoren besitzen, so
lassen Sie mir’s ja zukommen.«

Gleim hatte mit glinzenden Augen zugehort. »Ist es
nicht wunderbar?« rief er, als der Kranke geendet. »Bei
Ihrem ersten Anblick sagte mir eine innere Stimme:
Das ist ein Mann, der die Sprache der Musen leiden
kann! Ich habe mich nicht getduscht.«

»Nein,« erwiderte Kleist. »Sie haben darin richtig
kalkuliert. Ich habe von jeher, schon seit meinen Kna-
benjahren, eine eigentiimliche Zuneigung zur Poesie.
Aber nun sagen Sie einmal: Sie sind, wenn ich mich
recht Threr Worte erinnere, mit einem dieser Dichter
personlich bekannt?«

»Mit Pyra. Ich gehorte in Halle zu seinem poetischen
Kranzchen.«

»Der Tausend! So dichten Sie auch?«
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Gleim lachelte fast verschamt. »Es werden dem-
nachst anakreontische Gedichte von mir in Druck er-
scheinen.«

»Das ist ja hochst interessant. Darf man vielleicht
vorher Einblick in das Manuskript nehmen?«

»Ilhnen mochte ich’s nicht abschlagen,« erwiderte
Gleim. »Ich habe hier in meiner Brieftasche ein paar
scherzhafte Lieder. Ich bin leider kein exzellenter Re-
zitator, aber, wenn Sie vorliebnehmen wollen, will ich
sie IThnen gern vorlesen.«

»Ich bitte darum. Es wird mich aufs hochste interes-
sieren.«

Gleim nahm verschiedene Blatter hervor, riickte sich
zurecht und las, nachdem er sich mehrmals gerduspert
hatte, ein Lied, das anhub: »In dem Garten, den ich
liebe« und den Titel: Der Vermittler trug.

»Das ist famos!« rief Kleist, als der Vorleser das Blatt
sinken liel3. »Sie sind ja wirklich ein Poet, Monsieur! Ja,
wahrhaftig, auch Sie haben Humor und Grazie. Haben
Sie noch mehr dergleichen?«

»HoOren Sie noch dies,« versetzte Gleim, nicht we-
nig erfreut und geschmeichelt, und er las das Gedicht:
»Tod, kannst du dich auch verlieben.«

Als er geendet hatte, lachte der Verwundete laut auf.
Er hatte offenbar wahrend des Zuhorens ganz verges-
sen, da® er verwundet war, denn er machte eine hef-
tige Bewegung und brachte dadurch den verbundenen
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Arm in eine unrechte Lage, so dal3 er plotzlich einen
scharfen Schmerz empfand und einen Schrei ausstiel3.

Gleim lief3 seine Blétter zur Erde fallen und sprang
bestiirzt auf. »Mein Gott, was ist IThnen?«

»Donnerwetter,« stohnte Kleist. »Ich weil$ nicht, was
das ist. Ich glaube, die Ader ist aufgesprungen. Das
Blut kommt schon gesickert. Rufen Sie meinen Diener
Jacques, er soll sogleich zum Wundarzt.«

Gleim rannte an die Treppe und schrie aus Leibes-
kraften, aber niemand erschien.

»Nun ist der Esel fort, gerade wenn er gebraucht
wird. Dieses Bedientenpack! Es ist doch kein Verlal$ auf
die Rackers!« schimpfte Kleist.

»Ich gehe selbst. In ein paar Minuten bin ich wie-
der dal« rief Gleim, ergriff seinen Hut und sprang die
Treppe hinunter.

Als er etwa zehn Minuten spéter mit dem Feldscher
wiederkehrte, fanden sie den Kranken halb ohnméch-
tig in einer Blutlache liegend. Der erschrockene Jiinger
Askulaps entfernte, so eilig er vermochte, den Verband
und atmete dann sichtbar erleichtert auf. »Die Blutung
steht,« erklirte er. »Die Chose hat nicht viel zu bedeu-
ten, denn der Herr Premierleutnant haben eine kréaftige
Natur. Es ist sogar gut, dal} es so gekommen ist, denn,
Gott straf mich, hier wére der kalte Brand hinzugetre-
ten, wenn der Verband nicht abgenommen ware. Die
Spuren davon sind schon da.«
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»Also Gliick im Ungliick,« sagte Kleist, der wieder bei
voller Besinnung war. »Mul} ich ins Lazarett?«

»Gott bewahre. Ruhe und ein paar Tage gute Pflege,
da hilft sich die Natur schon von selbst.«

»Ja, gute Pflege! Hat sich was!« seufzte Kleist. »Mein
Diener ist ein Schaf, gutmiitig, aber dumm. Wachen
kann er auch nicht eine Stunde.«

»Ich bleibe bei IThnen,« rief Gleim. »Es trifft sich gut.
Mein Prinz ist nach Berlin gefahren und kehrt erst
tibermorgen zuriick. Bis dahin stehe ich zu Ihrer Ver-
fligung.«

»Aber mein Herr, wie komme ich zu dieser Freund-
lichkeit?« murmelte Kleist, der wieder schwicher wur-
de.

»Es ist mir eine Freude. Wir senden durch Thren Die-
ner ein paar Zeilen an den Haushofmeister des Prin-
zen, damit er weil3, wo ich bin, und ich bleibe gleich
hier.«

So geschah es denn auch, obwohl der Verwundete
noch mehrmals widersprach. Gleim blieb die Nacht in
der Klause des Offiziers, den er vier Tage vorher nicht
einmal dem Namen nach gekannt hatte. Er riickte ihm
die Kissen zurecht, gab ihm zu trinken, wenn er in der
Fieberhitze danach verlangte, und wich kaum eine Mi-
nute von seinem Lager.

Auch den ganzen folgenden Tag leistete er ihm Ge-
sellschaft, las ihm vor und unterhielt sich mit ihm tiber



— 157 —

alle moglichen Dinge, wobei sich meist ein wunderba-
res Zusammenstimmen der Gedanken und Meinungen
ergab.

Am dritten Morgen ward ihm ein Billett seines Prin-
zen gebracht, das seine schleunige Abfahrt nach Berlin
forderte. »Ich verlasse Sie ja leider noch schwach, aber
Gott sei Dank, doch ganz auf dem Wege der Rekon-
valeszens,« sagte er. »In wenigen Tagen kommen wir
zuriick, da hoffe ich Sie wohlauf zu finden.«

»Mein Herr Gleim,« entgegnete Kleist mit einiger Fei-
erlichkeit und richtete sich auf. »Sie haben mir einen
grolden, vielleicht unschatzbaren Dienst erwiesen. Und
ich habe Sie in diesen Tagen kennen gelernt. Sie sind
nicht nur ein Mann von Geist, Sie sind, was viel mehr
ist, ein Mann von Herz. Ich habe seit meiner Jugend
keinen Menschen >Freund« genannt. Sie aber mochte
ich so nennen. Wollen Sie?«

»Mit tausend Freuden!« rief Gleim und ergriff mit
Tréanen in den Augen die Hand des Verwundeten. »Es
gibt Sympathien der Seelen! Wahrhaftig! Zu Ihnen hat
mich gleich beim ersten Anblick mein ganzes Herz hin-
gezogen!«

»So gehen Sie jetzt mit Gott, mein lieber Freund, und
kommen Sie recht bald zu mir zuriick. Ich werde die
Stunden bis zu Ihrer Riickkehr zdhlen.«
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Vier Tage spiter kehrte Gleim im Gefolge seines Prin-
zen nach Potsdam zuriick, und sein erster Gang galt
dem neugewonnenen Freunde. Er hatte am Tage vor-
her ein Billett Kleists erhalten, das offenbar mit der lin-
ken Hand geschrieben war. Darin teilte ihm der Freund
mit, dal} er, obwohl seine Wunde zu heilen beginne,
noch nicht imstande sei, Dienst zu tun, und dal’ er ihn
zu jeder Tageszeit freudig willkommen heif3en werde.
Darum machte er sich sofort zu ihm auf den Weg, ob-
wohl die Dammerung schon hereingebrochen war und
der Mond zwischen weillem Federgewolk am Himmel
stand.

Er schritt eilig die enge Gasse hinab, die zum Ha-
velufer fithrte, aber plotzlich hemmte er seinen Schritt.
Vor der Kleistschen Gartentiir hielt ein Wagen, eine
kleine halbverdeckte Kalesche, die mit zwei mageren
Schimmeln bespannt war. Er entsann sich, dal} die
prinzliche Kutsche dieses kleine Gefahrt auf der Fahrt
von Berlin hierher iiberholt hatte, ohne daf3 er des In-
sassen gewahr geworden wére.

»Verwiinscht!« murmelte er. »Kleist hat Besuch. Da
wird es besser sein, ich trolle mich wieder.« Der Ge-
danke war ihm sehr fatal, gerade jetzt beim Wiederse-
hen einen gleichgiiltigen Dritten in den Zimmern des
Freundes vorzufinden und hofliche Redensarten mit
ihm wechseln zu miissen.
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Aber wahrend er noch unschliissig stand und arger-
lich nach dem Wagen hinblickte, nahm plétzlich sein
Gesicht den Ausdruck des duflersten Erstaunens an.
Denn aus dem Schatten einiger nahestehender Badume
hervor trat ein Mann, den er wohl kannte, und dessen
Erscheinen an diesem Orte und zu dieser Stunde ihn
verbliiffte, ja geradezu erschreckte. Schleunigst zog er
sich in das Dunkel eines Torweges zuriick, um nicht er-
kannt zu werden; denn blitzschnell schof$ ihm der Ge-
danke durch den Kopf, daf3 hier etwas Abenteuerliches
vorgehe, worin moglicherweise, ja hochstwahrschein-
lich sein Freund verwickelt sei oder verwickelt werden
solle.

Klopfenden Herzens wartete er eine Weile, was sich
wohl ereignen wiirde. Aber es geschah nichts, nur
schritt jener Herr langsam, wie zuféllig an den Wa-
gen heran und kniipfte mit dem Kutscher ein Gesprach
an. Das kam denn auch sogleich in Gang; Gleim konn-
te erkennen, wie der redselige Berliner auf dem Bock
gestikulierte, konnte aber kein Wort verstehen. Schon
begann er, ungeduldig zu werden und trat unruhig von
einem Beine auf das andere. Da sah er, wie mit einem
Male der Herr mit einer hastigen Bewegung den Hut
beriihrte und sich eilig in den Schatten zuriickzog, aus
dem er aufgetaucht war. Gleichzeitig trat aus der Tiir
eine hohe Frauengestalt, die fest in einen schwarzen
Mantel und Kapuze gehiillt war, und von der er zu-
nachst weiter gar nichts wahrnehmen konnte. Aber als
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sie sich rasch in den Wagen schwang, streifte sich die
Kapuze einen Augenblick zuriick, und er erkannte das
Antlitz, glaubte wenigstens, es zu erkennen.

»Bin ich denn toll geworden?« dachte er ganz per-
plex und starrte der Kalesche nach, die schnell iiber
den holprigen Damm rollte. Das war doch — konnte es
moglich sein? — die Malachowska, die Schauspielerin,
die er vor einigen Wochen unter der Komodiantentrup-
pe am Stallplatze in Berlin hatte spielen sehen? Was tat
sie hier? Sie war in Kleists Hause gewesen, das litt kei-
nen Zweifel. War sie etwa seine Geliebte?

Der Gedanke war ihm {iberaus peinlich, es ward ihm
ganz heild dabei. Gott, etwas Wunderbares wére das
ja freilich nicht gewesen. Die jungen Offiziere hatten
fast alle ihre Amours mit kleinen Biirgermadchen, San-
gerinnen oder Tanzerinnen. Man dachte {iber solche
Dinge sehr frei in Berlin und anderswo fast noch freier.
Selbst Seine Majestdt war da gar nicht rigoros, driick-
te gern ein Auge oder beide zu, ja es schien ihm, lei-
der Gottes, sogar lieber zu sein, als wenn sich seine
Offiziere verheirateten. Auch er selbst, Wilhelm Lud-
wig Gleim, war gewil} kein Pedant, sondern ein junger
Mann von Welt — aber bei Kleist, seinem Kleist, war
das doch etwas anderes! Den konnte und mochte er
sich nicht denken als Galan einer Komoédiantin, ver-
strickt in eine unwiirdige Liebschaft, bei der er doch
nur der Betrogene einer Kokette oder der Verfiihrer ei-
nes Madchens sein konnte. Und was hatte nun vollends
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dieser Herr bei der Sache zu tun, der jetzt schnell die
Stralle herauf und dicht an seinem Verstecke voriiber
kam? Er hatte sich nicht geirrt, er erkannte mit aller
Deutlichkeit das verlebte Gesicht mit den scharfen Zii-
gen und den pechschwarzen, stechenden Augen, auf
das ihn sein Prinz vor wenigen Tagen aufmerksam ge-
macht hatte. Was suchte dieser Mensch hier? War er
vielleicht der Nebenbuhler um die Gunst jener Thea-
terdame, oder sollte sein Freund in eine schlimme Falle
gelockt werden?

Der Gedanke trieb ihn an, da} er mit einem Ma-
le vorwérts stiirmte, denn der Freund mulste unver-
zliglich gewarnt werden. Ziemlich atemlos kam er in
Kleists Wohnung an, wo eben der Diener ein opulentes
Abendessen auf den Tisch stellte.

Kleist ging ihm entgegen und umarmte ihn mit der
groBten Herzlichkeit. Er tat es freilich nur mit dem
linken Arm, denn den rechten trug er noch immer in
der Binde. »Seien Sie mir herzlichst willkommen, lie-
ber Gleim,« sagte er mit seiner tiefen, wohlklingen-
den Stimme. »Ich war iiberzeugt, daf’ Sie noch kom-
men wiirden, und habe deshalb mit dem Essen auf Sie
gewartet. Ein paar gute Flaschen stehen auch bereit.
Eben habe ich eine Dame zur eiligen Retraite gebracht,
damit, daf3 ich ihr sagte, ich erwarte jede Minute einen
Freund. Es freut mich, dal ich keine Liige geredet ha-
be.«
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Er sagte das vollkommen harmlos. Gleim, der eine
ganz andere Haltung erwartet hatte, sah ihn so ver-
dutzt und zugleich erfreut an, da® Kleist in ein lautes
Lachen ausbrach.

»Ahl« rief er, »Sie sind ihr begegnet und haben na-
tiirlich gleich etwas Boses gedacht. Gestehen Sie! Sie
glaubten, mich als Suitier entlarvt zu sehen. Wie?«

»Ja, verehrter teurer Freund, wie konnte ich etwas
anderes denken? Die Damen vom Theater sind im all-
gemeinen als nicht allzu sprode bekannt.«

»Wie? Sie kennen sie?« fragte Kleist betroffen.

»Ich gehe in Berlin zuweilen in die deutsche Komo-
die und habe sie neulich in einem Weilseschen Stiicke
gesehen. Ich wunderte mich, offen gesagt, des Todes,
als ich sie aus Ihrer Tiir treten sah.«

»Das will ich Thnen bei Tische erklaren. Jacques, stel-
le die Flaschen hierher. So. Du kannst nun gehen, wir
brauchen dich heute nicht mehr. Geh meinetwegen in
den >Elefantens, aber besaufe dich nicht wieder wie das
letzte Mal, sonst gebe ich dir Hausarrest. Hier hast du
einen guten Groschen.«

Der Diener dankte, grinste und trat ab.

»So, nun sind wir entre nous,« sagte Kleist. »Bitte,
greifen Sie zu. Diese Gansebrust kann ich Thnen emp-
fehlen, sie ist von meinem Gute Ruschitz, und in der
Fabrikation dieser Delikatesse ist Pommern allen Lan-
dern iiber. Vor allem aber stolen wir an auf unsere
Freundschaft. Moge sie dauern bis zum Grabesrande!«
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»Bis in Ewigkeit!« rief Gleim, und da er ein gefiihl-
voller Poet war, so konnte er nicht verhindern, dal$ bei
diesen Worten seine Stimme merklich zitterte, und daf3
ihm gleich wieder die Augen voll Tranen standen. Doch
hielt ihn seine Rithrung nicht ab, den guten Gaben red-
lich zuzusprechen, die auf dem Tische seines Freundes
standen.

Sie plauderten nun eine Zeitlang sehr eifrig und an-
geregt liber alle moglichen Dinge, bis Kleist fragte:
»Haben Sie in Berlin nichts iiber die neuen Kriegsaus-
sichten gehort? Sie als Sekretdr eines grofden Herrn
miissen so etwas doch am ehesten erfahren. Seine Ma-
jestét soll ja schon angefragt haben, was die drohenden
Riistungen in Sachsen zu bedeuten hétten.«

Gleim lehnte sich zuriick und sah sehr betroffen aus.

»Teurer Freund,« sagte er nach einer kleinen Pause,
»bevor ich Thnen diese Frage beantworte, tun Sie mir
die Liebe und sagen Sie mir: In welchem Verhéltnis ste-
hen Sie zu Herrn von Dorpowski?«

Kleist blickte ihn verwundert an und entgegnete:
»Zu Dorpowski? Eigentlich, Gott sei Dank, in gar kei-
nem. Er ist ein Verwandter der zweiten Frau meines
seligen Vaters und hat mir als solcher von Berlin aus
eine Visite gemacht, die ich natiirlich erwidern mul3-
te. Er ist dann noch einmal dagewesen, hat mich aber
nicht getroffen. Sonst habe ich ihn mehrmals im Hau-
se einer Familie gesehen, in der ich verkehre, wenn ich
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in Berlin bin. Aber wie kommen Sie auf den, gelinde
gesagt, widerwértigen Menschen?«

»Ich sah ihn vorhin Thr Haus umschleichen. Nein -
ich irre mich nicht. Ganz deutlich habe ich ihn er-
kannt.« Er erzdhlte ihm die Szene, die er beobachtet
hatte, und fiigte hinzu: »Sofort beschlof ich, Sie vor
dem gefahrlichen Menschen zu warnen. Mein Instinkt
sagte mir: Es droht Thnen von ihm aus eine Gefahr.«

»Ach, er stellt vielleicht dem armen Madchen nach,
das bei mir war, und glaubt, ich sei sein Rival! Wahr-
scheinlich hat er irgendwoher erfahren, daf$ ich mich
fiir sie geschlagen habe.«

»Sie haben sich fiir die Malachowska geschlagen?«

»Ja, aber ohne ihr Geliebter zu sein. Ich will Thnen
erzdhlen, lieber Freund, wie das alles zusammenhangt,
muls mich freilich dabei ziemlich kurz fassen. Ich habe
sehr frith meine Mutter verloren und hatte, als sie tot
war, eigentlich keinen Menschen, der mir so recht nahe
stand, aul’er etwa einem Informator, der jetzt Pastor in
Pommern ist. Mein Vater war ein strenger Mann und
steckte tief in Sorgen, mit meinem é&lteren Bruder ver-
stand ich mich wenig. Da nahm sich meiner eine Schul-
meisterswitwe an, die meine Amme und eine vertraute
Dienerin meiner Mutter gewesen war. Bei ihr verlebte
ich meine schonsten Stunden, mit ihrer Tochter, mei-
ner Milchschwester, spielte ich jeden Tag. Nachher zo-
gen sie aus dem Dorfe fort, und ich kam auf die Jesui-
tenschule nach Deutsch-Krone, wo ich viel lernte, aber
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im ganzen freudlose Jahre verbrachte. Dort sah ich das
Maédchen fliichtig wieder und hatte um ihretwillen ein
eigenartiges Erlebnis, das ich Thnen einmal besonders
erzdhlen will. Nun treffe ich sie wieder in Berlin. Sie
sind, von einer unsicheren Hoffnung gelockt und be-
trogen, nach der grof3en Stadt gezogen, gerieten da in
Not, die Mutter wurde gelahmt, was sollte die Toch-
ter anfangen? Sie ist in einem adeligen Hause halb als
Dienerin, halb als Gespielin des Frauleins aufgezogen,
zur Waschfrau also verdorben. So wurde sie Komodi-
antin, und als solche sah ich sie wieder. Sie hat den
Namen ihrer Mutter angenommen, in Wahrheit heil3t
sie ganz anders. Ich suchte sie und ihre Mutter auf und
erfuhr dabei, dafd ihr ein Fahnrich meines Regiments
nachstellte, sie geradezu verfolgte. Ich geriet deshalb
mit dem Menschen aneinander, er wurde insolent, und
der Schluld war eine Stecherei, wobei ich leider den
kiirzeren zog, ihn allerdings auch tiichtig zeichnete.«

»Mein Gott, und Sie lieben das Midchen nicht ein-
mal?« rief Gleim.

»Lieben? Nicht im mindesten. Ich bewahre ihr als
der Gespielin meiner Kindheit und als meiner Milch-
schwester eine Art briiderliche Zuneigung. Das ist al-
les.«

»Und sind Sie ganz sicher, dal$ sie dieser Zuneigung
wiirdig ist?«

Kleist lachelte. »Nein, dessen bin ich ganz und gar
nicht sicher. Sie ist ja eine beauté, wenn auch nicht
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mein Genre, und sie hat heif3es Blut in den Adern. Und
dazu die unbeschiitzte Stellung! Hochwild fiir jeder-
mann! Da miildte es ja ganz mirakulos zugehen, wenn
sie nicht ihre Vergangenheit hétte. Sie wird wohl auch
wie so viele erst durch Schaden klug geworden sein.«

»Ach, das meine ich nicht,« versetzte Gleim. »Aber
halten Sie das Madchen fiir ehrlich?«

»Ehrlich?« fragte Kleist erstaunt. »Was verstehen Sie
darunter? Etwa, ob sie bei gegebener Gelegenheit Wa-
sche oder Silberzeug entwendet?«

Gleim lachte, wurde aber gleich wieder ernst. »Nein,
liebster Freund, so meine ich das nicht. Ich sehe schon,
ich muf’ Thnen reinen Wein einschenken, sonst kon-
nen Sie mich gar nicht verstehen. Aber ich fordere Thr
Wort als Edelmann und Offizier, daf} alles, was ich Ih-
nen jetzt sage, strengstens unter uns bleibt.«

Kleist hielt ihm verwundert die Hand hin. »Mein
Wort! Das versteht sich von selbst.«

»Nun, so horen Sie. Als ich den Polen vor Threm Hau-
se promenieren und gleich darauf die Demoiselle aus
der Tiir kommen sah, scho3 mir der Gedanke durch
den Kopf, die beiden konnten wohl zusammengehoren
und Sie in irgendein Abenteuer verwickeln wollen. La-
chen Sie nicht, lieber Freund. Der Dorpowski ist nam-
lich« — hier dampfte er seine Stimme zum Fliisterton
herab - »ein verdachtiges Subjekt. Mein Chef halt ihn
fiir einen sédchsischen Spion, einen Agenten des Grafen
Briihl. Sie wissen so gut wie ich, daf der in Sachsen
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allmichtige Minister ein wiitender Feind unseres Ko-
nigs ist, und dal} er ebenso wie der Graf Kumnitz in
Wien sehr gut bezahlte Spione und Geheimagenten in
Berlin unterhélt. Einer dieser Generalschurken scheint
uns der Dorpowski zu sein. Noch wissen wir nichts Be-
stimmtes, noch kann er nicht gefalst werden. Aber ich
glaube, wir sind auf einer ganz sicheren Fahrte.«

Kleist stand auf. »Donnerwetter!« sagte er. »Sollte
der Kerl so tief gesunken sein? Unangenehm war er
mir vom ersten Anblick an. Aber wer soll gleich so et-
was von einem Menschen denken?«

»Auf jeden Fall hiiten Sie sich vor ihm!« bat Gleim.
»Gehen Sie ihm aus dem Wege. Weisen Sie ihn ab und
seien Sie nie fiir ihn zu Hause. Natiirlich, liebster bester
Kleist, weil$ ich, dafl Sie sich nie zu etwas Zweideuti-
gem brauchen lassen. Aber wenn der Mensch eines Ta-
ges verhaftet werden sollte, so konnte ein Verdacht auf
Sie fallen, der Sie bitter kranken miif3te.«

Kleist stand in tiefem Sinnen. »Sie haben recht,« sag-
te er nach einer Weile. »Fiir mich ware das doppelt ge-
fahrlich, und ich will Thnen erkldren warum. Ich habe
IThnen schon vorhin aus meinem Leben etwas erzahlt,
ich will Thnen, mein redlicher Freund, noch mehr er-
zahlen. Denn Thnen traue ich, und ich habe sonst nie-
mand, dem gegeniiber ich mich aussprechen mochte.
Sie wissen, ich war déanischer Offizier. Ich mufite es
werden, um des lieben Brotes willen. Mein Vater war
sehr ins Dekrement geraten und wiinschte es, weil er
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glaubte, ich wiirde dort rascher Fortiine machen, vor-
nehmer Protektion halber. Ich fiigte mich, denn ich sah
die Notwendigkeit ein. Da lernte ich auf einer Werbe-
reise in Polnisch-Preulden ein Madchen kennen — oder
nein, ich sah sie nach Jahren wieder, denn ich hatte
sie schon als Kind gekannt, und sie hatte damals einen
tiefen Eindruck auf mein Herz gemacht. Ich verliebte
mich sogleich aufs heftigste in sie, denn sie erschien
mir schon wie ein Engel, und ihre Charme und Anmut
bezauberten mich. Ich fand Gegenliebe, und wir ver-
lobten uns und schwuren uns ewige Treue. Aber nun
ging die Qual an. Ich war ein armer Leutnant und sie
ein wenig begiitertes Fraulein, legten wir zusammen,
was wir hatten, so war es immer noch zu wenig. Darum
kam die Mutter meiner Braut auf den Gedanken, ich
solle in polnischen oder sdchsischen Staatsdienst tre-
ten; denn einer ihrer Schwiegersohne war Kammerherr
und Kriegsrat des Konigs August. Mit ihm bin ich nach
Dresden und nach Fraustadt gereist, wo damals die
polnische Majestat Hof hielt. Ich habe alles mogliche
versucht, suppliziert und antichambriert bei Briihl und
Konsorten, aber es war alles vergebens. Hitte ich die
Religion dndern wollen, so wire es wohl gegangen. Na-
he genug hat man mir’s gelegt. Aber ich habe von der
Jesuitenschule her einen uniiberwindlichen Widerwil-
len gegen das katholische Wesen. Nimmermehr konnte
ich mich in diese Geistessklaverei begeben. Und dann:
Ich bin iiberzeugter Protestant.
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Er ging an ein Tischchen heran und nahm ein sehr
zerlesenes Buch heraus. »Sehen Sie, darin lese ich je-
den Morgen und jeden Abend. Es sind die Lieder Paul
Gerhardts, die mir mein Onkel Manteuffel schenkte,
als ich siebzehn Jahre alt war. Das Christentum, das in
diesen Liedern lebt, das ist mein Christentum, und das
konnte ich nie verleugnen.«

Gleim driickte ihm kraftig die Hand. »Sie reden wie
ein Mann und Christ. So habe ich mir meinen Kleist
gedacht. Auch ich denke so. Ich will nicht sagen, daf3
ich mit allen Organen des Kirchenglaubens auf dem
besten Fulde stinde, aber ich lebe in téglichem Verkehr
mit meinem Gott im Gebet, wie Sie, und finde darin ei-
ne unvergleichliche Aufrichtung des Gemdiites und be-
standigen Antrieb zum Guten und also den Frieden des
Herzens. Darum brauchen wir keine Priester und keine
Beichte und kein Mel3opfer. Indessen — wir sind ganz
von Threr Lebensgeschichte abgekommen.«

»Ich wollte Thnen damit nur sagen,« bemerkte Kleist,
»wie gefdhrlich fiir mich der Verdacht werden konnte,
gerade mit einem sachsischen Agenten Beziehungen zu
unterhalten. Denn man wiirde meinen, ich hatte alte
Verbindungen wieder angekniipft. Darum bin ich Ih-
nen sehr dankbar fiir Thre Warnung. Ich werde dem
Kerle sorgfiltig aus dem Wege gehen.«

»Und darf ich, ohne indiskret zu scheinen, noch fra-
gen, wie jetzt Thre Herzensaffare steht?« fragte Gleim
nach einigem Zogern. »Nicht die Neugierde treibt mich
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dazu, sondern wahrlich das Mitgefiihl der Freund-
schaft.«

»Sie steht triibselig genug, fiirchte ich,« erwiderte
Kleist. »Meine Geliebte ist mit ihrer Mutter seit mehre-
ren Tagen in Berlin, und ich habe sie noch mit keinem
Blicke gesehen. Aber morgen fahre ich hin, wenn ich
auch noch nicht ganz geheilt bin und den Arm noch
in der Binde trage. Heute erhielt ich schon das dritte
Billett von ihr. Ich glaube, es wird da zu einer Ausspra-
che kommen, besonders auch mit ihrer Mutter, die der
Sache mit Kummer zusieht.«

»Sie fahren in der Frithe?«

»Gegen sechs wird der Wagen hier sein.«

»Dann, liebster Freund, gehen Sie jetzt zur Ruhe,
und ich verlasse Sie. Nein, widersprechen Sie nicht!
Sie sind Rekonvaleszent und diirfen sowieso nicht bis
in die Nacht aufsitzen. Ich werde Sie ein paar Tage
nicht sehen, denn ich fahre morgen mit meinem Prin-
zen nach Spandau. Aber wenn ich zuriickkomme, wird
mein erster Gang zu Thnen sein, und Gott gebe, daf
Sie mir dann etwas recht Gutes zu erzihlen haben. Fiir
heute leben Sie wohl.«
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»Mein bester Monsieur von Kleist, Sie sind vraiment
ein Pechvogel. Heute friih, eine Stunde vor ihrem Ein-
treffen, ist meine liebe Goltz und unsere belle Wilhel-
mine abgereist. Die Tante in Dresden ist plotzlich er-
krankt und verlangte ihre niece unverziiglich zu sehen.
Gestern gegen Abend kam die Nachricht, und sogleich
wurde Extrapost bestellt. Sie wissen, die alte Stiftsda-
me ist eine Erbtante.«

Die kleine alte Frau von Manteuffel sal$, wahrend sie
so sprach, in einem Schaukelstuhl ihres Boudoirs und
blickte halb neugierig, halb mitleidig auf den jungen
Offizier hin, der blaf} und wie betdubt ihr gegeniiber
sal$ und zunachst auf ihre Worte gar nichts erwiderte.

»Sie tun mir leid,« fuhr sie nach einer Weile fort,
»aber mon cher — ich bitte um Pardon, wenn ich’s sage,
es geht mich ja gar nichts an. Sie hitten sich wohl auch
frither einmal sehen lassen konnen.«

»Muld ich mich exkiisieren?« fragte der junge Mann
und wies mit einem bitteren Lacheln auf seinen rech-
ten Arm. »Ich denke, das exkiisiert mich.«

»Nun, nun, seien Sie nicht gleich piqué. Ich geste-
he, Sie haben exorbitantes Malheur und haben sich mit
Recht iiber Ihr Schicksal zu beklagen.«

»Das weild Gott!« brach es von Kleists Lippen. »Mich
verfolgt das Ungliick! Seit anderthalb Jahren die erste
Gelegenheit, meine Wilhelmine wiederzusehen! Und
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da gerade trifft mich der Degen eines lacherlichen Fan-
tes, und ich muf3 im Wundfieber liegen und kann nicht
zu ihr. Es ist — es ist unsagbar.«

Frau von Manteuffel betrachtete ihn jetzt mit unver-
hohlenem Mitleid. »Fahren Sie mit der néachsten Post
nach Dresden,« sagte sie freundlich. »Und wenn Sie et-
wa mit dem da zurzeit nicht gut beschlagen sein soll-
ten« — sie machte die Pantomime des Geldzahlens —
»s0 genieren Sie sich nicht. Die alte Manteuffeln hilft
einem Offizier des Konigs, der noch dazu ihr angehei-
rateter Vetter ist, gern einmal aus. Sie waren der erste
nicht.«

Kleist kiif3te die Hand der alten Dame und zwang
sich zu einem Léacheln, das freilich traurig genug aus-
fiel. »Ich danke Ihnen fiir Thre Giite, meine verehrte
gnidige Frau. Aber zu einer Reise nach Dresden ge-
hort nicht nur Geld, womit ich versehen wire, sondern
vor allem Urlaub, und den bekomme ich nicht. Man
spricht ja von Krieg, und kein Offizier wird langer als
zwei Tage beurlaubt. Nein, ich muld mich mit meinem
Ungliick abfinden. Nur eins sagen Sie mir noch, ich bit-
te Sie, ganz ehrlich sagen Sie mir’s: Wie nahm Wilhel-
mine die Nachricht auf, daf3 sie jetzt fort miisse?«

»Mon Dieu — wie ein verliebtes Madchen so etwas
aufnimmt. Sie wurde ganz blal$ und brach in Trdnen
aus und bat ihre Mutter, bei mir bleiben zu diirfen.«

»Und Frau von der Goltz?«
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»Meine liebe Cousine war ja auch sehr betreten, aber
von einem Hierbleiben wollte sie nichts wissen. Sie
schreibt Thnen von Dresden aus.«

»Und fligte sich Wilhelmine ohne Widerstand?«

»Eh, eh, was Sie nicht alles fragen! Naturellement
weinte sie sehr, sie weinte noch heute friih, als sie in
den Wagen stieg.«

Kleist bedeckte die Augen mit der Hand und briitete
stumm vor sich hin. Plotzlich fuhr er so jah empor, daf3
die alte Dame erschreckt den Kopf einzog.

»Sie sagen, Madame, dal} sie erst seit einer Stunde
fort sind?«

»Viel langer wird’s wohl nicht sein.«

Kleist stand auf. »Dann werde ich sie noch einholen.«

»Aber bester Herr neveu!« rief Frau von Manteuf-
fel. »Mit Ihren Gaulen kommen Sie ihnen certainement
nicht nach. Und wollen Sie auf der Landstraf3e mit mei-
ner lieben Goltz konferieren?«

»Besser auf der Landstral3e, als gar nicht! Auch gibt
es ja Gasthiduser. Und was die Pferde betrifft — ja, mit
diesen Mietskleppern hole ich niemand ein. Aber Adler
ist hier, ein Freund, von den Husaren. Der wiirde mir
seinen >Céasar< leihen, und damit hole ich den lebendi-
gen Gottseibeiuns ein.«

Die alte Dame hob beschworend die Hinde empor.
»Sie wollen reiten? Herr des Himmels! Sie sind wohl -
Mit dem Arm in der Binde und noch nicht genesen!«
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»Tut nichts. Mir ist jetzt alles gleich. Adieu, gnadige
Tante. Tausend Dank fiir Thre Giite.« Ein abermaliger
fliichtiger Handkul3, und ehe sich noch die lebhafte
Greisin von ihrem Erstaunen erholt hatte, war er aus
dem Zimmer gestiirmt. —

Kurze Zeit danach jagten zwei Reiter die grof3e Stra-
Re nach Dresden dahin. Der Rittmeister von Adler hat-
te vergebens versucht, den Freund von seinem Vorha-
ben abzubringen, das bei seinem Zustande ernste Fol-
gen nach sich ziehen konnte. Aber Kleist war allen Ein-
wendungen gegeniiber taub geblieben, und so hatte
sich der Rittmeister entschlossen, mit ihm zu reiten.

»Wenn wir so weiter preschen,« rief Adler nach einer
Weile, »so halten das die Gaule nicht aus. Lassen Sie
uns doch Maf3 halten! Ein Postgespann holen wir auf
diesen Pferden ja ganz gewiR ein. Uberdies, wollen Sie
gekocht hinkommen?«

»Sie haben recht,« erwiderte Kleist und lief3 sein Tier
in eine ruhigere Gangart tibergehen. »Aber es ist eine
Unruhe in mir, die schrecklich ist. Ich kann meine Un-
geduld kaum ziigeln.«

»S0 seid ihr verliebten Kerls,« brummte der Rittmei-
ster. »Uber nichts freue ich mich mehr, als daR mich
die Pfeile des verdammten Amor nicht erreichen kon-
nen. Ich liebe nur dreierlei in der Welt: meine Freunde,
meinen Konig und meine Pferde.«

»Sie haben vielleicht das bessere Teil erwahlt,« gab
Kleist halb scherzend, halb seufzend zur Antwort. »Mir
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wenigstens hat die Liebe bisher wenig Rosen, aber viele
Dornen und Herzeleid gebracht.«

»Da steht ein Wagen vor dem Kruge!« rief Adler,
als sie in das Dorf Lichtenrade einritten. »Das konn-
te ja wohl die Kutsche der Damen sein. Wahrschein-
lich haben sie hier die Mittagspause gemacht. »Heda,
Freund!« rief er den Wirt an, der unter der Tiir stand,
»wer hat denn in diesem Kasten gesteckt?«

»Zwei Damen, gnadiger Herr,« sagte der Wirt mit ei-
ner unbeholfenen Verbeugung. »Sie kommen von Ber-
lin, reisen nach Dresden. Der Kutscher und der Die-
ner frithstiicken drin. Die Damen sind auf die Pfarre zu
dem Herrn Pastor gegangen.«

»Sie sind es ohne Zweifel « bemerkte der Rittmeister.
»Na, da lassen Sie sich mal von dem kleinen schmieri-
gen Liimmel hier den Weg zum Pfarrhause zeigen und
reiten Sie hin. Ich erwarte Sie hier. Gute Verrichtung,
mein Bester, und legen Sie Threr Angebeteten meinen
Respekt zu den gewil$ sehr kleinen Fiilden.«

Kleist ritt mit hammerndem Herzen die Dorfstra-
Re dahin. In seiner Brust wogten die sich widerstrei-
tendsten Gefiihle durcheinander, eine heife, fast wilde
Freude dariiber, daf er der Geliebten so nahe war, und
eine beklemmende Angst, dal$ die Stunde des Wieder-
sehens zugleich die Stunde des Abschieds fiir immer
werden konne. Denn Frau von der Goltz konnte als
Mutter es wohl kaum noch mit ansehen, wie ihre Toch-
ter von einem Jahr in das andere die heimliche Braut
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eines Mannes war, der ihr bisher nie eine sichere Aus-
sicht auf die endliche Vereinigung hatte bieten konnen.
Die bliihende Jugend des schonen Miadchens ging so
dahin, andere Gelegenheiten, sich zu verheiraten, wur-
den nicht genutzt, und schliel8lich konnte es kommen,
dal} die gefeierte und viel umschwarmte Wilhelmine
von der Goltz als altliches Fraulein dasaf3, und auf die
Gnade ihrer Verwandten oder auf ein Stift angewiesen
war.

Ahnliches hatte ihm Frau von der Goltz schon zu
verstehen gegeben, als er, aus der Kampagne in Schle-
sien zuriickgekehrt, zuletzt auf Schlol$ Battrow gewe-
sen war. Er war damals gekommen ohne das ertrdum-
te und erhoffte Avancement; denn sein Regiment hatte
den Feind nicht zu sehen bekommen, und er hatte kei-
ne Gelegenheit gehabt, sich auszuzeichnen. Nun war
er immer noch simpler Premierleutnant mit magerer
Gage und einem mageren Zuschul3 von seinem heimat-
lichen Gute. Was er bieten konnte, war wieder nur ei-
ne unsichere Aussicht, namlich, dal} er vielleicht durch
Protektion des Prinzen von Schwedt rascher Fortune
machen konne. Durfte er es da Wilhelmines Mutter
verdenken, dal} sie sein Verhaltnis zu ihrer Tochter mit
immer weniger giinstigen Blicken betrachtete? Durfte
er ihr ziirnen, wenn sie ihn klar und offen auffordern
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wiirde, entweder eine bestimmte Zeit fiir die Verméah-
lung in Aussicht zu stellen oder das arme Kind freizu-
geben? Sein hohes, unbestechliches Gerechtigkeitsge-
fiihl sagte ihm, daf3 sie ein Recht und die Pflicht ha-
be, so zu ihm zu reden; aber sein Herz zitterte, wenn
er an die Moglichkeit eines Auseinandergehens dachte.
Er wuldte, dal$ er niemals wieder lieben wiirde, denn er
kannte sich selbst. Er dachte daran, wie schwer es ihm
schon als ganz jungem Menschen geworden war, sich
innerlich von einem zu l6sen, den er lieb gehabt hat-
te. Wie lange hatte er die Untreue des Jugendfreundes,
iber die er jetzt freilich viel milder dachte, nicht {iber-
winden und verschmerzen kénnen! Erst nach Jahren
hatte er neuer Freundschaft sein Herz geoffnet. Und
hier lag die Sache doch noch ganz anders. Er liebte
dieses Madchen mit der ganzen Glut und Kraft seiner
Seele, und wenn er sie verlor, so war keine Untreue
schuld daran. Nur ein widriges Geschick trieb ihn und
sie auseinander, ein Geschick, an dem sie beide keine
Schuld hatten.

»Da is de Farre,« sagte in seine Gedanken hinein der
halbwiichsige Junge, der ihn fiihrte.

Kleist blickte auf und sah, daf} er vor einem grol3en
landlichen Garten hielt, den eine niedrige Lehmmauer
umziunte. Das Haus lag ganz im Griinen, so daf3 man
kaum etwas davon wahrnehmen konnte. Dann kamen
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die Blumen- und Gemiisebeete, und dahinter erblick-
te er eine méchtige Laube, die von den grof3en Blét-
tern des Pfeifenkrautes ganz iiberwuchert war. Durch
die Zweige und Blitter sah er ein helles Frauenkleid
heriiberschimmern. Im Nu sprang er vom Pferde ab
und warf dem Burschen die Ziigel zu. »Fiihre das Pferd
nach dem Kruge und warte dort auf mich,« befahl er
mit einer Stimme, die vor Erregung heiser klang. Dann
klinkte er die Gartentiir auf und trat ein.

Mit wenigen Schritten hatte er die Laube erreicht.
Da sal sie, um deretwillen er gekommen war, und
spielte mit dem kleinen Tochterchen des Pfarrers. Sie
war eben mit einem Kranze von blauen Feldblumen
fertig geworden, die das Kind ihr zugetragen hatte,
und setzte ihn der Kleinen auf das blondhaarige Kopf-
chen.

Kleist stand einige Augenblicke regungslos und be-
trachtete wie gebannt das liebliche Bild. Da blickte sie
auf und sah ihn in der Tiir stehen. Mit weitgeoffneten
Augen starrte sie ihn an, als sdhe sie einen Geist, und
ihr Antlitz ward erst schneebleich, dann von purpurner
Glut ibergossen.

Er trat einen Schritt vor und streckte die Arme nach
ihr aus. »Wilhelmine!« rief er leise.

Da sprang sie empor und warf sich an seine Brust,
und indem sie die Arme um seinen Nacken schlang,
brach sie in wildes Schluchzen aus. Er pref3te sie mit
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dem linken Arm fest an sein Herz und gab ihr die zart-
lichsten Namen, aber ihr Weinen wollte sich nicht be-
ruhigen. Es war, als sollte sich all das Leid, das sie so
lange getragen, in Trénen auflésen.

Das Kind stand angstlich daneben und steckte verle-
gen den Finger in den Mund. Dann fing es gleichfalls
zu weinen an und lief nach dem Hause.

Die beiden achteten nicht darauf. Kleist ward es so
weh ums Herz, als er das zitternde und schluchzende
Maéadchen im Arm hielt, dafd er am liebsten selbst in
Tranen ausgebrochen wére. Nur mit Miihe bewahrte
er seine Fassung, und allmihlich gelang es ihm auch,
sie einigermalf3en zu beruhigen.

Sie hob das verweinte Antlitz zu ihm empor und
stammelte: »Du liebst mich also noch? Du kommst
noch zu mir?«

»Aber liebste, liebste Wilhelmine!« rief er. »Hast du
denn geglaubt, ich wire dir untreu? Ich dir?«

»Ich mufdte es fast glauben. Ach, ich hatte mich so
auf Berlin gefreut, Tag und Nacht! Und nun ging Tag
fiir Tag dahin, und du kamst nicht. Ich hatte solche
Sehnsucht nach dir, und du kamst nicht.«

»Ich konnte ja nicht kommen, Liebste,« sagte er
schmerzlich. »Ich hatte dir’s ja geschrieben, warum ich
nicht konnte. Glaubtest du mir nicht? Ich war wirklich
sehr krank. Ich hatte eben Ungliick, wie so oft.«

»Jal« rief sie und schlang von neuem ihre Arme um
seinen Hals. »Du siehst bleich und elend aus.« Dann
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bog sie sich plotzlich zuriick und blickte ihm starr in
die Augen. »Und warum hattest du das Duell?«

»Ich hatte einen Wortwechsel mit einem Offizier un-
seres Regiments.«

»Nicht um einer Liebesaffare willen?«

»Aber liebstes Herz!«

»Wahrhaftig nicht? Kannst du mir das schworen?«

»Ja, das schwore ich dir. Ich habe nie eine andere
geliebt und werde auch nie eine andere lieben als dich
allein!«

»Ach, Gott sei Dank, dann ist ja alles gut!« rief sie
tief aufatmend.

»Hat mich jemand verleumdet?« fragte er mit gerun-
zelter Stirn.

»Nein, nein. Aber die Mutter war so betreten, als sie
davon horte, und sah mich so seltsam an. Die Tante
Manteuffel auch. Da reimte ich mir so etwas zusam-
men, denn die meisten Duelle sind doch um solcher
Sachen willen. Und gerade jetzt war mir der Gedanke
so schrecklich, du konntest eine andere lieben, gera-
de jetzt, wo uns doch endlich einmal eine Hoffnung
leuchtet.«

Kleist horchte auf. »Du hast gehort, dal3 ich zu dem
Prinzen von Schwedt befohlen bin? Versprichst du dir
so viel von seiner Protektion?«
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Wilhelmine schiittelte den Kopf. »Davon weil} ich
nichts. Aber die Mutter hat einen Brief von Tante Ste-
phanie. Sie will sich unser annehmen - ach, da kommt
ja die Mutter!«

Frau von der Goltz betrat eben den Garten, gefolgt
von dem Prediger, einem Manne in mittleren Jahren,
aber mit schon ergrautem Haupte, auf dem er ein
schwarzes Samtkappchen trug. Er fiihrte sein Tochter-
chen an der Hand. Das Kind hatte offenbar von irgend-
einer Gefahr berichtet, die der schonen fremden Tante
drohe, denn Frau von der Goltz strebte hastig vorwérts
und war etwas auller Atem, als sie vor der Laube stand.

»Ach, Sie sind es, lieber Kleist!« rief sie zugleich er-
staunt und erleichtert aus, als sie das Paar erblickte.
»Gott sei Dank, ich wulf3te ja nicht, was ich denken soll-
te. Aber, mein Gott, wie sind Sie uns nachgekommen?«

»Zu Pferde, teuerste Frau Mutter!« erwiderte Kleist,
indem er sich niederbeugte und ihr die Hand kiil3te.

»Zu Pferde? Sie konnen reiten, und gestern konnten
Sie nicht zu Wagen zu uns kommen?«

»Ich hatte als Kranker bis gestern noch keinen Ur-
laub. Sie wissen ja, wie streng bei uns der Dienst ge-
handhabt wird. Wiirde meine Fahrt nach Berlin be-
kannt, so hétte ich tibel anlaufen konnen.«

»Es ist die reine Sklaverei, in der die Herren Offi-
ziere hierzulande leben,« gab Frau von der Goltz zur
Antwort. »Nun, vielleicht findet sich fiir Sie ein Aus-
weg. Ich bin sehr enchantiert, liebster Kleist, da® ich
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Sie noch personlich treffe. Ich habe Thnen sehr, sehr
Wichtiges mitzuteilen, Dinge, die man einem Briefe
nicht gern anvertraut. Ich habe deshalb mit Schmerzen
auf Sie gewartet und hitte Sie bitten miissen, mir nach
Dresden nachzureisen. Nun kann ich es IThnen, Gott sei
Dank, noch miindlich sagen. — Mein lieber Herr Pre-
diger, wir sind doch hier in dieser Laube ganz unge-
StOrt?«

»Gewil3, gnadige Frau. Hier ist kein Lauscher in der
Nahe, und ich darf mich wohl gleich zuriickziehen.
Mein gehorsamstes Kompliment!« Er liiftete ehrerbie-
tig sein Kappchen und schritt auf das Haus zu.

»Setzen Sie sich doch, lieber Kleist!« sagte Frau von
der Goltz und wies auf einen Rohrstuhl. »Sie Armster,
Sie sehen wirklich recht miserabel aus. Ich glaube es
IThnen gern, dal$ Sie bose Tage durchgemacht haben.
Setze dich immer neben ihn, Wilhelmine; ich hoffe, du
wirst bald an seiner Seite durchs Leben gehen.«

»Wie? Sie wissen einen Weg, der uns zusammenfiihr-
te, teuerste Frau Mutter?« rief Kleist, und sein bleiches
Antlitz rotete sich vor Freude.

»Er erheischt nur ein kleines Opfer von Thnen.«

»0, sprechen Sie! Fiir meine Wilhelmine ist mir auch
das grofRte Opfer nicht zu grof3!«

»Die Tante Stephanie, Sie wissen, die Tante meines
seligen Mannes, die Hofdame in Dresden ist, hat sich
fiir Sie beim Grafen Briihl verwendet mit dem besten
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Erfolge, denn Sie konnen sogleich in sichsische Dien-
ste treten und erhalten nach einem halben Jahre das
Kapiténspatent. Sie konnen dann heiraten, denn die
Tante will sich auch pekunidr engagieren ... Sie wis-
sen, sie ist sehr reich.«

Sie sprach sehr langsam, jedes ihrer Worte betonend,
und hatte wohl gehofft, er wiirde nach Beendigung ih-
rer Rede mit einem Freudenschrei auf sie zustiirzen
und ihre Hinde mit Kiissen bedecken. Statt dessen
wurde er immer blasser. Sein Haupt sank schwer auf
die Lehne seines Sessels zuriick, und er schlof$ einen
Moment die Augen, als habe ihn eine pl6tzliche Ohn-
macht tibermannt.

»Ewald! Was ist dir?« rief Wilhelmine und warf sich
iiber ihn.

»Mein Gott, die iibergrof3e Freude! Bei seinem ge-
schwéichten Zustande!« rief Frau von der Goltz, be-
stlirzt aufspringend. »Lauf und hole ein Glas Wasser!«

Aber die Schwiacheanwandlung war schon voriiber.
Kleist richtete sich auf und heftete einen so schmerz-
lichen Blick auf Frau von der Goltz, dal} sie erstaunt
und fast erschrocken zuriickwich. »Allméachtiger! Was
ist Thnen? Was soll das?« stotterte sie.

»Das nennen Sie ein kleines Opfer?« sagte er nach ei-
nigen Augenblicken mit klangloser Stimme. »Ein klei-
nes Opfer? Ach, das ist ja ganz unmoglich!«

Frau von der Goltz setzte sich wieder und nahm eine
sehr steife Haltung an. Sie begriff ihn nicht, aber auch
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gar nicht. Was in aller Welt konnte ihn denn hindern,
mit beiden Hénden das Gliick zu ergreifen, das ihm
entgegengetragen wurde? Es fiel ihr ein, dald ihr einst
ihr Schwiegersohn Gryszczinski gesagt hatte, der jun-
ge Kleist sei ein Mensch, der nicht in die Welt passe,
ein griiblerischer Mensch, der ein {iberméafliges Fein-
gefiihl besitze. Er habe allerlei Flausen und Marotten
im Kopfe und werde es nie zu etwas Rechtem bringen.
War sie nun etwa auf eine solche Marotte gestof3en?

»Wollen Sie sich nicht erklaren?« fragte sie schirfer,
als es sonst in ihrer Art lag.

Kleist blickte eine Weile vor sich hin, als wolle er sei-
ne Gedanken sammeln. »Sie wissen,« begann er dann
leise, »weshalb ich in Polen keinen Dienst erhalten
konnte. Ich konnte und wollte die Religion nicht an-
dern.«

»Dazu habe ich auch nie geraten,« warf Frau von
der Goltz ein. »Obgleich — wir glauben ja alle an einen
Gott.«

»Das sind Ansichten,« fuhr Kleist fort. »Ich konnte
es nicht und bin Ihnen dankbar, dal Sie mich damals
nicht weiter gedrangt haben. Aber nun — nun soll ich
mein Vaterland verraten!«

»Ihr Vaterland? Was soll das heiRen?« rief Frau von
der Goltz.

»Ich bin ein Preulle!« sagte Kleist.
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»Ein Preufle? Nun, Sie sind doch wohl Deutscher,
und das hat Sie nicht abgehalten, in Polen Dienste zu
suchen und déanischer Offizier zu sein.«

»Ja, damals. Als ich nach Danemark ging, wulste ich
gar nicht, dald ich ein Vaterland hatte. Erst der Konig,
unser Konig hat mich das Wort gelehrt, dal? ich ein Va-
terland habe, fiir das ich leben und sterben mufl. Seit
ich in Friedrichs Diensten stehe, gliihe ich fiir PreuRen
und kann nie unter anderen Fahnen kdmpfen als un-
ter den Adlerfahnen Preul’ens. Was ist das rOmische
Reich deutscher Nation? Ein ldacherlicher Popanz aus
alter Zeit. Was ist Sachsen, Mecklenburg, Biickeburg
und wie sie alle heien? Wer dort geboren ist, mag sie
ja lieb haben. Ein Preufe aber kann, seit Friedrich er-
schienen ist, nur in Preuf3en leben!«

Frau von der Goltz sah ihn an, als zweifle sie ernst-
haft an seinem Verstande. Dann sagte sie kalt: »Sie sind
nicht recht bei sich, lieber Kleist. Dieser Konig macht
die verniinftigsten Leute zu Narren. Er verhext alle, die
in seine Nahe kommen, mit seinen grof3en, grausamen
Augen.«

»Sagen Sie, er stromt auf alle etwas aus von seinem
Geiste, seinem grof3en, heldenhaften Wesen. Es ist et-
was Gottliches in seiner Natur, das alle Menschen hin-
reifdt.«

Frau von der Goltz schiittelte den Kopf, und ihre
Lippen schiirzten sich hohnvoll. »Und fiir eine solche
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Bouffonerie wollen Sie die sichere Aussicht auf Befor-
derung, ja Ihr Lebensgliick in die Schanze schlagen?«

Kleist fuhr auf und bil3 sich auf die Lippen. Dann sag-
te er mit erzwungener Ruhe: »Warum solch ein Wort,
beste Frau Mutter? Mir ist es heiliger Ernst damit. Sie
wissen, ich bin gegen meine Neigung Offizier gewor-
den. Noch jetzt erwacht oft in mir eine tiefe Sehnsucht
nach dem Landleben. Wie gern schaltete ich als freier
Herr auf der ererbten Scholle! Es kann nicht sein. Muf3
ich aber eine Scharpe tragen, so kann es nur die mit
Friedrichs Farben sein.«

Eine lange Stille folgte seinen Worten. Plotzlich warf
sich Wilhelmine mit beiden Armen vorniiber auf den
Gartentisch, barg das Gesicht in die Hinde und brach
in bitterliches Weinen aus.

Kleist stiirzte vor ihr nieder und suchte ihr die Han-
de vom Antlitz wegzuziehen. »Wilhelmine, liebstes, an-
gebetetes Madchen, weine nicht!« rief er flehend. »Es
muld ja doch alles gut werden. Zwei Herzen, die sich
so lieben, konnen nicht vergebens hoffen.«

Aber Frau von der Goltz war aufgestanden und
streckte die Hand zwischen die beiden aus. Thr Gesicht
war unnatiirlich bla3, und ihre Augen blitzten. So hat-
te noch niemand die feine, gutmiitige Frau gesehen.

»Lassen Sie meine Tochter los, Herr von Kleist!« sag-
te sie schroff. »Ich habe der Sache lange genug zu-
gesehen, jetzt mul} sie ein Ende haben. Ich kann es
als Mutter nicht dulden, daff meine Tochter um ihre
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Jugend gebracht wird in einem Verlobnis ohne Ziel,
als Braut eines armen Junkers, der nichts hat als sei-
nen Degen und die Hélfte eines verschuldeten Gutes.
Das geht nicht, mein Herr. Weisen Sie die Aussicht auf
Rangierung Threr Verhéltnisse zuriick um einer Schi-
mare willen, so sehe ich daraus, dal} Sie ein Phantast
sind, was ich freilich manchmal schon dachte. Ist Ih-
nen Thr Konig, dieser Konig« — sie lachte schneidend
auf —, »mehr wert als Thr Madchen — nun, so ziehen
wir daraus die Konsequenz. Horen Sie auf, das arme
Madchen zu quilen. Machen Sie ein Ende und gehen
Sie zu Threm Konig!«

Kleist hatte sich von seinen Knien erhoben und stand
vor ihr, das Antlitz, auf dem die brennende Rote ging
und kam, tief niedergebeugt. Er zuckte manchmal zu-
sammen bei ihren harten Worten, aber er liel3 sie ruhig
ausreden. Dann sagte er weich und bittend: »Als Wil-
helmines Mutter haben Sie ein Recht, so zu sprechen.
Es war wohl unrecht von mir, sie an mich zu ketten,
denn ich bin schwerlich zum Gliicke geboren. Aber wir
lieben uns doch nun einmal, und deshalb vergonnen
Sie mir eine Bitte. Geben Sie mir noch ein Jahr! Es hat
sich vor wenigen Tagen eine Aussicht fiir mich aufge-
tan, der Prinz von Schwedt bietet mir seine Protektion.
Vielleicht gelingt es mir doch, daf ich iibers Jahr mit
Wahrung meiner Ehre Wilhelmines Hand gewinne.«

»Ich glaube nicht mehr daran, Herr von Kleist. Ma-
chen wir ein Ende. Es geht nun ins sechste Jahr, da3
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Wilhelmine Thre Braut ist, und wie viele Ihrer Pline
sind seitdem zu Wasser geworden! Ich bin des Hin- und
Herziehens miide, satt und tibersatt. Ich will nicht, daf3
meine Tochter zuletzt als alte Jungfer dasitzt.«

Wieder entstand eine tiefe Stille. Dann trat Kleist auf
Wilhelmine zu, beugte sich zu ihr hinab und driick-
te einen Kul$ auf ihr Haar. »Du bist frei, Wilhelmine,«
sagte er. »Ich werde dir immer die Treue halten und nie
eine andere lieben. Aber du bist frei. Und Sie, gnadige
Frau —« er konnte nicht weiter reden, machte ihr eine
stumme Verbeugung und verlie® die Laube.

Da fuhr das Méadchen mit einem erstickten Schrei
empor, stiirzte ihm nach und hing an seinem Halse.
»Nein, neinl« schrie sie verzweiflungsvoll. »Du sollst
nicht gehen. Beste Mutter, ich liebe ihn ja, ich will nicht
ohne ihn leben. Ach, geben Sie ihm das Jahr, Mutter,
bitte, bitte!«

Als Frau von der Goltz das sah, brach ihre ganze stol-
ze und gebietende Haltung zusammen. Sie ward noch
blasser als vorher, die Tranen schossen ihr in die Au-
gen, und sie sank auf ihren Stuhl zuriick. Es war, als
solle sie ohnmaéchtig werden. Kleist eilte auf sie zu und
faldte ihre Hand. »Noch ein Jahr, teuerste Frau!« rief er
eindringlich.

Frau von der Goltz neigte das Haupt. »Es sei. Noch
ein Jahr. Aber jetzt gehen Sie. Ich kann nicht mehr. Es
geht iiber meine Kraft.«
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Kleist kiifdte ihre Hand und ri® Wilhelmine in seine
Arme, als wolle er sie ewig halten. »Adieu, geliebtes
siiBes Madchen. Gott gebe uns ein Wiedersehen!« sag-
te er. Dann eilte er mit schnellen Schritten aus dem
Pfarrgarten hinaus.

Wie ein Trunkener schwankte er die Dorfgasse hin-
ab. Vor dem Kruge fand er die Pferde schon gesattelt
und seinen Freund eben dabei, das eine zu besteigen.

»Ich wollte gerade rekognoszieren, wo Sie eigentlich
blieben!« rief ihm der Rittmeister zu. »Es war ein me-
schanter Aufenthalt in dem Fliegenneste.«

»Freund,« sagte Kleist, »helfen Sie mir in den Sattel,
und wenn Sie mir dann eine Liebe tun wollen, so lassen
Sie uns schweigen und nichts reden. Ich kann nicht.«

»Wie Sie wollen. Ich bin kein Schwitzer,« brummte
Adler. »Sitzen Sie fest? Dann en avant!«

IV

Der tolle Ritt nach Lichtenrade und die seelische
Aufregung dieses Tages hatte fiir Ewald von Kleist
einen Riickfall in die ohnehin noch nicht ganz {iber-
standene Krankheit zur Folge. Er meldete sich zwar
am anderen Tage zum Dienste, aber er hing dabei
wie ein Halbtoter auf seinem Braunen, so dal} ihn der
Obrist von Polenz gutmiitig scheltend anfuhr: »Herr,
sind Sie des Deiwels? Glauben Sie in dieser Kondi-
tion den koniglichen Dienst poussieren zu konnen?
Feldscher Goltzendorf, bringe er Herrn von Kleist nach
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Hause und stecke er ihn ins Bett. In einer Stunde stat-
tet er mir Rapport ab.«

So brach eine neue Krankheitszeit fiir Kleist an, die
zwar nur acht Tage wahrte, ihm aber unertraglich lang
erschien. Denn {iiberall munkelte man von Krieg. Die
Kameraden, die zuweilen kamen und nach ihm sa-
hen, erzidhlten von nichts anderem als von den Zei-
chen, die auf einen nahe bevorstehenden Feldzug hin-
deuteten. Sie kamen selten, denn das vornehmste An-
zeichen dafiir, da® etwas GrofRes bevorstand, war ja
eben der gehaufte Dienst, der alle Zeit und Kraft in An-
spruch nahm. Kleist empfand aber auch ihre Besuche
nicht als eine Freude und ermunterte hochstens sei-
nen Freund Seydlitz zum Wiederkommen. Zwar sein
Vertrauter war auch der nicht, von seiner Liebe zu Wil-
helmine konnte er mit ihm nicht reden. Wie man sich
um ein Madchen grdmen konne, wére dem flotten, jun-
gen Lebemann wohl unverstdndlich gewesen. Es liefen
ja so viele schmucke Frauenzimmer in der Welt her-
um, und warum muldte es gerade die eine sein! Aber
Seydlitz hatte zum wenigsten das Zartgefiihl, ihn nicht
fortwahrend mit Nachrichten {iber den bevorstehen-
den Krieg zu fiittern. Er ahnte, was in des Freundes
Seele vorging, und wie schrecklich ihm der Gedanke
war, beim Auszuge der Armee etwa fehlen zu miissen.
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In der Tat war Kleist manchmal der Verzweiflung
nahe, besonders wenn ein heftiger Fieberanfall vor-
iiber war und er dann stundenlang in tiefer Mattig-
keit dalag. Dann schweiften seine Gedanken ruhelos
hin und her zwischen dem Bilde der Geliebten und sei-
nem Regiment. Er sah, wie es mit fliegenden Fahnen
und klingendem Spiel vom Paradeplatz aufbrach, um
in den zweiten Kampf zu ziehen, den sein Konig um
Schlesien wagen mul3te. Die Kameraden jubelten dem
Ruhm entgegen, den sie erfechten wollten, und er lag
da als ein kranker Mann und konnte nicht mit, wurde
vielleicht nach seiner endlichen Genesung in der Gar-
nison zuriickbehalten. Er stohnte vor Qual, wenn ihn
solche Gedanken heimsuchten, die er doch nicht ban-
nen konnte, und er durchlebte Stunden, in denen er
sich den Tod wiinschte.

Aber nach einigen Tagen war das voriiber. Das Fie-
ber nahm endlich von ihm Abschied, und nun erholte
sich sein jugendkriftiger Korper bald. Freilich Dienst
tun durfte er noch nicht, aber er war doch wenigstens
nicht mehr ans Lager gefesselt, konnte im Zimmer um-
hergehen, in seinem Lehnstuhle sitzen und lesen.

Da erwies sich denn nichts fiir ihn als ein groRerer
Trost in seiner melancholischen Stimmung und seiner
tiefen Einsamkeit als die Biicher, die Gleim ihm ge-
lassen und noch um einige vermehrt hatte. Mit Ent-
zlicken las er Hagedorns graziose Dichtungen und mit
wahrer Begeisterung Hallers schweizerische Gedichte.
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Die Poesie iibte eine wunderbare Macht auf sein Ge-
miit aus, eine Macht, deren er selbst mit Staunen inne
wurde. Er konnte sich so ganz und gar in den Genul3
eines dichterischen Werkes vertiefen, dal$ er, auf Stun-
den wenigstens, dadurch seinen Kummer vergald und
sich wie in eine andere Welt erhoben fiihlte.

»Wie gliicklich miissen die Menschen sein, die so et-
was nicht nur nachfiihlen, die es aus ihrem Innersten
heraus erschaffen und es dann als Kunstwerk vor sich
stehen sehen!« — so dachte er eines Abends, wahrend
er auf seinem Lehnstuhle sa’ und zusah, wie der letzte
Abendschein hinter den Dachern der Hauser und den
Wipfeln der Bdume verglomm.

Da war es ihm plotzlich, als hore er eine Stimme,
die ihm zuraunte: Du Tor, warum beneidest du andere,
und kannst doch selbst, was sie konnen?

Der Gedanke {iberwaltigte ihn so, dal} ihn ein
Schwindel befiel und er fiir einen Augenblick die Au-
gen schlof3. Dann starrte er lange erstaunt vor sich hin,
als sdhe er etwas ganz Neues, Wunderbares, und end-
lich stand er auf, ging zu seinem Schreibtisch und ent-
nahm ihm einen Bogen weifen Papieres. Der Diener
muldte Licht bringen und erhielt den strengen Befehl,
weder selbst in den nichsten Stunden seinen Herrn zu
storen, noch irgend jemanden ins Haus dringen zu las-
sen.
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Haétte ein Mensch an diesem Abend ins Zimmer her-
einschauen konnen, so hitte er den koniglich preuf3i-
schen Premierleutnant von Kleist in einer ganz abson-
derlichen Verfassung erblickt. Er lief, mit der Linken
auf seinen Kriickstock gestiitzt, so schnell er mit sei-
nen noch immer schwachen Kraften vermochte, in der
Stube auf und nieder, blieb dann stehen, fuchtelte mit
der Rechten aufgeregt in der Luft umher, murmelte oft
Unverstandliches vor sich hin, liel$ sich auf seinen Ses-
sel fallen und schrieb etwas nieder. Darauf las er es
sich mit halblauter Stimme vor, nickte oder schiittelte
mit dem Kopfe und setzte dann seine Wanderung fort,
um wieder am Schreibtische zu landen. So trieb er es
mehrere Stunden in ersichtlich hochster Erregung, bis
endlich sein Werk vollendet war. Mit einer Stimme, die
immer mehr anschwoll, las er es nun noch einmal laut
im Zusammenhang. Es war ein Gedicht in Hallerscher
Manier, in dem er in Anlehnung an den Meister das
Lob der Gottheit besungen hatte.

Als er zu Ende war, leuchtete sein Antlitz wie ver-
klart. Was er geschaffen, erschien ihm schon, schwung-
voll und eines ernsten Mannes wiirdig zu sein, und
er war ganz berauscht von dem Bewulfdtsein, daf}
auch ihm die Gabe der Dichtkunst beschieden sei, und
dald er etwas hervorbringen konne, was ihn selbst er-
hob und vielleicht auch andere erheben und erfreuen
mochte. Mit einem Frohgefiihle, wie er es seit langem
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nicht empfunden hatte, verschlof3 er das Papier, loschte
das Licht aus und suchte sein Lager auf.

Am anderen Tage hielt freilich diese Begeisterung
nicht ganz an. Als er sein Poem vor sich liegen sah
in der niichternen Stimmung des Morgens, da schie-
nen ihm die Worte, die er nun beim grellen Tageslicht
wieder las, vielfach einen anderen Klang zu haben, als
die er gestern beim abendlichen Lampenlicht nieder-
geschrieben hatte. Aber im ganzen war er doch noch
zufrieden, und was ihm steif und ungelenk erschien,
das besserte und feilte er den ganzen Tag iiber mit un-
ermiidlichem Eifer. In den folgenden Tagen dichtete er
noch einige Strophen hinzu und fiigte sie ein und ruh-
te nicht eher, als bis ein Gedicht vor ihm lag, das er
nicht mehr bessern zu konnen vermeinte. Es war, als
ginge von dieser Beschéftigung eine belebende Kraft
auf ihn aus, denn sein Befinden hob sich derart, dafd
er sich bald leidlich gesund fiihlte. Sofort beschlof er,
sich zum Dienst zu melden. Am Abend vorher schrieb
er sein Gedicht sauber ab, faltete es wie einen Brief zu-
sammen, und nachdem er es versiegelt hatte, versah
er es, ohne noch ein Wort hinzuzufiigen, mit Gleims
Adresse. »Du besorgst das Schreiben, das auf meinem
Sekretér liegt, morgen frith, wenn ich weggeritten bin,
auf die Post!« befahl er seinem Diener. »Um fiinf Uhr
steht die Bella gesattelt vor der Tiir.«

Als Kleist am anderen Morgen auf dem Exerzierplatz
erschien, harrte seiner eine grof3e Uberraschung. Kaum



— 195 —

sah ihn nadmlich der Oberst von fern heranreiten, so
sprengte er ihm entgegen, und ohne seine Meldung
abzuwarten, rief er ihm jovial zu: »Na, lieber Kleist,
wieder gesund? Freut mich sehr. Kann Sie aber beim
besten Willen nicht Dienst tun lassen.«

Verbliifft schaute Kleist ihn an. »Sie sind zu Seiner
Durchlaucht dem Prinzen von Schwedt befohlen,« fuhr
der alte Herr lachend fort. »Ich soll Sie sofort hin-
schicken, wenn Sie sich bei mir melden. Der Prinz ist
seit gestern abend hier, logiert im Schlosse. Also ma-
chen Sie, dal® Sie hinkommen!« In vertraulichem Tone
fiigte er halblaut hinzu: »Wie, zum Teufel, kommen Sie
denn zu der hohen Protektion? Davon ist mich doch
nie was bewul$t gewesen.«

Kleist erklarte es kurz, und der Alte zwinkerte schlau
mit den Augen und sagte: »Na, dann viel Gliick! Und
wenn Sie erfahren sollten, ob bald batailliert wird,
dann melden Sie mich das gleich. Sie konnten mich
keine groldere Freude machen.«

Frohen Herzens ritt Kleist nach seiner Behausung,
um sich in seine beste Uniform zu werfen. Dort war un-
terdessen Gleim eingekehrt, dessen Dienst erst um acht
Uhr begann, und der sich vorher noch nach des Freun-
des Befinden erkundigen wollte. Der Diener fiihrte ihn
ins Zimmer, und da fiel ihm sogleich der Brief ins Auge,
der seine Adresse trug.
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»Was ist das?« fragte er. »Wullte denn Herr von
Kleist, daf} ich ihn besuchen wiirde, und hat er dies
Schreiben fiir mich hinterlassen?«

Der treue Jacques bekam einen roten Kopf und
kratzte sich hinter den Ohren. »Den sollte ich gleich
auf die Post tragen und hab’s vergessen. Da wird aber
der Herr schimpfen!«

»Er ist eine Perle von einem Bedienten,« sagte Gleim.
»Nun, diesmal ist seine Nachlassigkeit ein Gliick, denn
ohne sie ware der Brief nach Spandau gegangen.«

Er nahm das Schreiben an sich und brach es eilig auf.
Was war denn das? Ein Gedicht? Wahrhaftig, es wa-
ren Verse. Sie klangen, als wéren sie von Albrecht von
Haller gedichtet. Sollte Kleist in den Besitz eines ihm
unbekannten Poems von dem bedeutenden Schweizer
gelangt sein und ihm durch die Abschrift und Zusen-
dung eine Freude zugedacht haben?

Er setzte sich in den Lehnstuhl des Abwesenden und
las es griindlich von Anfang bis zum Ende durch. Kein
Zweifel — dieser erhabene Schwung, diese Fiille treff-
licher Bilder stand unter den Zeitgenossen nur Haller
zu Gebote. Aber wie mochte es wohl in Kleists Hande
gekommen sein?

Wihrend er noch dariiber nachdachte, erklangen
sporenklirrende Tritte auf der Treppe, und gleich dar-
auf stand Kleist in der Tiir. »Das ist ja herrlich, daf3 ich
Sie noch sehe!« rief er. »Ich bin eben zu Ihrem Prinzen
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befohlen« — er stockte und ward rot, denn er sah sein
Gedicht in des Freundes Hand.

Gleim hatte sich voll freudiger Uberraschung erho-
ben. »Ich weil} es, liebster Freund. Nur glaubte ich Sie
heute noch nicht dazu imstande. Ich wollte sehen, wie
es Thnen erginge und Seiner Durchlaucht dariiber rap-
portieren. Gratuliere herzlichst zur Genesung. Aber vor
allen Dingen, um alles in der Welt — wie kommen Sie
zu dieser Hallerschen Dichtung?«

Kleist blickte ihn verdutzt an. Dann aber blitzte es in
seinen Augen hell auf. »Sie halten dies fiir Verse von
Haller?«

»Von wem sonst? Das ist ganz sein Geist.«

Kleist fa3te ihn an den Schultern. »Und wenn es nun
von mir ware?«

Gleim fuhr zuriick und ward ganz blaB. »Von TIh-
nen?« stotterte er. »Aber bester Kleist, bester Kleist, Sie
scherzen.«

»Nein, ich scherze nicht. Es ist von mir. Ich ha-
be damit die Geister gebannt, die in der melancho-
lischen Einsamkeit des Krankenzimmers mich heim-
suchten und quaélten.« Gleim stand ein paar Augen-
blicke regungslos. Dann fal3te er in einer stiirmischen
Aufwallung seine beiden Hédnde, und sein feines, gut-
miitiges Gesicht strahlte. »Herr, Mensch, Freund!« rief
er, »Sie sind ja ein Dichter! Sie sind ja — Sie sind mehr
als Pyra, von meiner Wenigkeit und Herrn Lange gar
nicht zu reden. Noch gehen Sie ja auf eines anderen
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Spuren und dichten nach der Weise des gottlichen Hal-
ler. Aber den haben Sie auch schon in diesem ersten
Wurf fast erreicht, und die Zeit wird kommen, wo Sie
tiber ihn hinauswachsen werden. Sie konnen, wenn Sie
wollen, eine Zierde des deutschen Parnasses werden
und einen Lorbeerkranz erringen, der ewig griint.« Bei
diesen Worten streckte er pathetisch die Hande empor,
als wolle er dem Freund die Dichterkrone schon aufs
Haupt setzen.

Kleist schlofd ihn in die Arme. »Sie sind ja ein En-
thusiast, bester Gleim,« sagte er, »und Thr Urteil wird
sicherlich mit bestimmt durch die Gefiihle der Freund-
schaft, die Sie fiir mich hegen. Aber dabei sind Sie auch
ein Mann von Charakter und Wahrheitsliebe und wiir-
den nicht heucheln, wo Sie nicht empfidnden. Darum
tut mir Thre Anerkennung so wohl. Denn von Ihrem Ur-
teil wollte ich’s abhéngen lassen, ob dies ein erster und
letzter Versuch sein sollte. Das hatte ich mir fest zuge-
schworen, obwohl es mir bitter schwer geworden wa-
re, nicht mehr zu dichten. Habe ich doch bei der Nie-
derschrift dieses Gedichtes Empfindungen gehabt wie
nie zuvor und fithlte mich unbeschreiblich gliicklich. Es
war mir, als hitte ich mich jetzt erst selbst gefunden.«
Bei den letzten Worten wurden seine Augen feucht,
und seine Stimme bebte, aber er faldte sich rasch wie-
der und loste sich aus des Freundes Umarmung. »Nun
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aber, lieber Gleim, miissen wir an andere Dinge den-
ken. Warten Sie hier ein paar Minuten, ich ziehe mich
um, und wir gehen dann zu Ihrem Prinzen.« —

Am Abend dieses Tages sal3 Kleist wieder in seinem
Zimmer und schrieb beim letzten Tageslichte einen
Brief. »Teuerste, angebetete Wilhelmine! Wem soll ich
die Freude meiner Seele ausstromen, wem soll ich
mein tibervolles Herz ausschiitten, wenn nicht Dir,
meinem allerliebsten Madchen, zumal ja das, was die-
ser heutige Tag mir gebracht, so important sein kann
fiir unser beider Lebensgliick. Es scheint ja endlich ein
heller Stern iiber meinem Leben aufzustrahlen. Ich war
heute beim Prinzen von Schwedt. Seine Durchlaucht,
dem ich durch den wiirdigen Herrn Obrist von Schul-
ze empfohlen bin, waren von einer kaum glaublichen
Gnade und Leutseligkeit zu mir und unterhielten sich
wohl iiber eine halbe Stunde mit mir und sagten end-
lich: Er ist ein Mann von Esprit, und daf} er valeur
hat, bezweifle ich keinen Moment. (Verzeihe, daf3 ich’s
hinzusetze, liebste Wilhelmine, es sieht nach Selbstlob
aus, ist’s aber wahrlich nicht.) Ich werde ihn deshalb
bei Seiner Majestat protegieren. Komme er morgen zur
Tafel zu mir, hier im Palais, da will ich ihn zunéchst
dem Prinzen August vorstellen.« —

So weit war Kleist mit seinem Briefe gekommen, als
leise an die Tiir seines Zimmers gepocht wurde. Ziem-
lich unwirsch rief er »Herein,« und die Furche auf sei-
ner Stirn vertiefte sich, sehr, als er in dem Eintretenden
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Herrn von Dorpowski erkannte. Der Pole machte eine
fast devote Verbeugung und blieb dann unweit der Tiir
stehen.

»Womit kann ich dienen?« fragte Kleist und erhob
sich. Dorpowski fuhr sich mehrmals durch sein diinnes
schwarzes Haupthaar und sagte dann in unterwiirfi-
gem Tone: »Bin ich gekommen, den Herrn Vetter zu
bitten in einer serr grof3en Not.«

»Nun?«

»Ich mul} fort von Berlin und habe kein Geld zur Rei-
se.«

»Das soll ich Thnen geben?« rief Kleist erstaunt.
»Ich?«

»Werrde ich es doch dem Herrn Vetter sofort zuriick-
schicken, wenn ich angekommen bin in Dresden.«

Kleist blickte ihn scharf und durchdringend an.
»Warum wenden Sie sich nicht an die sdchsische Ge-
sandtschaft?« Der Pole zuckte die Achseln. »Hab’ ich
verrsucht, doch gibt mir Exzellenz kein Geld.«

»S0, so! Hm.« Kleists Gesicht wurde etwas freund-
licher, denn der Gedanke schof3 ihm durch den Kopf:
Wire dieser Mensch, wie Gleim ihm angedeutet hat-
te, ein Agent Briihls, so stdinde ihm die Schatulle des
sichsischen Gesandten gewil? zur Verfiigung. Man hat-
te sich also doch wohl in ihm geirrt und ihm Unrecht
getan mit einem Verdachte, den er nicht verdiente.

Bedeutend milder als vorher sagte er also: »Setzen
Sie sich, Monsieur von Dorpowski! Wie komme gerade
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ich eigentlich zu der Ehre, IThnen das Geld vorschie3en
zu sollen? Sie haben doch gewil} ndhere Freunde in
Berlin.«

»Sie sind alle nicht fiir mich zu Hause,« erwiderte
der Pole klaglich, und damit sprach er die Wahrheit.
Man hatte ihn gestern in einem Klub als Falschspie-
ler entlarvt und hinausgeworfen, und ehe iiber diese
Geschichte Gras gewachsen war, getraute er sich nicht
nach Berlin zuriick. Zum zweiten Male von dem séchsi-
schen Gesandten Geld zu erbitten, wagte er auch nicht,
da er sonst héatte gestehen miissen, dal$ er alles schon
Empfangene verspielt habe.

So safd er in der jammerlichsten Haltung vor Kleist
da. In dem regte sich eine Art Mitleid, obwohl ihm der
Patron eigentlich scheuf3lich zuwider war. Aber er fiihl-
te sich heute so gehoben, so begliickt, dal} es ihm be-
sonders schwer geworden wére, einem Bittenden et-
was abzuschlagen. Uberdies war es ja sehr gut, wenn
der Kerl den preuflischen Staub von seinen Stiefeln
schiittelte.

Deshalb sagte er nach einer Pause: »Wieviel brau-
chen Sie? Zehn Taler, dacht’ ich, miildten genug sein.«

Der Pole bejahte schnell. Er hatte auf so viel gar nicht
gerechnet.

»Und wann erhalte ich’s zuriick?«

»Sowie ich in Dresden werrde sein.«

»Hier ist Tinte und Feder, schreiben Sie einen
Schein.« Er nahm den angefangenen Brief an sich und
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wandte sich zu seinem Sekretér. »Doch halt, noch eins,
mein Herr von Dorpowski. Das wollt’ ich Sie fragen,
wenn ich Sie wiedersah: Was hatten Sie neulich Abend
vor meinem Hause zu tun, als die Demoiselle Mala-
chowska mich besuchte?«

Der Pole bekam einen dunkelroten Kopf und fuhr zu-
sammen. Dann sah er ihn zugleich scheu und bose an,
gab aber keine Antwort. »Ja, das mul} ich wissen, ehe
ich IThnen das Geld gebe, mein edler Slachtitz. Also her-
aus mit der Sprache! Was fiihrte Sie vor meine niedere
Hiitte?«

»Geh’ ich doch der Malachowska schon lange nach,«
murmelte endlich Dorpowski zogernd.

»So, Sie waren jaloux. Na, das ist ja eine Erklarung.
Sie gehen ihr also nach? Was wollen Sie denn von dem
armen Méadchen?«

»Was Sie schon haben!« entfuhr es dem Polen, indem
ein zynisches Licheln seine Lippen umspielte.

»Ah, Sie halten sie fiir meine Geliebte?« sagte Kleist
verachtlich. »Da tduschen Sie sich, Wertester. Ich stehe
zu dem Madchen in einem Verhéltnis, das Sie wahr-
scheinlich gar nicht begreifen werden: In dem einer
Kinderfreundschaft. Deshalb will ich ihr aber auch
einen Dienst erweisen, und werde Thnen also, Herr von
Dorpowski, das Geld nur geben, wenn Sie mir geloben,
das Méadchen fortan in Ruhe zu lassen.«

Der Pole schien erst auffahren zu wollen, aber
er sank sogleich auf seinen Sitz zuriick. Was war
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ihm denn schliel3lich an einem Versprechen gelegen,
das nicht schriftlich gegeben werden mulste! Ohnehin
muldte er von Berlin fort. Wer konnte wissen, wann
er wiederkam, und ob er dann die Komédiantentrup-
pe noch vorfand!

»Mein Ahrenwort,« sagte er daher nach einer Pause.

»Nein, Ihren Eid,« erwiderte Kleist.

»Ich soll schweeren? Aber Herr Vetter, wer schweert
leichtsinnig? Nehmen Sie doch mein Ahrenwort, ich
bitte. Ich bin von altem polnischen Adel, meine Vor-
fahren haben in Pollen —«

»Lassen wir das!« unterbrach ihn Kleist mit beleidi-
gender Heiterkeit. »Sie schworen bei Jesus und Maria,
dal Sie das Madchen nicht mehr behelligen wollen.
Das ist mir sicherer. Nun, wollen Sie?«

Dorpowski wand sich unruhig hin und her. »Ich
schweere,« sagte er endlich mit halblauter Stimme.

Kleist gab ihm das Geld, nahm seinen Schein und
entlieR ihn mit einer kiihlen Verbeugung, ohne ihn zur
Tiir zu geleiten. Erst nach etwa einer Stunde fiel ihm
ein, dal} auf dem Papier, in das er das Geld gewickelt
hatte, neben anderen Notizen auch Wilhelmines Dres-
dener Adresse aufgeschrieben war. Aber die trug er ja
im Kopfe, und so war das wohl fiir ihn ohne Belang.

\Y%

»Premierleutnant von Kleist, ich empfehle Thnen auf
Ihrer Feldwacht ganz besondere Vigilance. Sie haben
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die Ehre, Seine Majestat selbst zu bewachen, denn der
Konig kampiert dort oben hinter dem Wéaldchen im Bi-
wak. Der Teufel hole Sie also, wenn was passiert! Die
Postenkette wird detachiert bis zu dem Bache da un-
ten und fleil3ig revidiert! Bei dem geringsten soupcon
eines Ausfalles sofort den Fahndrich von Puttkammer
an mich gesandt!«

Obrist von Polenz gab diesen Befehl auf einem Vor-
hiigel des Weil3en Berges bei Prag. Dahin war das Heer
Konig Friedrichs in Eilmarschen gezogen; denn dem
Feldherrn war viel daran gelegen, die feste Hauptstadt
Bohmens zur Ubergabe zu bringen, ehe ein dsterreichi-
sches Heer gegen ihn heranzuriicken vermochte. Ein
Erfolg schien sehr moglich zu sein, da die Armee der
Konigin noch weit zuriick war und keinen rasch ent-
schlossenen Fiithrer an ihrer Spitze hatte. Friedrich hat-
te wieder einmal seine Feinde tiberrumpelt, er war los-
gebrochen, wihrend sie noch riisteten.

So kam es, dald Ewald von Kleist auf dem blutge-
trankten Boden stand, auf dem einst im DreiRigjah-
rigen Kriege die Geschicke Deutschlands entschieden
worden waren. Im Westen hinter dem Weien Ber-
ge ging eben die Sonne eines heilen Septembertages
zur Ruhe. Thr letzter, glithendroter Schein lag noch
auf der hunderttiirmigen Moldaustadt, besonders auf
der majestétischen Zinne des Hradschin, wihrend die
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niedriger gelegenen Stadtteile in einem blauen Dun-
kel verschwammen und vor den Willen und Bastio-
nen schon weie Abendnebel aufstiegen. Der Anblick
war so iiberwéltigend, dafd der junge Offizier noch eine
ganze Weile auf demselben Flecke stehen blieb, nach-
dem der Obrist weggeritten war, und verziickt hiniiber-
schaute nach der Stadt, die man morgen mit Werken
und Laufgriben einschlie3en wollte.

»Store ich?« rief da plotzlich hinter ihm eine helle
Stimme. Er fuhr herum und sah in geringer Entfer-
nung Gleim in Begleitung des Fahndrichs von Puttkam-
mer herankommen. Mit ein paar Spriingen den Ab-
hang hinauf, eilte er ihm entgegen.

»Mensch, wo kommen Sie her?« rief er aufs freudig-
ste iiberrascht.

»Seine Durchlaucht hat mir erlaubt, die Nacht auf
Ihrer Feldwache zu verbringen. Sie sind ja heute ein
horrent wichtiger Mann, denn Sie bewachen fast das
ganze Konigshaus. Tausend Schritte von hier in den Ba-
racken liegen Seine Majestit, die Prinzen August Wil-
helm und Heinrich und die Prinzen von Schwedt.«

»Na, was mich betrifft, so konnen sie ruhig schla-
fen. Ich werde meine Pflicht tun. Von Ihnen aber ist
es wunderschon, dafd Sie mir helfen wollen, die Augen
offen zu halten. Vor der Hand freilich miissen Sie mich
noch eine Viertelstunde entbehren, denn ich will die
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Postenkette selber aufstellen und die Kerls gehorig in-
struieren. Puttkammer, fithren Sie den Herrn Sekreta-
rius dort in die alte Jagdhiitte. Das ist ndmlich zurzeit
mein Hauptquartier, lieber Freund.«

Gleim lachte. »I, wer wird sich an einem so prachti-
gen Abend in eine enge Hiitte einschlief3en! Ich ziehe
es vor, mich hier so lange auf den Baumstumpf zu set-
zen und zu sehen, wie Sie Thre Arrangements treffen.
Gehen Sie also nur immer hin, ich erwarte Sie.«

Durch verschiedene Zufélle wurde Kleist langer bei
den Vorposten aufgehalten, als er vorausgesehen hatte.
Den Hiigel wieder hinabschreitend, sah er schon tiber-
all auf den Hohen die preufdischen Wachtfeuer auf-
flammen. Der Vollmond, den man in dieser Nacht er-
wartete, war noch hinter den Hauptern der Berge ver-
borgen.

Auch vor seinem Domizil hatten seine Leute ein Feu-
er angeziindet, und als er herzutrat, sah er seinen mun-
teren, lebendigen Freund, wie er eifrig mit dem Loffel
in einem Kessel herumriihrte, der auf zwei grof3en Stei-
nen iiber den Flammen stand.

»Potz Wetter, Gleim, sind Sie denn ein Koch gewor-
den? Was brauen Sie da zusammen?« rief er belustigt.

»0, das lernt man alles als Student!« erwiderte der
und schwenkte triumphierend seinen Kochloffel. »Wie
oft habe ich in Halle gekocht und gebraten, besonders
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wenn der Monat zu Ende ging, und der Wechsel zu En-
de war. Kommen Sie mal her, Verehrtester, und kosten
Sie diese spartanische Suppe! Ist sie nicht grof3artig?«

»In der Tat, ausgezeichnet,« sagte Kleist, nachdem er
einen Loffel genommen hatte. »Was haben Sie denn da
fiir Ingredienzien hineingetan?«

»Eigentlich sollt’ ich’s Ihnen nicht verraten. Aber Sie
mogen es doch wissen, damit Sie sehen, wie ein wah-
rer Kiinstler aus nichts etwas macht. Es ist Kommi(brot
und Butter, woraus sich diese Gotterspeise zusammen-
setzt. Mehr haben wir namlich nicht. Das Gefliigel der
Umgegend haben, wie’s scheint, die Panduren vor un-
serer Ankunft griindlich in Sicherheit gebracht.«

Angelockt von dem Dufte des Gleimschen Kunstwer-
kes, kamen nun auch die beiden Fiahnriche herbei, die
der Feldwache zugeteilt waren. Aber nachdem sie an
der Mahlzeit nach Kréften partizipiert hatten, driick-
ten sie sich bald von dannen; denn das Gespréach der
beiden Freunde schlug Bahnen ein, die ihnen vo6llig un-
gelaufig waren. Welche Idee von ihrem Vorgesetzten,
beim Lagerfeuer von Gedichten zu reden, und nicht et-
wa von Liebesliedern auf schone Madchen oder von
Soldatenliedern, sondern von der Dichtung eines Eng-
landers Milton, von dem sie beide noch kein Sterbens-
wortchen gehort hatten, und der ein unbdndig lang-
weiliger Mensch gewesen sein mulste. Er hatte offen-
bar etwas vom Paradiese gedichtet, und da hofften sie
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ja nun freilich hinzukommen, wenn eine verwiinsch-
te Osterreichische Kugel etwa ihrem jungen Leben vor
der Zeit ein Ziel setzen sollte. Aber vorldufig mochten
sie davon nichts reden horen, dariiber konnten sich die
Pastoren unterhalten. Sobald es daher der Anstand ir-
gend erlaubte, zogen sie sich an ihr eigenes Feuer zu-
riick, stopften sich die Tonpfeifen, spielten Karten und
unterhielten sich auf ihre Weise.

»Eine schnurrige Marotte des Herrn von Kleist, die-
se Inklination zur crapule!« bemerkte von Schwotinski.
»Was soll dieser Federfuchser? Kann er sich nicht mit
bessern Leuten unterhalten?«

»Wir sind ihm zu dumm!« warf von Musch mit einem
mokanten Lacheln hin.

»Weil der Deiwel, ich glaube, er hat einen Stich!« er-
widerte von Schwotinski. »Du gibst!« Er warf ihm die
Karten hin und spuckte zornig aus. »Weil3 der Deiwel,
er geféllt mir gar nicht. Hat oft was an sich von einem
Poeten, Stubenhocker und Federfuchser. Sieht oft aus,
als hatte er Gift gefressen, so schwermiitig und wehlei-
dig. Wenn er nicht so famos reiten und fechten konnte,
dann mochte man meinen, er war’ ein altes Weib. Sau-
fen tut er schon gar nicht mehr, und ob er wirklich eine
Charmante in Berlin hat — mir ist’s zweifelhaft.«

Musch stiel$ den Gegeniibersitzenden mit den Kar-
ten ans Bein und blickte ihn bedeutungsvoll an.
»Mensch!« fliisterte er, »was wirst du erst sagen, wenn
ich dir sage: Kleist macht selber Gedichte!«
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Von Schwotinski fuhr ordentlich in die Hohe und fiel
beinahe hinteniiber. »Na, na,« kridhte er, ne, ne! Des
jlob’ ich nun doch nicht. Wei3 der Deiwel, das nich!
Das machst du mir nicht weif3. Das macht er nun doch
nicht. Ein von Kleist macht keine Versche.«

Musch zog ein gekranktes Gesicht. »Aber ich versi-
chere dich uff Ehre! Sein Freund von Seydlitz hat’s
doch selber erzihlt. Und der Monsieur Gleim, der da
driiben bei ihm sitzt, der soll einer von die Oberdich-
ters sein. Und dann haben sie noch einen ganz ober-
sten Dichter, der heif3t — ja, wie die Canaille heif3t, ist
mir entfallen.«

Von Schwotinski blickte ihn starr an. »Dann schnappt
er iliber!« erklédrte er mit grol3er Entschiedenheit. »Wir
hatten in unserem Dorfe einen Kiister, der machte auch
Versche und schnappte auch iiber. Dem war seine Frau
gestorben, das Weibsen hiel3 Rosalie, aber er nannte
sie immer Amoryllis und machte ellenlange Schmiera-
keleien an sie und schof3 sich endlich auf ihrem Grabe
tot. Die Pistole war mit Wasser geladen.« Er machte
eine Pause und fiigte mit dem Tone des Bedauerns hin-
zu: »Eigentlich schade um den Kleist! So ein strammer
Kerl und solche Raupen im Kopfe! Hatt’s ihm nicht zu-
getraut, weild Gott nicht. Aber nun wirst du sehen, er
schnappt iiber. Wer Versche macht, schnappt jedes Mal
iber.«

»Na, sei so gutl« versetzte Musch. »Seine Majestat
machen selber welche.«
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»Ja, franzosische! Das ist ganz was anders. Die kann
einer so hin machen und denkt sich nichts dabei und ist
ihm blof$ ein Witz. Aber wer deutsche Versche macht,
der hat einen Kummer oder eine ungetreue Liebste,
oder es ist ihm wer gestorben, und er kann dariiber
nicht fertig werden, oder er ist sonst wie verriickt. Und
deshalb geht es mit solchen Menschen zuletzt fast im-
mer schief! Schade, schade!« Er wiegte sein zwanzig-
jahriges Fahndrichshaupt weise und mitleidsvoll hin
und her.

Was hitte nun aber dieser brave junge Kriegsmann
erst gesagt, wenn es ihm vergéonnt gewesen wére, das
Gespriach der beiden Freunde zu belauschen! Denn
Kleist, den die romantische Situation, die Ndhe einer
gleichgestimmten Seele und der Glanz des prachtig
aufsteigenden Vollmondes begeisterten, ging ganz aus
sich heraus und schwiarmte Gleim etwas von einem
grollen Gedicht vor, an das er sich machen wolle, so-
bald ruhigere Zeiten kdmen.

»Ich habe den Plan gefaldt am Tage vor unserem Ab-
marsch von Potsdam. Ich ging noch einmal in dem
herrlichen Parke spazieren, wo der Konig jetzt sein
Lustschlof$ »Sanssouci« auffithren laf3t. Da wurden al-
te Erinnerungen meiner Kindheit in mir wach, und ich
beschlof3, alle Schonheit unserer heimischen Natur zu
besingen in einem Gedichte, das ich »Landlust« nen-
nen will oder so dhnlich. Denn wo kann der Mensch
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wahrhaft Mensch sein, wenn nicht in der paradiesi-
schen Einfachheit und Freiheit des Landlebens!«

Gleim driickte ihm die Hand. »Sie haben recht, und
Sie sind der Mann dazu. Haben Sie sich schon fiir ein
Versmal? entschieden?«

»Das habe ich, und die Begier, das Gedicht zu schrei-
ben, war so méachtig in mir, dal$ ich im ersten Quartier
schon, ein paar Seiten davon zu Papier gebracht habe.«

»Der Tausend!« rief Gleim. »Sonst heil3t es: Inter ar-
ma silent Musae — aber Thre Muse schweigt nicht ein-
mal beim Kriegsgetiimmel. Ist Thnen da der Klang der
Trommel nicht fatal? Wiinschen Sie da nicht den gan-
zen Kriegslarm zu allen Teufeln?«

»Nicht im mindesten,« fiel ihm Kleist in die Rede.
»Sehen Sie, Freund, der Dienst im Frieden, der Drill,
der ist mir scheufllich zuwider, der reibt meine See-
le wund, darunter seufz’ ich und stohn’ ich. Aber der
Krieg — das ist etwas ganz anderes! Das ist erlebte,
lebende Poesie! Wenn ich meine Kanone donnern ho-
re, wenn ein Gefecht beginnt, dann kommt eine Span-
nung, eine Ekstase iiber mich, ja eine Begeisterung, die
nur zu vergleichen ist mit der Begeisterung des Dich-
ters im Augenblicke des Schaffens. Der Dichter und der
Krieger sind dadurch einander gleich, dal} sie im Mo-
ment der Begeisterung der Erde entriickt werden. In
solchen Stunden liebe ich meinen Beruf von ganzer
Seele und moéchte des Konigs Rock mit keinem ande-
ren Kleid vertauschen.«



— 212 —

Gleim schiittelte den Kopf. »Das verstehe ich doch
nicht recht. Wissen Sie, es kommt mir manchmal vor,
als steckten in Thnen zwei ganz verschiedene Naturen.
Denn Sie haben Eigenschaften in sich vereinigt, die bei
andern Menschen einander ganz ausschlief3en.«

Kleist schlug ihn kraftig auf die Schulter. »Sie haben
mich ganz und gar erkannt. Ja, in mir sind zwei Men-
schen, ein sanfter, scheuer, schwermiitiger Mensch, der
in der Stille sinnen und dichten mochte, und ein ande-
rer, der aufwacht bei den Signalen der Trompeten, und
dem es am wohlsten ist, wo die Sabel klirren.« Wie mit
sich selbst redend, setzte er hinzu: »Wird das wohl im-
mer so sein? Wird einer von beiden endlich in mir sie-
gen? Und welcher? — — Es wird wohl davon abhéngen,
wie das Leben mich weiterhin fiihrt.« —

»Halt! Werda?« klang in diesem Momente der Ruf
des Postens, der etwa hundert Schritte rechts seitwéarts
unter einer grol3en Eiche stand.

Kleist sprang hurtig auf. »Es ist die Ronde,« sagte er.
»Ich muld meine Meldung machen.«

Er schritt eilig auf die Gruppe zu, die im Schatten
des Baumes stand und sich dadurch seinen Blicken fast
ganz entzog. Erst als er dicht an sie herangekommen
war, sah er, dafd es drei Offiziere waren, die samtlich
auf der Brust einen Stern trugen. »Generale? Was wol-
len die? In der Nacht etwa rekognoszieren?« dachte er
verwundert. Plotzlich aber durchzuckte es ihn wie ein
Schlag. Denn der eine der Herren trat jetzt rasch aus
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dem Dunkel in das scharfe, helle Licht des Vollmonds,
und er erkannte ihn. Es war der Konig.

Kleist schof das Blut zum Herzen, und nur mit be-
bender Stimme vermochte er seine vorschriftsmafi-
ge Meldung hervorzubringen. Er hatte ja schon ein-
mal vor dem Monarchen gestanden, als er mit einer
Menge anderer junger Edelleute auf Friedrichs Befehl
aus fremdem Kriegsdienst heimgekehrt und in den hei-
mischen Dienst iibergetreten war. Damals waren sie
in langer Reihe vor dem Potsdamer Schlosse aufge-
stellt gewesen. Der junge Konig war ihre Front abge-
ritten und hatte an jeden, auch an ihn, einige gna-
dige Worte gerichtet. Da schon hatte die konigliche
Erscheinung Friedrichs einen tiefen Eindruck auf ihn
hervorgebracht, aber seitdem war seine Bewunderung
fiir den Konig unermeflich gewachsen. Er schwirmte
fiir ihn und nannte ihn seinen Freunden gegeniiber oft
schon den Grof3en, obwohl ihm die Welt diesen Namen
noch nicht beilegte. Nun stand er auf einmal ganz un-
vorbereitet vor seinem Angesicht, und das Auge ruhte
auf ihm, das seinesgleichen nicht hatte, dessen Farbe
dem strahlenden Saphir und dessen durchdringende
Schirfe dem Auge des Adlers dhnlich war.

»Von Kleist?« wiederholte der Konig, als Ewald ge-
endet hatte. »Ah, Euer Liebden,« wandte er sich riick-
warts, »ist das der Offizier, den Sie mir rekommandiert
haben? Der Mann mit den sieben Sprachen?«
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Der Prinz von Schwedt trat nun auch aus dem Dun-
kel hervor. »Eurer Majestét zu Befehl, und ich wieder-
hole meine Rekommandation. Er ist ein Mensch von
Vigueur und Esprit.«

Friedrich blickte den Offizier scharf an. »Warum ist
er bei seinen admirabeln Connaissancen nicht Diplo-
matikus geworden?«

»Euer Majestat halten zu Gnaden, mir gefiel der De-
gen besser als die Feder.«

Der Konig stield leicht mit dem Kriickstock auf die
Erde. »Da hort er’s, Winterfeldt, was ich immer sage:
Unsere Junkers wollen nicht in die Diplomatie, wollen
raufen. Ist er ein Verwandter von Henning und Kaspar
bei den Grenadieren?«

»Zu Befehl, Eure Majestat, das sind meine Vettern.«

»Na, da muf} ihm ja die Bravour im Blute liegen. Al-
so empfehle er sich mir durch den Degen! Ich werde
ein Auge auf ihn haben.« Er nickte ihm leicht zu und
lie® noch einmal den Blick priifend iiber ihn hinglei-
ten. »Kommen Sie, Messieurs! Die da driiben attackie-
ren uns diese Nacht nicht mehr.«

Er schritt mit seinen Begleitern den Weg wieder zu-
riick, den er gekommen war. Kleist stand, als er schon
weit entfernt war, noch immer regungslos und starrte
ihm nach wie einer Erscheinung. Da stiirzte Gleim auf
ihn zu.
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»Das war doch der Konig?« rief er mit gedampfter
Stimme, aber fast keuchend vor Aufregung. »Freund!
Gliicksmensch! Was hat er zu IThnen gesprochen?«

Kleist fuhr wie aus einem Traum erwachend auf und
erzahlte ihm dann alles. Gleim faf3te ihn am Rockknop-
fe und sah ihn vorwurfsvoll an. »Aber bester Kleist,«
sagte er, »das war doch eine brillante Gelegenheit, in
den diplomatischen Dienst zu kommen! Die haben Sie
geradezu ausgeschlagen.«

»Herr Gott, meinen Sie, daf ich mich danach seh-
ne? Unsere Diplomatie ist, wie sie nun einmal ist, ein
nichtswiirdiges Rankespiel, mit dem ich nichts zu tun
haben mochte.«

»Aber Sie sind doch dort viel sicherer! Solange Sie
im Felde stehen, miissen Ihre Freunde bestdndig fiir
TIhr Leben zittern.«

»Ja, da kann ich nun freilich meinen Freunden lei-
der nicht helfen,« erwiderte Kleist ernst und entschie-
den. »Dien’ ich dem Konig, so dien’ ich ihm nicht in
Antichambres und auf Hintertreppen, sondern mit mei-
nem Blut und Leben auf dem Schlachtfelde. Und o, wie
gern! Kommen Sie Freund, wir wollen uns niederlegen.
Mir ist nicht nach Sprechen zumute. Ich habe Friedrich
gesehen und bin ganz voll davon. Aber halt! Da drii-
ben von den Tiirmen schldgt es zehn. Da ist es Zeit,
noch einmal die Posten zu revidieren. Legen Sie sich
einstweilen in die Hiitte und schlafen Sie, wenn Sie’s
vermogen.«
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Bei seiner Riickkunft fand Kleist den Freund in sei-
nen Mantel gewickelt in der Jagdhiitte liegend, und
seine tiefen Atemziige verkiindeten ihm, dal} er in fe-
sten Schlaf gesunken war. Er hiillte sich nun auch in
seinen Mantel und legte sich neben ihm nieder, aber
er fand keinen Schlaf. Immer stand ihm Friedrichs ge-
bietende Erscheinung vor Augen, und seine Phantasie
spann glanzende Faden. Er traiumte davon, wie er einst
vielleicht, wenn ihm das Schicksal hold wire, wieder
vor diesem Konige stehen konnte als der Vollbringer ir-
gendeiner Heldentat, und wie dann die groen Augen
noch ganz anders auf ihm ruhen wiirden, leuchtend in
Huld und Gnade. So triumend lag er lange. Stunde auf
Stunde verrann, er merkte es nicht.

Da horch! Ein dumpfer Kanonenschuf} von dem lin-
ken Fliigel des Feldlagers her. Gleich darauf mehrere
Flintenschiisse und ein undeutliches Geschrei.

Er stand im Nu auf den Fiien und riittelte den
Freund wach. »Laufen Sie, eilen Sie zu Ihrem Prinzen!
Das ist Alarm! Es ist keine Zeit zu verlieren. Leben Sie
wohl! Gott befohlen!«

Gleim taumelte schlaftrunken fort. In wenigen Minu-
ten war das ganze Lager lebendig. Die Mannschaften
stiirzten an die Gewehre, die Offizierspferde wurden
von den Burschen herbeigezerrt. In unglaublich kurzer
Zeit stand Kleists Bataillon unter den Waffen.

»Gott straf’ mich, ein Uberfall!« rief der Major von
Rohr und strich sich den grauen Schnurrbart. »Die
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Kerls wecken uns mit Bomben und Kartaunen. Da
wird’s bald Arbeit geben, Messieurs!«

Doch der Befehl zum Vorriicken kam nicht. Salven
und vereinzelte Kanonenschiisse klangen hertiber, aber
sie entfernten sich nach der Stadt zu.

»Kreuzmohrenelement!« fluchte der Major. »Die Him-
melhunde retirieren nach der Stadt. Einsiedel da drii-
ben wird allein fertig, und wir kommen nicht zur At-
tacke.«

So wie er empfanden alle Offiziere, am meisten
Kleist, der vor Begierde brannte, nun endlich im Feu-
er sich auszuzeichnen. Der tiefste MiBmut machte sich
auf allen Gesichtern bemerkbar.

Da - starkeres Knattern und Schielden! Der Feind
schien sich gesetzt zu haben. Und nun kam auch der
Befehl zum Marschieren. Der Morgen graute schon
herauf, aber ein so dichter Nebel bedeckte das Gelan-
de, dafd kein Mensch weiter als drei3ig Ellen weit se-
hen konnte.

Plotzlich fliegt ein Geriicht durch die Reihen, pflanzt
sich weiter von Mund zu Mund, schreckensbleich ru-
fen sich’s die Soldaten zu: »Der Konig ist vom Pferde
geschossen!« Alles stockt, einer starrt den andern an.
Manchem wanken die Knie.

»Verdammter Blodsinn!« schreit Major von Rohr.
»Der Konig ist fest. Dem hat keine Kugel was an. En
avant!«
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Ein Adjutant prescht voriiber. »Was ist geschehen?
Ist’s der Konig?«

»Nein, der Prinz von Schwedt.«

Ja, wenige hundert Schritte noch vorwarts, da sa-
hen sie ihn liegen. Man hatte ihn hinter die Front zu-
riickgetragen und auf den Rasen gebettet. Das Blut
sickerte iiber die weile Weste herab und iiberstrom-
te den Stern des Schwarzen Adlers, den der junge Held
auf der Brust trug. Mehrere hohere Offiziere bemiihten
sich um ihn, und vor ihm lag sein Sekretir auf den Kni-
en, und die dicken Trinen rannen ihm tibers Gesicht.

Als Gleim den voriiberreitenden Freund erkannte,
hob er beide Arme zum Himmel empor und schluchzte
laut auf. Aber Kleist wurde dessen kaum gewahr. Thm
brauste es in den Ohren, und es flirrte ihm vor den Au-
gen. Als er den Sterbenden liegen sah, durchzuckte ihn
mit schneidendem Weh der Gedanke, was dieser Tod
auch fiir sein Leben bedeute. Aber er bil} die Zdhne zu-
sammen, er wollte nicht daran denken; nur eins wollte
er: Einhauen in den Feind, den jungen Hohenzollern
rachen helfen, dessen edles Blut hier die Erde trank.
Zerschmettern, erwiirgen wollte er, was er von dieser
Tschechen- oder Pandurenbrut vor die Klinge bekadme.

Aber sein Rachedurst blieb ungestillt. Als der Wind
daherfegte und den Nebel zerrif3, verschwanden die
letzten Nachziigler der Feinde driiben hinter den To-
ren von Prag. Wieder war es ihm nicht vergonnt, ins
Feuer zu kommen und Taten zu tun, und aufs tiefste
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niedergeschlagen kehrte er nach einer Stunde mit sei-
nem Bataillon ins Lager zuriick.

VI

Konig Friedrich hatte Schlesien zum zweiten Male
behauptet. Bei Kesselsdorf hatte der alte Fiirst Leopold
von Dessau die letzte grol3e Tat seiner Heldenlaufbahn
vollbracht und die Sachsen entscheidend geschlagen,
bei Hohenfriedberg und Soor hatte der konigliche Feld-
herr selbst sich wieder strahlende Siegeskrdanze um das
Haupt gewunden, und als er nun nach dem Frieden
triumphierend in seine Hauptstadt eingezogen war, da
hatten ihn die jubelnden Berliner zum ersten Male als
Friedrich den Grof3en begriif3t. Auch Ewald von Kleist
war wieder in Potsdam mit eingeriickt, aber von den
glanzenden Hoffnungen, mit denen er in den Krieg ge-
zogen war, hatte sich keine erfiillt. Das Regiment des
Prinzen Heinrich, bei dem er stand, war bei keiner der
groBen Schlachten zur Verwendung gekommen, und
nur in elenden Scharmiitzeln mit streifenden Pandu-
renbanden hatte es die Kugeln pfeifen horen. Es war
gewesen, als lage ein Verhdngnis iiber dieser schonen
und tapferen Truppe, die vor Ruhm und Ehrbegierde
gliihte und dabei dazu verdammt schien, ungeheure
Miihen, Méarsche und Strapazen auf sich zu nehmen,
ohne auch nur den geringsten Siegeslorbeer pfliicken
zu diirfen.
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Kein Wunder, dal? alle Offiziere des Regiments iiber
ihr elendes Mil3geschick seufzten und klagten. Keiner
aber litt in dem Male darunter wie Kleist. Das Wort
seines abgottisch verehrten Monarchen: »Empfehle er
sich mir durch den Degen!« brannte ihm auf der See-
le. Er hatte alles getan, sich in den dichtesten Kugelre-
gen gestiirzt, sein Blut freudig verspritzt, wenn er sich
dadurch Friedrichs Lob héitte erwerben konnen; aber
wie kann man Heldentaten verrichten, wenn man Fe-
stungen bewachen mulf}, die niemand angreift, und in
Standquartieren liegen muf3, die meilenweit entfernt
sind von dem Orte, wo die eisernen Wiirfel geworfen
werden?

Er hatte sich also dem Konige nicht empfehlen kon-
nen, und Friedrich schien ihn auch vergessen zu ha-
ben. Kein Orden schmiickte seine Brust, und keine Be-
forderung war ihm zuteil geworden. Als ehrliebender
Offizier schmerzte ihn dies tief, und was es fiir sein Le-
ben und seine Liebe zu bedeuten hatte, das wulfte er
langst. Wenn er sich aber doch einer Tauschung dar-
iiber hingegeben hitte, so ware er durch den Brief ei-
nes besseren belehrt worden, den er jetzt in der Hand
hielt, wahrend er, an einem Fenster seiner Junggesel-
lenwohnung stehend, in den stiebenden Winterschnee
hinausblickte. Es waren mehrere Seiten, eng beschrie-
ben von einer zierlichen, hie und da etwas fliichti-
gen Frauenhand. Die Schriftziige waren an manchen
Stellen verwischt und undeutlich. Offenbar hatte die
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Schreiberin iiber dem Briefe geweint und ihre Trénen
hastig und schlecht getrocknet. Auch der Mann, der
mit bleichem Gesicht und zusammengezogenen Brau-
en das Schreiben las, wire am liebsten in Trinen aus-
gebrochen und bewahrte nur mit Miihe seine Fassung.
Denn der Brief lautete, aus dem Franzosischen ins
Deutsche iibersetzt, also:

»Mein geliebtes Herz! Ich schreibe diese Zeilen am
Weihnachtsabend, allein in meinem Stiibchen sitzend
und ohne Wissen meiner Mutter, die wiinscht, daf3 ich
Dir iiberhaupt nicht mehr schreiben soll. O mein Engel,
was habe ich in den letzten Tagen gelitten! Die Schwé-
ger und Vettern sind alle um uns — wir sind namlich
wieder bei der Tante Stephanie in Dresden — und be-
sonders Gryszczynski, aber auch Liittichau bestiirmen
mich, wo sie mich sehen, daf} ich Dich fahren lassen
und Stanislaus von Lubowieckis Werbung annehmen
soll. Denn der ist hier Kriegsrat und Kammerherr und
soll sehr reich geworden sein, denn er hat seine Frau
beerbt und ist Witwer seit einem Jahre. Er hat mich
wiedergesehen auf einem Balle bei der Grafin Flem-
ming und fing gleich an von fritheren Zeiten zu reden
und hat mich seitdem nicht wieder losgelassen, schickt
mir tiglich Blumen und Konfekt. Ich weils nicht, wie
ich seinen Galanterien entgehen soll, wenn ich ihn
nicht geradezu briiskieren will. Das kann ich gar nicht,
denn sie sind alle so schrecklich fiir ihn, die Mutter
und Gryszczynski. Ach, mein Geliebtester, was soll nun
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werden? Ich habe den letzten Brief von Dir erhalten
aus Hirschberg in Schlesien, wo Du krank lagest. Seit-
dem weil$ ich nichts von Dir. Vielleicht — ich hoffe es
— sind Briefe von Dir verloren gegangen, sonst miil3te
ich denken, Du habest mich ganz vergessen. Ich nehme
an, daf Du wieder in Potsdam bist, aber ich weil} nicht,
wie Du lebst, und ob Du noch an Deine arme Wilhelmi-
ne denkst. Und bist Du gesund? Bist Du befordert? Gibt
es eine Aussicht, dafd wir uns in den nichsten Jahren
angehoren konnen?

Sei nicht bose, mein Geliebtester, wenn ich noch ein-
mal eine Bitte an Dich richte, die Du bei unserer letz-
ten Zusammenkunft meintest nicht erfiillen zu konnen.
Vielleicht denkst Du jetzt anders dariiber. Gott gebe es,
denn ich sehe keinen anderen Weg zu unserer Vereini-
gung. Die Tante Stephanie sagte noch vorgestern, Du
konntest jeden Tag durch ihre Protektion in den sachsi-
schen Dienst kommen, und wenn Du das tétest, so wol-
le sie uns alle Jahre fiinfhundert Reichstaler als Sek-
ours zu unserem Leben zur Verfiigung geben. Sie fragte
allerdingst erst, ob Du bei Striegau dabei gewesen wa-
rest, denn einen preuflischen Offizier, der bei Striegau
mitgekampft habe, wolle sie in ihrem Leben nicht se-
hen, da die Preulden dort unsere armen Truppen gar zu
schandlich traktiert hitten. Ich konnte das verneinen,
und so ist es schlief3lich sogar ein Gliick, da® Du krank
in Hirschberg zuriickbleiben multest. Dann néamlich,
wenn Du Dich entschliel3en solltest, meinen Bitten und
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Tréanen nachzugeben und zu uns zu kommen. Ach, Ge-
liebtester, was halt Dich in PreufRen? Was hilt Dich bei
diesem Konig, den die ganze Welt haft, und der Dich
nicht einmal beférdert? Darfst Du nicht kommen, weil
Du ein Lehnsgut in Pommern hast? Ach, mein lieber
Schatz, seine Einkiinfte reichen nicht fiir Deinen Bru-
der, was hast Du davon? Ich werde die Erbin der Tante
Stephanie sein, und so wirst Du einst zwei Giiter in der
Lausitz haben. O, lasse Dich erweichen, hore auf mein
Flehen und quittiere den preufdischen Dienst! Willst Du
nicht in den hiesigen Militdrdienst, so wird sich schon
bei Hofe eine Stellung finden. Die Tante sagte schon
neulich einmal: >Warum will der Herr nicht Kammer-
junker oder Jagdjunker werden? Die Kleists sind ja ta-
delloser, stiftsfahiger Adel. Das kann nicht schwer sein,
ihn unterzubringen, und was ist iiberhaupt schwer,
wenn man Briihls Freundschaft besitzt?< Du sollst also
nicht einmal in Gefahr kommen, gegen Deinen Konig
fechten zu miissen, wenn zwischen PreufRen und Sach-
sen wieder Krieg werden sollte.

Wenn Du diesmal meinem Rufe nicht folgst, weild ich
nicht, was werden soll. Ich bin keine Heldin und kann
nicht meiner ganzen Familie widerstehen. Ich schopfe
alle Kraft des Widerstandes nur aus meiner Liebe zu
Dir. Aber wie kann ich an Deine Liebe glauben, wenn
Du mir kein Opfer bringen willst? Und wenn ich auch
selbst noch immer an Deine Liebe glaube, wie kann
ich es den anderen glaubhaft machen, da® Du mich
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liebst? Sie sagen schon, ich hétte keinen Stolz, weil ich
noch an Dir hinge, der Du nichts mehr von mir wissen
wolltest. Nichts ist bitterer fiir mich, als das zu horen.
Erlose Dein armes Méadchen aus diesem Zustande! O,
wie leicht kannst Du das! Leb wohl, {iber alles geliebter
Freund meiner Seele. Mit tausend Kiissen und Tridnen
Deine ungliickliche Wilhelmine.«

Dem Briefe war eine deutsche Nachschrift angefiigt:
»Das Gedicht auf mich, das Du mir geschickt hast, ist
sehr schon, und ich habe viel dariiber geweint. Aber
bringe doch keine Gedichte in Gazetten und Journale,
wie Du es vorhattest. Fiir Dich schickt sich das doch
nicht gut, denn ein Dichter hat immer eine etwas ridi-
kiile Position unter den Leuten.«

Kleist starrte lange vor sich hin, nachdem er den
Brief gelesen hatte, und seine Mienen wurden triiber
und diisterer. Jedes Wort, das da geschrieben stand,
tat ihm weh und bohrte sich wie eine scharfe Spitze in
sein Herz. Er hatte der Geliebten seit seinem Kranken-
lager in Hirschberg kein Lebenszeichen mehr gesendet;
denn das Jahr war um, das ihre Mutter ihm noch als
Frist gegeben hatte, und er fiihlte sich durch sein Wort
ihr gegentiber gebunden. Wozu auch? Was hitte er ihr
noch weiter schreiben sollen? Das Gliick war ihm wie-
der nicht hold gewesen, und die Kugel, die vor Prag
den Prinzen von Schwedt niedergestreckt hatte, war
die Vernichterin seiner schonsten Hoffnungen gewor-
den. Auf aullergewohnlich rasche Beforderung durfte
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er nun nicht mehr rechnen. Zwei Jahre konnten noch
vergehen, ehe er Stabskapitdn wurde, und das blieb er
mindestens ein Jahr, bevor er eine Kompanie bekam.
Dann erst durfte er es wagen, den Konsens des Konigs
zur Heirat zu erbitten.

So konnte sich seine Zukunft gestalten, wenn alles
gut ging. Die Falle waren aber auch durchaus nicht sel-
ten, dafd das Avancement mehrere Jahre vollig stockte.
Dann dauerte die Wartezeit noch viel langer.

Und wenn nun wirklich der Tag kam, an dem sie die
Seine werden durfte, welch ein Los hatte er ihr dann zu
bieten? Ein Leben voller Einschrankungen, vielleicht
sogar voller Entbehrungen und Sorgen. Denn die Of-
fiziere des grol3en Konigs waren zwar hoch angesehen
im Staate und reich an Ehren und Ruhm, aber zumeist
arm, sehr arm an Geld und Gut. Wer nur kargen Zu-
schul® hatte und auf seine Gage angewiesen war, der
muldte sich mit einer Familie kiimmerlich durchs Le-
ben schlagen.

Ach, schon hundertmal hatte er sich’s gesagt, dal}
Wilhelmine zu einem solchen Leben eigentlich recht
wenig geeignet war! Von frithester Kindheit an war
sie um ihrer Schonheit und ihres aufgeweckten Geistes
willen von der Mutter verwohnt, von Tanten und Grof3-
tanten verhatschelt und verzogen worden. Kein rauhes
Liiftchen hatte sie bisher beriihrt, sie kannte den Ernst
des Lebens nicht, wulste nur vom Horensagen, dal$ es
Entbehrungen in der Welt gdbe. In ihrer Liebe zu ihm
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war sie bereit, auf Reichtum und Glanz zu verzichten,
aber hatte sie eine Vorstellung, ja auch nur eine Ah-
nung davon, was ein solcher Verzicht fiir sie bedeute-
te? War nicht wahrlich ihre Mutter im Recht, die diese
Liebe fiir ein Ungliick hielt und ihre Tochter von einem
Verlobnis frei machen wollte, das sie an einen armen
Edelmann ohne Gliick und Stern band? Wie es auch
sein Herz zerri® — er mufl3te ihr recht geben.

Darum hatte er den letzten Brief, den er an Wilhel-
mine hatte abgehen lassen, eigentlich schon in Form
eines Abschiedsbriefes abgefaf3t, ohne freilich in diir-
ren Worten ihr die Freiheit zurlickzugeben. Sie aber
hatte ihn offenbar nicht so verstanden, sie hing noch
an ihm, hatte ihn noch nicht aufgegeben und trug sich
noch mit Hoffnungen, die sich doch nimmermehr er-
fiillen konnten.

So war es denn seine Mannespflicht, ihr klar und
deutlich zu sagen, daf sie frei sei.

Mechanisch faltete er ihren Brief zusammen und
steckte ihn in die Brusttasche. Dann ging er mit miiden
Schritten an seinen Schreibtisch, lie sich schwerfallig
nieder und nahm einen Bogen zur Hand. Den riickte
er zurecht und ergriff die Feder. Aber die Hand zit-
terte ihm, als er sie zum Schreiben ansetzte, und so
legte er sie wieder beiseite; denn er sah, dald er jetzt
unfihig sei, einen verniinftigen Satz zu Papier zu brin-
gen. Er konnte nicht klar denken, so sehr tibermannte
ihn ein ungeheurer Ekel vor dem Leben. Was hatte es
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ihm eigentlich bis jetzt gebracht? Illusionen und Ent-
tduschungen. Und was konnte es ihm noch bringen?
Viel des Gliickes schwerlich, Liebesgliick ganz sicher-
lich nicht mehr. Denn niemals wieder konnte er ein
Maédchen lieben, das wuldte er ganz genau, er kannte
sich. Was er einmal im Herzen trug, das blieb darin und
konnte durch nichts anderes verdrangt werden. Und
nun tauchte vor seinem inneren Auge das hochmiiti-
ge Gesicht seines einstigen Schulgenossen Lubowiecki
auf. Das war also der Mann, der die Hand ausstrecken
durfte nach dem Gliick, das er fahren lassen muf3te! Er
durfte es, weil er reich war; mit dem Gelde, das ihm
die erste Frau hinterlassen hatte, erkaufte er sich die
zweite. Das war der Lauf der Welt, das Geld gab den
Ausschlag. Weil dem anderen ein Zufall einen Haufen
des toten Metalles in den Schol3 geschiittet hatte, mul3-
te er hinter ihm zuriickstehen und verlor das Spiel.

Sein Blick irrte iiber die gegeniiberliegende Wand
hin, wo seine beiden Pistolen hingen, und blieb fast
sehnsiichtig an den blank geputzten Laufen hangen.
Wie leicht konnte er aller Qual ein Ende machen, wenn
er eines dieser Dinger von der Wand nahm!

Aber er warf den Gedanken sogleich wieder von sich.
Er war ein Mann, und er hatte Religion. Um eines Wei-
bes willen, und hatte er es noch so lieb, sich aus der
Welt zu schleichen, diinkte ihm ebenso feig wie sittlich
verwerflich. Den Weg gab es nicht fiir ihn. Er mul3te
den bitteren Kelch, den ihm das Schicksal bot, bis zur
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Neige leeren und dann zusehen, wie er sich mit dem
Leben abfand.

In solchen Gedanken hatte er es génzlich iiberhort,
daf an seine Tiir gepocht wurde, und er fuhr er-
schreckt und heftig auf, da sie sich plotzlich offnete.
Aber als er den Eintretenden erkannte, blieb er vor Er-
staunen wie eine Bildsdule stehen. Es war der General
von Stille, einer der tapfersten und zugleich gebildet-
sten Offiziere der Armee, ein Mann, der beim Konig in
Gunst stand und zuweilen sogar zu dem intimen Kreise
zugezogen wurde, der in dem neuen Lustschlof3 Sans-
souci den Monarchen umgab.

»Bon jour, mein Herr Leutnant,« sagte der General
freundlich. »Hoffentlich store ich nicht. Sonst gehe ich
gleich wieder weg.«

»Aber Herr General!« stammelte Kleist. »Wie konnte
der Herr General — ich bin nur perplex iiber die hohe
Ehre des Besuches.«

»Sie sind doch nicht eben im Begriffe, ein Poem zu
entwerfen?« fragte Stille, auf den Papierbogen deu-
tend, der auf dem Tische lag. »Sonst tite mir’s wahr-
haftig leid, dazwischengekommen zu sein.«

Kleist ward feuerrot. Was wulste der General von sei-
nem Dichten? Und was wollte er eigentlich von ihm?
Er richtete einen so verwundernd fragenden Blick auf
ihn, da der General lachelte.

»Na, setzen wir uns vor der Hand einmal, mein lieber
Kleist,« sagte er in demselben wohlwollenden Tone wie
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vorher. »Ich will Thnen meinen Besuch erklaren. Ich ha-
be von meinem sehr wiirdigen Freunde, dem Prediger
Lange in Laublingen an der Saale, die neuesten >Be-
lustigungen des Verstandes und Witzes< zugesandt er-
halten, die Herr Schwabe redigiert. Darin fand ich ein
Gedicht, tiberschrieben >Sehnsucht nach Ruhes, das mir
tiberaus gefiel. Ich erkundigte mich bei Herrn Lange
nach dem Verfasser und erfahre zu meinem unmafi-
gen Erstaunen, dafd Sie der Autor sind. Und nun sagen
Sie mir: Ist es wirklich an dem?«

Kleist bejahte. Der General ergriff mit Lebhaftigkeit
seine Hand. »Aber mein Herr, dann sind Sie ja ein Ta-
lent, ein grof3es Talent! Und nicht nur das — Sie miis-
sen eine ungewoOhnliche Bildung besitzen. Denn Verse
wie diese schreibt nur ein durch und durch gebilde-
ter Geist. Bitte, erzdhlen Sie mir doch etwas von ihrem
Lebens- und Bildungsgange. Es interessiert mich unge-
mein.«

Kleist gehorchte. Als er geendet hatte, klopfte ihm
der General auf die Schulter. »Sie sind offenbar un-
ter keinem gliicklichen Stern geboren,« sagte er. »We-
nigstens bis jetzt hat Sie das Schicksal mehr rauh als
zartlich angefal3t. Aber vielleicht wird Ihr poetisches
Talent ein Mittel, Sie auch im dufSeren Leben schnel-
ler vorwiarts zu bringen. Horen Sie, was ich tun will.
Es ist Thnen ohne Zweifel bekannt, da} der Konig die
deutsche Literatur nicht liebt. Er will nur von franzo-
sischen Dichtern und Schriftstellern etwas wissen, liest
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auch nur franzosische Autoren. Zu erklaren ist das ja
aus seiner Erziehung, aber es ist mir immer schmerz-
lich gewesen. Ich mochte ihm so gern eine vorteilhaf-
tere Meinung von unsern Dichtern beibringen. Leute
wie Lange, Pyra und Gleim verdienen das, und meiner
Ansicht nach haben Sie diese alle mit Ihrem Gedichte
aus dem Felde geschlagen. Ich mochte es deshalb Sei-
ner Majestit vorlegen, wenn Sie nichts dagegen einzu-
wenden haben, vielleicht ergibt sich eine Gelegenheit
schon morgen.«

Kleist errotete wieder, diesmal vor Freude. »Ach,
wenn der Herr General das wollte!« rief er iibergliick-
lich. »Aber wird meine geringe Leistung imstande sein,
die Aufmerksamkeit Seiner Majestat zu fesseln?«

»Das lassen Sie meine Sorge sein,« sagte der Gene-
ral sich erhebend. »Ich bin gewif3, dal} er es schon fin-
den wird, wenn es nur gelingt, ihn zum Lesen oder
Anhoren zu bewegen. Natiirlich kann ich Thnen nicht
garantieren, dafd ich schon morgen dazu Gelegenheit
finden werde, aber ich hoffe es. Vor der Hand spreche
ich Thnen meine Freude aus und meinen Dank fiir den
Genul}, den Sie mir bereitet haben. Hoffentlich mache
ich bald Bekanntschaft mit noch anderen Kindern Ihrer
Muse.«

»Ich habe ein grol3eres Gedicht unter der Feder, das
ich sLandlust< nennen will oder auch >Der Friihling, da
ich in ihm den Zauber des Landlebens im Friihling be-
singen will.«



— 231 —

»Ah, das ist charmant!« rief der General. »Zur Idylle
sind Sie, glaube ich, vorziiglich geeignet. Also dichten
Sie man los und schenken Sie uns was recht Schones,
mein lieber Kleist.« —

In ganz anderer Stimmung als vorher betrat Kleist
sein Zimmer wieder, nachdem er den hochgestellten
Gast bis zur Pforte begleitet hatte. Ware er jiinger ge-
wesen, so hétte er sofort das ganze Erlebnis seiner
Wilhelmine geschrieben und dabei den rosigsten Zu-
kunftshoffnungen Ausdruck gegeben. Aber er hatte ge-
rade in den letzten Jahren so herbe Erfahrungen ge-
macht, dal® er es vorzog, vorlaufig zu schweigen und
wenigstens bis iibermorgen zu warten.

Er hatte sehr recht damit getan. Denn als er an die-
sem Tage vom Exerzierplatze heimwarts ritt, begegne-
te ihm der General gleichfalls zu Pferde und begriilte
ihn mit einem so betriibten Gesicht, daf3 ihm mit einem
Male jede Hoffnung schwand.

»Meine Bemiihungen bei Seiner Majestidt waren lei-
der vergeblich,« sagte Stille.

»So hat das Gedicht dem Konige nicht gefallen?«
fragte Kleist mit zuckenden Lippen.

»Er hat es gar nicht gelesen. Lassen Sie sich sagen,
was er mir zur Antwort gab. Er sagte: >Ich kenne den
von Kleist ganz gut. Er ist ein begabter und loyaler Offi-
zier. Und dal} er Verse macht, dagegen habe ich nichts.
Aber wenn er verlangt, daf} ich sie lesen soll, so mag
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er sie vorher ins Franzosische traduieren. Ich lese deut-
sche Poémes nicht, habe auch dem Haller seine nicht
gelesen, und der ist ein illiistrer Gelehrter. Die ganze
deutsche Literatur ist keinen Schuf} Pulvers wert.«

Kleist starrte finster vor sich nieder. Er war sehr blaf3
geworden.

»Ich sage Thnen das ganz offen,« fuhr der General
fort, »und ich hoffe, daf} Sie deshalb dem Konige nicht
grollen.«

Kleist warf den Kopf zuriick. »Nein, Herr General.
Meine Begeisterung fiir Seine Majestat ist nicht davon
abhingig, dal® er meine Verse liest und lobt. Sie ist un-
zerstorbar.«

»Gut, gut. Und Sie lassen sich auch nicht dadurch
abschrecken, weiter zu dichten? Nicht wahr?«

»Das konnte ich gar nicht.«

»S0 ist’s recht. An mir jedenfalls haben Sie sich einen
Freund erworben, und ich will fiir Sie tun, was ich
kann. Morgen abend sieben Uhr bitte ich Sie, mein
Gast sein zu wollen. Sie werden noch einen Poeten fin-
den, Herrn Ramler, den Sie ja wohl kennen. Und geben
Sie nicht alle Hoffnung auf, daf} der Konig doch noch
eines Tages Thre Sachen sich vorlegen laf3t. Ich werde
ihm immer wieder Thr Lob singen, und steter Tropfen
hohlt den Stein.«

Aber Kleist hatte keine Hoffnung mehr. Noch an
demselben Tage schrieb er seiner Wilhelmine einen
Brief, der mit den Worten schlof3: »Ich kann in Sachsen
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nicht Dienste nehmen, nicht im Heere, denn da miil3te
ich gegen Friedrich fechten, nicht am Hofe, denn unter
der Herrschaft eines Briihl zu stehen und vor ihm heu-
cheln und schmeicheln zu miissen, dazu bin ich mir zu
gut. Ohne Ehre kann ich nicht leben. So muf3 ich dir Le-
bewohl sagen fiirs Leben, wie sehr es auch mein Herz
zerreildt. Ich werde dich ewig lieben und niemals eine
andere im Herzen tragen. Du aber, teuerstes Madchen,
bist frei, ich gebe dir dein Wort zuriick. Vergi® mich.
Dein ungliicklicher Ewald von Kleist.«

VII

Vierzehn Tage, nachdem Kleist seinen Abschiedsbrief
an Wilhelmine abgesandt hatte, erhielt er von Dres-
den aus ein Packchen, vielfach umschniirt und mehr-
fach mit dem Goltzschen Wappen versiegelt. Darin la-
gen der Ring, den er vor Jahren seiner Liebsten ge-
schenkt hatte, samtliche Briefe, die sie im Laufe der
Jahre von ihm empfangen, und ein langes Schreiben
von der Hand ihrer Mutter. Die alte Dame schrieb an
ihn mit zartester Schonung seiner Gefiihle, voller Weh-
mut und miitterlicher Teilnahme. Sie habe ihn ja schon
als halberwachsenen Jiingling gern gehabt, und aufer-
dem sei er der Sohn ihrer liebsten, langst verstorbenen
Freundin, und es werde ihr iiber die Malsen schwer,
um ihres Kindes willen ihm so weh tun zu miissen. Der
ganze Brief war in einem Tone gehalten, der Kleists
verwundetem Herzen wohltat, und er konnte gegen
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die Mitvernichterin seines Gliickes keinen Groll in sei-
nem Gemiite aufkommen lassen. Er fiihlte, daR sie ihn
nur unter dem Druck der Verhaltnisse aufgab, person-
lich aber wie frither ihm wohlwollte, und das versohnte
ihn mit ihr.

Freilich an den Tatsachen selbst ward dadurch nicht
das mindeste gedndert. Sie hob in aller Form das Ver-
16bnis auf und bat ihn, den letzten Grul$ ihrer Tochter
durch sie entgegenzunehmen, da Wilhelmine augen-
blicklich so leidend sei, da® man ihr jede Aufregung
fern halten miisse. Ebenso bat sie ihn aufs herzlichste
und dringendste, die Ruhe des armen Madchens nicht
noch einmal zu stéren und ihre Briefe nicht der Toch-
ter, sondern der Mutter einzusenden.

So war denn alles zu Ende. Kleist packte die Briefe,
die sein liebstes Besitztum gewesen waren, zusammen
und schrieb der Mutter einen kurzen Brief, in dem er
ihr in bewegten Worten fiir alle Giite dankte, die sie
ihm so lange Zeit erwiesen, und in dem er von ihr und
ihrer Tochter auf ewig Abschied nahm. Nichts behielt
er zuriick als eine kleine Silhouette und einen verwelk-
ten Strauld, den sie ihm einst im Parke von Battrow ge-
geben hatte. Davon vermochte er sich nicht zu trennen,
irgendein sichtbares Andenken muf3te er zuriickbehal-
ten aus der Zeit, in der sein Herz so unaussprechlich
gliicklich und zugleich so elend und ungliicklich gewe-
sen war.
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Er gab sich auch gar keine Miihe, seine Wilhelmi-
ne zu vergessen und die Liebe zu ihr aus seinem Her-
zen zu reilen, denn er wuldte, daf® er das doch nicht
vermochte. Vielmehr wollte er immer ihrer gedenken,
freilich wie man der Toten gedenkt, wehmiitig und
wunschlos, und ihr Bild sollte iiber seinem ganzen Le-
ben leuchten wie ein Stern, der aus weiter Ferne sein
mildes Licht iiber nichtliche Pfade streut.

Wirklich gelang es ihm, an das, was er verloren, oh-
ne Bitterkeit zu denken, aber der Hang zur Schwer-
mut, der in ihm lag, ward in diesen Tagen fast zur Me-
lancholie. Er tat seinen Dienst, ernst und pflichtgetreu
wie immer, aber ohne Freude, und nach dem Dienste
zog er sich ganz und gar von den Menschen zurtck.
Selbst die beiden Kameraden, mit denen er sonst gern
verkehrte, der Leutnant von Seydlitz und der Haupt-
mann von Donopp, bekamen ihn kaum noch zu sehen,
und wenn sie ihn besuchen wollten, so fanden sie ihn
nicht zu Haus. Denn sowie er des Dienstes ledig war,
begab er sich auf weite Spazierginge oder Spazierrit-
te, auf denen er einsam seinen Gedanken nachhidngen
konnte. Auch nach Berlin kam er nicht mehr, denn sei-
ne Freunde waren nicht mehr dort. Der Rittmeister von
Adler war einer Osterreichischen Kugel erlegen und lag
in Bohmen begraben, Gleim war Domsekretir in Hal-
berstadt geworden. Hitte er den Freund bei sich ge-
habt, so ware der wohl der einzige Mensch gewesen,
in dessen verschwiegene Brust er seinen Schmerz und
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seine Klagen hétte ausstromen mogen. Brieflich aber
vermochte er das nicht, eine uniiberwindliche Scheu
hielt ihn davon zuriick. So mulste er denn ganz einsam
seine Liebe tragen.

Vielleicht wére er in Triibsinn verfallen und in
Schwermut untergegangen, wenn ihm nicht die Mu-
se der Dichtkunst trostend und erhebend zu Hilfe ge-
kommen wire. Als der Schnee des Winters schwand
und das erste Griin auf den Wiesen hervorbrach, da
wachte der Drang, dichterisch zu schaffen, mit einem
Male wieder in seiner Seele auf, und zwar so méich-
tig wie nie zuvor. Das grolde Gedicht, »Der Friihling,
dessen Plan er schon vor dem Ausmarsche nach Boh-
men gefaldt hatte, ward nun in wenigen Wochen zu
Papier gebracht. Wunderbar, wie ihm die Fiille der Bil-
der und Gedanken ungesucht zustromte, wunderbar
auch, wie bei dieser Téatigkeit sein verwundetes, kran-
kes Herz wieder heilte und erstarkte! Wenn er ent-
warf und schrieb und an dem Geschriebenen feilte, so
war es ihm, als nihme jemand mit leiser Hand, wenn
auch nicht die ganze, doch einen grof3en Teil der Last
hinweg, die seine Seele niederdriickte; neuer Lebens-
mut durchstromte seine Brust. Unaussprechliches Ent-
ziicken erfiillte ihn, als unter seinen Hianden ein Kunst-
werk entstand. Immer seltener haderte er mit dem Ge-
schick, das ihm zwar das Gliick der Liebe versagt, da-
fiir aber eine Gabe verliehen hatte, die ihn tiber die
gemeine Welt erhob. Auch in anderer Weise wurde er
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durch seine Dichtung dem Leben zuriickgegeben. Er
hatte Bruchstiicke des Friihlings an Gleim gesandt, und
der Freund in seinem hohen Entziicken hatte sie ab-
geschrieben und anderen mitgeteilt. So erhielt Kleist
plotzlich begeisterte Zuschriften von Mannern, die er
als Dichter schon léngst schitzte und verehrte, aber
nie mit Augen gesehen hatte. Samuel Lange schrieb an
ihn, der dichtende Pastor von Laublingen, der Schwei-
zer Geldner sprach ihm seine hohe Freude aus, dal$ auf
deutschem Boden ein Mann erstinde, der die Werke
der Engldnder in Schatten stelle, und eines Tages ka-
men Sulzer und Ramler von Berlin heriiber und boten
ihm mit schmeichelhaften Worten ihre Freundschaft
an. Auch sein alter Gonner, der General Stille, erkun-
digte sich mehrfach mit grof3em Eifer nach dem Fort-
gange des Gedichtes, iiber das er von allen Seiten so
viel Riithmliches hore.

So vieler Freundlichkeit vermochte Kleist nicht zu
widerstehen. Die Einladungen Stilles hétte er ohne-
dies um seiner Stellung willen nicht ausschlagen kon-
nen. So iiberwand er sich denn und ging wieder un-
ter Menschen, und die Aufmerksamkeit, mit der man
ihn behandelte, die ungeheuchelte Wertschéatzung, die
man ihm von allen Seiten entgegenbrachte, wirkten
wie Balsam auf sein zerrissenes Gemiit. Die Wunde, die
er am Herzen trug, begann allméhlich zu vernarben.

Da wurde sie eines Tages von neuem aufgerissen, ja,
es ward ein Tropfen Giftes hineingetraufelt.
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Er hatte den >Friihling« drucken lassen, zunichst
noch nicht in der Absicht, ihn in den Buchhandel zu
bringen, sondern um ihn einem niheren und weiteren
Freundeskreise zuzueignen. Als er vom Exerzierplatz
nach Hause kam, fand er den Tisch in der Mitte des
Zimmers ganz bedeckt mit den kleinen Biichlein, die
eben aus der Druckerei abgegeben worden waren. Der
Anblick erfreute ihn sehr, denn er hatte noch nie ei-
nes seiner Geisteskinder in dieser Form erscheinen se-
hen. Zwar seinen Namen trug das Titelblatt nicht, denn
wenn ein Buch mit seinem Namen einem Kameraden
in die Hande gefallen wiére, so hitte er auf Hanseleien
und Spottereien gefal’t sein miissen; vielleicht wéren
sogar ernste Handel daraus erwachsen. »Unter Offizie-
ren ist es eine Art von Schande, ein Dichter zu sein,«
hatte er einmal an Gleim geschrieben, und er wul3te
aus eigenster Erfahrung, wie sehr er mit diesem Aus-
spruche den Nagel auf den Kopf getroffen hatte. So war
das Gedicht ohne Namen des Verfassers gedruckt wor-
den. Aber auch so bereitete ihm der Anblick eine eigen-
artige Freude. Er betrachtete den Biicherhaufen erst
eine Zeitlang mit stillem Genuf} und trug dann zwei
Exemplare auf seinen Sekretédr, um sogleich eine Wid-
mung fiir Stille und Gleim hineinzuschreiben, denn
diese beiden sollten zuerst bedacht werden. Schon hat-
te er die Feder angesetzt, da meldete der Diener den
Besuch des Herrn von Dorpowski an.
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Der polnische Vetter war nicht mehr die dunkle Exi-
stenz, als die er vor einigen Jahren Berlin fast fluchtar-
tig verlassen hatte. Er war jetzt Sekretér bei der séachsi-
schen Gesandtschaft und befand sich als solcher in ei-
ner nicht ganz unansehnlichen Position. Es war das ein
Zeichen, dal} er in Dresden hohe Gonner haben muf3-
te, aber nach Kleists Meinung auch ein Zeichen, dal} er
nicht Spion derselben Regierung gewesen sein konnte,
die ihn jetzt in eine Vertrauensstellung hineingesetzt
hatte. Darum fiihlte der feinempfindende Mann eine
gewisse Reue dariiber, daR er ihn frither mit einem of-
fenbar falschen Verdachte, wenn auch nur in Gedan-
ken, gekrankt hat. Auch sonst hatte sich Dorpowski
ihm gegeniiber nicht unehrenhaft benommen. Er hatte
ihm sein Geld wiedergegeben, allerdings nicht ganz zu
der versprochenen Zeit, aber das hatte er ja auch kei-
neswegs erwartet. Er war der Malachowska nicht wie-
der nahegetreten, was ihm freilich dadurch sehr leicht
gemacht war, dald sie Berlin schon seit einem halben
Jahre verlassen hatte, um nach Leipzig zu gehen. Kurz,
es lag eigentlich kein Grund vor, den Polen schroff ab-
weisen zu lassen, und iiberdies regte sich eine gewis-
se Neugier in Kleists Seele, was denn der Mensch bei
ihm suchen kénne. Immerhin war seine Stirn sehr um-
wolkt, und seine Stimme hatte einen reichlich ironi-
schen Klang, als er ihn nach der gegenseitigen Begrii-
Bung fragte: »Nun, Herr von Dorpowski, was verschafft
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mir die Ehre? Treibt Sie die Sehnsucht, mich wiederzu-
sehen, oder kommen Sie in einer bestimmten Angele-
genheit?«

»Jawoll, Herr Vetter, in einer serr ernsten Angelegen-
heit,« erwiderte Dorpowski und blickte mit einer wah-
ren Leichenbittermiene zu ihm empor.

Kleist sah ihn betroffen an. »So? Da bin ich neugie-
rig. Nehmen Sie Platz und sagen Sie mir, was Sie zu
sagen haben.«

Dorpowski rausperte sich und sah beinahe verlegen
aus, als er anhub: »Habe ich Thnen doch die letzten
Griel3e zu bringen von Frau von Lubowiecka.«

Kleist schnellte empor und griff unwillkiirlich nach
dem Herzen. »Frau von Lubowiecki?« stammelte er.

»Als ich in Dresden abreiste, war sie noch das Frau-
lein von der Goltz, aber inzwischen ist die Verméhlung
vollzogen. Mul3 ich sie also Frau von Lubowiecki nen-
nen.«

Er machte eine Pause, und da der Gegeniibersitzen-
de nichts sagte, sondern nur finster vor sich hinblickte,
so fuhr er fort: »Sie hat der Frau Mutter in die Hand
gelobt, nicht mehr an Sie zu schreiben, sie hat aber
auch Thnen versprochen, Sie sollten von ihr selbst er-
fahren, wenn sie sich werrde verméihlen. Sie hat mich
beauftragt, Thnen das zu sagen und Sie noch einmal zu
griilen.«

Kleist neigte das Haupt. Ja, das war richtig, er hat-
te Wilhelmine gebeten, es ihm mitzuteilen, wenn sie
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einem anderen die Hand reichen wiirde, damit er es
nicht irgendwoher durch Zufall erfahren miisse. Das
geschah nun also und muf3te ja einmal geschehen; aber
dald sie es durch diesen Menschen tat, verletzte ihn und
beriihrte ihn peinlich.

»Wie kommen Sie, gerade Sie zu diesem Auftrag?«
fragte er briisk.

»Bin ich doch ein Neveu ihrer Frau Mutter,« versetz-
te Dorpowski mit Selbstgefiihl. »Und ich reiste gerade
nach Berlin.«

Kleist nickte. »Ach richtig, ich vergal}. Sie sind ja
auch in Battrow der Herr Vetter.« Dann lachte er mit
einem Male rauh auf. »Das ist ja hollisch fix gegangen!«

Dorpowski erwiderte nichts darauf. Es entstand ei-
ne lange, driickende Pause. Endlich erhob sich Kleist,
blaf3, aber vollig gefafdt. »Ich danke Thnen, mein Herr,
fiir die Ausrichtung Thres Auftrages,« sagte er kalt.
»Sollten Sie Frau von Lubowiecki sehen, so sagen Sie
ihr, daf® ich ihr alles Gliick wiinsche fiir ihren Lebens-
weg.«

Dorpowski erhob sich gleichfalls. »Es hat mir serr
leid getan, Herr Vetter, eine so betriibende Nachricht
—« begann er, aber eine Handbewegung des Offiziers
lieR® ihn sofort abbrechen. Der Mann verbat sich jedes
Mitleid und alle Phrasen des Bedauerns, das begriff er
auf der Stelle. Er verbeugte sich sehr tief und schritt
nach der Tiir.
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»Bitte, noch eins!« sagte Kleist. Es wurde ihm offen-
bar schwer zu sprechen, denn er wiirgte die ndchsten
Worte stoBweise hervor. »Es war davon die Rede, dal}
die Frau des Herrn von Lubowiecki konvertieren miis-
se. Wie steht’s damit?«

»Frau von Lubowiecki ist am Tage ihrer Verheiratung
zu unserer Kirche {ibergetreten,« entgegnete Dorpow-
ski, und als er sah, dal} Kleist zusammenzuckte und
sich eine Blutwelle iiber sein Antlitz ergof3, fiigte er wie
entschuldigend hinzu: »Gottchen, was wollte sie ma-
chen! Sie konnte doch nicht als Protestantin die Her-
rin sein auf den grof3en Giitern des Herrn von Lubo-
wiecki.«

Kleist riickte sich steif zusammen. »Ich danke Thnen,
mein Herr,« sagte er noch eisiger als vorher.

Als der Pole das Zimmer verlassen hatte, stand er
noch eine Weile regungslos. Er kannte ja ldngst die la-
xen Ansichten {iber Glaubenssachen, die das Haus Bat-
trow mit der Mehrzahl des Adels in Polnisch-Preuf3en
gemein hatte, aber dald nun das Weib seiner Liebe die-
sen Schritt wirklich getan hatte, der in seinen Augen
hochst verwerflich war, das erschiitterte ihn nicht nur,
es erfiillte ihn geradezu mit Ekel. »Pui Teufel!« rief er
und schlug so heftig auf den Tisch, daf} eine Anzahl
von Exemplaren des >Friihlings< polternd auf die Erde
fielen.

»Befehlen der gnddige Herr?« fragte der treue Jac-
ques, der eilfertig in der Tiir erschien.
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»Nichts, Dummkopf! Oder doch. Sattle die Rosinante
und fiihre sie vor. Ich will ausreiten.« —

Dorpowski begab sich, nachdem er seinen Auftrag
ausgerichtet hatte, sofort nach dem Hotel der séch-
sischen Gesandtschaft. Dort stiirzte ihm noch auf der
Treppe Gryszczynski entgegen, der seit einigen Tagen
als Gast bei seinem Freunde, dem Gesandten in Berlin,
weilte. Der Kammerherr war sehr aufgeregt, faldte ihn
ohne weiteres am Arm und schob ihn in ein kleines,
luxurios eingerichtetes Gemach.

»Wie nahm er es auf?« fragte er hastig auf franzo-
sisch.

»Es ging ihm an die Nieren, das sah ich. Aber er blieb
verdammt kalt.«

»So. Er glaubte Thnen doch?«

»Ohne Zweifel. Warum auch nicht? Ich konnte ja ei-
ne Stelle aus seinen Briefen zitieren.«

»Ja, es war sehr gut, dal$ ich bei Durchsicht der Brie-
fe diesen Passus entdeckte,« bemerkte Gryszczynski.
»Wer weil3, ob Sie sonst Glauben gefunden héatten! Und
es ist Zeit, dald unser Trotzkopf die Wartezeit abkiirzt,
die sie von Lubowiecki gesetzt hat. Der Mensch hier
wird demnéchst Stabskapitén, ich weil3 es aus sicherer
Quelle, da hitte er sich vielleicht doch wieder gena-
hert.«

»Sehr wahr,« versetzte Dorpowski.
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»Nun wird die Geschichte mit der Malachowska, die
wir Thnen verdanken, sie ganz und gar von ihm abwen-
den. Denn sie glaubte an seine Treue wie an den lieben
Gott und rithmt sie, daf3 es zum Ubelwerden ist. Hort
sie nun, dal$ er sich fiir eine Komodiantin duelliert hat,
so wird sie ihn doppelt willig fahren lassen, und wie
gesagt, es ist Zeit, hohe Zeit.«

»Wenn sie IThnen die Geschichte nur glaubt!« sagte
Dorpowski nachdenklich. »Sie und ich sind nicht gut
bei ihr angeschrieben.«

»Ha, das weil$ ich wohl, deshalb habe ich ihren Bru-
der Franz herkommen lassen, und der hat es von Leut-
nant von Stojentin selbst, da} sie sich um der Mala-
chowska willen geschlagen haben. Dessen Ehrenwort
glaubt sie, das weil3 ich ganz gewil3. So hoffe ich denn,
dal} sie in einigen Monaten das wirklich ist, wozu Sie
sie heute schon dem Menschen gegeniiber gemacht ha-
ben.«

»Ich bewundere das diplomatische Genie des Herrn
Kammerherrn,« versetzte Dorpowski mit unterwiirfi-
gem Licheln.

»Man ist ja zu Dresden in einer exzellenten Schule,«
gab Gryszczynski nachldssig zur Antwort. »Kommen
Sie, trinken wir zusammen eine Bouteille Tokayer! Und
was ich sagen wollte: Sie haben Aussicht, nach Paris re-
kommandiert zu werden. Seine Exzellenz ist sehr kon-
tent mit Thren Leistungen.«
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»Messieurs, wir haben einen Dichter in Potsdam bei
meinem Regiment. Sein Poem, das mir der General von
Stille mitgeteilt hat, ist graziés und voller Charme. Es
ist merveilleux, dal® so etwas in deutscher Sprache ge-
schrieben werden kann.«

So sprach Prinz Heinrich von Preufen im Schlos-
se zu Berlin vor einem groflen Kreise hoherer Offi-
ziere, und von Stund an ward die gesellschaftliche
Stellung Ewalds von Kleist eine vollig andere. Er hat-
te zu den Berlinern und insbesondere den Offizieren
mit Menschen- und mit Engelszungen reden, er hét-
te ihnen das grote dichterische Kunstwerk aller Zei-
ten vorsetzen konnen, sie wiirden es nicht gelesen und
nur dariiber gespottet und ihre Glossen gemacht ha-
ben. Wenn aber ein Mitglied des koniglichen Hauses
ein Gedicht exzellent fand, so war es eben exzellent,
und wer von einem leibhaftigen Prinzen ein Mann von
Geist genannt ward, nun, der war ohne Zweifel ein
Mann von Geist. Wer eine Beriihmtheit sein wollte, der
muldte erst an hochster Stelle abgestempelt werden,
sonst galt er nichts in Potsdam und Berlin. Man las sei-
ne Schriften dann natiirlich ebensowenig wie friiher,
aber man bewunderte sie. Das erlebte nun auch mit ei-
nem Male Ewald von Kleist. Die Witzeleien und Spot-
tereien der Kameraden iiber sein Reiten auf dem Pe-
gasus horten mit einem Schlage auf. Der Leutnant von
Schwotinski — der Fahnrich war inzwischen avanciert
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— erklarte nicht mehr, dal} jeder iiberschnappen miis-
se, der >Versche« mache. Als er eines Tages Kleist mit
dem General von Stille Arm in Arm hatte gehen sehen,
erwachte vielmehr auch in seiner Brust der kiinstleri-
sche Schaffenstrieb, und er beschlof3, ein Gedicht auf
den Konig anzufertigen. Er vermochte aber seiner wi-
derspenstigen Muse nur die zwei Zeilen abzutrotzen:

O magnifiquer Friedrich,
Was bist du fiir ein Konig!

Als ihm nach zwei Stunden verzweifelten Nachden-
kens durchaus nichts weiter einfallen wollte, ging er
zornig in den Weif3en Baren, betrank sich dort still und
einsam, aber stark und mied seitdem die beschwerli-
chen Pfade, die zum Parnassus emporfiihren. Den dich-
tenden Kameraden betrachtete er seit der Zeit zwar im-
mer noch mit tiefem MiRbehagen, aber zugleich auch
mit achtungsvoller Scheu; denn was mul3te das fiir ein
Kerl sein, dem so viele Verse gelangen, Verse, die sogar
vom Bruder Seiner Majestét gelobt wurden!

Natiirlich erfuhr Kleist sehr bald, wem er die allge-
meine Hochachtung verdankte, die man ihm jetzt ent-
gegenbrachte, und er freute sich von Herzen dariiber.
Der Prinz hatte ihn friiher mit kiihler Gleichgiiltigkeit
behandelt, und das hatte ihn oft gewurmt. Denn er
dachte hoch von seinem jungen fiirstlichen Chef, nicht
nur, weil er der Bruder seines Konigs war, sondern weil
er sich im letzten Feldzug als ein Mann von brausender
Tapferkeit und ausgezeichnetem militdrischen Talent
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gezeigt. Vielleicht war er dazu berufen, in dem gro3en
Entscheidungskampfe um Schlesien, der ja frither oder
spater kommen mulfite, seinem erhabenen Bruder als
Feldherr zur Seite zu treten.

Nur eines storte Kleists Freude an dem jungen
Ruhm, der ihm zu erbliihen begann. Das waren die
hédufigen Einladungen, die er nun mit einem Male er-
hielt. Er war ganz und gar kein Freund der grol3en
Geselligkeit, und die vielen Abende, die er unter ganz
gleichgiiltigen, ihm langweiligen Menschen verbringen
mulfdte, waren ihm ein Greuel. »Wahrhaftig, lieber Sul-
zer,« sagte er an einem schonen Sommertage zu dem
Freunde, der ihn zu einer kleinen Mittagsféte einlud,
»waren Sie es nicht, so sagte ich am liebsten ab. Vorge-
stern beim Oberst von Polenz, gestern beim Hofpredi-
ger Sack, iibermorgen nun wieder bei IThnen — es wird
etwas viel.«

»Aber bester Herr von Kleist, Sie machen mich un-
gliicklich, wenn Sie nicht kommen! Wirklich ungliick-
lich! Ich habe eine so schéne Uberraschung fiir Sie. Sie
wiirden es selbst bedauern, wenn Sie nicht kdmen!«
rief der Professor, ihm fortwidhrend die Hand mit
grolder Warme schiittelnd. »Nicht wahr, Sie sagen nicht
ab?«

»Nein, nein,« erwiderte Kleist lachend. »Sie wissen,
wie neugierig ich bin, und Sie machen ein so ver-
schmitztes und geheimnisvolles Gesicht, daf} ich auf
Thre grof3e Uberraschung duflerst gespannt bin.«
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»Konnen Sie auch, Wertgeschitzter, konnen Sie
auch! Sie werden sehen: So haben Sie sich lange nicht
gefreut.«

»Schon. Danke jedenfalls fiir die gute Absicht. Wird
denn der General auch zugegen sein?«

»Der General kommt auch, aber nur sozusagen zum
Dessert. Er ist vorher bei Seiner Hoheit, dem Prinzen
Heinrich. Der Prinz bewahrt seinem fritheren Erzieher
eine wahrhaft riithrende Anhéanglichkeit.«

»Er kann sie keinem Wiirdigeren bewahren.«

»Da haben Sie recht. Stille ist ein Prachtmensch. Ub-
rigens ist auch Hirzel geladen, der junge Schweizer, Thr
guter Bekannter.«

»Sagen Sie ruhig: Thr Freund. Ich bin seit neulich 6f-
ter mit ihm zusammengekommen und kann wohl sa-
gen: Einen liebenswiirdigeren, kenntnisreicheren und
witzigeren Menschen habe ich selten gefunden. Das ist
ja charmant von Thnen, dal} Sie ihn auch eingeladen
haben. Mein Diener soll gleich ein Billet an ihn hintra-
gen, dal} wir uns zusammen einen Wagen nehmen.«

Als der Tag der Sulzerschen Féte herangekommen
war, fuhr Hirzel, wie verabredet, am Morgen vor der
Wohnung Kleists vor, um ihn abzuholen. Aber er war-
tete lange vergeblich, der sonst so piinktliche Kleist
erschien nicht. Endlich dauerte ihm die Sache zu lan-
ge, er stieg aus und drang in das Haus ein. Dort fand
er den Freund in einer wunderlichen Situation vor. Er
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sald vor seinem Sekretér, hatte ein aufgeschlagenes, be-
drucktes Heft vor sich liegen und starrte verziickt ins
Leere. Die Einladung wie die {ibrige Welt schien er ver-
gessen zu haben.

»Aber mein Gott, Herr von Kleist!« rief Hirzel er-
staunt, »wie sehen Sie denn aus?« Sie haben ja einen
Ausdruck im Gesicht — halb wie ein Seraph und halb
wie ein Prophet!«

Bei dieser Anrede kehrte Kleists Geist zur Erde zu-
riick, der er offenbar entriickt gewesen war. Er strich
sich die Haare aus der Stirn, ldchelte und sagte tief
aufatmend: »Hirzel, Freund, Mensch! Danken Sie Gott,
dal} Sie ein Zeitgenosse sind, denn es ist eine grof3e
Zeit, in der wir leben. Der groR3e Friedrich tragt die Ko-
nigskrone, und ein anderer grof3er Friedrich erscheint
in der deutschen Literatur. Wissen Sie, was das hier ist?
Das sind die sBremer Beitrédge<, und darin 1463t sich ein
Dichter horen, ein Dichter, Herr, wie ihn Deutschland
noch nicht gesehen hat, und dem gegeniiber wir allzu-
mal armselige Stiimper sind. Ich nehme das Heft mit
zu Sulzer und lese die Dichtung dort nach Tische vor.
Sie werden staunen, oder vielmehr, Sie werden ergrif-
fen und erschiittert sein.« —

Als die beiden um die Mittagszeit das Sulzersche
Haus betraten, kam ihnen der Gastgeber schon im
Flur entgegen und fiihrte sie mit zeremonieller Feier-
lichkeit, die von seinem sonstigen lebendigen Wesen
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wunderlich verschieden war, in eine Stube des Unter-
stockes. »Die iibrigen Herrschaften sind oben,« sagte er
geheimnisvoll fliisternd.

»Vorher aber sollen Sie Thre Uberraschung haben.
Sehen Sie den Vorhang dort in der Ecke? Ziehen Sie
an dieser Schnur, und Sie werden ein Wunder sehen.«

Kleist tat, wie ihm geheilden, und vor ihm stand
Gleim. Die beiden Freunde fielen einander in die Ar-
me. Gleim vergol} reichliche Tréanen der Rithrung, oh-
ne die bei ihm ein freudig bewegter Moment des Le-
bens undenkbar war. Kleist driickte Sulzern kraftig
die Hand. »Da haben Sie mir allerdings die schonste
Uberraschung bereitet, die Sie mir {iberhaupt bereiten
konnten. Haben Sie herzlichen Dank dafiir,« sagte er.

»Sehen Sie, das dacht’ ich mir. Unser Gleim hatte mir
geschrieben, daf} er herkommen und Sie durch seinen
Besuch iiberraschen wolle. Da bat ich ihn, die Sache
bei mir inszenieren zu diirfen. Aber nun kommen Sie,
kommen Sie, die Gesellschaft wartet schon.«

Sulzer hatte, wie Kleist beim Eintreten bemerkte,
so ziemlich alles geladen, was in Berlin ernste litera-
rische Interessen hatte. Es waren da die Geheimréte
Buchholtz und Gause mit ihren Damen, der Hofpredi-
ger Sack und mehrere andere Herren und Damen von
Distinktion, und sie alle waren offensichtlich zu dem
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Zwecke zusammengekommen, den Dichter des »Friih-
lings« zu feiern. Denn sein Stuhl war mit Rosen um-
kranzt, auf ihn hielt Sulzer gleich nach der Suppe ei-
ne schwungvolle und iiberschwéngliche Rede und er-
klarte ganz ausdriicklich, dal? dies eine Kleist-Feier sein
solle, ein Symposion dem Dichter zu Ehren, der durch
die Anmut seiner Verse sie alle entziickt und hingeri-
sen habe. Der junge Hirzel verlas eine begeisterte Kri-
tik des »Frithlings« aus der Feder seines Landsmannes
Bodmer, die mit Bravorufen und Handeklatschen an-
gehort wurde. Ramler trug eine sapphische Ode vor,
die er auf Kleist gedichtet hatte. Der alte weilShaari-
ge Geheimrat Buchholtz iiberreichte ihm sogar einen
Lorbeerkranz und bat um die Erlaubnis, auf seine und
vieler Freunde Kosten eine neue schonere Ausgabe des
Friihlings veranstalten zu diirfen.

Der gute Gleim schwamm in Wonne, den geliebten
Freund so geehrt und gefeiert zu sehen, und als er
merkte, dafd Kleist bei den hochtrabenden Worten Sul-
zers mehrmals unmutig zusammenzuckte und iiber-
haupt mehr verlegen und mif3vergniigt als erfreut aus-
sah, raunte er ihm zu: »Aber Kleist! Seien Sie doch
nicht allzu bescheiden und lassen Sie sich einmal fei-
ern. Verderben Sie den guten Leuten ihre Freude nicht.
Das alles ist ja so gut und ehrlich gemeint.«

»Sie haben recht,« gab Kleist leise zuriick. »Sie sind
viel kliiger und besser als ich. Ehrliche Begeisterung
darf man nicht zuriickstof3en.«
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Von da an liel$ er alles mit einem freundlichen La-
cheln iiber sich ergehen, ja schlief3lich schien er die
Uberschwinglichkeit der Huldigungen von der humo-
ristischen Seite aufzunehmen. Er machte ein so drol-
lig ernsthaftes und feierliches Gesicht dazu, dal} Gleim
unwillkiirlich lachen muf3te.

Da tippte ihm im Eifer des Gesprachs der aufgereg-
te Sulzer auf die Brust und sagte dann erstaunt: »Der
Tausend, Sie fiihren wohl ein Manuskript in der Tasche
mit sich und wollen es uns zum besten geben?«

»Ach richtig,« entgegnete Kleist. »Das hatte ich fast
vergessen. Ein Manuskript ist es allerdings nicht, aber
zum besten geben will ich es, wenn Sie es gestatten.«

Er stand auf, schlug an sein Glas und sprach: »Mei-
ne Damen und Herren! Sie haben mir heute, unser
verehrter Gastfreund an der Spitze, so viel Liebe und
Freundlichkeit erwiesen, daf} ich Thnen den innigsten
Dank dafiir sagen mul3. Sie haben mich gefeiert, da®
ich schamrot werden muf3te. Sie haben mich erhoben
weit hoher, als ich es verdiene. Ich will mich nun er-
kenntlich zeigen. Ich mochte Thnen etwas Wundervol-
les vorlesen, was Sie noch nicht kennen, denn kennten
Sie es, so wiirden Sie alle von nichts anderem reden.
Wende mir niemand ein, es sei nicht die rechte Zeit da-
zu am Schliisse eines Gastmahls. So, wie wir den Wein
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geniel3en, macht er unsere Seelen nicht stumpf, son-
dern er offnet unsere Herzen allem Schonen. So hiel-
ten es die Alten bei ihren Symposien auch. Also, wollen
Sie horen?«

»Natiirlich! Bitte!« klang es von allen Seiten.

Kleist offnete das Heft und las mit seiner marki-
gen Stimme, die oftmals in tiefer Bewegung zitterte,
den ersten Gesang des »Messias« von Friedrich Gott-
lieb Klopstock, der anhebt:

»Singe, unsterbliche Seele, der siindi-
gen Menschen Erlosung.«

Vom ersten Wort an hing alles an seinen Lippen. Als
er geendet hatte, war eine feierliche Stille, wie in der
Kirche. Einigen standen die Trdnen in den Augen.

Kleist legte das Heft vor sich auf den Tisch, ergriff
sein Glas und sagte: »Nun, meine Herrschaften, Sie
werden mir zugeben, dal} so etwas in deutscher Spra-
che noch nie gedichtet worden ist. Da ist jedes Wort
Musik, und welche Grofde der Gedanken! Hier diesen
Lorbeerkranz — ich nehme ihn mit nach Hause und
verschaffe mir ein Bild dieses Dichters und umwinde
es damit. Er verdient den Lorbeer tausendmal mehr
als wir alle. Er fiihrt das Morgenrot einer neuen Zeit
herauf. Meine Herrschaften, der gottliche Sanger des
>Messias¢, Friedrich Gottlieb Klopstock, lebe hoch!«

Alle sprangen von ihren Sitzen auf und jubelten Bei-
fall. Hell tonten die Gléser. Aber noch wahrend sie
erklangen, rief Gleim: »Und nun noch einmal Vivat
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Kleist! Nicht dem Dichter gilt es diesmal, es gilt dem
Menschen. Das ist ganz mein Kleist, unser Kleist! Man
feiert ihn, und er ladt die Ehren auf einen anderen ab.
Dem edlen, selbstlosen Manne mein Glas! Er lebe!«

Wieder brausender Beifall. Alles umdréangte Kleist,
der mit feuchten Augen dastand. In dem allgemeinen
Tumult hatte niemand bemerkt, dafd der General Stille
eingetreten war. Pl6tzlich stand er vor Kleist und zwar
in voller Uniform, denn er kam vom Prinzen. Als man
ihn bemerkte, legte sich der Larm sogleich.

»Mein lieber Kleist,« sagte der alte General, »ich
komme recht spat zu Threm Ehrenfeste, zu dem mich
Herr Professor Sulzer eingeladen hatte. Aber ich bin
gliicklich, doch etwas noch zur Erhohung Threr Stim-
mung beitragen zu konnen. Dieses Papier sollten Sie
erst iibermorgen erhalten, ich habe mir’s aber heute
schon vom Prinzen aushédndigen lassen. Seine Majestét
hat Sie zum Stabskapitdn ernannt. Hier Thr Patent.«

Kleist stand starr. Dann ergriff er wider alle Etiket-
te die beiden Hande des alten Herrn und beugte sich
tiber sie; aber der General schlof$ ihn in die Arme und
kiif3te ihn herzlich auf die Wangen. »Sie verdanken das
nicht etwa meiner Protektion,« sagte er. »Sie haben
sich durch Thre treue Pflichterfiillung dem Prinzen und
durch ihn dem Konige empfohlen. Seine Majestat hat
sich vorgestern in Sanssouci sehr giinstig iiber Sie ge-
dullert und hat ein Gespréach iiber Sie mit ihrem Vetter,
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dem Generalmajor von Kleist, gehabt. Ndheres weil}
ich nicht, wuldte auch der Prinz nicht.«

»Vivat unser groer gnadiger Konig!« rief der von
Freude und Wein fast berauschte Gleim, und noch lau-
ter und brausender erklang der Jubel als vorher. —

»Werde ich je in meinem Leben einen schoneren Tag
sehen, als den gestrigen? Ich zweifle daran,« schrieb
am anderen Morgen Kleist in sein Tagebuch. Aber wie
das Ungliick, so kommt auch das Gliick selten allein,
und so brachte ihm schon der folgende Tag ein noch
freudigeres Erlebnis.

Denn am Nachmittag waren alle avancierten Offizie-
re der Potsdamer Garnison auf die Terrasse von Sans-
souci befohlen, um sich dem Konig vorzustellen. Punkt
vier Uhr trat der Konig aus dem Schlosse, begleitet von
seinem Adjutanten und mehreren Generalen, unter de-
nen sich auch Franz Ulrich von Kleist befand.

Durch einen giinstigen Zufall lief einer der Windhun-
de des Konigs gerade auf den neuernannten Stabska-
pitdn von Kleist zu, leckte ihm erst die Stiefeln und
sprang dann tinzelnd an ihm empor.

Nun hatte der grofRe Friedrich den merkwiirdigen
Aberglauben, den er auch offen aussprach, daf} diese
Tiere nur guten Menschen gegeniiber freundlich und
zutraulich seien. Er warf daher einen wohlgefilligen
Blick auf den steif dastehenden Offizier und trat auf
ihn zu, wahrend er »Kusch, Biche, allons hierher!« rief.
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»Ah,« sagte er, »sieh da, das ist der Dichter! Ich ha-
be sein Poem gelesen und finde es fiir einen Deutschen
admirabel. Er hat viel Charme in seiner Sprache. Sag er
mal,« fuhr er fort und sah ihn nachdenklich an, »wenn
er denn ein Poet ist, ist ihm dann der Dienst nicht
schrecklich schwer und ennuyant?«

»Im Dienste Eurer Majestat ist mir nichts schwer und
ennuyant,« erwiderte Kleist fest.

Der Konig nickte freundlich. »Und ist es wahr, daf3
er eine reiche Mariage hatte machen konnen, wenn er
zu den Sachsen gezogen wire?«

Kleist wurde puterrot. »Na, er braucht sich dariiber
nicht zu verwundern, daf} ich’s weil3,« sagte Friedrich;
»als Konig erfihrt man mancherlei, par exemple von
dem da.«

Er wies auf den General.

»Jawohl, es ist so, Eure Majestat,« antwortete Kleist
leise.

»Ein Exempel des Geistes in meiner Armee, Mes-
sieurs,« wandte sich der Konig an sein Gefolge. »Der
Mann schreibt zértliche Idyllen, aber er tut den ennu-
yanten Dienst wie einer. Er konnte in Sachsen heiraten
und zu Gelde kommen, aber er bleibt bei mir. Ich habe
viele Kleists, ihn« — auf den General deutend — »konnte
man den wilden Kleist nennen, dieser hier miil$te der
getreue Kleist heilsen.« Noch ein halber Blitz aus den
groBen Augen traf den Gliicklichen, dann schritt der
Konig weiter die Reihe hinab.
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Am Abend dieses Tages holte sich Ewald von Kleist
im Kreise der Kameraden den stérksten Rausch seines
Lebens. Nicht der Champagner, der in Stromen flof3,
liberwaltigte ihn, sondern die freudige Aufregung iiber
die Gnade des Konigs, zu der ihm alle Gliick wiinsch-
ten. Die Worte Friedrichs hatten ihn so hoch begliickt,
als hatte er den pour le mérite erhalten, und als er
schon im Schlafe lag, fuhr er noch einmal empor, denn
es war ihm, als hore er den Konig wiederum sagen:
»Dieser hier miilste der getreue Kleist heif3en.«

IX

Im Oktober erbat sich Ewald von Kleist auf zwei Mo-
nate Urlaub und reiste auf sein Gut Ruschitz. Es war
keine Vergniigungsfahrt, sonst héatte er sich wohl ei-
ne bessere Jahreszeit ausgesucht, sondern ein sehr be-
triibender Anlal} fiihrte ihn wieder einmal in die Hei-
mat. Sein Bruder, der den danischen Dienst verlassen
hatte und auf Ruschitz lebte, war an einem Gemiits-
leiden erkrankt. Ewald fand den flotten, leichtlebigen
Mann furchtbar verdndert, denn er sal} oft tagelang
in sich gekehrt in einem Winkel, al® und trank nicht,
redete mit niemand und stierte stumpfsinnig vor sich
hin. Dann lebte er eine Zeitlang auf, um gleich darauf
wieder in seinen traurigen Zustand zuriickzusinken. Es
war Ewald eine besondere Qual, diesen geistigen Ver-
fall mit anzusehen, nicht nur, weil er dem Bruder herz-
lich zugetan war, sondern auch deshalb, weil er immer
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mit Grauen daran denken mufste, daf$ ja auch in seiner
Seele die Keime dieses Leidens lagen. Wie oft hatte er
mit Schwermutsanfillen zu ringen gehabt, von seiner
Jugend an bis in die letzte Zeit hinein! Es war ihm ja
noch stets gelungen, der Damonen Herr zu werden und
sich Ruhe des Gemiites zu erkdmpfen, aber leicht war
es ihm oft nicht geworden, und die triiben Gedanken
fielen ihn immer von neuem an. Ein Bild, ein Vers, To-
ne eines Liedes weckten schwermiitige Gedanken und
Stimmungen in ihm, die oft stundenlang nicht weichen
wollten. Diese Gemiitsanlage war jedenfalls ein Erbe
der Mutter, die ja in halbem Triibsinn gestorben war.
Nun hatte die unheimliche Krankheit gerade dasjeni-
ge ihrer Kinder ergriffen, dem man in seiner Kindheit
ein solches Geschick am wenigsten geweissagt hitte.
Drohte sie also nicht so viel mehr, ihm, der unter al-
len seinen Geschwistern der ungliicklichen Mutter am
dhnlichsten war?

Gliicklicherweise lie ihm die Arbeit, die er auf sei-
nem Gute vorfand, wenig Zeit, iiber solch bedngstigen-
de Fragen nachzugriibeln, Ruschitz war unglaublich
verwahrlost in den letzten Jahren, seitdem der Vogt
und der Verwalter das Auge und die Hand des kranken
Herrn nicht mehr hatten fiirchten miissen. Ewald muf3-
te einsehen, dal} er, der nicht Landwirt war, die ver-
fahrenen Verhéltnisse allein unmoglich ordnen konne.
Er bat daher seinen Schwager auf Stuchow, zu ihm zu
kommen und ihm zu helfen. Herr Balthasar Heinrich



— 259 —

von Plotz erschien auf der Stelle, brachte auch seine
Gattin Sabine und einen halbwiichsigen Sohn mit, und
es war wunderbar, in wie kurzer Zeit diese erfahrenen
und praktischen Leute Ordnung in die Dinge brachten.

»Du mufldt Kurator des Gutes werden, lieber Schwa-
ger,« sagte Ewald, als er mit ihm und seiner Schwester
an einem der letzten Abende vor seiner Abreise in der
Familienstube sal3.

»Um den Undank der ganzen Familie einzuernten!«
knurrte Plotz, seinen méachtigen Haarschopf krauend.

»Du hast es nur mit mir zu tun,« erwiderte Ewald.
»Ich allein bin neben Franz der Lehnsinhaber von Ru-
schitz.«

»Das wohl, aber der Lottiner und der Losower wer-
den sich borstig drgern, wenn sie iibergangen werden.«

»Der Lottiner schwerlich, der hat mir selbst gesagt,
daR er zu Hause genug zu tun habe und ihm nichts wi-
derwaértiger sei, als Ofter iiber Land reisen zu miissen.
Und Manteuffel auf Losow? Der paf3t mir nicht. Ich se-
he niemanden scheel an um Glaubens willen, und daf3
er katholisch ist, das ist seine Sache, aber er ist into-
lerant und wird, wie ich hore, mit jedem Jahre intole-
ranter.«

»Das mul} wahr sein,« fiel ihm Frau Sabine ins Wort.
»Die arme Loysa hat’s wirklich schwer. Es ist bei der
Hochzeit schriftlich ausgemacht worden, daf3 die S6h-
ne wie der Vater, die Tochter wie die Mutter erzogen
werden sollen. Aber seit er den Pfaffen im Hause hat,
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und der ihm téglich in den Ohren liegt, will er alle Kin-
der katholisch haben. Die Loysa besteht nun auf ihrem
Recht, und da ist der Hader fertig. Es gibt viel Zank
und Streit deshalb zwischen den beiden, und es ist ein
Elend.«

»Also der bleibt weg,« entschied Ewald. »Er ware
imstande, uns hier einen katholischen Vogt einzuset-
zen. Bleibt aulder dir nur noch der Onkel Christian auf
Grof3-Poplow. Aber den alten Herrn mochte ich nicht
inkommodieren. Ich habe dir heute nachmittag eine
Art Vertrag aufgesetzt, Schwager. Lies ihn durch und
sprich, ob er dir konveniert.«

»Gib her!« sagte Plotz und entnahm seiner Rockta-
sche ein Futteral, in dem er eine méchtige Hornbril-
le aufbewahrte, denn er war weitsichtig, wie die mei-
sten alten Landwirte und Weidméanner. »Nicht tibel,«
bemerkte er, als er das Blatt tiberlesen hatte. »Dar-
tiber 14£3t sich wohl reden. Du bist ein honnét-homme,
Schwager. Sollst leben!«

Er gol$ sein groldes Deckelglas voll Bier, das vor ihm
stand, mit einem Zuge hinunter.

»Aber sage mal, Schwager,« begann er nach einer
Weile, méichtige Rauchmassen vor sich hinpaffend, »sa-
ge mal, Schwager, warum {iibernimmst du Ruschitz
nicht selbst? Aus Franz Kasimir wird sein Lebtag nichts
wieder, und nun vollends ans Heiraten ist ja fiir ihn
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nicht zu denken. Fiir zwei Besitzer ist Ruschitz zu we-
nig eintréglich, einer aber kann sich als ganz repu-
tierlicher Edelmann darauf durchs Leben schlagen. Du
schwéarmst ja so fiirs Landleben, oder dichtest du das
man blof3?«

»Nein, wahrlich nicht. Noch vor ein paar Jahren wa-
re es mein hochster Wunsch gewesen, hier in Frieden
meinen Hafer zu ernten. Jetzt aber kann ich nicht mehr
daran denken. Ich will und muf beim Konige bleiben.
Es zieht sich ein Unwetter iiber Preuflen zusammen,
das ahnen, das fithlen wir alle. Die Kaiserin in Wien
und die infame Katze in Petersburg sollen bereits einig
sein, und sie tun alles, um die Pompadour und damit
Frankreich an sich zu ziehen.«

»Das ist ja die reine Weiberverschworung. Ja, das
kommt davon, daf der Konig ein enragierter Weiber-
feind ist,« warf Plotz scherzend dazwischen.

»Ach, das ist nichts zum Spaf3en!« fuhr Kleist sehr
ernst fort. »Von allen Seiten werden die grof3ten Méch-
te gegen den einen Mann ins Feld ziehen. Das kann
einen Krieg geben, wie ihn die Welt noch nicht gesehen
hat, denn Friedrichs Genie ersetzt ja Heere und gleicht
so den Unterschied der Streitkrafte aus, immerhin be-
findet er sich in furchtbarer Gefahr. Ich halte es darum
fiir meine Pflicht, bei ihm zu bleiben und ihm zu die-
nen mit allen Kréaften. Der Krieg wird viele Hunderte
von Offizieren kosten, und die ersetzt er schwerer als
die Mannschaften.«
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»Bist ein tiichtiger Kerl, Schwager, trotz deiner poe-
tischen Mucken. Sollst noch einmal leben!« rief Plotz
mit schallender Stimme, und eines zweiten Deckelgla-
ses goldbrauner Inhalt verschwand mit {iberraschender
Schnelligkeit in seiner Kehle.

»Was weil3t du denn von meinen poetischen Mucken?
Hast du mein Gedicht iiberhaupt gelesen?«

Plotz schiittelte sich. »Nee, nee, das kannst du nicht
verlangen. Ich lese nur, wenn ich muf3, und warum soll
ich’s lesen? Du beschreibst den Friihling. Beschreibst
du ihn richtig, so kenn’ ich das ohnehin; beschreibst
du ihn falsch, dann argere ich mich blof3.«

Kleist lachte. »Na, das ist auch ein Standpunkt. Hast
du’s denn wenigstens gelesen, Binchen?«

Frau von Plotz nickte. »Natiirlich. Es hat mir auch
ganz gut gefallen, aber trotzdem, weil3t du, Ewald, lie-
ber wére mir’s gewesen, du lieBest das Dichten sein.
Fiir einen Pastor oder Schulmeister mag das was sein,
aber einem Edelmanne steht’s nicht gut. Das ist nun
einmal so in der Welt.«

»In deiner Welt wenigstens, liebe Schwester.«

»Na ja, in Berlin mag es wohl anders sein. In Pom-
mern denken alle so, aulder etwa dem Onkel Christian
in Poplow. Dem singt sein Pastor Garbrecht tiglich dein
Loblied. Weil3t du, der Garbrecht, der ein paar Jahre
bei uns war!«

»Ach, der ist jetzt Pastor dort, das ist wohl erst seit
kurzem so?«
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»Ja, seit ein paar Monaten.«

»S0, so, das freut mich, und besonders freut es mich,
daB er an mich denkt. Auch ich denke noch mit groRer
Liebe seiner und moéchte ihn wohl wiedersehen.«

Frau von P16tz zog die Stirn kraus und seufzte leicht.
»Du hast leider von jeher einen ganz besonderen Hang
gehabt zu Leuten dieser Art. Wiederum ganz offen:
Auch das gefallt mir nicht. Ich horte, dafd du in Berlin
mit einer ganzen Rotte obskurer Roturiers sehr freund-
schaftlich verkehrst.«

Kleist lachelte halb mitleidig, halb verdchtlich. »Ro-
turiers nennst du diese Leute? Gut, nenne sie so. Das
wird mich nun freilich nicht abhalten, mit den Men-
schen zu verkehren und die meine Freunde zu nennen,
bei denen ich einzig und allein Verstandnis und Liebe
finde.«

»Die findest du nicht in unseren Kreisen?«

»Nein.«

»Weil du sie nicht suchst.«

»Ruhe, Ruhe! Friede, Friede! Zanke dich nicht mit
deinem Bruder!« sagte der dicke Plotz mif3billigend,
aber Frau Sabine lief3 sich durch die Mahnung ihres
lieben Mannes nicht beirren.

»So heirate doch, wenn es dir an Liebe und Verstand-
nis fehlt,« fuhr sie fort. »Wenn nun Franz Kasimir nicht
heiraten kann, hast du ohnehin die Pflicht, dein Ge-
schlecht zu erhalten.«
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»Du lieber Gott, es gibt Kleists genug in der Welt! Es
sieht wahrlich nicht danach aus, als sollten sie ausster-
ben. Und ohne Liebe heirate ich nicht.«

»Nun, es gibt viele hundert hiibsche und liebenswiir-
dige Demoiselles im Lande, warum solltest du nicht ei-
ne lieb gewinnen konnen? Und warum sollte dich nicht
eine lieben? Ein ansehnlicher, stattlicher Mensch bist
du ja und gerade noch in den besten Jahren.«

Ewald machte eine abwehrende Handbewegung.
»Das ist flir mich voriiber. Einmal und nie wieder.«

Frau Sabine legte ihr Ndhzeug vor sich hin und rich-
tete sich auf. Sie sah jetzt wirklich geargert aus. »HoOr’
mal, lieber Ewald,« sagte sie scharf, »wenn du sonst
niemand hast, der dir die Wahrheit sagt, so will ich
sie dir sagen, ich, deine Schwester, die dich lieb hat.
Das, was du sagst, sind Flausen, lieber Junge, nichts
als Flausen und Phantastereien. Fiir einen grasgriinen
Fahnrich, den die Liebste hat sitzen lassen, ist solch
Gerede ganz gut. Du aber bist zu alt dazu. Du hast
deine Liebste nicht gekriegt — sehr traurig, aber das
kommt hundert- und tausendmal in der Welt vor. Ja,
es ist fast die Regel. Ich habe doch auch einen andern
geliebt, wie ich noch ein junges dummes Gohr war —
Plotz weild es, es regt ihn gar nicht auf —, und ich bin
jetzt heilfroh, daf} ich meinen Alten gekriegt habe und
nicht den andern, denn der Kerl ist ein Spieler.«

»Die Gemiiter der Menschen sind eben ungeheuer
verschieden,« warf Ewald sarkastisch dazwischen.
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»Ach, damit willst du wohl sagen, ich wére ein ver-
anderliches Weib und du ein treuer und fester Mann?
Aber davon schweig mir man rein still, rein still, sag’
ich dir! Thr Manner helft euch eben anders. Wenn die
Liebste fern ist, die ihr heiraten wollt, und die euch
treu bleiben soll, so sucht ihr euch dazwischen andere
Zerstreuungen.«

Sie sagte die letzten Worte so spitz und anziiglich,
dal} Ewald sie erstaunt und betroffen anblickte. »Wenn
das auf mich gehen soll, so weild ich wahrlich nicht,
was du meinst,« versetzte er kiihl.

»S0? Na, lieber Junge, spiele nur mir, deiner Schwe-
ster gegeniiber, nicht den Tugendbold! Du hast das gar
nicht notig, denn eine Frau in meinen Jahren weil ja,
wie es in der Welt zugeht. Aber gestehe es dir ruhig
ein, dafd du bei der ganzen Sache doch auch nicht oh-
ne Schuld bist.«

Ewald schlug mit der Faust auf den Tisch und blitzte
seine Schwester zornig an. »Sakrament! Du kannst ei-
nem wirklich warm machen mit deinem Gerede!« rief
er. »Schuld habe ich? Was denn fiir eine? Liegt sie etwa
darin, daf3 ich nicht Geld genug hatte?«

Frau von Pl6tz verzog spottisch den Mund. »Nein,
aber darin, daf8 du mit einer Komodiantin eine Lieb-
schaft hattest!«

»Ich?«

»Ja, du. Und sogar zu einem Duell ist es deshalb ge-
kommen.«
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Ewald sah sie starr an. »Woher weil3t du das?«

»Der Leutnant von Stojentin hat doch dem Franz
Ludwig von der Goltz das Ehrenwort darauf gegeben.«

Ewald fuhr von seinem Sitze empor. »Dem Bruder
Wilhelmines?« Er sank mit einem heiseren Gelachter
wieder zuriick. »Also auch ihr, natiirlich auch ihr hat
man diese alberne Liige erzdhlt. Herr du mein Gott!
Wie ekelhaft! Wie ekelhaft!«

»Wie? Du hast kein Duell gehabt?« rief Frau Sabine
erstaunt. »Und ein Offizier hat sein Ehrenwort gege-
ben?«

»Ein Duell? Ach freilich, freilich! Und was fiir eins!
Ich habe ihn in die Schulter gehauen, und er hat mich
in den Arm gestochen. Aber eine Liebschaft? Verdamm-
ter Blodsinn! Weil3t du, wer die Schauspielerin war?
Sie war — aber was liegt jetzt noch daran! Thr wiirdet
mir’s ja doch nicht glauben. Kein Mensch glaubt’s. Je-
der hilt mich noch fiir furchtbar naiv, daf ich Glauben
verlange.«

»Na, beruhige dich nur, Schwager,« sagte Plotz und
gol$ ihm sein Glas voll. »Das geht uns ja alles gar nichts
an, ist nun auch alles ganz egal. Die Goltz kannst du ja
doch nicht mehr kriegen, denn sie ist seit sechs Wochen
verheiratet.«

»Seit sechs Monaten willst du sagen.«

»Sechs Monaten? Blech! Nimm mir’s nicht iibel. Die
Hochzeit war vor sechs, na, es mégen sieben Wochen
sein, in Fraustadt. Der Manteuffel war doch dort.«



— 267 —

Ewald stand langsam auf, bleich, an allen Gliedern
zitternd. Er hielt sich mit beiden Handen an der Tisch-
platte fest und wiirgte hervor: »Man hat mir schon im
Mai gesagt, sie sei verheiratet.«

»Dann hat man dich belogen. Herrgott, was ist dir?
Schwager! Schwager!«

Ewald stand mit verzerrtem Antlitz da. »Also eine
Intrigue!« keuchte er. »Ich wére nicht zu spat gekom-
men.« Dann fuchtelte er wirr mit den Armen in der Luft
herum und brach bewuf3tlos zusammen.

»Donnerwetter!« schrie Plotz. »Er hat vielleicht einen
Schlag. Der arme Kerl! Hétt’ ich doch mein Maul - lauf,
Sabine lauf. Hol’ Wasser! Ich trage ihn auf sein Bett.« —

Aber einen Schlaganfall hatte Ewald von Kleist nicht
erlitten, nur die ungeheure Aufregung hatte ihn nie-
dergeworfen. Noch ehe Frau Sabine zuriickkam, er-
wachte er aus seiner Ohnmacht und saf$ mit wild blit-
zenden Augen aufrecht auf dem Lager, so dal} sie sich
iiber ihn entsetzten. Dann sank er zuriick und lag die
ganze Nacht und weit bis in den folgenden Tag apa-
thisch da, auf keine Frage Antwort gebend, dumpf vor
sich hinbriitend. Schon fiirchtete das Plotzsche Ehe-
paar, das Schicksal seines Bruders konne sich an ihm
wiederholen, und saf3 in ernster Beratung beisammen,
was nun zu beginnen sei. Da trat er plotzlich gestiefelt
und gespornt und vollig reisefertig ins Zimmer.

»Hier, Schwager, Generalvollmacht fiir dich!« sagte
er und gab ihm ein Papier. »Tut hier, was ihr wollt. Ich
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reise auf der Stelle nach Berlin, denn ich habe einen
Buben zu ziichtigen.«

Dabei blieb er, und man mufdte ihm den Willen las-
sen.

»Morbleu, Maltzahn, was will er denn noch in dieser
spaten Stunde? Es ist ja fast Zeit zum Souper, und ich
habe heute Schwerin und Winterfeldt bei mir. Ist etwas
Extraordindres passiert?«

So fragte Prinz Heinrich von Preuflen den Offizier,
der seit einigen Wochen bei ihm aushilfsweise den per-
sonlichen Dienst versah.

»Jawohl, Hoheit,« antwortete der, »und ich dachte,
es wiirde Eurer Hoheit lieb sein, es auf der Stelle zu
erfahren, ehe ein Rumor daraus wird. Der Hauptmann
von Kleist bei hochdero Regiment hat einen Legations-
sekretdr bei der sachsischen Gesandtschaft gefordert.«

»Diable! Der Kleist? Der Dichter?« rief der Prinz
iiberrascht. »Da mul} etwas Serieuses vorliegen. Weil3
er Naheres?«

»Ich habe den Vorfall mit angesehen, den Grund der
Forderung weil} ich nicht.«

»Na, dann rapportiere er mal, was er weil3!«

»Ich sal} im Kaffeehause gegentiber dem Opernhause
mit Biillow und Dewitz und Donopp. Im Hintergrunde
sitzen Zivilisten bei einer Bowle und feiern das Avan-
cement eines gewissen von Dorpowski, der nach Paris
gehen soll.«
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»Ah, der! Ja, der geht nach Paris, und es ist nicht
schade darum,« warf der Prinz ein.

»Der Dorpowski steht eben auf und hélt eine Rede in
franzosischer Sprache und bittet uns hoflich, daly wir
uns zu ihm setzen sollten. Wiahrend er noch spricht,
geht die Tir auf, und der Hauptmann von Kleist steht
auf der Schwelle, in Zivil, wie er von der Reise kam, die
Reitpeitsche in der Hand, mit einem Gesicht, Hoheit,
dal? alles erschrak. Dorpowski, wie er ihn sieht, stockt,
wird rot und blaf3, und wie Kleist ein paar Schritte nach
ihm hinmacht, reifdt er aus und rennt durch die Hinter-
tiir ohne Hut ins Freie. Kleist hinter ihm her, kann ihn
aber nicht erwischen.«

»Geschlagen hat er ihn also nicht?«

»Nein, dazu war der Monsieur zu behende.«

»Hat er ihn sonst beleidigt?«

»Er schrie ihm zweimal das Wort Canaille nach.«

»Das diirfte stimmen,« sagte der Prinz. »Und woraus
schliel3t er, daf3 er ihn gefordert hat?«

»Er nahm den Hauptmann Donopp mit, und ich hor-
te etwas von Hingehen und Fordern.«

»Nun, eigentlich miilte ja wohl der Pole fordern.
Aber ich glaube schon, dal3 er recht hat. Wenn so gute
Kerls wie Kleist rabiat werden, so werden sie’s griind-
lich. Meint er, dafd Kleist zu Hause ist?«

»Wohl sicherlich, Hoheit.«

»Dann schicke er eine Ordonnanz hin. Der Haupt-
mann von Kleist soll sofort zu mir kommen.«
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»Zu Befehl, Hoheit.«

Etwa eine Stunde spéter betrat Ewald in Uniform das
Palais. Er ward in ein Vorzimmer gefiihrt, in dem sich
sonst niemand befand. Hinter den hohen Fliigeltiiren,
vor denen er stand, war offenbar ein festliches Gelage
im Gange. Er unterschied die hohe, diinne Stimme des
Franzosen Maupertuis, der irgendein witziges Poem
vortrug, denn als er geendet hatte, erhob sich lautes
Gelachter, und dazwischen ertonte das feine Klingen
der Champagnerkelche.

Plotzlich trat der Prinz heraus. »Ah, da ist er ja,«
sagte er. »Zum Donnerwetter, Kleist, was macht er fiir
Chosen! Ist es denn wahr, dal} er den sichsischen Le-
gationssekretar kontrahiert hat? Ja? Nun hor’ er mal,
weild er nicht, wie streng der Konig alle Renkontres
mit fremden Ambassadeurs und ihren Attachés verbe-
ten hat? Wenn Seine Majestét das erfidhrt, kommt er
auf ein Jahr nach Spandau.«

»Ich will meinetwegen Kugeln schleifen, wenn ich
dem Kerl vorher den Degen durch den Leib gerannt
habe,« sagte Kleist verbissen.

Der Prinz sah ihn iiberrascht an. »Der Tausend! Er ist
ja ganz aufder Rand und Band. Was ist ihm denn, und
was hat er denn tiberhaupt? Was hat ihm der polnische
Windbeutel getan?«

»Das ist eine lange Geschichte, Hoheit.«

»Die er mir nicht erzdhlen mag?«

»Die Eure Hoheit nur ennuyieren wiirde.«
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»Mich ennuyiert nichts, was mit meinen Offizieren
zusammenhangt, besonders mit ihm. Er interessiert
mich. Also erzdhle er man! Meiner Diskretion ist er si-
cher.«

Ewald gehorchte. Zuerst erzdhlte er mit den knapp-
sten Worten, als er aber den Blick des Prinzen im-
mer warmer und teilnahmsvoller auf sich gerichtet sah,
sprach er sich frei und offen aus, als ob er jemandem
beichte.

Als er geendet hatte, stie3 der Prinz den Sessel, der
vor ihm stand, zornig auf den Boden. »En verité ei-
ne Canaille!« sagte er. »Der Bursche hitte wohl einen
Denkzettel verdient. Und doch darf das Duell nicht
stattfinden, erstens, weil es der Konig verboten hat,
zweitens, weil es total ridikiil ware. Denn man setzt
nicht einen Dukaten gegen einen schmierigen Pfennig
ein. So verbiete ich ihm denn, sich mit dem Kerl zu
schlagen und sperre ihn zu seinem eigenen Besten ein.
Er hat acht Tage Hausarrest. Parole d’honneur, dalf} er
sein Haus nicht verlal3t. Schickt ihm der Kerl seine Zeu-
gen, so hat er mir’s sogleich zu wissen zu tun. Der wird
sich aber wohl hiiten und froh sein, wenn er nach Paris
echappieren kann. Also parole d’honneur!«

»Hoheit!«

»Wenn er’s nicht gibt, lasse ich ihn zu seinem eige-
nen Besten arretieren und schicke ihn nach Spandau,
wohin er sowieso kime, wenn der Konig nicht verreist
ware. Also will er? Mach’ er fix!«
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»Wenn Eure Hoheit befehlen, muf3 ich gehorchen
und gebe mein Ehrenwort.«

»Gut. Er braucht dabei nicht so finster auszusehen.
Nun geh er und schlafe er aus, er sieht hundemiide aus.
Noch eins. Ich glaube, fiir ihn ist es gut, wenn er ein-
mal aus dem Garnisonleben heraus in die Welt ausflie-
gen kann. Ich werde dafiir sorgen, dal$ er auf Werbung
kommt.«

»Ich danke Eurer Hoheit fiir die grof3e Gnade,« er-
widerte Ewald, und sein Gesicht hellte sich etwas auf.
»Nur mochte ich Eurer Hoheit noch eine Bitte ausspre-
chen.«

»Nun?«

»Man munkelt, dal¥ es bald wieder losgehen soll.
Bricht ein Krieg aus, so bitte ich Eure Hoheit, mich auf
der Stelle zuriickrufen zu lassen, dafs ich mitkomme.«

Der Prinz trat lebhaft auf ihn zu und klopfte ihm
wohlwollend auf die Schulter. »Das ist brav,« sagte er.
»Er ist ein ganzer Kerl, und mein Bruder hatte neulich
recht, als er ihn den getreuen Kleist nannte. Sei er ver-
sichert, dieser Wunsch wird erfiillt werden.«

DRITTES BUCH
I

»Wahrhaftig, es schlagt von der Thomaskirche schon
acht Uhr, und horen Sie? die Glocke von Sankt Mat-
thai fallt auch schon ein. Na, es ist ja auch stockdun-
kel draufden an diesem schonen Januarabend und auf
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den Stiegen Threr Wohnung noch dunkler. Ich bin froh,
mir nicht den Hals gebrochen zu haben. Ich begreife
es nicht, Herr Magister Lessing, warum Sie in die Feu-
erkugel gezogen sind. Da war doch Thr fritheres Losa-
ment ein ganz ander Ding.«

Der junge Mann, der so sprach, war eben in die
ziemlich grof3e, aber niedrige Stube eingetreten, die
der etwa zehn Jahre &ltere Dichter und Schriftsteller
Gotthold Ephraim Lessing in Leipzig bewohnte.

Der Angeredete lachte. »Ja, mein lieber Herr von
Brawe, wenn ich mit einer so wohlgespickten Geldbor-
se versehen wéare wie Sie, dann wiirde ich mir auch
eine Prunkwohnung auf der Grimmaischen Gasse lei-
sten,« sagte er heiter. »Aber horen Sie einmal zu!« Er
zog seinen Geldbeutel aus der Tasche und schwang ihn
hin und her. »Ein diinner Klang! Nicht wahr?«

»Aber Sie haben doch als Mentor und Reisemarschall
des Monsieur Winkler eine hochst lukrative Stellung?«

»Hatte ich, mein Bester. Es hat sich ausgementort.«

»Wie? Sie haben die Stellung aufgegeben?«

»Wenn man es euphemistisch ausdriicken wollte,
dann wiirde man so sagen. Bleibt man aber der Wahr-
heit getreu, so muld man rite zugeben: Ich bin hinaus-
geworfen worden.«

Der junge Edelmann, der zu des Dichters eifrigsten
Bewunderern gehorte, machte ein so verbliifftes Ge-
sicht und 6ffnete dabei den Mund so weit, da® Lessing
noch kraftiger lachte als zuvor.
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»Ja, ja, mein Herr von Brawe, es ist so. Waren Sie
ibrigens nicht erst heute nach Leipzig aus den Feri-
en zuriickgekehrt, so wiildten Sie es sicher schon, denn
man spricht in der Stadt davon.«

»Aber um des Himmels Willen, wie ist denn das zu
erklaren?« rief Brawe. »Der griine junge Fant, der l&-
cherliche Protz erfrecht sich —«

»Eigentlich war’s wohl mehr sein Onkel« — schaltete
Lessing ein.

»Erfrecht sich, einen Mann wie Sie, einen Mann,
den die ganze gebildete Welt kennt, den Dichter der
>Mifd Sara Sampson¢, aus seiner Wohnung zu verwei-
sen? Wie ist denn das moglich?«

»Ach, den Banausen ist es ganz egal, wer und was
ich bin,« erwiderte Lessing. »Ich glaube, sie sind sogar
heilfroh, daf3 sie einen Grund fanden, mich hinauszu-
werfen. Denn Leute dieser Art wissen insgeheim ja nur
zu gut, dald all ihr Ansehen in der Welt nur auf dem
ererbten Geldsack beruht. Verschwiande der einmal -
wer wiirde sich viel um sie kiimmern? Darum ist ihnen
ein Mensch, der durch sich selbst was ist, ein Mann
von Geist in ihrer Umgebung immer unbehaglich. Er
geniert sie, denn er erinnert sie an ihre eigene Erbarm-
lichkeit.«

»Sehr wahr,« versetzte Brawe. »Aber was war denn
nun der bestimmte Grund, der den Monsieur und sei-
nen sauberen Onkel zu dieser unerhorten Impertinenz
veranlaf3te?«
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»Er lag in meiner Freundschaft, oder sagen wir Inti-
mitdt mit Kleist und tiberhaupt in meinem Verkehr mit
den preuflischen Offizieren, die hier in Leipzig liegen.
Ehrlich gesagt, ich kann es ja meinen lieben Lands-
leuten, den Leipziger Kaufherren, nicht so besonders
verargen, wenn sie dem alten Fritzen nicht eben griin
sind. Der Konig hat Sachsen nun schon seit mehr als
zwei Jahren okkupiert, den Kurfiirsten in sein Schein-
konigreich Polen gejagt, und nun saugt er das reiche
Land aus. Er mul3 es ja, denn er braucht Geld, Geld
und nochmals Geld, um sich gegen die Osterreicher
und Russen und Franzosen im Felde behaupten zu kon-
nen. Aber fiir die Betroffenen ist es sehr schmerzlich.
So schimpft man denn in diesen Kreisen, wenn man
unter sich ist, ganz morderisch auf die Preul3en — laut
getraut man sich’s nicht, da sie die Herren des Landes
sind —, und natiirlich verlangte man von mir, ich soll-
te mitschimpfen. Wie diirfte auch ein bezahlter Diener
des Hauses eine eigene Meinung haben? Der mul} sich
nach dem Sprichworte richten: Wes Brot ich el3, des
Lied ich sing.«

Er lachelte sarkastisch und aus den groen grauen
Augen blitzte der Spott.

Brawe brach in ein lautes Geldchter aus. »Da ist man
bei Thnen gerade an den Rechten gekommen.«

»In der Tat,« sagte Lessing trocken. »Es war mir ein
besonderes Vergniigen, die erbosten Pfeffersicke zu ar-
gern, und ich habe es toll genug getrieben. Ich empfing



— 276 —

in meiner Wohnung preufdische Offiziere, ich traf in
den Weinstuben mit ihnen zusammen und nahm auch
meinen Eleven mit, was mir der Herr Onkel und die
ganze Sippe weidlich veriibelten. Ich hielt bei Tische
stets dem Konige die Stange, wenn iiber ihn herge-
zogen wurde, und erklarte ihn fiir den grof3ten Feld-
herrn und Staatsmann, den die Erde tragt. Dafiir nann-
te mich der liebe Onkel einen Renegaten, und er hatte
damit nicht so ganz unrecht, denn Sie wissen, ich bin
ein sichsischer Pfarrerssohn.«

»Ach!« rief Brawe, »was kommt es darauf an! Ich bin
ja ein geborener Sachse wie Sie, aber wir alle sind doch
Deutsche und freuen uns, dafd der Held des Jahrhun-
derts ein Deutscher ist. Ich kenne Leute im Weimari-
schen und Gothaischen und in den Reichsstidten, die
nach der Schlacht bei Kollin vor Arger und Verdruf3
krank geworden sind, weil sie dachten, es sei nun aus
mit Friedrich. Ja, ich habe es mit eigenen Ohren in Wei-
Renfels gehort, wie gefangene Offiziere von der Reichs-
armee dem grof3en Friedrich ein Vivat ausgebracht ha-
ben, weil er die verdammten Franzosen einmal tiichtig
ausgeklopft habe. In der Bewunderung Friedrichs sind
ja eigentlich alle Deutschen einig.«

»Hier in Sachsen doch nicht alle. Wenigstens geben
sie dem geheimen Wohlgefallen, das sie vielleicht an
ihm haben, keinen Ausdruck. Sie wagen es wohl vor-
einander nicht. Ubrigens gingen mir meine Lobspriiche
auf den Konig noch hin. Ganz verdorben hatte ich’s mit
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dem Onkel und dem Neffen erst durch meine Freund-
schaft mit Kleist.«

»Der Tausend! Wieso? Wer kann etwas gegen den
liebenswiirdigen Dichter des >Friihlings< haben?« rief
Brawe erstaunt. »Ich freue mich ja schon seit Wochen
darauf, dal} Sie mich heute bei ihm introduzieren wol-
len!«

»Sie werden nicht enttduscht sein. Kleist ist ein
Prachtmensch, ja, der Mensch Kleist ist noch viel, viel
mehr wert als der Dichter Kleist. In ihm vereinigt sich
die edelste Humanitét mit der feurigsten Bravour in ei-
ner Weise, wie ich das noch nie gesehen, wie ich es
nicht fiir moglich gehalten héatte. Wir sind in kiirzester
Zeit genaue Freunde geworden.«

»Das ist mir gar nicht wunderbar. Aber was hatten
denn die Herren Winkler gegen ihn? Etwa eine per-
sonliche Affare?«

»Nein, das nicht. Ha, es ist zum Lachen! Der junge
Mensch fiihlt sich in seiner schweizerischen Nationali-
tat durch Kleist beleidigt. Er ist ja Schweizer. Sie wissen
wohl nicht, daf3 Kleist eine Zeitlang als Werbeoffizier in
Ziirich war. Dort hat er mit Bodmer und Breitinger kei-
ne Seide gesponnen. Die beiden alten Herren hatten ja
ohne Zweifel Tage, wo sie sich sehr verdient machten.
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Das war damals, als sie den unausstehlichen Literatur-
papst Gottsched von seiner angemalten Hohe herab-
stlirzten. Seitdem sind sie nun aber selbst zwei arro-
gante Literaturpdpste geworden, die verlangen, da@d al-
le Welt nach ihrer Pfeife und ihren langweiligen Melo-
dien tanzen soll. Das hat Herr von Kleist nicht getan,
ebensowenig wie vor ihm Herr Klopstock, und deshalb
sind beide in Ungnade gefallen. Auch sonst hat er in
Zirich mancherlei Unerfreuliches erlebt. Darum hat er
auf die ungehobelten Schweizer ein paar beilsende Epi-
gramme verfalst, und das hat man ihm im Lande des
Kuhreigens hollisch iibelgenommen.«

»Ha ha hal« lachte Brawe. »Das ist ja kindisch. Und
der Winklersche Onkel? Fiihlt der sich in der Person
seines Schweizer-Neffen mit beleidigt?«

»Der ist nun wieder als Sachse iiber Kleist emport.
Denn Kleist ist nicht nur der Inspekteur des grof3en
hiesigen Lazaretts, er kommandiert auch als Major
ein Bataillon, das zumeist aus gepref3ten, zum preu-
Rischen Dienst gezwungenen Sachsen besteht. Da ver-
sucht denn nun der Onkel, dieser alte Esel, einen Kerl
freizukriegen, indem er dem Major Geld bietet. In der
nadchsten Minute warf ihn der Kleistsche Bediente die
Treppe hinunter. Hinkend, fluchend, voller Gift und
Galle kam er nach Hause!«

»Er konnte noch froh sein,« bemerkte Brawe, »daf}
ihn Herr von Kleist nicht hat einsperren lassen oder
ihn eigenhédndig verhauen hat.«
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»Gewifd. Ganz dasselbe sagte ich ihm des Mittags bei
Tisch. Die Folge war, daf3 ich mich plotzlich im Freien
befand. Mit Not und Miihe erhielt ich meine Sachen
ausgehéndigt und zog hierher.«

»Mein Gott!« rief Brawe aufspringend. »Sie sind
doch nicht etwa in Bedrdngnis? Sonst —«

»Nein, nein. Ich habe auch sofort Klage beim Rate
erhoben wegen des riickstdndigen Salédrs und hoffe, es
in den nichsten Tagen zu erhalten. Ubrigens, mein Be-
ster, ist es jetzt Zeit, zu Herrn von Kleist zu gehen. Die
Tafelrunde versammelt sich gegen halb neun Uhr.«

»Herr von Kleist wohnt am Markte?«

»Ja, im Hause des Kammerrates Faber hinter der Wa-
che.«

»Ei, da haben wir noch viele Zeit! Man geht von hier
bis dahin nicht viel mehr als fiinf Minuten.«

»Besser etwas zu friith als zu spéat, Herr von Kleist
liebt sehr die Piinktlichkeit. Darin ist er ganz Militér.«

Brawe seufzte. »Ich empfinde es doch als eine ar-
ge Dreistigkeit, ungeladen zu einem beriihmten Manne
einzudringen.«

»Possen!« sagte Lessing. »Ich konnte Kleist ja vor-
her mitteilen, daf} ich Sie mitbringen wiirde, habe es
aber, wie ich Thnen schon sagte, rein vergessen. Doch
Sie sind auch uneingeladen willkommen und nicht nur,
weil ich Sie einfiihre. Kleist hat mit Interesse Thren
>Freigeist« gelesen, und fiir einen jungen Mann, der
noch studiert, wie Sie, ist das Drama in der Tat eine
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sehr respektable Leistung. Aber nun, mein Wertester,
nehmen Sie Ihren Uberrock, denn es regnet.«

Er hing sich seinen Mantel um und war eben im Be-
griff, das Licht zu 16schen, als an der Tiir gepocht ward.
Auf sein Herein traten drei Herren in das Zimmer, de-
ren einer in feierliches Schwarz gekleidet war, wah-
rend die beiden anderen die Tracht vornehmer Studen-
ten trugen.

»Ah,« sagte Lessing, »das ist aber liebenswiirdig von
Ihnen. Sie wollen uns gewil$ zu Herrn von Kleist abho-
len. Darf ich die Herren miteinander bekannt machen?
Dies hier ist Herr von Brawe, dessen Namen Ihnen
ja wohl bekannt ist, weil bei Nicolais Preisausschrei-
ben sein Drama rithmende Erwdhnung erhielt. Dieser
Herr hier, der sich wie ein Prediger zu kleiden liebt,
ist mein Freund, Herr Christian Felix Weil3e, den Sie,
lieber Brawe, ja aus seinem Streite mit Gottsched ken-
nen. Er hat seinen Telemach mitgebracht, den Herrn
Grafen von Geyersberg. Und endlich dieser junge Herr
ist Herr von Thiimmel, der fast jedesmal von seinem
Rittergute Schonefeld zu unseren Dichterabenden her-
iiberkommt. So, das wére gemacht. Und nun auf zu
Kleist!«

»Nein,« sagte Weilde, »wir sind eben zu Ihnen ge-
kommen, um Thnen zu sagen, dal} aus der Versamm-
lung heute abend nichts werden kann.«

»O! Warum?«

»Herr von Kleist ist verhindert.«
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»Es ist ihm doch nichts zugestoRen?«

»Nein, aber er hat Besuch erhalten. Ein Prediger war
bei ihm, Garbrecht oder so dhnlich war sein Name. Er
kam aus seiner Heimat und hat ihm wohl eine unan-
genehme Nachricht gebracht — es scheint sich um Fa-
milienangelegenheiten zu handeln. Herr von Kleist sah
ganz ergriffen aus. Ich glaube, einer seiner Verwand-
ten ist gestorben. Um einen Todesfall handelte es sich
sicherlich.«

»Ach,« rief Lessing. »Dann ist es gewil$ sein Bruder.
Das wire ja eher zu wiinschen als zu beklagen, denn
der arme Mensch war unheilbar schwermiitig. Immer-
hin wird es Kleist, der alle seine Verwandten zartlich
liebt, sehr herumreilden, und ich will sogleich zu ihm.«

»Er la[3t Sie bitten, erst morgen friith zu ihm zu kom-
men. Bis elf Uhr sei er frei. Einstweilen sendet er Thnen
ein Gedicht, das er schon fiir Sie zurechtgelegt hatte,
ehe wir kamen.«

Lessing nahm das Kuvert, das Weie ihm hinreich-
te, erbrach es und trat an das Licht heran. Wahrend
er las, prigte sich immer mehr eine tiefe Bewegtheit
in seinen Ziigen aus, und als er das Blatt sinken liel3,
erglanzten Tranen in seinen Augen. Alle blickten er-
staunt auf ihn, denn den kiihlen, ironischen Mann, der
selten jemanden in sein Herz blicken liel3, hatte noch
keiner so gesehen.

»Freunde,« sagte Lessing, nachdem er sich gesam-
melt hatte, »dieses Gedicht miilste man eigentlich bei
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einem Glase alten Rheinweines genief3en. Da ich aber
nicht weif3, was unsern Kleist betroffen hat, so habe ich
keine Stimmung dazu, heute noch in einen Keller oder
in eine Wirtschaft zu gehen. Sie werden wohl alle &dhn-
lich denken. Doch will ich Thnen dies Gedicht nicht vor-
enthalten und werde es Ihnen gleich vorlesen. Horen
Sie es an mit dem Bewul3tsein, dafd Sie etwas Unsterb-
liches horen, das so sicher auf die Nachwelt kommt,
wie ich Gotthold Ephraim Lessing heif3e. Denn hier ist
alles Wahrheit, alles erlebt und in einer wunderbaren
Weise der Geist abgespiegelt, der den edelsten Kern des
preufdischen Heeres beseelt.«

Er ergriff das Blatt und las mit der feurigen Leben-
digkeit, die ihm eigen war:

Ode an die preuldische Armee.

Uniiberwundenes Heer, mit dem Tod
und Verderben

In Legionen Feinde dringt.

Um das der frohe Sieg die goldnen Flii-
gel schwingt,

O Heer, bereit zum Siegen und zum
Sterben!

Sieh, Feinde, deren Last die Hiigel fast
versinken.

Den Erdkreis beben macht,

Ziehn gegen dich und drohn mit Qual
und ew’ger Nacht;
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Das Wasser fehlt, wo ihre Rosse trin-
ken.

Der diirre schiele Neid treibt nieder-
tracht’'ge Scharen

Aus West und Siid heraus,

Und Nordens Hohlen spein, so wie des
Osts,

Barbaren Und Ungeheur, dich zu ver-
schlingen, aus.

Verdopple deinen Mut! Der Feinde wil-
de Fluten

Hemmt Friedrich und dein starker Arm,

Und die Gerechtigkeit verjagt den tol-
len Schwarm,

Sie blitzt durch dich auf ihn, und seine
Riicken bluten.

Die Nachwelt wird auf dich als auf ein
Muster sehen;

Die kiinft'gen Helden ehren dich,

Ziehn dich den Romern vor, dem César
Friedrich,

Und Bohmens Felsen sind dir ewige
Trophéen.

Nur schone, wie bisher, im Lauf von
grolden Taten

Den Landmann, der dein Feind nicht
ist!
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Hilf seiner Not, wenn du von Not ent-
fernet bist!

Das Rauben iiberla3 den Feigen und
Kroaten!

Ich seh’, ich sehe schon — freut euch, o
Preuf3ens Freunde! —

Die Tage deines Ruhms sich nahn.

In Ungewittern ziehn die Wilden stolz
heran,

Doch Friedrich winket dir — wo sind sie
nun, die Feinde?

Du eilest ihnen nach und driickst in
schweren Eisen

Den Tod tief ihren Schiadeln ein

Und kehrst voll Ruhm zuriick, die Dei-
nen zu erfreun,

Die jauchzend dich empfahn und ihre
Retter preisen.

Auch ich, ich werde noch — vergonn’ es
mir, o Himmel! —

Einher vor wenig Helden ziehn.

Ich seh’ dich, stolzer Feind, den kleinen
Haufen fliehn

Und find’ Ehr’ oder Tod im rasenden
Getliimmel.

Ganz in sich versunken stand Lessing noch eine Wei-
le da, als er geendet hatte. Auch von den andern brach
niemand das feierliche Schweigen. Dann legte er das
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Blatt auf den Tisch und sagte: »Das ist Kleists grolstes
Gedicht. So redet ein Held. Ich denke, Freunde, wir
storen den grof3en Eindruck nicht durch Worte und sa-
gen uns fiir heute Gute Nacht.«

IT

Als Lessing in der Frithe des folgenden Morgens
Kleists Wohnung betrat, fand er den Freund nicht vor.
Statt seiner kam ihm ein kleiner grauhaariger Mann
entgegen, der an seinem glattrasierten Gesichte und
dem langen schwarzen Rock sogleich als Geistlicher
zu erkennen war. Er schritt auf den Eintretenden mit
Lebhaftigkeit zu, streckte ihm die Hand hin und rief:
»Nicht wahr, ich habe die Ehre, Herrn Magister Les-
sing vor mir zu sehen? Sie konnen den Major nicht
gleich sprechen, denn er ist zu Herrn Oberst von Tau-
entzien befohlen. Nehmen Sie einstweilen mit mei-
ner unbedeutenden Person fiirlieb. Ich bin der Predi-
ger Garbrecht aus GroRR-Poplow in Pommern. Ubrigens
freue ich mich sehr, Thre werte Bekanntschaft zu ma-
chen und Sie einmal von Gesicht zu sehen. Sie sind ja
ein beriihmter Mann.«

»Wie? Sie kennen mich?«

»Aber das versteht sich. Wundert Sie das? Meinten
Sie, Thr Ruhm sei bis nach Pommern noch nicht ge-
drungen?«

»Das dachte ich allerdings, und ich glaube, ich dach-
te richtig. Sie werden wohl eine Ausnahme bilden,
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Herr Pastor. Sie sind ein Freund der schonen Litera-
tur?«

»Ja, das bin ich. Und die Anregung dazu verdanke
ich in eigentiimlicher Weise dem Herrn Major. Ich erwi-
schte ihn ndmlich vor langen Jahren, als er noch mein
Eleve war, beim Lesen von Romanen. Damals war ich
ganz entsetzt darliber, denn ich hielt alle Dichtung, so-
weit sie nicht frommen Zwecken diente oder in den
alten Sprachen abgefal3t war, fiir Narrheit, ja sogar fiir
Seelengift. Als ich dann auf meiner einsamen Pfarre
sal3, fiel mir der Vorgang wieder ein, und ich beschlol3,
auch einmal solche Biicher zu lesen. Und sieh da — ne-
ben vielem Toérichten fand ich doch auch viel Schones,
und besonders in dem letzten Jahrzehnt produzieren
die Herren Poeten mehr Grol3artiges, als vorher in ei-
nem ganzen Jahrhundert produziert worden ist.«

Lessing lachte. »Ja, wenn doch jeder erst einmal das
lesen wollte, was ihm lacherlich oder verachtlich ist!
Wie viele Vorurteile wiirden dann hinfallen! Aber sa-
gen Sie, Herr Pastor, welcher Art ist denn die Nach-
richt, die Sie Herrn von Kleist tiberbracht haben? Sie
soll eine betriibende gewesen sein. Ist etwa sein un-
gliicklicher Bruder gestorben?«

»Nein, der lebt noch. Aber allerdings hat Herrn von
Kleist ein sehr schwerer Verlust betroffen. Die Russen
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haben seinen Oheim, meinen sehr wiirdigen Kirchen-
patron, Herrn von Manteuffel auf Grof3-Poplow, umge-
bracht. Als hohere Offiziere kamen und die betrunke-
ne, pliindernde Bande verjagten, war es schon zu spét.
Die Schurken hatten ihm so viele Stiche versetzt, daf3
keine Rettung mehr war. Er lebte noch einige Stunden,
ich durfte ihm noch das heilige Abendmahl reichen,
und er beauftragte mich, seinem Neffen einige wichti-
ge Dokumente selbst zu tiberbringen.«

Waihrend er noch redete, trat der Major ins Zimmer.
Lessing eilte auf ihn zu und ergriff seine Hand. »Armer,
armer Freund!« rief er. »Ich hore eben mit dem tiefsten
Mitleid, welch einen Verlust Sie zu beklagen haben! O,
was fiir Opfer fordert doch dieser gralliche Krieg mit
den Barbarenhorden!«

Kleists Augen fiillten sich mit Trénen. »Er ist in der
Tat eines der edelsten dieser Opfer. Er war einer von
denen, die ich aus meiner ganzen Familie am meisten
astimiert habe, die Redlichkeit und der Verstand selber
und die Zuflucht aller Armen aus seiner ganzen Ge-
gend. Er hatte ein schneeweil3es Haupt und ein so ehr-
wiirdiges Ansehen, dal ein Wolf ihn respektiert hitte,
nur kein Russe. Wenn es der Himmel fiigen sollte, daf3
ich noch einmal im Felde diesen Canaillen entgegentre-
te« — er ballte die Fauste, und seine Augen funkelten —,
»wahrlich, dann will ich daran denken, was sie an die-
sem Greise veriibt haben! Das sind wilde Tiere, keine
Menschen.«
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Er stand eine Weile schweigend und rang mit seinem
Zorn. Dann fuhr er mit heiserer Stimme fort: »Sehen
Sie, Freund, so fallt mit der Zeit alles ab, was mich ans
Leben fesselt. Bald wird mir nichts mehr bleiben als
mein Konig, und dem kann ich nicht besser dienen, als
daR ich mein Blut fiir ihn verspritze. Gott weil} es, wie
oft mich danach sehnlich verlangt!«

Lessing faf3te noch einmal seine Hand. »Sprechen
Sie nicht so,« bat er. »Ich will nicht sagen, daf} Sie le-
ben sollen um Ihrer Freunde willen, obgleich Ihr Tod
uns als der schrecklichste Schlag treffen wiirde. Aber
Sie haben der Welt noch so viel zu geben! Sie haben
ein grofRes und schones Talent. Was Sie konnen, habe
ich gestern erst wieder gesehen, denn Thre erhabene
Ode ist uniibertrefflich. Sie erreichen darin nicht nur
Gleims Grenadierlieder, obwohl sie bei weitem das Be-
ste und Kraftigste sind, was er geschrieben, Sie {iber-
treffen sogar den preuflischen Grenadier. Miissen Sie
also fiir den Konig sterben? Leben Sie doch fiir ihn!
Singen Sie seinen Ruhm! Werden Sie Preuf3ens Tyrtéos,
Sie sind der Mann dazu.«

»Ach, liebster Lessing, ich mochte nicht mehr Worte
machen, sondern Taten mocht’ ich tun!«

»Worte sind oft Taten. Sie konnen scharfer treffen als
Schwerter.«

»Ohne Frage. Aber gleichviel, ich halte das Leben
hier nicht lange mehr aus, ich ersticke daran. Wird mir
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nur einmal Gelegenheit gegeben, an den Feind zu kom-
men? Kann ich mich irgendwie auszeichnen? Was fiir
Kerlchens tragen den Pour le mérite! Und ich? Immer
mul ich hinten stehen, niemals komm’ ich in die Front.
Gleim singt von Halberstadt aus prachtige Lieder zu
Ehren des Konigs, aber schon hort man die und jene
sagen, wer weit vom Schusse sei, konne leicht von To-
desbegeisterung reden. Wird mir’s denn anders gehen,
wenn meine Ode bekannt wird? Sitze ich nicht hier
auch in guter Ruhe weit vom Schusse?«

»Sie sind hier auf Befehl des Konigs,« sagte Lessing
ernst. »Ich denke, Friedrichs unvergleichliche Kunst,
die rechten Manner auf die rechte Stelle zu setzen, be-
wahrt sich auch hier. Urspriinglich sollte ein General
das grof3e Lazarett beaufsichtigen, aber der Konig be-
stimmt personlich Sie dazu. Warum? Weil der edelste
und humanste Offizier seiner Armee sich zu solch ei-
nem Amte am besten schickt. Ist das nicht eine Ehre
fiir Sie? Ich meine, es ist eine hohe Ehre, von Friedrich
so gekannt und gewiirdigt zu werden. Vielleicht auch
meint der Konig, es sei schade um Thr Leben, denn hau-
en und stechen konne jeder, und solche Leute kriege er
immer wieder, aber ein Kleist sei schwer zu ersetzen.«

»Das ware der Teufel!« rief Kleist. »Da ware mir ja
die Gnade Seiner Majestét verderblich, denn sie schlos-
se mich von der hochsten Ehre aus.«

»Kleist!« rief Lessing halb schmerzlich, halb unwillig.
»Sie sind heute ganz rabiat, und es ist nichts mit Thnen
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anzufangen. Begreifen Sie denn wirklich nicht, dal} Sie
mehr sind als bloRes Kanonenfutter?«

»Nein,« erwiderte Kleist hartnickig. »Ich begreife
nur das eine, daf3 es das Hochste ist, fiir Konig und Va-
terland zu fechten und zu sterben, und dafs man den
armsten Kerl beneiden mulf, der solch einen Tod fin-
det. — Lassen Sie mir diese Stimmung, lieber Freund!«
setzte er hinzu und legte den Arm um Lessings Nacken.
»Erst seit ich in ihr lebe, seit sie mich ganz erfiillt,
bin ich ein harmonischer Mensch. Friiher dichtete ich
schmachtende Lieder an Doris und Phyllis und besang
die zarten Reize der Natur, und das war doch immerhin
verwunderlich bei einem Offizier des Konigs. Jetzt ist
Lied und Leben eins. Was ich etwa noch singe, wird ein
Schlachtgesang sein. Wollen Sie mich darum tadeln?«

»Ich Sie tadeln?« rief Lessing und umarmte ihn hef-
tig. »Ach, ich verstehe Sie ja so gut! Heil dem Men-
schen, der sich mit Leib und Seele an etwas hingeben
kann, was groRRer ist als er selbst! Er erst lebt wahrhaf-
tig, die anderen vegetieren. Sollt’ ich also Thre Begei-
sterung schelten? Nein, ich bewundere sie und freue
mich ihrer. Nur das eine versprechen Sie mir: dafd Sie
sich nicht mutwillig der Gefahr exponieren. Mutig und
gelassen sterben konnen, wenn gestorben sein mul3, ist
grold und rithmenswert. Aber ohne Not den Tod suchen
und mit dem Leben spielen, ist immer iiberspannt.«

»Seien Sie versichert, daf$ ich nicht wie ein Narr han-
deln werde,« gab Kleist zur Antwort, indem er ihm
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die Hand schiittelte. »Komm ich ins Feld, und einmal
wird’s ja doch werden, so werde ich meine Pflicht tun
ohne Riicksicht auf den Tod, ihn nicht suchen, ihm
freilich auch nicht aus dem Wege gehen. — Nun, was
gibt’s?« wandte er sich an den Diener, der ins Zimmer
getreten war.

»Es ist eine Dame drauflen, Herr Obristwachtmei-
Ster.«

»Eine Dame? In der frithen Stunde? Wie sieht sie
denn aus?«

»Alles schwarz, Kleid und Schleier.«

»Ah, das wird die Witwe des trefflichen Majors von
Blumenthal sein, der neulich leider Gottes gefallen ist.
Ist sie jung?«

»Eine ganz alte,« erwiderte der treue Jacques mit ei-
ner wegwerfenden Handbewegung.

»Dann ist sie’s nicht,« versetzte Kleist verwundert.
»Wer mag es sein? Fithre die Dame in den Salon und
sage ihr, ich kdme gleich. Und Sie, lieber Lessing, bitte
ich, heute mittag auf einen Loffel Suppe mein Gast zu
sein. Herr Obrist von Tauentzien gibt mir die Ehre, und
er mochte Sie gern kennen lernen. Einstweilen tun Sie
mir wohl die Liebe und fiihren meinen alten Lehrer
und Freund ein wenig in Leipzig umher.«

»Kommen Sie, Herr Pastor, ich werde Thnen die Se-
henswiirdigkeiten der Stadt zeigen,« sagte Lessing.
»Und zuletzt fiihre ich Sie in Auerbachs Keller und er-
zdhle Thnen die Geschichte, wie dort der Doktor Faust
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auf einem Fasse mit dem Teufel die Treppen hinaufge-
ritten ist. Sie sehen aus, als ob Sie sich nicht vor dem
Teufel, aber auch nicht vor dem Fasse fiirchteten.« —

Als Kleist in das Zimmer eintrat, das ihm der Haus-
wirt als Empfangssalon zur Verfiigung gestellt hatte,
sah er sich einer vollig verschleierten Dame gegeniiber.
Sie erhob sich bei seinem Eintritt, und er sah mit Be-
fremden, dald sie zitterte. »Gewil$ eine arme Offiziers-
witwe, die um meine Verwendung beim Prinzen nach-
suchen will,« dachte er, und sehr hoflich fragte er: »Mit
wem habe ich die Ehre, Madame?«

Da schlug sie den Schleier zuriick, und er sah sich
Frau von der Goltz gegeniiber.

»Mein Gott! Sie, gnidige Frau?« stammelte er und
fuhr zuriick. »Sie, Sie kommen zu mir?« Beinah hét-
te er hinzugesetzt: Und wie sehen Sie aus? Denn mit
Erschrecken nahm er wahr, wie alt und hinféillig sie
geworden war. Filtchen neben Faltchen stand auf der
Stirn, die Augen waren ohne Glanz, wie bei denen, die
viel weinen, und um den feinen Mund lag ein Zug des
Grames. Die ganze Erscheinung machte den Eindruck
miider Hilflosigkeit.

Das alles sah er auf den ersten Blick, und ein tie-
fes Mitleid stieg in seinem Herzen empor. Er ergriff
freundlich ihre Hand und sagte: »Fassen Sie sich, gna-
dige Frau, und bitte, nehmen Sie wieder Platz. Sagen
Sie mir, was Sie zu mir fiihrt, ich stehe gern zu Ihren
Diensten.«
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Frau von der Goltz setzte sich in einen der hohen
Lehnstiihle, aber sie war zunéchst zum Sprechen unfa-
hig. Sie schwieg eine ganze Weile, als miisse sie miih-
sam ihre Gedanken sammeln. Dann begann sie leise:
»Sie haben mir vor einigen Monaten ein Bandchen Ih-
rer Gedichte gesandt und zugeeignet, Herr von Kleist.
Warum haben Sie das getan?«

»Weil ich von meiner Tante Manteuffel gehort hatte,
wie — nun wie alles gekommen ist mit Wil — mit Ih-
rer Tochter. Ich horte gleichzeitig, dafd Sie meiner mit
groldem Wohlwollen gedéachten, ja, daf} Sie sich sehr
liebevoll iiber mich gedufRert hatten. Und da dachte
ich daran, wie Sie sich vor langer Zeit die Beférderung
meines Gliickes angelegen sein lieRen, und wie dann
das Schicksal es anders gewollt hat als Sie und wir al-
le. Es sollte Thnen ein Zeichen dafiir geben, dal$ auch
ich Threr freundlich und ohne Groll gedenke. Was Sie
taten, das taten Sie ja nur aus Pflichtgefiihl.«

Frau von der Goltz hatte, wiahrend er sprach, den
Kopf tief auf die Brust herniedersinken lassen. Zwei
grole Tranen rollten iiber ihre hageren Wangen.

»Sie wullten, wie ungliicklich ich bin?« fliisterte sie.

»Da ich Thr miitterliches Herz kenne, mufdte ich Sie
fiir sehr ungliicklich halten.«

»Ach, und doch konnen Sie nicht ahnen, wie sehr
ich’s bin! Was ich gelitten habe, was meine Tochter ge-
litten hat in dieser Ehe, die von den Flitterwochen an
nichts war als eine Kette von Brutalitdten, emporenden
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Roheiten und Bosheiten, ein Martyrium« — sie brach ab,
denn sie konnte vor Schluchzen nicht weiter reden.
Kleist war erblal3t in seinen Sessel zuriickgesunken.
Thre Worte trafen ihn wie Hammerschldge. Gerechter
Himmel! Das war aus dem Madchen seiner Liebe ge-
worden! Das hatte sie erleiden miissen? Er hatte wohl
gehort, dal3 sie mit ihrem Manne in ungliicklicher Ehe
lebe, aber daf} es so weit gekommen war, das hat-
te er nicht geahnt. Ein unbeschreibliches Gefiihl, halb
Schmerz, halb Ekel und Bitterkeit ergriff ihn. Er lehn-
te sein Haupt in den Sessel zuriick und bedeckte das
Gesicht mit den Hianden, wahrend Frau von der Goltz
fortfuhr: »Lubowiecki war reich, als er meine Tochter
heiratete, aber er war ein Spieler. Die grofdten Sum-
men rannen nur so dahin, und es dauerte einige Jahre,
da stand er vor dem Konkurse. Die Erbschaft der Tante
Stephanie, die meine Tochter damals machte, gestat-
tete ihm, sich zu rangieren, aber das bare Geld war
wiederum bald durchgebracht, und dal} er den Grund-
besitz belastete, litt Wilhelmine nicht um ihres Kindes
willen. Sie blieb auch fest, er mochte tun, was er woll-
te, und er machte ihr die Holle auf Erden, quélte und
marterte sie, wie er nur konnte. Als ich Dresden, wo
sie lebten, eine Zeitlang verlassen muf3te, kam es zum
AuRersten. Er hat sie eingesperrt und gemifhandelt.«
Kleist stohnte. Dann fuhr er plotzlich auf. »Madame,
warum foltern Sie mich damit? Was wollen Sie von
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mir? Was soll ich tun? Soll ich den Elenden vor mei-
ne Pistole fordern?«

»Das hat mein &ltester Sohn bereits getan, als er die
Schurkerei erfuhr. Lubowiecki ist so von ihm getroffen
worden, dal® er lange in Italien leben muf}, um noch
einmal zu genesen. Meine Tochter ist schon seit meh-
reren Monaten mit ihrem kleinen Madchen bei mir. Die
Scheidung der Ehe ist auch schon eingeleitet.«

»Gott sei Dank!« rief Kleist aufatmend. »Aber um so
weniger verstehe ich, gniddige Frau, weshalb Sie zu mir
gekommen sind.«

Frau von der Goltz sah ihm voll ins Gesicht. »Sie sol-
len meiner Tochter den Frieden bringen.«

»Ich? Wie konnte ich das?«

»Herr von Kleist,« hub die alte Dame an, »wir wis-
sen jetzt alles und sehen ganz klar. Wir wissen, dal3
Sie das Opfer einer niedertrachtigen Intrigue gewesen
sind. Der elende Dorpowski kam vor sechs Monaten
aus Paris nach Dresden zuriick, an einer schiandlichen
Krankheit leidend, die ihn aufs Sterbelager warf. Er
lie uns zu sich rufen, mich und meine Tochter, und
hat uns alles enthiillt, um nicht mit der unvergebe-
nen Siinde auf der Seele in den Tod zu gehen. Seitdem
weild Wilhelmine, daf} sie um ihr Gliick betrogen wor-
den ist, und dald sie jahrelang den Mann, den sie allein
wahrhaft geliebt hat, durch einen niedrigen Verdacht
entwiirdigte. Sie hat an Thre Untreue geglaubt, Herr
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von Kleist. Und sehen Sie, das kann sie sich nicht ver-
zeihen. Sie quaélt sich Tag und Nacht damit ab, daf3 sie
an Ihnen zweifeln konnte, daf} sie schlecht und treu-
los an Thnen gehandelt hat, und sehnt sich nur nach
einem, nach Threr Vergebung.«

Kleist fal3te ihre beiden Hande. »Die gewéhre ich ihr
von ganzem Herzen. Sagen Sie ihr das.«

»Und wenn ich Sie nun bite, Herr von Kleist, das
meiner Tochter selbst zu sagen?« begann Frau von der
Goltz, und als sie sah, dal} er von neuem erblaflte und
zusammenzuckte, fuhr sie eifrig und leidenschaftlich
fort: »Ich habe nie an Threr Treue gezweifelt. Niemals;
ich glaubte nur, Sie konnten meine Tochter nicht heim-
fihren, deshalb 1oste ich das Verlobnis. Aber ich habe
die Geschichte von jener Komodiantin stets als eine Lii-
ge angesehen, denn o, ich kenne Sie durch und durch!
Sie konnen nicht aufhoren, das zu lieben, was Sie ein-
mal ins Herz geschlossen haben, Sie konnen nicht un-
treu sein. Sie lieben auch meine ungliickliche Tochter
noch immer, das weil} ich, und deshalb habe ich es
gewagt, zu Ihnen zu kommen und bitte Sie nun und
flehe: Sagen Sie meiner Tochter, dal$ Sie ihr vergeben
haben. Geben Sie ihr den Frieden der Seele zuriick!«

Kleist war aufgesprungen und stand in hochster Er-
regung vor ihr. »Nein, Madame, nein! Das ist unmog-
lich, das kann ich nicht!« rief er mit bebender Stimme.
»Wie konnen Sie mir das zumuten? Sie glauben, ich
liebe Thre Tochter noch und ach, Sie haben recht! Ich
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kann ja nicht vergessen! Und da verlangen Sie, ich soll
sie wiedersehen, als die Frau eines anderen? Denken
Sie denn, ich sei von Stein? Mein Gott, wenn ich diese
Augen wieder auf mich gerichtet séhe — —«

Frau von der Goltz hob das Antlitz zu ihm empor,
und aus ihren Augen brachen wieder die Tranen. »Ach,
Kleist,« sagte sie, und ihre Lippen zuckten in tiefstem
Weh. »Sie machen sich ein falsches Bild. Sie ist nicht
mehr das schone, begehrenswerte Mddchen, das Sie
kannten, sie ist jetzt ein armes, vergramtes und dabei
todkrankes Weib.«

»Krank?« schrie Kleist auf.

»Unheilbar lungenleidend. Sie ahnt nicht, wie es um
sie steht, sie meint, sie werde leben. Ich aber weil} es«
— ihre Stimme sank zum Fliistern hinab —, »ich weil}
es, dald sie schon vom Tode gezeichnet ist und bald
sterben mulf3.«

Eine tiefe Stille entstand. Dann sprach Kleist mit
schwerem, miidem Ton in der Stimme: »Gnéadige Frau,
ich stehe hier im Dienste des Konigs und bin nicht mein
eigener Herr. Es kann mich auch keiner der Generale
beurlauben, denn ich bin Seiner Hoheit direkt unter-
stellt. Aber in vier oder fiinf Tagen kommt Prinz Hein-
rich hierher. Er ist ein gnidiger Herr und wird meine
Bitte nicht abschlagen. Auf zwei Tage kann ich wohl
hier abkommen, und ich eile dann mit Relais nach
Dresden.«
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Frau von der Goltz erhob sich rasch, erfaldte seine
Hand, und ehe er es zu verhindern vermochte, driickte
sie einen Kuf} darauf. »Dank, o tausend Dank!« stam-
melte sie. Dann liel§ sie den Schleier wieder hinab und
wankte aus dem Zimmer.

II1

In der Abendddammerung des iiberndchsten Tages
trat Lessing bei Kleist ein. Er stellte sich vor ihn hin,
blickte ihm forschend ins Gesicht und sagte dann: »Er-
lauben Sie mir eine Frage ohne alle Umschweife, lieber
Kleist. Was ist mit Thnen? Sie sehen aus wie ein Kran-
ker. Als ich Sie heute auf der Straf3e sah — Sie bemerk-
ten mich gar nicht, denn Sie hielten den Blick auf die
Erde geheftet —, da erschrak ich heftig tiber Thr Ausse-
hen. Der Tod Ihres alten Oheims kann Sie doch nicht
so erschiittert haben. Auf jeden Fall bitte ich Sie als Thr
Freund: Konsultieren Sie einmal den Regimentsarzt.«

Kleist machte eine abwehrende Bewegung. »Den Re-
gimentsarzt? Was soll mir der? Ich bin nicht krank. We-
nigstens ist mein Leiden nicht korperlich.«

»Also doch der Gram um den Tod Ihres wiirdigen
Oheims. Ach lieber Freund, bedenken Sie, er war ein
Siebziger, und ihm ist nun wohl. Er ruht in Frieden.«

»Jawohl,« erwiderte Kleist. »Gliicklich, wer so weit
ist! Nein, Lessing, dariiber bin ich, so tief mich’s
schmerzt, hinweg. Aber mich bekiimmert das Schick-
sal jemandes, der noch nicht in Frieden ruht.«
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Lessing schiittelte den Kopf. »Sie sprechen in Rét-
seln, Freund.«

»Ich will sie Thnen l6sen, Sie sollen alles wissen.
Es ist gar sonderbar. Erst ganz vor kurzem verlang-
te Gleim von mir Angaben iiber meinen Lebenslauf,
den er veroffentlichen will. Ich schrieb ihm da unter
anderem die Geschichte meiner Liebe, die mich einst
sehr gequilt hat, schrieb das als etwas Uberwunde-
nes, ganzlich Abgetanes, was ich fiir immer tot wahnte.
Und nun ist alles mit einem Male wieder aufgetaucht,
und ich werde von neuem in den Wirbel hineingeris-
sen. So horen Sie denn! Ich erzihle Thnen die jammer-
volle Geschichte als meinem Freund und brauche Ih-
nen nicht erst zu sagen, dalf3 sie auf ewig in Threr Brust
begraben sein mul3.« —

»Diese Episode Ihres Lebens war mir bisher ganz
unbekannt,« sprach Lessing, als Kleist geendet hatte.
»Aber ich gestehe, sie gibt mir erst den Schliissel zu vie-
lem in Threm Wesen. Ich muf3 es Thnen sagen: Ich habe
oftmals dariiber nachgedacht, woher die tiefe Schwer-
mut kommt, die Sie zuweilen niederdriickt, und die
sich auch in so vielen Ihrer Gedichte spiegelt. Nun
verwundert mich das nicht mehr, denn wer Ihr Herz
kennt, der kann ja ahnen, was Sie unter dem allen ge-
litten haben miissen. Und Donnerwetter!« — er schlug
mit der Faust auf den Tisch — »manchmal wird man
doch geradezu irre an der gottlichen Weltordnung. Ich
kenne eine Menge Schurken, denen es jahraus jahrein
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gut geht, und keine Plage naht sich ihrer Hiitte, und
Sie, nicht nur einer der edelsten, sondern schlechthin
der edelste Mensch, der mir begegnet ist, Sie haben Thr
Gliick durch eine Biiberei verloren.«

»Sie sehen mit den Augen der Freundschaft,« ent-
gegnete Kleist. »Deshalb iibertreiben sie. Ich bin so edel
nicht, wie Sie mich machen. Was aber etwa gut ist an
mir, das ist in der harten Schule des Lebens so gewor-
den. Dazu miissen wir Schweres tragen, dal wir besser
werden. Gott will uns dadurch fiir ein hoheres Dasein
reif machen. Das ist mein fester Glaube. Ich weil} wohl,
Lessing, dal} Sie iiber viele Satze der Religion anders
und sehr frei denken, aber diesen Glauben haben wir,
so hoffe ich, gemeinsam.«

»Ja, mir lief nur einmal die Galle tiber beim Gedan-
ken an Thr Ungemach. Ich teile Thren Glauben vollkom-
men. Ich sage noch mehr: Wer nicht in seinem Leben
das Walten einer ewigen Vernunft und eines guten Wil-
lens erkennt, den trennt nur eine diinne Wand vom Irr-
sinn. Denn wer in Welt und Leben keine Vernunft mehr
sieht, der hat die seine schon halb verloren.«

»Ubrigens,« fuhr Kleist fort, »bin ich nicht ungliick-
lich. Der Stern der Liebe ist mir untergegangen, aber
die Poesie, die Freundschaft, die Begeisterung fiir mei-
nen Konig — dies Dreigestirn leuchtet mir noch. Wie
konnt’ ich da ungliicklich sein? Die Schwermut ist miit-
terliches Erbteil, sie liegt mir im Blute, aber ich kdmpfe
dagegen an.«
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»So haben Sie iiberwunden?«

»Das trotzdem nicht. Zu tief hatte ich dieses Weib
geliebt, als dal} ich es je hétte vergessen konnen. Aber
ich hatte mich mit meinem Schicksale abgefunden, ich
hatte vollkommen verzichtet. Nun soll ich sie wieder-
sehen! Ach, Freund, mir graut davor, eben weil ich nie
aufgehort habe, sie zu lieben.«

Lessing legte ihm die Hand auf den Arm. »Kleist!«
sagte er, »gehen Sie nicht nach Dresden! — Gehen Sie
nicht nach Dresden!« wiederholte er nachdriicklich.
»Schreiben Sie ein Billet mit allem Lieben und Gu-
ten, das mul’ ja denselben Dienst tun. Was, um des
Himmelswillen, wollen Sie eigentlich dort? Sie werden
sich furchtbar erregen, Sie werden sich das Herz zer-
reilen lassen, Sie werden vielleicht gar krank werden.
Und wozu das alles? Was konnen Sie personlich niit-
zen? Gar nichts. Im Gegenteil. Sie werden der Kran-
ken durch Ihr Erscheinen nur schaden. Denn auch sie
scheint ja nicht aufgehort zu haben, Sie zu lieben.«

»Das alles hat mir mein Verstand schon gesagt, aber
mein Herz spricht anders,« versetzte Kleist. »Ubrigens
hat Frau von der Goltz mein Wort.«

»Das ist denn doch wohl eine zu rigorose Auffassung
des gegebenen Wortes,« erwiderte Lessing. »Sie haben
ihr versprochen, ihrer Tochter zu sagen, dafd Sie ihr
vergeben haben. Das kann schriftlich ebensogut wie
miindlich geschehen. Ach, Kleist, folgen Sie in diesem
Falle einmal nicht Threm vortrefflichen Herzen, folgen
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Sie dem unbequemen Mahner, dem Verstande! Es kann
bei dieser Reise nichts Gutes fiir Sie herauskommen.
Wenn Thnen die Schwermut im Blut liegt, wie Sie sa-
gen, so miissen Sie die triibseligen und jammerlichen
Eindriicke nicht suchen, sondern fliehen.«

»Ordonnanz Seiner Hoheit des Prinzen Heinrich!«
meldete der Diener, der mit Licht in der Tiir erschien.

»Sie soll hereinkommen!«

Ein schnauzbartiger Husarenunteroffizier trat ins
Zimmer und libergab einen versiegelten Brief, in dem
Kleist zu seinem Erstaunen ein Handschreiben des
Prinzen erkannte.

Er las es durch und sagte: »Es ist gut. Er kann ab-
treten. Du sorgst dafiir, Jacques, dal} der Mann Essen
und Trinken und ein gutes Nachtlager erhilt.« — Dann
wandte er sich an Lessing. »Die Antwort auf das, was
Sie sagten, erteilt das Schicksal selbst. Seine Hoheit be-
fiehlt mich nach Dresden. Morgen friih reise ich ab, der
Prinz kommt morgen abend dort an, und iibermorgen
vormittag habe ich eine Audienz. Kann es da noch eine
Frage sein, was ich zu tun habe?«

Lessing blickte ihn betroffen an. »Das ist allerdings
ein seltsamer Zufall,« sagte er. »Fast sieht es aus, als
ware es ein Wink des Schicksals. Es diirfte unniitz sein,
IThnen nun weiter abzureden. Sie scheinen entschlos-
sen.«

»Ja, ich bin fest entschlossen.«
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»Dann bleibt mir nur noch der Wunsch {ibrig, daf}
der Himmel alles fiir Sie zum Besten wenden moge!
Ich verlasse Sie jetzt, lieber Kleist, denn Sie werden
noch mancherlei vorzubereiten haben. Doch halt!« Er
nahm ein kleines Buch aus der Rocktasche und legte
es auf den Tisch. »Sie dullerten neulich den Gedanken,
dal} Sie ein Heldengedicht schreiben mochten. Nun
habe ich hier einen kleinen Band historischer Miszel-
len aufgetrieben und darin, wie ich glaube, einen vor-
zliglichen Stoff dafiir gefunden. Es ist die Geschichte
von Cissides und Paches, den beiden Mazedoniern, die
sich fiir ihr Vaterland aufopfern. Jetzt sind Sie natiir-
lich nicht in der Gemiitsstimmung, das zu lesen und es
sich durch den Kopf gehen zu lassen. Aber hoffentlich
kommt bald die Stunde, wo Sie sich mit freiem Herzen
der Dichtkunst wieder zuwenden. Bis dahin heben Sie
es auf.«

Kleist trat auf ihn zu und umarmte ihn. »Lessing, ziir-
nen Sie mir, weil ich in dieser Sache nicht IThrer Weis-
heit folge, sondern meinem Herzen?«

»Nein, Thnen ziirne ich nicht. Aber Threm Schicksal
mochte ich fast ziirnen. Leben Sie wohl und kehren Sie
nicht allzu ungliicklich zuriick.« —

Am folgenden Nachmittag kam Kleist in Dresden an
und meldete sich bei dem General von Itzenplitz, dem
Gouverneur der Stadt.

»Ich weild schon, daf$ er zu Seiner Hoheit beordert
ist,« sagte der General. »Er soll im Briihlschen Palais,
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wo auch der Prinz logiert, Quartier erhalten und mor-
gen zehn Uhr vorgelassen werden. Weil} er, was er bei
Seiner Hoheit soll?«

»Nein, Exzellenz.«

»Hm. So. Merveilleux, sehr merveilleux. Na, man
wird es schon erfahren. Fiir heute kann er tun und las-
sen, was er will. Unteroffizier Liidecke!« schrie er zur
Tiir hinaus. »Fiihre er den Herrn Major von Kleist in
sein Quartier!« —

In einem der prunkvollen Gemacher, in denen der
ungekronte Herrscher Sachsens frither sein zwischen
Intrigue und Schwelgerei geteiltes Leben zu verbrin-
gen pflegte, ward Ewald von Kleist einlogiert. An den
Wanden hingen wundervolle italienische und franzosi-
sche Gemalde auf seidenen Tapeten, vergoldete Amo-
rettenkopfe blickten von der Decke hernieder, und die
kostbarsten persischen Teppiche bedeckten den Ful3-
boden. Aber Kleist hatte kein Auge fiir den raffinierten
Luxus, der ihn umgab. »Kennt er hier eine verwitwe-
te Freifrau von der Goltz?« fragte er den Unteroffizier,
der ihn geleitet hatte.

»Nein, Herr Obristwachtmeister.«

»So schaffe er mir jemanden zur Stelle, der in der
Stadt bekannt ist.«

»Zu Befehl, Herr Obristwachtmeister. Da ist unten
der Kammerlakei Forster, den seine Herrschaft hier ge-
lassen hat. Der ist seit zwanzig Jahren in Dresden und
kennt alle Welt.«
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»Hol’ er mir den Mann!«

Ein paar Minuten spéater erschien auf der Schwel-
le ein Kkleiner zierlicher Greis in Dienertracht mit li-
stig blickenden Auglein und einem ausgesprochenen
Fuchsgesicht, der sich hochst affektiert wieder und
wieder verbeugte und mit erstaunlicher Zungenfertig-
keit zu reden begann: »Madame von der Goltz? O
certainement weil} ich sie wohnen. Die gnidige Frau
wohnte frither im Palais Gryszczynski, aber seitdem sie
die gnadige Frau von Poeschkowski beerbt hat, wohnt
sie in ihrem Hause an der Ecke der Salzgasse nahe bei
der Frauenkirche.«

»So fiihr’ er mich zu der Dame.«

Der Diener verbeugte sich von neuem, machte aber
ein etwas verlegenes Gesicht. »Wenn Euer Gnaden
einen untertdnigsten Rat annehmen wollten?« sagte er
in devoter Haltung.

»NUn?«

»Im Hause der Madame von der Goltz ist eine
schwerkranke Tochter. Ich habe gehort, da® der Kaplan
vom Schlosse heute frith, noch ehe es hell war, mit
den Sterbesakramenten dorthin gerufen worden ist.
Die gnédige Frau Tochter der Frau von der Goltz nidm-
lich —«

Er brach ab und verstummte, denn aus den Augen
des preulSischen Offiziers traf ihn ein Blick, der ihn zu-
sammenfahren lief3.

»Allons! Er fihrt mich! Auf der Stelle!«
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In wenigen Minuten war das Haus erreicht. Kleist
warf dem Diener ein Geldstiick zu und trat ein. Kein
Mensch kam ihm entgegen, tiefe Stille im Vorraume.

»Holla!« rief Kleist. Aber niemand antwortete.

Eine Weile stand er unschliissig und wartete. Dann
stieg er langsam die Treppe empor. Auch auf dem obe-
ren Vorsaale war niemand zu sehen. Nur ein Wachtel-
hiindchen erhob sich aus dem Korbe, in dem es geruht
hatte, sah den Eindringling mil3trauisch an und trotte-
te dann einen breiten Korridor entlang bis zu einer Tiir,
vor der es leise winselnd und kratzend stehen blieb.

Fast mechanisch war Kleist dem Tiere gefolgt. Eine
angstvolle Beklemmung, wie er sie noch nie gefiihlt,
schniirte ihm die Brust zusammen.

Die Tiir war nur angelehnt, und es gelang dem klei-
nen Tierchen, sich in den Spalt zu zwangen. Nun ging
der eine der beiden Fliigel knarrend weit auf, Kleist
blickte in das Gemach und stand, wie vom Blitze ge-
troffen, starr und versteinert da.

Denn da lag auf einem Ruhebette in der Mitte
des Zimmers, aufgebahrt zwischen vielen Blumen und
Kranzen, eine Tote. Links und rechts von ihr brann-
ten Wachskerzen auf hohen Kandelabern, zu Haupten
der Lagerstatte stand ein Kruzifix aus Ebenholz, und
schwerer Weihrauchduft erfiillte das Zimmer.

Kleist vermochte kein Glied zu riihren, und sein stie-
rer Blick haftete wie gebannt auf dem schneeweiRen
Antlitz, das da auf dem schwarzen Sammetkissen lag.
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Das war seine Wilhelmine! Oder war sie es nicht? Affte
ihn ein entsetzlicher Traum? Konnte die tote Frau mit
den eingesunkenen Wangen, den scharfen Ziigen die-
selbe sein, die er einst als blithendes Madchen im Arm
gehalten hatte? Nichts erinnerte mehr an die Schon-
heit vergangener Tage als die iippige Flut goldblonder
Haare, die noch jetzt im Lichte der Totenkerzen glanz-
ten und flimmerten. Plotzlich war es ihm, als begin-
ne sich alles um ihn her im Kreise zu drehen und als
senke sich die Decke des Gemaches auf ihn herab. Er
umklammerte den Tiirpfosten, um nicht zu Boden zu
sinken, und aus seiner Brust drang ein dumpfer Laut.

Da erhob sich hinter dem Sarge eine zusammenge-
sunkene Frauengestalt und schwankte ihm zu. »Kleist!«
rief sie mit erstickter Stimme. »Zu spat. Heute friih ist
sie entschlafen!«

»Mein Gott!« dchzte er. »O mein Gott! Ich konnte ja
nicht frither kommen.«

»Sie hat sich so nach Thnen gesehnt,« stiel3 die alte
Dame schluchzend hervor. Bei jedem Tritt draulden vor
der Tiir fuhr sie auf und dachte, Sie kidmen. Da tiber-
fiel sie vorige Nacht ein Blutsturz und —« sie konnte
nicht weiterreden und lehnte sich wie Hilfe suchend
an ihn. Auch aus seinen Augen schossen die Tranen. Er
umfalte die zitternde Gestalt der alten Dame, und so
weinten sie zusammen wie Mutter und Sohn, die ein
gemeinsames schweres Leid betroffen hat. —
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»Sie hat Thnen noch etwas hinterlassen,« sagte end-
lich Frau von der Goltz. »Kommen Sie.« Sie zog ihn
nach dem Nebengemach, das offenbar Wilhelmines
Zimmer gewesen war, und nahm aus einem Schrank-
chen ein kleines Paket. »Es enthélt ihr Tagebuch der
letzten Jahre und eine Haarlocke von ihr. Als ich von
Leipzig zuriickkam und sie so viel kranker wurde, be-
stimmte sie es Ihnen. Und dann habe ich Thnen noch
eine Bitte von unserer Entschlafenen auszurichten.«

Sie lief$ sich in einem Fauteuil nieder und lud auch
ihn zum Sitzen ein. »Sie wissen, es ist ein Kind aus
Wilhelmines Ehe vorhanden. Die kleine Wanda ist jetzt
sieben Jahre alt. Sie gleicht im AuReren frappant ih-
rer Mutter. Ich habe sie in diesen Tagen bei Freunden
untergebracht, denn ich habe keine Kraft mich ihrer
anzunehmen, auch soll sie die tote Mutter nicht immer
vor Augen haben. Dies Kind bleibt mir, das Gericht hat
es dem Vater abgesprochen. Nun wollte meine Toch-
ter selbst Sie bitten, als sie sich zuletzt dem Tode na-
he fiihlte, Sie sollten ihres Tochterchens Vormund wer-
den.«

»Liebe gnadige Frau!« rief Kleist. »Das ist ganz un-
moglich, denn ich stehe im Felde. Gott weil, wo ich
in der nichsten Woche sein werde, und ob mich nicht
schon bald die Kugel trifft, die allem ein Ende macht.
Nein, solch eine Pflicht kann und darf ich jetzt nicht
auf mich nehmen. Mein Leben ist nicht mehr mein.«

»Ich habe mir’s gedacht,« sagte die alte Dame leise.
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»Sie haben Thren Sohn Franz. Das ist ein tiichtiger
Mann. Warum soll er nicht Vormund sein?«

»Ich will das Kind protestantisch erziehen lassen.
Es ist aber katholisch getauft. Wohnte ich mit ihm in
Preuldisch-Polen, so wiirden es die Priester reklamie-
ren, denn sie sind dort allméachtig. Auch hier fiihle ich
mich nicht recht sicher.«

»Ich glaube, Sie konnen hier ganz sicher sein. Mei-
nen Sie aber nicht, so ziehen Sie nach Berlin, Sie haben
ja dort so viele Freunde und Bekannte. Kehre ich der-
einst nach Berlin oder Potsdam zuriick, wenn dieser
Krieg ein Ende hat, dann wissen Sie ja, daf3 ich Thnen
und Threr Enkelin jederzeit zur Verfiigung stehe, wenn
Sie irgendeinen Dienst von mir verlangen. Aber eine
Vormundschaft wiirde ich auch dann noch zuriickwei-
sen. Denn Thre und meine Verwandtschaft weil}, wie
ich einst zu Ihrer Tochter gestanden habe. Es wiirde,
wie die Welt nun einmal ist, viel torichtes und ekel-
haftes Nachreden entstehen. Und das will ich um der
Toten willen nicht.«

Er erhob sich und fuhr fort: »Ich werde deshalb auch
dem Begrabnis fern bleiben. Als was sollt’ ich auch er-
scheinen? Ich will nicht, daf$ man um dieses Grab zi-
schelt und tuschelt und etwa gar ihre Ehre begeifert.
Darum will ich jetzt Abschied von ihr nehmen.«

Er bot der alten Dame den Arm und fiihrte sie wieder
zuriick in das Gemach, wo Wilhelmine lag. Dort stand
er lange, in den Anblick der Entschlafenen versunken,
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wahrend die Mutter an seiner Seite leise weinte. Dann
trat er an die Tote heran, beugte sich nieder und kiif3te
sie auf die Stirn. »Lebe wohl, schlaf in Frieden!« mur-
melte er, driickte ihrer Mutter noch einmal die Hand
und verlief$ mit schnellen Schritten das Gemach.

IV

Als Kleist in sein Quartier zuriickkam, war die Dun-
kelheit hereingebrochen. Er traf vor seinem Zimmer
einen Lakaien an, der sich mit tiefem Biickling erkun-
digte, wann er dem Herrn Major das Souper servieren
diirfe.

»Ich speise heute nicht mehr,« erwiderte er. »Eben-
so wiinsche ich niemanden zu empfangen. Ich verbit-
te mir strengstens jede Storung, auller wenn etwas
Dienstliches an mich gebracht werden muf3. Steck’ er
neue Kerzen auf, wenn die alten nicht frisch sind, denn
ich habe zu tun. Besorg’ er den Kamin, dann kann er
gehen.«

Als Kleist allein war, verriegelte er die Tiir, schob
einen Tisch und einen Sessel an das Kaminfeuer her-
an und oOffnete das Packchen, das ihm Frau von der
Goltz gegeben hatte. Obenauf lag, in blaue Seide ge-
wickelt, die Locke der Verstorbenen. Er zog sie hervor
und hielt sie gegen das Licht des Armleuchters, der vor
ihm stand, und es kam ihm pl6tzlich die Erinnerung,
wie einst vor langen Jahren die Sonne im Parke von
Battrow auf diesem Goldhaar geflimmert hatte, als ihm
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Wilhelmine zum ersten Male als erwachsenes Madchen
im Glanze ihrer vollerblithten Schonheit entgegentrat.
Er schlof3 die Augen und trdumte, wie er es so oft als
Knabe und Jiingling getan hatte, und wie er als Mann
nur selten noch zu trdumen vermochte, so, dafs er der
Gegenwart und Umgebung génzlich entriickt war und
nur da lebte, wohin sein Traum ihn trug. Bis in die
kleinsten Einzelheiten hinein entsann er sich der Zeit,
die er in jenen Tagen durchlebt hatte, alle ihre Won-
nen und Qualen empfand er noch einmal so deutlich
und lebendig, als ware alles, was dazwischen lag, aus-
geloscht aus seinem Herzen, und als wére er noch der
blutjunge Leutnant von damals und nicht der lebens-
und leidgepriifte Mann, der er seitdem geworden war.

Endlich erwachte er aus seinem Traum. Er nestelte
das silberne Medaillon hervor, das er von seiner Mut-
ter geerbt hatte und stets an einer seidenen Schnur auf
der Brust trug. Dahinein barg er die Locke und griff
dann mit einem schweren Aufseufzen nach dem klei-
nen, in rotes Leder gebundenen Buche, das vor ihm
lag, und aus dem die Tote noch einmal zu ihm, dem
Uberlebenden, reden sollte.

Und er vernahm in der Tat ihre Stimme, wie er sie
noch nie vernommen hatte. Thr ganzes Wesen enthiillte
sich ihm, ihre ganze Seele entschleierte sich vor seinen
Blicken. Ach, es war keine grof3e Seele, das erkannte
er wohl; sie war in vielen Stiicken kleiner und schwa-
cher, als er in seiner Begeisterung gedacht hatte. Viel
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Eitelkeit haftete ihr an, viel kindischer Trotz und Fi-
gensinn hatte in ihr gelegen, sie war in manchem zeit-
lebens ein verzogenes Kind geblieben. Aber auch das
erkannte er klar: Sie hatte niemals einen anderen ge-
liebt als ihn. So méchtig war ihre Liebe nicht gewesen,
dal} sie dem Réankespiel hétte trotzen konnen, das ge-
gen sie gespielt worden war: das letzte, hochste Ver-
trauen hatte gefehlt. Aber trotzdem sie von seiner Un-
treue iberzeugt war, hatte sie doch niemals innerlich
von ihm losgekonnt. Mit der Liebe zu ihm im Herzen
war sie die Gattin jenes Mannes geworden, den sie ge-
heiratet hatte auf das Driangen der Ihren hin und in
dem Wunsche, reich und glanzend versorgt zu sein.
Lubowiecki war ihr im Anfang nicht unsympathisch
gewesen, bald aber war er ihr durch seine Bigotterie
und seine brutale Sinnlichkeit widerwartig geworden,
und dieses Gefiihl hatte sich im Laufe der Jahre immer
mehr vertieft. Die triibsten Bilder aus dem Zusammen-
leben der beiden entrollte das Buch, und dazwischen
kehrte immer die Wendung wieder: »So hétte K. nie
zu handeln vermocht,« oder »dazu war K. zu vornehm
gewesen«; auch fanden sich oftmals Klagen wie die:
»Hatte ich tiber die vielleicht verzeihliche Untreue K.s
hinweggesehen, und ware ich fest geblieben, so ware
ich wahrscheinlich jetzt ebenso gliicklich, wie ich un-
gliicklich bin.« Bis dann am Schlusse des Buches die
kurze Eintragung zu lesen war: »Nun weif3 ich alles.
Verraten war ich und verkauft, belogen und betrogen,
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von zwei Schurken verkuppelt und um mein Lebens-
gliick gebracht!« Dann hatte sie nicht mehr in ihr Ta-
gebuch geschrieben.

So hatte sie nie aufgehort, ihn zu lieben, sie hatte
sich eigentlich immer nach ihm gesehnt, wie er nach
ihr. Das sah er mit grausamer Deutlichkeit aus diesen
Blattern, und tiefes Erbarmen {iber ihr ungliickliches
und zerstortes Leben erfiillte sein Herz.

Daneben aber erkannte er mit Schmerz und Schrecken,
wie fremd sie ihm innerlich gewesen war. Von dem
Idealbilde, das er sich einst von ihr gemacht hatte,
blieb wenig {ibrig. Sie hatte ihn nicht nur durch ih-
re Schonheit, sondern auch durch ihre Anmut, ihren
lebhaften Geist gefesselt und entziickt, und natiirlicher
Scharfsinn und Esprit zeigte sich auch in ihrem Ta-
gebuche oft in Fiille. Aber geistige Interessen fehlten
ganz und gar. Von allen Kiinsten liebte sie blof3 die Mu-
sik, aber auch nur die leichte und seichte Musik der
italienischen Opern. Fiir die Dichtkunst hatte sie gar
nichts iibrig; sein Dichterruhm, von dem sie natiirlich
auch horte, war ihr peinlich, denn sie fiirchtete, daf}
ihre Bekannten und Verwandten iiber den Poeten und
Triumer ihre Glossen machen kénnten. Uberhaupt war
sie in einer erschrecklichen Weise abhingig von dem
Urteil ihrer Umgebung, und nichts bewies so deutlich
ihre Liebe zu ihm als die Tatsache, dafd sie in diesem
einen Falle doch jahrelang, trotz aller Einfliisterungen
ihrer Angehorigen, an ihm festgehalten hatte. In allen
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anderen Dingen erschien sie fast als ein Spielball in
den Handen anderer Leute.

Was ihn aber am meisten befremdete und abstief3,
das war ihr religioser Standpunkt. Sie war leicht und
gern iibergetreten, die dsthetische Schonheit des ka-
tholischen Kultus hatte ihr’s ja schon als Kind ange-
tan. Dann freilich kam eine Zeit der Erniichterung, ja
fast der Abkehr. Die ihr anerzogene weibliche Sittsam-
keit straubte sich gegen das widerliche Ausgefragtwer-
den in der Beichte. Sie hatte sehr heftige Ausfiihrun-
gen gegen diese Einrichtung zu Papier gebracht. Kleist
las zum Beispiel den merkwiirdigen Satz: »In der Bi-
bel steht fast nichts davon. Und wie hétte Christus die
Ohrenbeichte befehlen konnen, der seine Jiinger be-
ten lehrte: Fiihre uns nicht in Versuchung? Liegt nicht
in der Beichte eine Versuchung, der bei der Schwache
der menschlichen Natur fast jeder erliegen muf3? Der
Beichtende wird gendtigt, sich selbst zu entwiirdigen;
der die Beichte hort, wird zum wahnsinnigsten Hoch-
mut gereizt und zum Millbrauch der Schwéche ande-
rer.« —

Aber solche Auslassungen wurden gegen Ende des
Buches immer seltener, sie hatte sich schliel8lich auch
mit dieser Einrichtung ihrer Kirche abgefunden. Sie
war immer mehr zur Katholikin geworden, ja sie hat-
te zuletzt in gehduften Gebeten und Bufdiibungen den
Frieden gesucht, den sie doch nimmermehr finden
konnte.
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Als Kleist das Buch zu Ende gelesen hatte, starrte
er lange Zeit diister vor sich hin. Dann ergriff er den
Schiirhaken, fachte die schon halb erloschene Glut von
neuem an und legte frisches Holz darauf. Als die Flam-
men wieder kréaftig aufprasselten, legte er den kleinen
roten Band mitten hinein. Denn auf diesen Bekennt-
nissen der Verstorbenen sollte nie wieder ein mensch-
liches Auge ruhen. Er sah zu, wie die ziingelnden Flam-
men an dem Buche emporleckten, wie der Deckel ver-
schwelte, wie dann die einzelnen Blitter im Feuer sich
umlegten, als wiirden sie von Geisterhand umgewandt,
und wie Seite fiir Seite knisternd zu Rauch und Asche
ward.

Und wahrend er so dem Spiele der Flammen zu-
schaute, ging ihm in seinem Innern immer heller die
Erkenntnis auf, wie gut und weise die Vorsehung
gehandelt hatte, als sie ihm einst den glithendsten
Wunsch seines Lebens versagte. Ware Wilhelmine die
Seine geworden, so wére das fiir ihn und sie kein Gliick
gewesen, sie hitten beide mit Notwendigkeit ungliick-
lich werden miissen. Denn sie hitte an seinem inne-
ren Leben keinen Teil gewinnen konnen, dem, was ihn
begeisterte und das Herz erhob, hitte sie ewig fremd
und kalt gegeniibergestanden. Das hitte er nun und
nimmermehr ertragen am Weibe seiner Liebe; es wa-
re ein qualvolles Leben geworden, zumal in den engen
Verhéltnissen, in die er sie hétte einfiihren miissen, wo
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ein Gliick nur dann moéglich war, wenn man in der in-
nigsten Gemeinschaft der Seele lebte.

Nun war sie gestorben, und auch das war gut so.
Es iiberwiltigte ihn plotzlich der Gedanke, welch ein
Gliick fiir die Menschen es ist, dal} es ein Sterben gibt.
Die allermeisten sind ungliicklich und friedlos durch
eigene und durch fremde Schuld, die sich oft wunder-
bar verketten, wissen sich auch nicht herauszufinden
und zu l6sen aus den Faden des Irrtums, die sie, je
mehr sie sich zu befreien trachten, nur um so unent-
wirrbarer und unzerreibarer einspinnen. Da sendet
ihnen die gnadige Gottheit einen Erl6ser, der sie frei
macht, sie einfiihrt in tiefen, heiligen Frieden und ih-
nen die Moglichkeit eroffnet, unter neuen Bedingun-
gen ein neues Leben zu beginnen.

»Das letzte Gliick des Lebens ist der Tod,« sprach er
laut vor sich hin. Und dieses Gliick hatte nun auch sie
gefunden, die so elend gewesen war, und die auf dem
Wege, den sie einmal eingeschlagen hatte, nur immer
elender hitte werden miissen. Er wufdte sie nun frei
und vor allem Leid geborgen, und eine wunderbare Ru-
he kam tiber ihn.

Er stand auf, offnete ein Fenster und sog tiefatmend
die kalte Winterluft ein, die hereinstromte. Dann setz-
te er sich wieder in den Lehnstuhl und sann und grii-
belte, bis ihn endlich der Schlaf iibermannte, als die
Kerzen heruntergebrannt waren und das blasse Mor-
genlicht durch die Scheiben blickte. —
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Einige Stunden spéter stand er vor seinem erlauch-
ten Chef. Der Prinz stutzte bei seinem Anblick und mu-
sterte ihn scharf, unterdriickte aber zunéachst jede per-
sonliche Bemerkung und begann sogleich mit ihm {iber
neue Requisitionen zu sprechen, die leider in Sachsen
notig wurden, denn der Konig brauche Geld. Er lie3
sich von ihm die Stimmung und Lage der Leipziger
Biirgerschaft schildern und sonst noch einiges und sag-
te dann: »Er hat die Requisitionen im Bernburgischen
sehr comme il faut geleitet. Ich bin sehr kontent mit
ihm. Hat er denn auch fiir sich selbst etwas Ordentli-
ches ertibrigt?«

»Nein, Hoheit.«

»Nicht? Na, ich hab’ ihm doch extra gesagt, dal} er
sich tiichtige Douceurgelder solle geben lassen. Warum
hat er denn das nicht getan?«

»Ich kann’s nicht, Hoheit, es ist mir nicht gegeben.
Ich vermag den Leuten nichts abzunehmen auf3er dem,
was wir ganz notig brauchen.«

Der Prinz schiittelte mif3billigend den Kopf. »Er ist
zu human. Ich bin sicher auch dafiir, daf3 der Krieg oh-
ne cruauté gefiihrt wird, aber den feisten Kornbauern
an der Saale hétte es nichts geschadet, wenn sie einem
braven Offizier des Konigs von ihrem Fette etwas hét-
ten ablassen miissen.«

Er trat vor Kleist hin und faf$te ihn am Rockknopf.
»Da liegt ihm wohl auch gar nichts daran, wenn ich
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ihm die Requisitionen in Sachsen tibertrage? Ich den-
ke, es miidte fiir ihn gut sein, wenn er aus dem Gar-
nisonleben herauskdme. Er sieht méchant aus. Ist er
denn krank?«

»Nein, Euer Hoheit, das bin ich nicht. Aber wenn mir
Eure Hoheit ein paar Worte permittieren wollten?«

»Sprech’ er immerzu!«

Kleist richtete seine Augen fest auf den Prinzen und
sprach: »Hoheit, ich diene meinem gnadigen Konig, wo
er mich hinstellt. Aber Eure Hoheit haben ganz recht
gesehn: Das Garnisonleben taugt mir nicht. Ich sehne
mich nach dem Leben im Felde und nach der Schlacht.
Hoheit halten zu Gnaden, wenn ich’s ausspreche: Ein
Mann wie ich gehort dahin, wo die Gefahr am grof3ten
ist. Denn ich habe nicht Weib und Kind, stehe ganz al-
lein, lasse in der Welt nur ein paar Freunde zuriick. Die
werden mein Gedichtnis in Ehren halten, aber mei-
nen Verlust verschmerzen. Ich suche den Tod wahrlich
nicht, aber ich habe ein Recht, ihn vollkommen zu ver-
achten. Und so ist es denn meine flehentliche Bitte an
Eure Hoheit, dal$ Sie mich ins Feld zur Armee senden
mochten.«

Der Prinz blickte ihm, wahrend er sprach, unver-
wandt ins Gesicht, und hin und wieder blitzte es in sei-
nen Augen auf. »Ich verstehe ihn,« murmelte er. Dann
fragte er nach kurzem Schweigen: »Antworte er mir
ganz ehrlich: Ist das Hausensche Regiment nach seiner
Meinung in der Kondition, daf3 es ins Feld kann?«
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»Wie ich in einer untertdnigsten Supplik schon zu
bemerken wagte, sind ja wohl einige Desertionen zu
befiirchten, denn es sind viele Sachsen darunter. Im
ganzen aber wird es sich so gut schlagen wie jedes an-
dere Regiment, das im Felde steht.«

»Dann werde ich meinen Bruder, den Konig, bitten,
dal} er das Regiment ins Feld riicken laf3t. Damit ware
denn sein Wunsch erfiillt, den ich gutheil3e. Jetzt kann
er mit mir dejeunieren.« —

Am anderen Morgen fuhr Kleist nach Leipzig zurtick.
»Lessing,« sagte er am Abend, als er noch spiat bei dem
Freunde eintrat, »nun beklagen Sie mich nicht mehr,
sie die ich liebte, ist im Frieden.«

»Sie kamen an ihr Sterbelager?«

»Ich fand sie tot. Und, Freund, wie danke ich Gott,
dal} er ihr die Ruhe gegeben hat! Ich habe viel erfah-
ren, aber lassen Sie mich schweigen. Uber solche Dinge
kann man nicht reden.«

Lessing driickte ihm die Hand. »Sie haben recht. Es
gibt Dinge, die der Mensch einsam tragen und ver-
arbeiten muf3, auch wenn er umgeben ist von guten
Freunden.«

»Ferner habe ich Thnen zu melden,« fuhr Kleist nach
einer Pause fort, »dals wir bald marschieren werden.
Wie Prinz Heinrich meinte, wiirde das Hausensche Re-
giment bald Ordre bekommen, und so stehe ich viel-
leicht schon in einem Monat unter den Augen meines
grof3en Konigs.«
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»Wunderbar!« rief Lessing und holte ein Schreiben
aus der Brusttasche. »Auch ich muf} Leipzig verlassen,
und zwar noch friiher als Sie. Sie wissen, ich muf$ mir
eine Existenz griinden. Nicolai und Mendelssohn bie-
ten mir die Grundlagen dazu, und so gehe ich nach
Berlin. — So fiihrt uns denn das Leben weit auseinan-
der, ehe wir es gedacht hétten,« setzte er bewegt hin-
zu. »O Kleist, wie werden Sie mir fehlen! Wie werde
ich Sie vermissen! Niemand ist mir im Leben so nahe
gekommen wie Sie.«

Kleist umarmte ihn. »Wohin uns auch das Leben
reil’t, im Geiste bleiben wir doch stets vereint.«

\Y%

Im Lager bei Zeschdorf, den 10. August
1759.

Liebster teuerster Lessing!

Seit einem Monat habe ich keine Zei-
le von Thnen. Warum? Sind Sie, was
der Himmel verhiiten moge, krank? Oder
denken Sie nicht mehr an mich? Ach,
da mochte ich doch lieber, Sie waren
krank, denn Ihre und Gleims Freund-
schaft ist mir das unschétzbarste Gut,
und ich mochte lieber tot sein, als sie
verlieren. Ich will also zu meinem Tro-
ste annehmen, dal} Briefe von IThnen auf
der Post verloren gegangen sind, und das
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waére kein Wunder, denn wir sind in we-
nig mehr als einer Woche von Torgau
hierher bis vor Frankfurt marschiert, das
sind wohl an die vierzig Meilen, und
einen solchen Marsch soll dem Finck-
schen Korps eine andere Truppe erst ein-
mal nachmachen.

Der Konig hat nun seine ganze Armee
vor Frankfurt zusammengezogen, und
morgen oder {ibermorgen tiiberschreiten
wir die Oder, um die Russen anzugreifen.
Sie sind mit dem Laudonschen Korps,
das bei ihnen ist, gegen achtzigtausend
Mann stark und stehen zwischen der
Stadt und dem Dorfe Kunersdorf in sehr
fester Position. Der Konig hat kaum fiinf-
zigtausend Mann, aber er ist eben Fried-
rich, und bei Leuthen waren ihm ja
die Osterreicher an Zahl noch viel mehr
tiberlegen.

Lessing, teuerster Freund, endlich, end-
lich bin ich so weit! Es wird eine Haupt-
schlacht geben, und ich darf dabei sein!
Monatelang bin ich darauf entbrannt ge-
wesen, fiir meinen Konig zu fechten,
aber nichts gonnte mir das Schicksal als
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elende Scharmiitzel mit Pandurenhau-
fen, die sogleich flohen, wenn wir sie at-
tackierten. Ob ich den pour le mérite be-
komme, weil3 ich ja nicht, aber ich will
mich so halten, daf keiner ihn mehr ver-
dient haben soll als ich. — Von meinem
liebsten Gleim horte ich zuletzt in Tor-
gau, aber da er Thnen ja selbst schrei-
ben wollte, brauche ich nicht herzuset-
zen, wie’s ihm geht. Es war mir ein wah-
res Labsal, von ihm zu erfahren, da ihm
mein »Cissides und Paches« so gut ge-
fallt. Ich hétte es nicht vermutet, man-
ches, hatte ich gedacht, wiirde ihm zu
fiirchterlich sein, denn der gute Gleim
hat ein weiches Gemiit. Von IThnen wun-
dert’s mich viel weniger, dal® Sie zufrie-
den sind. Wie sollten Sie auch nicht da-
mit zufrieden sein? Das Gedicht ist ja ei-
gentlich von Thnen, nicht von mir, denn
Sie haben mir alles dazu geschenkt, die
Fabel, das Versmal$, den Aufbau; und der
Geist, der darin lebt, ist so recht Geist
von Threm Geiste.

Ich sende Thnen anbei, liebster Freund,
eine Hymne, die ich erst vor wenigen Ta-
gen gedichtet habe: »Grol$ ist der Herr!
Die Himmel ohne Zahl - Sind seine
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Wohnungen usw.« >Wie? Eine Hymne?
Warum nicht ein Kriegslied? Das Leben
im Felde miif3te ihn doch eigentlich zu
Schlachtgesidngen begeistern.« So hore
ich Sie ausrufen. Aber sehen Sie, auch
diese Hymne ist eine Frucht meines Krie-
gerlebens, und ich verdanke sie recht ei-
gentlich meinen Soldaten. Jeden Mor-
gen vor dem Ausriicken singen sie zuerst
geistliche Lieder, ehe sie die Lieder auf
den Konig anstimmen. Das rithrte mich
eines Tages so, dal} ich vorausritt und
heftig weinte und die Hymne dichtete.
Sie hat noch ihre Harten, das weil3 ich
wohl, aber im Feldlager kann man nicht
viel bessern und feilen.

Ich bin sehr begierig zu horen, wie
es Thnen ergehet und wie Sie mit Nico-
lai auskommen. Leben Sie wohl, liebster
Freund, und schreiben Sie mir doch wie-
der einmal. Ich bin lebenslang

Thr getreuester Kleist

Einen sonderbaren Traum muf} ich Th-
nen noch erzihlen, liebster Lessing. Heu-
te frith war ich, wahrend wir zum Reko-
gnoszieren an die Oder ritten, auf mei-
nem Pferde eingeschlafen. Da traumte
ich, es wire eine grof3e Schlacht. Der
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Oberst und der Oberstleutnant waren
verwundet, und ein Major kommandier-
te das Regiment. Ich war gar nicht da-
bei, weifd aber auch nicht, wo ich war.
Da weckte mich der Adjutant, der neben
mir ritt, und ich konnte nicht mehr trau-
men, was mit mir wurde. Was sagen Sie
dazu?« —

Kleist war noch damit beschiftigt, dieses Schrei-
ben zu versiegeln, als sich sporenklirrende Tritte sei-
nem Zelte nahten und der General von Finck, sein
Korpskommandeur, hereintrat. Der korpulente Herr
war sichtlich aufler Atem und schnappte nach Luft.
»Hier, bester Kleist, ein schriftlicher Rapport an Seine
Majestdt. Ich habe den Adjutanten weggeschickt und
kann nicht warten, bis er zuriickkommt, denn es ist
sehr wichtig. Es ist ein russisches Streifkorps bei See-
low beobachtet worden. Das sieht fast aus, als wolle
man uns zernieren. Reite er sogleich hiniiber nach Wul-
kow zum Ko6nig und iiberbringe er ihm das.«

»Zu Befehl, Herr General!« erwiderte Kleist, und sein
Gesicht strahlte. Zwei Jahre lang hatte er den Konig
nicht gesehen, nun sollte er vor das Antlitz des Bewun-
derten treten und seine Stimme vernehmen. Das Herz
schlug ihm schon jetzt hoher bei dem Gedanken.

Er lie sich sein Pferd satteln und ritt hiniiber in
das Hauptlager. Die Zeltreihen der Preuf’en standen
zwischen den Dorfern Wulkow und Boosen auf einem
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niedrigen Hohenzuge, der sich nur wenige Ellen hoch
iber das flache Feld erhob und nach Osten hin von ei-
nem Bache umspiilt wurde. Jenseits des Baches waren
die Vorposten aufgestellt, und Kavalleriepatrouillen rit-
ten bestdndig hin und her, um das Lager gegen den
Flul} hin zu sichern, auf dessen jenseitigem Ufer die
Feinde sich gelagert hatten. Hie und da konnte man im
Lichte der untergehenden Sonne die Spitzen der rus-
sischen Zelte heriiberblicken sehen. Auch die Hauser
des kleinen Dorfes Wulkow waren von oben bis unten
mit Soldaten angefiillt, und in einem der groRten Ge-
hofte hatte sich Konig Friedrich selbst einquartiert. Der
wachthabende Offizier bedeutete dem Major, dal® Sei-
ne Majestit ausgeritten sei, aber jede Minute zurticker-
wartet werde, und forderte ihn auf, einstweilen in den
Hof zu treten. Kleist band sein Pferd an einen grof3en
Birnbaum, der neben der Haustiir stand, und setzte
sich auf eine kleine danebenstehende Lattenbank, um
so den Konig zu erwarten.

Aus dem offenstehenden Fenster iiber ihm erklangen
Stimmen, aber Worte vermochte er zunéchst nicht zu
unterscheiden, denn die Dorfstrale herauf kam eine
Kompanie marschiert, die aus rauhen Kehlen das Lied
auf die Zorndorfer Schlacht sang:

Friederikus, Konig, grol3er Held,
Den Teufel haun wir aus dem Feld,
Tust du uns kommandieren!
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Schaust du nur drein und sprichst ein
Wort,

Franzosen, Russen miissen fort, Wir
lehren sie retirieren.

Als die Soldaten voriiber waren, horte Kleist, wie
drin jemand sagte: »Niemand ist bei Seiner Majestit,
als Itzenplitz und Puttkammer und drei oder vier Husa-
ren. Meiner Seel’, der Konig spielt mit der Gefahr. Wie
leicht kann ihm auf solch einem Ritte etwas Menschli-
ches zustof3en!«

Kleist kannte den nicht, der so sprach. Jetzt aber
klang eine Stimme an sein Ohr, die ihn unwillkiir-
lich auffahren liel8. Es war der General von Seydlitz,
der Held von RofSbach und Zorndorf, der in trocknem,
wie es Kleist schien, etwas spottischem Tone erwiderte:
»Euer Liebden mogen beruhigt sein. Dem stof3t nichts
ZU.«

»Eh, eh! Neulich wére er beinah von einem Panduren
erschossen worden.«

»Beinah!« gab Seydlitz zuriick. »Fiir den Konig ist
keine Kugel gegossen.«

»Aber lieber General! Es wird einem Schiiler Voltai-
res schwer, den Aberglauben der Soldaten zu teilen.
Halten Sie denn den Konig fiir kugelfest?«

»Jawohl, Euer Liebden. Freilich in einem anderen
Sinne als unsere wackeren Soldaten. Ich bin des Glau-
bens: Der Himmel schiitzt seine Helden. Wer sind denn
Friedrichs Feinde? Die Russen, aul3er ein paar hundert
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Offizieren, sind Vieh. Die Osterreicher reprisentieren
die gemiitliche pfaffische Dummbheit, die Franzosen die
Liederlichkeit. Und solchen Feinden sollte der Konig
erliegen? Das kann man dem lieben Gott doch nicht
zutrauen. Wissen Euer Liebden, an dem Tage, an dem
der Konig fiele, schosse ich mir selber eine Kugel vor
den Kopf; dann horte namlich fiir mich alle Rison in
der Weltordnung auf.«

In dem Moment zeigte sich das feine, etwas bleiche
Gesicht des Sprechenden am Fenster. Er unterbrach
sich und winkte Kleist zu sich heran. »Was will er hier?
Wartet er auf Seine Majestit?«

»Ich habe einen schriftlichen Rapport des Herrn Ge-
nerals von Finck bei mir, Euer Exzellenz.«

»Weil} er, was darin steht?«

»Der General sprach davon, dafd Russen bei Seelow
rekognosziert seien.«

»Das ware!« rief Seydlitz erstaunt. »Da hitten sie ja
die Oder durchschwommen. Ich werde da gleich ein-
mal selbst zu meinen Leuten hinausreiten. Melde er
Seiner Majestat, dafd ich in einer halben Stunde Fincks
Rapport vervollstandigen werde.«

Gleich darauf trat der grol3e Reitergeneral mit dem
Prinzen von Wiirttemberg aus dem Hause. Er nickte
Kleist freundlich zu, schwang sich aufs Pferd und war
blitzschnell um die Ecke verschwunden.

Kleist trat in das Hoftor und blickte ihm sinnend
nach. Plotzlich entstand am entgegengesetzen Ende
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der Dorfstral3e eine grolle Bewegung. Der Konig kam
heran.

Sogleich stiirzten aus allen Hausern und Hoéfen die
Soldaten auf die Strafde, so dafd sie mit einem Male
ganz von Menschen angefiillt war. Sie schwenkten ihre
Hiite und schrien Hoch und Vivat, einige traten auch
ganz ungeniert an ihn heran und schienen ihm ein An-
liegen vorzutragen. Friedrich muf3te jeden Augenblick
sein Pferd anhalten und tat das auch mit der grof3ten
Geduld, so dal$ er nur ganz langsam vorwérts kommen
konnte.

Kleist traten bei diesem Anblick die Trdnen in die
Augen, und ein unbeschreibliches Gefiihl der Riihrung
und Ehrfurcht ergriff sein Herz. Der Mann, der da ge-
beugt, ermiidet und bestaubt auf dem Pferde sa} und
so freundlich und leutselig mit dem Geringsten seiner
Soldaten redete, das war der gro3te Monarch, den zur-
zeit die Erde trug, der Held, von dem man in ganz
Europa, ja selbst in fremden Weltteilen mit Erstaunen
und Bewunderung sprach. Er war der Mann, den man
um seiner Taten willen iiberall mit Cisar und Alex-
ander verglich. Und wabhrlich, auch das hatte er mit
jenen Helden der Vorzeit gemein, dald er mit seinem
Heere lebte, alle Miihseligkeiten, Entbehrungen und
Strapazen mit ihm teilte, nicht wie ein Gott iiber sei-
nen Kriegern thronte, sondern ihnen menschlich nahe
und jedem zuginglich war. Es wollte dem gliihenden
Verehrer Friedrichs scheinen, als entschleiere sich ihm
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jetzt erst das ganze Geheimnis der Grolde seines Ko-
nigs; sie bestand nicht nur darin, da er an Geist und
Willenskraft alle Zeitgenossen iiberragte, sondern auch
darin, dafd er es verstand, die Genossen seiner Feldzii-
ge durch das Band der Liebe und Treue fest an seine
Person zu ketten. Sie nannten ihn den alten Fritz, was
nicht sehr respektvoll klang, sie schimpften hie und da
auch einmal kréftig tiber ihn, wenn er ihnen driicken-
de Strapazen zumutete oder das Pliindern verbot, aber
dabei liebten sie ihn wie einen Vater und verehrten ihn
wie einen Gott. Sie fiihlten sich begliickt, wenn nur ein
Strahl aus seinen Augen sie traf, sie beneideten ein-
ander um eine kurze Anrede aus seinem Munde, und
ihres Helden Namen auf den Lippen gingen Offiziere
wie Gemeine begeistert in Kampf und Tod.

An das alles dachte Kleist, als er den Konig so wie-
dersah, und es iiberwiltigte ihn. Nur mit Miihe ver-
mochte er sich zu fassen und seine Haltung wiederzu-
finden, ehe der Konig in den Torweg einbog, in dem er
stand.

Friedrich erkannte ihn auf der Stelle. »Ah,« Kleist!«
sagte er. »Messieurs, gehen Sie ins Haus. Schoning,
komme er her, helf er mir vom Pferde!«

Er setzte sich auf dieselbe Bank unter dem Birn-
baum, auf der Kleist vorher gesessen und winkte ihm.
»Nun? Was hat er? Einen Rapport? Gebe er her!«

Kleist meldete nun auch, was Seydlitz ihm aufgetra-
gen hatte. »C’est bien,« erwiderte der Konig. »Dann
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sagte er dem Finck, er brauche sich nicht weiter zu
efforcieren. Der Seydlitz wird’s schon machen. — Na,
Kleist,« fiigte er hinzu und blickte ihn ungemein gna-
dig an, »ist er denn nun kontent mit mir? Ich meine,
dal} er im Felde ist und dreinhauen darf?«

»Ich bin Eurer Majestat von Herzen dankbar dafiir.«

»Hm, hm. Ich wuldte gar nicht, dal} ich einen sol-
chen enragierten spadassin an ihm besitze. Apropos,
Monsieur, wie steht es denn mit seiner Dichterei?«

Kleist sah den Konig so verwundert an, dafd der 1a-
chelte. Dann aber wurde sein Antlitz mit einem Ma-
le sehr ernst, und er sagte nachdriicklich: »Alle Welt
glaubt, daB ich die deutsche Literatur nicht leiden mag.
Das ist nur zum Teil richtig. Ich habe in meiner Jugend
nur miserables Zeug im Deutschen zu lesen gekriegt
und spater nicht viel Besseres. Aber ich wiirde mich
freuen, wenn die deutschen Autoren den Auswértigen
den Rang streitig machen wollten. Notabene, mein Lie-
ber, ein Konig macht sich surtout um die Wissenschaft
und Dichtung dadurch verdient, daf} er die Leute ma-
chen laf3t, sich gar nicht hineinmischt und sich nicht
darum zu kiimmern scheint, was sie tun und treiben.
Dadurch tut er mehr, als wenn er was erzwingen will.
So hab’ ich’s gehalten. Aber Notiz nehmen will ich nun
einmal von einigen Poeten, und da tout le monde sein
Lob singt, mein Bruder Henri an der Spitze, so soll er
der erste sein. Ich hoffe,« er sah ihn durchdringend an
und sprach mit scharfer Betonung — »nach der Bataille
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wird mir der Oberstleutnant Kleist einige seiner Ge-
dichte rezitieren. Jetzt geh er und richt’ er seinen Rap-
port an Finck aus!«

VI

»Mein Herr General! Die Bataille ist so gut wie ge-
wonnen. Seine Majestat fertigen schon Kuriere nach
Berlin ab. Lassen Sie Ihre Bataillone gegen den Kuh-
grund vorgehen, damit wir den Feind aus Kunersdorf
herauswerfen!«

So rief am Nachmittag des 12. August der General-
leutnant von Finck dem Generalmajor von Klitzing zu,
der mit vier Bataillonen am GrofRen Eisbusche stand,
eine Viertelstunde vor dem Dorfe Kunersdorf. Das Dorf
war schon niedergebrannt, denn der Kampf wihrte be-
reits vier Stunden, aber die Triimmer und den festen
Kirchhof behaupteten die Russen, hielten auch noch
die Anhohen vor dem Dorfe besetzt, und den Kuhgrund
verteidigte das Osterreichische Regiment Baden-Baden.

»Zu Befehll« entgegnete Klitzing, und wahrend
Finck in der Richtung des Kuhberges mit seinem Adju-
tanten davonsprengte, ritt er vor die Front seiner Trup-
pen.

»Soldaten!« schrie er mit seiner machtigen Stimme
und zog den Degen. »Soldaten! Unser grol3er Konig
siegt. Es lebe der Konig!«

Ein donnerndes, tausendstimmiges Vivatgeschrei ant-
wortete ihm.
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»Lehnwaldt und Zastrow attackieren hier links den
Kuhgrund! Braun und Hausen! Hier rechts die brei-
te Schlucht hinauf! Mit den Bajonetten zur Attacke,
marsch!«

Langsam, in schnurgeraden Linien wie auf dem Pa-
radefelde riickten die Preuf3en vor. Klitzing selbst war
vom Pferde gestiegen und schritt seinen Leuten voran,
den Degen hoch in die Hohe haltend, da® er im Son-
nenlichte funkelte.

Schon war der Rand des kleinen Hiigelriickens er-
reicht, der Kunersdorf nach Nordwesten deckt. Der
Feind, der drohen stand, riihrte sich nicht. Kein Schuf3
drohnte, kein Ruf ward laut.

»En avant!« schrie Klitzing. »Im Sturmschritt marsch
marsch!« und er stiirmte selbst mit machtigen Satzen
aufwarts.

Da erschollen droben einige kurze russische Kom-
mandorufe und eine furchtbare Salve von Flinten- und
Kartiatschenkugeln schlug in die preuf’ischen Reihen
ein. Sie stutzen. Eine zweite noch schrecklichere Salve
reil$t fiirchterliche Liicken. Hundert Schwerverwunde-
te und Sterbende walzen sich schreiend und dchzend
in ihrem Blute. Noch einmal knattert’s und pfeift’s von
oben — die preulSischen Reihen 16sen sich auf —, schnell,
immer schneller stiirzen die Truppen den Abhang hin-
unter, dem Eisbusch zu.

Der Fiihrer Klitzing, von mehreren Kugeln durch-
bohrt, lehnt unten an einem Weidenstumpf. Schmerz
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und Verzweiflung pragen sich auf seinem Antlitz aus.
»Zurlick! halt!« will er rufen, aber seine Stimme er-
reicht nur noch die Néchsten. Da winkt er dem néch-
sten Offizier, der sich den Fliehenden entgegenstellt.
»Kleist, formier’ er das Bataillon, und vorwaérts! Da
driiben steht der Konig.« Ewald von Kleist richtet sich
hoch empor. Er fiihlt’s, die groRe Stunde seines Le-
bens ist gekommen. Er schwingt sich wieder aufs Pferd,
von dem er abgesprungen war, um sich den Fliicht-
lingen entgegenzustellen, und gellend und durchdrin-
gend Kklingt sein Ruf: »Leute halt! Stillgestanden! Da
driiben kommt der Konig.«

Das Wort wirkt Wunder. Die Masse kommt mit einem
Male zuriick, steht, und da der Feind nicht nachdrangt,
gelingt es, neue Sturmkolonnen zu formieren.

»Fahnrich! Her zu mir!« ruft Kleist dem Fahnenjun-
ker zu, der schon zwei Fahnen tragt, da sein Kamerad
tot auf der Erde liegt. »Und nun noch einmal: En avant!
Wer ein guter Preul3e ist, folgt mir. Vorwarts, mit Gott
fiir den Konig!« Von neuem Mute beseelt, stiirzt alles
dem voranreitenden Fiihrer nach, den sanft ansteigen-
den Hiigel hinauf. Da, dreilig Schritte vor der feind-
lichen Reihe, trifft eine Kugel Kleists rechte Hand. Er
nimmt den Degen in die Linke. Auch die wird durch
einen Schul} in den Arm geldhmt. Miihselig falst er
noch einmal den Degen mit zwei Fingern der rechten
Hand und schreit: »Vorwarts, vorwarts!« Da zerschmet-
tert eine Kartatschenkugel das rechte Bein — er gleitet
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vom Pferde herab —, will sich wieder aufschwingen, die
Krifte versagen.

Auf ein Knie gestiitzt, hebt er sich noch von der Er-
de auf und schreit wieder und wieder: »Vorwarts, vor-
warts!« Mit Todesverachtung stiirmen die Preufden vor-
warts. Die Russen weichen langsam auf Kunersdorf zu-
riick.

Zwei Soldaten fassen den Major, tragen ihn hinter
die Front und legen ihn am Eisbusche nieder.

»Geht!« ruft Kleist mit seiner letzten Kraft. »Es wird
ein Sieg. Geht und verlal3t den Konig nicht!«

Dann sinkt er ohnmaéachtig zusammen.

Zwei Tage spéter sallen im Hinterzimmer eines Pa-
trizierhauses zu Frankfurt an der Oder zwei Ménner
bei einem Glase Aquavit zusammen. Der eine, ein lan-
ger, steifer Herr in schwarzem Hausrock und groRer
Pertiicke, war der hochwiirdige, hochgelehrte Professor
Theologid Gottlob Samuel Nicolai, der andere, ein be-
wegliches Mannchen mit lebhaften Augen und einer
hastigen, sich tiiberstiirzenden Sprechweise, war der
Arzt Doktor Kriinitz, der ihn zu besuchen gekommen
war. Denn der Professor hatte das Ungliick gehabt,
die Treppe hinabzufallen. Zwar war es nur eine leich-
te Kontusion, die er davongetragen hatte, aber wer
konnte wissen, was eventuell daraus entstand? Und
in diesen hochbetriibten Zeiten hatte man doppelt die



— 335 —

Pflicht, sich der Wissenschaft und seiner Familie zu er-
halten. Das hatte der wiirdige Mann eben mit den brei-
testen Worten auseinandergesetzt, aber der Arzt war
offenbar ganz wo anders mit seinen Gedanken. »Un-
tersuchen?« sagte er. »Noch einmal untersuchen? Non-
sens, mit Verlaub zu sagen.« Er stiirzte das zweite Glas-
chen mit einem Zuge hinunter. »Halten Sie sich ruhig,
dann ist morgen nichts mehr zu sehen.« Er hielt den
Rohrstock mit dem grolden silbernen Knopf gewichtig
an seine Nase. »Da gibt’s mehr zu tun, wertgeschéatz-
tester Herr Gevatter, viel mehr. Die ganze Stadt liegt
ja voll von Blessierten und Sterbenden, Russen, Oster-
reicher und Preul3en, alles durcheinander. Ich bin die
ganze letzte Nacht nicht aus den Kleidern gekommen.
Horen Sie? Da schellt es unten. Ich mochte wetten, daf3
mich wieder einer sucht.«

Sporenklirrende Tritte kamen die Treppe empor. Die
Magd offnete die Tiir, und ohne anzuklopfen trat ein
hochgewachsener russischer Offizier ins Zimmer. Dok-
tor und Professor schnellten von ihren Sitzen empor,
denn die Russen waren ja die Herren und Sieger, hat-
ten bei Kunersdorf nach furchtbarem blutigen Ringen
den Konig geschlagen und geboten jetzt unumschrankt
in der guten Stadt Frankfurt.

Der Russe blickte die beiden priifend, aber nicht un-
freundlich an und fragte dann auf deutsch mit schnar-
render Stimme: »Er ist der Wundarzt?«

»Zu Befehl, Euer Gnaden,« erwiderte Kriinitz.
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Der Offizier beriihrte nachléssig seinen Hut. »Ba-
ron von Stackelberg aus Kurland,« sagte er. »Komm
er mal mit! Er soll seine Kunst bei einem Landsmann
ausiiben. Ich habe gestern einen schwerverwundeten
preulBischen Major auf dem Schlachtfelde aufgelesen,
und es liegt mir viel daran, dal$ er wieder gesund wird.
Er ist ein grolder Dichter.«

»Herrgott, Kleist!« entfuhr es dem Professor, und er
blickte dem Russen schreckensbleich ins Gesicht.

»Kleist, der Dichter des >Friihlings<!« bestdtigte der
Offizier. »Kennt er ihn etwa personlich?«

»Das nicht. Aber er ist ein Freund des Herrn Lessing
und meines Bruders in Berlin. Ach, Euer Gnaden, wiir-
den Sie gestatten, dal} er in mein Haus gebracht wird?
Ich wiirde ihn mit meiner Frau aufs gewissenhafteste
pflegen.«

»Wenn er zu transportieren ist,« warf der Arzt ein.

»Das kann er ja konstatieren,« sagte der Russe. »Die
Wunden waren wohl nicht so geféahrlich, aber er ist von
den Kosaken ausgepliindert worden, und hat eine gan-
ze Nacht fast nackt am Rande eines Morastes gelegen.«
Er legte dem Professor die Hand auf die Schulter und
sah ihn wohlwollend an. Es wére mir sehr lieb, wenn
er zu ihm kdme. Wenn er ein Freund seiner Freunde
ist, so wird er ihn wohl gut verpflegen. Und es ist mir,
wie gesagt, sehr viel daran gelegen, daf3 er nicht stirbt.
Ich bin ein eifriger Freund der deutschen Literatur und
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schitze den Dichter des >Friihlings< hoher als alle, die
jetzt leben.« —

So geschah es, da® der todwunde Kleist in ein be-
freundetes Haus kam und von Freundeshand gepflegt
wurde. Er selbst freilich merkte zundchst gar nichts
davon, denn er lag Tage und Nachte lang im heftig-
sten Wundfieber. Als er endlich daraus erwachte, war
er ganz apathisch und gab auf keine Frage eine Ant-
wort. Plotzlich richtete er sich wild empor und schrie:
»Der Konig! Wo ist der Konig? Lebt er? Und wie geht
es der Armee?«

»Ihr Konig lebt,« sagte Stackelberg, der eben ins Zim-
mer trat. »Er steht nur wenige Meilen von hier in Fiir-
stenwalde.«

Kleists Ziige belebten sich. »Und die Armee?«

»Geh’ er einmal hinaus!« wandte sich der Russe an
den Professor. Dann setzte er sich an das Bett des Kran-
ken und ergriff seine Hand. »Herr von Kleist, was ich
Thnen jetzt sage, das sage ich auf parole d’honneur als
die volle Wahrheit. Wir werden Ihren Konig nicht ver-
folgen, denn wir bedauern, gegen ihn fechten zu miis-
sen. Auch in unseren Augen ist er der grof3te Mann der
Zeit. General Soltikow ist sein personlicher Verehrer,
und zudem weil3 er bestimmt: Kommt der Zarewitsch
zur Regierung — und wie lange kann das noch dauern
—, so verfault der Vernichter des Grof3en Friedrich in
den Kasematten von Peter-Paul, oder er geht nach Si-
birien. So, nun wissen Sie’s und seien Sie ruhig iiber
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Ihren Konig. Ein Genie, wie der, geht an keiner verlo-
renen Schlacht zugrunde.«

Kleist sah ihn mit glinzenden Augen an. »Baron, Sie
sind ein Gentilhomme vom Scheitel bis zur Sohle. Ih-
rem Worte glaube ich. Und nun erst haben Sie mich
gerettet. Nun will ich leben.«

Die nichsten Tage war er heiter und aufgerdumt,
scherzte und lachte trotz seiner Schmerzen, empfing
Besuche in seinem Krankenzimmer und schmiedete
Pldne, wie er Gleim und Lessing herkommen lassen
konne. Alle waren voller Freude und glaubten an seine
baldige Genesung, nur einer nicht, sein Arzt. Als der
am Abend des dreiundzwanzigsten August den Kran-
ken verliel3, trat ihm Nicolai auf dem Vorsaal entgegen
und rief vergniigt: »Nun, was sagen Sie zu unserem Pa-
tienten? Geht es ihm nicht gut?«

»Gut?« Der Arzt lachte trocken auf und polterte dann
in seiner derben Weise: »Gut? Paperlapapp, mein Wer-
tester! Der Mann hat Fieber, sehr hohes Fieber. Ich
fiirchte fiir die Nacht das Schlimmste. Wachen Sie und
schicken Sie gleich zu mir, wenn ein Kollaps eintritt.
Ich bliebe gern hier, kann aber nicht. Und, Wertester,
quélen Sie ihn nicht etwa mit langen Gebeten. Kleist
braucht das nicht. Der kommt ohnedies in den Him-
mel!«

Konig Friedrich lie sich in Fiirstenwalde, wo er
sein Hauptquartier genommen hatte, taglich eine halbe
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Stunde Bachsche Musik vorspielen. Er war so niederge-
driickten Gemiites, wie noch nie in seinem Leben, vol-
ler Sorge um die Zukunft des Staates und voller Trau-
er um die vielen Tapferen, die auf dem Schlachtfelde
von Kunersdorf verblutet waren. Dabei lag eine un-
geheure Arbeitslast auf ihm, denn die zersprengte Ar-
mee multe wieder gesammelt, geordnet, zusammen-
geschweilst werden. So suchte er denn seine Erholung
in den Tonen des gewaltigen Meisters; wenigstens vor-
tibergehend trugen sie auf ihren Schwingen seine Seele
aufwarts iiber alles Leid der Erde zu lichteren Hohen
empor.

Auch gegen Abend des sechsundzwanzigsten August
suchte er die schone Domkirche auf, um sich so erbau-
en zu lassen. Drinnen praludierte schon der kunstrei-
che Organist, der Diener hatte die Pforte gedffnet, und
der Konig war eben im Begriff einzutreten, als er hinter
sich Hufschlag auf dem Pflaster vernahm. Er wandte
sich um und sah einen Offizier mit seinem Reitknecht
herankommen, beide ermattet und bestaubt.

Der Offizier sprang vom Pferde und warf dem Reit-
knechte die Ziigel zu. Es war der tapfere Prittwitz, der
als Rittmeister dem Konige bei Kunersdorf das Leben
oder doch wenigstens die Freiheit gerettet hatte, in-
dem er ihn mit vierzig Husaren aus einer erdriickenden
Ubermacht heraushieb. Nun war er Major und trug den
Pour le merite.
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Der Konig war sogleich umgekehrt und trat lebhaft
auf ihn zu. »Na, Prittwitz, ist’s gegliickt? Ist Kleist aus-
gewechselt, und kann er transportiert werden?«

Uber das gebriunte ehrliche Soldatengesicht des
Majors senkte sich ein tiefer Schatten. »Majestét,« sag-
te er mit stockender Stimme, »Kleist ist tot. Er ist vor-
gestern in der Nacht ganz schnell und ruhig gestorben.
Ich komme von seinem Leichenbegéngnis.«

Der Konig sah ihn starr an und erwiderte kein Wort.
Daher fuhr Prittwitz fort zu rapportieren:

»Die Russen haben ihn mit allen Honneurs begraben.
Da kein preulSischer Degen da war, legte ein russischer
Major den seinen auf den Sarg. Er liegt neben dem Fiir-
sten Lubomirsky.«

Der Konig erwiderte noch immer nichts und blickte
stumm, auf seinen Kriickstock gestiitzt, vor sich nieder.
Als der Offizier ihn ansah, erschrak er iiber den steiner-
nen Ausdruck, den sein Antlitz trug.

Endlich bewegte Friedrich die Lippen und murmel-
te vor sich hin: »Keith, Schwerin, Winterfeldt und wie
viele andere! Nun auch der! Und gerade, als ich was
aus ihm machen wollte. Es hatte noch so viel aus ihm
werden konnen.«

Dann fuhr er auf: »Prittwitz, gehe er auf den Chor!
Sage er dem Menschen, ich will heute keine Fugen ho-
ren. Er soll drei Verse spielen von dem Liede: Valet will
ich dir geben. Dann holt er mich ab, hor’ er!«
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Mit miden Schritten ging der Konig in das Gottes-
haus und setzte sich auf eine der vorderen Bénke. Bald
darauf fluteten die herrlichen Kldnge des alten Chorals
durch den weiten, halb schon im Dammerlicht liegen-
den Raum der Kirche.

Als die Melodie zu Ende war und der Organist nur
noch ein leises Nachspiel folgen lief3, trat Prittwitz auf
den Konig zu. Aber wenige Schritte vor ihm blieb er
plotzlich wie angewurzelt stehen, und es durchzuckte
ihn wie ein Schlag. Denn er sah, was wohl noch we-
nige Sterbliche gesehen hatten: Konig Friedrich hat-
te sein Angesicht tief auf die Brust hinabsinken lassen
und weinte. Grof3e Trdnen standen in seinen Augen
und liefen iiber das verwitterte und vergramte Gesicht.

Der Major war ein harter Kriegsmann, und so leicht
rithrte ihn nichts. Das aber iiberwéltigte ihn ganz und
gar. Er verlor alle Haltung, umfalite einen Pfeiler, der
vor ihm stand, und schluchzte dumpf auf.

Friedrich indessen hatte schon seine Fassung wieder-
gewonnen. Er erhob sich und stield ihn leicht mit der
Kriicke seines Stockes gegen die Schulter. »Komm er,
Prittwitz!« sagte er. »Das Flennen hilft uns nichts. Wir
miissen leben und arbeiten, damit alle diese Braven
und Treuen nicht umsonst gestorben sind.«



