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I

Der Candidatus Theologiä Martin Garbrecht saß in
seinem Informatorstüblein und schrieb in sein Tage-
buch. Es war ein kleiner, aber unförmlich dicker Band,
der vor ihm lag, verschließbar und für gewöhnlich
auch streng verschlossen gehalten. Denn seinen ver-
schwiegenen Blättern pflegte der junge Gottesmann
alles anzuvertrauen, was er erlebte, dachte und emp-
fand, das Buch durfte als ein getreues Spiegelbild sei-
ner Seele gelten. Kein Wunder daher, daß er es vor pro-
fanen Blicken aufs sorgfältigste verbarg. Jetzt war er
fertig und legte mit einem leichten Seufzer die Feder
aus der Hand. Er bog sich in seinem roh gezimmerten
Lehnstuhle so weit zurück, daß er mit dem Hinterkop-
fe fast das Fenster in seinem Rücken berührte, hob das
Buch hoch empor und begann, die letzten Strahlen der
Abendsonne auf diese Weise auffangend, halblaut vor
sich hin zu lesen: »Schloß Zeblin, den 30. Junius 1724.
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Ein dies ater liegt hinter uns. Selten werden die geseg-
neten Fluren Zeblins und Curows solch ein Malheur
erfahren haben. In der neunten Stunde des Vormit-
tags schob sich eine effroyable schwarze Wolkenwand
von Köslin heran, und ein Hagelwetter prasselte her-
nieder, erschröcklich zu sehen und ebenso erschröck-
lich zu hören, wohl fünf Minuten lang. Die Weibsen
lagen auf den Knien und schrien, daß Gott sich erbar-
men wolle, und mein Herr von Kleist stand weiß wie
eine Wand mit zusammengebissenen Zähnen da. Es ist
für ihn ein rechtes Kreuz, daß die schöne Ernte ver-
hagelt ist, sintemalen seine Umstände, wie ich immer
mehr sehe, ohnehin nicht die besten sind. Er ist zwar
Erb-, Lehns- und Gerichtsherr auf sechs adeligen Gü-
tern in unserem Pommernlande, aber –« Der Kandidat
brach plötzlich ab, klappte das Buch zusammen und
ließ es blitzschnell in einer Schublade verschwinden.
Eilige Kinderfüße kamen die knarrende Stiege empor-
gestürmt, die Tür flog auf, und ehe der Kandidat den
Schlüssel umdrehen konnte, stand ein etwa zehnjähri-
ger Knabe im Zimmer. Man hätte ihn, der barfuß ging
und ein vielfach geflicktes Wams anhatte, für einen
Bauernjungen halten können, aber die feinen Züge und
die großen blitzenden Augen deuteten darauf hin, daß
nicht das Blut unterworfener wendischer Knechte in
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seinen Adern floß. Die wegen der Störung etwas un-
mutige Miene des Kandidaten entwölkte sich bei sei-
nem Anblick sogleich, und ein Zug väterlichen Wohl-
wollens erschien in seinem jugendlichen, gewöhnlich
etwas strengen Gesichte. Von den Kindern des Herrn
Joachim Ewald von Kleist, die er zu erziehen hatte, war
dieser Knabe ihm bei weitem der liebste. Denn er war
nicht nur geweckt im Unterricht, er hatte sich auch sei-
nem Präzeptor mit einer Zutraulichkeit angeschlossen,
die eigentlich gar nicht in seinem ziemlich scheuen We-
sen lag.

Darum trat der Kandidat mit freundlichem Lächeln
auf ihn zu, faßte ihn scherzhaft beim Ohre und frag-
te in mild verweisendem Tone: »Junker Ewald, Junker
Ewald, wann wirst du lernen manierlich anzuklopfen
und ohne Gepolter in die Stube einzutreten? – Aber
was ist denn los, mein Jung?« unterbrach er sich, denn
er sah die Augen seines Zöglings mit einem so angst-
vollen Ausdrucke auf sich gerichtet, daß ihm der Ge-
danke durch den Kopf fuhr, es müsse ein Unglück ge-
schehen sein. »Herrgott, was ist denn?« wiederholte er,
als Ewald sich mit einem Male an seinen Arm klammer-
te und zu schluchzen anfing.

»Ach, Herr Garbrecht,« stieß der Knabe hervor,
»nicht wahr, es ist eine Lüge, daß die Daniela eine –
eine Hexe ist?«
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Der Kandidat trat betroffen einen Schritt zurück,
und seine kleine zierliche Gestalt reckte sich. »Wer,
sagst du? Die Schulmeistersche? Wer hat das gesagt?«

»Die Bauern sind unten beim Vater, ihrer drei aus
Curow. Sie sagen, sie hätte das Wetter gemacht und
dem Schulzen seine Ochsen hätte sie auch verhext.«

»Selbst Ochsen!« rief der junge Mann und schlug
sich mit der Hand gegen die Stirn. »Allmächtiger, wann
endlich wird der scheußliche Wahn aufhören in diesem
Lande! – Was wollen sie von deinem Vater?« fragte er
weiter.

»Der Vater soll sie nach Köslin schaffen lassen und
nachher soll sie nach Berlin gebracht werden und –
und –«

»Nun, und in Berlin?«
»Dort soll sie der König – der König soll sie – verbren-

nen lassen,« würgte der Knabe hervor und schluchzte
wieder ganz verzweifelt auf.

Der Kandidat lachte spöttisch. »Das wird er wohl
bleiben lassen. In unserem Lande ist der König neun-
mal klüger als sein dummes Volk.« Er legte seinem Zög-
ling die Hand aufs Haupt und fuhr freundlich fort: »Sei
ruhig, mein Jung. Deiner Daniela wird nichts gesche-
hen. Sind die Leute noch unten? Ja? Nun, da werde ich
gleich selbst einmal zu deinem Vater gehen.« – »Aber
nicht doch!« wehrte er hastig und fast verlegen ab, als
Ewald in stürmischer Aufwallung seine Hand ergriff,
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um sie zu küssen. »Geh noch eine halbe Stunde in den
Park hinab, Ewald, ich komme dann zu dir.«

Als Garbrecht allein war, trat er mit raschen Schrit-
ten vor ein Bild, das an der Wand hing und blickte
es wohl eine Minute lang unverwandt an. Es stellte
einen Mann dar in der steifen Gelehrtentracht der Zeit,
aber unter der von der ungeheuren Allongeperücke
halb verdeckten Stirn funkelten ein paar ungewöhn-
lich scharfe Augen hervor, und um den feinen Mund
spielte ein ironisches Lächeln. Das war Herr Christian
Thomasius, Kanzler und einer der gefeiertsten Lehrer
an der jungen Universität Halle, der große Bekämpfer
und Überwinder des Hexenprozesses auf deutschem
Boden. Durch ihn war der Kandidat einst in die Zahl
der akademischen Bürger Halles aufgenommen wor-
den, und auf eine Empfehlung hin hatte er sogar per-
sönlich Zutritt zu dem Hause des berühmten Man-
nes gefunden. So kam es, daß selbst August Hermann
Francke die Seele des jungen Theologen nicht in dem
gleichen Maße hatte beeinflussen können wie der er-
leuchtete Jurist und Philosoph.

Erfüllt und begeistert von seinen Ideen kehrte er
nach Hause zurück, aber er hatte damit kein Glück
in seiner hinterpommerschen Heimat. Die Geistlichen
dort waren fast alle in Greifswald gebildet und also in
der starrsten lutherischen Rechtgläubigkeit befangen.
Sie betrachteten von vornherein jeden mit Mißtrauen,
der von Halle kam; denn der Pietismus Franckes war
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ihnen fast ebenso zuwider wie die humane Aufklärung
des Thomasius. So hatte sich Garbrecht ihrer Gunst
nicht zu erfreuen, und da die adeligen Patrone natür-
lich auf den Rat ihrer Pastoren hörten, so waren sei-
ne Aussichten auf eine Pfarrstelle sehr gering. Er wäre
vielleicht sogar in Not und Bedrängnis geraten, wenn
ihn nicht Herr Joachim Ewald von Kleist auf Zeblin in
sein Haus aufgenommen hätte.

Dem war damals gerade die Frau gestorben, und
so stellte er seine vier Mädchen unter die Zucht einer
französischen Gouvernante, die beiden Knaben unter
das Regiment eines Informators. Das war in seiner Lage
sehr vernünftig gehandelt, denn er selbst hatte mit der
Verwaltung seiner Güter genug zu tun und konnte sich
um die Erziehung seiner Kinder wenig kümmern. Auch
die Stiefmutter, die er ihnen einige Jahre später gab,
nahm die Zügel der Erziehung nicht in ihre Hand. Sie
war ein polnisches Fräulein, eine Tochter des königli-
chen Kammerherrn von Dorpowski auf Grabiana, noch
ziemlich jung, hübsch, lebenslustig und sehr geneigt,
sich auf Zeblin zum Sterben zu langweilen. Darum ver-
reiste sie überaus häufig zu Verwandten oder Freun-
den, wo es etwas zu sehen und mitzumachen gab, und
so befand sie sich gerade jetzt wieder bereits seit sechs
Wochen bei einer Tante in Dresden und schien noch
kaum an die Heimkehr zu denken. Daher war Herr von
Kleist sehr häufig nur auf den Informator seiner Kinder
angewiesen, wenn er mit jemand in seinem Hause ein
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vernünftiges Wort reden wollte, wozu er ein starkes Be-
dürfnis besaß. Denn er hatte in der Tat Interessen, die
über seine Wirtschaft, die Reitbahn und Wildbahn hin-
auslagen. Er liebte es, tiefsinnige Gespräche über Gott
und die Welt zu führen, wobei er freilich oft verwun-
derliche Meinungen zum besten gab, aber auch Wi-
derspruch wohl vertragen konnte. Solche Disputatio-
nen dehnten sich nicht selten bis weit über Mitternacht
aus, und seine Partner mußten sich nicht nur durch ei-
ne tüchtige Suada, sondern auch durch eine trunkfeste
Kehle auszeichnen. Denn Herr Joachim Ewald war der
Meinung, daß zu jedem ernsten Männergespräch Rot-
wein gehöre, vieler, guter und starker, oder auch ein
steifer Grog, bei dem das Wasser gänzlich fehlen durf-
te. So hatte er schon manchen mundtot gemacht, nicht
durch das Gewicht seiner Gründe, sondern durch kräf-
tiges Zutrinken.

Bei Garbrecht hatte er damit allerdings selten Glück,
denn der stand in einem festen Trunke, wie in allen an-
deren Dingen, seinen Mann. Das trug sicher dazu bei,
ihm die Achtung und das Wohlwollen des Edelman-
nes zu erhalten. Erworben hatte er sich beides durch
die gerade Ehrlichkeit seines Wesens und die unge-
schminkte Deutlichkeit, mit der er seine Meinung äu-
ßerte. »Man weiß immer, wie man mit dem Kerl dran
ist,« pflegte Herr von Kleist von dem Lehrer seiner Kin-
der zu sagen.
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Auch jetzt war der Kandidat fest entschlossen, oh-
ne alle Umschweife für die von ihm erkannte Wahr-
heit einzutreten, selbst wenn der Edelmann, was nicht
unwahrscheinlich war, den Aberglauben seiner Bauern
teilen sollte.

Er schritt die Treppe hinab und trat auf die Diele.
Dort öffnete sich eben die Tür, die zu der Wohnstube
des Gutsherrn führte. Drei Bauern in ihren Sonntags-
gewändern schoben sich heraus, und bei ihrem An-
blick vermochte der Kandidat ein schadenfrohes Lä-
cheln nicht zu unterdrücken. Denn ihre Mienen waren
so finster und verbissen, daß man ihnen auf den er-
sten Blick ansah, sie hatten ihren Zweck bei dem Herrn
nicht erreicht.

»Nun, Erbschulze, hat Euch der gnädige Herr die
Wahrheit recht ordentlich gesagt?« fragte Garbrecht
den ältesten und dicksten unter ihnen.

Der Bauer sah ihn mit einem queren Blicke an und
murmelte: »Recht möt man doch Recht bliven.« Dann
schritt er ohne Gruß mit den anderen dem Ausgange
zu.

Der Kandidat blickte ihnen nach. »Wenn die Dumm-
heit weh täte,« dachte er bei sich, »so müßten diese
Menschen vor Schmerzen rasen.« Dann klopfte er an,
und auf ein mürrisches »Herein« trat er ins Zimmer.

Das Gemach war halb finster, die Lichter waren noch
nicht gebracht. Mit Mühe unterschied der Kandidat die
große Gestalt des Edelmannes, der sich mit der Stirn
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gegen das Fensterkreuz gelehnt hatte und sich bei sei-
nem Eintritt nur halb umwandte.

»Was wollt Ihr?« fragte er verdrossen. Die Anrede
»Sie« gebrauchte ein pommerscher Edelmann gegen-
über einem Geistlichen erst dann, wenn der die Ordi-
nation empfangen hatte. Daran änderte alle persönli-
che Wertschätzung nichts.

»Ich will Ihnen danken, Herr von Kleist, dafür, daß
Sie die Menschlichkeit und die Vernunft gegen unsere
Bauern vertreten haben.«

»Was wißt Ihr denn davon?« fragte der Edelmann
verwundert.

»Ewald sagte mir, weshalb die drei gekommen wa-
ren.«

»Der Ewald? Der Jung ist überall und nirgends. Er
hört alles, was er nicht hören soll,« brummte Kleist.

»Es wird sich keiner so freuen wie er, daß Sie die
abscheulichen Anträge der Leute zurückgewiesen ha-
ben,« bemerkte Garbrecht.

»Zurückgewiesen? Ich habe ihnen nur gesagt, ich
wolle mir die Sache überlegen,« erwiderte der Edel-
mann langsam und bedächtig.

»Herrgott, was gibt’s da noch zu überlegen!« fuhr
es dem Kandidaten heraus. »Man müßte einem Men-
schen, der einen anderen der Hexerei bezichtigt, fünf-
undzwanzig Stockprügel zudiktieren. Dann würde die
alberne Bosheit bald verschwinden.«
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»Meint Ihr?« sagte Kleist und ließ sich schwerfällig
in einem Stuhl am Fenster nieder. »Na, ich will Euch
was sagen, Kandidat: In diesen Dingen spricht der ei-
ne so, der andere so, und der Henker weiß, wem man
glauben soll. Eueren Thomasius in Ehren, aber es gibt
kuriose Dinge in der Welt.«

»Mein Herr von Kleist will doch nicht sagen, daß er
an Teufelsbündnisse glaubt?« gab Garbrecht mit einem
überlegenen Lächeln zur Antwort.

Der Schloßherr schlug sich mit der Faust aufs Knie.
»Glaubt Ihr, daß es einen Teufel gibt?« fragte er un-
wirsch.

»Das ist nicht zu leugnen!« rief der Kandidat, »wird
auch vom großen Thomasius nicht geleugnet.«

»Ist mir lieb zu hören,« entgegnete der Edelmann,
»denn wer nicht an den richtigen Teufel glaubt, der
glaubt auch nicht an den richtigen Gott. Warum soll
er also nicht mit den Menschen einen Pakt schließen
können?«

»Ja, warum sollten die Leute mit ihm einen Pakt
schließen wollen?« gab der Kandidat zurück.

»Damit sie reich oder mächtig oder sonst was wer-
den.«

Garbrecht lachte. »Das paßt auf den Fall, der vor-
liegt, ausgezeichnet. Die Daniela Kluska ist eine arme
Schulmeisterswitwe und lebt in dem alten halbverfalle-
nen Schulmeisterhause, das Ihre Gnade ihr überlassen
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hat. Sie nährt sich und ihre Susanne redlich durch ih-
rer Hände Arbeit und durch die Heilmittel, die sie für
Menschen und Tiere bereitet.«

»Eben dadurch hat sie sich im Dorfe verdächtig ge-
macht,« warf Kleist ein.

»Natürlich!« sagte Garbrecht hart, und sein Gesicht
rötete sich, »wer der Welt wohltut, wird zum Dank von
ihr gesteinigt.«

»Man kann auch sagen,« erwiderte Kleist, »die Men-
schen tragen Scheu vor einem, der an die geheimnis-
vollen Kräfte der Natur rührt. Das ist nicht wohlgetan.«

»So sprachen Sie nicht voriges Jahr, als die Kunst
dieser Frau den Ewald und die Adelheid vom Fieber
kurierte,« sagte der Kandidat gelassen.

»Den Ewald hat sie seit der Zeit auch ganz verhext,«
knurrte der Edelmann, »der Bengel steckt oft halbe Ta-
ge lang in ihrer Spelunke und spielt mit der Schulmei-
stersgöhre.«

»Das hat wohl seinen triftigen Grund,« entgegnete
Garbrecht, »die Frau war seine Amme, und die kleine
Susanne ist seine Milchschwester. Und ich will meinem
Herrn von Kleist den tieferen Grund sagen, der ihn zu
der Frau zieht. Er findet dort die Liebe, die er sonst
nirgends wo findet, seit seine Mutter in die Ewigkeit
eingegangen ist.«

»Was?« rief der Edelmann und sprang auf, »wollt Ihr
sagen, ich liebe meine Kinder nicht?«
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»Das durchaus nicht,« fuhr Garbrecht ruhig fort,
»aber Sie können ihnen die Mutterliebe nicht ersetzen.
Sie sind ein guter Vater, aber ein strenger Vater, wie die
allermeisten Väter sind und wohl sein müssen. Deshalb
bildet die zärtliche Mutter nach Gottes Ordnung eine
Art Gegengewicht gegen die rauhe Art des Vaters. Das
fehlt hier. Manche Kinder entbehren es weniger, andere
sehr, und Ewald gehört zu diesen anderen. Seine neue
Mutter ist, hm, mit Respekt zu sagen, sehr viel verreist.
Er hungert nach Liebe und findet sie nicht. Auch seine
älteren Schwestern sind nicht zärtlichen Gemüts. Dar-
um läuft er zu der Witwe des Schulmeisters, die ihm
von seiner seligen Mutter erzählt und ihr Grab mit ihm
schmückt. Das, mein Herr von Kleist, das ist es, was
ihn dorthin treibt, nichts anderes.«

Herr von Kleist hatte sich, während er so redete,
ganz von ihm abgewendet, als schaue er angelegent-
lich in den dämmernden Hof hinaus. Er schwieg lange,
dann sagte er mit seltsam veränderter, gepreßter Stim-
me: »Ihr möget wohl nicht unrecht haben. Ja, es war
ein Jammer, daß meine selige Frau starb. Sie ist nicht
zu ersetzen. Geht jetzt, wir reden über alle diese Din-
ge ein andermal. Sagt dem Diener, er soll die Lichter
bringen; ich habe noch allerlei zu schreiben vor dem
Nachtessen, denn ich fahre morgen in Geschäften nach
Köslin, dann auf zwei Tage zu meinem Schwiegervater
nach Groß-Poplow.«
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Der Kandidat verbeugte sich und ging. Er war ergrif-
fen, denn bewegt hatte er den Herrn von Kleist noch
nie gesehen. Zugleich war es ihm peinlich, daß er dem
Manne, der sonst seine Gefühle so streng vor der Welt
verbarg, diese Äußerung entlockt hatte. Es kam ihm
vor, als habe er an eine Wunde gerührt, die zu berüh-
ren ihm nicht gezieme.

Mit einem Seufzer wandte er sich der hinteren Aus-
gangstür des Hauses zu, die in den Park führte. Dort
lief ihm Franz Kasimir von Kleist, sein ältester Zögling,
von außen entgegen.

»Wo ist dein Bruder Ewald?« fragte er ihn.
Der Knabe lächelte geringschätzig. »Er bringt die

Schulmeistersuse heim.«
»Wen?«
»Na, das Kind von der –,« er machte eine verächtli-

che Handbewegung. »Sie hat wieder den ganzen Tag
auf dem Hofe gesteckt, und nun traut sie sich nicht
nach Hause und fürchtet sich.«

»Mit Fug und Recht. Warum bist du nicht mitgegan-
gen?«

»Ich mag nicht. Das dumme Ding geht mich nichts
an,« antwortete der Knabe trotzig.

»So! Welchen Weg sind sie?«
»Hinten durch den Park.«
Mit langen Schritten eilte der Kandidat den Kindern

nach. Er mußte sich sagen, daß die Furcht der Kleinen
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keineswegs unbegründet war. Ihre Mutter war ja ge-
wiß jetzt im Munde aller Leute, und rohe Burschen, die
nach Feierabend umherschwärmten, mochten wohl auf
den Gedanken kommen, an dem Kinde der verfemten
Frau eine Gemeinheit zu verüben. Dem Herrensohne
drohte allerdings kaum eine Gefahr, denn die Furcht
vor der harten Hand des adeligen Gebieters bändig-
te auch die Frechsten. Aber vielleicht erlebte er etwas
Abscheuliches, was ihm auf immer eine quälende Erin-
nerung blieb.

Seine Ahnung trog ihn nicht. Kaum war er aus dem
Parke herausgetreten und den dämmernden Weg etwa
hundert Schritte weit gegangen, da hörte er Stimmen,
und hastig näher laufend und um eine Ecke biegend,
gewahrte er eine eigenartige Gruppe.

Da stand der kleine Junker Ewald an einen Zaun ge-
lehnt. Mit der Linken hatte er ein weinendes kleines
Mädchen umfaßt, in der Rechten hielt er eine schwan-
kende Gerte und schrie mit schriller Kinderstimme auf
ein paar halbwüchsige Bengel ein, die grinsend vor den
beiden standen.

»Geiht ut dem Weg, Lümmels, ich seggs min Vatter!«
»Lat sin, lütt Junker, dir dauhn wi nicks. Wir wölln

det Hexenmäden en beten in de Radüe smeiten,« sagte
der eine der Burschen mit rohem Lachen und streckte
die Hand nach der Kleinen aus. Aber da pfiff die Ger-
te des Knaben durch die Luft, und er fuhr zurück mit
einem breiten, roten Striemen auf dem Gesicht.
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»Rackertüg!« knurrte er, indem er sich die getroffene
Wange rieb. »Hei hadd mich geslagen. Jo, jo, jungen
Spatzen und jungen Edellüt soll man bi Tiden de Köpp
indrücken.«

»Was geht hier vor?« rief Garbrecht, der atemlos auf
dem Platze erschien.

Kaum gewahrten ihn die beiden Burschen, so dreh-
ten sie sich um und gaben Fersengeld. Denn wenn sie
dem geistlichen Herrn entgegentraten, dann, das wuß-
ten sie, nahm die Sache ein sehr böses Ende. Dann
setzte es Prügel, das war so sicher wie das Amen in
der Kirche, und die Strafbank in der Zebliner Gerichts-
stube war beiden schon bekannt.

»Geh nach Hause, Ewald!« sagte der Kandidat ruhig
und freundlich. »Du weißt, du sollst nicht in der Däm-
merung herumstreichen. Ich selbst werde Susanne zu
ihrer Mutter bringen.«

Der Knabe gehorchte ohne ein Wort der Widerrede
und wandte sich zum Gehen. Aber da stürzte das Mäd-
chen laut weinend auf ihn zu, warf ihre dünnen Ärm-
chen um seinen Hals und küßte ihn auf die Wange.

Ewald duldete die Zärtlichkeit still mit einem scheu-
en Blick nach seinem Erzieher hin. Er erwiderte sie
nicht, sondern legte nur leise seine Hand auf den Kopf
des Kindes.

Der Kandidat war über den plötzlichen Gefühlsaus-
bruch des Mädchens geradezu erschrocken. Er berühr-
te ihn peinlich. »Gott bewahre mich,« dachte er, »welch
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leidenschaftliches Wesen steckt in diesem Kinde! Wel-
che Frühreife! Nun ja, es ist polnisches Blut in ihr. Aber
für den Knaben ist das nicht gut, nein wahrhaftig, gar
nicht gut. Sie darf nicht mehr so viel mit ihm spielen,
denn da werden leicht Sentiments geweckt, die noch
lange in seiner Seele schlummern sollten.« –

Noch auf dem Heimwege grübelte er darüber, wie er
die Kinder voneinander trennen könne, ohne Ewalds
Herzen zu weh zu tun. Aber wie er auch sann, er fand
keinen Ausweg.

II

In der Morgenfrühe des folgenden Tages hielt die Ka-
lesche des Schloßherrn vor der Freitreppe. Vier Pferde
waren davor, zwei Reitknechte saßen rechts und links
auf ihren Gäulen. So gehörte es sich bei der Ausfahrt
eines adeligen Herrn im Pommernlande.

Herr von Kleist trat aus der Tür, redete noch eine
Weile mit dem Kandidaten Garbrecht und seinen Töch-
tern, erteilte dem Vogt einige schnelle Instruktionen
und stieg dann in den Wagen. Die beiden Junker, de-
nen erlaubt war, den Vater ein Stück Weges zu geleiten,
kamen auf ihren Ponys von den Ställen her eilig heran,
und der Zug setzte sich in Bewegung.

Aber schon am Tore hielt er wieder. Eine Rotte von
Bauern schob sich da herein, Weiber und Kinder hinter
ihnen.
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»Zum Henker, Schulze, was soll’s? Sieht er nicht, daß
ich verreisen will?« fragte Kleist unwirsch.

Der Bauer räusperte sich und fing dann zu reden an,
langsam und breit, wie es seine Art war: »Ich wollt’
dem gnä’n Herrn nur vermellen, dat min andrer Ochs
ooch noch krepiert is.«

»Tut mir leid,« schnitt ihm der Edelmann kurz das
Wort ab. »Kann aber nichts dafür. Jochem, fahr zu!«

»Jo, aber die Hexe!« rief der Bauer und ballte die
mächtigen Fäuste, und seine kleinen, grauen Augen
funkelten wie die eines gereizten Stieres. »Sell sie frei
leddig blieven? Sie gehürt ins Loch und dann aufs Ge-
richt!«

»Da ist man all noch Tid, bis wi wiederkamen,« er-
widerte Herr von Kleist, »marsch, Jochem!«

Der Wagen zog an. Um ein Haar wäre sein Vorderrad
dem Schulzen über die Füße gegangen. Der stand noch
lange auf demselben Fleck und schüttelte die Fäuste
und murmelte Flüche und Verwünschungen vor sich
hin, während die anderen ihn murrend umringten.

Herr von Kleist war mit finsterem Angesicht in sei-
nen Sitz zurückgesunken. Die Szene war ihm peinlich
gewesen, denn er war keineswegs aufgeklärt genug,
um das Ansinnen des Erbschulzen aus voller Überzeu-
gung zurückzuweisen. Sein seliger Vater, das wußte er,
hätte eine Person, die unter solchem Verdachte stand,
ohne weiteres einsperren lassen und dann dem landes-
herrlichen Gericht überliefert. Dort mochte sie sehen,
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wie sie los kam. Auch ihm selbst war in früher Kindheit
schon eingeprägt worden, daß viele von den Übeln, die
das Menschengeschlecht betreffen, durch die Diener
und Dienerinnen des bösen Feindes verursacht wer-
den. Dieser Glaube war durch Garbrecht und die Bü-
cher, die er von ihm empfangen hatte, stark erschüttert
worden, aber gänzlich ausgerottet war er nicht aus sei-
ner Seele. Er wußte nicht, ob er recht gehandelt hatte,
wie seine Pflicht als Gerichtsherr gebot, und fühlte zu-
gleich einen Abscheu vor dem Gedanken, die frühere
Dienerin seiner Frau und die Retterin seiner Kinder aus
schwerer Krankheitsgefahr in einen peinlichen Prozeß
zu verstricken.

So fuhr er dahin im Zwiespalt mit sich selbst, und
was er um sich her erblickte, konnte ihn nicht heiterer
stimmen. Jetzt erst sah man, was das furchtbare Un-
wetter des gestrigen Vormittags auf den Feldern ange-
richtet hatte. Das Korn, das vorgestern noch im Winde
gewogt hatte wie ein weites grünes Meer, lag zerschla-
gen am Boden. Verwüstung und Jammer, soweit das
Auge reichte!

Herr von Kleist wußte, was das für ihn bedeute-
te. Wenn ihm seine Schwiegermutter in Groß-Poplow
nicht half, nicht helfen konnte, so standen ihm schwe-
re Tage bevor.

Den beiden Knaben war es kein Vergnügen, neben
dem wortkargen, düster vor sich hinblickenden Vater
durchs Land zu reiten. Sie waren daher froh, als er
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sie bei einer Wegbiegung verabschiedete. Sie schwenk-
ten ihre Mützen, wünschten als artige, wohlerzogene
Junker dem Herrn Vater glückliche Reise und baten,
den Herrn Großvater und die Frau Großmutter sowie
den Onkel Christian zu grüßen. Dann aber wandten sie
schnell ihre Pferde und jagten davon, als hätte man sie
bisher an Ketten gehalten.

»Der Vater ist gar zu verdrießlich,« bemerkte Franz,
als die Tiere wieder eine ruhigere Gangart eingeschla-
gen hatten.

»Er sah aus wie der Bär, den Herr Garbrecht in sei-
nem großen Buche hat.«

»Ich weiß, warum er so verdrießlich ist,« sagte der
Kleine wichtig.

»Na, das ist nicht schwer zu erraten,« lachte Franz.
»Die Ernte ist ihm verhagelt.«

Ewald schwieg eine Weile, dann sagte er geheimnis-
voll: »Du, ich glaube, der Vater hat kein Geld mehr.«

Der Ältere, der einen Schritt vorausritt, warf mit ei-
nem Ruck den Kopf herum. »Kein Geld? Wie kommst
du auf solchen Unsinn?«

»Als neulich Onkel Christian da war, sagte der Vater
zu ihm im Parke: ›Wenn diesmal der Weizen so schlecht
gerät wie im vorigen Jahre, so kann ich dem Jüd Abra-
ham in Stettin die Zinsen wieder nicht bezahlen.‹ Und
nun hat er gar keinen Weizen.«

Der größere Knabe pfiff durch die Zähne. »Das hast
du gehört?«
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»Ich saß auf der großen Ulme, sie gingen darunter
weg.«

»Na, da wird ihm ja der Großvater schon aus der
Patsche helfen,« sagte Franz nach einigem Besinnen.
»Ich glaube, der hat viel Geld. Denke einmal, was sie
auf Groß-Poplow alles haben, Kronleuchter und seide-
ne Vorhänge und einen Papagei, und die Großmama
hat sogar einen echten Mops. Der Vater sagte, der wä-
re fünfzig Dukaten wert und darüber.«

»Aber ich möchte doch nicht dort wohnen,« warf
Ewald ein. »Dort muß man immer in guten Sachen
gehen, und wenn man sich barfuß macht, schreit die
Großmama: ›Affrös, affrös!‹ Und man muß immer die
Hand geben und Komplimente machen und sich gera-
de halten.«

»Das müssen wir alles können, wenn wir Kavaliere
werden und an den Hof kommen,« versetzte Franz Ka-
simir weise.

»Ach, ich will gar kein Kavalier werden und mag
auch nicht an den Hof!« rief der Jüngere.

»So? Was willst du denn werden? Willst du immer
auf unserem Gute hocken?«

»Am liebsten würde ich Förster,« sagte Ewald eifrig.
»Oder Forstmeister, weißt du, wie der Onkel Hans. Im
Walde, da bin ich doch am liebsten. Wenn so die Sonne
durch die grünen Zweige scheint und die Vögel singen,
da ist’s doch zu schön, wie in einem Märchen.«
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Das Gesicht des Knaben nahm bei diesen Worten
einen fast schwärmerischen Ausdruck an, und die
großen blauen Augen blickten traumverloren in die
Ferne.

Der ältere Bruder sah es von der Seite und lächel-
te spöttisch. »Ach was, Forstmann!« rief er. »Ein Kleist
muß Offizier werden!«

»Offizier? Ja, wenn Krieg wäre. Aber sonst ist das
Exerzieren zu langweilig,« gab Ewald zurück.

»Na, du und Krieg!« erwiderte Franz Kasimir gering-
schätzig. »Das ist nichts für dich. Du solltest lieber Pre-
diger werden.«

Das Gesicht des Jüngeren rötete sich. »Warum?«
fragte er hastig.

»Weil du immer so klug snackst, und Mut hast du
auch nicht!«

»Was, ich habe keinen Mut?« schrie der Knabe erbit-
tert. »Sieh man zu, ob du das kannst!«

Er gab seinem kleinen Pferde die Sporen, setzte mit
ihm über den Straßengraben, jagte über eine kleine
Wiese und überflog einen breiten Abzugskanal, in dem
sich trübes, schlammiges Wasser dem Flüßchen Radüe
zuwälzte. Dann ritt er mit blitzenden Augen auf seinen
Bruder wieder zu.

»Dortau is mien Pierd tau dick,« sagte der gleichgül-
tig.

»Nee, dazu bist du selbst zu faul und ungeschickt, du
Großhans!«
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»Was bin ich?« rief der Ältere und erhob seine Reit-
gerte.

»Kurz und dick,
Ungeschick!«

sang Ewald spottend und setzte von neuem sein Pferd
in Trab. »Fang mich, wenn du kannst!«

Die Knaben waren dabei ins Dorf eingebogen, der Äl-
tere immer dicht hinter dem Jüngeren, doch ohne ihn
einholen zu können. Plötzlich aber, um eine Ecke bie-
gend, hemmten beide mit einem Ruck den Lauf ihrer
Tiere.

Sie hätten auch beim besten Willen nicht weiterge-
konnt, denn auf der engen Straße hatte sich die ganze
Bewohnerschaft des Ortes zusammengedrängt, Män-
ner, Weiber, Kinder, alles durcheinander. Der Kandi-
dat Garbrecht war auch da. Er stand vor der niedrigen
Lehmhütte der Schulmeisterswitwe Kluska und hatte
beide Arme beschwörend zum Himmel emporgehoben.
Laut gellte seine scharfe, durchdringende Stimme über
die Menge hin, die ihm murrend und fluchend entge-
gendrängte.

»Leute!« rief er, »Leute, nehmt Vernunft an! Was ihr
hier tut, ist Verbrechen, Landfriedensbruch! Ihr bringt
euch in den Kerker!«

»Hei hat uns nicks tau seggen!« tönte es ihm ent-
gegen. »Rut, rut mit die Hexe! Wi wölln se swimmen
laten!«
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»Herr Garbrecht, ich hole den Vater!« schrie da eine
helle Kinderstimme in den Tumult hinein, und blitz-
schnell, ohne jedes Überlegen wandte der kleine Ewald
sein Pferd um und jagte den Weg zurück, den er ge-
kommen war. Wie ein Rasender trieb er sein Tier zum
schnellsten Galopp an. Aber er kam nicht weit. Als er
in die große Straße einbog, die von Köslin nach Pol-
zin führt, kam ihm in gemächlicher Fahrt ein offener
Wagen entgegen. Darin saß der Landrat von Kleist,
ein entfernter Vetter seines Vaters, und neben ihm ein
fremder Herr mit einem Sterne auf der Brust. Zwei Of-
fiziere ritten links und rechts neben dem Wagenschla-
ge, und mehrere Dragoner folgten in einiger Entfer-
nung.

Der Knabe war im Nu von seinem Pferde herunter,
das keuchend stehen blieb. »Herr Landrat, zu Hilfe, zu
Hilfe! Der Vater ist nicht zu Hause, und da wollen die
Bauern die Daniela tot machen!«

Die Kutsche hielt an, und der fremde Herr bog sich
verwundert heraus. »Was ist das für eine tolle Ge-
schichte?« fragte er. »Wer bist du, Jung?«

»Ich heiße Ewald von Kleist.«
»Kennt er den Bengel, Kleist?« wandte sich der Frem-

de an den Landrat.
»Jawohl, Majestät, es ist der zweite Sohn des Zebli-

ners.«
»Des Zebliners? Kenne ich nicht. Hat er gedient?«
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»Das nicht, Majestät, aber er ist ein tüchtiger Land-
wirt.«

»So. Freut mich zu hören. Nun komm mal her, mein
Söhnchen, und erzähl’ deine Sache. Ich bin der König.«

Ewald sperrte Mund und Augen auf. Wie? Der unter-
setzte Mann in der Kutsche war der König, den alle im
Lande fürchteten? Er hatte ja einen ganz gewöhnlichen
Offiziershut und keine Krone auf dem Kopfe, dachte
der Knabe. Aber dabei schoß ihm der Gedanke durchs
Hirn, daß er seine eigene Mütze noch auf dem Kopfe
habe. Er riß sie eilfertig herunter und sagte höflich:
»Guten Morgen, Herr König.«

Die Offiziere lachten. Auch der also begrüßte König
schmunzelte. »Nun aber man fix, mein Jung!« rief er,
»was ist in eurem Dorf passiert?«

Ewald erzählte hastig, stockend, seine Worte manch-
mal überstürzend. Je länger er sprach, um so mehr
verfinsterten sich die Mienen des Königs, und als der
Knabe seinen Bericht beendet hatte, schlug er mit der
Faust auf das Kutschenleder, daß es knallte.

»Das ist ja unerhört!« rief er. »Das Volk nimmt sich
selbst das Recht, als gäbe es keine gottgeordnete Ob-
rigkeit. Was sagt er dazu, Kleist? He? Na, ich werde die
Rackers lehren und ein Exempel statuieren. Vorwärts!«

Der Wagen rollte im schärfsten Trabe ins Dorf. Als er
um die Ecke bog, wurden gerade die lauten Hilferufe
eines Weibes hörbar. Die Bauern hatten die schwarze
Daniela aus ihrem Häuschen ins Freie gezerrt. Sie lag
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auf den Knien und klammerte sich verzweifelt an den
Kandidaten Garbrecht, der vergeblich auf das wütende
Volk einredete.

»Wi wollen det Beest im Teiche swimmen laten.
Sinkt sei unner, dann is sei schüllig un mag ersupen.
Swimmt sei baben, so is sei unschüllig un kann geihn,
woan sei will,« dekretierte eben der Dorfschulze mit
schallender Stimme. Dann drehte er sich langsam um,
betroffen über die Stille, die plötzlich hinter ihm ent-
stand. Da fiel ihm der Stock aus der Hand, und das
Wort blieb ihm in der Kehle stecken. Denn da saß im
Wagen ein Mann mit zornrotem Angesicht, den er gar
wohl kannte. Fast jeder Preuße wußte ja, wie der Mon-
arch aussah, der unermüdlich kreuz und quer in sei-
nem Lande umherfuhr, überall revidierte und streng
darauf sah, daß das Rechte getan und das Unrechte
gemieden werde.

»Der Düvel, der König!« stotterte der Schulze ver-
wirrt und erschrocken.

»Seine Majestät! Den hat Gott selbst hergeführt,« rief
der Kandidat Garbrecht.

Eine tiefe Stille entstand und wurde immer tiefer
und beklemmender. Ein Heiduck war vom Bock ge-
sprungen und riß den Wagenschlag auf.

Friedrich Wilhelm stieg langsam aus und schritt
durch die Menge, die scheu und stumm zurückwich,
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der Tür der Hütte zu, wo sich der Kandidat noch im-
mer nicht von der verzweifelten Frau und ihrem Kinde
zu lösen vermochte.

»Wer ist er?« fuhr ihn der König an.
»Ich bin der Kandidat der Theologie Garbrecht, Prä-

zeptor beim Herrn von Kleist, und wollte hier ein Ver-
brechen verhindern,« erwiderte der junge Mann, dem
König fest in die durchbohrenden Augen blickend.

»Da hat er Recht getan. Und er? Was hat er hier zu
suchen?« schnaubte der König den Erbschulzen an, der
jetzt dicht vor ihm stand.

Der vermochte nicht zu antworten, so war ihm der
Schreck in die Glieder gefahren.

»Eure Majestät halten zu Gnaden,« sagte Garbrecht,
»die Leute hatten die Frau da, die Witwe des seligen
Schulmeisters, eine ganz brave Person, der Hexerei be-
schuldigt. Da Herr von Kleist nicht auf ihr Geschwätz
hörte, wollten sie in seiner Abwesenheit die Hexenpro-
be mit ihr vornehmen.«

Der König wandte sich wieder dem Schulzen zu, und
sein Gesicht wurde braunrot vor Zorn. »Ist das wahr?
Was hat er zu sagen?«

Der Bauer drehte seine Mütze unschlüssig in den
Händen hin und her. In seinem eigenwilligen Gesicht
malten sich zugleich Furcht und Trotz. »Dat Wiv,« sagte
er, »hat uns Hagelwetter gemacht un uns Veih verhext.
Uns gnä’ Herr wull nich up uns hüren und fohr wegg.
Da hewwen wi sülbst uns Recht schapen wölln.«
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»Kanaille!« schrie der Monarch in hellem Zorn und
hob den Stock. »Du bist dazu eingesetzt, in deinem
Dorfe auf Ordnung zu halten und stiftest die Leute zu
Rebellion an? Sind wir beim Großtürken? Weißt du
nicht, wo du Recht findest, wo jeder Recht findet in
Preußen? Kennst du meine Gerichte nicht? Erfrechst
du dich, selbst richten zu wollen? Wart’, ich will dich
lehren, ich will dich lehren, Bursche!«

Dabei sauste der königliche Rohrstock unablässig auf
die Rückseite des unglücklichen Dorfoberhauptes her-
nieder. Der wandte sich hin und her, sprang von ei-
nem Bein aufs andere und bat ächzend um Gnade, aber
der König hörte nicht eher auf, als bis der Sünder eine
tüchtige Tracht Prügel empfangen hatte.

Dann drehte ihm der Monarch den Rücken zu und
wendete sich an Garbrecht. In seinem Antlitz lag mit
einem Male nicht der geringste Zorn mehr, es war, als
habe der sich bei der kräftigen Motion ganz und gar
ausgetobt.

»Nun zu ihm, Theologe,« sagte er, »meint er, daß die-
se Person unschuldig ist?«

»Majestät!« rief Garbrecht, »sie hat nie etwas Böses
getan, wohl aber vielen Leuten viel Gutes erwiesen. Es
ist nur die Dummheit der Menschen, die sie verlästert.
Die Menschen sehen in allen Dingen Hexerei und Wir-
kungen des bösen Feindes, während Gott der Herr das
Unglück zu unserer Prüfung schickt.«
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»Er meint das Hagelwetter? Bong!« versetzte der Kö-
nig; »ist der Gutsherr derselben Meinung?«

»Ich glaube wohl, Majestät.«
»Na, dann werdet ihrs ja wissen, und mein Amtmann

braucht sich nicht mit dem Kasus zu befassen. Solche
Prozesse sind mir ohnehin stark zuwider. Gar zu leicht
werden Unschuldige dabei übel torquiert. Habe im Sin-
ne, sie ganz abzuschaffen.«

»Gott segne Eure Majestät dafür!« rief der Kandidat
und sah dem König mit so inniger Verehrung in die
Augen, daß dieser unwillkürlich lächelte.

»Er hat gewiß in Halle studiert,« sagte er wohlwol-
lend.

»Jawohl, Eure Majestät.«
»Bei Francke?«
»Bei demselben. Auch ward ich von dem berühmten

Thomasius persönlichen Umgangs gewürdigt.«
»Der Francke und der Thomasius sind beides sehr

reputierliche Subjekte,« versetzte die Majestät gnädig.
»Und er scheint mir von ihnen profitiert zu haben,
scheint mir ein resoluter Mensch zu sein. Kann er denn
auch predigen?«

»Ich denke, es passiert,« erwiderte der Kandidat be-
scheiden.

»Na, dann kann er gleich einmal loslegen. Die
Racker hier haben eine Strafpredigt verdient, weil sie
sich gegen ihre Obrigkeit aufgelehnt haben. Den Text
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weiß er also. Wart’ er, bis ich wieder in dem Wagen bin,
dann fang er an.«

Dem Kandidaten wurde es einen Augenblick schwarz
vor den Augen, und es durchfuhr ihn ein gewaltiger
Schreck. Hier sollte er reden, auf der Straße, ohne
Talar und Bäffchen, und noch dazu vor dem König!
Aber er faßte sich rasch. Eine kunstvolle Predigt konn-
te der Herr nicht von ihm verlangen. So wollte er denn
schlicht und von der Leber weg über den Text spre-
chen: Jedermann sei Untertan der Obrigkeit, die Ge-
walt über ihn hat.

Als er das Bibelwort sprach, nahm der König den Hut
ab und faltete die Hände. Alle machten es ihm auf der
Stelle nach.

Der Kandidat sprach zunächst befangen und stockend,
allmählich aber redete er sich in Eifer und in Begeiste-
rung hinein. Der König, der mit dem andächtigsten Ge-
sichte im Wagen saß, nickte mehrmals bestätigend und
beifällig mit dem Kopfe.

»Komm’ er her,« rief er, als Garbrecht geendet hatte,
»er ist ein tüchtiger Kerl, er hat mich erbaut. Leider ist
seine Statur zu klein, sonst könnte er Feldprediger wer-
den. Aber hör’ er, Kleist, die erste Pfarre, die im Kreise
aufgeht, kriegt dieser Musjöh. Ganz egal, wer Patron
ist, er soll dem Konsistorium präsentiert werden. Kei-
nen Dank – keine Flattusen – will nichts davon hören.«

Darauf winkte er den kleinen Ewald heran und leg-
te ihm die Hand auf den blonden Kopf. »Du bist ein
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braver Bursch’ und ein forscher Bengel. Sage deinem
Vater, er soll dich Offizier werden lassen. Wenn ich
noch lebe, werde ich dein nicht vergessen. Vor der
Hand aber soll er dir eine große Schlackwurst schen-
ken. Nun aber, Kutscher, fahr zu! Wir haben eine gute
halbe Stunde verloren.«

III

Der Tag, der mit diesen Ereignissen begonnen hat-
te, war für die Junker von Kleist schulfrei. Das Ge-
müt des Kandidaten Garbrecht war viel zu bewegt, als
daß er die Regeln der lateinischen Grammatik hätte
dreschen mögen. Noch weniger traute er seinen Zög-
lingen irgendwelche Sammlung und Aufmerksamkeit
zu. Die Knaben waren aufs höchste aufgeregt. Etwas
so Interessantes hatten sie noch nicht erlebt, seit vor
zwei Jahren ein Wolf in der Gegend aufgetaucht und
zur Strecke gebracht worden war. Sie aßen bei Tische
kaum ein paar Bissen, erzählten dagegen immer nur
Beobachtungen, die sie gemacht haben wollten, und
die Schwestern, die den Auftritt leider versäumt hat-
ten, hörten voller Neid und Erstaunen zu. Unter ge-
wöhnlichen Umständen würde der Kandidat solch lau-
tes Sprechen bei Tisch ernstlich gerügt und verboten
haben, denn den Kindern geziemte das nicht, sie hat-
ten vom Anfang bis zum Ende den Mund zu halten.
Heute aber vergaß der gestrenge Mentor seiner Pflicht
ganz und gar. Er hörte offenbar überhaupt nicht, was
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gesprochen wurde, und als ihn Madame Colette, die
Gouvernante der Mädchen, in zierlichem Französisch
etwas fragte, gab er eine total verkehrte Antwort. Der-
selben Dame machte er beim Aufstehen ein so flüch-
tiges Kompliment, daß sie ihm erstaunt und fast ge-
kränkt nachblickte.

Auf seiner Stube angekommen, riegelte Garbrecht
sich ein. Er wollte allein sein, in Ruhe über das nach-
denken, was ihm geschehen war. Er zündete sich seine
lange Pfeife an und warf sich in seinen Sorgenstuhl.
Am Vormittag hatte er vor demselben Stuhl auf den
Knien gelegen und Gott für seine Gnade mit Tränen ge-
dankt. Denn er wußte wohl, was des Königs Machtwort
für sein Leben bedeutete. Kein Konsistorium, kein Pa-
tron hätte gewagt, das Wort des Monarchen unberück-
sichtigt zu lassen, und im Kreise waren viele bejahrte
Prediger, deren Abgang durch Tod oder Emeritierung
nahe bevorstehen mußte. So war ihm mit einem Ma-
le die schönste Aussicht geöffnet. Er konnte seine alte
Mutter bald ganz anders unterstützen als bisher, viel-
leicht auch einen Traum verwirklichen, in dem ein hüb-
sches blondes Jungfräulein aus Thorn eine nicht unwe-
sentliche Rolle spielte.

Das alles durchdachte er nun noch einmal, starke Ta-
bakswolken ausstoßend und hin und wieder die Hände
faltend voller Dank gegen die göttliche Providenz, die
so sichtbar in seinem Leben zutage getreten war.
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Inzwischen beschäftigten sich die unbeaufsichtigten
Herren Junker in weniger rühmlicher Weise. Sie spiel-
ten König mit den Kindern der Tagelöhner, die sie auf
der hinteren Wiese des Parkes, in weiter Entfernung
vom Hause um sich versammelt hatten. Franz Kasimir
ward in einer Schiebekarre herbeigefahren und ver-
hieb mit einem Haselstock den dicken Schäfersjungen
Andreas ganz natürlich, wie er es am Vormittage von
Seiner Majestät gesehen hatte. Der Inkulpat nahm die
Tracht Prügel anfangs gleichmütig hin, wie er schon so
manche in seinem Leben hingenommen hatte. Als es
aber der König gar zu arg machte, heulte er laut auf
und warf den übereifrigen Monarchen zu Boden. Dies
gab das Zeichen zu einer allgemeinen Prügelei, denn
Ewald stellte sich auf Seite des über Gebühr Gezüch-
tigten, den der ergrimmte König als einen Majestäts-
verbrecher in den Schweinestall sperren wollte.

In der Schlacht, die sich nun erhob, siegte der An-
hang des Königs gänzlich über die Rebellen. Ewald und
die Seinen wurden zerstreut, zersprengt und durch den
ganzen Park verfolgt. Der schnelle und geschmeidige
Führer schlüpfte in das dichte Gebüsch und erkletterte
eine alte Esche, deren Zweige ihn von den nachsetzen-
den Feinden verbargen. Er stieg gemächlich höher und
höher und klomm bis in die Krone hinauf. Dort blieb
er still sitzen, auch als das Spiel längst zu Ende war
und die schnell versöhnten Widersacher unter seinem
luftigen Sitze einen Feldzug gegen etliche Rabennester
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in den Erlen an der Radüe berieten. Er beschloß, sich
an diesem Streiche nicht zu beteiligen, sondern inzwi-
schen seine Freundinnen Daniela und Susanne aufzu-
suchen.

Der Knabe hatte das Gefühl, daß dieser Besuch von
seinem Präzeptor nicht gebilligt werden würde. Er
wartete daher vorsichtig, bis sein Bruder und dessen
Spielgenossen abgezogen waren. Erst als die Luft ganz
rein war, glitt er behend an dem Stamme hernieder,
wand sich durch das dichte Gebüsch, schwang sich
über die niedrige Mauer und lief klopfenden Herzens
übers Feld nach dem Dorfe, an dessen Eingang das klei-
ne, verfallene Haus der Witwe lag. Er klopfte an die
Holztür, aber nur der Widerhall antwortete. Er drück-
te auf die Klinke, aber die Tür war verschlossen. Nun
spähte er durch die blanken Scheiben in das Innere,
die Stube war leer. Er rief endlich, erst zaghaft, dann
mit lauterer Stimme, aber nur die große graue Haus-
katze kam um die Ecke gelaufen und schmiegte sich
schnurrend an seine Knie.

Ewald beugte sich nieder und streichelte das Tier,
aber es war ihm in der tiefen Stille bänglich und
beklommen zumute. Er setzte sich auf eine schmale
Bank, die an der Hauswand hinlief. Hier hatte die Da-
niela oft gesessen an schönen Sommerabenden und
gestrickt und Märchen erzählt, und die beiden Kinder
hatten ihr zur Seite gesessen und mit großen glänzen-
den Augen zugehört. Das Märchen vom Froschkönig
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fiel ihm plötzlich ein, und es war ihm, als hörte er
deutlich die Stimme seiner kleinen Gespielin, die tief
aufatmend sagte: »Wenn du einmal verzaubert wirst,
rette ich dich auch.«

Und plötzlich stand sie vor ihm, atemlos vom ra-
schen Laufen, die gewöhnlich etwas blassen Wangen
hoch gerötet.

Der Knabe sprang auf. »Wo kommst du denn her?«
rief er. »Wo ist deine Mutter? Warum hast du dein blau-
es Sonntagskleid an?«

»Die Mutter wartet auf dich droben am Walde in der
Krähenhütte. Du hast mir doch gestern gesagt, du woll-
test heute nachmittag dorthin kommen.«

»Ja, das hatte ich vergessen,« sagte Ewald. »Aber
was tut deine Mutter dort? Wir zwei wollten doch spie-
len?«

»Komm!« rief die Kleine und ergriff ihn am Arm.
»Wir warten dort schon lange. Die Mutter will dir,
glaub’ ich, was sagen.«

Schweigend liefen die beiden Kinder quer übers Feld
dem Walde zu. Dort stand eine alte, halbverfallene
Hütte, die vor vielen Jahren zum Krähenschießen be-
nutzt worden war. Jetzt war sie längst überwuchert
von Brombeergestrüpp und wilden Rosen, und nur ein
kundiges Auge konnte den schmalen Eingang finden,
durch den man in ihr Inneres gelangte. Im Frühling
hatte Ewald das verlassene Nest entdeckt, und seitdem
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war es sein Lieblingsspielplatz geworden, wo er stun-
denlang in der grünen Dämmerung saß und träum-
te. Keinem Menschen außer der kleinen Susanne hatte
er das Geheimnis anvertraut, auch seine Geschwister
wußten nicht darum.

Als jetzt die beiden dem Versteck sich näherten, er-
hob sich hinter einem dichten Wacholderbusche eine
Frau aus dem Grase. Sie trug wie ihr Kind sonntägli-
ches Gewand, neben ihr lag ein großes Bündel und ein
Stock auf der Erde.

»Da bist du ja, kleiner Junker,« sagte sie und hefte-
te einen Blick voll heißer Zärtlichkeit auf den Knaben.
»Wir haben auf dich gewartet, und wie du übers Feld
liefst nach unserm Hause, da hab’ ich die Sanna dir
nachgeschickt. Ich konnte doch nicht fort, ich mußte
dich noch einmal sehen. Und aufs Schloß konnte ich
nicht kommen.«

Der Knabe starrte sie erschrocken an. »Du willst fort,
Daniela?«

»Ich muß,« sagte die Frau hart, und ein bitterer
Schmerz prägte sich in ihrem Antlitz aus. »Sie sagen
ja, ich wäre eine Hexe.«

»Das ist nicht wahr!« Der Knabe stürzte auf sie zu
und umschlang sie stürmisch. »Der König hat’s ja dem
Schulzen gegeben!«

Die Frau strich mit zitternden Händen über den
lockigen Kinderkopf, der sich an sie schmiegte. »Mein
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kleiner Junker, der König ist fortgefahren, und die Bau-
ern sind noch da. Wer weiß – sie stecken mir am Ende
in der Nacht das Haus an. Wir müssen fort, wir müssen
fort,« wiederholte sie tonlos.

»Nein, nein!« schrie Ewald. »Ich will nicht, daß du
fortgehst. Du sollst dableiben und Sanna auch. Wenn
ihr fortgeht, bin ich zu allein, du mußt dableiben, hörst
du. Du sollst aufs Schloß kommen. Herr Garbrecht und
der Vater leiden nicht, daß dir die Bauern etwas tun!«

Er brach in ein lautes Weinen aus und umklammerte
sie dabei immer heftiger.

In das Gesicht der großen, knochigen Frau trat ein
gequälter, hilfloser Ausdruck. Sie konnte kein Kind
weinen sehen, dieses am wenigsten. Sie hing an dem
kleinen Ewald mit der fast abgöttischen Zärtlichkeit,
mit der sie an ihrer toten Herrin gehangen hatte. Er
war ihr so ähnlich im Äußeren wie in seinem Wesen,
viel ähnlicher als die Töchter, die in ihrer ganzen Art
mehr nach dem Vater geschlagen waren. Ja, um dieses
Kindes willen wäre sie gern in Curow geblieben. Sonst
hielt sie hier nichts als zwei Gräber, das ihrer Herrin
und das ihres Mannes, der nach kurzer Ehe schon vor
acht Jahren gestorben war.

Sie wußte nicht, was sie sagen, wie sie das schluch-
zende Kind trösten und beruhigen sollte. Da sprach ne-
ben ihr die kleine Susanne mit merkwürdig fester Stim-
me: »Sei ruhig, Ewald, wir kommen ja wieder.«
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»Ja, wir kommen wieder,« wiederholte die Mutter.
Mit dieser Lüge hatte sie ihre kleine Tochter dazu ge-
bracht, daß sie ihr still aus dem Hause folgte. Die muß-
te sie nun auch dem Knaben sagen, damit sein wilder
Schmerz sich sänftigte.

»Ihr kommt wieder? Wann kommt ihr? Nächste Wo-
che? Wenn der Vater wieder da ist?« stieß Ewald noch
immer schluchzend hervor.

»Ja, mein Jung, wenn dein Vater wieder da ist,« er-
widerte die Frau mit zitternder Stimme. »Und nun hö-
re, Ewald, ich will dir noch was geben. Hier ist ein Zet-
tel, ich habe ihn geschrieben. Den gibst du dem jungen
Herrn Pastor. Vergiß das ja nicht. Gib ihn gleich ab,
wenn du heimkommst. Da ist auch der Schlüssel zum
Hause und zum Stalle. Sage dem Herrn Pastor, meine
Ziege und auch meine Katze –«

Sie brach ab, und ein würgendes Schluchzen kam
aus ihrer Brust. Die mühsam bewahrte Fassung brach
mit einem Male zusammen. Sie sank vor dem Kinde in
die Knie und riß es an sich. Die ganze wilde Leiden-
schaft ihres Blutes kam plötzlich zum Ausbruch. Sie
bedeckte sein Haar, seine Hände, seine Füße mit bren-
nenden Küssen und stammelte in jammervollen Tönen:
»Mein Goldkind, mein allerliebster Junker, mein Herz-
blatt! Ach, daß ich dich da lassen muß! Ach, daß ich
dich nicht mitnehmen kann! Wer hat dich so lieb wie
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die alte Daniela! Wie mein eignes Kind, wie mein eig-
nes Kind hab’ ich dich lieb. Und nun muß ich von dir
fort!«

So ging es eine ganze Weile, während der Knabe steif
und bleich dastand und die wilden Liebkosungen mit
ängstlichen Augen über sich ergehen ließ.

Mit einem Male stand das Weib auf und strich sich
die wirren Haarsträhnen aus dem Gesicht. Alle Weich-
heit war aus ihren Zügen verschwunden, sie waren
wieder hart und steinern. »Na, adjüs auch,« sagte sie
mit trockener Stimme. »Gib den Zettel ab, vergiß ihn
nicht.« Dann ergriff sie die Hand ihres Kindes. »Komm,
es wird Zeit!«

»Sanna!« schrie Ewald auf, als die Kleine an der
Hand ihrer Mutter dem Walde zuschritt. Das Kind
wandte den Kopf und sah ihn mit einem kläglichen
Blick an. Da sprang er auf die kleine Gespielin zu, warf
die Arme um ihren Hals und küßte sie.

Kaum war das geschehen, so fuhr er zurück und
ward glühendrot. Seit seiner Mutter Tode, und das war
schon mehrere Jahre her, hatte er nie einem Menschen
einen Kuß gegeben. Und nun einem kleinen Mädchen!
Mitten in dem tiefen Weh, das sein Kindesherz emp-
fand, kam ihm der Gedanke, daß das eines Jungen un-
würdig sei. Wie würde Franz Kasimir spotten, wenn er
das gesehen hätte!
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Von plötzlicher Scham übermannt, lief er ein Stück
abseits, kauerte am Wegrande nieder und barg sein Ge-
sicht in den Händen. So saß er eine ganze Zeitlang.

Als er wieder aufblickte, waren die beiden ver-
schwunden. »Sanna! Daniela!« rief er laut und rannte
ein Stück in den Wald hinein. Aber er fand sie nicht
und auch, als er von neuem rief, kam keine Antwort.
Nur ein Häher flog mit höhnischem Kreischen an seiner
Seite auf. Sonst blieb es totenstill im Walde.

Da warf er sich nieder auf das feuchte Moos und
weinte, wie nur ein Kind weinen kann, so herzbre-
chend und zugleich den Schmerz in Tränen fortspü-
lend, das Herz entlastend und befreiend.

Dann stand er auf und ging langsam ins Schloß
hinunter. Der Tag hatte sich schon geneigt, purpur-
nes Abendrot stand am Himmel. Darum war der Herr
Garbrecht aus seiner dumpfen Klause in den Park hin-
abgestiegen, und hier gab ihm der Knabe den Brief.

Der Kandidat las und knüllte dann das Papier zu-
sammen. »Die Bosheit hat also wieder einmal gesiegt,«
murmelte er. »Aber es ist gut so, sie sind in ihrer polni-
schen Heimat sicherer.« Dann heftete er einen langen,
mitleidvollen Blick auf das Kind. »Haben sie dir Adieu
gesagt?« fragte er.

Ewald nickte.
»So komm, mein Sohn. Wir wollen den Schäfer mit-

nehmen. Wir müssen ja für die Ziege sorgen. Und die
Katze – sie kennt dich ja –, die darfst du behalten.«
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»Ich will sie aufheben und füttern, bis Daniela wie-
derkommt,« sagte Ewald.

»Tue das,« erwiderte der Kandidat und strich ihm
sanft über den Kopf.

IV

Einige Tage später kam eine riesige Reisekarosse auf
den Schloßhof von Zeblin gefahren. Es entstiegen ihr
der Herr des Hauses, dann ein kleiner alter Herr mit ei-
nem gutmütigen, roten Gesicht und einem ungeheuren
schneeweißen Hängeschnurrbart und eine alte Dame,
die ihn um Haupteslänge überragte und sehr vornehm
und würdevoll aussah. Das waren die Schwiegereltern
des Zebliners, der Gutsherr Franz Heinrich von Man-
teuffel auf Groß-Poplow bei Polzin und seine Gemah-
lin.

Herr von Kleist bot seiner Schwiegermutter den Arm
und führte sie die breite Freitreppe empor. Da ein rei-
tender Bote die Ankunft der Gäste vorher angemel-
det hatte, so waren alle sechs Kinder des Hauses mit
dem Informator und der Gouvernante in ihrem be-
sten Staat auf der Diele versammelt. Wie die Orgelpfei-
fen standen sie da, die beiden Knaben in ihren Sonn-
tagswämsen mit Kniehosen und Schnallenschuhen, die
Mädchen mit Reifröcken und hoher Frisur. Sie hielten
sich ängstlich gerade, damit der Puder nicht herab-
stäube, und keines wagte dem heimkehrenden Vater
entgegenzulaufen. Erst mußten sie der gnädigen Frau
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Großmama die Hand küssen und ihr Kompliment ge-
macht haben, dann durfte die Begrüßung des Vaters
und Großvaters stattfinden, die weniger zeremoniell
ausfiel. Der alte Herr kniff sogar seine älteste Enkelin,
die hübsche dreizehnjährige Elisabeth, in die runden
Wangen, aber er tat es mit einem scheuen Seitenblick.
Denn seiner Gemahlin waren solche Zärtlichkeiten odi-
ös, und sie wurde dann leicht malcontent.

»Ihre Kinder sind in ihrem Exterieur ganz agréable,
lieber Kleist,« sagte die alte Dame, indem sie das Haupt
etwas gegen ihren Schwiegersohn neigte. »Aber was
ist’s mit dem kleinen Patron? Ist er malade?« setzte sie
hinzu, auf Ewald deutend, der blaß und mit verträum-
tem Antlitz dastand.

»Er ist in den letzten Tagen nicht ganz wohl gewe-
sen, gnädige Frau,« bemerkte Garbrecht.

Die alte Edelfrau erwiderte die tiefe Verbeugung, die
der Kandidat bei diesen Worten ausführte, durch ein
eigentümliches Hochziehen der Augenbrauen. Es war
die Art, wodurch sie Leuten ohne Distinktion andeu-
tete, daß sie von ihrem Kompliment Notiz genommen
habe. Dann sagte sie, zu dem Knaben gewendet: »Trin-
ke Kamillentee, mein Söhnchen. Kamille ist in allen in-
dispositions überaus salubre. Doch adieu einstweilen,
mes enfants, au revoir bei Tisch. Kommen Sie, lieber
Kleist. Führen Sie mich in meine Appartements.«
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Bei Tische, wo sich die ganze Familie wieder zu-
sammenfand, herrschte eine ziemlich gedrückte Stim-
mung. Die Kinder, auch hier in großer Tournüre, wag-
ten kein lautes Wort und getrauten sich kaum etwas zu
essen von den guten Dingen, die zu Ehren der Großel-
tern aufgetragen waren. Aber auch die Erwachsenen
redeten nicht viel außer der alten Dame. Sie führte
ganz und gar das Wort. Mit größter Umständlichkeit
erzählte sie von einem Feste in Dresden, auf dem sie
einst als Hofdame mit dem Kurprinzen von Sachsen
und Kronprinzen von Polen in einer Quadrille mitge-
tanzt hatte. Das war der Glanzpunkt ihres Lebens ge-
wesen, und ihr Schwiegersohn hatte die Geschichte
schon zehnmal, ihr Gatte weit über hundertmal ver-
nommen. So hörten sie nur mit halben Ohren zu und
hielten sich dafür an dem guten Ungarweine schad-
los, dem übrigens auch Frau von Manteuffel ganz re-
solut zusprach. Sie war das so gewohnt von ihrer Ju-
gend an, denn Ungarwein war in den Schlössern des
pommerschen wie des polnischen Adels das beliebte-
ste Getränk der Herren wie der Damen. Daher wurde
sie auch nicht müde und schläfrig dadurch, und es fiel
ihr nicht ein, nach Tisch der Ruhe zu pflegen. Sie be-
gann vielmehr sofort, während die Herren einen Gang
auf die verwüsteten Felder unternahmen, das ganze
Schloß zu inspizieren, so eingehend und gründlich, als
wolle sie es demnächst käuflich erwerben. Sie tauchte
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überall auf, in den Zimmern der Kinder und der Mäg-
de, im Kuhstall und in der Milchkammer, stets in der
Haltung einer Fürstin, die Audienz erteilt, mit hoch-
getragenem Haupte und so gerade, als hätte sie ei-
ne Elle verschluckt. Aber die scharfen, grauen Augen
wanderten dabei ruhelos umher und bemerkten jeden
Mißstand, alles, was irgend wie fehlerhaft war, auf der
Stelle.

Gegen fünf Uhr ließ sie die Herren auf ihr Zimmer
bitten. »Wir wollen, lieber Kleist, gleich heute noch
über einiges konferieren, denn länger als bis übermor-
gen früh bleibe ich nicht von meinem Hause fort.«

Dabei lud sie mit einer gebietenden Handbewegung
zum Sitzen ein.

»Kannst du die Chose nicht mit Kleist allein traktie-
ren, ma chère?« fragte der alte Herr, durchdrungen von
der Erkenntnis, daß er ja doch nichts dabei zu sagen
haben werde. Er hatte keine Ahnung, ob seine Gattin
in ein Darlehen an den Schwiegersohn willigen werde,
und fürchtete eine peinliche Auseinandersetzung.

»Es ist besser, wenn du dabei bist, lieber Manteuffel,«
erwiderte seine Gemahlin, und mißmutig warf sich der
gehorsame Gatte in einen Sessel.

»Also, mein lieber Kleist,« begann Frau von Manteuf-
fel mit Würde, »Sie sind zurzeit in Ihren Umständen
ziemlich stark derangiert. Ist’s nicht so?«

Der Schloßherr bejahte durch ein trübseliges Kopf-
nicken.
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»Sie brauchen, um sich zu rangieren, etwa dreitau-
send Taler, wie mir Manteuffel gesagt hat?«

Kleist nickte wieder.
»Die ich Ihnen ohne weitere Umschweife hiermit of-

feriere,« schloß die alte Dame mit großer Energie.
Die beiden Herren fuhren überrascht empor, denn

daß die pekuniäre Frage so rasch gelöst werden wür-
de, hatte keiner von beiden vermutet. Herr von Man-
teuffel hatte noch kurz nach Tische seinem Schwieger-
sohn gesagt, er glaube kaum, daß seine Frau sich zu
einem größeren Darlehen werde bereit finden lassen.
Die Zeiten wären zu schlecht, das Geld zu knapp. Nun
gab sie es auf einmal ungebeten her, noch dazu ohne
die langen und eindringlichen Vermahnungen, die sie
sonst bei derartigen Anlässen von sich zu geben lieb-
te. »Unberechenbares Weib,« dachte er bei sich, wußte
aber sein Erstaunen gut zu verbergen und nickte dem
Schwiegersohn lächelnd und gönnerhaft zu. Der durfte
doch nicht merken, wie überrascht er selber war, muß-
te vielmehr glauben, er habe ihm vorher nur etwas Ko-
mödie vorgespielt.

Kleist war aufgesprungen. Sein Antlitz, über dem
vorher die düstersten Sorgenwolken gelegen hatten,
ward mit einem Male hell. Er hatte sich darauf ge-
faßt gemacht, durch Bitten und Vorstellungen seine
Schwiegermutter zur Hilfe zu bewegen. Das wäre ihm
blutsauer angekommen, denn das Bitten ging ihm
nicht leicht von den Lippen, am wenigsten einer Frau
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gegenüber, deren steifes, vornehmes Wesen ihm wenig
Sympathie einflößte, obwohl er andererseits ihre reso-
lute Art schätzte. Aber um seiner Kinder willen hatte er
sich dazu entschlossen. Nur ward es ihm so unverhofft
leicht gemacht! Er strahlte. Am liebsten hätte er seiner
Schwiegermutter die Hand kräftig geschüttelt, aber er
besann sich noch beizeiten, daß Frau Julianne Eleono-
re das wohl sehr übel vermerkt haben würde. Sie hielt
streng auf die Dehors. »Immer cavalièrement,« dach-
te er bei sich, »sonst nimmt sie es noch übel.« Darum
unterdrückte er die natürliche Regung, ergriff mit al-
ler Feinheit, deren seine derben Fäuste fähig waren,
ihre Hand und drückte einen Kuß darauf. Dann rief er
mit Emphase: »Sie wollten, teuerste Schwiegermutter,
Ihre gütige Hand mir öffnen? Sie machen mich zum
Glücklichsten der Sterblichen, und die Dankbarkeit ge-
gen Sie wird unauslöschlich in mein Herz eingegraben
sein!«

Diese schönen Worte waren eine Reminiszenz aus
einer Komödie, in der er vor zwanzig Jahren als Hof-
junker mitgewirkt hatte, als es unter dem hochseligen
Vorgänger des Soldatenkönigs in Berlin noch Komödi-
en am Hofe gab. Im Verkehr mit anderen Leuten hät-
te sich der biedere Landedelmann solcher Floskeln ge-
schämt, der vornehmen Schwiegermutter gegenüber
war er froh, eine so feine Wendung zur Verfügung zu
haben. Er traf auch damit sichtlich den Ton, der ihr
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eines Kavaliers würdig erschien, denn bei seinen ele-
ganten Worten hellten sich ihre Mienen so auf, daß
man beinahe von einem huldvollen Lächeln hätte re-
den können.

»Ich habe es nicht anders erwartet, lieber Kleist,«
sagte sie gnädig. »Ich gebe Ihnen das Geld in Gedanken
an unsere liebe Marie, und weil Sie der Vater meiner
Enkel sind. Aber ich würde mich doch mehr reservie-
ren, wenn ich nicht gesehen hätte, daß Sie eine gute
Wirtschaft führen. Für ein Haus ohne Frau – à la bon-
heur. Ich sage ohne Frau, denn es ist ja leider so; doch
es geziemt mir nicht, das weiter auseinanderzusetzen,
Sie wissen ja selbst, was ich meine. – Sie sind nicht
schuld an Ihrem Malheur, Sie sind ein Opfer der force
majeure.«

Kleist verbeugte sich dankend mehrmals hinterein-
ander. Es fiel ihm leider nichts Geistreiches mehr ein,
womit er seinen Dank hätte ausdrücken können. Er
empfand bei diesen treffenden und freundlichen Wor-
ten so warme Dankbarkeit seiner Schwiegermutter ge-
genüber, wie er nur in jener weit zurückliegenden
Stunde empfunden hatte, als sie einst seiner Werbung
um ihre Tochter Gehör schenkte. Aber er wagte dem,
was seine Seele erfüllte, nicht mit ungeschminkten
Worten Ausdruck zu geben.

»Sie werden die Summe Michaelis erhalten,« fuhr
die alte Dame fort. »Bis dahin werden ja Ihre Kredi-
toren sich menagieren. Natürlich, lieber Kleist, unter
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Kautelen, unter Kautelen! Zeblin ist schon so stark be-
lastet, daß das Geld auch auf Warnim und Ruschitz ein-
getragen wird.«

»Natürlich, natürlich! Meinetwegen auch noch auf
Damen und Zarnekow,« beeilte sich Herr von Kleist zu
sagen.

»So wären wir darin d’accord, und es braucht dar-
über nicht weiter geredet werden,« versetzte Frau von
Manteuffel. Sie räusperte sich. »Mit Ihrem Permiß aber,
mon cher beaufils, möchte ich Ihnen noch etwas zu
überlegen geben.«

»Aha!« dachte ihr Gatte, »diesmal kommt die Rede
also nach. Was mag sie wohl noch für Bedingungen
stellen!«

Auch über Kleists Gesicht zog eine leichte Wolke,
aber er verbeugte sich zustimmend und nahm auf
einen Wink ihrer Hand wieder Platz.

Die alte Dame räusperte sich nochmals. »Es betrifft
Ihre Kinder, lieber Kleist. Die drei ältesten zumal. Ich
sagte Ihnen schon: Sie sind von recht agreablem Exte-
rieur. Die Elisabeth verspricht eine beauté zu werden.
Aber ich bitte um pardon, wenn ich’s Ihnen gerade her-
aus sage: In der Haltung fehlt die rechte politesse und
elegance. Das Kind ist dreizehn Jahre, fast kein Kind
mehr, bester Kleist. Sie müßte viel mehr Schule, mehr
Dressur haben. Was jetzt darin versäumt wird, holt sie
nie mehr ein. Sie macht dann in einigen Jahren, wenn
sie an den Hof kommt, eine malheureuse figure.«
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»An den Hof?« sagte Herr von Kleist und zog ein so
erstauntes Gesicht, als ob der Vorschlag gemacht wor-
den wäre, seine Tochter auf den Mond zu schicken.

»An den Hof. Wohin sonst? Dachten Sie, das Kind
hier beständig unter den Bauern zu lassen?«

»Ehrlich gesagt, ich habe noch gar nicht darüber
nachgedacht.«

»So sind die Männer. Wo soll denn das Mädchen
sonst ihr fortune machen?«

»Fortune?« sagte Herr von Kleist und seufzte. »For-
tune ist jetzt bei Hofe schwer zu machen. In meiner Ju-
gend war das anders. Gott, welch ein Leben gab’s zur
Zeit des hochseligen Königs! Jetzt soll’s ein trübseliges
Dasein für die Herren und Damen in Berlin geben.«

»In Berlin?« rief die alte Dame und fuhr förmlich
von ihrem Sitz in die Höhe. »In Berlin? Wer spricht da-
von? Gott behüte uns! Sind Sie nicht ganz wohl, lieber
Schwiegersohn?«

»Na, uns Preußen liegt doch eben Berlin am näch-
sten,« verteidigte sich Herr von Kleist. »Und ich habe
immer noch so viele Konnexionen dort, Vettern in der
Armee die schwere Menge.«

»Ich bin, Gott sei Dank, keine Preußin,« erwiderte
Frau von Manteuffel spitz. »Unser Groß-Poplow gehört
glücklicherweise zum Königreich Polen. Grâce à Dieu,
sage ich, und ich weiß, was ich damit sage. Was ist
denn Preußen? Eine Kaserne und ein Zuchthaus! Was
ist dieser König? Ein Korporal! Und der Hof? Mon dieu,
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was ist das für ein Hof! Ein paar Dutzend Offiziere und
ein paar Dutzend Damen! Nie, nie, lieber Kleist, werde
ich permittieren, daß meine Enkelin, die Tochter mei-
ner seligen Marie, an diesen Hof gebracht wird. Mir ist
dieser Monarch odiös, sein Ton ist mir affrös. Er indi-
gniert mich, dieser Regent ohne allen Respekt vor den
Privilegien, die wir von Gottes und Rechts wegen zu
maintenieren haben.«

Sie hatte sich in einen wahren Zorn hineingeredet.
Herr von Kleist rutschte währenddessen unruhig auf
seinem Stuhle hin und her. Er gab ja im stillen seiner
Schwiegermutter in manchen Punkten recht, denn der
König war außerhalb des Offizierskorps beim Adel nur
sehr mäßig beliebt. Daß er die Souveränität stabilie-
ren wollte, wie einen rocher von bronce, ward von den
vielen kleinen Herren im Lande gar übel vermerkt, be-
sonders hier, wo man die polnische Libertät des Adels
ständig vor Augen hatte. Aber es verdroß ihn doch, daß
in seinem Hause so über seinen König geredet wurde,
und noch dazu von jemandem, der nicht Preuße war.
Einem anderen hätte er das nimmermehr raten wollen
– hier zog er es vor, zu schweigen.

»Nein,« fuhr Frau von Manteuffel fort, »ich dachte
natürlich an Dresden. Der Hof zu Dresden ist der type
eines illustren Hofes.«

»Aber leider schauderhaft liederlich!« fuhr es Herrn
von Kleist unbedachterweise heraus.



— 50 —

Seine Schwiegermutter richtete sich noch gerader
auf, als das sonst schon ihre Art war. Sie sah mit einem
Male äußerst indigniert aus. »Eh, eh!« sagte sie scharf.
»Sie vergessen sich, mon cher! Ich habe acht Jahre bei
Hofe gelebt, somit enthalten Ihre Worte eine outrage
auch gegen mich. Ich denke, äh, mein Leben braucht in
keiner relation eine critique zu scheuen. Hier ist mein
Gemahl, er kennt die Strenge meiner Prinzipien. Nicht
wahr, Manteuffel?«

»In der Tat, in der Tat, äußerst seriöse Prinzipien,«
sagte der kleine Mann hastig, indem er seinen uner-
meßlich langen weißen Schnurrbart zwirbelte. »Sie tä-
ten gut, Herr Schwiegersohn –«

Aber Kleist bedurfte keiner Vermahnung weiter. Er
hatte schnell begriffen, daß er eine ungeheure Dumm-
heit gemacht habe, denn wenn sich die sensible alte
Dame ernstlich ärgerte, so konnte dadurch die Sanie-
rung seiner Finanzen in unbehagliche Ferne gerückt
werden. Er sprang also auf, ergriff ihre Hand, die sie
ihm nur widerwillig überließ, erschöpfte sich in Ent-
schuldigungen und beteuerte hoch und heilig, daß ihm
nichts ferner gelegen habe, als seine teure Schwieger-
mutter irgendwie zu beleidigen. Die alte Dame spiel-
te noch eine Zeitlang die Gekränkte, gab aber endlich
nach, als Kleist versprach, seine Tochter für den Win-
ter nach Groß-Poplow zu geben, damit sie unter den
Augen der Großmutter Unterricht in den Regeln des
guten Tones, im Tanzen und im Französischen erhalte.
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»Dies wäre somit parfait,« sagte Frau von Manteuf-
fel, indem sie sich in ihrem Stuhl zurücklehnte, voller
Befriedigung. »Nun kommen die Knaben!«

Durch ein wunderbares Spiel des Zufalls kamen die
Knaben in diesem Augenblick wirklich in leibhaftiger
Person. Man hörte draußen auf dem Vorsaal polternde
Tritte, die Tür ward höchst unzeremoniell aufgerissen,
und auf der Schwelle erschien Ewald, gefolgt von sei-
nem Bruder und mehreren dörflichen Spielgenossen.
Er hatte eine Heldentat vollbracht, eine Kreuzotter im
Sumpfe erschlagen und suchte nun den Vater, um ihm
das große Ereignis zu verkünden. Er war dabei aller-
dings tief in den Morast geraten, und seine Schuhe
strömten einen strengen, dumpfigen Geruch aus. Aber
das hätte sonst den wenig empfindlichen Vater nicht
sehr gestört, er wäre vielmehr stolz auf die Courage
seines Jungen gewesen. Jetzt erschrak er heftig, als der
Wildfang hereinstürmte, das erlegte Reptil an einem
gespaltenen Stocke vor sich hertragend.

Auch Ewald erschrak und verstummte in seinem
Jauchzen, als er sich den Großeltern gegenüber sah,
an deren Anwesenheit er in seinem Eifer gar nicht ge-
dacht hatte. Er starrte ängstlich die Großmutter an, de-
ren Blicke er plötzlich auf sich gerichtet sah.

Und wie waren sie auf ihn gerichtet! Frau von Man-
teuffel saß da, als wäre sie vor Schreck zu einem Stein-
bilde geworden. Wie so viele alte Damen, hatte sie vor
Lurchen und Schlangen eine geradezu abergläubische
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Angst. Schon eine Kröte trieb sie in eilige Flucht, und
nun baumelte da vor ihr, nur zwei Schritte entfernt,
eine veritable Giftschlange, eine Kreuzotter, tot zwar,
aber wer mochte wissen, ob das Vieh wirklich tot war?
Das war zu viel! Sie stieß, als ihre Lebensgeister ei-
nigermaßen zurückgekehrt waren, zwei, drei schrille
Schreie aus und kreischte dann, aller höfischen Bil-
dung vergessend, in unverfälschten pommerschen Na-
turlauten: »Rut, rut! Enfamter Jung! Fort mit det Veih!
Rut, rut!«

»Mach, daß du fortkommt,« knurrte Vater Kleist sein
Söhnchen an und schob ihn unsanft rückwärts. Tief-
gekränkt und heulend zog der mit seiner Trophäe und
den sehr betreten aussehenden Genossen seiner Hel-
dentat ab.

Unterdessen besann sich Frau von Manteuffel auf ih-
re Würde und fand einen Teil ihrer Haltung wieder.
Es schoß ihr durch den Sinn, daß Prinzessin Ludovika
Eleonore vor ihren Augen in Ohnmacht gefallen war,
als im Parke zu Augustusburg ein Frosch vor ihr auf-
gehüpft war. Sie schämte sich also ihrer Natürlichkeit,
denn eine Ohnmacht wäre viel mehr comme il faut ge-
wesen. Nachholen konnte sie das nun nicht, aber sie
hauchte wenigstens im Gedanken an ihre Prinzessin:
»Manteuffel, mein Fläschchen!«

Der gehorsame Ehemann sprang herzu, nahm aus ei-
ner kleinen Tasche, die sie am Gürtel trug, ein Fläsch-
chen von fein geschliffenem Glase und rieb ihr Stirn
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und Schläfen mit der wohlriechenden Essenz, die es
enthielt.

Ihr Schwiegersohn erschöpfte sich indessen in Ent-
schuldigungen und Komplimenten, auf die sie lange
gar nichts erwiderte. Plötzlich aber richtete sie sich
kerzengerade auf und streckte die Hand in königlicher
Haltung aus.

»Assez,« rief sie, »Sie haben ein Exempel der Manie-
ren Ihrer Söhne gesehen. Wollen Sie mir nicht zuge-
ben, daß für Knaben adeliger Extraktion eine andere
Edukation wohl zu wünschen wäre?«

»Mein Gott, ja!« erwiderte Kleist, die Achseln zuckend.
»Natürlich. Die Mutter fehlt.«

»Das ist es,« sagte die alte Dame. »Die Knaben ha-
ben keine genügende Aufsicht. Ihre Frau, lieber Kleist
– doch pardon, wir wollen darüber nichts reden. Sie
müssen fort auf eine Schule. Sie müssen, sie verwildern
sonst. Ich bin bereit, auch dafür die Kosten zu tragen.
Nur versprechen Sie mir, daß meine Wünsche dabei re-
spektiert werden. Ich will die Schule mit aussuchen für
meine Enkel.«

»Das verspreche ich Ihnen, teure Frau Schwieger-
mutter,« sagte Kleist zerknirscht.

»So will ich den affrösen Auftritt vergessen,« er-
widerte sie majestätisch. »Gehen Sie jetzt, mon cher.
Auch du, Manteuffel, kannst mich allein lassen. Ich be-
darf der Ruhe.«
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V

Eine breite, aber düstere Treppe führte zu den Bo-
denräumen des Zebliner Schlosses empor. Sie empfing
ihr Licht allein durch ein kleines, halberblindetes Dach-
fenster, das zugleich einen Seitenkorridor notdürftig
erhellte. Er lief als Galerie oben um den Treppenaus-
schnitt und war links und rechts durch zwei halb-
mannshohe Türen verschlossen. Vor dem Herabfallen
wurde der auf ihm Wandelnde durch ein Geländer aus
niedrigen Latten geschützt, die hier und da Spuren ro-
her Schnitzarbeit zeigten.

Der Himmel mochte wissen, zu welchem Zwecke
diesen Korridor einst der Erbauer des Schlosses ange-
legt hatte. Zur Zeit diente er gar keinem, stand völlig
leer und wurde niemals von einer lebendigen Seele au-
ßer etwa einer Maus aufgesucht.

Gerade das hatte Junker Ewald bewogen, sich ihn
zu seinem »Rittersaal« einzurichten. Er hatte gehört,
daß es in den Schlössern der Fürsten und reicheren
Edelleute solche Säle gebe, wo man die Wappentafeln,
Stammbäume, Ahnenbilder und vor allen Dingen Rü-
stungen und Waffen beisammen aufhinge. Nun gab es
ja in Zeblin Bilder selig verstorbener Kleiste und de-
rer hochadeligen Gemahlinnen in großer Anzahl, aber
sie hingen überall an den Wänden der Zimmer, sogar
der Vorsäle und stellten meist keine Ritter in Helm
und Harnisch, sondern Offiziere in den verschieden-
sten Uniformen oder Kavaliere in Hoftracht vor. Und
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was noch bedauerlicher war: Rüstungen fehlten völlig,
und Waffen waren nur durch zwei rostige Kürassiersä-
bel vertreten. Kurz, es war entschieden notwendig, daß
zu Ehren der ritterlichen Vorfahren ein »Rittersaal« auf
Zeblin angelegt wurde.

Mit Feuereifer hatte sich der Knabe an die Arbeit ge-
macht, den alten Korridor in einen solchen ehrwürdi-
gen Raum umzuwandeln. Er schnitzte eine große Men-
ge von Schwertern aus Holz und hing sie gekreuzt an
die Wände. Er verfertigte Schilder von Pappe und Holz
und bemalte sie mit allerlei Wappenemblemen, blau-
en, knallroten und weißen Rosen, dottergelben Lan-
zenspitzen und ziegelroten Füchsen, den Wappentie-
ren seiner Familie. Alles das betrieb er übrigens mit
der größten Heimlichkeit, keine Menschenseele wuß-
te darum. Gerade war er dabei gewesen, einen Rit-
terhelm aus Pappe zusammenzusetzen, da hatte die
Flucht seiner Daniela und ihrer kleinen Tochter seinen
Gedanken eine andere Richtung gegeben. Er zog sich
jetzt weniger in seinen Rittersaal zurück, sondern be-
vorzugte die Krähenhütte, die er sein Jagdschloß nann-
te.

Heute aber, als ihn die Frau Großmutter und auch
der Vater so tief gekränkt hatten, beschloß er, sein
Tuskulum im Bodengeschosse wieder aufzusuchen. Die
Jungen des Dorfes hatten es für rätlich gehalten, nicht
nur das Zimmer, sondern gleich das Schloß zu verlas-
sen, und sein Bruder war ihnen nachgesprungen. Da
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durchzuckte ihn, während er trübselig auf dem Vor-
saal stand, der Gedanke, er könne ja das erlegte Untier
als Trophäe auf den Rittersaal hängen, wie es die Hel-
den der Vorzeit sicher mit den getöteten Lindwürmern
auch gehalten hatten. Das tröstete ihn sehr. Er ging so-
gleich daran und nagelte die Schlange so an die Wand,
wie sie sich, wenn sie gereizt wird und beißen will, zu
ringeln pflegt, worauf er sein Werk mit Stolz beschau-
te. Dann setzte er sich auf den niedrigen Holzstuhl,
der an der Seite stand, lehnte seinen Kinderkopf an die
Wand zurück und begann wachen Auges zu träumen.

Nach einiger Zeit schrak er auf. Sein Vater und sein
Großvater kamen die Treppe herauf. Er war sehr ver-
wundert darüber. Was mochten sie wohl auf dem Bo-
den suchen? Vielleicht ihn selbst? Er sollte wohl gar
Strafe bekommen, weil er die Schlange ins Zimmer ge-
bracht oder weil er die feuchten Schuhe noch nicht
ausgezogen hatte? Er duckte sich tief hinter die niedri-
ge Balustrade und beobachtete durch ein Astloch mit
gespannten Blicken, was die beiden wohl beginnen
mochten.

Sie waren offenbar nicht gekommen, ihn zu suchen,
denn sie schritten, ohne sich umzusehen, zu einem der
großen Schränke, die an der Wand standen. Dort wühl-
te sein Vater in alten Schriften und Rechnungen her-
um, warf ganze Stöße heraus und fand lange nicht,
was er suchte. Der Großvater stand erst eine Weile ge-
duldig daneben, dann ging er langsam an der Wand
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hin und warf hie und da einen Blick in die dort stehen-
den Register und Regale hinein, bis er vor einem klei-
nen Wandschrank stehen blieb. Die Tür war angelehnt,
da man den rostigen Schlüssel nicht mehr im Schlosse
umdrehen konnte. Der alte Herr warf einen Blick hin-
ein und fragte dann interessiert: »Was haben Sie hier
drin, Herr Schwiegersohn?«

Herr von Kleist blickte auf, und sein Gesicht verfin-
sterte sich auffallend. »Gift,« sagte er scharf.

Sein Schwiegervater fuhr unwillkürlich einen Schritt
zurück. »Gift? Mon Dieu! Ich sehe nichts dergleichen.
Nur Bücher.«

Kleist legte die Aktenstöße, denen er nunmehr ein
umfangreiches Schriftstück entnommen hatte, sorg-
sam in den großen Schrank zurück und trat dann nä-
her. Eine tiefe Falte war in seine Stirn eingegraben. »Ja,
Bücher,« sagte er hart. »Darin steckt es eben, das Gift.
Meine arme Marie hat es eingesogen und konnte nicht
mehr davon loskommen. In ihrem letzten Jahre brüte-
te sie darüber am Tage, oft noch bis tief in die Nacht
hinein. Nichts hat so beigetragen zu ihrem beständigen
Trübsinn und ihrer Exaltation; ich glaube, sie haben ihr
mit zum Tode geholfen.«

Der Alte schlug die Tür heftig zu und legte dem jün-
geren Manne die Hand väterlich auf die Schulter. »Ich
weiß es, Sie müssen viel durchgemacht haben,« sag-
te er. »Unsere arme früh Verstorbene war schon als
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Kind so eigen, oft schwermütig, weinte manchmal oh-
ne allen Grund und hatte sonderliche Gedanken. Sie
stand wohl nie mit ihren zwei Beinen fest auf der Er-
de, träumte sich immer darüber hinaus. Weiß nicht,
wie dieses Wesen in sie gekommen ist, von mir hatte
sie’s nicht, von meiner Frau noch weniger.«

»Das liegt nun alles dahinten,« erwiderte Herr von
Kleist ruhig und freundlich. »Kommen Sie.«

Die beiden schritten die Treppe hinab. Kaum waren
ihre Tritte verklungen, so tauchte Ewald aus seinem
Versteck auf. Der Knabe war blaß vor innerer Erregung.
Er hatte zwar nicht alles verstanden, aber das hatte
er deutlich gehört: In dem kleinen Schranke war Gift.
Und dieses Gift hatte irgendwie seiner Mutter gescha-
det, deren Bild er noch so tief in seinem Kinderherzen
trug. Wie gräulich und wie interessant war das! Was
mochte es wohl mit dem Gifte für eine Bewandtnis ha-
ben, und warum litt es der Vater überhaupt in seinem
Hause?

Er schlich mit klopfendem Herzen zu dem kleinen
Schranke hin und öffnete seine Tür mit zitternden
Händen. Aber er erblickte nichts als zwei übereinan-
derstehende Reihen dicker, stark verstaubter Bücher.

Ja so, das Gift war in den Büchern drin. Das hatte der
Herr Vater ja ausdrücklich gesagt. Mit noch stärkerem
Herzklopfen streckte er die Hand aus und riß einen
der schweren Bände so heftig heraus, daß er polternd
zu Boden fiel. Erschrocken fuhr der Knabe zusammen,
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aber niemand hatte etwas gehört. Unten blieb alles ru-
hig. So ließ er sich denn auf die Knie nieder und schlug
das Buch auf.

In großen geschnörkelten Buchstaben stand da zu
lesen: »Die asiatische Banise oder das blut- jedoch mu-
tige Pegu von Herrn Heinrich Anselm von Ziegler und
Klipphausen.« Darunter befand sich ein Bild, das einen
aus dem Königszelte tretenden Ritter vorstellte, zu des-
sen Füßen ein Weib auf den Knien lag.

Ewald warf das Buch nach allen Seiten auseinander,
hob es empor und schüttelte es, aber nichts Verdächti-
ges kam zum Vorschein.

Da legte er sich der Länge nach auf den Fußboden
hin, schlug die erste Seite auf und begann zu lesen.
Dann las er die zweite, die dritte und nun unaufhalt-
sam weiter. Außer der Bibel hatte er noch nie ein Buch
in die Hände bekommen, hatte auch nie die Lust ver-
spürt, eins zu lesen. Er hatte ja nicht geahnt, welch
wunderbare, herrliche Geschichten die erwachsenen
Leute in solche Bücher geschrieben hatten, sonst hätte
er längst dem kleinen Schranke einen Besuch abgestat-
tet. Denn was er da las, verstand er zwar nicht ganz,
aber es schien ihm das Wunderbarste und Herrlichste
zu sein, was er bisher vernommen. Was waren dage-
gen die Spinnstubengeschichten der Knechte und Mäg-
de, denen er so manchmal mit atemloser Spannung ge-
lauscht hatte!
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Schritte auf dem Vorsaal unten schreckten ihn aus
seiner Versunkenheit. Er sprang empor, drückte ei-
lig den kleinen Schrank wieder zu und schlich auf
den Fußspitzen, das Buch an die Brust gedrückt, nach
seinem »Rittersaal« zurück. Dort las er, bis das rote
Abendlicht durch das Fenster hereinfiel.

Damit begann für den Knaben ein neues Leben, ei-
ne andere Welt hatte sich ihm aufgetan. Noch weniger
als sonst war er unter seinen Altersgenossen zu sehen,
jede Viertelstunde, in der er sich frei machen konnte,
brachte er droben zu, um zu lesen. Er las nacheinan-
der alle Bücher, die der kleine Schrank enthielt, aber
ein so schönes Buch, wie die asiatische Banise, fand er
nicht wieder; er kehrte immer wieder zu ihr zurück,
bis er fast am Ende der zweiten Reihe auf eines traf,
das ihn noch viel tiefer ergriff, und über dem er glü-
hende Tränen weinte. Das war die »Adriatische Rose-
mund des Herrn Philipp von Zesen«. Sie erzählte das
herzbrechende Schicksal zweier unsäglich edlen Lie-
benden, die einander nicht heiraten durften, weil er
Protestant, sie Katholikin war. Das ganze Buch ist voll
der empfindsamen Reden und Gegenreden, der leiden-
schaftlichsten, dabei leider aber recht verschrobenen
Gefühle, jedoch sehr geeignet, das Gemüt eines begab-
ten und frühreifen Knaben gänzlich zu überwältigen.
Ewald lebte ganz und gar in dieser Traumwelt. Seine
Leistungen in den lateinischen Stunden wurden immer
bedenklicher, und es war ein Wunder, daß sein Mentor
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und Präzeptor die Umwandlung, die sich im ganzen
Wesen seines Zöglings vollzog, so wenig oder fast gar
nicht wahrnahm.

Das hatte allerdings auch wieder seine guten Grün-
de, denn Herr Garbrecht lebte gleichfalls seit einiger
Zeit in einer Traumwelt. Es war eine Pfarrstelle im
Kreise aufgegangen und, gestützt auf das königliche
Wort, hatte er sich um sie beworben. Irgendein Zwei-
fel, daß er sie erhalten werde, war ausgeschlossen;
denn wer hätte auch nur zu mucksen gewagt, wenn
der König befohlen hatte! Darauf hatte sich der Kan-
didat hingesetzt und an das blondlockige Jungfräulein
in Thorn geschrieben und nach geziemender Offenba-
rung seines Herzenszustandes bei ihr angefragt, ob die
sein Herz erfüllenden Ströme reiner Liebe auch in ih-
rem Busen walleten, und ob sie demnach geneigt wäre,
Freud und Leid des Lebens mit ihm zu teilen. Seitdem
dieser Brief das Haus verlassen hatte, war er wie ver-
wandelt und machte alle Qualen der Besorgnis und Er-
wartung durch, die einem Liebenden nun einmal nicht
erspart bleiben. Er war fast so zerstreut wie seine Schü-
ler, deren einer von den auszunehmenden Habichts-
nestern auf dem Koppelberge, deren anderer von der
Adriatischen Rosemunde träumte. Außerhalb der Un-
terrichtsstunden überließ er die Knaben fast ganz sich
selbst.

So hätte Ewald wohl ungestört im »Rittersaale« sei-
ner Lesewut frönen können, wenn er nicht eines Tages
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selbst zum Verräter seines Treibens geworden wäre.
Zu den schönsten Stellen des himmlischen Buches ge-
hört nämlich die Episode, wo die reizende Rosemund
ihrem geliebten Markhold nachtrauert, der nach Paris
gereist ist. Sie kleidet sich während dieser trüben Zeit
in blaue Gewänder, sintemalen Blau von alters her un-
ter liebenden Gemütern als die Farbe der Treue gilt.
Die besonders zarte Nuance dieser Farbe, die sie sich
wählt, bezeichnet sie mit dem wunderbaren Ausdruck
»sterbeblau«. Nicht nur ihre Kleider, auch ihr ganzes
Zimmer ist sterbeblau, sterbeblau sind die Möbel, ster-
beblau sogar der Tisch und die Zimmerdecke, und an
der Wand hängt ein Gemälde, aus dem ein sterbeblau-
er Ritter auf die seufzende Jungfrau herniederblickt.

Allsogleich beschloß Ewald, daß auch sein »Ritter-
saal« sterbeblau angestrichen werden müsse. Er schlich
sich also mit einem umfangreichen Gefäß, das er halb
mit Wasser gefüllt hatte, in die Waschküche, entwen-
dete eine beträchtliche Menge Neublau und rührte es
sorgfältig ein, um auf diese Weise die sinnige Farbe zu
erzielen. Hochbefriedigt wollte er eben den Raum ver-
lassen und sich nach oben begeben, als ein tückischer
Zufall die alte Wöllnern seinen Weg kreuzen ließ. Diese
Frau pflegte er sonst zu schätzen, weil sie ihm zuwei-
len Schwanke aus ihrem Leben erzählte und getrock-
nete Pflaumen schenkte. Jetzt aber sah er sie böser Ah-
nungen voll auf sich zukommen, und in der Tat, kaum
erblickte die Alte die blaue Flüssigkeit, so kreischte sie
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auf, und mit dem Rufe: »Vertüwelter Jung, mien Neu-
blau!« suchte sie ihm den Topf zu entreißen. Es gelang
ihm zwar, mit dem kostbaren Gefäß zu entfliehen, aber
die entrüstete Waschfrau verfolgte ihn mit lautem Ge-
schrei die Treppe hinaus, und von dem Lärm aufge-
schreckt, erschien Herr Garbrecht auf der Bildfläche.

Nun kam alles an den Tag. Der Rittersaal ward einer
gründlichen Besichtigung unterzogen, und dabei fand
sich auch die »Adriatische Rosemund«.

Der Kandidat war starr. Er hielt Romane und derglei-
chen Bücher für eine ebenso einfältige wie seelenver-
giftende Lektüre, und nun mußte er hören, daß sein
Zögling nicht nur einen, sondern mehr als ein Dutzend
der gefährlichen Schmöker gelesen hatte.

»Jung, Jung, wie konntest du das tun!« brachte er
endlich nach Luft schnappend hervor.

»Es hat mir’s doch niemand verboten!« heulte Ewald.
Der Kandidat zuckte unwillkürlich zusammen. Die-

se Antwort machte es ihm mit einem Male klar, daß
die Schuld an diesem Treiben nicht auf Seiten des Kna-
ben lag, sondern auf seiner eigenen Seite. Er hatte zu-
viel an seine zukünftige Pfarrstelle und noch mehr an
seine zukünftige Pfarrfrau gedacht und hatte darüber
seine nächstliegenden Pflichten vernachlässigt. Aller-
dings wollte er sich ja demnächst von diesen Pflichten
freimachen, aber das minderte nicht im geringsten sei-
ne Schuld, denn jetzt banden sie ihn ja noch. Durch
seine sträfliche Unachtsamkeit war also die Seele des
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ihm anvertrauten Kindes, das er noch dazu sehr in
sein Herz geschlossen hatte, in große Gefahr, vielleicht
schon zu Schaden gekommen.

Ihm ward jämmerlich zumute. Mit Tränen in den Au-
gen wandte er sich ab und sagte in ruhigem Tone, aber
mit zitternder Stimme: »Gehe hinab in deine Kammer
und kleide dich um. Du hast dir ja dein Wams mit der
blauen Farbe über und über besudelt. Über die Sache
reden wir später.«

Ewald enteilte mit schnellen Schritten, und langsam
und mit gesenktem Haupte folgte ihm sein Erzieher.
Er wollte sich zunächst auf sein Zimmer begeben und
ruhiger werden, ehe er vor den Vater des Knaben hin-
trat. Denn der mußte alles aufs genaueste erfahren,
das stand ihm fest. Freilich würde es da ein fürchter-
liches Donnerwetter geben; wie Herr von Kleist über
das Romanlesen dachte, wußte er ja zur Genüge. Aber
das half nun nichts, er mußte die Vorwürfe und harten
Worte als wohlverdient hinnehmen.

Indessen waren seine selbstquälerischen Gedanken
sofort vergessen, als er sein Zimmer betrat. Denn da
lag auf dem Tische ein dicker, mehrfach versiegelter
Brief – die Antwort auf sein Schreiben nach Thorn. Er
bekam einen dunkelroten Kopf und riß ihn mit einem
Sprunge an sich. Dann aber drehte er ihn unschlüssig
hin und her, und sein Gesicht erblich vor Aufregung.
Denn was dieses Schreiben ihm sagen sollte, das muß-
te entweder sehr glücklich oder sehr elend machen.
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Endlich, nach einem kurzen Stoßgebete, öffnete er
die Siegel und begann zu lesen. Dabei verklärten sich
zunächst seine Züge immer mehr – es war ersichtlich,
die Erwählte seines Herzens verhielt sich nicht ableh-
nend. Doch mußte noch ein Umstand sein, der ihm
nicht gefiel, denn beim Weiterlesen verdüsterte sich
sein Gesicht, er schlug mehrmals hart mit der Faust
auf den Tisch und starrte, als er die Lektüre beendet
hatte, mit einem Blicke vor sich hin, in dem sich Zorn
und Angst mischten. Dann nahm er rasch die Blätter
auf und schritt eiligen Ganges hinab in das Gemach,
wo er Herrn von Kleist zu finden hoffte. Der Edelmann
saß am Fenster und rauchte seine Pfeife.

»Was bringen Sie denn da?« fragte er bei Garbrechts
Eintreten – er nannte den Kandidaten seit dessen Er-
lebnis mit dem König »Sie« – »Wohl die Vokation von
dem allerheiligsten Konsistorium. Na, hören Sie mal,
das braucht Sie doch nicht so aufzuregen! Die mußte
doch kommen, aber Sie zittern ja ordentlich und sind
ganz blaß!«

»Nein, nein, das ist es nicht. Von diesem Briefe nach-
her. Zuvörderst muß ich meinem Herrn von Kleist eine
Beichte ablegen, wozu ich mir gütigsten Permiß erbit-
te.«

»Setzen Sie sich und legen Sie los,« sagte Kleist ver-
wundert.

Langsam und oftmals stockend erzählte Garbrecht
von dem sonderbaren Zeitvertreib seines Zöglings, von
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der Einrichtung eines Rittersaales und der Lektüre der
Asiatischen Banise sowie der übrigen Bücher bis zur
Auffindung der Adriatischen Rosemund. Zu seinem Er-
staunen unterbrach ihn Herr von Kleist mit keinem
Worte, die erwarteten Kernflüche blieben aus. Dagegen
sah er, wie das Gesicht des Edelmannes blasser wurde,
und wie er sich ein paar Schweißtropfen von der Stirne
wischte.

Als er geendet hatte, entstand eine Stille. Herr von
Kleist war aufgestanden und wanderte mit langen
Schritten in der Stube auf und ab. Dann blieb er vor
dem Kandidaten stehen und sagte ruhig und freund-
lich: »Sie sehen aus dem allen, daß wir den Jungens
nicht gewachsen sind. Ich nicht und Sie nicht. Franz
wird, wenn’s so weiter geht, ein veritabler Bauernjun-
ge und Gassenlümmel, und Ewald – pfui Deibel! –
vielleicht ein Poet. Par conséquence – sie müssen aus
dem Hause. Meine Schwiegermutter hat recht.« Wie-
der ging er ein paarmal auf und nieder, blieb dann aufs
neue vor Garbrecht stehen und sah ihm mit einem trü-
ben Blicke in die Augen. »Es tut mir leid, daß wir uns
trennen müssen. Sie hatten mein Vertrauen gewonnen.
Aber Sie wären ja ohnehin gegangen.«

Er seufzte und setzte dann mit gepreßter Stimme
hinzu: »Es kommt mich auch hart an, meine beiden
Jungens auf einmal wegzugeben und das Mädchen, die
Liese, dazu. Aber das ist man bei allen Eltern so. Die
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Jungen werden flügge und fliegen aus, die alte Krähe
bleibt im Neste zurück.«

Der Kandidat faßte seine Hand. »Behalten Sie die
Kinder da und nehmen Sie sich einen anderen Erzieher,
der’s besser versteht als ich,« sagte er.

»Nee, nee,« erwiderte Herr von Kleist. »Sie waren
schon gut. Aber die Bengels haben hier zu viel Freiheit,
das taugt nicht. Es wird auch nie anders werden, denn
ich habe zu viel zu tun, und meine Frau –« er brach
ab und fuhr sich hastig über die Stirn. »Wann ist Ihre
Ordination zu erwarten?«

»Wohl erst in vier Wochen. Aber ich bin gezwungen,
meinen Herrn von Kleist zu bitten, meinen Kontrakt
schon eher zu lösen, am liebsten gleich.«

»Warum?« fragte der Edelmann verwundert.
»Wichtige Umstände machen es nötig, daß ich so-

bald wie möglich nach Thorn reise.«
»Nach Thorn?« rief Kleist noch verwunderter. »Was

wollen Sie dort? Da ist ja jetzt sozusagen der Deuwel
los.«

»Wir haben von den Thorner Exzessen öfter gespro-
chen,« erwiderte Garbrecht, »aber was wir wußten,
war wenig und entsprach nicht der wahrhaft greuli-
chen Wirklichkeit. Hier aber habe ich einen Brief aus
Thorn, der mir das Nähere meldet.«

»Nun sagen Sie, wie kommen Sie dazu? Sie haben
doch keine Anverwandten dort, wenn ich mich recht
besinne.«
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Über das Gesicht des Kandidaten lief ein helles Rot,
als er zur Antwort gab: »Ich habe meine Installierung
als Pastor so gut wie in der Tasche, Sie wissen ja. So
wollte ich mich denn ehelich versprechen mit einer
Jungfrau, die ich von früher her kenne und die jetzt
in Thorn lebt.«

»So ist’s recht,« warf Herr von Kleist ein. »Erst die
Pfarre, dann die Quarre.«

Aber der Kandidat ging nicht auf den Scherz ein, er
fuhr vielmehr sehr ernsthaft fort: »Sie war im Hause
eines Oheims, eines angesehenen Ratsherrn, ihres Vor-
mundes, denn sie ist Waise. Dort wußte ich sie wohl
geborgen in einer würdigen und behaglichen Positi-
on. Nun aber ist schwere Heimsuchung über das Haus
gekommen, denn vor einigen Wochen ist polnisches
Kriegsvolk in die Stadt eingerückt, und ganz plötzlich
sind die vornehmsten Bürger verhaftet und in die Ku-
stodie gebracht worden. Darunter der besagte Rats-
herr. Herr Konsul Rösner ist gleichfalls im Kerker –«

Der Edelmann machte eine Gebärde des Schreckens.
»Sie kennen ihn ja auch gut, den würdigen Mann. Was
nun aus den Inhaftierten werden wird – Gott weiß es.
Dort fürchtet man das Ärgste. Die Angehörigen der so
schuldlos Inkriminierten haben sich an unsern König
um Fürbitte gewandt.«

Herr von Kleist schlug sich mit der Faust gegen die
Brust. »Unerhört!« rief er. »Weil der Pöbel, von den Je-
suiten gereizt, eine Prozession stört, deshalb setzt man
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die Ratsherrn fest! Das ist ja eine schreiende Ungerech-
tigkeit. Wie kann das ein König zulassen, der früher
selbst unseres Glaubens war?«

»Gerade deshalb muß er es zulassen,« versetzte
Garbrecht. »Der starke August ist katholisch gewor-
den, weil er König werden wollte. Nun muß er sei-
ne Gläubigkeit beweisen, indem er die Verfolgung der
Protestanten zuläßt. Übrigens – wie wollte er sie auch
verhindern? Seine Königsmacht in Polen ist ja nur ein
Schatten.«

»Sehr wahr!« bestätigte Herr von Kleist. »Da drüben
regiert nicht die Krone, da herrschen die Krummsäbel
und die Kutten. In Preußen kann so etwas nicht vor-
kommen. Was wollen Sie denn aber in Thorn? Doch
nicht etwa sich in ein Abenteuer stürzen, die Gefange-
nen befreien oder dergleichen?«

»Wo denken Sie hin?« rief der Kandidat.
»Na, zuzutrauen wäre Ihnen das schon, denn Coura-

ge haben Sie ja.«
»Nein,« sagte Garbrecht. »Will’s Gott, befreit die Ge-

fangenen das Fürwort unseres Königs. Ich will nur zu
dem Oheim meiner Braut zu dringen versuchen und
seinen Konsens erbitten für die Heirat. Dann will ich
die Jungfrau aus der Stadt fort zu meiner Mutter brin-
gen. Zuvörderst möchte ich morgen nach Köslin, um
mir einen Paß ausstellen zu lassen, will mich auch mit
dem Herrn Superintendenten besprechen.«
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Der Edelmann drückte ihm kräftig die Hand. »Sie
sind ein tapferer Mensch. Wann wollen Sie fort?«

»Am liebsten gleich morgen früh.«
»Ich lasse Sie fahren. Nein, halt, ich habe dort Ge-

schäfte und werde also selbst mitfahren.«
Garbrecht erhob sich. »So werde ich jetzt meine we-

nigen Habseligkeiten zusammenpacken. Und um eins
bitte ich Sie noch: Lassen Sie mich meinen Eleven sel-
ber und zwar erst beim Schlafengehen sagen, daß ich
sie morgen verlasse. Ich möchte nicht, daß wir den
letzten Abend in gedrückter Stimmung verleben. Denn
es wird sie ja wohl betrüben, daß ich fortgehe, beson-
ders Ewald.«

Herr von Kleist nickte. »Er war immer Ihr Liebling.«
»Er brauchte mich am nötigsten,« erwiderte Garbrecht.

»Ach, sehen Sie zu, Herr, daß Sie ihn zu recht guten,
liebevollen Menschen bringen, wenn Sie ihn nun fort-
geben. Er wird sehr schwer leiden unter der Trennung
von seiner Heimat, vom Grabe seiner Mutter, von uns
allen. Denn er hängt allzu fest an dem, was er liebt,
er kann sich davon nicht loslösen. Das ist nun einmal
die Anlage seiner Natur. Darin wird er sich nie ändern.
Und deshalb glaube ich, trotz seiner schönen und rei-
chen Gaben wird ihm das Leben nicht leicht werden.«

Damit wandte er sich und verließ in tiefer Bewegung
das Zimmer.
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Am Abend, als die Knaben bereits in ihren Betten
lagen, ging Garbrecht zu ihnen hinein, um wie ge-
wöhnlich mit ihnen zu beten. Dann sagte er ihnen,
daß er morgen ganz früh abreisen werde, und ermahn-
te sie, immer fromm und gut zu bleiben, dem Vater
stets Freude zu machen, und bat sie auch, ihn nicht
zu vergessen. Selbst der kühle Franz Kasimir reichte
ihm unter Tränen die Hand zum Abschied, der klei-
ne Ewald aber umschlang ihn mit leidenschaftlichem
Weinen, und Garbrecht hatte die größte Mühe, ihn ei-
nigermaßen zu beruhigen. Er schluchzte noch lange in
seine Kissen hinein und nahm sich fest vor, am Morgen
wach zu werden, um seinen geliebten Lehrer noch ab-
fahren zu sehen. Aber endlich kam doch die Müdigkeit
über ihn, und er entschlummerte. Als Garbrecht in der
Morgenfrühe, zur Reise gerüstet, noch einmal an ihre
Betten trat, da lagen beide Knaben in tiefstem Schlafe.
Der Kandidat machte das Kreuzeszeichen über sie und
sagte leise: »Der Herr behüte euch und bewahre euch
vor allem Argen.« Dann ging er hinaus und bestieg den
Reisewagen.

VI

Als Herr von Kleist an einem der nächsten Tage zur
Vesper vom Felde heimkehrte, vernahm er im Hausflur
die fröhlichen Stimmen seiner Kinder, die durch die of-
fene Hintertür aus dem Garten hereinschallten. Selbst
das Lachen der sonst meist sehr würdigen und steifen
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Madame Colette tönte dazwischen. Erstaunt und neu-
gierig trat er näher und sah die ganze Schar ein Spiel
spielen, das er nicht kannte. Bunte Reifen warfen sie
einander zu und fingen sie mit weißen, geschnitzten
Stöcken auf. Ein hochgewachsener Herr, der ihm ge-
rade den Rücken zukehrte, stand in ihrer Mitte und
leitete das Spiel.

Kaum sahen die Knaben den Vater aus der Tür tre-
ten, so warfen sie ihre Reifen auf die Erde und stürzten
ihm entgegen. »Onkel Christian ist da!« schrien sie aus
vollem Halse. »Er hat uns ein Reifenspiel mitgebracht.
Das ist aber brillant! Er bleibt auch ein paar Tage da!«

Herr von Kleist war sehr angenehm überrascht. Von
der ganzen Familie seiner seligen Frau liebte er diesen
ihren älteren Bruder am meisten, und es mochte wohl
überhaupt wenige Menschen geben, die ihn nicht lieb-
ten, wenn sie ihn näher kennen lernten. Denn Chri-
stian von Manteuffel war eine von den sonnigen Na-
turen, deren es leider in der Welt so wenige gibt, ein
Menschenfreund, der allen wohlwollte, und insbeson-
dere ein Kinderfreund, der erklärte Liebling aller sei-
ner Neffen und Nichten. Er war Ewalds Pate, und schon
von frühester Kindheit an hatte der Knabe eine schwär-
merische Zuneigung zu dem Oheim an den Tag gelegt.
Leider konnte er nur selten nach Zeblin kommen, denn
er stand als Kapitän im fernen Dresden in Garnison.
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Bis zum Sonnenuntergang hatte der Hausherr we-
nig von seinem so freudig willkommen geheißenen Ga-
ste. Er mußte ihn mit seinen Kindern teilen, und die
Jungen beanspruchten den Löwenanteil. Überall hin
schleppten sie den Onkel Christian, und der ließ sich
auch gutmütig überallhin schleppen. Er mußte not-
wendigerweise ihre Ponys sehen, dann folgte die Be-
sichtigung des gefangenen Eichhörnchens und eines
von Franz Kasimir aus dem Neste geholten jungen Ra-
ben, zu dessen Aufzucht und Fütterung der Onkel sach-
kundigen Rat erteilen mußte.

»Hier ist für deine Kinder das wahre Paradies,« sagte
er zu Herrn von Kleist. »Denn wo kann sich ein richti-
ger Junge glücklicher fühlen als da, wo er sich in der
Freiheit austoben kann! Es ist mir wahrhaftig leid, daß
gerade ich dazu helfen soll, sie aus diesem Paradiese
zu vertreiben.«

Er saß, während er so sprach, am Abend mit seinem
Schwager allein in der großen Familienstube. Vor ih-
nen standen ein paar bauchige Flaschen alten Ungar-
weines, und beide Herren, die starke Raucher waren,
qualmten so heftig, als ob sie im Tabakskollegium des
Preußenkönigs zu Gaste gewesen wären.

Als ihn Herr von Kleist auf seine Worte hin fragend
anblickte, fuhr er fort: »Ich habe dir nämlich eine Bot-
schaft meiner Mutter zu bringen, lieber Schwager. Ihr



— 74 —

habt ja wohl neulich über die Zukunft der Jungen ge-
sprochen, und du hast ihr plein pouvoir gegeben, etwas
Passendes auszusuchen.«

»Na, wenn auch nicht gerade Vollmacht, so doch das
Versprechen, daß ich auf ihren Rat hören will.«

»Sie hat nun in ihrer rasch entschlossenen Weise
sich umgetan und an deine Schwester, die Generalin
Staffelt in Fridericia, geschrieben. Mit wendender Post
ist von deinem Schwager die Antwort eingetroffen, er
wolle einen deiner Söhne zu sich nehmen, daß er dort
in der Kriegsschule erzogen und später als Fahnenjun-
ker in die dänische Armee eingestellt werde. Er glau-
be sicher, daß ein junger Kleist dort bei seiner Ver-
wandtschaft mit den Zeppelins und Folckersambs ra-
scher Fortune machen werde als sonst irgendwo in der
Welt. Denn Konnexionen müsse man haben, sonst pro-
speriere kein junger Mann.«

Herr von Kleist, der sich inzwischen in gewaltige
Rauchwolken gehüllt hatte, lachte. »Da hat der gute
Staffelt den Nagel auf den Kopf getroffen! In der gan-
zen Welt gilt der Grundsatz: Eine Hand wäscht die an-
dere. Nur bei uns in Preußen soll er nicht gelten, denn
der König gebärdet sich wie ein Wilder, wenn er etwas
von Vetternwirtschaft hört.«

»Gut für den Staat, aber schlecht für den, der drunter
leidet,« bemerkte Manteuffel.

»Der König fragt nur nach dem Staate, der einzel-
ne ist ihm ganz gleichgültig,« sagte der Schloßherr. »Er



— 75 —

wird übrigens ein ungnädiges Gesicht machen, wenn
er hört, daß ich einen Jungen zu den Dänen gehen las-
se. Hat er doch meinem Ewald direkt gesagt, ich soll
ihn Offizier werden lassen, er werde ein Auge auf ihn
haben.«

Er erzählte seinem Schwager die Geschichte von
dem Besuch des Königs in seinem Dorfe. Als er geendet
hatte, zuckte der die Achseln. »Darauf ist gar nichts zu
geben,« meinte er.

Herr von Kleist nickte. »So denk ich auch.«
»Aber du fürchtest die Ungnade Seiner Majestät?«

fragte Manteuffel.
Kleist lachte noch kräftiger als vorher und klopfte

seine Pfeife aus. »Nee, nee,« erwiderte er. »Soweit sind
wir doch noch nicht hier in Pommern, daß wir bei al-
lem, was wir vorhaben, erst nach dem König schielen.
Drüben in Mecklenburg hat ein Bülow auf seinen Grab-
stein den Vers setzen lassen:

»Ick bin ein mecklenbörgisch Edelmann,
Wat geiht di Dübel meine Supen an?«

Der fürchtet sich also nicht einmal vor dem Teufel.
Etwas davon lebt in uns allen. Wir lernen es nie, uns
zu ducken, und fragen nach niemandes Stirnrunzeln.
Zudem traten von alters her deutsche Junker in die Ar-
mee ein, die ihnen am meisten Fortune verspricht. Das
ist so der Brauch. Daran wird auch der König nichts



— 76 —

ändern. So bin ich meinem Herrn Schwager sehr obli-
giert, wenn er meinen Franz Kasimir zu sich nehmen
und protegieren will. Denn Ewald wird nicht Offizier.«

»Ja, das hast du so mit meiner Mutter abgekartet,
lieber Kleist,« sagte Manteuffel. »Aber warum eigent-
lich?«

»Weil der Junge ganz und gar nicht dazu taugt.«
»Was, dieser forsche kleine Bengel soll nicht zum Of-

fizier taugen?«
»Nee, lieber Christian. Forsche, ja, die hat er, und

Courage auch. Aber was hilft ihm das? In Friedens-
zeiten gar nichts.« Er steckte sich seine frischgestopfte
Pfeife in Brand und fuhr dann fort: »Was ist der Dienst?
Drill, Drill, Drill! Nicht nur in Preußen. Und das kann
der Junge nicht leisten, das ist ihm von Natur zuwi-
der. Andere Väter sagten vielleicht: Nun erst recht! Ich
will den Bengel schon gerade biegen lassen, und was
er nicht mag, das soll er müssen. Ich sage: Schmeißt
einen Fisch in die Luft und einen Vogel ins Wasser, da
wird nichts Gescheites daraus. Jeder, wohin er gehört!«

Manteuffel wiegte nachdenklich den Kopf hin und
her. »Sehr verständig,« sagte er. »Nur zweifle ich, ob
man bei einem Kinde schon so sicher bestimmen kann,
wohin es später neigen wird.«

»Sieht man’s nicht dem kleinen Eichenschößling an,
daß er eine Eiche werden will?« fragte Kleist.
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»Potztausend, Schwager, du bist ja der reine Poet!
Lauter Bilder und Gleichnisse!« erwiderte lachend der
Kapitän.

Kleist schüttelte sich. »Na, na, nur keine Injurie.
›Poet‹ ist eine in meinen Augen. Ich mache doch keine
Versche! Aber Scherz beiseite. Deine Mutter, die über-
haupt eine sehr kluge Frau ist, hat auch gleich her-
ausgefunden: Der paßt besser zum Zivildienst. Darum
wollen wir ihn studieren lassen. Der Bengel hat einen
höllisch offenen Kopf, spricht besser Französisch als
ich, hat das Polnische nur so en passant aufgeschnappt.
Es ist fast kurios.«

»Wenn er aber studieren soll,« fiel der Schwager ein,
»so muß er vor allen Dingen Lateinisch lernen. Und da
ist die beste Schule weit und breit das Jesuitenlyzeum
in Deutsch-Krone. Das läßt dir meine Mutter vorschla-
gen.«

»Was? Zu den Jesuiten soll ich ihn schicken? Plagt
denn deine Mutter der – nee, diese Schwefelbande ist
mich gänzlich zuwider!« polterte Herr von Kleist.

»Mir auch, aber Lehrer sind sie, wie es sonst keine
gibt, das muß ihnen der Neid lassen,« gab Manteuf-
fel zurück. »Die bringen ihren Eleven die schwierigsten
Dinge im Handumdrehen bei, auch der Dümmste kann
da noch profitieren.«

»Und jeder profitiert wohl auch etwas von ihren
Glaubenslehren,« knurrte Kleist. »Und nach ein paar
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Jahren kommt der Bengel nach Hause und will katho-
lisch werden. Das fehlte mir gerade noch! Beten wir
etwa für nichts: Führe uns nicht in Versuchung?«

Manteuffel lächelte. »Darüber kann ich dich völ-
lig beruhigen. Die Schüler unseres Glaubens wohnen
nicht im Alumnat, sondern in der Stadt. Sie kom-
men außer in den Unterrichtsstunden weder mit den
Patres noch mit den Alumnen zusammen. Der Ver-
kehr zwischen protestantischen und katholischen Ele-
ven ist sogar streng untersagt, nur in den Stunden müs-
sen sie wohl oder übel nebeneinander sitzen. Am ka-
tholischen Gottesdienste nehmen die protestantischen
Schüler nicht teil. Wo und wie also die Patres ihre Net-
ze auswerfen sollten, ist mir unerfindlich.«

»Und warum nehmen sie denn überhaupt Kinder von
unserem Glauben auf? Warum verlangen sie kein Geld
für ihre Mühe? Lieben sie uns so, daß sie uns aus lau-
ter Liebe unsere Kinder umsonst erziehen? Ich denke,
sie haben jetzt eben wieder in Thorn so recht gezeigt,
welcher Art ihre Liebe zu uns ist. Sie haben uns, wie
der Wolf, zum Fressen lieb.«

»Ja, lieber Schwager, die Thorner Vorgänge bekla-
ge auch ich aufs bitterste,« entgegnete Manteuffel. »Es
ist ein Jammer, daß der deutsche Fürst, der nun Kö-
nig von Polen ist, das Recht in dieser Weise beugen
läßt. Aber warum sollen wir deshalb nicht mitnehmen,
was uns geboten wird? Die Jesuiten wissen natürlich
sicher, warum sie auch unsere Kinder mit unterrichten.
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Entweder wollen sie sich mit ihrer Toleranz brüsten,
oder sie meinen, sich dadurch auch unter uns Freun-
de heranzuziehen. Was geht uns das an? Wir nehmen
unseren Vorteil wahr und sehen darauf, daß unseren
Kindern kein Schaden geschieht.«

»Wenn das man nur möglich ist!« brummte Kleist,
indem er von neuem ungeheure Rauchwolken vor sich
hin paffte.

»Das wird am besten zu erreichen sein, wenn wir
den Jungen bei dem lutherischen Pfarrer in Pension ge-
ben. Meine Mutter kennt den würdigen Mann und hat
schon an ihn geschrieben. Er ist bereit, deinen Ewald
aufzunehmen. Der kommt dort auch in gute Gesell-
schaft, denn neben einem bürgerlichen Knaben hat der
Propst noch einen jungen Unruh und zwei kleine Golt-
ze in seinem Hause.«

Herr von Kleist fuhr überrascht empor. »Was? Auch
Goltze sind auf der Jesuitenschule?«

»Deren drei,« versetzte Manteuffel. »Zwei wohnen in
der Stadt, einer fährt täglich von seinem nahen Schlos-
se aus in die Schule.«

Herr von Kleist schlug sich kräftig mit der Hand
auf den Schenkel. »Donnerwetter!« rief er, »wenn die
von der Goltz ihre Söhne dahin schicken, dann kann
ich freilich meinen Jungen auch schicken. Die Golt-
ze sind das treueste Protestantengeschlecht von ganz
Preußisch-Polen. Alles um Deutsch-Krone herum wäre
längst katholisch, wenn die von der Goltz nicht wären.
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Da werde ich doch wohl vor deiner Mutter die Segel
streichen und ihr den Willen tun müssen.«

So wurde denn noch an demselben Abend festge-
setzt, daß schon zu Michaelis Franz Kasimir nach Dä-
nemark zu seinem Onkel, Ewald nach Deutsch-Krone
kommen sollte. Doch sagte ihnen der Vater vorläufig
nichts davon und ließ sie in sorgloser Freiheit dahinle-
ben bis zum Zeitpunkte ihrer Abreise. –

Der Abschied der beiden Brüder von ihrem Eltern-
hause gestaltete sich sehr ungleichartig. Zuerst erschi-
en ein dänischer Werbeoffizier, der gerade von Danzig
nach der Heimat zurückreiste, um Franz Kasimir mit-
zunehmen. Der Knabe erschrak anfangs und vergoß ei-
nige Tränen, als ihm der väterliche Beschluß eröffnet
wurde, aber er beruhigte sich bald. Was der Fremde
erzählte von dem Leben in der großen dänischen Fe-
stungsstadt und im Hause seines dortigen Oheims, das
berauschte ihn fast. Glänzende Bilder gaukelten ihm
vor der Seele, er sah sich selbst schon als General mit
dem Kreuze des Danebrogordens. Er bemitleidete sei-
nen jüngeren Bruder geradezu, weil er nicht dazu aus-
ersehen war, diese glänzende Zukunft mit ihm zu tei-
len, und beim Abschiednehmen war an ihm von beson-
derer Betrübnis nichts zu bemerken.

»Der wird gut!« sagte der dänische Offizier zu dem
Vater, der neben dem Wagen stand, um seinem Älte-
sten noch allerhand Mahnungen und gute Lehren mit
auf den Weg zu geben. »Mein Herr Bruder hat ganz
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wohl getan, diesen Monsieur zum Soldaten zu bestim-
men und den dort zum Federfuchser.«

Er deutete dabei geringschätzig auf den kleinen
Ewald, der mit tränenüberströmtem Gesicht an der
Haustür lehnte. Denn dem ging das Scheiden von dem
Bruder tief zu Herzen, obwohl bei der Ungleichheit der
Charaktere ein enges innerliches Verhältnis zwischen
den beiden Brüdern nicht bestand. Aber Franz Kasimir
war doch sein Spielkamerad gewesen, solange er den-
ken konnte; sie hatten immer alles gemeinsam gehabt
und vieles, was Kindern wichtig dünkt, gemeinsam er-
lebt. Darum fühlte er sich sehr unglücklich, daß er nun
allein bleiben sollte und nur auf den Verkehr mit den
Bauernjungen angewiesen war.

Aber wie ward ihm erst zumute, als etwa eine Wo-
che später der Onkel Christian angereist kam, um ihn
nach Deutsch-Krone zu geleiten! Die Kunde, daß er die
Heimat verlassen sollte, traf ihn wie ein Blitzstrahl. Er
weinte nicht, aber er ward bis in die Lippen blaß, und
in den folgenden Tagen war er kaum zum Essen und
Trinken zu bewegen und ging wie im Traume umher.
An dem Morgen, an dem der Wagen vor der Haustür
hielt, um ihn wegzutragen, war er verschwunden. Al-
les Suchen und Rufen im Schlosse half nichts, er war
nirgends zu finden. So mußte man sich entschließen,
Leute auszusenden, und Herr von Kleist stand inner-
lich eine mächtige Angst aus, der Junge könne sich ein
Leid angetan haben. Schließlich ging er selbst auf die
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Suche in den Park, während Onkel Christian mit sor-
genvollem Antlitz zum Hoftor hinausschritt.

»Kamm Sei, Herr Baron,« sagte dort die alte Wöll-
nern zu ihm und vollführte einen grotesken Knix. »Ick
werd woll weiten, wo die Junker hen is.«

Sie führte ihn in die Nähe der Kapelle, wo die Gräber
der Familie Kleist lagen. Auf einem dieser Hügel saß
Ewald, einen großen Strauß mit Astern in der Hand
haltend, und rührte sich auch nicht, als der Onkel her-
ankam. Das Gesicht des Jungen sah so gequält und un-
glücklich aus, daß der Anblick dem gutmütigen Man-
ne ins Herz schnitt. Daher sagte er weich und gütig:
»Ewald, wolltest du noch diese Blumen deiner Mut-
ter bringen? Das ist ja gut. Aber nun lege sie hin und
komm! Wir müssen fort.«

Er neigte sich hinab und wollte seine Hand ergreifen.
Aber Ewald warf sich plötzlich wild über das Grab und
schrie, sich an den Stein anklammernd: »Nein, nein!
Ich will nicht! Ich will nicht! Alles geht fort, meine
Mutter ist fort, und Franz Kasimir ist fort, und Herr
Garbrecht und auch die Daniela ist nicht wieder ge-
kommen. Nun soll ich auch fort. Aber ich will dablei-
ben. Ich will nicht fort!«

»Ewald,« sagte der Oheim nach einer Pause, »dei-
ne Mutter ist bei Gott, und du kannst sie einst wie-
derfinden, wenn du gut und brav bist. Auch deinen
Bruder und Lehrer kannst du noch oft sehen. Und dei-
ne Daniela darfst du von Deutsch-Krone aus besuchen.
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Die Großmutter hat sie nach Battrow zur Frau von der
Goltz gebracht, da lebt sie jetzt mit ihrer kleinen Toch-
ter. Aber nun komm, mein Jung. Tu deinem Vater nicht
das Leid an, daß er dich vor dem Abschied noch strafen
muß.«

Er löste sanft die Hände des Knaben von dem Stein
und fand dabei keinen Widerstand mehr. »Ist wirklich
die Daniela dort, wo ich hin soll?« fragte Ewald noch
schluchzend.

»In der Nähe, du wirst sie sicherlich wiedersehen.«
Da legte der Knabe seinen Strauß auf den Hügel und
ließ sich still hinwegführen.

VII

Ein Knabe, der aus der Freiheit des Landlebens in die
Stadt und zugleich in die Schule kommt, erlebt damit
eine der größten Veränderungen, die ein Mensch über-
haupt erleben kann. Es ist ihm zumute wie einem ge-
fangenen Vogel, der gewohnt ist, in unermeßliche Wei-
te zu fliegen, wie einem wilden Fohlen, das bisher über
Steppen und Wiesen jagen durfte, nun aber in den en-
gen Stall gesperrt wird und einen Wagen ziehen lernt,
dessen Last sich täglich vermehrt. Da gibt es im An-
fang viele Tränen und trotziges Aufbegehren wider die
Unfreiheit, aber wie der wilde Vogel es allmählich ver-
lernt, gegen die Gitterstäbe anzufliegen, und wie das
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junge Roß mit der Zeit des nutzlosen Aufbäumens mü-
de wird, so fügt sich auch das Menschenkind in den
Zwang und gewöhnt sich an seine Fesseln.

Die ungemeine Klugheit der Lehrer, in deren Hand
Ewald von Kleist gegeben worden war, brachte es fer-
tig, ihm die schwere Zeit der Eingewöhnung sehr zu
erleichtern. Sie vollführten das durch ein höchst ein-
faches Mittel, nämlich dadurch, daß sie den Ehrgeiz
weckten, der bisher in der Seele des begabten Jungen
völlig geschlummert hatte. Wie hätte er auch in Zeblin
ins Kraut schießen sollen? Ewalds Bruder, der mit ihm
zusammen unterrichtet wurde, war groß, stark und
kräftig, aber weder körperlich noch geistig gewandt,
auch waren Scharfsinn und Gedächtnis bei ihm nur
mäßig entwickelt. Ihn hatte der Jüngere jederzeit und
in allen Fächern weit übertroffen, aber da er das gar
nicht anders kannte, so hatte er sich nie Gedanken dar-
über gemacht und sich niemals etwas darauf eingebil-
det. Überdies würde sein Präzeptor dafür gesorgt ha-
ben, daß solche Regungen der Eitelkeit in der Kinder-
seele auf der Stelle nach Kräften unterdrückt wurden.

In Deutsch-Krone war es ganz anders. Was man zu
Hause ausgerottet hätte, ward hier aufs sorgfältigste
gepflegt. Ewald war noch nicht vier Wochen Schüler
des Lyzeums, da erlebte er einen Tag, der einen Feuer-
funken in sein junges Herz warf.

An einem Morgen nämlich wurden die Schüler statt
in die Unterrichtsräume in den großen Saal neben
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dem Hauptgebäude geführt, wo die Eleven der obe-
ren Klassen hin und wieder lateinische oder französi-
sche Schauspiele aufführen mußten. In diesem Saal sa-
ßen auf einem Podium der Pater Rektor, der Dechant,
sämtliche Lehrer und viele angesehene Männer aus der
Stadt. Zur Seite war ein kleines Musikkorps aufgestellt,
das auf den verschiedensten Instrumenten eine feierli-
che, getragene Weise spielte. Als sie verklungen war,
trat der Pater Rektor auf ein Katheder, zu dem mehre-
re Stufen hinaufführten. Ein Diener brachte darauf ein
verdecktes Tablett und stellte sich neben dem Katheder
damit auf.

Nun hielt der Pater Rektor eine Rede, in der er aus-
führte, daß Fleiß und Sittenreinheit das höchste Lob
eines Schülers bildeten, und daß diejenigen, die sich
durch beide Tugenden auszeichneten, einer öffentli-
chen Ehrung würdig seien. Hierauf rief er aus jeder
Klasse drei Schüler zu sich heran. Jedem von ihnen
heftete er unter schmeichelhaften Worten eigenhändig
einen kleinen silbernen Palmenzweig an die Brust, den
besten an einem roten, den zweiten am blauen, den
dritten am weißen Bande. Dazu wurde jedesmal ein
Tusch geblasen, der mit dem roten Bande Geschmück-
te erhielt sogar einen dreimaligen. Dann setzte eine
schmetternde Musik ein, unter deren Klängen die An-
wesenden, der Rektor und die mit dem Schulorden
Ausgezeichneten an der Spitze, den Saal verließen.
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Ewald hatte dem ganzen Vorgang mit brennenden
Blicken zugesehen, und als er jetzt nach dem Kolle-
giengebäude hinüberschritt, waren seine Wangen noch
vor Aufregung gerötet.

»Das rote Band möchte ich auch haben!« sprach er
halblaut von sich hin.

Sein Nebenmann Hans von Unruh hatte es gehört
und blickte ihn spöttisch von der Seite an. »Du?« flü-
sterte er, »das schlage dir aus dem Kopfe. Die Orden
kommen selten an uns. Die kriegen meist die Alumnen,
die im Kolleg wohnen.«

»Wir wollen einmal sehen,« sagte Ewald.
Von Stund an begann der Knabe, der bisher nur mit

geringem Eifer gearbeitet und in den Unterrichtsstun-
den oft vor sich hin geträumt hatte, der Fleißigste und
Aufmerksamste der Klasse zu werden. Sehr bald wur-
de das auch in seinen Leistungen sichtbar, denn an
Auffassungsgabe und Gedächtnis übertraf er ohnehin
alle, die hier der Zufall mit ihm zusammengewürfelt
hatte. Daher sagte schon gegen Weihnachten der Pa-
ter, der die Klasse unterrichtete, voller Anerkennung in
den sonst meist unbeweglichen Mienen: »Ich bin mit
deinem Fleiß und deinen Sitten recht zufrieden, mein
Sohn. Fahre so fort, und du wirst demnächst von mir
zu einer Auszeichnung vorgeschlagen werden.«

Er schlug ihn auch wirklich vor, als er kurz nach dem
Feste dem Pater Rektor, wie es von Zeit zu Zeit üblich
war, über jeden Schüler Bericht zu erstatten hatte. Er
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befand sich dabei mit dem Vorgesetzten allein in des-
sen Studierzimmer und stand nach Ordensbrauch an
der Tür, während der Rektor am Tische saß.

»Der kleine Kleist entwickelt sich zu einem der streb-
samsten unter meinen Schülern,« sagte er. »An Ingeni-
um ist er allen überlegen, die Ihre Weisheit mir anver-
traut hat. Er wird mit der Zeit der Beste in der Klasse.«

Der Rektor ließ seine kalten, durchdringenden schwar-
zen Augen eine Weile auf dem Gesichte des Paters ru-
hen und entgegnete dann ruhig und freundlich, als ob
er etwas Verbindliches sage: »Der Knabe ist auch der
Hübscheste unter den Neueingetretenen. Ich hoffe, Pa-
ter Eustach, daß nicht das Wohlgefallen an seiner äu-
ßeren Erscheinung Ihr Urteil mitbestimmt.«

Der Jesuit errötete vor Unwillen, aber die Gewohn-
heit sich zu beherrschen, war so mächtig in ihm, daß
er mit keiner Wimper zuckte und seine Stimme den ge-
wöhnlichen sanften Ton behielt, als er antwortete: »Ich
bemühe mich eifrig und erflehe dabei ständig die Hil-
fe der heiligen Jungfrau, von den äußeren Vorzügen
meiner Schüler abzusehen, wenn ich berufen bin, über
ihre Wissenschaft und Sitten zu urteilen. Mein hoch-
würdiger Vater wolle sich aus diesem Hefte selbst über-
zeugen, welchen Fleiß jener Knabe auf seine Exerzitien
verwendet.«

Der Rektor nahm das Heft und blätterte eine Weile
darin herum. »In der Tat sehr erstaunlich,« murmelte
er. Dann reichte er es dem Pater zurück und sagte: »Der
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junge Kleist scheint ebenso ehrgeizig wie geweckt zu
sein. Mit wem verkehrt er?«

»Mit den lutherischen Knaben aus seiner Pension.
Von unsern Glaubensgenossen unter den Externen
scheint er sich nur noch zu Grabowski hingezogen zu
fühlen.«

»Grabowski wohnt in der Stadt bei dem Starosten,
nicht wahr?« fragte der Rektor weiter, und fuhr fort,
als der Pater bejahend das Haupt neigte: »Der Starost
von der Goltz ist lutherisch, und Grabowski unseres
hochwürdigen Bischofs Neffe. So geht in diesem Lan-
de alles durcheinander, der eine Schwager ist katho-
lisch, der andere ein Ketzer, die Gläubigen wohnen mit
den Ungläubigen zusammen, essen und trinken mit-
einander. In diesem Falle können wir aus dem heil-
losen Zustande vielleicht Nutzen ziehen, denn in des
Starosten Haus zu gehen kann der lutherische Predi-
ger seinem Pensionär nicht wehren. So kann Kleist mit
Grabowski dort zusammenkommen; denn diese Kna-
benfreundschaft muß ausnahmsweise begünstigt wer-
den. Sitzen die beiden beim Unterricht nebeneinan-
der? Nicht? So sorgen Sie dafür, Pater Eustach, daß sie
sobald wie möglich nebeneinander ihre Plätze erhal-
ten. Zeigt er sonst noch Hinneigung zu einem Knaben
unseres Glaubens, und wird Ihnen das bemerkbar, so
melden Sie mir’s auf der Stelle.«

Der Pater verneigte sich demütig und ging. Er hatte
seinen Vorgesetzten sofort verstanden.
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Ewald von Kleist aber erhielt bei der nächsten Preis-
verteilung die silberne Palme am weißen Bande, und
der Pater Rektor verhieß ihm, wenn er brav und fleißig
weiter lerne, eine noch größere Auszeichnung.

Er gewann sie auch, denn er ward bald unbestrit-
ten der Erste unter seinen Mitschülern. Sein Bemühen
hielt an, denn sein Ehrgeiz wurde immer brennender
und mächtiger. Wenn einmal bei einer Preisverteilung
ein anderer mit dem roten Band geschmückt wurde, so
war er tief unglücklich und gab sich in den folgenden
Wochen doppelte und dreifache Mühe, seinen Neben-
buhler aus dem Felde zu schlagen.

So ging das Jahre hindurch, und Ewald wuchs zu ei-
nem hochaufgeschossenen Knaben heran, der an der
Schwelle des Jünglingsalters stand. Er verkümmer-
te dabei nicht zu einem blassen, hohlwangigen Stu-
benhocker, dazu war der Erziehungsplan viel zu ver-
nünftig, der seinem Leben zugrunde gelegt war. Zwar
die Kunst des Turnens war dazumal unbekannt, und
wenn junge Leute in den Fluten des herrlichen Sees
bei Deutsch-Krone hätten herumschwimmen wollen,
so wäre das jedermann in der Stadt anstößig gewe-
sen. Aber das Reiten, Fechten und das Schießen mit
der Pistole mußte ein adliger Knabe lernen und üben,
er mochte wollen oder nicht. Das erschien den Her-
ren Vätern und Großvätern ebenso wichtig, wenn nicht
noch wichtiger als der gelehrte Krimskrams, den ihre
Nachkommenschaft bei den Jesuiten lernte.
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An der alten Stadtmauer, nahe bei dem Pförtchen,
durch das man an den See gelangt, stand ein graues
ziemlich verfallenes Haus. Den Unterstock dieses Ge-
bäudes bewohnte Monsieur Ledoux, ein alter Franzose,
der einst mit einem Fürsten Sapieha aus seiner Heimat
nach Polen gekommen war und nach einem abenteuer-
lichen und nicht immer einwandfreien Leben hier sei-
nen Hafen gefunden hatte. Er war ein kleiner, überaus
behender, dabei spindeldürrer Greis mit scharfen, listig
blickenden Äuglein und einem Bärtchen à la Turenne,
das er kohlschwarz zu färben pflegte. Zu ihm pilgerte
die ganze adelige Jugend der Stadt, um von ihm in der
edlen Kunst des Florettfechtens unterwiesen zu wer-
den, und sie hätte darin keinen besseren Lehrer finden
können. Denn niemand sah ihm seine sechzig Jahre
an, wenn er die Stöße seines Gegners parierte, blitz-
schnell erwiderte, endlich mit unfehlbarer Sicherheit,
sich weit vorbiegend, den Knopf seines Floretts dem
anderen auf die wattegepanzerte Brust stieß.

Zu ihm wandelte denn auch Ewald, nachdem er sein
zwölftes Jahr vollendet hatte, jeden Tag in der Mor-
genfrühe, um eine Stunde lang zu lernen, wie man
avanciert, retiriert und passadiert, und was sonst die
Geheimnisse der Fechtkunst sind. War ihm aber in der
Klasse schon längst keiner mehr gewachsen, so glück-
te es ihm auf dem Fechtboden nicht ganz so gut. Hier
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fand er eine ganze Reihe ebenbürtiger Gegner, beson-
ders unter den Knaben polnischer Herkunft, ja, meh-
rere waren ihm sogar entschieden über. Denn das sar-
matische Blut rollte schneller durch die Adern als das
deutsche und gibt den Polen eine natürliche Lebhaf-
tigkeit und Behendigkeit, die den Menschen germani-
schen Blutes zumeist versagt ist.

Besonders gefährlich war ihm da ein gewisser Lu-
bowiecki. Der übertraf ihn sonst in nichts, zeigte sich
in der Schule faul und indolent, obwohl er der Älte-
ste in der Klasse war. Aber auf dem Fechtboden war
er der Schnellste und Geschmeidigste von allen. Nie
konnte es Ewald fertig bringen, diesem Rivalen einen
entscheidenden Stoß zu versetzen, obwohl er ihm an
Körperkräften überlegen war. Trat er mit ihm zum Kon-
trafechten an, so ward er jedesmal besiegt.

Darob verhöhnte ihn hier und da Lubowiecki weid-
lich, und Ewald rächte sich, indem er ihn mit seiner
Unkenntnis fremder Sprachen aufzog. Ja, als ihn der
Polenjüngling einst besonders gereizt hatte, verfaßte
er einen kleinen lateinischen Spottvers auf ihn, der un-
ter den Mitschülern viel belacht wurde. Das war eine
schlimme Fügung; denn kaum merkte der unglückliche
Dichter, welchen Anklang er damit fand, so setzte er
diese Versübungen fort, weniger um den Gegner zu är-
gern, als um den lächelnden Beifall der anderen zu ge-
nießen. Er ahnte dabei nicht, was er anrichtete; denn
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noch wußte er nicht, daß ein beschränkter Mensch al-
les eher verzeiht als eine Bloßstellung seiner geistigen
Gebrechen. Lubowiecki weinte daheim vor Wut und
Scham über die Nadelstiche, die ihn verwundeten und
die er nicht zu erwidern vermochte. Es setzte sich in
seiner Seele ein Haß fest, den er nur mühsam bändigte,
und der bei seinem leidenschaftlichen Naturell früher
oder später in offenen Flammen emporlodern mußte.

Vorläufig konnte er dem verhaßten pommerschen
Jungen freilich wenig schaden. Denn Ewald war bei
seinen Mitschülern beliebt, obwohl er eigentlich mit
keinem außer Grabowski näher verkehrte. Infolge
eben dieser Freundschaft kam er aber auch bei sei-
nen Lehrern immer mehr und mehr in Gunst. Die klu-
gen Jesuiten schienen ganz richtig kalkuliert zu haben,
als sie die Annäherung der beiden Knaben aneinander
nach Möglichkeit begünstigten. Ewald wurde dadurch
in Kreise geführt, in denen er katholisches Leben und
Wesen kennen lernte, und es war nicht zu leugnen, daß
es ihn in manchen Stücken mächtig anzog.

Als er eben sein fünfzehntes Jahr vollendet hatte,
ließ er sich durch seinen Freund bereden, einmal den
katholischen Gottesdienst anzusehen. Der Pfarrer, bei
dem er wohnte, hatte das natürlich seinen Hausgenos-
sen streng untersagt. So schlich er sich denn mit Herz-
klopfen in die katholische Kirche und wurde von Gra-
bowski in eine dämmernde Nische hinter einem Pfeiler
postiert, von wo er alles aufs genaueste sehen konnte
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und nur von wenigen wahrgenommen wurde. Der fei-
erliche Ritus, die Pracht der Gewänder, der getragene
Gesang eines wohlgeschulten Chores machten einen
tiefen Eindruck auf sein Gemüt. Dazu kam der Reiz des
Neuen, Ungewohnten und das Bewußtsein, etwas Ver-
botenes zu tun, das nicht ohne Gefahr für ihn war. Das
alles zusammen versetzte ihn in einen eigenartigen Zu-
stand, er meinte, etwas so Wunderbares und Geheim-
nisvolles noch nie erlebt zu haben.

Das zweite Mal brauchte Grabowski keine Überre-
dungskünste anzuwenden, um ihn zu dem Abenteu-
er zu veranlassen. Diesmal war der Gottesdienst noch
viel prächtiger inszeniert, denn ein durchreisender Bi-
schof hielt selbst das Hochamt ab. Die Kirche war
aufs festlichste geschmückt, um den hohen geistlichen
Würdenträger zu ehren, und eine große Zahl geputz-
ter Frauen und polnischer Edelleute in phantastisch-
bunten Schnürröcken hatten vor dem Altarraum Platz
genommen.

Als Ewald sich eben in seinem dämmernden Win-
kel niedergelassen hatte und neugierig die glänzende
Gesellschaft musterte, schreckte ihn plötzlich das Ra-
scheln eines seidenen Frauenkleides an seiner Seite
auf. Er wandte schnell den Kopf und sah neben sich
ein Mädchen stehen, das wohl jünger sein mochte als
er selbst, aber sich schon ganz als kleine Dame trug.
Das reiche blonde Haar war hoch frisiert, und auf der
oberen Spitze schwebte kokett ein winziges Hütchen
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mit buntem Bande. Ein eng geschnürtes Mieder von
blauem Sammet und ein Reifrock von gleichfarbigem
feinem Tuch umschloß die zierliche Gestalt.

Das Jungfräulein schien etwas überrascht zu sein, je-
mand hier zu finden. Sie blieb erst unschlüssig stehen,
als ob sie wieder weglaufen wollte. Dann aber besann
sie sich eines Besseren und nahm auf der äußersten
Kante des Bänkchens Platz, auf dem Ewald saß. Eine
Weile saß sie still und schaute mit gefalteten Händen
sittsam vor sich hin, aber bald darauf merkte er, daß sie
ihn verstohlen immer wieder von der Seite beäugte.

Dem Jünglingsknaben ward es heiß und schwül un-
ter diesen Blicken, zumal er bei einer Wendung des
Kopfes wahrgenommen hatte, daß es große, glänzen-
de, kornblumblaue Augen waren, die auf ihm ruhten.
Sein Herz begann unruhig zu pochen, und er fühlte,
wie er über und über errötete. Das ärgerte ihn so, daß
er plötzlich mit einem Ruck in die Höhe fuhr und der
fremden Erscheinung entschlossen ins Gesicht blickte.

Fast im gleichen Augenblick wandte auch das Mäd-
chen ihr Antlitz nach seiner Seite hin und zuckte nicht
zurück, als sein voller Blick sie traf, ein Blick, in dem
etwas von Zorn und Bewunderung zugleich lag. Viel-
mehr umspielte ein Lächeln ihren Mund, und sie hielt
ihm mit einem Male die Hand hin.

»Kennen Sie mich nicht mehr, Monsieur de Kleist?«
fragte sie flüsternd.
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Ewald ergriff, sichtlich verwirrt, die Fingerspitzen
der kleinen Dame, ließ sie aber sogleich wieder fallen,
als ob er sich an ihnen verbrannt habe. Er ward noch
röter als zuvor und stotterte: »Ich weiß nicht – es ist
mir so – ich muß Sie schon gesehen haben, aber ich
kann mich wirklich nicht besinnen.«

Das Mädchen verzog schmollend die Lippen. »Sie
sind mir ein galanter Kavalier! Waren Sie nicht bei uns
in Battrow vor vier Jahren, um Ihre Amme, die Daniela
Kluska, zu besuchen?«

Ewald sah sie erstaunt an. »So sind Sie die kleine
Wilhelmine von der Goltz?«

»Na, erlauben Sie!« sagte das Dämchen gekränkt.
»Die kleine Wilhelmine! Ich glaube, Sie sind nicht viel
größer als ich, Monsieur.« Sie warf dabei das Köpfchen
zurück und sah sehr hoheitsvoll aus.

»Nein, nein!« stammelte Ewald, von neuem errö-
tend, »damals, ich meine damals. Jetzt sind Sie nicht
mehr klein, Sie sind ja eine Dame.«

Das große Kind lächelte geschmeichelt und warf ihm
einen wohlgefälligen Blick zu. »Ja, sehen Sie,« entgeg-
nete sie altklug, »man kann nicht immer ein bébé blei-
ben. Sie sind ja auch enorm gewachsen und sind ein
junger Mann geworden.«
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Diesmal wurde der gute Junge bis unter die Haar-
wurzeln rot, denn daß er in den Augen dieses liebrei-
zenden Fräuleins ein junger Mann war, hob ihn un-
endlich vor sich selbst, und so etwas Schmeichelhaf-
tes hatte ihm überhaupt noch niemand gesagt. Er lä-
chelte blöde vor sich hin und fühlte sich dem sicheren
und gewandten Mädchen gegenüber ungemein verle-
gen und befangen, obwohl sie jünger sein mußte als
er selbst. Er hatte die Empfindung, daß er jetzt eigent-
lich etwas Verbindliches sagen mußte, es fiel ihm aber
nichts Rechtes ein. Endlich fragte er, um nicht ganz als
Stock dazusitzen: »Sind Sie denn katholisch?«

Wilhelmine lachte leise auf. »Wie kommen Sie dar-
auf?«

»Nun, ich dachte, weil Sie hier sind.«
»Ja, sind Sie denn nicht auch hier? Und sind Sie ka-

tholisch?« gab sie zurück, und als er nach einer Ant-
wort suchte, fügte sie hinzu: »Es geht Ihnen wahr-
scheinlich wie mir. Ach, in unseren Kirchen ist es so
langweilig, man sieht gar nichts und hört nur die Pre-
digt, die so lang ist, und bei der man einschlafen möch-
te. Hier sieht man so viel, und alles ist so ganz anders
und so viel schöner als bei uns, und die Musik, die ist
himmlisch, nicht wahr?«

In diesem Moment setzte der Chor ein, wodurch er
der Antwort überhoben wurde. Ein lateinischer Hym-
nus ward vierstimmig gesungen, eine Melodie von ei-
gentümlicher Weichheit und Schönheit. Als die Töne
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verklungen waren und Ewald sich seiner Nachbarin
wieder zuwandte, sah er, daß sie weinte.

»Mein Gott,« murmelte er, »verstehen Sie denn, was
sie da vorn singen?«

»Das brauch’ ich gar nicht,« erwiderte sie leise. »Die
Musik rührt mich schon so.«

Während des weiteren Verlaufes der Feier sprachen
sie nicht miteinander. Das Mädchen sah so andächtig
und ergriffen aus, daß Ewald sie nicht anzureden wag-
te.

Als der Gottesdienst vorüber war und die Kirche
sich leerte, wandte sich die kleine Schönheit wieder zu
Ewald und bot ihm mit einem anmutigen Lächeln die
Hand. »Adieu, Monsieur,« sagte sie. »Wir müssen uns
jetzt trennen, denn ich werde vor der Kirche erwartet.«

»Darf ich Sie nicht begleiten?« fragte Ewald, und in-
dem er über seine eigene Kühnheit erschrak, machte er
eine Verbeugung, die sehr linkisch ausfiel.

»Warum nicht, wenn es Ihnen Pläsier macht?« ent-
gegnete sie. »Ich werde dann wie eine große Dame von
zwei Kavalieren heimgeleitet.«

Sie traten währenddessen aus dem Gotteshause, und
aus dem Torwege eines benachbarten Hauses kam ei-
ligen Schrittes ein junger Mann auf sie zu, der den
Schnürrock der polnischen Slachtitzen trug. Es war Lu-
bowiecki.

»Ist das Ihr Begleiter?« fragte Ewald hastig, und ein
scharfer Stich fuhr ihm durchs Herz.
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»Gewiß. Er ist ein entfernter Vetter meiner Mutter
und wohnt in demselben Hause, in dem wir wohnen,
wenn wir hier sind, bei meinem Schwager, dem Land-
richter von Gruszczynski,« plauderte sie, und als Lu-
bowiecki herantrat, stellte sie mit der Sicherheit einer
großen Dame die beiden einander vor.

Der junge Pole nahm mit einer galanten Verbeugung
ihren Arm und sagte: »Bitte, dessen bedarf es nicht.
Wir sind ja Klassengenossen. Und so gute Freunde,«
setzte er mit einem bösen Blick auf Ewald hinzu. Dann
überschüttete er seine teure Cousine, wie er sie ein-
mal über das andere nannte, mit einem Schwalle von
zierlichen Redensarten und Galanterien, die ihm nur
so von den Lippen flossen. Von Ewald nahm er nicht
die geringste Notiz.

Der ging schweigsam und wie auf den Mund ge-
schlagen nebenher. Diese Art Konversation konnte er
nicht machen, darin war ihm der andere weit über, das
fühlte er wohl. Er hatte bisher diesen Patron verachtet,
jetzt aber empfand er etwas wie Neid ihm gegenüber,
und zugleich stieg eine brennende Eifersucht gegen ihn
in seinem Herzen empor.

Er hätte wohl gar nichts zu der Unterhaltung bei-
getragen, wenn nicht Wilhelmine hin und wieder eine
Frage an ihn gerichtet und ihn so zum Sprechen veran-
laßt hätte.

Das Haus des Landrichters war bald erreicht. Das
Mädchen ließ Lubowieckis Arm los und bot ihm die
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Hand. »Wir bleiben noch drei Tage hier,« sagte sie.
»Meine Mutter wird sich gewiß freuen, wenn Sie ihr
eine Visite abstatten.«

»Ich werde kommen,« erwiderte Ewald und verbeug-
te sich mehrmals mit großer Heftigkeit.

Lubowiecki öffnete seiner Dame die Tür und sag-
te über die Achsel mit impertinenter Freundlichkeit:
»Und einstweilen dürfen wir wahrscheinlich der gnä-
digen Frau dein gehorsamstes Kompliment ausrichten?
Das hattest du wohl vergessen?« Er lachte spöttisch,
trat dann rasch ins Haus und schlug die Tür zu.

Blaß vor Ärger stand Ewald da und starrte hinter
ihm her. Am liebsten wäre er ihm nachgeeilt und hät-
te ihn gewürgt. Die Rüge seiner gesellschaftlichen Un-
beholfenheit in Gegenwart dieses Mädchens hatte ihn
wie ein Peitschenhieb getroffen.

Auf dem Heimwege verwandelte sich dann rasch
sein Grimm in tiefe Bekümmernis über sich selbst.
Warum war er nur so linkisch und blöde? Warum ging
ihm so ganz und gar die Fähigkeit ab, in glatten Wor-
ten zu plaudern wie dieser Polenjüngling, der sonst so
viel dümmer war als er? Er begriff sich selbst nicht
und schwur sich heilig, er wolle bei seiner Visite das
Versäumte doppelt nachholen und so gesprächig und
unterhaltend sein, daß sich alle über ihn verwundern
sollten.

Es blieb jedoch beim guten Vorsatz. Denn am fol-
genden Tage umschlich er wohl das Haus von allen
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Seiten und stand noch in der Dämmerung davor und
blickte zu den Fenstern empor. Aber er fand nicht die
Kühnheit hineinzugehen, und als er tags darauf wie-
derkam, stand schon die Reisekutsche vor der Tür, und
sein Mitschüler Lubowiecki reichte eben der lieblichen
Wilhelmine einen Strauß von Maiglöckchen mit zierli-
cher Verbeugung in den Wagen hinein. Ewald mußte
von ferne sehen, wie sie die Gabe freundlich nickend
entgegennahm, und wie die blauen Augen, die ihn in
der letzten Nacht ganz um den Schlaf gebracht hatten,
den Frechen holdselig anlachten.

Da rannte er davon wie gehetzt, ohne sich umzuse-
hen, warf sich daheim in seinem Dachstübchen über
sein Bett und weinte laut und lange vor Scham und
Schmerz. Dann setzte er sich verdrossen über seine Bü-
cher und nahm sich vor, überhaupt nicht mehr an das
Mädchen zu denken. Aber es gelang ihm heute nicht
und ebensowenig in der Folgezeit. Wenn er manchmal
ganze Tage nicht an sie dachte und glaubte, er habe
sie vergessen, so tauchte dann mit einem Male der fei-
ne Kopf mit den lachenden Augen wieder deutlich vor
seiner Seele auf und erregte von Zeit zu Zeit in seinem
Herzen eine quälende Sehnsucht.

VIII

»Warum kann man in deutscher Sprache nicht dich-
ten?« fragte an einem schönen Novembertage Ewald
den alten Pfarrer, bei dem er wohnte.
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Dem hochwürdigen Herrn fiel fast die lange Pfeife
aus dem Munde bei dieser Frage. Er zog die buschigen
weißen Augenbrauen hoch und fragte erstaunt: »Dich-
ten? Wie kommst du darauf?«

»Wir müssen doch immer in der Schule dichten,«
entgegnete Ewald. »Lateinisch und auch französisch.
Jetzt eben wieder haben wir einen lateinischen Gesang
zum Lobe des Winters auf, der in Distichen verfaßt sein
muß. Ich versuchte das auch im Deutschen, aber ich
brachte keinen einzigen Hexameter fertig.«

»Hm, hm, das glaub’ ich dir,« sagte der Pfarrer. »Für
solche Versmaße ist unsere Sprache zu holprig. Sie ist
nur für den Alexandriner geeignet, in dem auch Herr
Martin Opitz von Boberfeld seine unsterblichen Car-
mina meistens verfaßt hat. Dieser war nämlich das
einzige Dichtergenie unserer Nation im abgelaufenen
Säkulo. Neben ihm sind nur etwa noch Herr Paulus
Flemming zu nennen und Herr Andreas Gryphius, der
schöne Komödien schrieb. Unseren teuren Gottesmann
Paulus Gerhardt erwähne ich hier nicht, denn der ge-
hört in eine andere Rubrik.« Er paffte einige Züge aus
seiner Pfeife und fügte dann hinzu: »Du kannst mir no-
ta bene dein Gedicht zum Lobe des Winters einmal zei-
gen.«

»Ich habe es noch nicht ins Reine geschrieben,« ant-
wortete Ewald.
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»Tut nichts,« versetzte der Pfarrer. »Du hast ja eine
gute, leserliche Handschrift, und ich habe gerade ein-
mal Zeit.«

Ewald holte ein ziemlich umfangreiches Heft herbei,
in dem alle seine poetischen Übungen im Konzept auf-
gezeichnet waren. Der alte Herr, der ein fester Lateiner
war, las die Verse aufmerksam durch, tadelte hier und
da einmal eine Wendung, war aber mit dem Ganzen
sehr zufrieden. »Man muß es den Dienern des römi-
schen Antichrists lassen, tüchtige Magister sind sie,«
murmelte er fast unhörbar vor sich hin. »Sie bringen
den Bengels einen guten Duktus bei.« Dann blätterte
er in dem Hefte rückwärts, las mehrere frühere Karmi-
na und nickte mehrmals zustimmend. Ewald, der da-
neben stand, erwartete schon eine beifällige Äußerung
und lächelte im voraus geschmeichelt. Plötzlich aber
zuckte der Pfarrer zusammen, riß das Heft ganz nahe
an die Augen und hielt es dann wieder weit von sich
ab, als könne er etwas nicht lesen oder begreifen, was
da geschrieben war. Dabei waren seine Züge mit einem
Male ganz verstört, und sein rundes, glattrasiertes Ant-
litz war fast bleich geworden.

»Jung, Jung!« stöhnte er und deutete mit zitternden
Fingern auf ein Blatt. »Solche Exerzitien geben euch
eure Präzeptors? Davon hast du mir ja niemals etwas
gesagt.«
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Erstaunt trat Ewald näher und las die Überschrift ei-
nes seiner Gedichte: In honorem Beatae virginis Ma-
riae.

»Also Lieder zu Ehren der Maria müßt ihr in der
Schule verfertigen?« ächzte der Pfarrer weiter.

»Nein,« sagte Ewald arglos. »Dieses Thema war
nur den anderen, den Katholischen, aufgegeben. Wir
brauchten es nicht mitzumachen, ich habe es aber doch
gemacht.« Daß es für seinen Freund Grabowski gesche-
hen war, dem das Dichten schwer fiel, verschwieg er
aus Zartgefühl.

Noch entsetzter starrte ihm der Pfarrer ins Gesicht.
»Also freiwillig?« rief er. »Nicht gezwungen, sondern
freiwillig? Ja, Herrgott, mein Sohn, bist du denn ka-
tholisch? Oder willst du’s werden?«

»Aber nein!« erwiderte der Jüngling mit aufstei-
genden Tränen. »Wie können Sie mir eine so große
Schändlichkeit zutrauen, daß ich meine Religion ver-
leugnen sollte?«

»Ja, wenn nicht, wie kannst du denn ein Marienlied
verfertigen?«

»Ich habe mir gar nichts Böses dabei gedacht,« ver-
sicherte Ewald ehrlich. »Ich dachte nicht, daß es eine
Sünde sein könne, denn sie ist doch Christi Mutter ge-
wesen, und sie war gewiß eine sehr gute Frau.«

»Du nennst sie aber hier ›heilige Jungfrau‹ und ›Kö-
nigin des Himmels‹!« klagte der Pfarrer und fuhr sich
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dabei erregt durch das dichte weiße Haar. »Glaubst du
denn das? Es ist ja schrecklich!«

»Ich habe mich nur in die Seele eines Katholiken hin-
eingedacht,« entgegnete Ewald, und das hatte er wirk-
lich, denn er hatte es ja für einen Katholiken so verfaßt,
daß es als dessen Arbeit gelten sollte.

Der Pfarrer blickte ihn ganz verdutzt an. »Hat je-
mand schon so einen Unfug gehört?« polterte er. »Was
du immer für Ausdrücke hast! ›In die Seele eines Ka-
tholiken hineingedacht!‹ Es ist kaum zu glauben.« Mit
einem Male leuchtete in seinen scharfen, grauen Au-
gen ein Strahl des Verständnisses auf, und sein Antlitz
ward heller.

»Aha,« sagte er, »das Karmen war wohl für einen
Freund angefertigt, der selbst nichts kann? Sprich,
mein Sohn, ich habe ein Recht, dich danach zu fragen,«
setzte er ungeduldig hinzu, als Ewald nichts erwiderte.

Das Antlitz des Jünglings überzog sich mit tiefer Rö-
te. »Ja,« sagte er leise.

»Und wer ist dieser Freund?«
»Das kann ich Ihnen nicht sagen, denn ich habe es

ihm fest versprochen, zu schweigen.«
»Ich weiß es ohnehin,« versetzte der Pfarrer. »Es ist

Grabowski.« Ewald schwieg.
Der Pfarrer fuhr sich von neuem durch die Haa-

re und seufzte. »Ich habe diese Freundschaft jeder-
zeit gemißbilligt, aber was konnte ich tun? Dieser jun-
ge Mensch hat zu einflußreiche Verwandte. Verbot ich
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ihm das Haus und untersagte ich dir den Verkehr mit
ihm, so konnte ich die größten Molesten davon haben;
denn wir Protestanten müssen uns ja ducken hierzu-
lande, wenn wir nicht von altem Adel sind. Jetzt aber
muß ich von dir verlangen, daß du den Menschen in
Zukunft möglichst meidest.«

»Grabowski?« schrie Ewald. »Er ist mein einziger
Freund.«

»Bedauerlich genug,« erwiderte der Pfarrer, »daß du
dich nicht an Knaben unserer Konfession angeschlos-
sen hast. Die Auswahl hattest du. Nun zeigt sich, wohin
die Freundschaft mit einem Menschen dieser Art führt.
Du bist durch ihn zum Teilnehmer an einem Betruge
geworden.«

Ewald zuckte zusammen, aber er schwieg.
»Darum ist es deine Pflicht, dem Menschen in Zu-

kunft aus dem Wege zu gehen,« fuhr der Pfarrer ein-
dringlich fort. »Er verführt dich zur Unlauterkeit und
Sünde. Und so fordere ich von dir das Versprechen,
daß du die Freundschaft mit ihm abbrichst.«

Er hielt ihm die Rechte hin, aber Ewald legte die sei-
ne nicht hinein, sondern rührte sich nicht.

Das Gesicht des Pfarrers rötete sich. »Mein Sohn,«
sagte er scharf, »ich stehe hier an deines Vaters Statt.
Von ihm habe ich den Auftrag, über deine Seele zu wa-
chen, und in seinem Namen verlange ich Gehorsam.
Nun? Willst du mir die Hand nicht geben?«
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»Ich bitte Sie um Verzeihung, weil ich mich – weil
ich – die Lehrer getäuscht habe,« murmelte er. »Aber
den Grabowski lasse ich nicht.«

Der Pfarrer ließ die Hand sinken und erhob sich. Ei-
ne tiefe Zornesfalte stand ihm zwischen den Augen.

»Du gehst sogleich auf dein Zimmer und hast bis auf
weiteres Stubenarrest,« befahl er streng. »Und so sehr
mir’s widerstrebt, mit den Jesuiten in irgendwelchen
Verkehr zu kommen, so werde ich doch euren Betrug
ihnen schriftlich mitteilen, falls du mir nicht bis heu-
te abend sieben Uhr erklärt haben wirst, daß die Ge-
schichte mit dem Grabowski ein Ende hat.«

»Herr Pfarrer,« schrie Ewald außer sich, »das werden
Sie nicht tun! Grabowski hat auf das Karmen einen
Preis bekommen. Den nehmen sie ihm dann ab, und
die Schande übersteht er nicht!«

»Ein sauberer Patron, dein Grabowski!« entgegne-
te der Pfarrer mit einem verächtlichen Lächeln. »Läßt
andre für sich arbeiten und heimst die Ehren dafür ein.
Wärst du nicht ganz verblendet in deiner Schwärmerei,
so würdest du einsehen, wie erbärmlich das ist. Denk’
einmal darüber nach, mein Sohn, und jetzt geh und
komme zur Besinnung.«

Ewald ging mit gesenktem Haupte hinaus, aber
schon auf dem Vorsaal warf er den Kopf trotzig zu-
rück, und seine Augen blitzten auf. Er kam sich wie
ein Märtyrer vor, der für den geliebten Freund schuld-
los leidet. Ganz schuldlos leider freilich nicht, denn an
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einer Schulschwindelei hatte er sich um seinetwillen
beteiligt. Aber wie oft wurden derartige Unterschleife
verübt, und wenn sie herauskamen, meist nicht allzu
streng bestraft! Hier allerdings lag die Sache gefährli-
cher, denn es hatte sich um eine Preisarbeit gehandelt,
und die ehrwürdigen Väter würden vielleicht recht zor-
nig werden, wenn sie die Täuschung erfuhren. Wie
dumm von ihm, daß er das Karmen in sein Konzeptheft
eingeschrieben hatte! Aber es war noch nie vorgekom-
men, daß der Pfarrer das Heft zu sehen verlangte.

Niedergeschlagen setzte er sich auf seiner Stube hin
und versuchte zu arbeiten. Als die Dämmerung herein-
brach, kam jemand die Treppe herauf. Ewald erwartete
die alte Suse mit dem Lichte und war nicht wenig er-
staunt und erschrocken, als statt ihrer der Pfarrer in
der Tür erschien. Er trug ein Blatt Papier in der Hand,
und sein Gesicht hatte einen schmerzlichen Ausdruck.
Er trat an den Fenstersims und legte den Zettel darauf.
»Komm her, mein Sohn, und lies das,« sagte er.

Verwundert gehorchte Ewald und nahm das Papier
in die Hand. Als er den ersten Satz gelesen hatte, ward
er blaß und warf einen scheuen Blick auf den neben
ihm stehenden Pfarrer. Denn hier teilte ein Unbekann-
ter Seiner Ehrwürden mit, daß der bei ihm wohnende
Ewald von Kleist nicht nur einmal, sondern mehrmals
die heilige Messe in der katholischen Kirche besucht
habe. Ja, er benutze sogar diese Gelegenheit, um dort
mit jungen Mädchen zusammenzukommen.
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Wie betäubt starrte der Jüngling auf das Blatt und
legte es dann mechanisch wieder dahin, woher er es
genommen hatte.

Der Pfarrer, der ihn währenddessen nicht aus den
Augen gelassen hatte, schwieg eine Weile. Dann fragte
er, ohne allen Zorn, aber mit Trauer in der Stimme:
»Zunächst – weißt du, wer das geschrieben hat?«

»Ein gewisser Lubowiecki, der mit mir in die Klasse
geht. Die Handschrift ist nur wenig verstellt.«

»Und beruht die Denunziation auf Wahrheit?«
»Ja.«
Wieder eine längere Stille. Ewald erwartete einen

fürchterlichen Zornesausbruch des alten Herrn, aber
der Pfarrer fragte ganz ruhig weiter: »Bist du in Wahr-
heit dahin gegangen, um dich mit einem Mädchen zu
treffen?«

»Niemals. Das ist eine Lüge!« rief Ewald. »Ich habe
aus Zufall einmal dort ein Mädchen getroffen. Aber das
ist schon Monate her.«

»Und wer war das?«
»Die Demoiselle Wilhelmine von der Goltz aus Bat-

trow.«
Der Pfarrer schlug die Hände zusammen. »Auch die

in dem Götzentempel!« rief er. »O, wie gehet der Teu-
fel umher und suchet mit List, wen er verschlinge!« Er
machte eine Pause und fragte dann so ruhig wie vor-
her: »Und was bewog dich, einen konfirmierten evan-
gelischen Christen, die Zeremonien der Römischen mit
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anzusehen? Um Gotteswillen, hast du denn gar nicht
an deine Seele gedacht, die dabei verloren gehen konn-
te?«

Es lag ein solcher Schmerz in diesem Ausrufe des
Greises, daß Ewald erschüttert wurde. Er sank auf
einen Stuhl, barg das Gesicht in die Hände und brach
in Tränen aus.

Der Pfarrer sah dem schweigend zu und wartete, bis
sich die Erregung des jungen Menschen etwas gelegt
hatte. Dann fragte er noch einmal: »Also wer verlockte
dich dazu?«

»Zuerst war ich neugierig,« erwiderte Ewald, sich
mühsam fassend.

»Und dann?« fragte der Pfarrer mit einem tiefen
Atemzuge.

»Ach, sie singen dort so schön!« brachte Ewald unter
erneutem Schluchzen heraus. »Und es ist alles so bunt
und so halbdunkel und so feierlich. Es war gar nicht
wie in einer Kirche. Gepredigt wurde auch nicht. Aber
die Lieder waren so rührend. Es war wie eine schöne
Komödie. So wie das Leben der heiligen Genoveva, das
die Lyzeisten im vorigen Jahre spielten.«

Dem Pfarrer entrang sich noch einmal ein tiefer
Atemzug, diesmal ein Aufseufzen der Erleichterung.
»Gott sei Dank,« murmelte er, »da ist noch nichts verlo-
ren.« Laut aber sagte er: »Ja, mit Singsang und Kling-
klang hebt’s an; denn mit Speck fängt man Mäuse.
Wenn die süßen Chorliedchen erklingen, so verdrehen
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die Weiblein und die Kinder im Geist die Augen und
fallen auf die Knie. Und du, mein Jung, bist eben auch
noch ein Kind, obwohl du an der Schwelle des Jüng-
lingsalters stehst. Deine Seele ist noch weich und sol-
chen Eindrücken leicht zugänglich. Zudem ist dein Ge-
müt phantastisch, und es steckt wohl in dir etwas von
einem Poeten – leider Gottes! Denn Leute dieser Art
werden selten glücklich. Aber für die Seelenfänger bist
du darum eine um so leichtere Beute. Nun, noch ist es
nicht zu spät, und ich will dir die Augen öffnen. Du
hast das römische Wesen bisher nur in rosenroter Be-
leuchtung gesehen, ich will dir’s in blutroter zeigen.«

Er trat an den Tisch und legte ein kleines Buch dar-
auf nieder. »Die alte Suse wird dir Licht bringen. Dann
nimm diese Schrift, mein Sohn, und lies! Sie wird dir
besser und eindringlicher erzählen, wes Geistes Kinder
die sind, die dich in ihrer Schule mit Lobsprüchen und
Ehrenpreisen kajolieren und durch Weihrauchwolken
und süßliche Gesänge deine Seele zu verführen trach-
ten. Von dem, was dir das Buch sagt, wirst du mancher-
lei schon haben munkeln hören. Laut geredet werden
darf nicht darüber in unserem Lande, und solange du
zu den Patres in die Schule gehst, hätte auch ich dir’s
nicht gesagt, wenn ich nicht die Gefahr wahrnähme, in
die sie dich gebracht haben.«

Er schritt hinaus und stieß schon in der Tür mit der
alten Dienerin zusammen, die ein Licht und ein Tablett
mit dem Abendessen niedersetzte.
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Ewald ging, verwirrt und aufgeregt durch des Pfar-
rers feierliche Rede, an den Tisch heran und nahm das
Büchlein neugierig in die Hand. Er schlug es auf und
las den Titel. »Drei Aktus der Thorner Tragödie« stand
auf dem ersten Blatt zu lesen.

Er schob sich einen Stuhl heran und begann sich in
die Lektüre zu vertiefen. Schon die ersten Seiten fes-
selten sein Interesse, und je weiter er las, desto erreg-
ter wurde er. Den letzten Teil des Buches verschlang er
mit fieberhaft brennenden Wangen, und als er geendet
hatte, starrte er so entsetzt vor sich hin, als vermöchte
er das Ungeheuerliche, das er erfahren hatte, gar nicht
zu fassen.

Denn wie standen sie da vor ihm, die Leute, die sei-
ne Lehrer waren, und deren Lob und Beifall zu gewin-
nen sein höchster Ehrgeiz gewesen war! Wie erschie-
nen sie ihm, diese frommen Väter, die so würdig und
salbungsvoll zu reden wußten und so freundliche Mie-
nen zu zeigen verstanden! Es war ihm zumute, als sähe
er mit einem Male an der Stelle bekannter und vertrau-
ter Menschengesichter lauter Wolfsgesichter und Teu-
felslarven.

Da hatte sich in der Stadt Thorn ein Volksauflauf er-
eignet, hervorgerufen durch maßlose Frechheiten der
Jesuitenschüler. Das gemeine Volk war geradezu ab-
sichtlich zur Wut gereizt worden. Es hatte ein Kollegi-
um der Jesuiten gestürmt und alles darin zerschlagen;
auch ein paar Heiligenbilder waren dabei zertrümmert
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worden. Deshalb hatten dann die beleidigten Väter Je-
su ein fürchterliches Strafgericht über die unglückliche
Stadt heraufbeschworen. Auf ihr Betreiben war polni-
sche Soldateska eingerückt, hatte in den Häusern der
Bürger viel Übermut und mutwilligen Frevel verübt,
der Stadt die eine ihrer lutherischen Kirchen entris-
sen und dem ganzen Gemeinwesen eine ungeheure
Geldbuße zur Sühne auferlegt. Eine Reihe der ange-
sehensten Bürger und Ratsherren hatte man verhaftet
und monatelang im Gefängnis hingequält, um sie zum
Übertritt zu bewegen. Aber nur einer hatte aus der To-
desfurcht seinen Glauben abgeschworen, zehn waren
fest geblieben, und diese zehn hatte man auch wirklich
zu Märtyrern gemacht. Der Bürgermeister Rößner, ein
im ganzen Lande geachteter Mann, hatte in der Mor-
genfrühe eines Dezembertages das Blutgerüst bestei-
gen müssen, das im Hofe des alten Rathauses errichtet
war. Die anderen neun hatte man auf dem Marktplatze
hingerichtet, nachdem ihnen vorher die Hände abge-
hackt worden waren.

Mit grauenhafter Anschaulichkeit war die Martersze-
ne beschrieben. Aber das Gräßlichste an der Geschich-
te war, daß sie etwas erzählt, was erst vor wenigen
Jahren geschehen war. Das alles lag nicht etwa weit
zurück in den Zeiten des großen Glaubenskrieges, son-
dern Ewald hatte mit eigenen Augen Leute gesehen,
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die in dem blutigen Drama eine Rolle spielten, Staro-
sten, Geistliche, Edelleute, die um das Schafott mit her-
umgestanden hatten, die vielleicht sogar Mitschuldige
waren an den in Thorn verübten Greueln. Es war dem
Knaben zumute, als befände er sich im Banne eines
bösen, furchtbaren Traumes, den er nicht abzuschüt-
teln vermöchte. Er brütete, das Haupt in die Hände ge-
stützt, finster vor sich hin und achtete es nicht, daß die
schwache Kerze schon fast ganz heruntergebrannt war.
–

Der Pfarrer hatte eben seiner alten Schwester, die
ihm das Hauswesen führte, gute Nacht gesagt und
sich dann noch einmal in sein Studierzimmer begeben.
Er gedachte sich früher niederzulegen als gewöhnlich,
denn der folgende Tag war ein Sonntag, an dem er viel
zu tun hatte. Er sah nach, ob der Pelz und die Kap-
pe bereit lagen, denn er mußte bereits beim Morgen-
grauen über Land fahren. Eben ergriff er das Licht, um
sein Nachtlager aufzusuchen, da öffnete sich die Tür,
und Ewald trat ein – so blaß und verstört, daß der alte
Mann erschrak.

Der Knabe hielt ihm in zitternder Hand das Buch
entgegen und fragte mit heiserer Stimme: »Ist das, bei
Gott, alles wahr, Herr Pfarrer?«

»Leider alles. Mein eigener Bruder hat neben dem
Herrn Konsul Rößner gestanden, als er auf dem Scha-
fott kniete.«
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»Dann kann ich nicht mehr zu den Jesuiten in die
Schule gehen,« sagte Ewald trotzig und hart. »Das sind
ja Bestien.«

Der Pfarrer hob einen Brief von seinem Schreibtische
empor. »Hier habe ich selbst deinen Herrn Vater ge-
beten, daß er dich auf eine andere Schule sende. Die
Achtung vor deinen Lehrern mußte ich dir zerstören,
um deine Seele zu retten. Das ging nicht anders. Aber
es ist nun hier kein Boden mehr für dich, auf dem du
gedeihen könntest, und das wird dein Vater einsehen.
Solange er indessen seinen Permiß noch nicht erteilt
hat, bist du an den Befehl gebunden, hier deine Schul-
digkeit zu tun, auch wenn du deine Präzeptors verab-
scheuen müßtest. Jetzt gehe zu Bett, mein Sohn. Wir
reden morgen noch darüber. Heute ist keine Zeit mehr.
Gute Nacht.«

Ewald gehorchte und suchte sein Lager auf. Aber es
kam in dieser ganzen Nacht kein Schlaf auf seine Lider.

IX

In den Nachmittagsstunden des folgenden Tages saß
Ewald einsam auf seiner Stube. Er hatte das Buch, das
ihm der Pfarrer gegeben, noch einmal durchgelesen,
und jetzt dachte er darüber nach, wie sich wohl von
nun an sein Leben gestalten werde.

Hier konnte er nicht bleiben. Sollte sein Vater wider
Erwarten sein ferneres Verweilen auf der Jesuitenschu-
le verlangen, so wollte er ihn auf den Knien anflehen,
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ihn fortzulassen. War aber der väterliche Wille nicht zu
beugen, so war er entschlossen, irgend etwas zu tun,
was seine sofortige Entfernung von der Schule zur Fol-
ge haben mußte. Denn um den Beifall oder das Miß-
fallen der Lehrer kümmerte er sich nicht mehr, er emp-
fand gegen sie alle einen unaussprechlichen Widerwil-
len. In jeder Freundlichkeit und Auszeichnung, die er
von ihnen empfangen hatte, sah er nun nachträglich
einen Köder, mit dem sie ihn hatten in ihre Falle locken
wollen, und mit Schrecken und Beschämung fühlte er,
daß er auf dem besten Wege gewesen war, ihrem Zau-
ber zu verfallen. Ja, es war das beste, daß er hinweg-
kam, und zwar so bald wie möglich, denn hier war ihm
alles verleidet. Aber wo würde man ihn nun hintun?
Nach Hause zurückkehren konnte er auf keinen Fall,
und er wollte es auch nicht. Er war in den letzten Jah-
ren nur selten in Zeblin gewesen und hatte die Heimat
so verändert gefunden, daß er sich abgestoßen und er-
kältet fühlte. Der Bruder und zwei seiner Schwestern
waren nicht mehr daheim, der Vater erschien fast im-
mer mißmutig, verstimmt, von Sorgen gedrückt, seine
Frau, die der Knabe Mutter nennen mußte, war zwar
freundlich gegen ihn, aber kühl und gleichgültig. Wen
er als Kind geliebt hatte, war fort oder gestorben. Ein
tiefes Gefühl der Heimatlosigkeit kam mit einem Male
über die Seele des einsamen Knaben. Er empfand, was
ihm noch nie zum Bewußtsein gekommen war, daß er
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nirgendwo in der Welt mehr fest wurzelte, daß es kei-
nen Ort gab, nach dem er sich sehnte, und keinen Men-
schen, der sich viel um ihn sorgte. Dieses Gefühl ward
so stark in ihm, daß ihm die Tränen in die Augen tra-
ten, und am liebsten hätte er laut hinausgeheult.

In solcher Stimmung traf ihn sein Freund Grabowski,
der, die Pelzmütze keck aus der Stirn geschoben, die
Schlittschuhe unterm Arm, ins Zimmer trat. Der flotte,
frische junge Pole prallte ordentlich zurück, als er den
Freund so blaß und trübsinnig am Tische sitzen sah,
und rief erschrocken: »Mensch, bist du denn krank?
Du siehst ja erbärmlich aus. Und in die Frühmette bist
du auch nicht gekommen, was du doch versprochen
hattest.«

Ewald blickte ihn kummervoll an. »Damit ist es nun
vorbei, Stephan,« sagte er leise, aber bestimmt.

Grabowski pfiff durch die Zähne und setzte sich
rücklings auf einen Stuhl. »Aha, ich merke, der Pre-
diger hat Lunte gerochen. Na, zu verwundern ist das
nicht, du warst reichlich unvorsichtig geworden.«

Ewald lächelte bitter. »Ja, er hat’s erfahren, aber
nicht durch meine Unvorsichtigkeit. Es hat ihm einer
einen Zettel geschrieben und die Sache verraten. Ich
habe die Schrift gesehen, es war Lubowiecki.«

»Der Halunke!« rief Grabowski. »Man sollte ihm
wirklich einmal das Wams versohlen. Das ist denn doch
eine Gemeinheit, die nicht zu glauben ist. Weißt du,
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der Kerl ist eifersüchtig auf dich, seitdem du mit der
kleinen Goltz in der Kirche zusammengetroffen bist.«

»Auch das stand mit auf dem Zettel,« erwiderte
Ewald und ward glühend rot.

Grabowski stieß wieder einen lauten Pfiff aus. »Na,
siehst du. Da ist ja alles klar. Wilhelmine ist nämlich
gestern wieder hier eingerückt mit ihrer Mutter und
großem Gefolge. Sie werden wohl länger hier bleiben,
wie viele vom Adel im Winter tun. Da hat der Kerl
vorbeugen wollen, daß du sie nicht etwa wieder in
der Kirche triffst und hat den Prediger benachrichtigt.
Aber dem alten Philister kannst du immer einmal ein
Schnippchen schlagen.«

»Nein,« sagte Ewald hart. »Damit ist’s vorbei.«
Grabowski sah ihn verwundert an. »Du hast wohl

dein Ehrenwort geben müssen? Oder hat dich der Alte
etwa gar schwören lassen?«

Ewald schüttelte den Kopf. »Ich habe mir’s selber ge-
schworen.«

»Aber Mensch!« rief Grabowski noch erstaunter.
»Wie kommst du mir denn eigentlich vor?«

»Und damit es mir leicht wird, den Schwur zu halten
habe ich meinen Vater gebeten, mich von hier wegzu-
nehmen,« setzte Ewald traurig hinzu.

Jetzt blickte ihm Grabowski geradezu erstarrt ins
Gesicht. »Bis du unsinnig, Junge?« fragte er, und als
Ewald schwieg, fuhr er heftig fort: »Warum? Das sollst
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du mir sagen. Hat dir jemand etwas getan? Hast du
nicht an mich gedacht?«

Ewald sprang auf und umarmte ihn leidenschaftlich.
»Doch, Stephan, an dich habe ich gedacht. Aber ich

kann doch nicht hier bleiben, ich mag nicht. Mir ist
alles verekelt. Ich will und kann zu den Paters nicht
mehr in die Schule gehen.«

»Ja, was ist denn nur geschehen? Das verstehe ich
doch alles nicht!« rief der andere ratlos und bestürzt
und sah ihn an, als zweifle er an seinem Verstande.

»Ich will dir’s sagen. Aber dein Wort, dein Ehren-
wort, daß du es keinem Menschen weitersagst.«

»Meine Hand und mein Ehrenwort.«
Ewald nahm das Büchlein, das ihm der Propst gege-

ben hatte, aus der Schublade des Tisches und hielt es
ihm hin. »Da lies,« sagte er. »Du wirst kaum eine hal-
be Stunde brauchen. Weil die Jesuiten das getan ha-
ben, hasse ich sie und kann nicht mehr zu ihnen in die
Schule gehen.«

Grabowski nahm das Buch und las. Ewald setzte
sich so lange auf die Fensterbank und starrte hinaus
in den Abendhimmel, an dem schwere weiße Wolken
vorüberjagten.

Plötzlich hörte er, wie sein Freund das Buch auf den
Tisch warf. Er wandte sich um und sah, wie jener, rot
im Gesicht, sich heftig bekreuzte.
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»Ich lese nicht weiter,« sagte der junge Pole mit un-
ruhig flackernden Augen. »Das ist ein böses Buch. Sol-
che Schriften sind uns zu lesen streng verboten.« Er
bekreuzte sich nochmals.

»Aber es erzählt eine ganz wahre Geschichte,« ver-
setzte Ewald.

»Das weiß ich nicht, und das weißt du nicht. Ich
habe von der Geschichte in Thorn gehört, und mein
Onkel hat mir gesagt, die Leute hätten eine Rebellion
angestiftet. So wird es wohl auch sein. Daß die from-
men Väter etwas Böses getan haben, glaube ich nicht.
Ich will es auch nicht glauben. Und wie kannst du das
glauben, gerade du? Sie behandeln ja alle gut, dich
aber mit am besten, und du bist doch Lutheraner. Zum
Danke traust du ihnen alles Greuliche zu, was du zu
lesen kriegst. Aber das kommt nicht aus dir selbst. Der
Prediger hat dich aufgestachelt. Er verdiente wahrlich
Prügel. Er verdiente, daß ich ihn anzeigte, weil er ge-
gen die heilige Kirche hetzt.«

»Stephan, ich habe dein Ehrenwort!« rief Ewald.
»Das hast du, und das halte ich,« entgegnete Gra-

bowski stolz. »Aber es tut mir leid, daß ich’s gegeben
habe. Dem alten Schleicher gönnt’ ich einen tüchtigen
Denkzettel. Und du, überlege dir die Sache, überle-
ge dir, ob du wirklich fort willst wegen dieses – die-
ses Hetzbuches da. Sei doch kein Kind, alter Jung, du
bist doch so ein lieber Kerl, und es wäre wirklich ganz
gräßlich, wenn du mich hier im Stiche ließest mit dem
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Lubowiecki und den anderen Kamelen. Übrigens, mon
ami, überlege dir’s ein andermal. Heute gibt es Besse-
res zu tun, und ich wollte dich dazu abholen. Es ist
großes Eislaufen auf dem Radunsee. Es soll auch noch
gelaufen werden, wenn’s dunkel ist, der Starost läßt
Pechpfannen aufstellen, und eine Musikbande spielt.
Alle jungen Leute von Distinktion sind dort.«

»Mir ist nicht danach zu Mute,« sprach Ewald frostig.
Der Leichtsinn des Freundes, der dem ernsten Gesprä-
che so auswich, berührte ihn unangenehm.

»Ich sagte es ja: Der Prediger verdient Prügel, daß
er dir solche Raupen in den Kopf setzt,« erwider-
te Grabowski. Er nahm seine Schlittschuhe auf und
wandte sich zum Gehen. »Du kommst vielleicht doch
noch nach, mon cher. Denn Wilhelminchen ist natür-
lich auch dort. Sie fragte heute früh schon nach Ver-
schiedenen, auch nach dir. Der Lubowiecki, der’s mit
anhörte, wurde grün vor Wut. Ich glaube, der lange
Bengel hat es ernstlich auf die kleine Goltzin abgese-
hen.«

Die Tür fiel ins Schloß, und Ewald war allein. Er ging
an den Tisch und nahm das Buch auf, das sein Freund
zornig hingeschleudert hatte, um es wieder wegzu-
schließen. Aber er tat es fast mechanisch, seine Gedan-
ken waren ganz wo anders. Vor seinen Augen tauchte
wieder das liebliche Gesicht auf, das er nicht verges-
sen hatte und nicht vergessen konnte, soviel Mühe er
sich auch gegeben hatte. Sie war also in der Stadt, er
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brauchte nur seine Schlittschuhe aus dem Schranke zu
nehmen und zehn Minuten zu gehen, so konnte er sie
leibhaftig vor sich sehen und ihre Stimme hören. Eine
Unruhe kam über ihn, die immer mehr wuchs, und die
ihm schließlich ganz unerträglich wurde. Mit pochen-
dem Herzen wanderte er in der Stube auf und nieder.
Er dachte nicht mehr an die Paters und ihre wirklichen
oder vermeintlichen Schändlichkeiten. Er sah immer
nur die niedliche kleine Wilhelmine auf dem Eise ste-
hen, umringt von einer Schar junger Kavaliere, und es
war ihm, als sähe er den langen Lümmel, den Lubo-
wiecki, sich galant zu ihr niederbeugen und seine fa-
den Komplimente ihr ins Ohr flüstern.

Endlich hielt er es nicht mehr aus. Der Propst war
fort und kehrte vor dem späten Abend nicht heim, sei-
ne Schwester lag im Bett, denn heute war ihre Migräne
fällig, und die alte Suse saß am Bette der Herrin und
pflegte sie. So zog er denn seine schwarze Pikesche an,
nahm die Schlittschuhe unter den Arm und schlich sich
aus dem Hause. –

Auf dem Radunsee, der seit einigen Tagen fest ge-
froren war, tummelte sich eine bunte Menschenmen-
ge. Am Ufer standen die älteren Leute und sahen der
Jugend zu, die auf stählernen Sohlen über die spiegel-
glatte Fläche dahinglitt. Außer den Schülern des Jesui-
teninternates, die von jedem Verkehr mit dem weib-
lichen Geschlecht ängstlich behütet wurden und also
solche Vergnügungen nicht besuchen durften, waren
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fast alle jungen Leute der Stadt auf den Beinen. Aller-
dings waren auch hier die Stände scharf voneinander
geschieden. Der Starost hatte einen Teil des Sees, der
das beste und glatteste Eis aufwies, mit weithin leuch-
tenden, brennend roten Bändern abstecken lassen, und
innerhalb dieses Raumes war es nur den jungen Leu-
ten von Adel gestattet, sich mit ihresgleichen dem Plä-
sier des Eislaufes hinzugeben. Hier war auch auf et-
was erhöhter Bretterbalustrade eine kleine Musikka-
pelle aufgestellt, die eben, als Ewald ankam, einen
schwermütig-feurigen Tanz spielte. So gut sie es ver-
mochten, drehten sich die jungen Herrn im Takte da-
zu; die Damen wurden in kleinen Schlitten umherge-
fahren.

Ewald schnallte sich, so schnell er konnte, die
Schlittschuhe an und fuhr in den umzäunten Kreis. Er
suchte mit den Augen nach allen Seiten, aber in dem
Gewirr schwebender und gleitender Paare vermochte
er zunächst die nicht zu erspähen, um derentwillen
er hierher gekommen war. Plötzlich stutzte er. Sein
Blick war flüchtig über die Bürgermädchen hingeglit-
ten, die jenseits der roten Schnur auf ihren Schlitt-
schuhen standen und neugierig den tanzenden Paaren
der Vornehmen zuschauten. Da sah er zwei schwar-
ze, glänzende Augen auf sich gerichtet, die ihn er-
staunt, fast erschrocken anstarrten. Verwundert blickte
er schärfer hin, und plötzlich ging über sein Gesicht ein
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heller Freudenschimmer. Er fuhr dicht an die Schnur
heran und streckte dem Mädchen die Hand entgegen.

»Sanna, Sanna!« rief er. »Bist du es wirklich?«
Das Mädchen legte befangen ihre Hand in die seine.

»Ja, ich bin es, und ich habe dich, ich habe Sie gleich
erkannt,« sagte sie leise.

Ewald lachte. »Du wirst mich doch nicht Sie nennen?
Wie kommst du hierher?«

»Die Mutter und ich sind mit der gnädigen Frau
von der Goltz gekommen,« entgegnete sie und suchte
ängstlich ihre Hand zu befreien. Die Musik hatte gera-
de aufgehört, und schon blickten viele dahin, wo ein
junger Edelmann so vertraulich mit einer Bürgersdirne
plauderte und sie sogar bei der Hand hielt.

Ewald merkte davon nichts. Er hatte die kleine Ge-
spielin nie vergessen und war ehrlich erfreut, sie wie-
derzusehen. Sie stand nun als großes, hübsches Mäd-
chen vor ihm, aber ihr Gesicht trug noch ganz die Zü-
ge des Kindes, mit dem er früher so oft im Parke von
Zeblin Häuser gebaut und Erdbeeren gesucht und Bäu-
me erklettert hatte. Hundert Erinnerungen kamen über
ihn, er stand wie im Traume und ließ sie nicht los.

»Wie geht es deiner Mutter? Ist sie mit hier? Wo
wohnt ihr? Ich werde euch besuchen,« sprach er end-
lich.

»Wir wohnen mit bei Gnaden dem Herrn Landrich-
ter,« sagte das Mädchen noch ängstlicher und verlege-
ner, denn immer mehr Blicke wandten sich der Gruppe
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zu. Sie war wie von Blut übergossen. »Lassen Sie – laß
mich doch,« raunte sie. »Du kannst uns ja besuchen.
Aber jetzt nicht. Es schickt sich nicht für dich. Sehen
Sie, die gnädige Demoiselle sieht schon her und lacht.«

Ewald wandte sich rasch um und blickte gerade in
die blauen Augen der reizenden Wilhelmine hinein, die
etwa zehn Schritte entfernt mit spöttisch geschürzten
Lippen der eigenartigen Szene zuschaute.

»Es ist die Tochter einer Dienerin meiner Mutter,«
hörte Ewald sie in hochmütigem Tone zu Lubowiecki
sagen, der an ihrer Seite stand.

Ewald riß die Pelzmütze vom Kopfe und machte dem
kleinen Fräulein eine Verbeugung. Leider aber glitt er
dabei aus und wäre um ein Haar hingefallen. Das ver-
mochte er zwar noch glücklich abzuwenden, aber sein
Kompliment fiel sehr grotesk aus, und es erhob sich
ringsum ein Flüstern und Kichern.

»Ich bitte um Entschuldigung, daß ich Sie nicht
gleich begrüßt habe,« sagte Ewald puterrot und sehr
verlegen. »Ich sah hier eine Freundin und wurde da-
durch aufgehalten.«

Der lange Pole an der Seite Wilhelmines lachte laut
auf, und wieder ging ein Kichern durch den Kreis. Das
Fräulein zog das feine Näschen kraus und versetzte
kühl: »Bitte, wir wollen Ihr tête-à-tête mit Ihrer Freun-
din nicht stören.« Damit wandte sie sich seitwärts und
schritt auf eine Gruppe älterer Damen zu, die am Ufer
standen.



— 125 —

»Dummkopf,« flüsterte Grabowski, der an seine Sei-
te getreten war. »Wie kann man vor aller Welt ein Stu-
benmädchen seine Freundin nennen! Das hat dir Wil-
helminchen mächtig übelgenommen. Sieh zu, daß du
den kleinen Racker wieder gnädig stimmst.«

»Nein,« sagte Ewald hart und ließ ihn stehen. Ein un-
bändiger Trotz stieg in ihm empor. Sein knabenhaftes
Selbstgefühl war tödlich verletzt. Sie wollte ihn nicht.
Sie hatte über ihn gelacht, wie alle die anderen, so
wollte er ihr nicht nachlaufen, und nun erst recht, nun
erst recht wollte er sich zu der gesellen, auf die sie
hochmütig herabsah.

Langsam fuhr er um die Pfähle herum, die den Adel
von dem gemeinen Volke schieden. Er suchte sie an
dem Platze, wo er mit ihr geredet hatte, aber sie war
verschwunden. Er suchte sie überall im Gewühl des
Volkes, aber er sah sie nirgendwo. Doch halt – dort
in ziemlicher Ferne fuhr eine einsame Mädchengestalt
über die glitzernde Fläche, auf der sich der blutrote
Schein der sinkenden Abendsonne widerspiegelte. Sie
wollte offenbar an einer entlegenen Stelle die Schlitt-
schuhe ablegen und nach der Stadt zurückkehren.

Bei dem Anblick durchfuhr ihn ein furchtbarer
Schrecken. Sie kannte jedenfalls den See nicht, sonst
hätte sie nicht den Teil aufgesucht, der von allen ge-
mieden war. Dort, das wußte er, gab es Stellen, wo
auch im kältesten Winter das Eis nur dünn blieb, so
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daß es kaum die Last eines Kindes tragen konnte. We-
he ihr, wenn sie an eine solche Stelle geriet! Dann war
sie vielleicht verloren.

Pfeilschnell schoß er hinter der Enteilenden her, und
als er in Rufweite an sie herangekommen war, schrie
er mit aller Kraft seiner Lunge: »Sanna! Sanna!« Aber
das Mädchen wandte den Kopf nicht, schien ihn nicht
zu hören oder nicht hören zu wollen. Wie ein Wahn-
sinniger stürmte er nun hinter ihr her auf dem spiegel-
glatten Eise und schrie noch einmal: »Sanna! Zurück!«
Aber es war zu spät. Noch etwa fünfzig Schritte war
er von ihr entfernt, da krachte berstend das Eis, und
mit einem gellenden Schrei brach das Mädchen in die
splitternden Schollen ein und verschwand vor seinen
entsetzten Blicken.

Heulend raste er auf die Stelle zu, noch einmal
tauchte sie empor und klammerte sich mit den Hän-
den an das Eis an. Ewald warf sich plötzlich zu Boden,
rutschte heran und konnte eine ihrer Hände packen.

Er umklammerte sie mit eisernem Griff und brüllte:
»Hilfe! Hilfe!« Da krallte sie sich in der Todesangst mit
der anderen Hand in seine Pikesche ein und riß ihn an
sich. Nun konnte die dünne Scholle, auf der er lag, die
Last nicht mehr tragen, sie brach, und auch er stürzte
ins Wasser.

Verzweifelt suchte er mit der freien Hand nach ei-
nem Halt. Aber er fand keinen. Er fühlte, wie er sank,



— 127 —

schrie noch einmal auf und verschwand in dem gur-
gelnden Wasser. –

Als er wieder zum Bewußtsein kam, lag er, in dicke
Decken eingehüllt, in einem großen Himmelbett, des-
sen Vorhänge von blaßrosa Kattun zurückgeschlagen
waren. Er blickte, noch halb verständnislos, in ein klei-
nes Gemach, das von einer Öllampe notdürftig erhellt
wurde. Offenbar war er in die Werkstatt eines Uhr-
machers geraten, denn überall an den Wänden hin-
gen Uhren in allen Größen, die meisten mit reichli-
chem Schnitzwerk versehen. Am Tische saß ein klei-
ner Mann, der ihm den Rücken zudrehte, und den er
deshalb nicht zu erkennen vermochte. Er trug ein bun-
tes Sammetkäppchen auf dem Kopfe und bastelte, lei-
se vor sich hinpfeifend, an einem Uhrwerke herum. Zu
seinen Füßen dehnte sich vor dem wärmeausstrahlen-
den Kamin behaglich schnurrend eine weiße Angora-
katze von ungewöhnlicher Größe.

An diesem Kater merkte Ewald, wo er sich befand.
Denn solch ein Tier gab es sonst nicht in der ganzen
Umgegend, es war der Stolz und der Liebling des al-
ten Fechtlehrers Ledoux. Auch die Geschicklichkeit des
wunderlichen Alten in Anfertigung kunstvoller Uhren
war ja stadtbekannt.

»Monsieur Ledoux!« rief Ewald mit schwacher Stim-
me. Der kleine Greis fuhr mit einem krächzenden Freu-
denlaut von seinem Sessel empor und saß in demsel-
ben Moment auch schon auf dem Rande des Bettes.
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»O mon dieu! Monsieur de Kleist, wie aben Sie mich
erschrocken!« rief er und faßte die Hand des Liegen-
den, um sie zu drücken und mit Inbrunst an sein Herz
zu pressen. »Was aben Sie gemacht för Dummheit, su
nehmen ein so kaltes Bad su diese Jahreszeit! Aben
ich doch gekriegt ein großer Schreck, wie mir hat ge-
bracht der Schiffer Kühne einen meiner liebsten Eleven
in mein Haus wie eine tote Leichnam.«

So schwatzte der aufgeregte kleine Franzose noch ei-
ne ganze Zeit, während Ewald still dalag und seine Ge-
danken zu sammeln suchte. Plötzlich hob er den Kopf
mit einem Ruck in die Höhe. »Wo ist das Mädchen, die
Sanna? Ist sie auch gerettet?«

»Das kleine Frauensimmer liegen drüben in das Bett
von meiner Hausälterin. Ihre Mutter ist bei ihr und Ma-
dame von der Goltz und Mademoiselle von der Goltz.«

Ewald fuhr noch mehr in die Höhe. »Wer ist bei ihr?«
»Madame von – ah, die gnädige Frau auf Battrow!«

Der Greis sprang auf und verbeugte sich respektvoll
vor der hohen Frauengestalt, die eben in das Zimmer
trat.

Frau von der Goltz war eine Dame von etwa vierzig
Jahren mit einem feinen blassen Gesicht und ebenso
schönen blauen Augen wie ihre Tochter. Als sie den
Blick des Knaben auf sich gerichtet sah, lächelte sie
freudig überrascht und sagte lebhaft: »Ei, das ist ja
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schön, mein junger Herr, daß Sie von selbst wach ge-
worden sind. Wir hatten eben zum alten Doktor Hoff-
maier geschickt, der sollte Ihnen eine Ader schlagen.
Das ist nun nicht mehr nötig.«

Sie setzte sich neben das Bett auf einen Stuhl und
fuhr mit der gleichen Freundlichkeit fort: »Wie ähn-
lich sind Sie doch Ihrer seligen Mutter, meiner lieben
Marie! Und auch darin so ähnlich, daß Sie treu festhal-
ten an denen, die Sie lieb haben, selbst wenn es nied-
rig geborene Leute sind. Sie sind ein guter und treuer
Mensch und haben sich benommen wie ein Held.«

Während sie so sprach, wurde mehrmals an der Tür
ein blonder Mädchenkopf sichtbar, der aber immer so-
gleich wieder verschwand.

»Komm nur herein, Wilhelmine,« rief Frau von der
Goltz. »Sage es unserem jungen Freund selber, wie leid
dir dein schnippisches Benehmen tut. – Sie hat mir ge-
sagt, wie schlecht Sie von ihr behandelt worden sind,«
setzte sie zu Ewald gewendet hinzu.

Wilhelmine trat zögernd ins Zimmer – jetzt gar nicht
mehr die hochmütige kleine Dame, sondern ein scheu-
es, verweintes Mädchen von dreizehn Jahren, das of-
fenbar seine Unart tief bereute. Als sie sah, wie er so
bleich in den Kissen lag, schluchzte sie von neuem laut
auf. »Verzeihen Sie mir!« bat sie. »Ich war so schlecht.«

Sie hielt ihm die Hand hin, und er wollte die seine
hineinlegen. Da bemerkte er, daß er dazu nicht imstan-
de war, denn man hatte ihm die an dem scharfen Eise
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blutig geschundenen Finger mit dicken Tüchern um-
wickelt.

»Ich bin Ihnen nicht böse,« sagte er leise und sah sie
mit glücklichem Lächeln an. Dann schloß er die Augen
und ließ den Kopf auf das Kissen zurücksinken, denn
von neuem umfing ihn eine tiefe Ohnmacht.

X

Noch mehrere Tage mußte Ewald in der Klause des
alten Franzosen zubringen, wohin man ihn geschafft
hatte, weil das Haus der Unfallstelle am nächsten lag.
Erst gegen Ende der Woche konnte er wieder in die
Pfarrei übersiedeln und die Schule besuchen. Denn
da die väterliche Entscheidung noch nicht eingetroffen
war, so bestand der Pfarrer darauf, daß er wieder bis
auf weiteres am Unterricht der Paters teilnehme.

Niedergedrückten Gemütes betrat Ewald den altver-
trauten Klassenraum und setzte sich an seinen Platz. Er
fühlte ganz deutlich, daß er nicht mehr hierher gehö-
re, daß sich zwischen ihm und seinen bisherigen Leh-
rern eine Kluft aufgetan habe, die nicht mehr zu über-
brücken war. Bald aber merkte er mit immer wachsen-
dem Befremden, daß auch die anderen ihn vollkom-
men kühl und achtlos behandelten. Zwar von seinen
Mitschülern traten einige an ihn heran und drückten
ihm die Hand und erkundigten sich nach seinem Be-
finden. Unter ihnen war auch Grabowski; doch fiel ihm
das scheue, verlegene Wesen des Freundes auf. Andere
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aber schnitten ihn ganz und gar, und die Lehrer schie-
nen gar nicht wahrzunehmen, daß er wieder da sei,
und nahmen nicht die geringste Notiz von ihm. Das
wurmte ihn doch, und er begann über diese sonderba-
re Nichtachtung nachzugrübeln. War man ungehalten
über sein Abenteuer, weil ein Mädchen mit darin ver-
wickelt war? Oder hatte sein Feind Lubowiecki etwas
Ungünstiges über ihn verbreitet? Oder endlich – aber
das war ja gar nicht möglich – sollte Grabowski über
seinen Plan, die Schule zu verlassen und die Gründe
dazu geplaudert haben? Das war ihm doch nicht zuzu-
trauen; denn ein junger Edelmann mußte wissen, was
das Ehrenwort bedeute.

So ging er denn noch niedergedrückter, als er ge-
kommen war, nach dem Vormittagsunterricht aus der
Schule nach Hause. Dort empfing ihn der Pfarrer schon
auf dem Vorsaale mit finster umwölkter Miene und be-
fahl ihm, sogleich mit in sein Studierzimmer zu kom-
men.

»Mein Sohn,« begann er dort und sah den Knaben
streng und durchdringend an, »es ist eine Büberei ge-
gen mich verübt worden. Man hat mich zum Landrich-
ter zitiert, und es ist mir aufgegeben, die Bücher ver-
botenen und in Sachen der Religion aufreizenden In-
halts sofort abzuliefern. Ich wußte gleich, auf welches
Buch das zielte und lieferte es ab. Dafür soll ich zehn
Gulden an Pöngeldern erlegen und habe es nur dem
persönlichen Wohlwollen des Landrichters zu danken,
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daß man von einer Haussuchung Abstand genommen
hat. Was hast du dazu zu sagen?«

»Ich?« stammelte Ewald, der während dieser Worte
totenblaß geworden war. »Ich?«

»Ja, du. Denn nur durch dich kann es herausgekom-
men sein, daß ich die ›Drei Aktus der Thorner Tragö-
die‹ besitze. So wenig ähnlich dir’s sieht – ich muß fast
glauben, du hast mich verraten.«

»Herr Pfarrer!« schrie Ewald. »Wie können Sie das
glauben! Ich habe das Buch niemandem gezeigt als
Stephan Grabowski, und der hat mir sein Ehrenwort
gegeben, daß er keinem etwas sagen wolle.«

Er zitterte dabei so heftig, daß die Schulbücher, die
er noch unter dem Arm trug, polternd zu Boden fielen.

»Und warum hast du es ihm gezeigt?«
»Ich wollte ihm doch erklären, warum ich fort will

und von den Jesuiten nichts mehr wissen mag.«
Der Pfarrer blickte ihn noch einmal scharf an, und

sein Gesicht wurde dabei immer freundlicher. So sah
kein Lügner aus, das erkannte er wohl. Dem großen
Jungen war nichts passiert als eine Unvorsichtigkeit, er
hatte zuviel vertraut und war in seinem Vertrauen ge-
täuscht worden. Darum sagte er in weitaus milderem
Tone: »Das kommt davon, wenn man sich mit dem pol-
nischen Gelichter einläßt. Denn natürlich hat der edle
Schuftislauski sein Wort gebrochen.«

»Das kann doch nicht sein!« rief Ewald so entsetzt
und sah dabei so jammervoll aus, daß den alten Herrn
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mit einem Male ein großes Mitleid ergriff und er ihm
herzlich die Hände auf die Schultern legte.

»Mein Sohn,« sagte er in gütigem Tone, »du hältst
deinen Freunden die Treue, wie du das erst kürzlich
gezeigt hast. Deshalb meinst du, andere müßten auch
die Treue halten. Ach, gutes Kind, da bist du leider
Gottes in einem schweren Irrtum! Ich, ein alter Mann,
sage dies aus der Erfahrung eines langen Lebens her-
aus: Treue und Glauben halten ist eine Ausnahme un-
ter den Menschenkindern, besonders aber unter den
Kindern dieser Sarmatenrasse, die durch unsere Unei-
nigkeit dieses Landes Herren geworden sind. Sie sind
nicht ohne Gaben und auch nicht ohne Tugenden, zwei
Dinge aber mangeln ihnen ganz und gar: Ehrliche Ge-
radheit und schlichte Treue. Darum wird jeder eine
schwere Enttäuschung erleben, der einem Polen sei-
ne Freundschaft schenkt. Er wird früher oder später
Untreue und Falschheit erfahren, wie du sie also jetzt
erfahren hast, mein Sohn. Nun ziehe daraus die Kon-
sequenz. Es steht in der Schrift: Wenn dich dein Auge
ärgert, so reiße es aus und wirf es von dir. Tue danach.
Reiße die Freundschaft zu diesem edlen Polen aus dei-
nem Herzen, wenn dir’s vielleicht auch bitter weh tut.«

»Erst will ich ihn selber fragen,« murmelte Ewald mit
erstickter Stimme. Er wandte sich, und ehe der Pfar-
rer noch etwas sagen konnte, war er zur Tür und zum
Hause hinaus.
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Er rannte wie gehetzt die lange Straße hin, aber je
näher er der Wohnung Grabowskis kam, um so mehr
verlangsamte er seine Schritte. Es ward ihm elend
und immer elender zumute. Eine unsägliche Bitterkeit
quoll in ihm empor. Er dachte an die vielen schönen
Nachmittage, die er mit diesem Jungen verbracht hat-
te, an ihre gemeinsamen Spaziergänge und die Angel-
fahrten auf dem Radunsee, wo sie einander alles mit-
geteilt und anvertraut hatten, was ihre Herzen beweg-
te. Größeres Vertrauen hatte er nie einem Menschen
entgegengebracht, und nun kam ihm der Freund so!

Es würgte ihn im Halse, und er konnte zuerst kein
Wort hervorbringen, als er in Grabowskis Zimmer
eintrat. Dann stieß er hastig nur die Worte hervor:
»Warum hast du mich verraten?«

Der junge Pole sprang erbleichend auf. »Was willst
du? Was soll das heißen?«

»Der Propst hat zehn Gulden Strafe zahlen müssen,
weil er ein verbotenes Buch im Hause hatte. Nur ich
und du wußten von dem Buche. Du mußt es also je-
mandem verraten haben.«

Grabowski sank auf seinen Stuhl zurück. »Ich habe
es nicht getan,« stammelte er.

»Du mußt es gesagt haben!« schrie Ewald. »Nun
lügst du auch noch? Niemand anders hat es gewußt,
und nun ist es heraus.«

»Ich habe es keinem Menschen gesagt.«
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Ewald blickte ihn starr an. »So? Kannst du sagen:
›So wahr mir Gott helfe?‹« Er sah ihm mit blitzenden
Augen ins Gesicht, während Grabowskis Blicke scheu
über den Boden hin irrten.

»Nun natürlich« – flüsterte er. »Einem habe ich’s ge-
sagt – dem muß ich ja alles sagen. Meinem Beichtva-
ter.«

Ewald fuhr zurück. »Du hast es dem Pater Marcell
gesagt?«

Grabowski suchte seine Hand zu fassen, die ihm aber
heftig entzogen wurde. »Aber Kleist!« sagte er ganz
kläglich. »Das muß doch sein! Das ist doch nun einmal
so. In der Beichte muß man alles sagen.«

»Und du hast mir dein Ehrenwort gegeben!« rief
Ewald heftig.

»Aber das gilt doch von der Beichte nicht! Das mußt
du einsehen.«

»Nein, das sehe ich nicht ein,« versetzte Ewald hart.
»Ein Mensch, der kein Lump ist, hält immer sein Eh-
renwort.«

Grabowski fuhr puterrot in die Höhe. Seine Augen
flackerten. »Das nimmst du zurück, Kleist. Sonst ist es
aus mit unserer Freundschaft.«

»Wie kann einer mein Freund sein, der einem an-
deren alles sagen muß?« erwiderte Ewald kalt. »Dem
kann ich ja nie wieder Vertrauen schenken. Mit unse-
rer Freundschaft ist es aus. Adieu.«
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Erhobenen Hauptes, aber tiefen Jammer im Herzen
schritt er heim. Dort erzählte er dem Propst den gan-
zen Vorgang. Der lächelte bitter und sagte: »Dann ist
er doch nicht so schuldig, wie ich glaubte.«

»Nicht?« fragte Ewald verwundert. »Er hat doch sein
Ehrenwort gebrochen.«

»Das wohl. Aber er hat dabei unter einem Zwange
gehandelt – du weißt und verstehst nicht, unter welch
furchtbarem Zwange. Von frühester Kindheit an wird ja
diesen armen Menschen eingeredet, daß sie ewig ver-
dammt und verloren sind, wenn sie dem Priester nicht
alles beichten, was sie auf dem Herzen haben, und was
er sie fragt. So sind und bleiben sie unfreie Knechte,
immer unter der geheimen Herrschaft eines anderen
ihr Leben lang. Wir Evangelischen können uns in den
Zustand einer solchen Seele gar nicht hineindenken,
und was sie in solchem Gewissenszwange tun, dürfen
wir wohl milder beurteilen.«

»Aber er hat sein Ehrenwort gebrochen,« gab Ewald
starrsinnig zur Antwort. »Er hat mich verraten, und ich
will nichts mehr mit ihm zu tun haben.«

In der Tat hatte er keinen Blick für den ehemaligen
Freund, als er in der Klasse ihm notgedrungen wie-
der begegnete. Auch Grabowski tat, als sähe er ihn
nicht. Obgleich sie nebeneinander saßen, grüßten sie
sich nicht, blickten beide beharrlich nach der anderen
Seite, und jeder plauderte forciert und aufgeregt mit
seinem Vordermann.
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Für die lieben Mitschüler bedeutete das eine große
Sensation. Kleist und Grabowski, die man Orestes und
Pylades nannte, waren auseinander! Warum? Was war
geschehen? Sicher war Kleist der schuldige Teil, und
die Lehrer wußten um die Sache; denn es mußte ja
einem jeden auffallen, daß sie ihn mit einem Male
völlig ignorierten. Was mochte da wohl noch zuta-
ge kommen! Jedenfalls etwas Hochinteressantes, was
vielleicht Wochen hindurch Stoff zu Beobachtungen
und Gesprächen bot.

Am aufgeregtesten war Lubowiecki, der gerade hin-
ter Ewald saß. Er hatte seinen Haß gegen Kleist oft-
mals bezähmt mit Rücksicht auf Grabowski, mit dem
er es nicht verderben mochte. Nun war diese Schranke
gefallen, und er beschloß, das Versäumte redlich nach-
zuholen.

Gleich beim Beginn der zweiten Nachmittagsstunde
ersah er dazu eine günstige Gelegenheit. Es sollte da
eine kleine Disputation zwischen zwei Schülern abge-
halten werden, wie sie in der Jesuitenschule mit Vorlie-
be geübt wurden. Zu diesem Zwecke ward ein größerer
Saal im Obergeschoß aufgesucht, in dem zwei Kathe-
der einander gegenüber angebracht waren. Paarweise
verließen die Schüler das Klassenzimmer und schrit-
ten den Korridor entlang. Da geschah es, daß Ewald
von Kleist von dem hinter ihm wandelnden Lubowiecki
heftig auf die Ferse getreten wurde. Unwillig wandte
er sich um, aber ein höfliches »Pardon Monsieur« tönte
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ihm entgegen. So mochte es denn aus Unachtsamkeit
geschehen sein. Als aber der Tritt sich noch zweimal
wiederholte und jedesmal dieselbe Redensart erfolgte,
da erfaßte den Getretenen eine blinde Wut. Er drehte
sich blitzschnell um und hieb mit dem Rufe »Pardon
Monsieur!« dem Frechling eine wohlgezielte Ohrfeige
ins Gesicht.

»Hundsblut!« schrie Lubowiecki und wollte sich auf
ihn stürzen. Aber schon streckte sich ein langer, ha-
gerer Arm zwischen die beiden aus, und der schnell
herbeigeeilte Pater Präzeptor rief mit seiner scharfen
Stimme: »Halt! Alles in die Klasse zurück und die Plät-
ze wieder eingenommen!«

Als alle saßen, trat der Jesuit auf das Katheder und
ließ seine Blicke zornbleich über die lautlos und ge-
duckt dasitzende Schülerzahl hinschweifen. Ein sol-
cher Auftritt war ihm in der ihm anvertrauten Klasse
noch nie vorgekommen. So was passierte kaum in den
unteren Klassen. Es war unerhört.

»Was bewog Sie, Kleist,« fragte er endlich mit schnei-
dender Stimme, »einen Ihrer Lektionsgenossen ins Ge-
sicht zu schlagen?«

Zitternd vor Empörung erzählte Ewald, was ihm be-
gegnet war.

»Was haben Sie darauf zu sagen?« wandte sich der
Jesuit an Lubowiecki. »Es ist, wie es ist,« gab der in fre-
chem Tone zur Antwort. Der Pater ward dunkelrot und
dann wieder bleich. Er richtete sich hoch auf und sah
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den jungen Menschen mit einem Blicke an, vor dem
dieser unwillkürlich erbebte.

»Stanislaus von Lubowiecki, kommen Sie sofort hier-
her!« gebot er.

Lubowiecki erhob sich und gehorchte. Sein Trotz
war mit einem Male verflogen, er sah aschfahl aus und
wagte nicht, das Auge zu dem Pater zu erheben.

»Ich will Ihre Frechheit und Ihre Arroganz bändigen,
mein Sohn,« sagte er. »Knien Sie nieder!«

Alles hielt den Atem an. Das war noch nie dagewe-
sen, war noch von keinem verlangt worden. Würde er
gehorchen?

Lubowiecki machte eine unschlüssige Bewegung
und hob den scheuen Blick zum Katheder empor. Aber
das durchbohrende Auge des Paters und dessen eiser-
nes Gesicht schienen eine solche Macht auf ihn aus-
zuüben, daß er keinen Widerstand wagte. Er kniete
schwerfällig nieder.

»Nun küssen Sie den Boden!« befahl der Jesuit. »So!
Nun noch einmal und noch einmal!« Und wirklich,
dreimal senkten sich die Lippen des jungen Polen hin-
ab und berührten den Estrich.

»Gehen Sie auf Ihren Platz! Kleist, kommen Sie hier-
her.«

»Niemals!« schrie Ewald und sprang mit glühenden
Wangen auf.

»Ich befehle Ihnen, Kleist, zum zweiten und dritten
Male, hierherzukommen!«
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Ewald blieb starr auf seinem Platze stehen.
»Sie weigern den Gehorsam? So nehmen Sie Ihre Bü-

cher und gehen Sie heim. Ich werde dem Pater Präfek-
tor über Sie berichten. Er wird entscheiden, ob Sie fer-
ner noch ein Schüler unseres Lyzeums sein können.«

Ewald ergriff seine Bücher, und ohne einen Blick auf
den Pater und die Klassengenossen zu werfen, schritt
er zur Tür hinaus. Hierher kam er nie wieder, das emp-
fand er mit aller Deutlichkeit. –

»Wir können das Prävenire spielen,« sagte der
Propst, als ihm Ewald, noch blaß vor Erregung, die
Szene geschildert hatte. »Hier ist der Brief deines
Vaters, der mich ermächtigt, dich sofort nach Groß-
Poplow zu deinem Oheim zu entsenden. Du mußt frei-
lich bis übermorgen warten, denn eher findet sich kei-
ne Gelegenheit, aber von dem Lyzeum werde ich dich
auf der Stelle abmelden.« –

So machte sich denn am folgenden Tage Ewald auf,
um seine Abschiedsvisiten abzustatten. Aber er hatte
Unglück damit, denn Frau von der Goltz war auf ein
benachbartes Gut gefahren und hatte ihre Tochter und
auch seine Daniela mitgenommen. Nur Sanna traf er
zu Hause an. Doch befangen und wortkarg saßen sich
die beiden gegenüber, und als er ging, gab er ihr einen
Kuß, wie er einst als Kind getan, als sie von ihm schied.
Er weinte auch nicht, als er ihr die Hand zum Abschied
bot, wie damals, und ebensowenig fand er am ande-
ren Morgen eine Träne, als er die Stadt verließ. Denn
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sie war ihm nur ein Aufenthaltsort gewesen, nicht ei-
ne Heimat – die hatte er längst verloren. Auch einen
Freund ließ er nicht in ihren Mauern zurück – der ein-
zige, der seinem Herzen nahe gestanden hatte, war
ihm verleidet. Einsam war er schon als Kind gewesen,
und einsam war er geblieben.

ZWEITES BUCH

I

Im Hause des Obristen von Schulze, des Komman-
deurs der Königlichen Leib-Grenadiere in Potsdam,
war große Galatafel. Der junge Prinz Wilhelm zu
Brandenburg-Schwedt, ein naher Verwandter des Kö-
niglichen Hauses, erwies dem verdienten Kriegsmanne
die Ehre, bei ihm zu speisen.

Außer der Hausfrau, die zur Rechten des hohen Ga-
stes saß, nahmen nur Herren an dem Mahle teil, lau-
ter Offiziere in den Uniformen der verschiedensten Re-
gimenter. Ein einziger trug bürgerliches Gewand, und
der saß ganz unten am Tisch. Es war der Sekretär des
Prinzen, ein junger Rechtsgelehrter namens Gleim, der
bei seinem Herrn sehr in Gunst stand, und den man
aus Rücksicht auf diesen mit eingeladen hatte. Übri-
gens wurde er auch von dem Hausherrn, dessen Kinder
er zurzeit mit unterrichtete, freundlichen Wohlwollens
gewürdigt.

Die Unterhaltung, die im Anfang steif und einsilbig
verlief, wurde bald sehr lebhaft. Denn der Prinz war
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ein feuriger, lebendiger Herr, der selbst vorzüglich zu
plaudern verstand und heitere, anregende Geselligkeit
liebte. Ein weiteres tat der Champagner, die Herzen der
Gäste froh zu stimmen und ihre Zungen zu lösen.

Der Prinz hatte eben eines der hohen Gläser mit ei-
nem Zuge geleert. Nun beugte er sich nach links und
flüsterte dem Gastgeber vertraulich zu: »Ist es nicht
charmant, lieber Schulze, daß man in Preußen wie-
der lustig sein darf? Denken Sie einmal nach, wie das
noch vor drei Jahren war, als der hochselige König
lebte. Hätten Sie damals Ihren Gästen solchen Wein
verabreicht, Sie hätten riskiert, als Verschwender nach
Spandau zu kommen. Ich habe, weiß Gott, Diners im
Königlichen Schlosse mitgemacht, wobei es nichts gab
als Pökelfleisch mit Erbsen und Sauerkohl. Dazu trank
man Ducksteiner Bier aus Zinnkrügen.«

Der Obrist lächelte. »Es war eine Zeit straffer Zucht.
Aber sie hat sicher auch ihr Gutes gehabt, Durch-
laucht.«

»Ohne Zweifel!« bestätigte der Prinz. »Der alte Herr
hat viel, viel vorbereitet. Ohne das Heer und den
Schatz Seiner hochseligen Majestät hätte der König
nicht bei Mollwitz und Czaslau gesiegt und Schlesien
konqueriert. Und dennoch – ein Vivat der neuen Zeit
und ihrer Sonne, König Friedrich!«

Er hob sein von neuem gefülltes Glas und hielt es
dem Obrist entgegen. »Ein Vivat Seiner Majestät und
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Viktoria über alle seine Feinde!« rief der und stieß mit
dem Prinzen an.

»Sie sind auch der Meinung, lieber Obrist, daß uns
die Dame in Wien attackieren wird, sobald sie kann?«
fragte der Prinz.

»Sicherlich, Durchlaucht. Die Königin von Ungarn ist
eine mutige Frau, hat mehr Valeur als die meisten Män-
ner. Und sie kann den Verlust ihrer schönen Provinz
und das Malheur der letzten Kampagne nicht überwin-
den. Man erzählt, sie breche in Tränen aus, wenn sie
nur den Namen Schlesien höre. Da kann man leicht
erraten, wohin ihre Gedanken gehen.«

Der Prinz nickte. »Wir stehen vielleicht am Vorabend
einer neuen großen Kampagne.«

Während dessen war ein Diener mit einem Billett
neben den Stuhl des Obristen getreten. »Dienstlich?«
fragte der.

»Es ist vom Diener des Herrn Leutnants von Kleist
abgegeben,« war die Antwort.

»So, so!« brummte der Obrist, und eine Unmutswol-
ke erschien auf seiner Stirn. »Er exküsiert sich doch
wenigstens.«

»Ah!« rief der Prinz, »ist das der Offizier, den Sie mir
heute präsentieren wollten? Na, da lesen Sie man, was
mit ihm los ist.«

Der Obrist überflog das Blatt. »Ein plötzliches Mal-
heur hat ihn aufs Krankenlager geworfen.«
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Der Prinz lachte. »Na, solche Malheurs sind bei un-
sern Herrn Leutnants nichts Seltnes. Er wird ein Ren-
kontre gehabt und dabei eins weggekriegt haben.«

»Wohl möglich, Durchlaucht. In den jungen Kerls ist
ja der Teufel. Aber er tut mir leid, ich wollte ihn Eu-
rer Durchlaucht rekommandieren. Schade, schade! Der
Monsieur hat viel Genie, scheint mir aber ein Pechvo-
gel zu sein.«

»Was nicht heute ist, kann ja morgen werden,« trö-
stete der Prinz. »Worin exzelliert er denn übrigens?«

»Er ist voller Kenntnisse, Durchlaucht, wie man sie
selten findet. Er schreibt und spricht sieben Sprachen.«

Der Prinz öffnete den Mund weit vor Erstaunen. »Ein
Leutnant? Incroyable! Wer hat ihm denn solche Wis-
senschaft beigebracht?«

»Deutsch und Französisch hat er im Elternhause ge-
lernt, Polnisch wohl auch, denn er ist dahinten an der
Grenze zu Hause. Dann haben ihn die Jesuiten erzo-
gen und zu einem Lateiner und Griechen gemacht, Ita-
lienisch lernte er auf der Universität –«

»Da war er auch?«
»In Königsberg. Aber nur kurze Zeit. Er sollte Jus

studieren, doch die Verhältnisse seines Vaters waren
derangiert, und er trat deshalb als Offizier in dänische
Dienste, denn er ist mit den Zeppelins und Folkersambs
verwandt. Dort lernte er natürlich Dänisch.«

»Und wie kam dieses Wundertier in unsere Dienste?«
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»Seine Majestät befahlen gleich nach Hochdero
Regierungsantritt den Landeskindern, die fremden
Kriegsdienste zu verlassen.«

»So ist er schon mehrere Jahre bei uns? Wie hat er
sich denn in den Bataillen des letzten Krieges aufge-
führt?«

Der Obrist wiegte bedauernd das Haupt hin und her.
»Das ist es ja eben. Er ist ein Pechvogel. Er brennt
vor Ruhmbegierde, aber sein Regiment ist gar nicht ins
Feuer gekommen.«

»En verité, das nennt man Pech,« versetzte der Prinz.
»Indessen solch ein Mensch kann dem Könige auch an-
dere Dienste leisten als auf dem champ de bataille.
Man sollte ihn einer Ambassade attachieren.«

»Daran dachte ich auch, Durchlaucht,« erwiderte der
Obrist eifrig nickend. »Als Attaché bei einem Gesand-
ten oder Residenten könnte er Erspießliches leisten. Er
stellt auch was vor, ist ein schöner Mann, hochgewach-
sen mit intelligentem Gesicht. Es wird Eurer Durch-
laucht ein leichtes sein, Seine Majestät für ihn zu in-
teressieren.«

Der Prinz schlug den Obristen vertraulich aufs Knie.
»Das ist nicht so leicht, wie Sie denken. Der König hat
seinen Kopf höllisch für sich, wer ihm paßt, der paßt
ihm, und wen er nicht mag, den mag er nicht. Oft ent-
scheidet der erste Eindruck. Favorisiert er einen nicht
sogleich, so favorisiert er ihn meist überhaupt nicht.
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Doch will ich sehen, was sich tun läßt.« Er bog sich
über den Tisch weit vor und rief: »Gleim!«

Der Angeredete stand ehrerbietig auf. »Eure Durch-
laucht?«

»Geh er nachher zu dem Leutnant von Kleist. – Wel-
ches Regiment, lieber Obrist?« –

»Seiner Hoheit des Prinzen Heinrich Regiment. Er
wohnt im Gartenhause des Kornhändlers Burgeroth.«

»Na, da hört er’s. Der Leutnant liegt krank. Wenn er
wieder gesund ist, soll er sich bei mir melden.«

»Wie Eure Durchlaucht befehlen.«
»Er kann ein Stück mit mir gehen,« sagte der Leut-

nant von Seydlitz. »Premierleutnant von Kleist steht
bei meinem Regiment, und ich bin ihm genau befreun-
det.« Dann raunte er, als die Unterhaltung der anderen
wieder lauter wurde, dem Sekretär zu: »Entre nous –
das braucht aber sein Prinz nicht zu wissen – Kleist
hat ein Renkontre gehabt mit dem von Stojentin und
hat einen verfluchten Stich in den Arm wegbekommen.
Es ist eine verdammte Chose. Ich war vorhin bei ihm.
Der arme Kerl hat das Wundfieber und ist ganz krank.
Es wird ihn recht ermuntern, wenn er hört, daß Seine
Durchlaucht sich für ihn interessiert.«

So kam es, daß eine Stunde später der junge Dich-
ter und derzeitige prinzliche Sekretär Wilhelm Ludwig
Gleim dem Premierleutnant Ewald von Kleist eine Vi-
site abstattete. Der Auftrag war ihm anfangs unbehag-
lich, denn er erwartete in dem verwundeten Offizier
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einen der Säbelraßler und Raufbolde zu sehen, deren
er in Berlin und Potsdam nur allzu viele kennen ge-
lernt hatte. Aber das Häuschen, das sich der junge Pre-
mierleutnant zur Wohnstätte ausgewählt hatte, nahm
den Naturschwärmer Gleim sogleich sehr für ihn ein.
Es lag im Grünen, tief versteckt unter hohen Bäumen
und blühendem Gesträuch, nicht weit von den Ufern
der Havel, deren helles Wasser man hie und da durch
die Gebüsche schimmern sah. Wunderlich, daß ein Of-
fizier hier sein Zelt aufschlagen mochte! Sinn für die
idyllische Schönheit der Natur war unter den Herren
Leutnants König Friedrichs eine sehr, sehr seltene Sa-
che.

Noch angenehmer überrascht ward Gleim, als er
den selbst erblickte, dem sein Auftrag galt. Kleist saß
vor seinem Gartenhause in einem großen Lehnstuhl,
von einem leichten Mantel bedeckt, den verwunde-
ten Arm in dichte Binden gehüllt tragend, und genoß
offenbar den schönen Sommerabend, dessen unterge-
hende Sonne glühendrot hinter den Bäumen versank.
Er wandte dem Herantretenden freundlich sein Ant-
litz zu, ein Antlitz, dessen offener, männlicher und zu-
gleich seelenvoller Ausdruck auf Gleim geradezu frap-
pierend wirkte.

Als dieser sich vorgestellt und den Auftrag seines
Prinzen ausgerichtet hatte, überflog das blasse Gesicht
des Verwundeten ein Freudenschimmer. »Setzen Sie
sich, mein Herr,« sagte er auf einen Rohrstuhl deutend,
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der in der Nähe stand. »Empfangen Sie meinen Dank
und sagen Sie vor allen Dingen Seiner Durchlaucht
meinen untertänigsten und ehrerbietigsten Dank für
das gnädige Interesse, das er an mir zu nehmen ge-
ruht. Ich werde nicht verfehlen, auf der Stelle nach
meiner Genesung mich zu melden. Vorläufig,« setzte
er mit einem leichten Seufzer hinzu, »scheint es damit
allerdings noch gute Wege zu haben.«

»Sie sind schwer verwundet?« fragte Gleim teilneh-
mend.

»Es scheint so. Eine Ader ist getroffen. Aber woher
wissen Sie –?«

»Herr Leutnant von Seydlitz hielt es für gut, mich
aufzuklären. Er glaubt anscheinend, ich könnte sonst
Seiner Durchlaucht etwas vorschwatzen, was für sei-
nen Freund nicht opportun wäre.«

Kleist lächelte. »Ja, offiziell darf ja von solchen Sa-
chen nicht die Rede sein. Der König schickt jeden nach
Spandau oder Küstrin, der dabei geklappt wird. Wer
sich aber weigern würde, Satisfaktion zu geben oder
zu fordern, der würde kassiert. Es ist eine kuriose Welt,
und ich begreife nicht, warum man nicht den Mut
der Wahrheit hat. Doch müssen wohl sehr importan-
te Gründe dafür sein, wenn selbst Seine Majestät der
König, der sonst die fleischgewordene Wahrhaftigkeit
ist, dieses Gaukelspiel bestehen läßt. Na, jedenfalls –
dem Prinzen erzählen Sie etwas von einem Unfall. Er
weiß ja die Wahrheit, aber er darf sie nicht wissen.«
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»Natürlich, natürlich,« beeilte sich Gleim zu erwi-
dern.

»Es ist eine ganz verwünschte Lage, in der ich mich
befinde,« begann Kleist von neuem. »Es liegt mir so viel
daran, gesund zu sein – es steht so Wichtiges für mich
auf dem Spiele – gerade jetzt – und nun kommt auch
noch diese ehrenvolle Einladung, der ich nicht folgen
kann. Und gibt es überhaupt etwas Miserableres für
einen jungen Mann, als krank in einem Stuhl zu sitzen
oder im Bett zu liegen? Diese elende Langeweile! Wenn
nur erst der verdammte Stich wieder heil wäre!«

»Sind Sie nicht ein Freund vom Lesen?« fragte Gleim
fast zaghaft; denn einem Offizier gegenüber war das
eine etwas gewagte Frage. Das Bücherwesen stand im
allgemeinen tief in der Achtung derer, die der Ehre ge-
würdigt waren, den Sponton zu tragen.

Wider Erwarten antwortete jedoch Kleist lebhaft:
»Lesen? O ja, sehr gern. Aber mir fehlen die Bücher.«

»Ich würde Ihnen mit Freuden welche zur Verfügung
stellen.«

»Sehr obligiert,« sagte Kleist und versuchte, sich
dankend zu verbeugen. »Aber, wenn ich bitten darf,
keine französischen Romane. Die mag ich nicht.«

»Also deutsche Bücher. Ich weiß nicht, woher ich die
Kühnheit nehme, Sie zu fragen, Herr Premierleutnant:
Sind Sie ein Liebhaber der Poesie? Die idyllische Um-
gebung Ihres Hauses veranlaßt mich wohl dazu.«
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Kleists Antlitz überflog ein schwermütiges Lächeln.
»Ich bin ein Landkind und kann die ländliche Schön-
heit der Natur nicht vergessen,« erwiderte er. »Ich bin
aufgewachsen auf einem Schlosse in Pommern. Das ist
nun nach dem Tode meines Vaters in andere Hände
übergegangen, aber ich habe daselbst noch ein Gut,
Ruschitz, und es ist mein sehnlicher Wunsch, einst,
wenn ich alt bin, dort in Ruhe meinen Kohl zu pfle-
gen und auf meiner Scholle zu sterben. Einstweilen
behelfe ich mich mit dem bißchen Natur hier, so gut
ich kann. Wenn ich vom Dienste komme, macht mir’s
Freude, hier in den Havelgebüschen die Nachtigallen
schlagen zu hören.«

»Sie werden viel von dieser Stimmung wiederfinden
in dem ›Frühling‹ des Herrn Uz, den ich mir erlauben
werde, Ihnen zuzusenden. Wie wäre es außerdem mit
dem ›Tempel der wahren Dichtkunst‹ von Pyra? Diesen
Verfasser habe ich das Vergnügen persönlich zu ken-
nen.«

»Sie sind sehr freundlich, mein Herr,« versetzte
Kleist, etwas belustigt von dem Eifer des fremden jun-
gen Mannes, der ihm aber wohl gefiel. »Ich kenne von
dem allen nichts, aber es wird mir eine Freude sein, es
auf Ihre Empfehlung hin kennen zu lernen.«

»Noch heute abend sende ich Ihnen die Bücher,« sag-
te Gleim, sich erhebend. »Und Sie gestatten wohl, daß
ich in einigen Tagen mich persönlich erkundige, ob sie
Ihren Beifall gefunden haben.«
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»Bitte sehr darum. Ich werde Ihrem Besuch mit dem
größten Vergnügen entgegensehen. Leider kann ich Sie
nicht zur Tür geleiten. Hier haben Sie meine linke
Hand. Die rechte liegt in der vermaledeiten Binde.« –

Gleim entfernte sich und schritt in tiefen Gedanken
seiner entfernt liegenden Wohnung zu. Er entsann sich
kaum, daß ein Mensch je auf ihn einen so anziehen-
den Eindruck gemacht habe wie dieser Offizier, der
wohl nur wenig älter sein mußte als er selbst. Gesicht,
Stimme, Haltung des jungen Edelmannes – alles hatte
etwas ungemein Sympathisches für ihn, er fühlte sich
geradezu magnetisch von ihm angezogen.

So ließ er kaum zwei Tage verstreichen, bis er seinen
Besuch wiederholte. Er fand den Verwundeten dies-
mal nicht im Freien, sondern in dem kleinen Mansar-
denzimmer seines Hauses. Sowie er seiner ansichtig
wurde, erkannte er, daß sein Befinden sich verschlim-
mert haben müsse, denn das Gesicht war erschreckend
bleich, und die großen Augen, die tief in den Höhlen
lagen, glänzten fieberisch.

Der Kranke streckte ihm von seinem Lager aus die
Hand entgegen. »Ich bin sehr erfreut, Sie zu sehen,
Monsieur Gleim. Aber, mein Himmel, was machen Sie
denn für ein Gesicht?«

»Ich bin erschrocken, Herr von Kleist, Sie liegend
und so elend zu finden.«

»So? Sieht man mir das an?«
»Leider sehr.«
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Kleist sank auf sein Kissen zurück und seufzte. »Ja,
es ist eine miserable Lage, in der ich mich befinde. Und
daß es gerade jetzt sein muß, gerade jetzt! Ich werde
Ihrem Prinzen rekommandiert, er läßt mich rufen, ich
kann nicht erscheinen. Ich werde in Berlin erwartet,
in wichtiger, allerwichtigster Angelegenheit, ich liege
hier und kann mich kaum rühren. Es ist um desperat
zu werden!«

»Wenn ich Ihnen irgendwie dienen, irgendwie nüt-
zen kann, so befehlen Sie ganz über mich.«

Kleist heftete seinen Blick fest auf das Gesicht seines
Besuchers und lächelte freundlich. »Sie sind offenbar
ein guter, edler Mensch,« sagte er. »Aber Sie können
mir leider nicht helfen. In Berlin hält sich zu dieser
Zeit eine Dame auf, die mir sehr teuer ist. Mit solchen
Angelegenheiten behelligt man keinen Dritten. Sie ver-
stehen. – Nein,« setzte er, abermals tief aufseufzend,
hinzu, »ich muß mich in Geduld fassen, bis es Gott ge-
fällt, mich wieder herzustellen. Also lassen wir das. Re-
den wir von anderem. Ich fühle mich gedrungen, Ihnen
herzlich zu danken, Monsieur Gleim, für die Bücher,
die Sie mir gütigst zugesendet haben. Sie haben mir
nicht nur über die Langeweile hinweggeholfen, sie wa-
ren mir viel mehr. Sie haben auf mich gewirkt – ja, ich
kann wohl sagen, wie eine Offenbarung.

»Wieso das?« fragte Gleim eifrig und rückte näher.
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»Seit Jahren ärgert mich,« fuhr Kleist fort, »daß
man dem Deutschen alle Fähigkeit zur Dichtkunst ab-
spricht. Man nennt unsere Sprache eine grobe, poltern-
de, unbeholfene Sprache, in der man keinen Gedanken
mit Grazie ausdrücken könne. Unser erhabener Mon-
arch hegt ja selbst dieses Vorurteil. Wenn aber mehr
solcher Dichter auftreten werden wie dieser Herr Pyra
und Herr Uz, dann wird das bald kein Mensch mehr
sagen. Denn hier ist Grazie, Feinheit, Anmut – was Sie
wollen. Das hat mich ungemein gefreut, und wenn Sie
mehr von diesen oder ähnlichen Autoren besitzen, so
lassen Sie mir’s ja zukommen.«

Gleim hatte mit glänzenden Augen zugehört. »Ist es
nicht wunderbar?« rief er, als der Kranke geendet. »Bei
Ihrem ersten Anblick sagte mir eine innere Stimme:
Das ist ein Mann, der die Sprache der Musen leiden
kann! Ich habe mich nicht getäuscht.«

»Nein,« erwiderte Kleist. »Sie haben darin richtig
kalkuliert. Ich habe von jeher, schon seit meinen Kna-
benjahren, eine eigentümliche Zuneigung zur Poesie.
Aber nun sagen Sie einmal: Sie sind, wenn ich mich
recht Ihrer Worte erinnere, mit einem dieser Dichter
persönlich bekannt?«

»Mit Pyra. Ich gehörte in Halle zu seinem poetischen
Kränzchen.«

»Der Tausend! So dichten Sie auch?«
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Gleim lächelte fast verschämt. »Es werden dem-
nächst anakreontische Gedichte von mir in Druck er-
scheinen.«

»Das ist ja höchst interessant. Darf man vielleicht
vorher Einblick in das Manuskript nehmen?«

»Ihnen möchte ich’s nicht abschlagen,« erwiderte
Gleim. »Ich habe hier in meiner Brieftasche ein paar
scherzhafte Lieder. Ich bin leider kein exzellenter Re-
zitator, aber, wenn Sie vorliebnehmen wollen, will ich
sie Ihnen gern vorlesen.«

»Ich bitte darum. Es wird mich aufs höchste interes-
sieren.«

Gleim nahm verschiedene Blätter hervor, rückte sich
zurecht und las, nachdem er sich mehrmals geräuspert
hatte, ein Lied, das anhub: »In dem Garten, den ich
liebe« und den Titel: Der Vermittler trug.

»Das ist famos!« rief Kleist, als der Vorleser das Blatt
sinken ließ. »Sie sind ja wirklich ein Poet, Monsieur! Ja,
wahrhaftig, auch Sie haben Humor und Grazie. Haben
Sie noch mehr dergleichen?«

»Hören Sie noch dies,« versetzte Gleim, nicht we-
nig erfreut und geschmeichelt, und er las das Gedicht:
»Tod, kannst du dich auch verlieben.«

Als er geendet hatte, lachte der Verwundete laut auf.
Er hatte offenbar während des Zuhörens ganz verges-
sen, daß er verwundet war, denn er machte eine hef-
tige Bewegung und brachte dadurch den verbundenen
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Arm in eine unrechte Lage, so daß er plötzlich einen
scharfen Schmerz empfand und einen Schrei ausstieß.

Gleim ließ seine Blätter zur Erde fallen und sprang
bestürzt auf. »Mein Gott, was ist Ihnen?«

»Donnerwetter,« stöhnte Kleist. »Ich weiß nicht, was
das ist. Ich glaube, die Ader ist aufgesprungen. Das
Blut kommt schon gesickert. Rufen Sie meinen Diener
Jacques, er soll sogleich zum Wundarzt.«

Gleim rannte an die Treppe und schrie aus Leibes-
kräften, aber niemand erschien.

»Nun ist der Esel fort, gerade wenn er gebraucht
wird. Dieses Bedientenpack! Es ist doch kein Verlaß auf
die Rackers!« schimpfte Kleist.

»Ich gehe selbst. In ein paar Minuten bin ich wie-
der da!« rief Gleim, ergriff seinen Hut und sprang die
Treppe hinunter.

Als er etwa zehn Minuten später mit dem Feldscher
wiederkehrte, fanden sie den Kranken halb ohnmäch-
tig in einer Blutlache liegend. Der erschrockene Jünger
Äskulaps entfernte, so eilig er vermochte, den Verband
und atmete dann sichtbar erleichtert auf. »Die Blutung
steht,« erklärte er. »Die Chose hat nicht viel zu bedeu-
ten, denn der Herr Premierleutnant haben eine kräftige
Natur. Es ist sogar gut, daß es so gekommen ist, denn,
Gott straf mich, hier wäre der kalte Brand hinzugetre-
ten, wenn der Verband nicht abgenommen wäre. Die
Spuren davon sind schon da.«
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»Also Glück im Unglück,« sagte Kleist, der wieder bei
voller Besinnung war. »Muß ich ins Lazarett?«

»Gott bewahre. Ruhe und ein paar Tage gute Pflege,
da hilft sich die Natur schon von selbst.«

»Ja, gute Pflege! Hat sich was!« seufzte Kleist. »Mein
Diener ist ein Schaf, gutmütig, aber dumm. Wachen
kann er auch nicht eine Stunde.«

»Ich bleibe bei Ihnen,« rief Gleim. »Es trifft sich gut.
Mein Prinz ist nach Berlin gefahren und kehrt erst
übermorgen zurück. Bis dahin stehe ich zu Ihrer Ver-
fügung.«

»Aber mein Herr, wie komme ich zu dieser Freund-
lichkeit?« murmelte Kleist, der wieder schwächer wur-
de.

»Es ist mir eine Freude. Wir senden durch Ihren Die-
ner ein paar Zeilen an den Haushofmeister des Prin-
zen, damit er weiß, wo ich bin, und ich bleibe gleich
hier.«

So geschah es denn auch, obwohl der Verwundete
noch mehrmals widersprach. Gleim blieb die Nacht in
der Klause des Offiziers, den er vier Tage vorher nicht
einmal dem Namen nach gekannt hatte. Er rückte ihm
die Kissen zurecht, gab ihm zu trinken, wenn er in der
Fieberhitze danach verlangte, und wich kaum eine Mi-
nute von seinem Lager.

Auch den ganzen folgenden Tag leistete er ihm Ge-
sellschaft, las ihm vor und unterhielt sich mit ihm über
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alle möglichen Dinge, wobei sich meist ein wunderba-
res Zusammenstimmen der Gedanken und Meinungen
ergab.

Am dritten Morgen ward ihm ein Billett seines Prin-
zen gebracht, das seine schleunige Abfahrt nach Berlin
forderte. »Ich verlasse Sie ja leider noch schwach, aber
Gott sei Dank, doch ganz auf dem Wege der Rekon-
valeszens,« sagte er. »In wenigen Tagen kommen wir
zurück, da hoffe ich Sie wohlauf zu finden.«

»Mein Herr Gleim,« entgegnete Kleist mit einiger Fei-
erlichkeit und richtete sich auf. »Sie haben mir einen
großen, vielleicht unschätzbaren Dienst erwiesen. Und
ich habe Sie in diesen Tagen kennen gelernt. Sie sind
nicht nur ein Mann von Geist, Sie sind, was viel mehr
ist, ein Mann von Herz. Ich habe seit meiner Jugend
keinen Menschen ›Freund‹ genannt. Sie aber möchte
ich so nennen. Wollen Sie?«

»Mit tausend Freuden!« rief Gleim und ergriff mit
Tränen in den Augen die Hand des Verwundeten. »Es
gibt Sympathien der Seelen! Wahrhaftig! Zu Ihnen hat
mich gleich beim ersten Anblick mein ganzes Herz hin-
gezogen!«

»So gehen Sie jetzt mit Gott, mein lieber Freund, und
kommen Sie recht bald zu mir zurück. Ich werde die
Stunden bis zu Ihrer Rückkehr zählen.«



— 158 —

II

Vier Tage später kehrte Gleim im Gefolge seines Prin-
zen nach Potsdam zurück, und sein erster Gang galt
dem neugewonnenen Freunde. Er hatte am Tage vor-
her ein Billett Kleists erhalten, das offenbar mit der lin-
ken Hand geschrieben war. Darin teilte ihm der Freund
mit, daß er, obwohl seine Wunde zu heilen beginne,
noch nicht imstande sei, Dienst zu tun, und daß er ihn
zu jeder Tageszeit freudig willkommen heißen werde.
Darum machte er sich sofort zu ihm auf den Weg, ob-
wohl die Dämmerung schon hereingebrochen war und
der Mond zwischen weißem Federgewölk am Himmel
stand.

Er schritt eilig die enge Gasse hinab, die zum Ha-
velufer führte, aber plötzlich hemmte er seinen Schritt.
Vor der Kleistschen Gartentür hielt ein Wagen, eine
kleine halbverdeckte Kalesche, die mit zwei mageren
Schimmeln bespannt war. Er entsann sich, daß die
prinzliche Kutsche dieses kleine Gefährt auf der Fahrt
von Berlin hierher überholt hatte, ohne daß er des In-
sassen gewahr geworden wäre.

»Verwünscht!« murmelte er. »Kleist hat Besuch. Da
wird es besser sein, ich trolle mich wieder.« Der Ge-
danke war ihm sehr fatal, gerade jetzt beim Wiederse-
hen einen gleichgültigen Dritten in den Zimmern des
Freundes vorzufinden und höfliche Redensarten mit
ihm wechseln zu müssen.



— 159 —

Aber während er noch unschlüssig stand und ärger-
lich nach dem Wagen hinblickte, nahm plötzlich sein
Gesicht den Ausdruck des äußersten Erstaunens an.
Denn aus dem Schatten einiger nahestehender Bäume
hervor trat ein Mann, den er wohl kannte, und dessen
Erscheinen an diesem Orte und zu dieser Stunde ihn
verblüffte, ja geradezu erschreckte. Schleunigst zog er
sich in das Dunkel eines Torweges zurück, um nicht er-
kannt zu werden; denn blitzschnell schoß ihm der Ge-
danke durch den Kopf, daß hier etwas Abenteuerliches
vorgehe, worin möglicherweise, ja höchstwahrschein-
lich sein Freund verwickelt sei oder verwickelt werden
solle.

Klopfenden Herzens wartete er eine Weile, was sich
wohl ereignen würde. Aber es geschah nichts, nur
schritt jener Herr langsam, wie zufällig an den Wa-
gen heran und knüpfte mit dem Kutscher ein Gespräch
an. Das kam denn auch sogleich in Gang; Gleim konn-
te erkennen, wie der redselige Berliner auf dem Bock
gestikulierte, konnte aber kein Wort verstehen. Schon
begann er, ungeduldig zu werden und trat unruhig von
einem Beine auf das andere. Da sah er, wie mit einem
Male der Herr mit einer hastigen Bewegung den Hut
berührte und sich eilig in den Schatten zurückzog, aus
dem er aufgetaucht war. Gleichzeitig trat aus der Tür
eine hohe Frauengestalt, die fest in einen schwarzen
Mantel und Kapuze gehüllt war, und von der er zu-
nächst weiter gar nichts wahrnehmen konnte. Aber als
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sie sich rasch in den Wagen schwang, streifte sich die
Kapuze einen Augenblick zurück, und er erkannte das
Antlitz, glaubte wenigstens, es zu erkennen.

»Bin ich denn toll geworden?« dachte er ganz per-
plex und starrte der Kalesche nach, die schnell über
den holprigen Damm rollte. Das war doch – konnte es
möglich sein? – die Malachowska, die Schauspielerin,
die er vor einigen Wochen unter der Komödiantentrup-
pe am Stallplatze in Berlin hatte spielen sehen? Was tat
sie hier? Sie war in Kleists Hause gewesen, das litt kei-
nen Zweifel. War sie etwa seine Geliebte?

Der Gedanke war ihm überaus peinlich, es ward ihm
ganz heiß dabei. Gott, etwas Wunderbares wäre das
ja freilich nicht gewesen. Die jungen Offiziere hatten
fast alle ihre Amours mit kleinen Bürgermädchen, Sän-
gerinnen oder Tänzerinnen. Man dachte über solche
Dinge sehr frei in Berlin und anderswo fast noch freier.
Selbst Seine Majestät war da gar nicht rigoros, drück-
te gern ein Auge oder beide zu, ja es schien ihm, lei-
der Gottes, sogar lieber zu sein, als wenn sich seine
Offiziere verheirateten. Auch er selbst, Wilhelm Lud-
wig Gleim, war gewiß kein Pedant, sondern ein junger
Mann von Welt – aber bei Kleist, seinem Kleist, war
das doch etwas anderes! Den konnte und mochte er
sich nicht denken als Galan einer Komödiantin, ver-
strickt in eine unwürdige Liebschaft, bei der er doch
nur der Betrogene einer Kokette oder der Verführer ei-
nes Mädchens sein konnte. Und was hatte nun vollends
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dieser Herr bei der Sache zu tun, der jetzt schnell die
Straße herauf und dicht an seinem Verstecke vorüber
kam? Er hatte sich nicht geirrt, er erkannte mit aller
Deutlichkeit das verlebte Gesicht mit den scharfen Zü-
gen und den pechschwarzen, stechenden Augen, auf
das ihn sein Prinz vor wenigen Tagen aufmerksam ge-
macht hatte. Was suchte dieser Mensch hier? War er
vielleicht der Nebenbuhler um die Gunst jener Thea-
terdame, oder sollte sein Freund in eine schlimme Falle
gelockt werden?

Der Gedanke trieb ihn an, daß er mit einem Ma-
le vorwärts stürmte, denn der Freund mußte unver-
züglich gewarnt werden. Ziemlich atemlos kam er in
Kleists Wohnung an, wo eben der Diener ein opulentes
Abendessen auf den Tisch stellte.

Kleist ging ihm entgegen und umarmte ihn mit der
größten Herzlichkeit. Er tat es freilich nur mit dem
linken Arm, denn den rechten trug er noch immer in
der Binde. »Seien Sie mir herzlichst willkommen, lie-
ber Gleim,« sagte er mit seiner tiefen, wohlklingen-
den Stimme. »Ich war überzeugt, daß Sie noch kom-
men würden, und habe deshalb mit dem Essen auf Sie
gewartet. Ein paar gute Flaschen stehen auch bereit.
Eben habe ich eine Dame zur eiligen Retraite gebracht,
damit, daß ich ihr sagte, ich erwarte jede Minute einen
Freund. Es freut mich, daß ich keine Lüge geredet ha-
be.«
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Er sagte das vollkommen harmlos. Gleim, der eine
ganz andere Haltung erwartet hatte, sah ihn so ver-
dutzt und zugleich erfreut an, daß Kleist in ein lautes
Lachen ausbrach.

»Ah!« rief er, »Sie sind ihr begegnet und haben na-
türlich gleich etwas Böses gedacht. Gestehen Sie! Sie
glaubten, mich als Suitier entlarvt zu sehen. Wie?«

»Ja, verehrter teurer Freund, wie konnte ich etwas
anderes denken? Die Damen vom Theater sind im all-
gemeinen als nicht allzu spröde bekannt.«

»Wie? Sie kennen sie?« fragte Kleist betroffen.
»Ich gehe in Berlin zuweilen in die deutsche Komö-

die und habe sie neulich in einem Weißeschen Stücke
gesehen. Ich wunderte mich, offen gesagt, des Todes,
als ich sie aus Ihrer Tür treten sah.«

»Das will ich Ihnen bei Tische erklären. Jacques, stel-
le die Flaschen hierher. So. Du kannst nun gehen, wir
brauchen dich heute nicht mehr. Geh meinetwegen in
den ›Elefanten‹, aber besaufe dich nicht wieder wie das
letzte Mal, sonst gebe ich dir Hausarrest. Hier hast du
einen guten Groschen.«

Der Diener dankte, grinste und trat ab.
»So, nun sind wir entre nous,« sagte Kleist. »Bitte,

greifen Sie zu. Diese Gänsebrust kann ich Ihnen emp-
fehlen, sie ist von meinem Gute Ruschitz, und in der
Fabrikation dieser Delikatesse ist Pommern allen Län-
dern über. Vor allem aber stoßen wir an auf unsere
Freundschaft. Möge sie dauern bis zum Grabesrande!«
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»Bis in Ewigkeit!« rief Gleim, und da er ein gefühl-
voller Poet war, so konnte er nicht verhindern, daß bei
diesen Worten seine Stimme merklich zitterte, und daß
ihm gleich wieder die Augen voll Tränen standen. Doch
hielt ihn seine Rührung nicht ab, den guten Gaben red-
lich zuzusprechen, die auf dem Tische seines Freundes
standen.

Sie plauderten nun eine Zeitlang sehr eifrig und an-
geregt über alle möglichen Dinge, bis Kleist fragte:
»Haben Sie in Berlin nichts über die neuen Kriegsaus-
sichten gehört? Sie als Sekretär eines großen Herrn
müssen so etwas doch am ehesten erfahren. Seine Ma-
jestät soll ja schon angefragt haben, was die drohenden
Rüstungen in Sachsen zu bedeuten hätten.«

Gleim lehnte sich zurück und sah sehr betroffen aus.
»Teurer Freund,« sagte er nach einer kleinen Pause,

»bevor ich Ihnen diese Frage beantworte, tun Sie mir
die Liebe und sagen Sie mir: In welchem Verhältnis ste-
hen Sie zu Herrn von Dorpowski?«

Kleist blickte ihn verwundert an und entgegnete:
»Zu Dorpowski? Eigentlich, Gott sei Dank, in gar kei-
nem. Er ist ein Verwandter der zweiten Frau meines
seligen Vaters und hat mir als solcher von Berlin aus
eine Visite gemacht, die ich natürlich erwidern muß-
te. Er ist dann noch einmal dagewesen, hat mich aber
nicht getroffen. Sonst habe ich ihn mehrmals im Hau-
se einer Familie gesehen, in der ich verkehre, wenn ich



— 164 —

in Berlin bin. Aber wie kommen Sie auf den, gelinde
gesagt, widerwärtigen Menschen?«

»Ich sah ihn vorhin Ihr Haus umschleichen. Nein –
ich irre mich nicht. Ganz deutlich habe ich ihn er-
kannt.« Er erzählte ihm die Szene, die er beobachtet
hatte, und fügte hinzu: »Sofort beschloß ich, Sie vor
dem gefährlichen Menschen zu warnen. Mein Instinkt
sagte mir: Es droht Ihnen von ihm aus eine Gefahr.«

»Ach, er stellt vielleicht dem armen Mädchen nach,
das bei mir war, und glaubt, ich sei sein Rival! Wahr-
scheinlich hat er irgendwoher erfahren, daß ich mich
für sie geschlagen habe.«

»Sie haben sich für die Malachowska geschlagen?«
»Ja, aber ohne ihr Geliebter zu sein. Ich will Ihnen

erzählen, lieber Freund, wie das alles zusammenhängt,
muß mich freilich dabei ziemlich kurz fassen. Ich habe
sehr früh meine Mutter verloren und hatte, als sie tot
war, eigentlich keinen Menschen, der mir so recht nahe
stand, außer etwa einem Informator, der jetzt Pastor in
Pommern ist. Mein Vater war ein strenger Mann und
steckte tief in Sorgen, mit meinem älteren Bruder ver-
stand ich mich wenig. Da nahm sich meiner eine Schul-
meisterswitwe an, die meine Amme und eine vertraute
Dienerin meiner Mutter gewesen war. Bei ihr verlebte
ich meine schönsten Stunden, mit ihrer Tochter, mei-
ner Milchschwester, spielte ich jeden Tag. Nachher zo-
gen sie aus dem Dorfe fort, und ich kam auf die Jesui-
tenschule nach Deutsch-Krone, wo ich viel lernte, aber
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im ganzen freudlose Jahre verbrachte. Dort sah ich das
Mädchen flüchtig wieder und hatte um ihretwillen ein
eigenartiges Erlebnis, das ich Ihnen einmal besonders
erzählen will. Nun treffe ich sie wieder in Berlin. Sie
sind, von einer unsicheren Hoffnung gelockt und be-
trogen, nach der großen Stadt gezogen, gerieten da in
Not, die Mutter wurde gelähmt, was sollte die Toch-
ter anfangen? Sie ist in einem adeligen Hause halb als
Dienerin, halb als Gespielin des Fräuleins aufgezogen,
zur Waschfrau also verdorben. So wurde sie Komödi-
antin, und als solche sah ich sie wieder. Sie hat den
Namen ihrer Mutter angenommen, in Wahrheit heißt
sie ganz anders. Ich suchte sie und ihre Mutter auf und
erfuhr dabei, daß ihr ein Fähnrich meines Regiments
nachstellte, sie geradezu verfolgte. Ich geriet deshalb
mit dem Menschen aneinander, er wurde insolent, und
der Schluß war eine Stecherei, wobei ich leider den
kürzeren zog, ihn allerdings auch tüchtig zeichnete.«

»Mein Gott, und Sie lieben das Mädchen nicht ein-
mal?« rief Gleim.

»Lieben? Nicht im mindesten. Ich bewahre ihr als
der Gespielin meiner Kindheit und als meiner Milch-
schwester eine Art brüderliche Zuneigung. Das ist al-
les.«

»Und sind Sie ganz sicher, daß sie dieser Zuneigung
würdig ist?«

Kleist lächelte. »Nein, dessen bin ich ganz und gar
nicht sicher. Sie ist ja eine beauté, wenn auch nicht
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mein Genre, und sie hat heißes Blut in den Adern. Und
dazu die unbeschützte Stellung! Hochwild für jeder-
mann! Da müßte es ja ganz mirakulös zugehen, wenn
sie nicht ihre Vergangenheit hätte. Sie wird wohl auch
wie so viele erst durch Schaden klug geworden sein.«

»Ach, das meine ich nicht,« versetzte Gleim. »Aber
halten Sie das Mädchen für ehrlich?«

»Ehrlich?« fragte Kleist erstaunt. »Was verstehen Sie
darunter? Etwa, ob sie bei gegebener Gelegenheit Wä-
sche oder Silberzeug entwendet?«

Gleim lachte, wurde aber gleich wieder ernst. »Nein,
liebster Freund, so meine ich das nicht. Ich sehe schon,
ich muß Ihnen reinen Wein einschenken, sonst kön-
nen Sie mich gar nicht verstehen. Aber ich fordere Ihr
Wort als Edelmann und Offizier, daß alles, was ich Ih-
nen jetzt sage, strengstens unter uns bleibt.«

Kleist hielt ihm verwundert die Hand hin. »Mein
Wort! Das versteht sich von selbst.«

»Nun, so hören Sie. Als ich den Polen vor Ihrem Hau-
se promenieren und gleich darauf die Demoiselle aus
der Tür kommen sah, schoß mir der Gedanke durch
den Kopf, die beiden könnten wohl zusammengehören
und Sie in irgendein Abenteuer verwickeln wollen. La-
chen Sie nicht, lieber Freund. Der Dorpowski ist näm-
lich« – hier dämpfte er seine Stimme zum Flüsterton
herab – »ein verdächtiges Subjekt. Mein Chef hält ihn
für einen sächsischen Spion, einen Agenten des Grafen
Brühl. Sie wissen so gut wie ich, daß der in Sachsen
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allmächtige Minister ein wütender Feind unseres Kö-
nigs ist, und daß er ebenso wie der Graf Kumnitz in
Wien sehr gut bezahlte Spione und Geheimagenten in
Berlin unterhält. Einer dieser Generalschurken scheint
uns der Dorpowski zu sein. Noch wissen wir nichts Be-
stimmtes, noch kann er nicht gefaßt werden. Aber ich
glaube, wir sind auf einer ganz sicheren Fährte.«

Kleist stand auf. »Donnerwetter!« sagte er. »Sollte
der Kerl so tief gesunken sein? Unangenehm war er
mir vom ersten Anblick an. Aber wer soll gleich so et-
was von einem Menschen denken?«

»Auf jeden Fall hüten Sie sich vor ihm!« bat Gleim.
»Gehen Sie ihm aus dem Wege. Weisen Sie ihn ab und
seien Sie nie für ihn zu Hause. Natürlich, liebster bester
Kleist, weiß ich, daß Sie sich nie zu etwas Zweideuti-
gem brauchen lassen. Aber wenn der Mensch eines Ta-
ges verhaftet werden sollte, so könnte ein Verdacht auf
Sie fallen, der Sie bitter kränken müßte.«

Kleist stand in tiefem Sinnen. »Sie haben recht,« sag-
te er nach einer Weile. »Für mich wäre das doppelt ge-
fährlich, und ich will Ihnen erklären warum. Ich habe
Ihnen schon vorhin aus meinem Leben etwas erzählt,
ich will Ihnen, mein redlicher Freund, noch mehr er-
zählen. Denn Ihnen traue ich, und ich habe sonst nie-
mand, dem gegenüber ich mich aussprechen möchte.
Sie wissen, ich war dänischer Offizier. Ich mußte es
werden, um des lieben Brotes willen. Mein Vater war
sehr ins Dekrement geraten und wünschte es, weil er
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glaubte, ich würde dort rascher Fortüne machen, vor-
nehmer Protektion halber. Ich fügte mich, denn ich sah
die Notwendigkeit ein. Da lernte ich auf einer Werbe-
reise in Polnisch-Preußen ein Mädchen kennen – oder
nein, ich sah sie nach Jahren wieder, denn ich hatte
sie schon als Kind gekannt, und sie hatte damals einen
tiefen Eindruck auf mein Herz gemacht. Ich verliebte
mich sogleich aufs heftigste in sie, denn sie erschien
mir schön wie ein Engel, und ihre Charme und Anmut
bezauberten mich. Ich fand Gegenliebe, und wir ver-
lobten uns und schwuren uns ewige Treue. Aber nun
ging die Qual an. Ich war ein armer Leutnant und sie
ein wenig begütertes Fräulein, legten wir zusammen,
was wir hatten, so war es immer noch zu wenig. Darum
kam die Mutter meiner Braut auf den Gedanken, ich
solle in polnischen oder sächsischen Staatsdienst tre-
ten; denn einer ihrer Schwiegersöhne war Kammerherr
und Kriegsrat des Königs August. Mit ihm bin ich nach
Dresden und nach Fraustadt gereist, wo damals die
polnische Majestät Hof hielt. Ich habe alles mögliche
versucht, suppliziert und antichambriert bei Brühl und
Konsorten, aber es war alles vergebens. Hätte ich die
Religion ändern wollen, so wäre es wohl gegangen. Na-
he genug hat man mir’s gelegt. Aber ich habe von der
Jesuitenschule her einen unüberwindlichen Widerwil-
len gegen das katholische Wesen. Nimmermehr könnte
ich mich in diese Geistessklaverei begeben. Und dann:
Ich bin überzeugter Protestant.
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Er ging an ein Tischchen heran und nahm ein sehr
zerlesenes Buch heraus. »Sehen Sie, darin lese ich je-
den Morgen und jeden Abend. Es sind die Lieder Paul
Gerhardts, die mir mein Onkel Manteuffel schenkte,
als ich siebzehn Jahre alt war. Das Christentum, das in
diesen Liedern lebt, das ist mein Christentum, und das
könnte ich nie verleugnen.«

Gleim drückte ihm kräftig die Hand. »Sie reden wie
ein Mann und Christ. So habe ich mir meinen Kleist
gedacht. Auch ich denke so. Ich will nicht sagen, daß
ich mit allen Organen des Kirchenglaubens auf dem
besten Fuße stände, aber ich lebe in täglichem Verkehr
mit meinem Gott im Gebet, wie Sie, und finde darin ei-
ne unvergleichliche Aufrichtung des Gemütes und be-
ständigen Antrieb zum Guten und also den Frieden des
Herzens. Darum brauchen wir keine Priester und keine
Beichte und kein Meßopfer. Indessen – wir sind ganz
von Ihrer Lebensgeschichte abgekommen.«

»Ich wollte Ihnen damit nur sagen,« bemerkte Kleist,
»wie gefährlich für mich der Verdacht werden könnte,
gerade mit einem sächsischen Agenten Beziehungen zu
unterhalten. Denn man würde meinen, ich hätte alte
Verbindungen wieder angeknüpft. Darum bin ich Ih-
nen sehr dankbar für Ihre Warnung. Ich werde dem
Kerle sorgfältig aus dem Wege gehen.«

»Und darf ich, ohne indiskret zu scheinen, noch fra-
gen, wie jetzt Ihre Herzensaffäre steht?« fragte Gleim
nach einigem Zögern. »Nicht die Neugierde treibt mich
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dazu, sondern wahrlich das Mitgefühl der Freund-
schaft.«

»Sie steht trübselig genug, fürchte ich,« erwiderte
Kleist. »Meine Geliebte ist mit ihrer Mutter seit mehre-
ren Tagen in Berlin, und ich habe sie noch mit keinem
Blicke gesehen. Aber morgen fahre ich hin, wenn ich
auch noch nicht ganz geheilt bin und den Arm noch
in der Binde trage. Heute erhielt ich schon das dritte
Billett von ihr. Ich glaube, es wird da zu einer Ausspra-
che kommen, besonders auch mit ihrer Mutter, die der
Sache mit Kummer zusieht.«

»Sie fahren in der Frühe?«
»Gegen sechs wird der Wagen hier sein.«
»Dann, liebster Freund, gehen Sie jetzt zur Ruhe,

und ich verlasse Sie. Nein, widersprechen Sie nicht!
Sie sind Rekonvaleszent und dürfen sowieso nicht bis
in die Nacht aufsitzen. Ich werde Sie ein paar Tage
nicht sehen, denn ich fahre morgen mit meinem Prin-
zen nach Spandau. Aber wenn ich zurückkomme, wird
mein erster Gang zu Ihnen sein, und Gott gebe, daß
Sie mir dann etwas recht Gutes zu erzählen haben. Für
heute leben Sie wohl.«
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III

»Mein bester Monsieur von Kleist, Sie sind vraiment
ein Pechvogel. Heute früh, eine Stunde vor ihrem Ein-
treffen, ist meine liebe Goltz und unsere belle Wilhel-
mine abgereist. Die Tante in Dresden ist plötzlich er-
krankt und verlangte ihre nièce unverzüglich zu sehen.
Gestern gegen Abend kam die Nachricht, und sogleich
wurde Extrapost bestellt. Sie wissen, die alte Stiftsda-
me ist eine Erbtante.«

Die kleine alte Frau von Manteuffel saß, während sie
so sprach, in einem Schaukelstuhl ihres Boudoirs und
blickte halb neugierig, halb mitleidig auf den jungen
Offizier hin, der blaß und wie betäubt ihr gegenüber
saß und zunächst auf ihre Worte gar nichts erwiderte.

»Sie tun mir leid,« fuhr sie nach einer Weile fort,
»aber mon cher – ich bitte um Pardon, wenn ich’s sage,
es geht mich ja gar nichts an. Sie hätten sich wohl auch
früher einmal sehen lassen können.«

»Muß ich mich exküsieren?« fragte der junge Mann
und wies mit einem bitteren Lächeln auf seinen rech-
ten Arm. »Ich denke, das exküsiert mich.«

»Nun, nun, seien Sie nicht gleich piqué. Ich geste-
he, Sie haben exorbitantes Malheur und haben sich mit
Recht über Ihr Schicksal zu beklagen.«

»Das weiß Gott!« brach es von Kleists Lippen. »Mich
verfolgt das Unglück! Seit anderthalb Jahren die erste
Gelegenheit, meine Wilhelmine wiederzusehen! Und
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da gerade trifft mich der Degen eines lächerlichen Fan-
tes, und ich muß im Wundfieber liegen und kann nicht
zu ihr. Es ist – es ist unsagbar.«

Frau von Manteuffel betrachtete ihn jetzt mit unver-
hohlenem Mitleid. »Fahren Sie mit der nächsten Post
nach Dresden,« sagte sie freundlich. »Und wenn Sie et-
wa mit dem da zurzeit nicht gut beschlagen sein soll-
ten« – sie machte die Pantomime des Geldzählens –
»so genieren Sie sich nicht. Die alte Manteuffeln hilft
einem Offizier des Königs, der noch dazu ihr angehei-
rateter Vetter ist, gern einmal aus. Sie wären der erste
nicht.«

Kleist küßte die Hand der alten Dame und zwang
sich zu einem Lächeln, das freilich traurig genug aus-
fiel. »Ich danke Ihnen für Ihre Güte, meine verehrte
gnädige Frau. Aber zu einer Reise nach Dresden ge-
hört nicht nur Geld, womit ich versehen wäre, sondern
vor allem Urlaub, und den bekomme ich nicht. Man
spricht ja von Krieg, und kein Offizier wird länger als
zwei Tage beurlaubt. Nein, ich muß mich mit meinem
Unglück abfinden. Nur eins sagen Sie mir noch, ich bit-
te Sie, ganz ehrlich sagen Sie mir’s: Wie nahm Wilhel-
mine die Nachricht auf, daß sie jetzt fort müsse?«

»Mon Dieu – wie ein verliebtes Mädchen so etwas
aufnimmt. Sie wurde ganz blaß und brach in Tränen
aus und bat ihre Mutter, bei mir bleiben zu dürfen.«

»Und Frau von der Goltz?«
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»Meine liebe Cousine war ja auch sehr betreten, aber
von einem Hierbleiben wollte sie nichts wissen. Sie
schreibt Ihnen von Dresden aus.«

»Und fügte sich Wilhelmine ohne Widerstand?«
»Eh, eh, was Sie nicht alles fragen! Naturellement

weinte sie sehr, sie weinte noch heute früh, als sie in
den Wagen stieg.«

Kleist bedeckte die Augen mit der Hand und brütete
stumm vor sich hin. Plötzlich fuhr er so jäh empor, daß
die alte Dame erschreckt den Kopf einzog.

»Sie sagen, Madame, daß sie erst seit einer Stunde
fort sind?«

»Viel länger wird’s wohl nicht sein.«
Kleist stand auf. »Dann werde ich sie noch einholen.«
»Aber bester Herr neveu!« rief Frau von Manteuf-

fel. »Mit Ihren Gäulen kommen Sie ihnen certainement
nicht nach. Und wollen Sie auf der Landstraße mit mei-
ner lieben Goltz konferieren?«

»Besser auf der Landstraße, als gar nicht! Auch gibt
es ja Gasthäuser. Und was die Pferde betrifft – ja, mit
diesen Mietskleppern hole ich niemand ein. Aber Adler
ist hier, ein Freund, von den Husaren. Der würde mir
seinen ›Cäsar‹ leihen, und damit hole ich den lebendi-
gen Gottseibeiuns ein.«

Die alte Dame hob beschwörend die Hände empor.
»Sie wollen reiten? Herr des Himmels! Sie sind wohl –
Mit dem Arm in der Binde und noch nicht genesen!«
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»Tut nichts. Mir ist jetzt alles gleich. Adieu, gnädige
Tante. Tausend Dank für Ihre Güte.« Ein abermaliger
flüchtiger Handkuß, und ehe sich noch die lebhafte
Greisin von ihrem Erstaunen erholt hatte, war er aus
dem Zimmer gestürmt. –

Kurze Zeit danach jagten zwei Reiter die große Stra-
ße nach Dresden dahin. Der Rittmeister von Adler hat-
te vergebens versucht, den Freund von seinem Vorha-
ben abzubringen, das bei seinem Zustande ernste Fol-
gen nach sich ziehen konnte. Aber Kleist war allen Ein-
wendungen gegenüber taub geblieben, und so hatte
sich der Rittmeister entschlossen, mit ihm zu reiten.

»Wenn wir so weiter preschen,« rief Adler nach einer
Weile, »so halten das die Gäule nicht aus. Lassen Sie
uns doch Maß halten! Ein Postgespann holen wir auf
diesen Pferden ja ganz gewiß ein. Überdies, wollen Sie
gekocht hinkommen?«

»Sie haben recht,« erwiderte Kleist und ließ sein Tier
in eine ruhigere Gangart übergehen. »Aber es ist eine
Unruhe in mir, die schrecklich ist. Ich kann meine Un-
geduld kaum zügeln.«

»So seid ihr verliebten Kerls,« brummte der Rittmei-
ster. »Über nichts freue ich mich mehr, als daß mich
die Pfeile des verdammten Amor nicht erreichen kön-
nen. Ich liebe nur dreierlei in der Welt: meine Freunde,
meinen König und meine Pferde.«

»Sie haben vielleicht das bessere Teil erwählt,« gab
Kleist halb scherzend, halb seufzend zur Antwort. »Mir
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wenigstens hat die Liebe bisher wenig Rosen, aber viele
Dornen und Herzeleid gebracht.«

»Da steht ein Wagen vor dem Kruge!« rief Adler,
als sie in das Dorf Lichtenrade einritten. »Das könn-
te ja wohl die Kutsche der Damen sein. Wahrschein-
lich haben sie hier die Mittagspause gemacht. »Heda,
Freund!« rief er den Wirt an, der unter der Tür stand,
»wer hat denn in diesem Kasten gesteckt?«

»Zwei Damen, gnädiger Herr,« sagte der Wirt mit ei-
ner unbeholfenen Verbeugung. »Sie kommen von Ber-
lin, reisen nach Dresden. Der Kutscher und der Die-
ner frühstücken drin. Die Damen sind auf die Pfarre zu
dem Herrn Pastor gegangen.«

»Sie sind es ohne Zweifel,« bemerkte der Rittmeister.
»Na, da lassen Sie sich mal von dem kleinen schmieri-
gen Lümmel hier den Weg zum Pfarrhause zeigen und
reiten Sie hin. Ich erwarte Sie hier. Gute Verrichtung,
mein Bester, und legen Sie Ihrer Angebeteten meinen
Respekt zu den gewiß sehr kleinen Füßen.«

Kleist ritt mit hämmerndem Herzen die Dorfstra-
ße dahin. In seiner Brust wogten die sich widerstrei-
tendsten Gefühle durcheinander, eine heiße, fast wilde
Freude darüber, daß er der Geliebten so nahe war, und
eine beklemmende Angst, daß die Stunde des Wieder-
sehens zugleich die Stunde des Abschieds für immer
werden könne. Denn Frau von der Goltz konnte als
Mutter es wohl kaum noch mit ansehen, wie ihre Toch-
ter von einem Jahr in das andere die heimliche Braut
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eines Mannes war, der ihr bisher nie eine sichere Aus-
sicht auf die endliche Vereinigung hatte bieten können.
Die blühende Jugend des schönen Mädchens ging so
dahin, andere Gelegenheiten, sich zu verheiraten, wur-
den nicht genutzt, und schließlich konnte es kommen,
daß die gefeierte und viel umschwärmte Wilhelmine
von der Goltz als ältliches Fräulein dasaß, und auf die
Gnade ihrer Verwandten oder auf ein Stift angewiesen
war.

Ähnliches hatte ihm Frau von der Goltz schon zu
verstehen gegeben, als er, aus der Kampagne in Schle-
sien zurückgekehrt, zuletzt auf Schloß Battrow gewe-
sen war. Er war damals gekommen ohne das erträum-
te und erhoffte Avancement; denn sein Regiment hatte
den Feind nicht zu sehen bekommen, und er hatte kei-
ne Gelegenheit gehabt, sich auszuzeichnen. Nun war
er immer noch simpler Premierleutnant mit magerer
Gage und einem mageren Zuschuß von seinem heimat-
lichen Gute. Was er bieten konnte, war wieder nur ei-
ne unsichere Aussicht, nämlich, daß er vielleicht durch
Protektion des Prinzen von Schwedt rascher Fortune
machen könne. Durfte er es da Wilhelmines Mutter
verdenken, daß sie sein Verhältnis zu ihrer Tochter mit
immer weniger günstigen Blicken betrachtete? Durfte
er ihr zürnen, wenn sie ihn klar und offen auffordern
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würde, entweder eine bestimmte Zeit für die Vermäh-
lung in Aussicht zu stellen oder das arme Kind freizu-
geben? Sein hohes, unbestechliches Gerechtigkeitsge-
fühl sagte ihm, daß sie ein Recht und die Pflicht ha-
be, so zu ihm zu reden; aber sein Herz zitterte, wenn
er an die Möglichkeit eines Auseinandergehens dachte.
Er wußte, daß er niemals wieder lieben würde, denn er
kannte sich selbst. Er dachte daran, wie schwer es ihm
schon als ganz jungem Menschen geworden war, sich
innerlich von einem zu lösen, den er lieb gehabt hat-
te. Wie lange hatte er die Untreue des Jugendfreundes,
über die er jetzt freilich viel milder dachte, nicht über-
winden und verschmerzen können! Erst nach Jahren
hatte er neuer Freundschaft sein Herz geöffnet. Und
hier lag die Sache doch noch ganz anders. Er liebte
dieses Mädchen mit der ganzen Glut und Kraft seiner
Seele, und wenn er sie verlor, so war keine Untreue
schuld daran. Nur ein widriges Geschick trieb ihn und
sie auseinander, ein Geschick, an dem sie beide keine
Schuld hatten.

»Da is de Farre,« sagte in seine Gedanken hinein der
halbwüchsige Junge, der ihn führte.

Kleist blickte auf und sah, daß er vor einem großen
ländlichen Garten hielt, den eine niedrige Lehmmauer
umzäunte. Das Haus lag ganz im Grünen, so daß man
kaum etwas davon wahrnehmen konnte. Dann kamen
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die Blumen- und Gemüsebeete, und dahinter erblick-
te er eine mächtige Laube, die von den großen Blät-
tern des Pfeifenkrautes ganz überwuchert war. Durch
die Zweige und Blätter sah er ein helles Frauenkleid
herüberschimmern. Im Nu sprang er vom Pferde ab
und warf dem Burschen die Zügel zu. »Führe das Pferd
nach dem Kruge und warte dort auf mich,« befahl er
mit einer Stimme, die vor Erregung heiser klang. Dann
klinkte er die Gartentür auf und trat ein.

Mit wenigen Schritten hatte er die Laube erreicht.
Da saß sie, um deretwillen er gekommen war, und
spielte mit dem kleinen Töchterchen des Pfarrers. Sie
war eben mit einem Kranze von blauen Feldblumen
fertig geworden, die das Kind ihr zugetragen hatte,
und setzte ihn der Kleinen auf das blondhaarige Köpf-
chen.

Kleist stand einige Augenblicke regungslos und be-
trachtete wie gebannt das liebliche Bild. Da blickte sie
auf und sah ihn in der Tür stehen. Mit weitgeöffneten
Augen starrte sie ihn an, als sähe sie einen Geist, und
ihr Antlitz ward erst schneebleich, dann von purpurner
Glut übergossen.

Er trat einen Schritt vor und streckte die Arme nach
ihr aus. »Wilhelmine!« rief er leise.

Da sprang sie empor und warf sich an seine Brust,
und indem sie die Arme um seinen Nacken schlang,
brach sie in wildes Schluchzen aus. Er preßte sie mit
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dem linken Arm fest an sein Herz und gab ihr die zärt-
lichsten Namen, aber ihr Weinen wollte sich nicht be-
ruhigen. Es war, als sollte sich all das Leid, das sie so
lange getragen, in Tränen auflösen.

Das Kind stand ängstlich daneben und steckte verle-
gen den Finger in den Mund. Dann fing es gleichfalls
zu weinen an und lief nach dem Hause.

Die beiden achteten nicht darauf. Kleist ward es so
weh ums Herz, als er das zitternde und schluchzende
Mädchen im Arm hielt, daß er am liebsten selbst in
Tränen ausgebrochen wäre. Nur mit Mühe bewahrte
er seine Fassung, und allmählich gelang es ihm auch,
sie einigermaßen zu beruhigen.

Sie hob das verweinte Antlitz zu ihm empor und
stammelte: »Du liebst mich also noch? Du kommst
noch zu mir?«

»Aber liebste, liebste Wilhelmine!« rief er. »Hast du
denn geglaubt, ich wäre dir untreu? Ich dir?«

»Ich mußte es fast glauben. Ach, ich hatte mich so
auf Berlin gefreut, Tag und Nacht! Und nun ging Tag
für Tag dahin, und du kamst nicht. Ich hatte solche
Sehnsucht nach dir, und du kamst nicht.«

»Ich konnte ja nicht kommen, Liebste,« sagte er
schmerzlich. »Ich hatte dir’s ja geschrieben, warum ich
nicht konnte. Glaubtest du mir nicht? Ich war wirklich
sehr krank. Ich hatte eben Unglück, wie so oft.«

»Ja!« rief sie und schlang von neuem ihre Arme um
seinen Hals. »Du siehst bleich und elend aus.« Dann
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bog sie sich plötzlich zurück und blickte ihm starr in
die Augen. »Und warum hattest du das Duell?«

»Ich hatte einen Wortwechsel mit einem Offizier un-
seres Regiments.«

»Nicht um einer Liebesaffäre willen?«
»Aber liebstes Herz!«
»Wahrhaftig nicht? Kannst du mir das schwören?«
»Ja, das schwöre ich dir. Ich habe nie eine andere

geliebt und werde auch nie eine andere lieben als dich
allein!«

»Ach, Gott sei Dank, dann ist ja alles gut!« rief sie
tief aufatmend.

»Hat mich jemand verleumdet?« fragte er mit gerun-
zelter Stirn.

»Nein, nein. Aber die Mutter war so betreten, als sie
davon hörte, und sah mich so seltsam an. Die Tante
Manteuffel auch. Da reimte ich mir so etwas zusam-
men, denn die meisten Duelle sind doch um solcher
Sachen willen. Und gerade jetzt war mir der Gedanke
so schrecklich, du könntest eine andere lieben, gera-
de jetzt, wo uns doch endlich einmal eine Hoffnung
leuchtet.«

Kleist horchte auf. »Du hast gehört, daß ich zu dem
Prinzen von Schwedt befohlen bin? Versprichst du dir
so viel von seiner Protektion?«
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Wilhelmine schüttelte den Kopf. »Davon weiß ich
nichts. Aber die Mutter hat einen Brief von Tante Ste-
phanie. Sie will sich unser annehmen – ach, da kommt
ja die Mutter!«

Frau von der Goltz betrat eben den Garten, gefolgt
von dem Prediger, einem Manne in mittleren Jahren,
aber mit schon ergrautem Haupte, auf dem er ein
schwarzes Samtkäppchen trug. Er führte sein Töchter-
chen an der Hand. Das Kind hatte offenbar von irgend-
einer Gefahr berichtet, die der schönen fremden Tante
drohe, denn Frau von der Goltz strebte hastig vorwärts
und war etwas außer Atem, als sie vor der Laube stand.

»Ach, Sie sind es, lieber Kleist!« rief sie zugleich er-
staunt und erleichtert aus, als sie das Paar erblickte.
»Gott sei Dank, ich wußte ja nicht, was ich denken soll-
te. Aber, mein Gott, wie sind Sie uns nachgekommen?«

»Zu Pferde, teuerste Frau Mutter!« erwiderte Kleist,
indem er sich niederbeugte und ihr die Hand küßte.

»Zu Pferde? Sie können reiten, und gestern konnten
Sie nicht zu Wagen zu uns kommen?«

»Ich hatte als Kranker bis gestern noch keinen Ur-
laub. Sie wissen ja, wie streng bei uns der Dienst ge-
handhabt wird. Würde meine Fahrt nach Berlin be-
kannt, so hätte ich übel anlaufen können.«

»Es ist die reine Sklaverei, in der die Herren Offi-
ziere hierzulande leben,« gab Frau von der Goltz zur
Antwort. »Nun, vielleicht findet sich für Sie ein Aus-
weg. Ich bin sehr enchantiert, liebster Kleist, daß ich
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Sie noch persönlich treffe. Ich habe Ihnen sehr, sehr
Wichtiges mitzuteilen, Dinge, die man einem Briefe
nicht gern anvertraut. Ich habe deshalb mit Schmerzen
auf Sie gewartet und hätte Sie bitten müssen, mir nach
Dresden nachzureisen. Nun kann ich es Ihnen, Gott sei
Dank, noch mündlich sagen. – Mein lieber Herr Pre-
diger, wir sind doch hier in dieser Laube ganz unge-
stört?«

»Gewiß, gnädige Frau. Hier ist kein Lauscher in der
Nähe, und ich darf mich wohl gleich zurückziehen.
Mein gehorsamstes Kompliment!« Er lüftete ehrerbie-
tig sein Käppchen und schritt auf das Haus zu.

»Setzen Sie sich doch, lieber Kleist!« sagte Frau von
der Goltz und wies auf einen Rohrstuhl. »Sie Ärmster,
Sie sehen wirklich recht miserabel aus. Ich glaube es
Ihnen gern, daß Sie böse Tage durchgemacht haben.
Setze dich immer neben ihn, Wilhelmine; ich hoffe, du
wirst bald an seiner Seite durchs Leben gehen.«

»Wie? Sie wissen einen Weg, der uns zusammenführ-
te, teuerste Frau Mutter?« rief Kleist, und sein bleiches
Antlitz rötete sich vor Freude.

»Er erheischt nur ein kleines Opfer von Ihnen.«
»O, sprechen Sie! Für meine Wilhelmine ist mir auch

das größte Opfer nicht zu groß!«
»Die Tante Stephanie, Sie wissen, die Tante meines

seligen Mannes, die Hofdame in Dresden ist, hat sich
für Sie beim Grafen Brühl verwendet mit dem besten
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Erfolge, denn Sie können sogleich in sächsische Dien-
ste treten und erhalten nach einem halben Jahre das
Kapitänspatent. Sie können dann heiraten, denn die
Tante will sich auch pekuniär engagieren . . . Sie wis-
sen, sie ist sehr reich.«

Sie sprach sehr langsam, jedes ihrer Worte betonend,
und hatte wohl gehofft, er würde nach Beendigung ih-
rer Rede mit einem Freudenschrei auf sie zustürzen
und ihre Hände mit Küssen bedecken. Statt dessen
wurde er immer blasser. Sein Haupt sank schwer auf
die Lehne seines Sessels zurück, und er schloß einen
Moment die Augen, als habe ihn eine plötzliche Ohn-
macht übermannt.

»Ewald! Was ist dir?« rief Wilhelmine und warf sich
über ihn.

»Mein Gott, die übergroße Freude! Bei seinem ge-
schwächten Zustande!« rief Frau von der Goltz, be-
stürzt aufspringend. »Lauf und hole ein Glas Wasser!«

Aber die Schwächeanwandlung war schon vorüber.
Kleist richtete sich auf und heftete einen so schmerz-
lichen Blick auf Frau von der Goltz, daß sie erstaunt
und fast erschrocken zurückwich. »Allmächtiger! Was
ist Ihnen? Was soll das?« stotterte sie.

»Das nennen Sie ein kleines Opfer?« sagte er nach ei-
nigen Augenblicken mit klangloser Stimme. »Ein klei-
nes Opfer? Ach, das ist ja ganz unmöglich!«

Frau von der Goltz setzte sich wieder und nahm eine
sehr steife Haltung an. Sie begriff ihn nicht, aber auch
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gar nicht. Was in aller Welt konnte ihn denn hindern,
mit beiden Händen das Glück zu ergreifen, das ihm
entgegengetragen wurde? Es fiel ihr ein, daß ihr einst
ihr Schwiegersohn Gryszczinski gesagt hatte, der jun-
ge Kleist sei ein Mensch, der nicht in die Welt passe,
ein grüblerischer Mensch, der ein übermäßiges Fein-
gefühl besitze. Er habe allerlei Flausen und Marotten
im Kopfe und werde es nie zu etwas Rechtem bringen.
War sie nun etwa auf eine solche Marotte gestoßen?

»Wollen Sie sich nicht erklären?« fragte sie schärfer,
als es sonst in ihrer Art lag.

Kleist blickte eine Weile vor sich hin, als wolle er sei-
ne Gedanken sammeln. »Sie wissen,« begann er dann
leise, »weshalb ich in Polen keinen Dienst erhalten
konnte. Ich konnte und wollte die Religion nicht än-
dern.«

»Dazu habe ich auch nie geraten,« warf Frau von
der Goltz ein. »Obgleich – wir glauben ja alle an einen
Gott.«

»Das sind Ansichten,« fuhr Kleist fort. »Ich konnte
es nicht und bin Ihnen dankbar, daß Sie mich damals
nicht weiter gedrängt haben. Aber nun – nun soll ich
mein Vaterland verraten!«

»Ihr Vaterland? Was soll das heißen?« rief Frau von
der Goltz.

»Ich bin ein Preuße!« sagte Kleist.
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»Ein Preuße? Nun, Sie sind doch wohl Deutscher,
und das hat Sie nicht abgehalten, in Polen Dienste zu
suchen und dänischer Offizier zu sein.«

»Ja, damals. Als ich nach Dänemark ging, wußte ich
gar nicht, daß ich ein Vaterland hatte. Erst der König,
unser König hat mich das Wort gelehrt, daß ich ein Va-
terland habe, für das ich leben und sterben muß. Seit
ich in Friedrichs Diensten stehe, glühe ich für Preußen
und kann nie unter anderen Fahnen kämpfen als un-
ter den Adlerfahnen Preußens. Was ist das römische
Reich deutscher Nation? Ein lächerlicher Popanz aus
alter Zeit. Was ist Sachsen, Mecklenburg, Bückeburg
und wie sie alle heißen? Wer dort geboren ist, mag sie
ja lieb haben. Ein Preuße aber kann, seit Friedrich er-
schienen ist, nur in Preußen leben!«

Frau von der Goltz sah ihn an, als zweifle sie ernst-
haft an seinem Verstande. Dann sagte sie kalt: »Sie sind
nicht recht bei sich, lieber Kleist. Dieser König macht
die vernünftigsten Leute zu Narren. Er verhext alle, die
in seine Nähe kommen, mit seinen großen, grausamen
Augen.«

»Sagen Sie, er strömt auf alle etwas aus von seinem
Geiste, seinem großen, heldenhaften Wesen. Es ist et-
was Göttliches in seiner Natur, das alle Menschen hin-
reißt.«

Frau von der Goltz schüttelte den Kopf, und ihre
Lippen schürzten sich hohnvoll. »Und für eine solche
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Bouffonerie wollen Sie die sichere Aussicht auf Beför-
derung, ja Ihr Lebensglück in die Schanze schlagen?«

Kleist fuhr auf und biß sich auf die Lippen. Dann sag-
te er mit erzwungener Ruhe: »Warum solch ein Wort,
beste Frau Mutter? Mir ist es heiliger Ernst damit. Sie
wissen, ich bin gegen meine Neigung Offizier gewor-
den. Noch jetzt erwacht oft in mir eine tiefe Sehnsucht
nach dem Landleben. Wie gern schaltete ich als freier
Herr auf der ererbten Scholle! Es kann nicht sein. Muß
ich aber eine Schärpe tragen, so kann es nur die mit
Friedrichs Farben sein.«

Eine lange Stille folgte seinen Worten. Plötzlich warf
sich Wilhelmine mit beiden Armen vornüber auf den
Gartentisch, barg das Gesicht in die Hände und brach
in bitterliches Weinen aus.

Kleist stürzte vor ihr nieder und suchte ihr die Hän-
de vom Antlitz wegzuziehen. »Wilhelmine, liebstes, an-
gebetetes Mädchen, weine nicht!« rief er flehend. »Es
muß ja doch alles gut werden. Zwei Herzen, die sich
so lieben, können nicht vergebens hoffen.«

Aber Frau von der Goltz war aufgestanden und
streckte die Hand zwischen die beiden aus. Ihr Gesicht
war unnatürlich blaß, und ihre Augen blitzten. So hat-
te noch niemand die feine, gutmütige Frau gesehen.

»Lassen Sie meine Tochter los, Herr von Kleist!« sag-
te sie schroff. »Ich habe der Sache lange genug zu-
gesehen, jetzt muß sie ein Ende haben. Ich kann es
als Mutter nicht dulden, daß meine Tochter um ihre
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Jugend gebracht wird in einem Verlöbnis ohne Ziel,
als Braut eines armen Junkers, der nichts hat als sei-
nen Degen und die Hälfte eines verschuldeten Gutes.
Das geht nicht, mein Herr. Weisen Sie die Aussicht auf
Rangierung Ihrer Verhältnisse zurück um einer Schi-
märe willen, so sehe ich daraus, daß Sie ein Phantast
sind, was ich freilich manchmal schon dachte. Ist Ih-
nen Ihr König, dieser König« – sie lachte schneidend
auf –, »mehr wert als Ihr Mädchen – nun, so ziehen
wir daraus die Konsequenz. Hören Sie auf, das arme
Mädchen zu quälen. Machen Sie ein Ende und gehen
Sie zu Ihrem König!«

Kleist hatte sich von seinen Knien erhoben und stand
vor ihr, das Antlitz, auf dem die brennende Röte ging
und kam, tief niedergebeugt. Er zuckte manchmal zu-
sammen bei ihren harten Worten, aber er ließ sie ruhig
ausreden. Dann sagte er weich und bittend: »Als Wil-
helmines Mutter haben Sie ein Recht, so zu sprechen.
Es war wohl unrecht von mir, sie an mich zu ketten,
denn ich bin schwerlich zum Glücke geboren. Aber wir
lieben uns doch nun einmal, und deshalb vergönnen
Sie mir eine Bitte. Geben Sie mir noch ein Jahr! Es hat
sich vor wenigen Tagen eine Aussicht für mich aufge-
tan, der Prinz von Schwedt bietet mir seine Protektion.
Vielleicht gelingt es mir doch, daß ich übers Jahr mit
Wahrung meiner Ehre Wilhelmines Hand gewinne.«

»Ich glaube nicht mehr daran, Herr von Kleist. Ma-
chen wir ein Ende. Es geht nun ins sechste Jahr, daß
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Wilhelmine Ihre Braut ist, und wie viele Ihrer Pläne
sind seitdem zu Wasser geworden! Ich bin des Hin- und
Herziehens müde, satt und übersatt. Ich will nicht, daß
meine Tochter zuletzt als alte Jungfer dasitzt.«

Wieder entstand eine tiefe Stille. Dann trat Kleist auf
Wilhelmine zu, beugte sich zu ihr hinab und drück-
te einen Kuß auf ihr Haar. »Du bist frei, Wilhelmine,«
sagte er. »Ich werde dir immer die Treue halten und nie
eine andere lieben. Aber du bist frei. Und Sie, gnädige
Frau –« er konnte nicht weiter reden, machte ihr eine
stumme Verbeugung und verließ die Laube.

Da fuhr das Mädchen mit einem erstickten Schrei
empor, stürzte ihm nach und hing an seinem Halse.
»Nein, nein!« schrie sie verzweiflungsvoll. »Du sollst
nicht gehen. Beste Mutter, ich liebe ihn ja, ich will nicht
ohne ihn leben. Ach, geben Sie ihm das Jahr, Mutter,
bitte, bitte!«

Als Frau von der Goltz das sah, brach ihre ganze stol-
ze und gebietende Haltung zusammen. Sie ward noch
blasser als vorher, die Tränen schossen ihr in die Au-
gen, und sie sank auf ihren Stuhl zurück. Es war, als
solle sie ohnmächtig werden. Kleist eilte auf sie zu und
faßte ihre Hand. »Noch ein Jahr, teuerste Frau!« rief er
eindringlich.

Frau von der Goltz neigte das Haupt. »Es sei. Noch
ein Jahr. Aber jetzt gehen Sie. Ich kann nicht mehr. Es
geht über meine Kraft.«
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Kleist küßte ihre Hand und riß Wilhelmine in seine
Arme, als wolle er sie ewig halten. »Adieu, geliebtes
süßes Mädchen. Gott gebe uns ein Wiedersehen!« sag-
te er. Dann eilte er mit schnellen Schritten aus dem
Pfarrgarten hinaus.

Wie ein Trunkener schwankte er die Dorfgasse hin-
ab. Vor dem Kruge fand er die Pferde schon gesattelt
und seinen Freund eben dabei, das eine zu besteigen.

»Ich wollte gerade rekognoszieren, wo Sie eigentlich
blieben!« rief ihm der Rittmeister zu. »Es war ein me-
schanter Aufenthalt in dem Fliegenneste.«

»Freund,« sagte Kleist, »helfen Sie mir in den Sattel,
und wenn Sie mir dann eine Liebe tun wollen, so lassen
Sie uns schweigen und nichts reden. Ich kann nicht.«

»Wie Sie wollen. Ich bin kein Schwätzer,« brummte
Adler. »Sitzen Sie fest? Dann en avant!«

IV

Der tolle Ritt nach Lichtenrade und die seelische
Aufregung dieses Tages hatte für Ewald von Kleist
einen Rückfall in die ohnehin noch nicht ganz über-
standene Krankheit zur Folge. Er meldete sich zwar
am anderen Tage zum Dienste, aber er hing dabei
wie ein Halbtoter auf seinem Braunen, so daß ihn der
Obrist von Polenz gutmütig scheltend anfuhr: »Herr,
sind Sie des Deiwels? Glauben Sie in dieser Kondi-
tion den königlichen Dienst poussieren zu können?
Feldscher Goltzendorf, bringe er Herrn von Kleist nach
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Hause und stecke er ihn ins Bett. In einer Stunde stat-
tet er mir Rapport ab.«

So brach eine neue Krankheitszeit für Kleist an, die
zwar nur acht Tage währte, ihm aber unerträglich lang
erschien. Denn überall munkelte man von Krieg. Die
Kameraden, die zuweilen kamen und nach ihm sa-
hen, erzählten von nichts anderem als von den Zei-
chen, die auf einen nahe bevorstehenden Feldzug hin-
deuteten. Sie kamen selten, denn das vornehmste An-
zeichen dafür, daß etwas Großes bevorstand, war ja
eben der gehäufte Dienst, der alle Zeit und Kraft in An-
spruch nahm. Kleist empfand aber auch ihre Besuche
nicht als eine Freude und ermunterte höchstens sei-
nen Freund Seydlitz zum Wiederkommen. Zwar sein
Vertrauter war auch der nicht, von seiner Liebe zu Wil-
helmine konnte er mit ihm nicht reden. Wie man sich
um ein Mädchen grämen könne, wäre dem flotten, jun-
gen Lebemann wohl unverständlich gewesen. Es liefen
ja so viele schmucke Frauenzimmer in der Welt her-
um, und warum mußte es gerade die eine sein! Aber
Seydlitz hatte zum wenigsten das Zartgefühl, ihn nicht
fortwährend mit Nachrichten über den bevorstehen-
den Krieg zu füttern. Er ahnte, was in des Freundes
Seele vorging, und wie schrecklich ihm der Gedanke
war, beim Auszuge der Armee etwa fehlen zu müssen.
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In der Tat war Kleist manchmal der Verzweiflung
nahe, besonders wenn ein heftiger Fieberanfall vor-
über war und er dann stundenlang in tiefer Mattig-
keit dalag. Dann schweiften seine Gedanken ruhelos
hin und her zwischen dem Bilde der Geliebten und sei-
nem Regiment. Er sah, wie es mit fliegenden Fahnen
und klingendem Spiel vom Paradeplatz aufbrach, um
in den zweiten Kampf zu ziehen, den sein König um
Schlesien wagen mußte. Die Kameraden jubelten dem
Ruhm entgegen, den sie erfechten wollten, und er lag
da als ein kranker Mann und konnte nicht mit, wurde
vielleicht nach seiner endlichen Genesung in der Gar-
nison zurückbehalten. Er stöhnte vor Qual, wenn ihn
solche Gedanken heimsuchten, die er doch nicht ban-
nen konnte, und er durchlebte Stunden, in denen er
sich den Tod wünschte.

Aber nach einigen Tagen war das vorüber. Das Fie-
ber nahm endlich von ihm Abschied, und nun erholte
sich sein jugendkräftiger Körper bald. Freilich Dienst
tun durfte er noch nicht, aber er war doch wenigstens
nicht mehr ans Lager gefesselt, konnte im Zimmer um-
hergehen, in seinem Lehnstuhle sitzen und lesen.

Da erwies sich denn nichts für ihn als ein größerer
Trost in seiner melancholischen Stimmung und seiner
tiefen Einsamkeit als die Bücher, die Gleim ihm ge-
lassen und noch um einige vermehrt hatte. Mit Ent-
zücken las er Hagedorns graziöse Dichtungen und mit
wahrer Begeisterung Hallers schweizerische Gedichte.
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Die Poesie übte eine wunderbare Macht auf sein Ge-
müt aus, eine Macht, deren er selbst mit Staunen inne
wurde. Er konnte sich so ganz und gar in den Genuß
eines dichterischen Werkes vertiefen, daß er, auf Stun-
den wenigstens, dadurch seinen Kummer vergaß und
sich wie in eine andere Welt erhoben fühlte.

»Wie glücklich müssen die Menschen sein, die so et-
was nicht nur nachfühlen, die es aus ihrem Innersten
heraus erschaffen und es dann als Kunstwerk vor sich
stehen sehen!« – so dachte er eines Abends, während
er auf seinem Lehnstuhle saß und zusah, wie der letzte
Abendschein hinter den Dächern der Häuser und den
Wipfeln der Bäume verglomm.

Da war es ihm plötzlich, als höre er eine Stimme,
die ihm zuraunte: Du Tor, warum beneidest du andere,
und kannst doch selbst, was sie können?

Der Gedanke überwältigte ihn so, daß ihn ein
Schwindel befiel und er für einen Augenblick die Au-
gen schloß. Dann starrte er lange erstaunt vor sich hin,
als sähe er etwas ganz Neues, Wunderbares, und end-
lich stand er auf, ging zu seinem Schreibtisch und ent-
nahm ihm einen Bogen weißen Papieres. Der Diener
mußte Licht bringen und erhielt den strengen Befehl,
weder selbst in den nächsten Stunden seinen Herrn zu
stören, noch irgend jemanden ins Haus dringen zu las-
sen.
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Hätte ein Mensch an diesem Abend ins Zimmer her-
einschauen können, so hätte er den königlich preußi-
schen Premierleutnant von Kleist in einer ganz abson-
derlichen Verfassung erblickt. Er lief, mit der Linken
auf seinen Krückstock gestützt, so schnell er mit sei-
nen noch immer schwachen Kräften vermochte, in der
Stube auf und nieder, blieb dann stehen, fuchtelte mit
der Rechten aufgeregt in der Luft umher, murmelte oft
Unverständliches vor sich hin, ließ sich auf seinen Ses-
sel fallen und schrieb etwas nieder. Darauf las er es
sich mit halblauter Stimme vor, nickte oder schüttelte
mit dem Kopfe und setzte dann seine Wanderung fort,
um wieder am Schreibtische zu landen. So trieb er es
mehrere Stunden in ersichtlich höchster Erregung, bis
endlich sein Werk vollendet war. Mit einer Stimme, die
immer mehr anschwoll, las er es nun noch einmal laut
im Zusammenhang. Es war ein Gedicht in Hallerscher
Manier, in dem er in Anlehnung an den Meister das
Lob der Gottheit besungen hatte.

Als er zu Ende war, leuchtete sein Antlitz wie ver-
klärt. Was er geschaffen, erschien ihm schön, schwung-
voll und eines ernsten Mannes würdig zu sein, und
er war ganz berauscht von dem Bewußtsein, daß
auch ihm die Gabe der Dichtkunst beschieden sei, und
daß er etwas hervorbringen könne, was ihn selbst er-
hob und vielleicht auch andere erheben und erfreuen
mochte. Mit einem Frohgefühle, wie er es seit langem
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nicht empfunden hatte, verschloß er das Papier, löschte
das Licht aus und suchte sein Lager auf.

Am anderen Tage hielt freilich diese Begeisterung
nicht ganz an. Als er sein Poem vor sich liegen sah
in der nüchternen Stimmung des Morgens, da schie-
nen ihm die Worte, die er nun beim grellen Tageslicht
wieder las, vielfach einen anderen Klang zu haben, als
die er gestern beim abendlichen Lampenlicht nieder-
geschrieben hatte. Aber im ganzen war er doch noch
zufrieden, und was ihm steif und ungelenk erschien,
das besserte und feilte er den ganzen Tag über mit un-
ermüdlichem Eifer. In den folgenden Tagen dichtete er
noch einige Strophen hinzu und fügte sie ein und ruh-
te nicht eher, als bis ein Gedicht vor ihm lag, das er
nicht mehr bessern zu können vermeinte. Es war, als
ginge von dieser Beschäftigung eine belebende Kraft
auf ihn aus, denn sein Befinden hob sich derart, daß
er sich bald leidlich gesund fühlte. Sofort beschloß er,
sich zum Dienst zu melden. Am Abend vorher schrieb
er sein Gedicht sauber ab, faltete es wie einen Brief zu-
sammen, und nachdem er es versiegelt hatte, versah
er es, ohne noch ein Wort hinzuzufügen, mit Gleims
Adresse. »Du besorgst das Schreiben, das auf meinem
Sekretär liegt, morgen früh, wenn ich weggeritten bin,
auf die Post!« befahl er seinem Diener. »Um fünf Uhr
steht die Bella gesattelt vor der Tür.«

Als Kleist am anderen Morgen auf dem Exerzierplatz
erschien, harrte seiner eine große Überraschung. Kaum
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sah ihn nämlich der Oberst von fern heranreiten, so
sprengte er ihm entgegen, und ohne seine Meldung
abzuwarten, rief er ihm jovial zu: »Na, lieber Kleist,
wieder gesund? Freut mich sehr. Kann Sie aber beim
besten Willen nicht Dienst tun lassen.«

Verblüfft schaute Kleist ihn an. »Sie sind zu Seiner
Durchlaucht dem Prinzen von Schwedt befohlen,« fuhr
der alte Herr lachend fort. »Ich soll Sie sofort hin-
schicken, wenn Sie sich bei mir melden. Der Prinz ist
seit gestern abend hier, logiert im Schlosse. Also ma-
chen Sie, daß Sie hinkommen!« In vertraulichem Tone
fügte er halblaut hinzu: »Wie, zum Teufel, kommen Sie
denn zu der hohen Protektion? Davon ist mich doch
nie was bewußt gewesen.«

Kleist erklärte es kurz, und der Alte zwinkerte schlau
mit den Augen und sagte: »Na, dann viel Glück! Und
wenn Sie erfahren sollten, ob bald batailliert wird,
dann melden Sie mich das gleich. Sie könnten mich
keine größere Freude machen.«

Frohen Herzens ritt Kleist nach seiner Behausung,
um sich in seine beste Uniform zu werfen. Dort war un-
terdessen Gleim eingekehrt, dessen Dienst erst um acht
Uhr begann, und der sich vorher noch nach des Freun-
des Befinden erkundigen wollte. Der Diener führte ihn
ins Zimmer, und da fiel ihm sogleich der Brief ins Auge,
der seine Adresse trug.
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»Was ist das?« fragte er. »Wußte denn Herr von
Kleist, daß ich ihn besuchen würde, und hat er dies
Schreiben für mich hinterlassen?«

Der treue Jacques bekam einen roten Kopf und
kratzte sich hinter den Ohren. »Den sollte ich gleich
auf die Post tragen und hab’s vergessen. Da wird aber
der Herr schimpfen!«

»Er ist eine Perle von einem Bedienten,« sagte Gleim.
»Nun, diesmal ist seine Nachlässigkeit ein Glück, denn
ohne sie wäre der Brief nach Spandau gegangen.«

Er nahm das Schreiben an sich und brach es eilig auf.
Was war denn das? Ein Gedicht? Wahrhaftig, es wa-
ren Verse. Sie klangen, als wären sie von Albrecht von
Haller gedichtet. Sollte Kleist in den Besitz eines ihm
unbekannten Poems von dem bedeutenden Schweizer
gelangt sein und ihm durch die Abschrift und Zusen-
dung eine Freude zugedacht haben?

Er setzte sich in den Lehnstuhl des Abwesenden und
las es gründlich von Anfang bis zum Ende durch. Kein
Zweifel – dieser erhabene Schwung, diese Fülle treff-
licher Bilder stand unter den Zeitgenossen nur Haller
zu Gebote. Aber wie mochte es wohl in Kleists Hände
gekommen sein?

Während er noch darüber nachdachte, erklangen
sporenklirrende Tritte auf der Treppe, und gleich dar-
auf stand Kleist in der Tür. »Das ist ja herrlich, daß ich
Sie noch sehe!« rief er. »Ich bin eben zu Ihrem Prinzen
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befohlen« – er stockte und ward rot, denn er sah sein
Gedicht in des Freundes Hand.

Gleim hatte sich voll freudiger Überraschung erho-
ben. »Ich weiß es, liebster Freund. Nur glaubte ich Sie
heute noch nicht dazu imstande. Ich wollte sehen, wie
es Ihnen erginge und Seiner Durchlaucht darüber rap-
portieren. Gratuliere herzlichst zur Genesung. Aber vor
allen Dingen, um alles in der Welt – wie kommen Sie
zu dieser Hallerschen Dichtung?«

Kleist blickte ihn verdutzt an. Dann aber blitzte es in
seinen Augen hell auf. »Sie halten dies für Verse von
Haller?«

»Von wem sonst? Das ist ganz sein Geist.«
Kleist faßte ihn an den Schultern. »Und wenn es nun

von mir wäre?«
Gleim fuhr zurück und ward ganz blaß. »Von Ih-

nen?« stotterte er. »Aber bester Kleist, bester Kleist, Sie
scherzen.«

»Nein, ich scherze nicht. Es ist von mir. Ich ha-
be damit die Geister gebannt, die in der melancho-
lischen Einsamkeit des Krankenzimmers mich heim-
suchten und quälten.« Gleim stand ein paar Augen-
blicke regungslos. Dann faßte er in einer stürmischen
Aufwallung seine beiden Hände, und sein feines, gut-
mütiges Gesicht strahlte. »Herr, Mensch, Freund!« rief
er, »Sie sind ja ein Dichter! Sie sind ja – Sie sind mehr
als Pyra, von meiner Wenigkeit und Herrn Lange gar
nicht zu reden. Noch gehen Sie ja auf eines anderen
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Spuren und dichten nach der Weise des göttlichen Hal-
ler. Aber den haben Sie auch schon in diesem ersten
Wurf fast erreicht, und die Zeit wird kommen, wo Sie
über ihn hinauswachsen werden. Sie können, wenn Sie
wollen, eine Zierde des deutschen Parnasses werden
und einen Lorbeerkranz erringen, der ewig grünt.« Bei
diesen Worten streckte er pathetisch die Hände empor,
als wolle er dem Freund die Dichterkrone schon aufs
Haupt setzen.

Kleist schloß ihn in die Arme. »Sie sind ja ein En-
thusiast, bester Gleim,« sagte er, »und Ihr Urteil wird
sicherlich mit bestimmt durch die Gefühle der Freund-
schaft, die Sie für mich hegen. Aber dabei sind Sie auch
ein Mann von Charakter und Wahrheitsliebe und wür-
den nicht heucheln, wo Sie nicht empfänden. Darum
tut mir Ihre Anerkennung so wohl. Denn von Ihrem Ur-
teil wollte ich’s abhängen lassen, ob dies ein erster und
letzter Versuch sein sollte. Das hatte ich mir fest zuge-
schworen, obwohl es mir bitter schwer geworden wä-
re, nicht mehr zu dichten. Habe ich doch bei der Nie-
derschrift dieses Gedichtes Empfindungen gehabt wie
nie zuvor und fühlte mich unbeschreiblich glücklich. Es
war mir, als hätte ich mich jetzt erst selbst gefunden.«
Bei den letzten Worten wurden seine Augen feucht,
und seine Stimme bebte, aber er faßte sich rasch wie-
der und löste sich aus des Freundes Umarmung. »Nun
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aber, lieber Gleim, müssen wir an andere Dinge den-
ken. Warten Sie hier ein paar Minuten, ich ziehe mich
um, und wir gehen dann zu Ihrem Prinzen.« –

Am Abend dieses Tages saß Kleist wieder in seinem
Zimmer und schrieb beim letzten Tageslichte einen
Brief. »Teuerste, angebetete Wilhelmine! Wem soll ich
die Freude meiner Seele ausströmen, wem soll ich
mein übervolles Herz ausschütten, wenn nicht Dir,
meinem allerliebsten Mädchen, zumal ja das, was die-
ser heutige Tag mir gebracht, so important sein kann
für unser beider Lebensglück. Es scheint ja endlich ein
heller Stern über meinem Leben aufzustrahlen. Ich war
heute beim Prinzen von Schwedt. Seine Durchlaucht,
dem ich durch den würdigen Herrn Obrist von Schul-
ze empfohlen bin, waren von einer kaum glaublichen
Gnade und Leutseligkeit zu mir und unterhielten sich
wohl über eine halbe Stunde mit mir und sagten end-
lich: Er ist ein Mann von Esprit, und daß er valeur
hat, bezweifle ich keinen Moment. (Verzeihe, daß ich’s
hinzusetze, liebste Wilhelmine, es sieht nach Selbstlob
aus, ist’s aber wahrlich nicht.) Ich werde ihn deshalb
bei Seiner Majestät protegieren. Komme er morgen zur
Tafel zu mir, hier im Palais, da will ich ihn zunächst
dem Prinzen August vorstellen.« –

So weit war Kleist mit seinem Briefe gekommen, als
leise an die Tür seines Zimmers gepocht wurde. Ziem-
lich unwirsch rief er »Herein,« und die Furche auf sei-
ner Stirn vertiefte sich, sehr, als er in dem Eintretenden
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Herrn von Dorpowski erkannte. Der Pole machte eine
fast devote Verbeugung und blieb dann unweit der Tür
stehen.

»Womit kann ich dienen?« fragte Kleist und erhob
sich. Dorpowski fuhr sich mehrmals durch sein dünnes
schwarzes Haupthaar und sagte dann in unterwürfi-
gem Tone: »Bin ich gekommen, den Herrn Vetter zu
bitten in einer serr großen Not.«

»Nun?«
»Ich muß fort von Berlin und habe kein Geld zur Rei-

se.«
»Das soll ich Ihnen geben?« rief Kleist erstaunt.

»Ich?«
»Werrde ich es doch dem Herrn Vetter sofort zurück-

schicken, wenn ich angekommen bin in Dresden.«
Kleist blickte ihn scharf und durchdringend an.

»Warum wenden Sie sich nicht an die sächsische Ge-
sandtschaft?« Der Pole zuckte die Achseln. »Hab’ ich
verrsucht, doch gibt mir Exzellenz kein Geld.«

»So, so! Hm.« Kleists Gesicht wurde etwas freund-
licher, denn der Gedanke schoß ihm durch den Kopf:
Wäre dieser Mensch, wie Gleim ihm angedeutet hat-
te, ein Agent Brühls, so stände ihm die Schatulle des
sächsischen Gesandten gewiß zur Verfügung. Man hat-
te sich also doch wohl in ihm geirrt und ihm Unrecht
getan mit einem Verdachte, den er nicht verdiente.

Bedeutend milder als vorher sagte er also: »Setzen
Sie sich, Monsieur von Dorpowski! Wie komme gerade
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ich eigentlich zu der Ehre, Ihnen das Geld vorschießen
zu sollen? Sie haben doch gewiß nähere Freunde in
Berlin.«

»Sie sind alle nicht für mich zu Hause,« erwiderte
der Pole kläglich, und damit sprach er die Wahrheit.
Man hatte ihn gestern in einem Klub als Falschspie-
ler entlarvt und hinausgeworfen, und ehe über diese
Geschichte Gras gewachsen war, getraute er sich nicht
nach Berlin zurück. Zum zweiten Male von dem sächsi-
schen Gesandten Geld zu erbitten, wagte er auch nicht,
da er sonst hätte gestehen müssen, daß er alles schon
Empfangene verspielt habe.

So saß er in der jämmerlichsten Haltung vor Kleist
da. In dem regte sich eine Art Mitleid, obwohl ihm der
Patron eigentlich scheußlich zuwider war. Aber er fühl-
te sich heute so gehoben, so beglückt, daß es ihm be-
sonders schwer geworden wäre, einem Bittenden et-
was abzuschlagen. Überdies war es ja sehr gut, wenn
der Kerl den preußischen Staub von seinen Stiefeln
schüttelte.

Deshalb sagte er nach einer Pause: »Wieviel brau-
chen Sie? Zehn Taler, dächt’ ich, müßten genug sein.«

Der Pole bejahte schnell. Er hatte auf so viel gar nicht
gerechnet.

»Und wann erhalte ich’s zurück?«
»Sowie ich in Dresden werrde sein.«
»Hier ist Tinte und Feder, schreiben Sie einen

Schein.« Er nahm den angefangenen Brief an sich und
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wandte sich zu seinem Sekretär. »Doch halt, noch eins,
mein Herr von Dorpowski. Das wollt’ ich Sie fragen,
wenn ich Sie wiedersah: Was hatten Sie neulich Abend
vor meinem Hause zu tun, als die Demoiselle Mala-
chowska mich besuchte?«

Der Pole bekam einen dunkelroten Kopf und fuhr zu-
sammen. Dann sah er ihn zugleich scheu und böse an,
gab aber keine Antwort. »Ja, das muß ich wissen, ehe
ich Ihnen das Geld gebe, mein edler Slachtitz. Also her-
aus mit der Sprache! Was führte Sie vor meine niedere
Hütte?«

»Geh’ ich doch der Malachowska schon lange nach,«
murmelte endlich Dorpowski zögernd.

»So, Sie waren jaloux. Na, das ist ja eine Erklärung.
Sie gehen ihr also nach? Was wollen Sie denn von dem
armen Mädchen?«

»Was Sie schon haben!« entfuhr es dem Polen, indem
ein zynisches Lächeln seine Lippen umspielte.

»Ah, Sie halten sie für meine Geliebte?« sagte Kleist
verächtlich. »Da täuschen Sie sich, Wertester. Ich stehe
zu dem Mädchen in einem Verhältnis, das Sie wahr-
scheinlich gar nicht begreifen werden: In dem einer
Kinderfreundschaft. Deshalb will ich ihr aber auch
einen Dienst erweisen, und werde Ihnen also, Herr von
Dorpowski, das Geld nur geben, wenn Sie mir geloben,
das Mädchen fortan in Ruhe zu lassen.«

Der Pole schien erst auffahren zu wollen, aber
er sank sogleich auf seinen Sitz zurück. Was war
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ihm denn schließlich an einem Versprechen gelegen,
das nicht schriftlich gegeben werden mußte! Ohnehin
mußte er von Berlin fort. Wer konnte wissen, wann
er wiederkam, und ob er dann die Komödiantentrup-
pe noch vorfand!

»Mein Ährenwort,« sagte er daher nach einer Pause.
»Nein, Ihren Eid,« erwiderte Kleist.
»Ich soll schweeren? Aber Herr Vetter, wer schweert

leichtsinnig? Nehmen Sie doch mein Ährenwort, ich
bitte. Ich bin von altem polnischen Adel, meine Vor-
fahren haben in Pollen –«

»Lassen wir das!« unterbrach ihn Kleist mit beleidi-
gender Heiterkeit. »Sie schwören bei Jesus und Maria,
daß Sie das Mädchen nicht mehr behelligen wollen.
Das ist mir sicherer. Nun, wollen Sie?«

Dorpowski wand sich unruhig hin und her. »Ich
schweere,« sagte er endlich mit halblauter Stimme.

Kleist gab ihm das Geld, nahm seinen Schein und
entließ ihn mit einer kühlen Verbeugung, ohne ihn zur
Tür zu geleiten. Erst nach etwa einer Stunde fiel ihm
ein, daß auf dem Papier, in das er das Geld gewickelt
hatte, neben anderen Notizen auch Wilhelmines Dres-
dener Adresse aufgeschrieben war. Aber die trug er ja
im Kopfe, und so war das wohl für ihn ohne Belang.

V

»Premierleutnant von Kleist, ich empfehle Ihnen auf
Ihrer Feldwacht ganz besondere Vigilance. Sie haben
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die Ehre, Seine Majestät selbst zu bewachen, denn der
König kampiert dort oben hinter dem Wäldchen im Bi-
wak. Der Teufel hole Sie also, wenn was passiert! Die
Postenkette wird detachiert bis zu dem Bache da un-
ten und fleißig revidiert! Bei dem geringsten soupcon
eines Ausfalles sofort den Fähndrich von Puttkammer
an mich gesandt!«

Obrist von Polenz gab diesen Befehl auf einem Vor-
hügel des Weißen Berges bei Prag. Dahin war das Heer
König Friedrichs in Eilmärschen gezogen; denn dem
Feldherrn war viel daran gelegen, die feste Hauptstadt
Böhmens zur Übergabe zu bringen, ehe ein österreichi-
sches Heer gegen ihn heranzurücken vermochte. Ein
Erfolg schien sehr möglich zu sein, da die Armee der
Königin noch weit zurück war und keinen rasch ent-
schlossenen Führer an ihrer Spitze hatte. Friedrich hat-
te wieder einmal seine Feinde überrumpelt, er war los-
gebrochen, während sie noch rüsteten.

So kam es, daß Ewald von Kleist auf dem blutge-
tränkten Boden stand, auf dem einst im Dreißigjäh-
rigen Kriege die Geschicke Deutschlands entschieden
worden waren. Im Westen hinter dem Weißen Ber-
ge ging eben die Sonne eines heißen Septembertages
zur Ruhe. Ihr letzter, glühendroter Schein lag noch
auf der hunderttürmigen Moldaustadt, besonders auf
der majestätischen Zinne des Hradschin, während die
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niedriger gelegenen Stadtteile in einem blauen Dun-
kel verschwammen und vor den Wällen und Bastio-
nen schon weiße Abendnebel aufstiegen. Der Anblick
war so überwältigend, daß der junge Offizier noch eine
ganze Weile auf demselben Flecke stehen blieb, nach-
dem der Obrist weggeritten war, und verzückt hinüber-
schaute nach der Stadt, die man morgen mit Werken
und Laufgräben einschließen wollte.

»Störe ich?« rief da plötzlich hinter ihm eine helle
Stimme. Er fuhr herum und sah in geringer Entfer-
nung Gleim in Begleitung des Fähndrichs von Puttkam-
mer herankommen. Mit ein paar Sprüngen den Ab-
hang hinauf, eilte er ihm entgegen.

»Mensch, wo kommen Sie her?« rief er aufs freudig-
ste überrascht.

»Seine Durchlaucht hat mir erlaubt, die Nacht auf
Ihrer Feldwache zu verbringen. Sie sind ja heute ein
horrent wichtiger Mann, denn Sie bewachen fast das
ganze Königshaus. Tausend Schritte von hier in den Ba-
racken liegen Seine Majestät, die Prinzen August Wil-
helm und Heinrich und die Prinzen von Schwedt.«

»Na, was mich betrifft, so können sie ruhig schla-
fen. Ich werde meine Pflicht tun. Von Ihnen aber ist
es wunderschön, daß Sie mir helfen wollen, die Augen
offen zu halten. Vor der Hand freilich müssen Sie mich
noch eine Viertelstunde entbehren, denn ich will die
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Postenkette selber aufstellen und die Kerls gehörig in-
struieren. Puttkammer, führen Sie den Herrn Sekreta-
rius dort in die alte Jagdhütte. Das ist nämlich zurzeit
mein Hauptquartier, lieber Freund.«

Gleim lachte. »I, wer wird sich an einem so prächti-
gen Abend in eine enge Hütte einschließen! Ich ziehe
es vor, mich hier so lange auf den Baumstumpf zu set-
zen und zu sehen, wie Sie Ihre Arrangements treffen.
Gehen Sie also nur immer hin, ich erwarte Sie.«

Durch verschiedene Zufälle wurde Kleist länger bei
den Vorposten aufgehalten, als er vorausgesehen hatte.
Den Hügel wieder hinabschreitend, sah er schon über-
all auf den Höhen die preußischen Wachtfeuer auf-
flammen. Der Vollmond, den man in dieser Nacht er-
wartete, war noch hinter den Häuptern der Berge ver-
borgen.

Auch vor seinem Domizil hatten seine Leute ein Feu-
er angezündet, und als er herzutrat, sah er seinen mun-
teren, lebendigen Freund, wie er eifrig mit dem Löffel
in einem Kessel herumrührte, der auf zwei großen Stei-
nen über den Flammen stand.

»Potz Wetter, Gleim, sind Sie denn ein Koch gewor-
den? Was brauen Sie da zusammen?« rief er belustigt.

»O, das lernt man alles als Student!« erwiderte der
und schwenkte triumphierend seinen Kochlöffel. »Wie
oft habe ich in Halle gekocht und gebraten, besonders
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wenn der Monat zu Ende ging, und der Wechsel zu En-
de war. Kommen Sie mal her, Verehrtester, und kosten
Sie diese spartanische Suppe! Ist sie nicht großartig?«

»In der Tat, ausgezeichnet,« sagte Kleist, nachdem er
einen Löffel genommen hatte. »Was haben Sie denn da
für Ingredienzien hineingetan?«

»Eigentlich sollt’ ich’s Ihnen nicht verraten. Aber Sie
mögen es doch wissen, damit Sie sehen, wie ein wah-
rer Künstler aus nichts etwas macht. Es ist Kommißbrot
und Butter, woraus sich diese Götterspeise zusammen-
setzt. Mehr haben wir nämlich nicht. Das Geflügel der
Umgegend haben, wie’s scheint, die Panduren vor un-
serer Ankunft gründlich in Sicherheit gebracht.«

Angelockt von dem Dufte des Gleimschen Kunstwer-
kes, kamen nun auch die beiden Fähnriche herbei, die
der Feldwache zugeteilt waren. Aber nachdem sie an
der Mahlzeit nach Kräften partizipiert hatten, drück-
ten sie sich bald von dannen; denn das Gespräch der
beiden Freunde schlug Bahnen ein, die ihnen völlig un-
geläufig waren. Welche Idee von ihrem Vorgesetzten,
beim Lagerfeuer von Gedichten zu reden, und nicht et-
wa von Liebesliedern auf schöne Mädchen oder von
Soldatenliedern, sondern von der Dichtung eines Eng-
länders Milton, von dem sie beide noch kein Sterbens-
wörtchen gehört hatten, und der ein unbändig lang-
weiliger Mensch gewesen sein mußte. Er hatte offen-
bar etwas vom Paradiese gedichtet, und da hofften sie
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ja nun freilich hinzukommen, wenn eine verwünsch-
te österreichische Kugel etwa ihrem jungen Leben vor
der Zeit ein Ziel setzen sollte. Aber vorläufig mochten
sie davon nichts reden hören, darüber konnten sich die
Pastoren unterhalten. Sobald es daher der Anstand ir-
gend erlaubte, zogen sie sich an ihr eigenes Feuer zu-
rück, stopften sich die Tonpfeifen, spielten Karten und
unterhielten sich auf ihre Weise.

»Eine schnurrige Marotte des Herrn von Kleist, die-
se Inklination zur crapule!« bemerkte von Schwotinski.
»Was soll dieser Federfuchser? Kann er sich nicht mit
bessern Leuten unterhalten?«

»Wir sind ihm zu dumm!« warf von Musch mit einem
mokanten Lächeln hin.

»Weiß der Deiwel, ich glaube, er hat einen Stich!« er-
widerte von Schwotinski. »Du gibst!« Er warf ihm die
Karten hin und spuckte zornig aus. »Weiß der Deiwel,
er gefällt mir gar nicht. Hat oft was an sich von einem
Poeten, Stubenhocker und Federfuchser. Sieht oft aus,
als hätte er Gift gefressen, so schwermütig und wehlei-
dig. Wenn er nicht so famos reiten und fechten könnte,
dann möchte man meinen, er wär’ ein altes Weib. Sau-
fen tut er schon gar nicht mehr, und ob er wirklich eine
Charmante in Berlin hat – mir ist’s zweifelhaft.«

Musch stieß den Gegenübersitzenden mit den Kar-
ten ans Bein und blickte ihn bedeutungsvoll an.
»Mensch!« flüsterte er, »was wirst du erst sagen, wenn
ich dir sage: Kleist macht selber Gedichte!«
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Von Schwotinski fuhr ordentlich in die Höhe und fiel
beinahe hintenüber. »Na, na,« krähte er, ne, ne! Des
jlob’ ich nun doch nicht. Weiß der Deiwel, das nich!
Das machst du mir nicht weiß. Das macht er nun doch
nicht. Ein von Kleist macht keine Versche.«

Musch zog ein gekränktes Gesicht. »Aber ich versi-
chere dich uff Ehre! Sein Freund von Seydlitz hat’s
doch selber erzählt. Und der Monsieur Gleim, der da
drüben bei ihm sitzt, der soll einer von die Oberdich-
ters sein. Und dann haben sie noch einen ganz ober-
sten Dichter, der heißt – ja, wie die Canaille heißt, ist
mir entfallen.«

Von Schwotinski blickte ihn starr an. »Dann schnappt
er über!« erklärte er mit großer Entschiedenheit. »Wir
hatten in unserem Dorfe einen Küster, der machte auch
Versche und schnappte auch über. Dem war seine Frau
gestorben, das Weibsen hieß Rosalie, aber er nannte
sie immer Amoryllis und machte ellenlange Schmiera-
keleien an sie und schoß sich endlich auf ihrem Grabe
tot. Die Pistole war mit Wasser geladen.« Er machte
eine Pause und fügte mit dem Tone des Bedauerns hin-
zu: »Eigentlich schade um den Kleist! So ein strammer
Kerl und solche Raupen im Kopfe! Hätt’s ihm nicht zu-
getraut, weiß Gott nicht. Aber nun wirst du sehen, er
schnappt über. Wer Versche macht, schnappt jedes Mal
über.«

»Na, sei so gut!« versetzte Musch. »Seine Majestät
machen selber welche.«
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»Ja, französische! Das ist ganz was anders. Die kann
einer so hin machen und denkt sich nichts dabei und ist
ihm bloß ein Witz. Aber wer deutsche Versche macht,
der hat einen Kummer oder eine ungetreue Liebste,
oder es ist ihm wer gestorben, und er kann darüber
nicht fertig werden, oder er ist sonst wie verrückt. Und
deshalb geht es mit solchen Menschen zuletzt fast im-
mer schief! Schade, schade!« Er wiegte sein zwanzig-
jähriges Fähndrichshaupt weise und mitleidsvoll hin
und her.

Was hätte nun aber dieser brave junge Kriegsmann
erst gesagt, wenn es ihm vergönnt gewesen wäre, das
Gespräch der beiden Freunde zu belauschen! Denn
Kleist, den die romantische Situation, die Nähe einer
gleichgestimmten Seele und der Glanz des prächtig
aufsteigenden Vollmondes begeisterten, ging ganz aus
sich heraus und schwärmte Gleim etwas von einem
großen Gedicht vor, an das er sich machen wolle, so-
bald ruhigere Zeiten kämen.

»Ich habe den Plan gefaßt am Tage vor unserem Ab-
marsch von Potsdam. Ich ging noch einmal in dem
herrlichen Parke spazieren, wo der König jetzt sein
Lustschloß »Sanssouci« aufführen läßt. Da wurden al-
te Erinnerungen meiner Kindheit in mir wach, und ich
beschloß, alle Schönheit unserer heimischen Natur zu
besingen in einem Gedichte, das ich »Landlust« nen-
nen will oder so ähnlich. Denn wo kann der Mensch
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wahrhaft Mensch sein, wenn nicht in der paradiesi-
schen Einfachheit und Freiheit des Landlebens!«

Gleim drückte ihm die Hand. »Sie haben recht, und
Sie sind der Mann dazu. Haben Sie sich schon für ein
Versmaß entschieden?«

»Das habe ich, und die Begier, das Gedicht zu schrei-
ben, war so mächtig in mir, daß ich im ersten Quartier
schon, ein paar Seiten davon zu Papier gebracht habe.«

»Der Tausend!« rief Gleim. »Sonst heißt es: Inter ar-
ma silent Musae – aber Ihre Muse schweigt nicht ein-
mal beim Kriegsgetümmel. Ist Ihnen da der Klang der
Trommel nicht fatal? Wünschen Sie da nicht den gan-
zen Kriegslärm zu allen Teufeln?«

»Nicht im mindesten,« fiel ihm Kleist in die Rede.
»Sehen Sie, Freund, der Dienst im Frieden, der Drill,
der ist mir scheußlich zuwider, der reibt meine See-
le wund, darunter seufz’ ich und stöhn’ ich. Aber der
Krieg – das ist etwas ganz anderes! Das ist erlebte,
lebende Poesie! Wenn ich meine Kanone donnern hö-
re, wenn ein Gefecht beginnt, dann kommt eine Span-
nung, eine Ekstase über mich, ja eine Begeisterung, die
nur zu vergleichen ist mit der Begeisterung des Dich-
ters im Augenblicke des Schaffens. Der Dichter und der
Krieger sind dadurch einander gleich, daß sie im Mo-
ment der Begeisterung der Erde entrückt werden. In
solchen Stunden liebe ich meinen Beruf von ganzer
Seele und möchte des Königs Rock mit keinem ande-
ren Kleid vertauschen.«
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Gleim schüttelte den Kopf. »Das verstehe ich doch
nicht recht. Wissen Sie, es kommt mir manchmal vor,
als steckten in Ihnen zwei ganz verschiedene Naturen.
Denn Sie haben Eigenschaften in sich vereinigt, die bei
andern Menschen einander ganz ausschließen.«

Kleist schlug ihn kräftig auf die Schulter. »Sie haben
mich ganz und gar erkannt. Ja, in mir sind zwei Men-
schen, ein sanfter, scheuer, schwermütiger Mensch, der
in der Stille sinnen und dichten möchte, und ein ande-
rer, der aufwacht bei den Signalen der Trompeten, und
dem es am wohlsten ist, wo die Säbel klirren.« Wie mit
sich selbst redend, setzte er hinzu: »Wird das wohl im-
mer so sein? Wird einer von beiden endlich in mir sie-
gen? Und welcher? – – Es wird wohl davon abhängen,
wie das Leben mich weiterhin führt.« –

»Halt! Werda?« klang in diesem Momente der Ruf
des Postens, der etwa hundert Schritte rechts seitwärts
unter einer großen Eiche stand.

Kleist sprang hurtig auf. »Es ist die Ronde,« sagte er.
»Ich muß meine Meldung machen.«

Er schritt eilig auf die Gruppe zu, die im Schatten
des Baumes stand und sich dadurch seinen Blicken fast
ganz entzog. Erst als er dicht an sie herangekommen
war, sah er, daß es drei Offiziere waren, die sämtlich
auf der Brust einen Stern trugen. »Generale? Was wol-
len die? In der Nacht etwa rekognoszieren?« dachte er
verwundert. Plötzlich aber durchzuckte es ihn wie ein
Schlag. Denn der eine der Herren trat jetzt rasch aus
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dem Dunkel in das scharfe, helle Licht des Vollmonds,
und er erkannte ihn. Es war der König.

Kleist schoß das Blut zum Herzen, und nur mit be-
bender Stimme vermochte er seine vorschriftsmäßi-
ge Meldung hervorzubringen. Er hatte ja schon ein-
mal vor dem Monarchen gestanden, als er mit einer
Menge anderer junger Edelleute auf Friedrichs Befehl
aus fremdem Kriegsdienst heimgekehrt und in den hei-
mischen Dienst übergetreten war. Damals waren sie
in langer Reihe vor dem Potsdamer Schlosse aufge-
stellt gewesen. Der junge König war ihre Front abge-
ritten und hatte an jeden, auch an ihn, einige gnä-
dige Worte gerichtet. Da schon hatte die königliche
Erscheinung Friedrichs einen tiefen Eindruck auf ihn
hervorgebracht, aber seitdem war seine Bewunderung
für den König unermeßlich gewachsen. Er schwärmte
für ihn und nannte ihn seinen Freunden gegenüber oft
schon den Großen, obwohl ihm die Welt diesen Namen
noch nicht beilegte. Nun stand er auf einmal ganz un-
vorbereitet vor seinem Angesicht, und das Auge ruhte
auf ihm, das seinesgleichen nicht hatte, dessen Farbe
dem strahlenden Saphir und dessen durchdringende
Schärfe dem Auge des Adlers ähnlich war.

»Von Kleist?« wiederholte der König, als Ewald ge-
endet hatte. »Ah, Euer Liebden,« wandte er sich rück-
wärts, »ist das der Offizier, den Sie mir rekommandiert
haben? Der Mann mit den sieben Sprachen?«
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Der Prinz von Schwedt trat nun auch aus dem Dun-
kel hervor. »Eurer Majestät zu Befehl, und ich wieder-
hole meine Rekommandation. Er ist ein Mensch von
Vigueur und Esprit.«

Friedrich blickte den Offizier scharf an. »Warum ist
er bei seinen admirabeln Connaissancen nicht Diplo-
matikus geworden?«

»Euer Majestät halten zu Gnaden, mir gefiel der De-
gen besser als die Feder.«

Der König stieß leicht mit dem Krückstock auf die
Erde. »Da hört er’s, Winterfeldt, was ich immer sage:
Unsere Junkers wollen nicht in die Diplomatie, wollen
raufen. Ist er ein Verwandter von Henning und Kaspar
bei den Grenadieren?«

»Zu Befehl, Eure Majestät, das sind meine Vettern.«
»Na, da muß ihm ja die Bravour im Blute liegen. Al-

so empfehle er sich mir durch den Degen! Ich werde
ein Auge auf ihn haben.« Er nickte ihm leicht zu und
ließ noch einmal den Blick prüfend über ihn hinglei-
ten. »Kommen Sie, Messieurs! Die da drüben attackie-
ren uns diese Nacht nicht mehr.«

Er schritt mit seinen Begleitern den Weg wieder zu-
rück, den er gekommen war. Kleist stand, als er schon
weit entfernt war, noch immer regungslos und starrte
ihm nach wie einer Erscheinung. Da stürzte Gleim auf
ihn zu.
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»Das war doch der König?« rief er mit gedämpfter
Stimme, aber fast keuchend vor Aufregung. »Freund!
Glücksmensch! Was hat er zu Ihnen gesprochen?«

Kleist fuhr wie aus einem Traum erwachend auf und
erzählte ihm dann alles. Gleim faßte ihn am Rockknop-
fe und sah ihn vorwurfsvoll an. »Aber bester Kleist,«
sagte er, »das war doch eine brillante Gelegenheit, in
den diplomatischen Dienst zu kommen! Die haben Sie
geradezu ausgeschlagen.«

»Herr Gott, meinen Sie, daß ich mich danach seh-
ne? Unsere Diplomatie ist, wie sie nun einmal ist, ein
nichtswürdiges Ränkespiel, mit dem ich nichts zu tun
haben möchte.«

»Aber Sie sind doch dort viel sicherer! Solange Sie
im Felde stehen, müssen Ihre Freunde beständig für
Ihr Leben zittern.«

»Ja, da kann ich nun freilich meinen Freunden lei-
der nicht helfen,« erwiderte Kleist ernst und entschie-
den. »Dien’ ich dem König, so dien’ ich ihm nicht in
Antichambres und auf Hintertreppen, sondern mit mei-
nem Blut und Leben auf dem Schlachtfelde. Und o, wie
gern! Kommen Sie Freund, wir wollen uns niederlegen.
Mir ist nicht nach Sprechen zumute. Ich habe Friedrich
gesehen und bin ganz voll davon. Aber halt! Da drü-
ben von den Türmen schlägt es zehn. Da ist es Zeit,
noch einmal die Posten zu revidieren. Legen Sie sich
einstweilen in die Hütte und schlafen Sie, wenn Sie’s
vermögen.«
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Bei seiner Rückkunft fand Kleist den Freund in sei-
nen Mantel gewickelt in der Jagdhütte liegend, und
seine tiefen Atemzüge verkündeten ihm, daß er in fe-
sten Schlaf gesunken war. Er hüllte sich nun auch in
seinen Mantel und legte sich neben ihm nieder, aber
er fand keinen Schlaf. Immer stand ihm Friedrichs ge-
bietende Erscheinung vor Augen, und seine Phantasie
spann glänzende Fäden. Er träumte davon, wie er einst
vielleicht, wenn ihm das Schicksal hold wäre, wieder
vor diesem Könige stehen könnte als der Vollbringer ir-
gendeiner Heldentat, und wie dann die großen Augen
noch ganz anders auf ihm ruhen würden, leuchtend in
Huld und Gnade. So träumend lag er lange. Stunde auf
Stunde verrann, er merkte es nicht.

Da horch! Ein dumpfer Kanonenschuß von dem lin-
ken Flügel des Feldlagers her. Gleich darauf mehrere
Flintenschüsse und ein undeutliches Geschrei.

Er stand im Nu auf den Füßen und rüttelte den
Freund wach. »Laufen Sie, eilen Sie zu Ihrem Prinzen!
Das ist Alarm! Es ist keine Zeit zu verlieren. Leben Sie
wohl! Gott befohlen!«

Gleim taumelte schlaftrunken fort. In wenigen Minu-
ten war das ganze Lager lebendig. Die Mannschaften
stürzten an die Gewehre, die Offizierspferde wurden
von den Burschen herbeigezerrt. In unglaublich kurzer
Zeit stand Kleists Bataillon unter den Waffen.

»Gott straf’ mich, ein Überfall!« rief der Major von
Rohr und strich sich den grauen Schnurrbart. »Die
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Kerls wecken uns mit Bomben und Kartaunen. Da
wird’s bald Arbeit geben, Messieurs!«

Doch der Befehl zum Vorrücken kam nicht. Salven
und vereinzelte Kanonenschüsse klangen herüber, aber
sie entfernten sich nach der Stadt zu.

»Kreuzmohrenelement!« fluchte der Major. »Die Him-
melhunde retirieren nach der Stadt. Einsiedel da drü-
ben wird allein fertig, und wir kommen nicht zur At-
tacke.«

So wie er empfanden alle Offiziere, am meisten
Kleist, der vor Begierde brannte, nun endlich im Feu-
er sich auszuzeichnen. Der tiefste Mißmut machte sich
auf allen Gesichtern bemerkbar.

Da – stärkeres Knattern und Schießen! Der Feind
schien sich gesetzt zu haben. Und nun kam auch der
Befehl zum Marschieren. Der Morgen graute schon
herauf, aber ein so dichter Nebel bedeckte das Gelän-
de, daß kein Mensch weiter als dreißig Ellen weit se-
hen konnte.

Plötzlich fliegt ein Gerücht durch die Reihen, pflanzt
sich weiter von Mund zu Mund, schreckensbleich ru-
fen sich’s die Soldaten zu: »Der König ist vom Pferde
geschossen!« Alles stockt, einer starrt den andern an.
Manchem wanken die Knie.

»Verdammter Blödsinn!« schreit Major von Rohr.
»Der König ist fest. Dem hat keine Kugel was an. En
avant!«
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Ein Adjutant prescht vorüber. »Was ist geschehen?
Ist’s der König?«

»Nein, der Prinz von Schwedt.«
Ja, wenige hundert Schritte noch vorwärts, da sa-

hen sie ihn liegen. Man hatte ihn hinter die Front zu-
rückgetragen und auf den Rasen gebettet. Das Blut
sickerte über die weiße Weste herab und überström-
te den Stern des Schwarzen Adlers, den der junge Held
auf der Brust trug. Mehrere höhere Offiziere bemühten
sich um ihn, und vor ihm lag sein Sekretär auf den Kni-
en, und die dicken Tränen rannen ihm übers Gesicht.

Als Gleim den vorüberreitenden Freund erkannte,
hob er beide Arme zum Himmel empor und schluchzte
laut auf. Aber Kleist wurde dessen kaum gewahr. Ihm
brauste es in den Ohren, und es flirrte ihm vor den Au-
gen. Als er den Sterbenden liegen sah, durchzuckte ihn
mit schneidendem Weh der Gedanke, was dieser Tod
auch für sein Leben bedeute. Aber er biß die Zähne zu-
sammen, er wollte nicht daran denken; nur eins wollte
er: Einhauen in den Feind, den jungen Hohenzollern
rächen helfen, dessen edles Blut hier die Erde trank.
Zerschmettern, erwürgen wollte er, was er von dieser
Tschechen- oder Pandurenbrut vor die Klinge bekäme.

Aber sein Rachedurst blieb ungestillt. Als der Wind
daherfegte und den Nebel zerriß, verschwanden die
letzten Nachzügler der Feinde drüben hinter den To-
ren von Prag. Wieder war es ihm nicht vergönnt, ins
Feuer zu kommen und Taten zu tun, und aufs tiefste



— 219 —

niedergeschlagen kehrte er nach einer Stunde mit sei-
nem Bataillon ins Lager zurück.

VI

König Friedrich hatte Schlesien zum zweiten Male
behauptet. Bei Kesselsdorf hatte der alte Fürst Leopold
von Dessau die letzte große Tat seiner Heldenlaufbahn
vollbracht und die Sachsen entscheidend geschlagen,
bei Hohenfriedberg und Soor hatte der königliche Feld-
herr selbst sich wieder strahlende Siegeskränze um das
Haupt gewunden, und als er nun nach dem Frieden
triumphierend in seine Hauptstadt eingezogen war, da
hatten ihn die jubelnden Berliner zum ersten Male als
Friedrich den Großen begrüßt. Auch Ewald von Kleist
war wieder in Potsdam mit eingerückt, aber von den
glänzenden Hoffnungen, mit denen er in den Krieg ge-
zogen war, hatte sich keine erfüllt. Das Regiment des
Prinzen Heinrich, bei dem er stand, war bei keiner der
großen Schlachten zur Verwendung gekommen, und
nur in elenden Scharmützeln mit streifenden Pandu-
renbanden hatte es die Kugeln pfeifen hören. Es war
gewesen, als läge ein Verhängnis über dieser schönen
und tapferen Truppe, die vor Ruhm und Ehrbegierde
glühte und dabei dazu verdammt schien, ungeheure
Mühen, Märsche und Strapazen auf sich zu nehmen,
ohne auch nur den geringsten Siegeslorbeer pflücken
zu dürfen.
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Kein Wunder, daß alle Offiziere des Regiments über
ihr elendes Mißgeschick seufzten und klagten. Keiner
aber litt in dem Maße darunter wie Kleist. Das Wort
seines abgöttisch verehrten Monarchen: »Empfehle er
sich mir durch den Degen!« brannte ihm auf der See-
le. Er hätte alles getan, sich in den dichtesten Kugelre-
gen gestürzt, sein Blut freudig verspritzt, wenn er sich
dadurch Friedrichs Lob hätte erwerben können; aber
wie kann man Heldentaten verrichten, wenn man Fe-
stungen bewachen muß, die niemand angreift, und in
Standquartieren liegen muß, die meilenweit entfernt
sind von dem Orte, wo die eisernen Würfel geworfen
werden?

Er hatte sich also dem Könige nicht empfehlen kön-
nen, und Friedrich schien ihn auch vergessen zu ha-
ben. Kein Orden schmückte seine Brust, und keine Be-
förderung war ihm zuteil geworden. Als ehrliebender
Offizier schmerzte ihn dies tief, und was es für sein Le-
ben und seine Liebe zu bedeuten hatte, das wußte er
längst. Wenn er sich aber doch einer Täuschung dar-
über hingegeben hätte, so wäre er durch den Brief ei-
nes besseren belehrt worden, den er jetzt in der Hand
hielt, während er, an einem Fenster seiner Junggesel-
lenwohnung stehend, in den stiebenden Winterschnee
hinausblickte. Es waren mehrere Seiten, eng beschrie-
ben von einer zierlichen, hie und da etwas flüchti-
gen Frauenhand. Die Schriftzüge waren an manchen
Stellen verwischt und undeutlich. Offenbar hatte die
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Schreiberin über dem Briefe geweint und ihre Tränen
hastig und schlecht getrocknet. Auch der Mann, der
mit bleichem Gesicht und zusammengezogenen Brau-
en das Schreiben las, wäre am liebsten in Tränen aus-
gebrochen und bewahrte nur mit Mühe seine Fassung.
Denn der Brief lautete, aus dem Französischen ins
Deutsche übersetzt, also:

»Mein geliebtes Herz! Ich schreibe diese Zeilen am
Weihnachtsabend, allein in meinem Stübchen sitzend
und ohne Wissen meiner Mutter, die wünscht, daß ich
Dir überhaupt nicht mehr schreiben soll. O mein Engel,
was habe ich in den letzten Tagen gelitten! Die Schwä-
ger und Vettern sind alle um uns – wir sind nämlich
wieder bei der Tante Stephanie in Dresden – und be-
sonders Gryszczynski, aber auch Lüttichau bestürmen
mich, wo sie mich sehen, daß ich Dich fahren lassen
und Stanislaus von Lubowieckis Werbung annehmen
soll. Denn der ist hier Kriegsrat und Kammerherr und
soll sehr reich geworden sein, denn er hat seine Frau
beerbt und ist Witwer seit einem Jahre. Er hat mich
wiedergesehen auf einem Balle bei der Gräfin Flem-
ming und fing gleich an von früheren Zeiten zu reden
und hat mich seitdem nicht wieder losgelassen, schickt
mir täglich Blumen und Konfekt. Ich weiß nicht, wie
ich seinen Galanterien entgehen soll, wenn ich ihn
nicht geradezu brüskieren will. Das kann ich gar nicht,
denn sie sind alle so schrecklich für ihn, die Mutter
und Gryszczynski. Ach, mein Geliebtester, was soll nun
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werden? Ich habe den letzten Brief von Dir erhalten
aus Hirschberg in Schlesien, wo Du krank lagest. Seit-
dem weiß ich nichts von Dir. Vielleicht – ich hoffe es
– sind Briefe von Dir verloren gegangen, sonst müßte
ich denken, Du habest mich ganz vergessen. Ich nehme
an, daß Du wieder in Potsdam bist, aber ich weiß nicht,
wie Du lebst, und ob Du noch an Deine arme Wilhelmi-
ne denkst. Und bist Du gesund? Bist Du befördert? Gibt
es eine Aussicht, daß wir uns in den nächsten Jahren
angehören können?

Sei nicht böse, mein Geliebtester, wenn ich noch ein-
mal eine Bitte an Dich richte, die Du bei unserer letz-
ten Zusammenkunft meintest nicht erfüllen zu können.
Vielleicht denkst Du jetzt anders darüber. Gott gebe es,
denn ich sehe keinen anderen Weg zu unserer Vereini-
gung. Die Tante Stephanie sagte noch vorgestern, Du
könntest jeden Tag durch ihre Protektion in den sächsi-
schen Dienst kommen, und wenn Du das tätest, so wol-
le sie uns alle Jahre fünfhundert Reichstaler als Sek-
ours zu unserem Leben zur Verfügung geben. Sie fragte
allerdingst erst, ob Du bei Striegau dabei gewesen wä-
rest, denn einen preußischen Offizier, der bei Striegau
mitgekämpft habe, wolle sie in ihrem Leben nicht se-
hen, da die Preußen dort unsere armen Truppen gar zu
schändlich traktiert hätten. Ich konnte das verneinen,
und so ist es schließlich sogar ein Glück, daß Du krank
in Hirschberg zurückbleiben mußtest. Dann nämlich,
wenn Du Dich entschließen solltest, meinen Bitten und
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Tränen nachzugeben und zu uns zu kommen. Ach, Ge-
liebtester, was hält Dich in Preußen? Was hält Dich bei
diesem König, den die ganze Welt haßt, und der Dich
nicht einmal befördert? Darfst Du nicht kommen, weil
Du ein Lehnsgut in Pommern hast? Ach, mein lieber
Schatz, seine Einkünfte reichen nicht für Deinen Bru-
der, was hast Du davon? Ich werde die Erbin der Tante
Stephanie sein, und so wirst Du einst zwei Güter in der
Lausitz haben. O, lasse Dich erweichen, höre auf mein
Flehen und quittiere den preußischen Dienst! Willst Du
nicht in den hiesigen Militärdienst, so wird sich schon
bei Hofe eine Stellung finden. Die Tante sagte schon
neulich einmal: ›Warum will der Herr nicht Kammer-
junker oder Jagdjunker werden? Die Kleists sind ja ta-
delloser, stiftsfähiger Adel. Das kann nicht schwer sein,
ihn unterzubringen, und was ist überhaupt schwer,
wenn man Brühls Freundschaft besitzt?‹ Du sollst also
nicht einmal in Gefahr kommen, gegen Deinen König
fechten zu müssen, wenn zwischen Preußen und Sach-
sen wieder Krieg werden sollte.

Wenn Du diesmal meinem Rufe nicht folgst, weiß ich
nicht, was werden soll. Ich bin keine Heldin und kann
nicht meiner ganzen Familie widerstehen. Ich schöpfe
alle Kraft des Widerstandes nur aus meiner Liebe zu
Dir. Aber wie kann ich an Deine Liebe glauben, wenn
Du mir kein Opfer bringen willst? Und wenn ich auch
selbst noch immer an Deine Liebe glaube, wie kann
ich es den anderen glaubhaft machen, daß Du mich
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liebst? Sie sagen schon, ich hätte keinen Stolz, weil ich
noch an Dir hinge, der Du nichts mehr von mir wissen
wolltest. Nichts ist bitterer für mich, als das zu hören.
Erlöse Dein armes Mädchen aus diesem Zustande! O,
wie leicht kannst Du das! Leb wohl, über alles geliebter
Freund meiner Seele. Mit tausend Küssen und Tränen
Deine unglückliche Wilhelmine.«

Dem Briefe war eine deutsche Nachschrift angefügt:
»Das Gedicht auf mich, das Du mir geschickt hast, ist
sehr schön, und ich habe viel darüber geweint. Aber
bringe doch keine Gedichte in Gazetten und Journale,
wie Du es vorhattest. Für Dich schickt sich das doch
nicht gut, denn ein Dichter hat immer eine etwas ridi-
küle Position unter den Leuten.«

Kleist starrte lange vor sich hin, nachdem er den
Brief gelesen hatte, und seine Mienen wurden trüber
und düsterer. Jedes Wort, das da geschrieben stand,
tat ihm weh und bohrte sich wie eine scharfe Spitze in
sein Herz. Er hatte der Geliebten seit seinem Kranken-
lager in Hirschberg kein Lebenszeichen mehr gesendet;
denn das Jahr war um, das ihre Mutter ihm noch als
Frist gegeben hatte, und er fühlte sich durch sein Wort
ihr gegenüber gebunden. Wozu auch? Was hätte er ihr
noch weiter schreiben sollen? Das Glück war ihm wie-
der nicht hold gewesen, und die Kugel, die vor Prag
den Prinzen von Schwedt niedergestreckt hatte, war
die Vernichterin seiner schönsten Hoffnungen gewor-
den. Auf außergewöhnlich rasche Beförderung durfte
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er nun nicht mehr rechnen. Zwei Jahre konnten noch
vergehen, ehe er Stabskapitän wurde, und das blieb er
mindestens ein Jahr, bevor er eine Kompanie bekam.
Dann erst durfte er es wagen, den Konsens des Königs
zur Heirat zu erbitten.

So konnte sich seine Zukunft gestalten, wenn alles
gut ging. Die Fälle waren aber auch durchaus nicht sel-
ten, daß das Avancement mehrere Jahre völlig stockte.
Dann dauerte die Wartezeit noch viel länger.

Und wenn nun wirklich der Tag kam, an dem sie die
Seine werden durfte, welch ein Los hatte er ihr dann zu
bieten? Ein Leben voller Einschränkungen, vielleicht
sogar voller Entbehrungen und Sorgen. Denn die Of-
fiziere des großen Königs waren zwar hoch angesehen
im Staate und reich an Ehren und Ruhm, aber zumeist
arm, sehr arm an Geld und Gut. Wer nur kargen Zu-
schuß hatte und auf seine Gage angewiesen war, der
mußte sich mit einer Familie kümmerlich durchs Le-
ben schlagen.

Ach, schon hundertmal hatte er sich’s gesagt, daß
Wilhelmine zu einem solchen Leben eigentlich recht
wenig geeignet war! Von frühester Kindheit an war
sie um ihrer Schönheit und ihres aufgeweckten Geistes
willen von der Mutter verwöhnt, von Tanten und Groß-
tanten verhätschelt und verzogen worden. Kein rauhes
Lüftchen hatte sie bisher berührt, sie kannte den Ernst
des Lebens nicht, wußte nur vom Hörensagen, daß es
Entbehrungen in der Welt gäbe. In ihrer Liebe zu ihm
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war sie bereit, auf Reichtum und Glanz zu verzichten,
aber hatte sie eine Vorstellung, ja auch nur eine Ah-
nung davon, was ein solcher Verzicht für sie bedeute-
te? War nicht wahrlich ihre Mutter im Recht, die diese
Liebe für ein Unglück hielt und ihre Tochter von einem
Verlöbnis frei machen wollte, das sie an einen armen
Edelmann ohne Glück und Stern band? Wie es auch
sein Herz zerriß – er mußte ihr recht geben.

Darum hatte er den letzten Brief, den er an Wilhel-
mine hatte abgehen lassen, eigentlich schon in Form
eines Abschiedsbriefes abgefaßt, ohne freilich in dür-
ren Worten ihr die Freiheit zurückzugeben. Sie aber
hatte ihn offenbar nicht so verstanden, sie hing noch
an ihm, hatte ihn noch nicht aufgegeben und trug sich
noch mit Hoffnungen, die sich doch nimmermehr er-
füllen konnten.

So war es denn seine Mannespflicht, ihr klar und
deutlich zu sagen, daß sie frei sei.

Mechanisch faltete er ihren Brief zusammen und
steckte ihn in die Brusttasche. Dann ging er mit müden
Schritten an seinen Schreibtisch, ließ sich schwerfällig
nieder und nahm einen Bogen zur Hand. Den rückte
er zurecht und ergriff die Feder. Aber die Hand zit-
terte ihm, als er sie zum Schreiben ansetzte, und so
legte er sie wieder beiseite; denn er sah, daß er jetzt
unfähig sei, einen vernünftigen Satz zu Papier zu brin-
gen. Er konnte nicht klar denken, so sehr übermannte
ihn ein ungeheurer Ekel vor dem Leben. Was hatte es
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ihm eigentlich bis jetzt gebracht? Illusionen und Ent-
täuschungen. Und was konnte es ihm noch bringen?
Viel des Glückes schwerlich, Liebesglück ganz sicher-
lich nicht mehr. Denn niemals wieder konnte er ein
Mädchen lieben, das wußte er ganz genau, er kannte
sich. Was er einmal im Herzen trug, das blieb darin und
konnte durch nichts anderes verdrängt werden. Und
nun tauchte vor seinem inneren Auge das hochmüti-
ge Gesicht seines einstigen Schulgenossen Lubowiecki
auf. Das war also der Mann, der die Hand ausstrecken
durfte nach dem Glück, das er fahren lassen mußte! Er
durfte es, weil er reich war; mit dem Gelde, das ihm
die erste Frau hinterlassen hatte, erkaufte er sich die
zweite. Das war der Lauf der Welt, das Geld gab den
Ausschlag. Weil dem anderen ein Zufall einen Haufen
des toten Metalles in den Schoß geschüttet hatte, muß-
te er hinter ihm zurückstehen und verlor das Spiel.

Sein Blick irrte über die gegenüberliegende Wand
hin, wo seine beiden Pistolen hingen, und blieb fast
sehnsüchtig an den blank geputzten Läufen hängen.
Wie leicht konnte er aller Qual ein Ende machen, wenn
er eines dieser Dinger von der Wand nahm!

Aber er warf den Gedanken sogleich wieder von sich.
Er war ein Mann, und er hatte Religion. Um eines Wei-
bes willen, und hatte er es noch so lieb, sich aus der
Welt zu schleichen, dünkte ihm ebenso feig wie sittlich
verwerflich. Den Weg gab es nicht für ihn. Er mußte
den bitteren Kelch, den ihm das Schicksal bot, bis zur
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Neige leeren und dann zusehen, wie er sich mit dem
Leben abfand.

In solchen Gedanken hatte er es gänzlich überhört,
daß an seine Tür gepocht wurde, und er fuhr er-
schreckt und heftig auf, da sie sich plötzlich öffnete.
Aber als er den Eintretenden erkannte, blieb er vor Er-
staunen wie eine Bildsäule stehen. Es war der General
von Stille, einer der tapfersten und zugleich gebildet-
sten Offiziere der Armee, ein Mann, der beim König in
Gunst stand und zuweilen sogar zu dem intimen Kreise
zugezogen wurde, der in dem neuen Lustschloß Sans-
souci den Monarchen umgab.

»Bon jour, mein Herr Leutnant,« sagte der General
freundlich. »Hoffentlich störe ich nicht. Sonst gehe ich
gleich wieder weg.«

»Aber Herr General!« stammelte Kleist. »Wie könnte
der Herr General – ich bin nur perplex über die hohe
Ehre des Besuches.«

»Sie sind doch nicht eben im Begriffe, ein Poem zu
entwerfen?« fragte Stille, auf den Papierbogen deu-
tend, der auf dem Tische lag. »Sonst täte mir’s wahr-
haftig leid, dazwischengekommen zu sein.«

Kleist ward feuerrot. Was wußte der General von sei-
nem Dichten? Und was wollte er eigentlich von ihm?
Er richtete einen so verwundernd fragenden Blick auf
ihn, daß der General lächelte.

»Na, setzen wir uns vor der Hand einmal, mein lieber
Kleist,« sagte er in demselben wohlwollenden Tone wie



— 229 —

vorher. »Ich will Ihnen meinen Besuch erklären. Ich ha-
be von meinem sehr würdigen Freunde, dem Prediger
Lange in Laublingen an der Saale, die neuesten ›Be-
lustigungen des Verstandes und Witzes‹ zugesandt er-
halten, die Herr Schwabe redigiert. Darin fand ich ein
Gedicht, überschrieben ›Sehnsucht nach Ruhe‹, das mir
überaus gefiel. Ich erkundigte mich bei Herrn Lange
nach dem Verfasser und erfahre zu meinem unmäßi-
gen Erstaunen, daß Sie der Autor sind. Und nun sagen
Sie mir: Ist es wirklich an dem?«

Kleist bejahte. Der General ergriff mit Lebhaftigkeit
seine Hand. »Aber mein Herr, dann sind Sie ja ein Ta-
lent, ein großes Talent! Und nicht nur das – Sie müs-
sen eine ungewöhnliche Bildung besitzen. Denn Verse
wie diese schreibt nur ein durch und durch gebilde-
ter Geist. Bitte, erzählen Sie mir doch etwas von ihrem
Lebens- und Bildungsgange. Es interessiert mich unge-
mein.«

Kleist gehorchte. Als er geendet hatte, klopfte ihm
der General auf die Schulter. »Sie sind offenbar un-
ter keinem glücklichen Stern geboren,« sagte er. »We-
nigstens bis jetzt hat Sie das Schicksal mehr rauh als
zärtlich angefaßt. Aber vielleicht wird Ihr poetisches
Talent ein Mittel, Sie auch im äußeren Leben schnel-
ler vorwärts zu bringen. Hören Sie, was ich tun will.
Es ist Ihnen ohne Zweifel bekannt, daß der König die
deutsche Literatur nicht liebt. Er will nur von franzö-
sischen Dichtern und Schriftstellern etwas wissen, liest
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auch nur französische Autoren. Zu erklären ist das ja
aus seiner Erziehung, aber es ist mir immer schmerz-
lich gewesen. Ich möchte ihm so gern eine vorteilhaf-
tere Meinung von unsern Dichtern beibringen. Leute
wie Lange, Pyra und Gleim verdienen das, und meiner
Ansicht nach haben Sie diese alle mit Ihrem Gedichte
aus dem Felde geschlagen. Ich möchte es deshalb Sei-
ner Majestät vorlegen, wenn Sie nichts dagegen einzu-
wenden haben, vielleicht ergibt sich eine Gelegenheit
schon morgen.«

Kleist errötete wieder, diesmal vor Freude. »Ach,
wenn der Herr General das wollte!« rief er überglück-
lich. »Aber wird meine geringe Leistung imstande sein,
die Aufmerksamkeit Seiner Majestät zu fesseln?«

»Das lassen Sie meine Sorge sein,« sagte der Gene-
ral sich erhebend. »Ich bin gewiß, daß er es schön fin-
den wird, wenn es nur gelingt, ihn zum Lesen oder
Anhören zu bewegen. Natürlich kann ich Ihnen nicht
garantieren, daß ich schon morgen dazu Gelegenheit
finden werde, aber ich hoffe es. Vor der Hand spreche
ich Ihnen meine Freude aus und meinen Dank für den
Genuß, den Sie mir bereitet haben. Hoffentlich mache
ich bald Bekanntschaft mit noch anderen Kindern Ihrer
Muse.«

»Ich habe ein größeres Gedicht unter der Feder, das
ich ›Landlust‹ nennen will oder auch ›Der Frühling‹, da
ich in ihm den Zauber des Landlebens im Frühling be-
singen will.«
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»Ah, das ist charmant!« rief der General. »Zur Idylle
sind Sie, glaube ich, vorzüglich geeignet. Also dichten
Sie man los und schenken Sie uns was recht Schönes,
mein lieber Kleist.« –

In ganz anderer Stimmung als vorher betrat Kleist
sein Zimmer wieder, nachdem er den hochgestellten
Gast bis zur Pforte begleitet hatte. Wäre er jünger ge-
wesen, so hätte er sofort das ganze Erlebnis seiner
Wilhelmine geschrieben und dabei den rosigsten Zu-
kunftshoffnungen Ausdruck gegeben. Aber er hatte ge-
rade in den letzten Jahren so herbe Erfahrungen ge-
macht, daß er es vorzog, vorläufig zu schweigen und
wenigstens bis übermorgen zu warten.

Er hatte sehr recht damit getan. Denn als er an die-
sem Tage vom Exerzierplatze heimwärts ritt, begegne-
te ihm der General gleichfalls zu Pferde und begrüßte
ihn mit einem so betrübten Gesicht, daß ihm mit einem
Male jede Hoffnung schwand.

»Meine Bemühungen bei Seiner Majestät waren lei-
der vergeblich,« sagte Stille.

»So hat das Gedicht dem Könige nicht gefallen?«
fragte Kleist mit zuckenden Lippen.

»Er hat es gar nicht gelesen. Lassen Sie sich sagen,
was er mir zur Antwort gab. Er sagte: ›Ich kenne den
von Kleist ganz gut. Er ist ein begabter und loyaler Offi-
zier. Und daß er Verse macht, dagegen habe ich nichts.
Aber wenn er verlangt, daß ich sie lesen soll, so mag
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er sie vorher ins Französische traduieren. Ich lese deut-
sche Poèmes nicht, habe auch dem Haller seine nicht
gelesen, und der ist ein illüstrer Gelehrter. Die ganze
deutsche Literatur ist keinen Schuß Pulvers wert.«

Kleist starrte finster vor sich nieder. Er war sehr blaß
geworden.

»Ich sage Ihnen das ganz offen,« fuhr der General
fort, »und ich hoffe, daß Sie deshalb dem Könige nicht
grollen.«

Kleist warf den Kopf zurück. »Nein, Herr General.
Meine Begeisterung für Seine Majestät ist nicht davon
abhängig, daß er meine Verse liest und lobt. Sie ist un-
zerstörbar.«

»Gut, gut. Und Sie lassen sich auch nicht dadurch
abschrecken, weiter zu dichten? Nicht wahr?«

»Das könnte ich gar nicht.«
»So ist’s recht. An mir jedenfalls haben Sie sich einen

Freund erworben, und ich will für Sie tun, was ich
kann. Morgen abend sieben Uhr bitte ich Sie, mein
Gast sein zu wollen. Sie werden noch einen Poeten fin-
den, Herrn Ramler, den Sie ja wohl kennen. Und geben
Sie nicht alle Hoffnung auf, daß der König doch noch
eines Tages Ihre Sachen sich vorlegen läßt. Ich werde
ihm immer wieder Ihr Lob singen, und steter Tropfen
höhlt den Stein.«

Aber Kleist hatte keine Hoffnung mehr. Noch an
demselben Tage schrieb er seiner Wilhelmine einen
Brief, der mit den Worten schloß: »Ich kann in Sachsen
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nicht Dienste nehmen, nicht im Heere, denn da müßte
ich gegen Friedrich fechten, nicht am Hofe, denn unter
der Herrschaft eines Brühl zu stehen und vor ihm heu-
cheln und schmeicheln zu müssen, dazu bin ich mir zu
gut. Ohne Ehre kann ich nicht leben. So muß ich dir Le-
bewohl sagen fürs Leben, wie sehr es auch mein Herz
zerreißt. Ich werde dich ewig lieben und niemals eine
andere im Herzen tragen. Du aber, teuerstes Mädchen,
bist frei, ich gebe dir dein Wort zurück. Vergiß mich.
Dein unglücklicher Ewald von Kleist.«

VII

Vierzehn Tage, nachdem Kleist seinen Abschiedsbrief
an Wilhelmine abgesandt hatte, erhielt er von Dres-
den aus ein Päckchen, vielfach umschnürt und mehr-
fach mit dem Goltzschen Wappen versiegelt. Darin la-
gen der Ring, den er vor Jahren seiner Liebsten ge-
schenkt hatte, sämtliche Briefe, die sie im Laufe der
Jahre von ihm empfangen, und ein langes Schreiben
von der Hand ihrer Mutter. Die alte Dame schrieb an
ihn mit zartester Schonung seiner Gefühle, voller Weh-
mut und mütterlicher Teilnahme. Sie habe ihn ja schon
als halberwachsenen Jüngling gern gehabt, und außer-
dem sei er der Sohn ihrer liebsten, längst verstorbenen
Freundin, und es werde ihr über die Maßen schwer,
um ihres Kindes willen ihm so weh tun zu müssen. Der
ganze Brief war in einem Tone gehalten, der Kleists
verwundetem Herzen wohltat, und er konnte gegen
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die Mitvernichterin seines Glückes keinen Groll in sei-
nem Gemüte aufkommen lassen. Er fühlte, daß sie ihn
nur unter dem Druck der Verhältnisse aufgab, persön-
lich aber wie früher ihm wohlwollte, und das versöhnte
ihn mit ihr.

Freilich an den Tatsachen selbst ward dadurch nicht
das mindeste geändert. Sie hob in aller Form das Ver-
löbnis auf und bat ihn, den letzten Gruß ihrer Tochter
durch sie entgegenzunehmen, da Wilhelmine augen-
blicklich so leidend sei, daß man ihr jede Aufregung
fern halten müsse. Ebenso bat sie ihn aufs herzlichste
und dringendste, die Ruhe des armen Mädchens nicht
noch einmal zu stören und ihre Briefe nicht der Toch-
ter, sondern der Mutter einzusenden.

So war denn alles zu Ende. Kleist packte die Briefe,
die sein liebstes Besitztum gewesen waren, zusammen
und schrieb der Mutter einen kurzen Brief, in dem er
ihr in bewegten Worten für alle Güte dankte, die sie
ihm so lange Zeit erwiesen, und in dem er von ihr und
ihrer Tochter auf ewig Abschied nahm. Nichts behielt
er zurück als eine kleine Silhouette und einen verwelk-
ten Strauß, den sie ihm einst im Parke von Battrow ge-
geben hatte. Davon vermochte er sich nicht zu trennen,
irgendein sichtbares Andenken mußte er zurückbehal-
ten aus der Zeit, in der sein Herz so unaussprechlich
glücklich und zugleich so elend und unglücklich gewe-
sen war.
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Er gab sich auch gar keine Mühe, seine Wilhelmi-
ne zu vergessen und die Liebe zu ihr aus seinem Her-
zen zu reißen, denn er wußte, daß er das doch nicht
vermochte. Vielmehr wollte er immer ihrer gedenken,
freilich wie man der Toten gedenkt, wehmütig und
wunschlos, und ihr Bild sollte über seinem ganzen Le-
ben leuchten wie ein Stern, der aus weiter Ferne sein
mildes Licht über nächtliche Pfade streut.

Wirklich gelang es ihm, an das, was er verloren, oh-
ne Bitterkeit zu denken, aber der Hang zur Schwer-
mut, der in ihm lag, ward in diesen Tagen fast zur Me-
lancholie. Er tat seinen Dienst, ernst und pflichtgetreu
wie immer, aber ohne Freude, und nach dem Dienste
zog er sich ganz und gar von den Menschen zurück.
Selbst die beiden Kameraden, mit denen er sonst gern
verkehrte, der Leutnant von Seydlitz und der Haupt-
mann von Donopp, bekamen ihn kaum noch zu sehen,
und wenn sie ihn besuchen wollten, so fanden sie ihn
nicht zu Haus. Denn sowie er des Dienstes ledig war,
begab er sich auf weite Spaziergänge oder Spazierrit-
te, auf denen er einsam seinen Gedanken nachhängen
konnte. Auch nach Berlin kam er nicht mehr, denn sei-
ne Freunde waren nicht mehr dort. Der Rittmeister von
Adler war einer österreichischen Kugel erlegen und lag
in Böhmen begraben, Gleim war Domsekretär in Hal-
berstadt geworden. Hätte er den Freund bei sich ge-
habt, so wäre der wohl der einzige Mensch gewesen,
in dessen verschwiegene Brust er seinen Schmerz und
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seine Klagen hätte ausströmen mögen. Brieflich aber
vermochte er das nicht, eine unüberwindliche Scheu
hielt ihn davon zurück. So mußte er denn ganz einsam
seine Liebe tragen.

Vielleicht wäre er in Trübsinn verfallen und in
Schwermut untergegangen, wenn ihm nicht die Mu-
se der Dichtkunst tröstend und erhebend zu Hilfe ge-
kommen wäre. Als der Schnee des Winters schwand
und das erste Grün auf den Wiesen hervorbrach, da
wachte der Drang, dichterisch zu schaffen, mit einem
Male wieder in seiner Seele auf, und zwar so mäch-
tig wie nie zuvor. Das große Gedicht, »Der Frühling«,
dessen Plan er schon vor dem Ausmarsche nach Böh-
men gefaßt hatte, ward nun in wenigen Wochen zu
Papier gebracht. Wunderbar, wie ihm die Fülle der Bil-
der und Gedanken ungesucht zuströmte, wunderbar
auch, wie bei dieser Tätigkeit sein verwundetes, kran-
kes Herz wieder heilte und erstarkte! Wenn er ent-
warf und schrieb und an dem Geschriebenen feilte, so
war es ihm, als nähme jemand mit leiser Hand, wenn
auch nicht die ganze, doch einen großen Teil der Last
hinweg, die seine Seele niederdrückte; neuer Lebens-
mut durchströmte seine Brust. Unaussprechliches Ent-
zücken erfüllte ihn, als unter seinen Händen ein Kunst-
werk entstand. Immer seltener haderte er mit dem Ge-
schick, das ihm zwar das Glück der Liebe versagt, da-
für aber eine Gabe verliehen hatte, die ihn über die
gemeine Welt erhob. Auch in anderer Weise wurde er



— 237 —

durch seine Dichtung dem Leben zurückgegeben. Er
hatte Bruchstücke des Frühlings an Gleim gesandt, und
der Freund in seinem hohen Entzücken hatte sie ab-
geschrieben und anderen mitgeteilt. So erhielt Kleist
plötzlich begeisterte Zuschriften von Männern, die er
als Dichter schon längst schätzte und verehrte, aber
nie mit Augen gesehen hatte. Samuel Lange schrieb an
ihn, der dichtende Pastor von Laublingen, der Schwei-
zer Geßner sprach ihm seine hohe Freude aus, daß auf
deutschem Boden ein Mann erstände, der die Werke
der Engländer in Schatten stelle, und eines Tages ka-
men Sulzer und Ramler von Berlin herüber und boten
ihm mit schmeichelhaften Worten ihre Freundschaft
an. Auch sein alter Gönner, der General Stille, erkun-
digte sich mehrfach mit großem Eifer nach dem Fort-
gange des Gedichtes, über das er von allen Seiten so
viel Rühmliches höre.

So vieler Freundlichkeit vermochte Kleist nicht zu
widerstehen. Die Einladungen Stilles hätte er ohne-
dies um seiner Stellung willen nicht ausschlagen kön-
nen. So überwand er sich denn und ging wieder un-
ter Menschen, und die Aufmerksamkeit, mit der man
ihn behandelte, die ungeheuchelte Wertschätzung, die
man ihm von allen Seiten entgegenbrachte, wirkten
wie Balsam auf sein zerrissenes Gemüt. Die Wunde, die
er am Herzen trug, begann allmählich zu vernarben.

Da wurde sie eines Tages von neuem aufgerissen, ja,
es ward ein Tropfen Giftes hineingeträufelt.
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Er hatte den ›Frühling‹ drucken lassen, zunächst
noch nicht in der Absicht, ihn in den Buchhandel zu
bringen, sondern um ihn einem näheren und weiteren
Freundeskreise zuzueignen. Als er vom Exerzierplatz
nach Hause kam, fand er den Tisch in der Mitte des
Zimmers ganz bedeckt mit den kleinen Büchlein, die
eben aus der Druckerei abgegeben worden waren. Der
Anblick erfreute ihn sehr, denn er hatte noch nie ei-
nes seiner Geisteskinder in dieser Form erscheinen se-
hen. Zwar seinen Namen trug das Titelblatt nicht, denn
wenn ein Buch mit seinem Namen einem Kameraden
in die Hände gefallen wäre, so hätte er auf Hänseleien
und Spöttereien gefaßt sein müssen; vielleicht wären
sogar ernste Händel daraus erwachsen. »Unter Offizie-
ren ist es eine Art von Schande, ein Dichter zu sein,«
hatte er einmal an Gleim geschrieben, und er wußte
aus eigenster Erfahrung, wie sehr er mit diesem Aus-
spruche den Nagel auf den Kopf getroffen hatte. So war
das Gedicht ohne Namen des Verfassers gedruckt wor-
den. Aber auch so bereitete ihm der Anblick eine eigen-
artige Freude. Er betrachtete den Bücherhaufen erst
eine Zeitlang mit stillem Genuß und trug dann zwei
Exemplare auf seinen Sekretär, um sogleich eine Wid-
mung für Stille und Gleim hineinzuschreiben, denn
diese beiden sollten zuerst bedacht werden. Schon hat-
te er die Feder angesetzt, da meldete der Diener den
Besuch des Herrn von Dorpowski an.
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Der polnische Vetter war nicht mehr die dunkle Exi-
stenz, als die er vor einigen Jahren Berlin fast fluchtar-
tig verlassen hatte. Er war jetzt Sekretär bei der sächsi-
schen Gesandtschaft und befand sich als solcher in ei-
ner nicht ganz unansehnlichen Position. Es war das ein
Zeichen, daß er in Dresden hohe Gönner haben muß-
te, aber nach Kleists Meinung auch ein Zeichen, daß er
nicht Spion derselben Regierung gewesen sein konnte,
die ihn jetzt in eine Vertrauensstellung hineingesetzt
hatte. Darum fühlte der feinempfindende Mann eine
gewisse Reue darüber, daß er ihn früher mit einem of-
fenbar falschen Verdachte, wenn auch nur in Gedan-
ken, gekränkt hat. Auch sonst hatte sich Dorpowski
ihm gegenüber nicht unehrenhaft benommen. Er hatte
ihm sein Geld wiedergegeben, allerdings nicht ganz zu
der versprochenen Zeit, aber das hatte er ja auch kei-
neswegs erwartet. Er war der Malachowska nicht wie-
der nahegetreten, was ihm freilich dadurch sehr leicht
gemacht war, daß sie Berlin schon seit einem halben
Jahre verlassen hatte, um nach Leipzig zu gehen. Kurz,
es lag eigentlich kein Grund vor, den Polen schroff ab-
weisen zu lassen, und überdies regte sich eine gewis-
se Neugier in Kleists Seele, was denn der Mensch bei
ihm suchen könne. Immerhin war seine Stirn sehr um-
wölkt, und seine Stimme hatte einen reichlich ironi-
schen Klang, als er ihn nach der gegenseitigen Begrü-
ßung fragte: »Nun, Herr von Dorpowski, was verschafft
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mir die Ehre? Treibt Sie die Sehnsucht, mich wiederzu-
sehen, oder kommen Sie in einer bestimmten Angele-
genheit?«

»Jawoll, Herr Vetter, in einer serr ernsten Angelegen-
heit,« erwiderte Dorpowski und blickte mit einer wah-
ren Leichenbittermiene zu ihm empor.

Kleist sah ihn betroffen an. »So? Da bin ich neugie-
rig. Nehmen Sie Platz und sagen Sie mir, was Sie zu
sagen haben.«

Dorpowski räusperte sich und sah beinahe verlegen
aus, als er anhub: »Habe ich Ihnen doch die letzten
Grieße zu bringen von Frau von Lubowiecka.«

Kleist schnellte empor und griff unwillkürlich nach
dem Herzen. »Frau von Lubowiecki?« stammelte er.

»Als ich in Dresden abreiste, war sie noch das Fräu-
lein von der Goltz, aber inzwischen ist die Vermählung
vollzogen. Muß ich sie also Frau von Lubowiecki nen-
nen.«

Er machte eine Pause, und da der Gegenübersitzen-
de nichts sagte, sondern nur finster vor sich hinblickte,
so fuhr er fort: »Sie hat der Frau Mutter in die Hand
gelobt, nicht mehr an Sie zu schreiben, sie hat aber
auch Ihnen versprochen, Sie sollten von ihr selbst er-
fahren, wenn sie sich werrde vermählen. Sie hat mich
beauftragt, Ihnen das zu sagen und Sie noch einmal zu
grüßen.«

Kleist neigte das Haupt. Ja, das war richtig, er hat-
te Wilhelmine gebeten, es ihm mitzuteilen, wenn sie
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einem anderen die Hand reichen würde, damit er es
nicht irgendwoher durch Zufall erfahren müsse. Das
geschah nun also und mußte ja einmal geschehen; aber
daß sie es durch diesen Menschen tat, verletzte ihn und
berührte ihn peinlich.

»Wie kommen Sie, gerade Sie zu diesem Auftrag?«
fragte er brüsk.

»Bin ich doch ein Neveu ihrer Frau Mutter,« versetz-
te Dorpowski mit Selbstgefühl. »Und ich reiste gerade
nach Berlin.«

Kleist nickte. »Ach richtig, ich vergaß. Sie sind ja
auch in Battrow der Herr Vetter.« Dann lachte er mit
einem Male rauh auf. »Das ist ja höllisch fix gegangen!«

Dorpowski erwiderte nichts darauf. Es entstand ei-
ne lange, drückende Pause. Endlich erhob sich Kleist,
blaß, aber völlig gefaßt. »Ich danke Ihnen, mein Herr,
für die Ausrichtung Ihres Auftrages,« sagte er kalt.
»Sollten Sie Frau von Lubowiecki sehen, so sagen Sie
ihr, daß ich ihr alles Glück wünsche für ihren Lebens-
weg.«

Dorpowski erhob sich gleichfalls. »Es hat mir serr
leid getan, Herr Vetter, eine so betrübende Nachricht
–« begann er, aber eine Handbewegung des Offiziers
ließ ihn sofort abbrechen. Der Mann verbat sich jedes
Mitleid und alle Phrasen des Bedauerns, das begriff er
auf der Stelle. Er verbeugte sich sehr tief und schritt
nach der Tür.
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»Bitte, noch eins!« sagte Kleist. Es wurde ihm offen-
bar schwer zu sprechen, denn er würgte die nächsten
Worte stoßweise hervor. »Es war davon die Rede, daß
die Frau des Herrn von Lubowiecki konvertieren müs-
se. Wie steht’s damit?«

»Frau von Lubowiecki ist am Tage ihrer Verheiratung
zu unserer Kirche übergetreten,« entgegnete Dorpow-
ski, und als er sah, daß Kleist zusammenzuckte und
sich eine Blutwelle über sein Antlitz ergoß, fügte er wie
entschuldigend hinzu: »Gottchen, was wollte sie ma-
chen! Sie konnte doch nicht als Protestantin die Her-
rin sein auf den großen Gütern des Herrn von Lubo-
wiecki.«

Kleist rückte sich steif zusammen. »Ich danke Ihnen,
mein Herr,« sagte er noch eisiger als vorher.

Als der Pole das Zimmer verlassen hatte, stand er
noch eine Weile regungslos. Er kannte ja längst die la-
xen Ansichten über Glaubenssachen, die das Haus Bat-
trow mit der Mehrzahl des Adels in Polnisch-Preußen
gemein hatte, aber daß nun das Weib seiner Liebe die-
sen Schritt wirklich getan hatte, der in seinen Augen
höchst verwerflich war, das erschütterte ihn nicht nur,
es erfüllte ihn geradezu mit Ekel. »Pui Teufel!« rief er
und schlug so heftig auf den Tisch, daß eine Anzahl
von Exemplaren des ›Frühlings‹ polternd auf die Erde
fielen.

»Befehlen der gnädige Herr?« fragte der treue Jac-
ques, der eilfertig in der Tür erschien.
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»Nichts, Dummkopf! Oder doch. Sattle die Rosinante
und führe sie vor. Ich will ausreiten.« –

Dorpowski begab sich, nachdem er seinen Auftrag
ausgerichtet hatte, sofort nach dem Hotel der säch-
sischen Gesandtschaft. Dort stürzte ihm noch auf der
Treppe Gryszczynski entgegen, der seit einigen Tagen
als Gast bei seinem Freunde, dem Gesandten in Berlin,
weilte. Der Kammerherr war sehr aufgeregt, faßte ihn
ohne weiteres am Arm und schob ihn in ein kleines,
luxuriös eingerichtetes Gemach.

»Wie nahm er es auf?« fragte er hastig auf franzö-
sisch.

»Es ging ihm an die Nieren, das sah ich. Aber er blieb
verdammt kalt.«

»So. Er glaubte Ihnen doch?«
»Ohne Zweifel. Warum auch nicht? Ich konnte ja ei-

ne Stelle aus seinen Briefen zitieren.«
»Ja, es war sehr gut, daß ich bei Durchsicht der Brie-

fe diesen Passus entdeckte,« bemerkte Gryszczynski.
»Wer weiß, ob Sie sonst Glauben gefunden hätten! Und
es ist Zeit, daß unser Trotzkopf die Wartezeit abkürzt,
die sie von Lubowiecki gesetzt hat. Der Mensch hier
wird demnächst Stabskapitän, ich weiß es aus sicherer
Quelle, da hätte er sich vielleicht doch wieder genä-
hert.«

»Sehr wahr,« versetzte Dorpowski.
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»Nun wird die Geschichte mit der Malachowska, die
wir Ihnen verdanken, sie ganz und gar von ihm abwen-
den. Denn sie glaubte an seine Treue wie an den lieben
Gott und rühmt sie, daß es zum Übelwerden ist. Hört
sie nun, daß er sich für eine Komödiantin duelliert hat,
so wird sie ihn doppelt willig fahren lassen, und wie
gesagt, es ist Zeit, hohe Zeit.«

»Wenn sie Ihnen die Geschichte nur glaubt!« sagte
Dorpowski nachdenklich. »Sie und ich sind nicht gut
bei ihr angeschrieben.«

»Ha, das weiß ich wohl, deshalb habe ich ihren Bru-
der Franz herkommen lassen, und der hat es von Leut-
nant von Stojentin selbst, daß sie sich um der Mala-
chowska willen geschlagen haben. Dessen Ehrenwort
glaubt sie, das weiß ich ganz gewiß. So hoffe ich denn,
daß sie in einigen Monaten das wirklich ist, wozu Sie
sie heute schon dem Menschen gegenüber gemacht ha-
ben.«

»Ich bewundere das diplomatische Genie des Herrn
Kammerherrn,« versetzte Dorpowski mit unterwürfi-
gem Lächeln.

»Man ist ja zu Dresden in einer exzellenten Schule,«
gab Gryszczynski nachlässig zur Antwort. »Kommen
Sie, trinken wir zusammen eine Bouteille Tokayer! Und
was ich sagen wollte: Sie haben Aussicht, nach Paris re-
kommandiert zu werden. Seine Exzellenz ist sehr kon-
tent mit Ihren Leistungen.«
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VIII

»Messieurs, wir haben einen Dichter in Potsdam bei
meinem Regiment. Sein Poem, das mir der General von
Stille mitgeteilt hat, ist graziös und voller Charme. Es
ist merveilleux, daß so etwas in deutscher Sprache ge-
schrieben werden kann.«

So sprach Prinz Heinrich von Preußen im Schlos-
se zu Berlin vor einem großen Kreise höherer Offi-
ziere, und von Stund an ward die gesellschaftliche
Stellung Ewalds von Kleist eine völlig andere. Er hät-
te zu den Berlinern und insbesondere den Offizieren
mit Menschen- und mit Engelszungen reden, er hät-
te ihnen das größte dichterische Kunstwerk aller Zei-
ten vorsetzen können, sie würden es nicht gelesen und
nur darüber gespottet und ihre Glossen gemacht ha-
ben. Wenn aber ein Mitglied des königlichen Hauses
ein Gedicht exzellent fand, so war es eben exzellent,
und wer von einem leibhaftigen Prinzen ein Mann von
Geist genannt ward, nun, der war ohne Zweifel ein
Mann von Geist. Wer eine Berühmtheit sein wollte, der
mußte erst an höchster Stelle abgestempelt werden,
sonst galt er nichts in Potsdam und Berlin. Man las sei-
ne Schriften dann natürlich ebensowenig wie früher,
aber man bewunderte sie. Das erlebte nun auch mit ei-
nem Male Ewald von Kleist. Die Witzeleien und Spöt-
tereien der Kameraden über sein Reiten auf dem Pe-
gasus hörten mit einem Schlage auf. Der Leutnant von
Schwotinski – der Fähnrich war inzwischen avanciert
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– erklärte nicht mehr, daß jeder überschnappen müs-
se, der ›Versche‹ mache. Als er eines Tages Kleist mit
dem General von Stille Arm in Arm hatte gehen sehen,
erwachte vielmehr auch in seiner Brust der künstleri-
sche Schaffenstrieb, und er beschloß, ein Gedicht auf
den König anzufertigen. Er vermochte aber seiner wi-
derspenstigen Muse nur die zwei Zeilen abzutrotzen:

O magnifiquer Friedrich,
Was bist du für ein König!

Als ihm nach zwei Stunden verzweifelten Nachden-
kens durchaus nichts weiter einfallen wollte, ging er
zornig in den Weißen Bären, betrank sich dort still und
einsam, aber stark und mied seitdem die beschwerli-
chen Pfade, die zum Parnassus emporführen. Den dich-
tenden Kameraden betrachtete er seit der Zeit zwar im-
mer noch mit tiefem Mißbehagen, aber zugleich auch
mit achtungsvoller Scheu; denn was mußte das für ein
Kerl sein, dem so viele Verse gelangen, Verse, die sogar
vom Bruder Seiner Majestät gelobt wurden!

Natürlich erfuhr Kleist sehr bald, wem er die allge-
meine Hochachtung verdankte, die man ihm jetzt ent-
gegenbrachte, und er freute sich von Herzen darüber.
Der Prinz hatte ihn früher mit kühler Gleichgültigkeit
behandelt, und das hatte ihn oft gewurmt. Denn er
dachte hoch von seinem jungen fürstlichen Chef, nicht
nur, weil er der Bruder seines Königs war, sondern weil
er sich im letzten Feldzug als ein Mann von brausender
Tapferkeit und ausgezeichnetem militärischen Talent
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gezeigt. Vielleicht war er dazu berufen, in dem großen
Entscheidungskampfe um Schlesien, der ja früher oder
später kommen mußte, seinem erhabenen Bruder als
Feldherr zur Seite zu treten.

Nur eines störte Kleists Freude an dem jungen
Ruhm, der ihm zu erblühen begann. Das waren die
häufigen Einladungen, die er nun mit einem Male er-
hielt. Er war ganz und gar kein Freund der großen
Geselligkeit, und die vielen Abende, die er unter ganz
gleichgültigen, ihm langweiligen Menschen verbringen
mußte, waren ihm ein Greuel. »Wahrhaftig, lieber Sul-
zer,« sagte er an einem schönen Sommertage zu dem
Freunde, der ihn zu einer kleinen Mittagsfête einlud,
»wären Sie es nicht, so sagte ich am liebsten ab. Vorge-
stern beim Oberst von Polenz, gestern beim Hofpredi-
ger Sack, übermorgen nun wieder bei Ihnen – es wird
etwas viel.«

»Aber bester Herr von Kleist, Sie machen mich un-
glücklich, wenn Sie nicht kommen! Wirklich unglück-
lich! Ich habe eine so schöne Überraschung für Sie. Sie
würden es selbst bedauern, wenn Sie nicht kämen!«
rief der Professor, ihm fortwährend die Hand mit
großer Wärme schüttelnd. »Nicht wahr, Sie sagen nicht
ab?«

»Nein, nein,« erwiderte Kleist lachend. »Sie wissen,
wie neugierig ich bin, und Sie machen ein so ver-
schmitztes und geheimnisvolles Gesicht, daß ich auf
Ihre große Überraschung äußerst gespannt bin.«



— 248 —

»Können Sie auch, Wertgeschätzter, können Sie
auch! Sie werden sehen: So haben Sie sich lange nicht
gefreut.«

»Schön. Danke jedenfalls für die gute Absicht. Wird
denn der General auch zugegen sein?«

»Der General kommt auch, aber nur sozusagen zum
Dessert. Er ist vorher bei Seiner Hoheit, dem Prinzen
Heinrich. Der Prinz bewahrt seinem früheren Erzieher
eine wahrhaft rührende Anhänglichkeit.«

»Er kann sie keinem Würdigeren bewahren.«
»Da haben Sie recht. Stille ist ein Prachtmensch. Üb-

rigens ist auch Hirzel geladen, der junge Schweizer, Ihr
guter Bekannter.«

»Sagen Sie ruhig: Ihr Freund. Ich bin seit neulich öf-
ter mit ihm zusammengekommen und kann wohl sa-
gen: Einen liebenswürdigeren, kenntnisreicheren und
witzigeren Menschen habe ich selten gefunden. Das ist
ja charmant von Ihnen, daß Sie ihn auch eingeladen
haben. Mein Diener soll gleich ein Billet an ihn hintra-
gen, daß wir uns zusammen einen Wagen nehmen.«

Als der Tag der Sulzerschen Fête herangekommen
war, fuhr Hirzel, wie verabredet, am Morgen vor der
Wohnung Kleists vor, um ihn abzuholen. Aber er war-
tete lange vergeblich, der sonst so pünktliche Kleist
erschien nicht. Endlich dauerte ihm die Sache zu lan-
ge, er stieg aus und drang in das Haus ein. Dort fand
er den Freund in einer wunderlichen Situation vor. Er
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saß vor seinem Sekretär, hatte ein aufgeschlagenes, be-
drucktes Heft vor sich liegen und starrte verzückt ins
Leere. Die Einladung wie die übrige Welt schien er ver-
gessen zu haben.

»Aber mein Gott, Herr von Kleist!« rief Hirzel er-
staunt, »wie sehen Sie denn aus?« Sie haben ja einen
Ausdruck im Gesicht – halb wie ein Seraph und halb
wie ein Prophet!«

Bei dieser Anrede kehrte Kleists Geist zur Erde zu-
rück, der er offenbar entrückt gewesen war. Er strich
sich die Haare aus der Stirn, lächelte und sagte tief
aufatmend: »Hirzel, Freund, Mensch! Danken Sie Gott,
daß Sie ein Zeitgenosse sind, denn es ist eine große
Zeit, in der wir leben. Der große Friedrich trägt die Kö-
nigskrone, und ein anderer großer Friedrich erscheint
in der deutschen Literatur. Wissen Sie, was das hier ist?
Das sind die ›Bremer Beiträge‹, und darin läßt sich ein
Dichter hören, ein Dichter, Herr, wie ihn Deutschland
noch nicht gesehen hat, und dem gegenüber wir allzu-
mal armselige Stümper sind. Ich nehme das Heft mit
zu Sulzer und lese die Dichtung dort nach Tische vor.
Sie werden staunen, oder vielmehr, Sie werden ergrif-
fen und erschüttert sein.« –

Als die beiden um die Mittagszeit das Sulzersche
Haus betraten, kam ihnen der Gastgeber schon im
Flur entgegen und führte sie mit zeremonieller Feier-
lichkeit, die von seinem sonstigen lebendigen Wesen
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wunderlich verschieden war, in eine Stube des Unter-
stockes. »Die übrigen Herrschaften sind oben,« sagte er
geheimnisvoll flüsternd.

»Vorher aber sollen Sie Ihre Überraschung haben.
Sehen Sie den Vorhang dort in der Ecke? Ziehen Sie
an dieser Schnur, und Sie werden ein Wunder sehen.«

Kleist tat, wie ihm geheißen, und vor ihm stand
Gleim. Die beiden Freunde fielen einander in die Ar-
me. Gleim vergoß reichliche Tränen der Rührung, oh-
ne die bei ihm ein freudig bewegter Moment des Le-
bens undenkbar war. Kleist drückte Sulzern kräftig
die Hand. »Da haben Sie mir allerdings die schönste
Überraschung bereitet, die Sie mir überhaupt bereiten
konnten. Haben Sie herzlichen Dank dafür,« sagte er.

»Sehen Sie, das dacht’ ich mir. Unser Gleim hatte mir
geschrieben, daß er herkommen und Sie durch seinen
Besuch überraschen wolle. Da bat ich ihn, die Sache
bei mir inszenieren zu dürfen. Aber nun kommen Sie,
kommen Sie, die Gesellschaft wartet schon.«

Sulzer hatte, wie Kleist beim Eintreten bemerkte,
so ziemlich alles geladen, was in Berlin ernste litera-
rische Interessen hatte. Es waren da die Geheimräte
Buchholtz und Gause mit ihren Damen, der Hofpredi-
ger Sack und mehrere andere Herren und Damen von
Distinktion, und sie alle waren offensichtlich zu dem
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Zwecke zusammengekommen, den Dichter des »Früh-
lings« zu feiern. Denn sein Stuhl war mit Rosen um-
kränzt, auf ihn hielt Sulzer gleich nach der Suppe ei-
ne schwungvolle und überschwängliche Rede und er-
klärte ganz ausdrücklich, daß dies eine Kleist-Feier sein
solle, ein Symposion dem Dichter zu Ehren, der durch
die Anmut seiner Verse sie alle entzückt und hingeri-
sen habe. Der junge Hirzel verlas eine begeisterte Kri-
tik des »Frühlings« aus der Feder seines Landsmannes
Bodmer, die mit Bravorufen und Händeklatschen an-
gehört wurde. Ramler trug eine sapphische Ode vor,
die er auf Kleist gedichtet hatte. Der alte weißhaari-
ge Geheimrat Buchholtz überreichte ihm sogar einen
Lorbeerkranz und bat um die Erlaubnis, auf seine und
vieler Freunde Kosten eine neue schönere Ausgabe des
Frühlings veranstalten zu dürfen.

Der gute Gleim schwamm in Wonne, den geliebten
Freund so geehrt und gefeiert zu sehen, und als er
merkte, daß Kleist bei den hochtrabenden Worten Sul-
zers mehrmals unmutig zusammenzuckte und über-
haupt mehr verlegen und mißvergnügt als erfreut aus-
sah, raunte er ihm zu: »Aber Kleist! Seien Sie doch
nicht allzu bescheiden und lassen Sie sich einmal fei-
ern. Verderben Sie den guten Leuten ihre Freude nicht.
Das alles ist ja so gut und ehrlich gemeint.«

»Sie haben recht,« gab Kleist leise zurück. »Sie sind
viel klüger und besser als ich. Ehrliche Begeisterung
darf man nicht zurückstoßen.«
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Von da an ließ er alles mit einem freundlichen Lä-
cheln über sich ergehen, ja schließlich schien er die
Überschwänglichkeit der Huldigungen von der humo-
ristischen Seite aufzunehmen. Er machte ein so drol-
lig ernsthaftes und feierliches Gesicht dazu, daß Gleim
unwillkürlich lachen mußte.

Da tippte ihm im Eifer des Gesprächs der aufgereg-
te Sulzer auf die Brust und sagte dann erstaunt: »Der
Tausend, Sie führen wohl ein Manuskript in der Tasche
mit sich und wollen es uns zum besten geben?«

»Ach richtig,« entgegnete Kleist. »Das hatte ich fast
vergessen. Ein Manuskript ist es allerdings nicht, aber
zum besten geben will ich es, wenn Sie es gestatten.«

Er stand auf, schlug an sein Glas und sprach: »Mei-
ne Damen und Herren! Sie haben mir heute, unser
verehrter Gastfreund an der Spitze, so viel Liebe und
Freundlichkeit erwiesen, daß ich Ihnen den innigsten
Dank dafür sagen muß. Sie haben mich gefeiert, daß
ich schamrot werden mußte. Sie haben mich erhoben
weit höher, als ich es verdiene. Ich will mich nun er-
kenntlich zeigen. Ich möchte Ihnen etwas Wundervol-
les vorlesen, was Sie noch nicht kennen, denn kennten
Sie es, so würden Sie alle von nichts anderem reden.
Wende mir niemand ein, es sei nicht die rechte Zeit da-
zu am Schlüsse eines Gastmahls. So, wie wir den Wein
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genießen, macht er unsere Seelen nicht stumpf, son-
dern er öffnet unsere Herzen allem Schönen. So hiel-
ten es die Alten bei ihren Symposien auch. Also, wollen
Sie hören?«

»Natürlich! Bitte!« klang es von allen Seiten.
Kleist öffnete das Heft und las mit seiner marki-

gen Stimme, die oftmals in tiefer Bewegung zitterte,
den ersten Gesang des »Messias« von Friedrich Gott-
lieb Klopstock, der anhebt:

»Singe, unsterbliche Seele, der sündi-
gen Menschen Erlösung.«

Vom ersten Wort an hing alles an seinen Lippen. Als
er geendet hatte, war eine feierliche Stille, wie in der
Kirche. Einigen standen die Tränen in den Augen.

Kleist legte das Heft vor sich auf den Tisch, ergriff
sein Glas und sagte: »Nun, meine Herrschaften, Sie
werden mir zugeben, daß so etwas in deutscher Spra-
che noch nie gedichtet worden ist. Da ist jedes Wort
Musik, und welche Größe der Gedanken! Hier diesen
Lorbeerkranz – ich nehme ihn mit nach Hause und
verschaffe mir ein Bild dieses Dichters und umwinde
es damit. Er verdient den Lorbeer tausendmal mehr
als wir alle. Er führt das Morgenrot einer neuen Zeit
herauf. Meine Herrschaften, der göttliche Sänger des
›Messias‹, Friedrich Gottlieb Klopstock, lebe hoch!«

Alle sprangen von ihren Sitzen auf und jubelten Bei-
fall. Hell tönten die Gläser. Aber noch während sie
erklangen, rief Gleim: »Und nun noch einmal Vivat
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Kleist! Nicht dem Dichter gilt es diesmal, es gilt dem
Menschen. Das ist ganz mein Kleist, unser Kleist! Man
feiert ihn, und er lädt die Ehren auf einen anderen ab.
Dem edlen, selbstlosen Manne mein Glas! Er lebe!«

Wieder brausender Beifall. Alles umdrängte Kleist,
der mit feuchten Augen dastand. In dem allgemeinen
Tumult hatte niemand bemerkt, daß der General Stille
eingetreten war. Plötzlich stand er vor Kleist und zwar
in voller Uniform, denn er kam vom Prinzen. Als man
ihn bemerkte, legte sich der Lärm sogleich.

»Mein lieber Kleist,« sagte der alte General, »ich
komme recht spät zu Ihrem Ehrenfeste, zu dem mich
Herr Professor Sulzer eingeladen hatte. Aber ich bin
glücklich, doch etwas noch zur Erhöhung Ihrer Stim-
mung beitragen zu können. Dieses Papier sollten Sie
erst übermorgen erhalten, ich habe mir’s aber heute
schon vom Prinzen aushändigen lassen. Seine Majestät
hat Sie zum Stabskapitän ernannt. Hier Ihr Patent.«

Kleist stand starr. Dann ergriff er wider alle Etiket-
te die beiden Hände des alten Herrn und beugte sich
über sie; aber der General schloß ihn in die Arme und
küßte ihn herzlich auf die Wangen. »Sie verdanken das
nicht etwa meiner Protektion,« sagte er. »Sie haben
sich durch Ihre treue Pflichterfüllung dem Prinzen und
durch ihn dem Könige empfohlen. Seine Majestät hat
sich vorgestern in Sanssouci sehr günstig über Sie ge-
äußert und hat ein Gespräch über Sie mit ihrem Vetter,
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dem Generalmajor von Kleist, gehabt. Näheres weiß
ich nicht, wußte auch der Prinz nicht.«

»Vivat unser großer gnädiger König!« rief der von
Freude und Wein fast berauschte Gleim, und noch lau-
ter und brausender erklang der Jubel als vorher. –

»Werde ich je in meinem Leben einen schöneren Tag
sehen, als den gestrigen? Ich zweifle daran,« schrieb
am anderen Morgen Kleist in sein Tagebuch. Aber wie
das Unglück, so kommt auch das Glück selten allein,
und so brachte ihm schon der folgende Tag ein noch
freudigeres Erlebnis.

Denn am Nachmittag waren alle avancierten Offizie-
re der Potsdamer Garnison auf die Terrasse von Sans-
souci befohlen, um sich dem König vorzustellen. Punkt
vier Uhr trat der König aus dem Schlosse, begleitet von
seinem Adjutanten und mehreren Generalen, unter de-
nen sich auch Franz Ulrich von Kleist befand.

Durch einen günstigen Zufall lief einer der Windhun-
de des Königs gerade auf den neuernannten Stabska-
pitän von Kleist zu, leckte ihm erst die Stiefeln und
sprang dann tänzelnd an ihm empor.

Nun hatte der große Friedrich den merkwürdigen
Aberglauben, den er auch offen aussprach, daß diese
Tiere nur guten Menschen gegenüber freundlich und
zutraulich seien. Er warf daher einen wohlgefälligen
Blick auf den steif dastehenden Offizier und trat auf
ihn zu, während er »Kusch, Biche, allons hierher!« rief.
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»Ah,« sagte er, »sieh da, das ist der Dichter! Ich ha-
be sein Poem gelesen und finde es für einen Deutschen
admirabel. Er hat viel Charme in seiner Sprache. Sag er
mal,« fuhr er fort und sah ihn nachdenklich an, »wenn
er denn ein Poet ist, ist ihm dann der Dienst nicht
schrecklich schwer und ennuyant?«

»Im Dienste Eurer Majestät ist mir nichts schwer und
ennuyant,« erwiderte Kleist fest.

Der König nickte freundlich. »Und ist es wahr, daß
er eine reiche Mariage hätte machen können, wenn er
zu den Sachsen gezogen wäre?«

Kleist wurde puterrot. »Na, er braucht sich darüber
nicht zu verwundern, daß ich’s weiß,« sagte Friedrich;
»als König erfährt man mancherlei, par exemple von
dem da.«

Er wies auf den General.
»Jawohl, es ist so, Eure Majestät,« antwortete Kleist

leise.
»Ein Exempel des Geistes in meiner Armee, Mes-

sieurs,« wandte sich der König an sein Gefolge. »Der
Mann schreibt zärtliche Idyllen, aber er tut den ennu-
yanten Dienst wie einer. Er könnte in Sachsen heiraten
und zu Gelde kommen, aber er bleibt bei mir. Ich habe
viele Kleists, ihn« – auf den General deutend – »könnte
man den wilden Kleist nennen, dieser hier müßte der
getreue Kleist heißen.« Noch ein halber Blitz aus den
großen Augen traf den Glücklichen, dann schritt der
König weiter die Reihe hinab.



— 257 —

Am Abend dieses Tages holte sich Ewald von Kleist
im Kreise der Kameraden den stärksten Rausch seines
Lebens. Nicht der Champagner, der in Strömen floß,
überwältigte ihn, sondern die freudige Aufregung über
die Gnade des Königs, zu der ihm alle Glück wünsch-
ten. Die Worte Friedrichs hatten ihn so hoch beglückt,
als hätte er den pour le mérite erhalten, und als er
schon im Schlafe lag, fuhr er noch einmal empor, denn
es war ihm, als höre er den König wiederum sagen:
»Dieser hier müßte der getreue Kleist heißen.«

IX

Im Oktober erbat sich Ewald von Kleist auf zwei Mo-
nate Urlaub und reiste auf sein Gut Ruschitz. Es war
keine Vergnügungsfahrt, sonst hätte er sich wohl ei-
ne bessere Jahreszeit ausgesucht, sondern ein sehr be-
trübender Anlaß führte ihn wieder einmal in die Hei-
mat. Sein Bruder, der den dänischen Dienst verlassen
hatte und auf Ruschitz lebte, war an einem Gemüts-
leiden erkrankt. Ewald fand den flotten, leichtlebigen
Mann furchtbar verändert, denn er saß oft tagelang
in sich gekehrt in einem Winkel, aß und trank nicht,
redete mit niemand und stierte stumpfsinnig vor sich
hin. Dann lebte er eine Zeitlang auf, um gleich darauf
wieder in seinen traurigen Zustand zurückzusinken. Es
war Ewald eine besondere Qual, diesen geistigen Ver-
fall mit anzusehen, nicht nur, weil er dem Bruder herz-
lich zugetan war, sondern auch deshalb, weil er immer
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mit Grauen daran denken mußte, daß ja auch in seiner
Seele die Keime dieses Leidens lagen. Wie oft hatte er
mit Schwermutsanfällen zu ringen gehabt, von seiner
Jugend an bis in die letzte Zeit hinein! Es war ihm ja
noch stets gelungen, der Dämonen Herr zu werden und
sich Ruhe des Gemütes zu erkämpfen, aber leicht war
es ihm oft nicht geworden, und die trüben Gedanken
fielen ihn immer von neuem an. Ein Bild, ein Vers, Tö-
ne eines Liedes weckten schwermütige Gedanken und
Stimmungen in ihm, die oft stundenlang nicht weichen
wollten. Diese Gemütsanlage war jedenfalls ein Erbe
der Mutter, die ja in halbem Trübsinn gestorben war.
Nun hatte die unheimliche Krankheit gerade dasjeni-
ge ihrer Kinder ergriffen, dem man in seiner Kindheit
ein solches Geschick am wenigsten geweissagt hätte.
Drohte sie also nicht so viel mehr, ihm, der unter al-
len seinen Geschwistern der unglücklichen Mutter am
ähnlichsten war?

Glücklicherweise ließ ihm die Arbeit, die er auf sei-
nem Gute vorfand, wenig Zeit, über solch beängstigen-
de Fragen nachzugrübeln, Ruschitz war unglaublich
verwahrlost in den letzten Jahren, seitdem der Vogt
und der Verwalter das Auge und die Hand des kranken
Herrn nicht mehr hatten fürchten müssen. Ewald muß-
te einsehen, daß er, der nicht Landwirt war, die ver-
fahrenen Verhältnisse allein unmöglich ordnen könne.
Er bat daher seinen Schwager auf Stuchow, zu ihm zu
kommen und ihm zu helfen. Herr Balthasar Heinrich
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von Plötz erschien auf der Stelle, brachte auch seine
Gattin Sabine und einen halbwüchsigen Sohn mit, und
es war wunderbar, in wie kurzer Zeit diese erfahrenen
und praktischen Leute Ordnung in die Dinge brachten.

»Du mußt Kurator des Gutes werden, lieber Schwa-
ger,« sagte Ewald, als er mit ihm und seiner Schwester
an einem der letzten Abende vor seiner Abreise in der
Familienstube saß.

»Um den Undank der ganzen Familie einzuernten!«
knurrte Plötz, seinen mächtigen Haarschopf krauend.

»Du hast es nur mit mir zu tun,« erwiderte Ewald.
»Ich allein bin neben Franz der Lehnsinhaber von Ru-
schitz.«

»Das wohl, aber der Lottiner und der Losower wer-
den sich borstig ärgern, wenn sie übergangen werden.«

»Der Lottiner schwerlich, der hat mir selbst gesagt,
daß er zu Hause genug zu tun habe und ihm nichts wi-
derwärtiger sei, als öfter über Land reisen zu müssen.
Und Manteuffel auf Losow? Der paßt mir nicht. Ich se-
he niemanden scheel an um Glaubens willen, und daß
er katholisch ist, das ist seine Sache, aber er ist into-
lerant und wird, wie ich höre, mit jedem Jahre intole-
ranter.«

»Das muß wahr sein,« fiel ihm Frau Sabine ins Wort.
»Die arme Loysa hat’s wirklich schwer. Es ist bei der
Hochzeit schriftlich ausgemacht worden, daß die Söh-
ne wie der Vater, die Töchter wie die Mutter erzogen
werden sollen. Aber seit er den Pfaffen im Hause hat,
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und der ihm täglich in den Ohren liegt, will er alle Kin-
der katholisch haben. Die Loysa besteht nun auf ihrem
Recht, und da ist der Hader fertig. Es gibt viel Zank
und Streit deshalb zwischen den beiden, und es ist ein
Elend.«

»Also der bleibt weg,« entschied Ewald. »Er wäre
imstande, uns hier einen katholischen Vogt einzuset-
zen. Bleibt außer dir nur noch der Onkel Christian auf
Groß-Poplow. Aber den alten Herrn möchte ich nicht
inkommodieren. Ich habe dir heute nachmittag eine
Art Vertrag aufgesetzt, Schwager. Lies ihn durch und
sprich, ob er dir konveniert.«

»Gib her!« sagte Plötz und entnahm seiner Rockta-
sche ein Futteral, in dem er eine mächtige Hornbril-
le aufbewahrte, denn er war weitsichtig, wie die mei-
sten alten Landwirte und Weidmänner. »Nicht übel,«
bemerkte er, als er das Blatt überlesen hatte. »Dar-
über läßt sich wohl reden. Du bist ein honnêt-homme,
Schwager. Sollst leben!«

Er goß sein großes Deckelglas voll Bier, das vor ihm
stand, mit einem Zuge hinunter.

»Aber sage mal, Schwager,« begann er nach einer
Weile, mächtige Rauchmassen vor sich hinpaffend, »sa-
ge mal, Schwager, warum übernimmst du Ruschitz
nicht selbst? Aus Franz Kasimir wird sein Lebtag nichts
wieder, und nun vollends ans Heiraten ist ja für ihn
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nicht zu denken. Für zwei Besitzer ist Ruschitz zu we-
nig einträglich, einer aber kann sich als ganz repu-
tierlicher Edelmann darauf durchs Leben schlagen. Du
schwärmst ja so fürs Landleben, oder dichtest du das
man bloß?«

»Nein, wahrlich nicht. Noch vor ein paar Jahren wä-
re es mein höchster Wunsch gewesen, hier in Frieden
meinen Hafer zu ernten. Jetzt aber kann ich nicht mehr
daran denken. Ich will und muß beim Könige bleiben.
Es zieht sich ein Unwetter über Preußen zusammen,
das ahnen, das fühlen wir alle. Die Kaiserin in Wien
und die infame Katze in Petersburg sollen bereits einig
sein, und sie tun alles, um die Pompadour und damit
Frankreich an sich zu ziehen.«

»Das ist ja die reine Weiberverschwörung. Ja, das
kommt davon, daß der König ein enragierter Weiber-
feind ist,« warf Plötz scherzend dazwischen.

»Ach, das ist nichts zum Spaßen!« fuhr Kleist sehr
ernst fort. »Von allen Seiten werden die größten Mäch-
te gegen den einen Mann ins Feld ziehen. Das kann
einen Krieg geben, wie ihn die Welt noch nicht gesehen
hat, denn Friedrichs Genie ersetzt ja Heere und gleicht
so den Unterschied der Streitkräfte aus, immerhin be-
findet er sich in furchtbarer Gefahr. Ich halte es darum
für meine Pflicht, bei ihm zu bleiben und ihm zu die-
nen mit allen Kräften. Der Krieg wird viele Hunderte
von Offizieren kosten, und die ersetzt er schwerer als
die Mannschaften.«
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»Bist ein tüchtiger Kerl, Schwager, trotz deiner poe-
tischen Mucken. Sollst noch einmal leben!« rief Plötz
mit schallender Stimme, und eines zweiten Deckelgla-
ses goldbrauner Inhalt verschwand mit überraschender
Schnelligkeit in seiner Kehle.

»Was weißt du denn von meinen poetischen Mucken?
Hast du mein Gedicht überhaupt gelesen?«

Plötz schüttelte sich. »Nee, nee, das kannst du nicht
verlangen. Ich lese nur, wenn ich muß, und warum soll
ich’s lesen? Du beschreibst den Frühling. Beschreibst
du ihn richtig, so kenn’ ich das ohnehin; beschreibst
du ihn falsch, dann ärgere ich mich bloß.«

Kleist lachte. »Na, das ist auch ein Standpunkt. Hast
du’s denn wenigstens gelesen, Binchen?«

Frau von Plötz nickte. »Natürlich. Es hat mir auch
ganz gut gefallen, aber trotzdem, weißt du, Ewald, lie-
ber wäre mir’s gewesen, du ließest das Dichten sein.
Für einen Pastor oder Schulmeister mag das was sein,
aber einem Edelmanne steht’s nicht gut. Das ist nun
einmal so in der Welt.«

»In deiner Welt wenigstens, liebe Schwester.«
»Na ja, in Berlin mag es wohl anders sein. In Pom-

mern denken alle so, außer etwa dem Onkel Christian
in Poplow. Dem singt sein Pastor Garbrecht täglich dein
Loblied. Weißt du, der Garbrecht, der ein paar Jahre
bei uns war!«

»Ach, der ist jetzt Pastor dort, das ist wohl erst seit
kurzem so?«
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»Ja, seit ein paar Monaten.«
»So, so, das freut mich, und besonders freut es mich,

daß er an mich denkt. Auch ich denke noch mit großer
Liebe seiner und möchte ihn wohl wiedersehen.«

Frau von Plötz zog die Stirn kraus und seufzte leicht.
»Du hast leider von jeher einen ganz besonderen Hang
gehabt zu Leuten dieser Art. Wiederum ganz offen:
Auch das gefällt mir nicht. Ich hörte, daß du in Berlin
mit einer ganzen Rotte obskurer Roturiers sehr freund-
schaftlich verkehrst.«

Kleist lächelte halb mitleidig, halb verächtlich. »Ro-
turiers nennst du diese Leute? Gut, nenne sie so. Das
wird mich nun freilich nicht abhalten, mit den Men-
schen zu verkehren und die meine Freunde zu nennen,
bei denen ich einzig und allein Verständnis und Liebe
finde.«

»Die findest du nicht in unseren Kreisen?«
»Nein.«
»Weil du sie nicht suchst.«
»Ruhe, Ruhe! Friede, Friede! Zanke dich nicht mit

deinem Bruder!« sagte der dicke Plötz mißbilligend,
aber Frau Sabine ließ sich durch die Mahnung ihres
lieben Mannes nicht beirren.

»So heirate doch, wenn es dir an Liebe und Verständ-
nis fehlt,« fuhr sie fort. »Wenn nun Franz Kasimir nicht
heiraten kann, hast du ohnehin die Pflicht, dein Ge-
schlecht zu erhalten.«
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»Du lieber Gott, es gibt Kleists genug in der Welt! Es
sieht wahrlich nicht danach aus, als sollten sie ausster-
ben. Und ohne Liebe heirate ich nicht.«

»Nun, es gibt viele hundert hübsche und liebenswür-
dige Demoiselles im Lande, warum solltest du nicht ei-
ne lieb gewinnen können? Und warum sollte dich nicht
eine lieben? Ein ansehnlicher, stattlicher Mensch bist
du ja und gerade noch in den besten Jahren.«

Ewald machte eine abwehrende Handbewegung.
»Das ist für mich vorüber. Einmal und nie wieder.«

Frau Sabine legte ihr Nähzeug vor sich hin und rich-
tete sich auf. Sie sah jetzt wirklich geärgert aus. »Hör’
mal, lieber Ewald,« sagte sie scharf, »wenn du sonst
niemand hast, der dir die Wahrheit sagt, so will ich
sie dir sagen, ich, deine Schwester, die dich lieb hat.
Das, was du sagst, sind Flausen, lieber Junge, nichts
als Flausen und Phantastereien. Für einen grasgrünen
Fähnrich, den die Liebste hat sitzen lassen, ist solch
Gerede ganz gut. Du aber bist zu alt dazu. Du hast
deine Liebste nicht gekriegt – sehr traurig, aber das
kommt hundert- und tausendmal in der Welt vor. Ja,
es ist fast die Regel. Ich habe doch auch einen andern
geliebt, wie ich noch ein junges dummes Göhr war –
Plötz weiß es, es regt ihn gar nicht auf –, und ich bin
jetzt heilfroh, daß ich meinen Alten gekriegt habe und
nicht den andern, denn der Kerl ist ein Spieler.«

»Die Gemüter der Menschen sind eben ungeheuer
verschieden,« warf Ewald sarkastisch dazwischen.
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»Ach, damit willst du wohl sagen, ich wäre ein ver-
änderliches Weib und du ein treuer und fester Mann?
Aber davon schweig mir man rein still, rein still, sag’
ich dir! Ihr Männer helft euch eben anders. Wenn die
Liebste fern ist, die ihr heiraten wollt, und die euch
treu bleiben soll, so sucht ihr euch dazwischen andere
Zerstreuungen.«

Sie sagte die letzten Worte so spitz und anzüglich,
daß Ewald sie erstaunt und betroffen anblickte. »Wenn
das auf mich gehen soll, so weiß ich wahrlich nicht,
was du meinst,« versetzte er kühl.

»So? Na, lieber Junge, spiele nur mir, deiner Schwe-
ster gegenüber, nicht den Tugendbold! Du hast das gar
nicht nötig, denn eine Frau in meinen Jahren weiß ja,
wie es in der Welt zugeht. Aber gestehe es dir ruhig
ein, daß du bei der ganzen Sache doch auch nicht oh-
ne Schuld bist.«

Ewald schlug mit der Faust auf den Tisch und blitzte
seine Schwester zornig an. »Sakrament! Du kannst ei-
nem wirklich warm machen mit deinem Gerede!« rief
er. »Schuld habe ich? Was denn für eine? Liegt sie etwa
darin, daß ich nicht Geld genug hatte?«

Frau von Plötz verzog spöttisch den Mund. »Nein,
aber darin, daß du mit einer Komödiantin eine Lieb-
schaft hattest!«

»Ich?«
»Ja, du. Und sogar zu einem Duell ist es deshalb ge-

kommen.«
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Ewald sah sie starr an. »Woher weißt du das?«
»Der Leutnant von Stojentin hat doch dem Franz

Ludwig von der Goltz das Ehrenwort darauf gegeben.«
Ewald fuhr von seinem Sitze empor. »Dem Bruder

Wilhelmines?« Er sank mit einem heiseren Gelächter
wieder zurück. »Also auch ihr, natürlich auch ihr hat
man diese alberne Lüge erzählt. Herr du mein Gott!
Wie ekelhaft! Wie ekelhaft!«

»Wie? Du hast kein Duell gehabt?« rief Frau Sabine
erstaunt. »Und ein Offizier hat sein Ehrenwort gege-
ben?«

»Ein Duell? Ach freilich, freilich! Und was für eins!
Ich habe ihn in die Schulter gehauen, und er hat mich
in den Arm gestochen. Aber eine Liebschaft? Verdamm-
ter Blödsinn! Weißt du, wer die Schauspielerin war?
Sie war – aber was liegt jetzt noch daran! Ihr würdet
mir’s ja doch nicht glauben. Kein Mensch glaubt’s. Je-
der hält mich noch für furchtbar naiv, daß ich Glauben
verlange.«

»Na, beruhige dich nur, Schwager,« sagte Plötz und
goß ihm sein Glas voll. »Das geht uns ja alles gar nichts
an, ist nun auch alles ganz egal. Die Goltz kannst du ja
doch nicht mehr kriegen, denn sie ist seit sechs Wochen
verheiratet.«

»Seit sechs Monaten willst du sagen.«
»Sechs Monaten? Blech! Nimm mir’s nicht übel. Die

Hochzeit war vor sechs, na, es mögen sieben Wochen
sein, in Fraustadt. Der Manteuffel war doch dort.«
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Ewald stand langsam auf, bleich, an allen Gliedern
zitternd. Er hielt sich mit beiden Händen an der Tisch-
platte fest und würgte hervor: »Man hat mir schon im
Mai gesagt, sie sei verheiratet.«

»Dann hat man dich belogen. Herrgott, was ist dir?
Schwager! Schwager!«

Ewald stand mit verzerrtem Antlitz da. »Also eine
Intrigue!« keuchte er. »Ich wäre nicht zu spät gekom-
men.« Dann fuchtelte er wirr mit den Armen in der Luft
herum und brach bewußtlos zusammen.

»Donnerwetter!« schrie Plötz. »Er hat vielleicht einen
Schlag. Der arme Kerl! Hätt’ ich doch mein Maul – lauf,
Sabine lauf. Hol’ Wasser! Ich trage ihn auf sein Bett.« –

Aber einen Schlaganfall hatte Ewald von Kleist nicht
erlitten, nur die ungeheure Aufregung hatte ihn nie-
dergeworfen. Noch ehe Frau Sabine zurückkam, er-
wachte er aus seiner Ohnmacht und saß mit wild blit-
zenden Augen aufrecht auf dem Lager, so daß sie sich
über ihn entsetzten. Dann sank er zurück und lag die
ganze Nacht und weit bis in den folgenden Tag apa-
thisch da, auf keine Frage Antwort gebend, dumpf vor
sich hinbrütend. Schon fürchtete das Plötzsche Ehe-
paar, das Schicksal seines Bruders könne sich an ihm
wiederholen, und saß in ernster Beratung beisammen,
was nun zu beginnen sei. Da trat er plötzlich gestiefelt
und gespornt und völlig reisefertig ins Zimmer.

»Hier, Schwager, Generalvollmacht für dich!« sagte
er und gab ihm ein Papier. »Tut hier, was ihr wollt. Ich
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reise auf der Stelle nach Berlin, denn ich habe einen
Buben zu züchtigen.«

Dabei blieb er, und man mußte ihm den Willen las-
sen.

»Morbleu, Maltzahn, was will er denn noch in dieser
späten Stunde? Es ist ja fast Zeit zum Souper, und ich
habe heute Schwerin und Winterfeldt bei mir. Ist etwas
Extraordinäres passiert?«

So fragte Prinz Heinrich von Preußen den Offizier,
der seit einigen Wochen bei ihm aushilfsweise den per-
sönlichen Dienst versah.

»Jawohl, Hoheit,« antwortete der, »und ich dachte,
es würde Eurer Hoheit lieb sein, es auf der Stelle zu
erfahren, ehe ein Rumor daraus wird. Der Hauptmann
von Kleist bei hochdero Regiment hat einen Legations-
sekretär bei der sächsischen Gesandtschaft gefordert.«

»Diable! Der Kleist? Der Dichter?« rief der Prinz
überrascht. »Da muß etwas Serieuses vorliegen. Weiß
er Näheres?«

»Ich habe den Vorfall mit angesehen, den Grund der
Forderung weiß ich nicht.«

»Na, dann rapportiere er mal, was er weiß!«
»Ich saß im Kaffeehause gegenüber dem Opernhause

mit Bülow und Dewitz und Donopp. Im Hintergrunde
sitzen Zivilisten bei einer Bowle und feiern das Avan-
cement eines gewissen von Dorpowski, der nach Paris
gehen soll.«
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»Ah, der! Ja, der geht nach Paris, und es ist nicht
schade darum,« warf der Prinz ein.

»Der Dorpowski steht eben auf und hält eine Rede in
französischer Sprache und bittet uns höflich, daß wir
uns zu ihm setzen sollten. Während er noch spricht,
geht die Tür auf, und der Hauptmann von Kleist steht
auf der Schwelle, in Zivil, wie er von der Reise kam, die
Reitpeitsche in der Hand, mit einem Gesicht, Hoheit,
daß alles erschrak. Dorpowski, wie er ihn sieht, stockt,
wird rot und blaß, und wie Kleist ein paar Schritte nach
ihm hinmacht, reißt er aus und rennt durch die Hinter-
tür ohne Hut ins Freie. Kleist hinter ihm her, kann ihn
aber nicht erwischen.«

»Geschlagen hat er ihn also nicht?«
»Nein, dazu war der Monsieur zu behende.«
»Hat er ihn sonst beleidigt?«
»Er schrie ihm zweimal das Wort Canaille nach.«
»Das dürfte stimmen,« sagte der Prinz. »Und woraus

schließt er, daß er ihn gefordert hat?«
»Er nahm den Hauptmann Donopp mit, und ich hör-

te etwas von Hingehen und Fordern.«
»Nun, eigentlich müßte ja wohl der Pole fordern.

Aber ich glaube schon, daß er recht hat. Wenn so gute
Kerls wie Kleist rabiat werden, so werden sie’s gründ-
lich. Meint er, daß Kleist zu Hause ist?«

»Wohl sicherlich, Hoheit.«
»Dann schicke er eine Ordonnanz hin. Der Haupt-

mann von Kleist soll sofort zu mir kommen.«
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»Zu Befehl, Hoheit.«
Etwa eine Stunde später betrat Ewald in Uniform das

Palais. Er ward in ein Vorzimmer geführt, in dem sich
sonst niemand befand. Hinter den hohen Flügeltüren,
vor denen er stand, war offenbar ein festliches Gelage
im Gange. Er unterschied die hohe, dünne Stimme des
Franzosen Maupertuis, der irgendein witziges Poem
vortrug, denn als er geendet hatte, erhob sich lautes
Gelächter, und dazwischen ertönte das feine Klingen
der Champagnerkelche.

Plötzlich trat der Prinz heraus. »Ah, da ist er ja,«
sagte er. »Zum Donnerwetter, Kleist, was macht er für
Chosen! Ist es denn wahr, daß er den sächsischen Le-
gationssekretär kontrahiert hat? Ja? Nun hör’ er mal,
weiß er nicht, wie streng der König alle Renkontres
mit fremden Ambassadeurs und ihren Attachés verbe-
ten hat? Wenn Seine Majestät das erfährt, kommt er
auf ein Jahr nach Spandau.«

»Ich will meinetwegen Kugeln schleifen, wenn ich
dem Kerl vorher den Degen durch den Leib gerannt
habe,« sagte Kleist verbissen.

Der Prinz sah ihn überrascht an. »Der Tausend! Er ist
ja ganz außer Rand und Band. Was ist ihm denn, und
was hat er denn überhaupt? Was hat ihm der polnische
Windbeutel getan?«

»Das ist eine lange Geschichte, Hoheit.«
»Die er mir nicht erzählen mag?«
»Die Eure Hoheit nur ennuyieren würde.«
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»Mich ennuyiert nichts, was mit meinen Offizieren
zusammenhängt, besonders mit ihm. Er interessiert
mich. Also erzähle er man! Meiner Diskretion ist er si-
cher.«

Ewald gehorchte. Zuerst erzählte er mit den knapp-
sten Worten, als er aber den Blick des Prinzen im-
mer wärmer und teilnahmsvoller auf sich gerichtet sah,
sprach er sich frei und offen aus, als ob er jemandem
beichte.

Als er geendet hatte, stieß der Prinz den Sessel, der
vor ihm stand, zornig auf den Boden. »En verité ei-
ne Canaille!« sagte er. »Der Bursche hätte wohl einen
Denkzettel verdient. Und doch darf das Duell nicht
stattfinden, erstens, weil es der König verboten hat,
zweitens, weil es total ridikül wäre. Denn man setzt
nicht einen Dukaten gegen einen schmierigen Pfennig
ein. So verbiete ich ihm denn, sich mit dem Kerl zu
schlagen und sperre ihn zu seinem eigenen Besten ein.
Er hat acht Tage Hausarrest. Parole d’honneur, daß er
sein Haus nicht verläßt. Schickt ihm der Kerl seine Zeu-
gen, so hat er mir’s sogleich zu wissen zu tun. Der wird
sich aber wohl hüten und froh sein, wenn er nach Paris
echappieren kann. Also parole d’honneur!«

»Hoheit!«
»Wenn er’s nicht gibt, lasse ich ihn zu seinem eige-

nen Besten arretieren und schicke ihn nach Spandau,
wohin er sowieso käme, wenn der König nicht verreist
wäre. Also will er? Mach’ er fix!«
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»Wenn Eure Hoheit befehlen, muß ich gehorchen
und gebe mein Ehrenwort.«

»Gut. Er braucht dabei nicht so finster auszusehen.
Nun geh er und schlafe er aus, er sieht hundemüde aus.
Noch eins. Ich glaube, für ihn ist es gut, wenn er ein-
mal aus dem Garnisonleben heraus in die Welt ausflie-
gen kann. Ich werde dafür sorgen, daß er auf Werbung
kommt.«

»Ich danke Eurer Hoheit für die große Gnade,« er-
widerte Ewald, und sein Gesicht hellte sich etwas auf.
»Nur möchte ich Eurer Hoheit noch eine Bitte ausspre-
chen.«

»Nun?«
»Man munkelt, daß es bald wieder losgehen soll.

Bricht ein Krieg aus, so bitte ich Eure Hoheit, mich auf
der Stelle zurückrufen zu lassen, daß ich mitkomme.«

Der Prinz trat lebhaft auf ihn zu und klopfte ihm
wohlwollend auf die Schulter. »Das ist brav,« sagte er.
»Er ist ein ganzer Kerl, und mein Bruder hatte neulich
recht, als er ihn den getreuen Kleist nannte. Sei er ver-
sichert, dieser Wunsch wird erfüllt werden.«

DRITTES BUCH

I

»Wahrhaftig, es schlägt von der Thomaskirche schon
acht Uhr, und hören Sie? die Glocke von Sankt Mat-
thäi fällt auch schon ein. Na, es ist ja auch stockdun-
kel draußen an diesem schönen Januarabend und auf
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den Stiegen Ihrer Wohnung noch dunkler. Ich bin froh,
mir nicht den Hals gebrochen zu haben. Ich begreife
es nicht, Herr Magister Lessing, warum Sie in die Feu-
erkugel gezogen sind. Da war doch Ihr früheres Losa-
ment ein ganz ander Ding.«

Der junge Mann, der so sprach, war eben in die
ziemlich große, aber niedrige Stube eingetreten, die
der etwa zehn Jahre ältere Dichter und Schriftsteller
Gotthold Ephraim Lessing in Leipzig bewohnte.

Der Angeredete lachte. »Ja, mein lieber Herr von
Brawe, wenn ich mit einer so wohlgespickten Geldbör-
se versehen wäre wie Sie, dann würde ich mir auch
eine Prunkwohnung auf der Grimmaischen Gasse lei-
sten,« sagte er heiter. »Aber hören Sie einmal zu!« Er
zog seinen Geldbeutel aus der Tasche und schwang ihn
hin und her. »Ein dünner Klang! Nicht wahr?«

»Aber Sie haben doch als Mentor und Reisemarschall
des Monsieur Winkler eine höchst lukrative Stellung?«

»Hatte ich, mein Bester. Es hat sich ausgementort.«
»Wie? Sie haben die Stellung aufgegeben?«
»Wenn man es euphemistisch ausdrücken wollte,

dann würde man so sagen. Bleibt man aber der Wahr-
heit getreu, so muß man rite zugeben: Ich bin hinaus-
geworfen worden.«

Der junge Edelmann, der zu des Dichters eifrigsten
Bewunderern gehörte, machte ein so verblüfftes Ge-
sicht und öffnete dabei den Mund so weit, daß Lessing
noch kräftiger lachte als zuvor.
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»Ja, ja, mein Herr von Brawe, es ist so. Wären Sie
übrigens nicht erst heute nach Leipzig aus den Feri-
en zurückgekehrt, so wüßten Sie es sicher schon, denn
man spricht in der Stadt davon.«

»Aber um des Himmels Willen, wie ist denn das zu
erklären?« rief Brawe. »Der grüne junge Fant, der lä-
cherliche Protz erfrecht sich –«

»Eigentlich war’s wohl mehr sein Onkel« – schaltete
Lessing ein.

»Erfrecht sich, einen Mann wie Sie, einen Mann,
den die ganze gebildete Welt kennt, den Dichter der
›Miß Sara Sampson‹, aus seiner Wohnung zu verwei-
sen? Wie ist denn das möglich?«

»Ach, den Banausen ist es ganz egal, wer und was
ich bin,« erwiderte Lessing. »Ich glaube, sie sind sogar
heilfroh, daß sie einen Grund fanden, mich hinauszu-
werfen. Denn Leute dieser Art wissen insgeheim ja nur
zu gut, daß all ihr Ansehen in der Welt nur auf dem
ererbten Geldsack beruht. Verschwände der einmal –
wer würde sich viel um sie kümmern? Darum ist ihnen
ein Mensch, der durch sich selbst was ist, ein Mann
von Geist in ihrer Umgebung immer unbehaglich. Er
geniert sie, denn er erinnert sie an ihre eigene Erbärm-
lichkeit.«

»Sehr wahr,« versetzte Brawe. »Aber was war denn
nun der bestimmte Grund, der den Monsieur und sei-
nen sauberen Onkel zu dieser unerhörten Impertinenz
veranlaßte?«
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»Er lag in meiner Freundschaft, oder sagen wir Inti-
mität mit Kleist und überhaupt in meinem Verkehr mit
den preußischen Offizieren, die hier in Leipzig liegen.
Ehrlich gesagt, ich kann es ja meinen lieben Lands-
leuten, den Leipziger Kaufherren, nicht so besonders
verargen, wenn sie dem alten Fritzen nicht eben grün
sind. Der König hat Sachsen nun schon seit mehr als
zwei Jahren okkupiert, den Kurfürsten in sein Schein-
königreich Polen gejagt, und nun saugt er das reiche
Land aus. Er muß es ja, denn er braucht Geld, Geld
und nochmals Geld, um sich gegen die Österreicher
und Russen und Franzosen im Felde behaupten zu kön-
nen. Aber für die Betroffenen ist es sehr schmerzlich.
So schimpft man denn in diesen Kreisen, wenn man
unter sich ist, ganz mörderisch auf die Preußen – laut
getraut man sich’s nicht, da sie die Herren des Landes
sind –, und natürlich verlangte man von mir, ich soll-
te mitschimpfen. Wie dürfte auch ein bezahlter Diener
des Hauses eine eigene Meinung haben? Der muß sich
nach dem Sprichworte richten: Wes Brot ich eß, des
Lied ich sing.«

Er lächelte sarkastisch und aus den großen grauen
Augen blitzte der Spott.

Brawe brach in ein lautes Gelächter aus. »Da ist man
bei Ihnen gerade an den Rechten gekommen.«

»In der Tat,« sagte Lessing trocken. »Es war mir ein
besonderes Vergnügen, die erbosten Pfeffersäcke zu är-
gern, und ich habe es toll genug getrieben. Ich empfing
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in meiner Wohnung preußische Offiziere, ich traf in
den Weinstuben mit ihnen zusammen und nahm auch
meinen Eleven mit, was mir der Herr Onkel und die
ganze Sippe weidlich verübelten. Ich hielt bei Tische
stets dem Könige die Stange, wenn über ihn herge-
zogen wurde, und erklärte ihn für den größten Feld-
herrn und Staatsmann, den die Erde trägt. Dafür nann-
te mich der liebe Onkel einen Renegaten, und er hatte
damit nicht so ganz unrecht, denn Sie wissen, ich bin
ein sächsischer Pfarrerssohn.«

»Ach!« rief Brawe, »was kommt es darauf an! Ich bin
ja ein geborener Sachse wie Sie, aber wir alle sind doch
Deutsche und freuen uns, daß der Held des Jahrhun-
derts ein Deutscher ist. Ich kenne Leute im Weimari-
schen und Gothaischen und in den Reichsstädten, die
nach der Schlacht bei Kollin vor Ärger und Verdruß
krank geworden sind, weil sie dachten, es sei nun aus
mit Friedrich. Ja, ich habe es mit eigenen Ohren in Wei-
ßenfels gehört, wie gefangene Offiziere von der Reichs-
armee dem großen Friedrich ein Vivat ausgebracht ha-
ben, weil er die verdammten Franzosen einmal tüchtig
ausgeklopft habe. In der Bewunderung Friedrichs sind
ja eigentlich alle Deutschen einig.«

»Hier in Sachsen doch nicht alle. Wenigstens geben
sie dem geheimen Wohlgefallen, das sie vielleicht an
ihm haben, keinen Ausdruck. Sie wagen es wohl vor-
einander nicht. Übrigens gingen mir meine Lobsprüche
auf den König noch hin. Ganz verdorben hatte ich’s mit
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dem Onkel und dem Neffen erst durch meine Freund-
schaft mit Kleist.«

»Der Tausend! Wieso? Wer kann etwas gegen den
liebenswürdigen Dichter des ›Frühlings‹ haben?« rief
Brawe erstaunt. »Ich freue mich ja schon seit Wochen
darauf, daß Sie mich heute bei ihm introduzieren wol-
len!«

»Sie werden nicht enttäuscht sein. Kleist ist ein
Prachtmensch, ja, der Mensch Kleist ist noch viel, viel
mehr wert als der Dichter Kleist. In ihm vereinigt sich
die edelste Humanität mit der feurigsten Bravour in ei-
ner Weise, wie ich das noch nie gesehen, wie ich es
nicht für möglich gehalten hätte. Wir sind in kürzester
Zeit genaue Freunde geworden.«

»Das ist mir gar nicht wunderbar. Aber was hatten
denn die Herren Winkler gegen ihn? Etwa eine per-
sönliche Affäre?«

»Nein, das nicht. Ha, es ist zum Lachen! Der junge
Mensch fühlt sich in seiner schweizerischen Nationali-
tät durch Kleist beleidigt. Er ist ja Schweizer. Sie wissen
wohl nicht, daß Kleist eine Zeitlang als Werbeoffizier in
Zürich war. Dort hat er mit Bodmer und Breitinger kei-
ne Seide gesponnen. Die beiden alten Herren hatten ja
ohne Zweifel Tage, wo sie sich sehr verdient machten.
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Das war damals, als sie den unausstehlichen Literatur-
papst Gottsched von seiner angemaßten Höhe herab-
stürzten. Seitdem sind sie nun aber selbst zwei arro-
gante Literaturpäpste geworden, die verlangen, daß al-
le Welt nach ihrer Pfeife und ihren langweiligen Melo-
dien tanzen soll. Das hat Herr von Kleist nicht getan,
ebensowenig wie vor ihm Herr Klopstock, und deshalb
sind beide in Ungnade gefallen. Auch sonst hat er in
Zürich mancherlei Unerfreuliches erlebt. Darum hat er
auf die ungehobelten Schweizer ein paar beißende Epi-
gramme verfaßt, und das hat man ihm im Lande des
Kuhreigens höllisch übelgenommen.«

»Ha ha ha!« lachte Brawe. »Das ist ja kindisch. Und
der Winklersche Onkel? Fühlt der sich in der Person
seines Schweizer-Neffen mit beleidigt?«

»Der ist nun wieder als Sachse über Kleist empört.
Denn Kleist ist nicht nur der Inspekteur des großen
hiesigen Lazaretts, er kommandiert auch als Major
ein Bataillon, das zumeist aus gepreßten, zum preu-
ßischen Dienst gezwungenen Sachsen besteht. Da ver-
sucht denn nun der Onkel, dieser alte Esel, einen Kerl
freizukriegen, indem er dem Major Geld bietet. In der
nächsten Minute warf ihn der Kleistsche Bediente die
Treppe hinunter. Hinkend, fluchend, voller Gift und
Galle kam er nach Hause!«

»Er konnte noch froh sein,« bemerkte Brawe, »daß
ihn Herr von Kleist nicht hat einsperren lassen oder
ihn eigenhändig verhauen hat.«
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»Gewiß. Ganz dasselbe sagte ich ihm des Mittags bei
Tisch. Die Folge war, daß ich mich plötzlich im Freien
befand. Mit Not und Mühe erhielt ich meine Sachen
ausgehändigt und zog hierher.«

»Mein Gott!« rief Brawe aufspringend. »Sie sind
doch nicht etwa in Bedrängnis? Sonst –«

»Nein, nein. Ich habe auch sofort Klage beim Rate
erhoben wegen des rückständigen Salärs und hoffe, es
in den nächsten Tagen zu erhalten. Übrigens, mein Be-
ster, ist es jetzt Zeit, zu Herrn von Kleist zu gehen. Die
Tafelrunde versammelt sich gegen halb neun Uhr.«

»Herr von Kleist wohnt am Markte?«
»Ja, im Hause des Kammerrates Faber hinter der Wa-

che.«
»Ei, da haben wir noch viele Zeit! Man geht von hier

bis dahin nicht viel mehr als fünf Minuten.«
»Besser etwas zu früh als zu spät, Herr von Kleist

liebt sehr die Pünktlichkeit. Darin ist er ganz Militär.«
Brawe seufzte. »Ich empfinde es doch als eine ar-

ge Dreistigkeit, ungeladen zu einem berühmten Manne
einzudringen.«

»Possen!« sagte Lessing. »Ich konnte Kleist ja vor-
her mitteilen, daß ich Sie mitbringen würde, habe es
aber, wie ich Ihnen schon sagte, rein vergessen. Doch
Sie sind auch uneingeladen willkommen und nicht nur,
weil ich Sie einführe. Kleist hat mit Interesse Ihren
›Freigeist‹ gelesen, und für einen jungen Mann, der
noch studiert, wie Sie, ist das Drama in der Tat eine



— 280 —

sehr respektable Leistung. Aber nun, mein Wertester,
nehmen Sie Ihren Überrock, denn es regnet.«

Er hing sich seinen Mantel um und war eben im Be-
griff, das Licht zu löschen, als an der Tür gepocht ward.
Auf sein Herein traten drei Herren in das Zimmer, de-
ren einer in feierliches Schwarz gekleidet war, wäh-
rend die beiden anderen die Tracht vornehmer Studen-
ten trugen.

»Ah,« sagte Lessing, »das ist aber liebenswürdig von
Ihnen. Sie wollen uns gewiß zu Herrn von Kleist abho-
len. Darf ich die Herren miteinander bekannt machen?
Dies hier ist Herr von Brawe, dessen Namen Ihnen
ja wohl bekannt ist, weil bei Nicolais Preisausschrei-
ben sein Drama rühmende Erwähnung erhielt. Dieser
Herr hier, der sich wie ein Prediger zu kleiden liebt,
ist mein Freund, Herr Christian Felix Weiße, den Sie,
lieber Brawe, ja aus seinem Streite mit Gottsched ken-
nen. Er hat seinen Telemach mitgebracht, den Herrn
Grafen von Geyersberg. Und endlich dieser junge Herr
ist Herr von Thümmel, der fast jedesmal von seinem
Rittergute Schönefeld zu unseren Dichterabenden her-
überkommt. So, das wäre gemacht. Und nun auf zu
Kleist!«

»Nein,« sagte Weiße, »wir sind eben zu Ihnen ge-
kommen, um Ihnen zu sagen, daß aus der Versamm-
lung heute abend nichts werden kann.«

»O! Warum?«
»Herr von Kleist ist verhindert.«
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»Es ist ihm doch nichts zugestoßen?«
»Nein, aber er hat Besuch erhalten. Ein Prediger war

bei ihm, Garbrecht oder so ähnlich war sein Name. Er
kam aus seiner Heimat und hat ihm wohl eine unan-
genehme Nachricht gebracht – es scheint sich um Fa-
milienangelegenheiten zu handeln. Herr von Kleist sah
ganz ergriffen aus. Ich glaube, einer seiner Verwand-
ten ist gestorben. Um einen Todesfall handelte es sich
sicherlich.«

»Ach,« rief Lessing. »Dann ist es gewiß sein Bruder.
Das wäre ja eher zu wünschen als zu beklagen, denn
der arme Mensch war unheilbar schwermütig. Immer-
hin wird es Kleist, der alle seine Verwandten zärtlich
liebt, sehr herumreißen, und ich will sogleich zu ihm.«

»Er läßt Sie bitten, erst morgen früh zu ihm zu kom-
men. Bis elf Uhr sei er frei. Einstweilen sendet er Ihnen
ein Gedicht, das er schon für Sie zurechtgelegt hatte,
ehe wir kamen.«

Lessing nahm das Kuvert, das Weiße ihm hinreich-
te, erbrach es und trat an das Licht heran. Während
er las, prägte sich immer mehr eine tiefe Bewegtheit
in seinen Zügen aus, und als er das Blatt sinken ließ,
erglänzten Tränen in seinen Augen. Alle blickten er-
staunt auf ihn, denn den kühlen, ironischen Mann, der
selten jemanden in sein Herz blicken ließ, hatte noch
keiner so gesehen.

»Freunde,« sagte Lessing, nachdem er sich gesam-
melt hatte, »dieses Gedicht müßte man eigentlich bei
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einem Glase alten Rheinweines genießen. Da ich aber
nicht weiß, was unsern Kleist betroffen hat, so habe ich
keine Stimmung dazu, heute noch in einen Keller oder
in eine Wirtschaft zu gehen. Sie werden wohl alle ähn-
lich denken. Doch will ich Ihnen dies Gedicht nicht vor-
enthalten und werde es Ihnen gleich vorlesen. Hören
Sie es an mit dem Bewußtsein, daß Sie etwas Unsterb-
liches hören, das so sicher auf die Nachwelt kommt,
wie ich Gotthold Ephraim Lessing heiße. Denn hier ist
alles Wahrheit, alles erlebt und in einer wunderbaren
Weise der Geist abgespiegelt, der den edelsten Kern des
preußischen Heeres beseelt.«

Er ergriff das Blatt und las mit der feurigen Leben-
digkeit, die ihm eigen war:

Ode an die preußische Armee.
Unüberwundenes Heer, mit dem Tod

und Verderben
In Legionen Feinde dringt.
Um das der frohe Sieg die goldnen Flü-

gel schwingt,
O Heer, bereit zum Siegen und zum

Sterben!

Sieh, Feinde, deren Last die Hügel fast
versinken.

Den Erdkreis beben macht,
Ziehn gegen dich und drohn mit Qual

und ew’ger Nacht;
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Das Wasser fehlt, wo ihre Rosse trin-
ken.

Der dürre schiele Neid treibt nieder-
trächt’ge Scharen

Aus West und Süd heraus,
Und Nordens Höhlen spein, so wie des

Osts,
Barbaren Und Ungeheur, dich zu ver-

schlingen, aus.

Verdopple deinen Mut! Der Feinde wil-
de Fluten

Hemmt Friedrich und dein starker Arm,
Und die Gerechtigkeit verjagt den tol-

len Schwarm,
Sie blitzt durch dich auf ihn, und seine

Rücken bluten.

Die Nachwelt wird auf dich als auf ein
Muster sehen;

Die künft’gen Helden ehren dich,
Ziehn dich den Römern vor, dem Cäsar

Friedrich,
Und Böhmens Felsen sind dir ewige

Trophäen.

Nur schone, wie bisher, im Lauf von
großen Taten

Den Landmann, der dein Feind nicht
ist!
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Hilf seiner Not, wenn du von Not ent-
fernet bist!

Das Rauben überlaß den Feigen und
Kroaten!

Ich seh’, ich sehe schon – freut euch, o
Preußens Freunde! –

Die Tage deines Ruhms sich nahn.
In Ungewittern ziehn die Wilden stolz

heran,
Doch Friedrich winket dir – wo sind sie

nun, die Feinde?

Du eilest ihnen nach und drückst in
schweren Eisen

Den Tod tief ihren Schädeln ein
Und kehrst voll Ruhm zurück, die Dei-

nen zu erfreun,
Die jauchzend dich empfahn und ihre

Retter preisen.

Auch ich, ich werde noch – vergönn’ es
mir, o Himmel! –

Einher vor wenig Helden ziehn.
Ich seh’ dich, stolzer Feind, den kleinen

Haufen fliehn
Und find’ Ehr’ oder Tod im rasenden

Getümmel.

Ganz in sich versunken stand Lessing noch eine Wei-
le da, als er geendet hatte. Auch von den andern brach
niemand das feierliche Schweigen. Dann legte er das
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Blatt auf den Tisch und sagte: »Das ist Kleists größtes
Gedicht. So redet ein Held. Ich denke, Freunde, wir
stören den großen Eindruck nicht durch Worte und sa-
gen uns für heute Gute Nacht.«

II

Als Lessing in der Frühe des folgenden Morgens
Kleists Wohnung betrat, fand er den Freund nicht vor.
Statt seiner kam ihm ein kleiner grauhaariger Mann
entgegen, der an seinem glattrasierten Gesichte und
dem langen schwarzen Rock sogleich als Geistlicher
zu erkennen war. Er schritt auf den Eintretenden mit
Lebhaftigkeit zu, streckte ihm die Hand hin und rief:
»Nicht wahr, ich habe die Ehre, Herrn Magister Les-
sing vor mir zu sehen? Sie können den Major nicht
gleich sprechen, denn er ist zu Herrn Oberst von Tau-
entzien befohlen. Nehmen Sie einstweilen mit mei-
ner unbedeutenden Person fürlieb. Ich bin der Predi-
ger Garbrecht aus Groß-Poplow in Pommern. Übrigens
freue ich mich sehr, Ihre werte Bekanntschaft zu ma-
chen und Sie einmal von Gesicht zu sehen. Sie sind ja
ein berühmter Mann.«

»Wie? Sie kennen mich?«
»Aber das versteht sich. Wundert Sie das? Meinten

Sie, Ihr Ruhm sei bis nach Pommern noch nicht ge-
drungen?«

»Das dachte ich allerdings, und ich glaube, ich dach-
te richtig. Sie werden wohl eine Ausnahme bilden,
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Herr Pastor. Sie sind ein Freund der schönen Litera-
tur?«

»Ja, das bin ich. Und die Anregung dazu verdanke
ich in eigentümlicher Weise dem Herrn Major. Ich erwi-
schte ihn nämlich vor langen Jahren, als er noch mein
Eleve war, beim Lesen von Romanen. Damals war ich
ganz entsetzt darüber, denn ich hielt alle Dichtung, so-
weit sie nicht frommen Zwecken diente oder in den
alten Sprachen abgefaßt war, für Narrheit, ja sogar für
Seelengift. Als ich dann auf meiner einsamen Pfarre
saß, fiel mir der Vorgang wieder ein, und ich beschloß,
auch einmal solche Bücher zu lesen. Und sieh da – ne-
ben vielem Törichten fand ich doch auch viel Schönes,
und besonders in dem letzten Jahrzehnt produzieren
die Herren Poeten mehr Großartiges, als vorher in ei-
nem ganzen Jahrhundert produziert worden ist.«

Lessing lachte. »Ja, wenn doch jeder erst einmal das
lesen wollte, was ihm lächerlich oder verächtlich ist!
Wie viele Vorurteile würden dann hinfallen! Aber sa-
gen Sie, Herr Pastor, welcher Art ist denn die Nach-
richt, die Sie Herrn von Kleist überbracht haben? Sie
soll eine betrübende gewesen sein. Ist etwa sein un-
glücklicher Bruder gestorben?«

»Nein, der lebt noch. Aber allerdings hat Herrn von
Kleist ein sehr schwerer Verlust betroffen. Die Russen
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haben seinen Oheim, meinen sehr würdigen Kirchen-
patron, Herrn von Manteuffel auf Groß-Poplow, umge-
bracht. Als höhere Offiziere kamen und die betrunke-
ne, plündernde Bande verjagten, war es schon zu spät.
Die Schurken hatten ihm so viele Stiche versetzt, daß
keine Rettung mehr war. Er lebte noch einige Stunden,
ich durfte ihm noch das heilige Abendmahl reichen,
und er beauftragte mich, seinem Neffen einige wichti-
ge Dokumente selbst zu überbringen.«

Während er noch redete, trat der Major ins Zimmer.
Lessing eilte auf ihn zu und ergriff seine Hand. »Armer,
armer Freund!« rief er. »Ich höre eben mit dem tiefsten
Mitleid, welch einen Verlust Sie zu beklagen haben! O,
was für Opfer fordert doch dieser gräßliche Krieg mit
den Barbarenhorden!«

Kleists Augen füllten sich mit Tränen. »Er ist in der
Tat eines der edelsten dieser Opfer. Er war einer von
denen, die ich aus meiner ganzen Familie am meisten
ästimiert habe, die Redlichkeit und der Verstand selber
und die Zuflucht aller Armen aus seiner ganzen Ge-
gend. Er hatte ein schneeweißes Haupt und ein so ehr-
würdiges Ansehen, daß ein Wolf ihn respektiert hätte,
nur kein Russe. Wenn es der Himmel fügen sollte, daß
ich noch einmal im Felde diesen Canaillen entgegentre-
te« – er ballte die Fäuste, und seine Augen funkelten –,
»wahrlich, dann will ich daran denken, was sie an die-
sem Greise verübt haben! Das sind wilde Tiere, keine
Menschen.«
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Er stand eine Weile schweigend und rang mit seinem
Zorn. Dann fuhr er mit heiserer Stimme fort: »Sehen
Sie, Freund, so fällt mit der Zeit alles ab, was mich ans
Leben fesselt. Bald wird mir nichts mehr bleiben als
mein König, und dem kann ich nicht besser dienen, als
daß ich mein Blut für ihn verspritze. Gott weiß es, wie
oft mich danach sehnlich verlangt!«

Lessing faßte noch einmal seine Hand. »Sprechen
Sie nicht so,« bat er. »Ich will nicht sagen, daß Sie le-
ben sollen um Ihrer Freunde willen, obgleich Ihr Tod
uns als der schrecklichste Schlag treffen würde. Aber
Sie haben der Welt noch so viel zu geben! Sie haben
ein großes und schönes Talent. Was Sie können, habe
ich gestern erst wieder gesehen, denn Ihre erhabene
Ode ist unübertrefflich. Sie erreichen darin nicht nur
Gleims Grenadierlieder, obwohl sie bei weitem das Be-
ste und Kräftigste sind, was er geschrieben, Sie über-
treffen sogar den preußischen Grenadier. Müssen Sie
also für den König sterben? Leben Sie doch für ihn!
Singen Sie seinen Ruhm! Werden Sie Preußens Tyrtäos,
Sie sind der Mann dazu.«

»Ach, liebster Lessing, ich möchte nicht mehr Worte
machen, sondern Taten möcht’ ich tun!«

»Worte sind oft Taten. Sie können schärfer treffen als
Schwerter.«

»Ohne Frage. Aber gleichviel, ich halte das Leben
hier nicht lange mehr aus, ich ersticke daran. Wird mir
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nur einmal Gelegenheit gegeben, an den Feind zu kom-
men? Kann ich mich irgendwie auszeichnen? Was für
Kerlchens tragen den Pour le mérite! Und ich? Immer
muß ich hinten stehen, niemals komm’ ich in die Front.
Gleim singt von Halberstadt aus prächtige Lieder zu
Ehren des Königs, aber schon hört man die und jene
sagen, wer weit vom Schusse sei, könne leicht von To-
desbegeisterung reden. Wird mir’s denn anders gehen,
wenn meine Ode bekannt wird? Sitze ich nicht hier
auch in guter Ruhe weit vom Schusse?«

»Sie sind hier auf Befehl des Königs,« sagte Lessing
ernst. »Ich denke, Friedrichs unvergleichliche Kunst,
die rechten Männer auf die rechte Stelle zu setzen, be-
währt sich auch hier. Ursprünglich sollte ein General
das große Lazarett beaufsichtigen, aber der König be-
stimmt persönlich Sie dazu. Warum? Weil der edelste
und humanste Offizier seiner Armee sich zu solch ei-
nem Amte am besten schickt. Ist das nicht eine Ehre
für Sie? Ich meine, es ist eine hohe Ehre, von Friedrich
so gekannt und gewürdigt zu werden. Vielleicht auch
meint der König, es sei schade um Ihr Leben, denn hau-
en und stechen könne jeder, und solche Leute kriege er
immer wieder, aber ein Kleist sei schwer zu ersetzen.«

»Das wäre der Teufel!« rief Kleist. »Da wäre mir ja
die Gnade Seiner Majestät verderblich, denn sie schlös-
se mich von der höchsten Ehre aus.«

»Kleist!« rief Lessing halb schmerzlich, halb unwillig.
»Sie sind heute ganz rabiat, und es ist nichts mit Ihnen
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anzufangen. Begreifen Sie denn wirklich nicht, daß Sie
mehr sind als bloßes Kanonenfutter?«

»Nein,« erwiderte Kleist hartnäckig. »Ich begreife
nur das eine, daß es das Höchste ist, für König und Va-
terland zu fechten und zu sterben, und daß man den
ärmsten Kerl beneiden muß, der solch einen Tod fin-
det. – Lassen Sie mir diese Stimmung, lieber Freund!«
setzte er hinzu und legte den Arm um Lessings Nacken.
»Erst seit ich in ihr lebe, seit sie mich ganz erfüllt,
bin ich ein harmonischer Mensch. Früher dichtete ich
schmachtende Lieder an Doris und Phyllis und besang
die zarten Reize der Natur, und das war doch immerhin
verwunderlich bei einem Offizier des Königs. Jetzt ist
Lied und Leben eins. Was ich etwa noch singe, wird ein
Schlachtgesang sein. Wollen Sie mich darum tadeln?«

»Ich Sie tadeln?« rief Lessing und umarmte ihn hef-
tig. »Ach, ich verstehe Sie ja so gut! Heil dem Men-
schen, der sich mit Leib und Seele an etwas hingeben
kann, was größer ist als er selbst! Er erst lebt wahrhaf-
tig, die anderen vegetieren. Sollt’ ich also Ihre Begei-
sterung schelten? Nein, ich bewundere sie und freue
mich ihrer. Nur das eine versprechen Sie mir: daß Sie
sich nicht mutwillig der Gefahr exponieren. Mutig und
gelassen sterben können, wenn gestorben sein muß, ist
groß und rühmenswert. Aber ohne Not den Tod suchen
und mit dem Leben spielen, ist immer überspannt.«

»Seien Sie versichert, daß ich nicht wie ein Narr han-
deln werde,« gab Kleist zur Antwort, indem er ihm
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die Hand schüttelte. »Komm ich ins Feld, und einmal
wird’s ja doch werden, so werde ich meine Pflicht tun
ohne Rücksicht auf den Tod, ihn nicht suchen, ihm
freilich auch nicht aus dem Wege gehen. – Nun, was
gibt’s?« wandte er sich an den Diener, der ins Zimmer
getreten war.

»Es ist eine Dame draußen, Herr Obristwachtmei-
ster.«

»Eine Dame? In der frühen Stunde? Wie sieht sie
denn aus?«

»Alles schwarz, Kleid und Schleier.«
»Ah, das wird die Witwe des trefflichen Majors von

Blumenthal sein, der neulich leider Gottes gefallen ist.
Ist sie jung?«

»Eine ganz alte,« erwiderte der treue Jacques mit ei-
ner wegwerfenden Handbewegung.

»Dann ist sie’s nicht,« versetzte Kleist verwundert.
»Wer mag es sein? Führe die Dame in den Salon und
sage ihr, ich käme gleich. Und Sie, lieber Lessing, bitte
ich, heute mittag auf einen Löffel Suppe mein Gast zu
sein. Herr Obrist von Tauentzien gibt mir die Ehre, und
er möchte Sie gern kennen lernen. Einstweilen tun Sie
mir wohl die Liebe und führen meinen alten Lehrer
und Freund ein wenig in Leipzig umher.«

»Kommen Sie, Herr Pastor, ich werde Ihnen die Se-
henswürdigkeiten der Stadt zeigen,« sagte Lessing.
»Und zuletzt führe ich Sie in Auerbachs Keller und er-
zähle Ihnen die Geschichte, wie dort der Doktor Faust
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auf einem Fasse mit dem Teufel die Treppen hinaufge-
ritten ist. Sie sehen aus, als ob Sie sich nicht vor dem
Teufel, aber auch nicht vor dem Fasse fürchteten.« –

Als Kleist in das Zimmer eintrat, das ihm der Haus-
wirt als Empfangssalon zur Verfügung gestellt hatte,
sah er sich einer völlig verschleierten Dame gegenüber.
Sie erhob sich bei seinem Eintritt, und er sah mit Be-
fremden, daß sie zitterte. »Gewiß eine arme Offiziers-
witwe, die um meine Verwendung beim Prinzen nach-
suchen will,« dachte er, und sehr höflich fragte er: »Mit
wem habe ich die Ehre, Madame?«

Da schlug sie den Schleier zurück, und er sah sich
Frau von der Goltz gegenüber.

»Mein Gott! Sie, gnädige Frau?« stammelte er und
fuhr zurück. »Sie, Sie kommen zu mir?« Beinah hät-
te er hinzugesetzt: Und wie sehen Sie aus? Denn mit
Erschrecken nahm er wahr, wie alt und hinfällig sie
geworden war. Fältchen neben Fältchen stand auf der
Stirn, die Augen waren ohne Glanz, wie bei denen, die
viel weinen, und um den feinen Mund lag ein Zug des
Grames. Die ganze Erscheinung machte den Eindruck
müder Hilflosigkeit.

Das alles sah er auf den ersten Blick, und ein tie-
fes Mitleid stieg in seinem Herzen empor. Er ergriff
freundlich ihre Hand und sagte: »Fassen Sie sich, gnä-
dige Frau, und bitte, nehmen Sie wieder Platz. Sagen
Sie mir, was Sie zu mir führt, ich stehe gern zu Ihren
Diensten.«
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Frau von der Goltz setzte sich in einen der hohen
Lehnstühle, aber sie war zunächst zum Sprechen unfä-
hig. Sie schwieg eine ganze Weile, als müsse sie müh-
sam ihre Gedanken sammeln. Dann begann sie leise:
»Sie haben mir vor einigen Monaten ein Bändchen Ih-
rer Gedichte gesandt und zugeeignet, Herr von Kleist.
Warum haben Sie das getan?«

»Weil ich von meiner Tante Manteuffel gehört hatte,
wie – nun wie alles gekommen ist mit Wil – mit Ih-
rer Tochter. Ich hörte gleichzeitig, daß Sie meiner mit
großem Wohlwollen gedächten, ja, daß Sie sich sehr
liebevoll über mich geäußert hätten. Und da dachte
ich daran, wie Sie sich vor langer Zeit die Beförderung
meines Glückes angelegen sein ließen, und wie dann
das Schicksal es anders gewollt hat als Sie und wir al-
le. Es sollte Ihnen ein Zeichen dafür geben, daß auch
ich Ihrer freundlich und ohne Groll gedenke. Was Sie
taten, das taten Sie ja nur aus Pflichtgefühl.«

Frau von der Goltz hatte, während er sprach, den
Kopf tief auf die Brust herniedersinken lassen. Zwei
große Tränen rollten über ihre hageren Wangen.

»Sie wußten, wie unglücklich ich bin?« flüsterte sie.
»Da ich Ihr mütterliches Herz kenne, mußte ich Sie

für sehr unglücklich halten.«
»Ach, und doch können Sie nicht ahnen, wie sehr

ich’s bin! Was ich gelitten habe, was meine Tochter ge-
litten hat in dieser Ehe, die von den Flitterwochen an
nichts war als eine Kette von Brutalitäten, empörenden
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Roheiten und Bosheiten, ein Martyrium« – sie brach ab,
denn sie konnte vor Schluchzen nicht weiter reden.

Kleist war erblaßt in seinen Sessel zurückgesunken.
Ihre Worte trafen ihn wie Hammerschläge. Gerechter
Himmel! Das war aus dem Mädchen seiner Liebe ge-
worden! Das hatte sie erleiden müssen? Er hatte wohl
gehört, daß sie mit ihrem Manne in unglücklicher Ehe
lebe, aber daß es so weit gekommen war, das hat-
te er nicht geahnt. Ein unbeschreibliches Gefühl, halb
Schmerz, halb Ekel und Bitterkeit ergriff ihn. Er lehn-
te sein Haupt in den Sessel zurück und bedeckte das
Gesicht mit den Händen, während Frau von der Goltz
fortfuhr: »Lubowiecki war reich, als er meine Tochter
heiratete, aber er war ein Spieler. Die größten Sum-
men rannen nur so dahin, und es dauerte einige Jahre,
da stand er vor dem Konkurse. Die Erbschaft der Tante
Stephanie, die meine Tochter damals machte, gestat-
tete ihm, sich zu rangieren, aber das bare Geld war
wiederum bald durchgebracht, und daß er den Grund-
besitz belastete, litt Wilhelmine nicht um ihres Kindes
willen. Sie blieb auch fest, er mochte tun, was er woll-
te, und er machte ihr die Hölle auf Erden, quälte und
marterte sie, wie er nur konnte. Als ich Dresden, wo
sie lebten, eine Zeitlang verlassen mußte, kam es zum
Äußersten. Er hat sie eingesperrt und gemißhandelt.«
–

Kleist stöhnte. Dann fuhr er plötzlich auf. »Madame,
warum foltern Sie mich damit? Was wollen Sie von
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mir? Was soll ich tun? Soll ich den Elenden vor mei-
ne Pistole fordern?«

»Das hat mein ältester Sohn bereits getan, als er die
Schurkerei erfuhr. Lubowiecki ist so von ihm getroffen
worden, daß er lange in Italien leben muß, um noch
einmal zu genesen. Meine Tochter ist schon seit meh-
reren Monaten mit ihrem kleinen Mädchen bei mir. Die
Scheidung der Ehe ist auch schon eingeleitet.«

»Gott sei Dank!« rief Kleist aufatmend. »Aber um so
weniger verstehe ich, gnädige Frau, weshalb Sie zu mir
gekommen sind.«

Frau von der Goltz sah ihm voll ins Gesicht. »Sie sol-
len meiner Tochter den Frieden bringen.«

»Ich? Wie könnte ich das?«
»Herr von Kleist,« hub die alte Dame an, »wir wis-

sen jetzt alles und sehen ganz klar. Wir wissen, daß
Sie das Opfer einer niederträchtigen Intrigue gewesen
sind. Der elende Dorpowski kam vor sechs Monaten
aus Paris nach Dresden zurück, an einer schändlichen
Krankheit leidend, die ihn aufs Sterbelager warf. Er
ließ uns zu sich rufen, mich und meine Tochter, und
hat uns alles enthüllt, um nicht mit der unvergebe-
nen Sünde auf der Seele in den Tod zu gehen. Seitdem
weiß Wilhelmine, daß sie um ihr Glück betrogen wor-
den ist, und daß sie jahrelang den Mann, den sie allein
wahrhaft geliebt hat, durch einen niedrigen Verdacht
entwürdigte. Sie hat an Ihre Untreue geglaubt, Herr
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von Kleist. Und sehen Sie, das kann sie sich nicht ver-
zeihen. Sie quält sich Tag und Nacht damit ab, daß sie
an Ihnen zweifeln konnte, daß sie schlecht und treu-
los an Ihnen gehandelt hat, und sehnt sich nur nach
einem, nach Ihrer Vergebung.«

Kleist faßte ihre beiden Hände. »Die gewähre ich ihr
von ganzem Herzen. Sagen Sie ihr das.«

»Und wenn ich Sie nun bäte, Herr von Kleist, das
meiner Tochter selbst zu sagen?« begann Frau von der
Goltz, und als sie sah, daß er von neuem erblaßte und
zusammenzuckte, fuhr sie eifrig und leidenschaftlich
fort: »Ich habe nie an Ihrer Treue gezweifelt. Niemals;
ich glaubte nur, Sie könnten meine Tochter nicht heim-
führen, deshalb löste ich das Verlöbnis. Aber ich habe
die Geschichte von jener Komödiantin stets als eine Lü-
ge angesehen, denn o, ich kenne Sie durch und durch!
Sie können nicht aufhören, das zu lieben, was Sie ein-
mal ins Herz geschlossen haben, Sie können nicht un-
treu sein. Sie lieben auch meine unglückliche Tochter
noch immer, das weiß ich, und deshalb habe ich es
gewagt, zu Ihnen zu kommen und bitte Sie nun und
flehe: Sagen Sie meiner Tochter, daß Sie ihr vergeben
haben. Geben Sie ihr den Frieden der Seele zurück!«

Kleist war aufgesprungen und stand in höchster Er-
regung vor ihr. »Nein, Madame, nein! Das ist unmög-
lich, das kann ich nicht!« rief er mit bebender Stimme.
»Wie können Sie mir das zumuten? Sie glauben, ich
liebe Ihre Tochter noch und ach, Sie haben recht! Ich
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kann ja nicht vergessen! Und da verlangen Sie, ich soll
sie wiedersehen, als die Frau eines anderen? Denken
Sie denn, ich sei von Stein? Mein Gott, wenn ich diese
Augen wieder auf mich gerichtet sähe – –«

Frau von der Goltz hob das Antlitz zu ihm empor,
und aus ihren Augen brachen wieder die Tränen. »Ach,
Kleist,« sagte sie, und ihre Lippen zuckten in tiefstem
Weh. »Sie machen sich ein falsches Bild. Sie ist nicht
mehr das schöne, begehrenswerte Mädchen, das Sie
kannten, sie ist jetzt ein armes, vergrämtes und dabei
todkrankes Weib.«

»Krank?« schrie Kleist auf.
»Unheilbar lungenleidend. Sie ahnt nicht, wie es um

sie steht, sie meint, sie werde leben. Ich aber weiß es«
– ihre Stimme sank zum Flüstern hinab –, »ich weiß
es, daß sie schon vom Tode gezeichnet ist und bald
sterben muß.«

Eine tiefe Stille entstand. Dann sprach Kleist mit
schwerem, müdem Ton in der Stimme: »Gnädige Frau,
ich stehe hier im Dienste des Königs und bin nicht mein
eigener Herr. Es kann mich auch keiner der Generale
beurlauben, denn ich bin Seiner Hoheit direkt unter-
stellt. Aber in vier oder fünf Tagen kommt Prinz Hein-
rich hierher. Er ist ein gnädiger Herr und wird meine
Bitte nicht abschlagen. Auf zwei Tage kann ich wohl
hier abkommen, und ich eile dann mit Relais nach
Dresden.«
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Frau von der Goltz erhob sich rasch, erfaßte seine
Hand, und ehe er es zu verhindern vermochte, drückte
sie einen Kuß darauf. »Dank, o tausend Dank!« stam-
melte sie. Dann ließ sie den Schleier wieder hinab und
wankte aus dem Zimmer.

III

In der Abenddämmerung des übernächsten Tages
trat Lessing bei Kleist ein. Er stellte sich vor ihn hin,
blickte ihm forschend ins Gesicht und sagte dann: »Er-
lauben Sie mir eine Frage ohne alle Umschweife, lieber
Kleist. Was ist mit Ihnen? Sie sehen aus wie ein Kran-
ker. Als ich Sie heute auf der Straße sah – Sie bemerk-
ten mich gar nicht, denn Sie hielten den Blick auf die
Erde geheftet –, da erschrak ich heftig über Ihr Ausse-
hen. Der Tod Ihres alten Oheims kann Sie doch nicht
so erschüttert haben. Auf jeden Fall bitte ich Sie als Ihr
Freund: Konsultieren Sie einmal den Regimentsarzt.«

Kleist machte eine abwehrende Bewegung. »Den Re-
gimentsarzt? Was soll mir der? Ich bin nicht krank. We-
nigstens ist mein Leiden nicht körperlich.«

»Also doch der Gram um den Tod Ihres würdigen
Oheims. Ach lieber Freund, bedenken Sie, er war ein
Siebziger, und ihm ist nun wohl. Er ruht in Frieden.«

»Jawohl,« erwiderte Kleist. »Glücklich, wer so weit
ist! Nein, Lessing, darüber bin ich, so tief mich’s
schmerzt, hinweg. Aber mich bekümmert das Schick-
sal jemandes, der noch nicht in Frieden ruht.«
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Lessing schüttelte den Kopf. »Sie sprechen in Rät-
seln, Freund.«

»Ich will sie Ihnen lösen, Sie sollen alles wissen.
Es ist gar sonderbar. Erst ganz vor kurzem verlang-
te Gleim von mir Angaben über meinen Lebenslauf,
den er veröffentlichen will. Ich schrieb ihm da unter
anderem die Geschichte meiner Liebe, die mich einst
sehr gequält hat, schrieb das als etwas Überwunde-
nes, gänzlich Abgetanes, was ich für immer tot wähnte.
Und nun ist alles mit einem Male wieder aufgetaucht,
und ich werde von neuem in den Wirbel hineingeris-
sen. So hören Sie denn! Ich erzähle Ihnen die jammer-
volle Geschichte als meinem Freund und brauche Ih-
nen nicht erst zu sagen, daß sie auf ewig in Ihrer Brust
begraben sein muß.« –

»Diese Episode Ihres Lebens war mir bisher ganz
unbekannt,« sprach Lessing, als Kleist geendet hatte.
»Aber ich gestehe, sie gibt mir erst den Schlüssel zu vie-
lem in Ihrem Wesen. Ich muß es Ihnen sagen: Ich habe
oftmals darüber nachgedacht, woher die tiefe Schwer-
mut kommt, die Sie zuweilen niederdrückt, und die
sich auch in so vielen Ihrer Gedichte spiegelt. Nun
verwundert mich das nicht mehr, denn wer Ihr Herz
kennt, der kann ja ahnen, was Sie unter dem allen ge-
litten haben müssen. Und Donnerwetter!« – er schlug
mit der Faust auf den Tisch – »manchmal wird man
doch geradezu irre an der göttlichen Weltordnung. Ich
kenne eine Menge Schurken, denen es jahraus jahrein
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gut geht, und keine Plage naht sich ihrer Hütte, und
Sie, nicht nur einer der edelsten, sondern schlechthin
der edelste Mensch, der mir begegnet ist, Sie haben Ihr
Glück durch eine Büberei verloren.«

»Sie sehen mit den Augen der Freundschaft,« ent-
gegnete Kleist. »Deshalb übertreiben sie. Ich bin so edel
nicht, wie Sie mich machen. Was aber etwa gut ist an
mir, das ist in der harten Schule des Lebens so gewor-
den. Dazu müssen wir Schweres tragen, daß wir besser
werden. Gott will uns dadurch für ein höheres Dasein
reif machen. Das ist mein fester Glaube. Ich weiß wohl,
Lessing, daß Sie über viele Sätze der Religion anders
und sehr frei denken, aber diesen Glauben haben wir,
so hoffe ich, gemeinsam.«

»Ja, mir lief nur einmal die Galle über beim Gedan-
ken an Ihr Ungemach. Ich teile Ihren Glauben vollkom-
men. Ich sage noch mehr: Wer nicht in seinem Leben
das Walten einer ewigen Vernunft und eines guten Wil-
lens erkennt, den trennt nur eine dünne Wand vom Irr-
sinn. Denn wer in Welt und Leben keine Vernunft mehr
sieht, der hat die seine schon halb verloren.«

»Übrigens,« fuhr Kleist fort, »bin ich nicht unglück-
lich. Der Stern der Liebe ist mir untergegangen, aber
die Poesie, die Freundschaft, die Begeisterung für mei-
nen König – dies Dreigestirn leuchtet mir noch. Wie
könnt’ ich da unglücklich sein? Die Schwermut ist müt-
terliches Erbteil, sie liegt mir im Blute, aber ich kämpfe
dagegen an.«
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»So haben Sie überwunden?«
»Das trotzdem nicht. Zu tief hatte ich dieses Weib

geliebt, als daß ich es je hätte vergessen können. Aber
ich hatte mich mit meinem Schicksale abgefunden, ich
hatte vollkommen verzichtet. Nun soll ich sie wieder-
sehen! Ach, Freund, mir graut davor, eben weil ich nie
aufgehört habe, sie zu lieben.«

Lessing legte ihm die Hand auf den Arm. »Kleist!«
sagte er, »gehen Sie nicht nach Dresden! – Gehen Sie
nicht nach Dresden!« wiederholte er nachdrücklich.
»Schreiben Sie ein Billet mit allem Lieben und Gu-
ten, das muß ja denselben Dienst tun. Was, um des
Himmelswillen, wollen Sie eigentlich dort? Sie werden
sich furchtbar erregen, Sie werden sich das Herz zer-
reißen lassen, Sie werden vielleicht gar krank werden.
Und wozu das alles? Was können Sie persönlich nüt-
zen? Gar nichts. Im Gegenteil. Sie werden der Kran-
ken durch Ihr Erscheinen nur schaden. Denn auch sie
scheint ja nicht aufgehört zu haben, Sie zu lieben.«

»Das alles hat mir mein Verstand schon gesagt, aber
mein Herz spricht anders,« versetzte Kleist. »Übrigens
hat Frau von der Goltz mein Wort.«

»Das ist denn doch wohl eine zu rigorose Auffassung
des gegebenen Wortes,« erwiderte Lessing. »Sie haben
ihr versprochen, ihrer Tochter zu sagen, daß Sie ihr
vergeben haben. Das kann schriftlich ebensogut wie
mündlich geschehen. Ach, Kleist, folgen Sie in diesem
Falle einmal nicht Ihrem vortrefflichen Herzen, folgen
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Sie dem unbequemen Mahner, dem Verstande! Es kann
bei dieser Reise nichts Gutes für Sie herauskommen.
Wenn Ihnen die Schwermut im Blut liegt, wie Sie sa-
gen, so müssen Sie die trübseligen und jämmerlichen
Eindrücke nicht suchen, sondern fliehen.«

»Ordonnanz Seiner Hoheit des Prinzen Heinrich!«
meldete der Diener, der mit Licht in der Tür erschien.

»Sie soll hereinkommen!«
Ein schnauzbärtiger Husarenunteroffizier trat ins

Zimmer und übergab einen versiegelten Brief, in dem
Kleist zu seinem Erstaunen ein Handschreiben des
Prinzen erkannte.

Er las es durch und sagte: »Es ist gut. Er kann ab-
treten. Du sorgst dafür, Jacques, daß der Mann Essen
und Trinken und ein gutes Nachtlager erhält.« – Dann
wandte er sich an Lessing. »Die Antwort auf das, was
Sie sagten, erteilt das Schicksal selbst. Seine Hoheit be-
fiehlt mich nach Dresden. Morgen früh reise ich ab, der
Prinz kommt morgen abend dort an, und übermorgen
vormittag habe ich eine Audienz. Kann es da noch eine
Frage sein, was ich zu tun habe?«

Lessing blickte ihn betroffen an. »Das ist allerdings
ein seltsamer Zufall,« sagte er. »Fast sieht es aus, als
wäre es ein Wink des Schicksals. Es dürfte unnütz sein,
Ihnen nun weiter abzureden. Sie scheinen entschlos-
sen.«

»Ja, ich bin fest entschlossen.«
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»Dann bleibt mir nur noch der Wunsch übrig, daß
der Himmel alles für Sie zum Besten wenden möge!
Ich verlasse Sie jetzt, lieber Kleist, denn Sie werden
noch mancherlei vorzubereiten haben. Doch halt!« Er
nahm ein kleines Buch aus der Rocktasche und legte
es auf den Tisch. »Sie äußerten neulich den Gedanken,
daß Sie ein Heldengedicht schreiben möchten. Nun
habe ich hier einen kleinen Band historischer Miszel-
len aufgetrieben und darin, wie ich glaube, einen vor-
züglichen Stoff dafür gefunden. Es ist die Geschichte
von Cissides und Paches, den beiden Mazedoniern, die
sich für ihr Vaterland aufopfern. Jetzt sind Sie natür-
lich nicht in der Gemütsstimmung, das zu lesen und es
sich durch den Kopf gehen zu lassen. Aber hoffentlich
kommt bald die Stunde, wo Sie sich mit freiem Herzen
der Dichtkunst wieder zuwenden. Bis dahin heben Sie
es auf.«

Kleist trat auf ihn zu und umarmte ihn. »Lessing, zür-
nen Sie mir, weil ich in dieser Sache nicht Ihrer Weis-
heit folge, sondern meinem Herzen?«

»Nein, Ihnen zürne ich nicht. Aber Ihrem Schicksal
möchte ich fast zürnen. Leben Sie wohl und kehren Sie
nicht allzu unglücklich zurück.« –

Am folgenden Nachmittag kam Kleist in Dresden an
und meldete sich bei dem General von Itzenplitz, dem
Gouverneur der Stadt.

»Ich weiß schon, daß er zu Seiner Hoheit beordert
ist,« sagte der General. »Er soll im Brühlschen Palais,
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wo auch der Prinz logiert, Quartier erhalten und mor-
gen zehn Uhr vorgelassen werden. Weiß er, was er bei
Seiner Hoheit soll?«

»Nein, Exzellenz.«
»Hm. So. Merveilleux, sehr merveilleux. Na, man

wird es schon erfahren. Für heute kann er tun und las-
sen, was er will. Unteroffizier Lüdecke!« schrie er zur
Tür hinaus. »Führe er den Herrn Major von Kleist in
sein Quartier!« –

In einem der prunkvollen Gemächer, in denen der
ungekrönte Herrscher Sachsens früher sein zwischen
Intrigue und Schwelgerei geteiltes Leben zu verbrin-
gen pflegte, ward Ewald von Kleist einlogiert. An den
Wänden hingen wundervolle italienische und französi-
sche Gemälde auf seidenen Tapeten, vergoldete Amo-
rettenköpfe blickten von der Decke hernieder, und die
kostbarsten persischen Teppiche bedeckten den Fuß-
boden. Aber Kleist hatte kein Auge für den raffinierten
Luxus, der ihn umgab. »Kennt er hier eine verwitwe-
te Freifrau von der Goltz?« fragte er den Unteroffizier,
der ihn geleitet hatte.

»Nein, Herr Obristwachtmeister.«
»So schaffe er mir jemanden zur Stelle, der in der

Stadt bekannt ist.«
»Zu Befehl, Herr Obristwachtmeister. Da ist unten

der Kammerlakei Förster, den seine Herrschaft hier ge-
lassen hat. Der ist seit zwanzig Jahren in Dresden und
kennt alle Welt.«
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»Hol’ er mir den Mann!«
Ein paar Minuten später erschien auf der Schwel-

le ein kleiner zierlicher Greis in Dienertracht mit li-
stig blickenden Äuglein und einem ausgesprochenen
Fuchsgesicht, der sich höchst affektiert wieder und
wieder verbeugte und mit erstaunlicher Zungenfertig-
keit zu reden begann: »Madame von der Goltz? O
certainement weiß ich sie wohnen. Die gnädige Frau
wohnte früher im Palais Gryszczynski, aber seitdem sie
die gnädige Frau von Poeschkowski beerbt hat, wohnt
sie in ihrem Hause an der Ecke der Salzgasse nahe bei
der Frauenkirche.«

»So führ’ er mich zu der Dame.«
Der Diener verbeugte sich von neuem, machte aber

ein etwas verlegenes Gesicht. »Wenn Euer Gnaden
einen untertänigsten Rat annehmen wollten?« sagte er
in devoter Haltung.

»Nun?«
»Im Hause der Madame von der Goltz ist eine

schwerkranke Tochter. Ich habe gehört, daß der Kaplan
vom Schlosse heute früh, noch ehe es hell war, mit
den Sterbesakramenten dorthin gerufen worden ist.
Die gnädige Frau Tochter der Frau von der Goltz näm-
lich –«

Er brach ab und verstummte, denn aus den Augen
des preußischen Offiziers traf ihn ein Blick, der ihn zu-
sammenfahren ließ.

»Allons! Er führt mich! Auf der Stelle!«
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In wenigen Minuten war das Haus erreicht. Kleist
warf dem Diener ein Geldstück zu und trat ein. Kein
Mensch kam ihm entgegen, tiefe Stille im Vorraume.

»Holla!« rief Kleist. Aber niemand antwortete.
Eine Weile stand er unschlüssig und wartete. Dann

stieg er langsam die Treppe empor. Auch auf dem obe-
ren Vorsaale war niemand zu sehen. Nur ein Wachtel-
hündchen erhob sich aus dem Korbe, in dem es geruht
hatte, sah den Eindringling mißtrauisch an und trotte-
te dann einen breiten Korridor entlang bis zu einer Tür,
vor der es leise winselnd und kratzend stehen blieb.

Fast mechanisch war Kleist dem Tiere gefolgt. Eine
angstvolle Beklemmung, wie er sie noch nie gefühlt,
schnürte ihm die Brust zusammen.

Die Tür war nur angelehnt, und es gelang dem klei-
nen Tierchen, sich in den Spalt zu zwängen. Nun ging
der eine der beiden Flügel knarrend weit auf, Kleist
blickte in das Gemach und stand, wie vom Blitze ge-
troffen, starr und versteinert da.

Denn da lag auf einem Ruhebette in der Mitte
des Zimmers, aufgebahrt zwischen vielen Blumen und
Kränzen, eine Tote. Links und rechts von ihr brann-
ten Wachskerzen auf hohen Kandelabern, zu Häupten
der Lagerstätte stand ein Kruzifix aus Ebenholz, und
schwerer Weihrauchduft erfüllte das Zimmer.

Kleist vermochte kein Glied zu rühren, und sein stie-
rer Blick haftete wie gebannt auf dem schneeweißen
Antlitz, das da auf dem schwarzen Sammetkissen lag.
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Das war seine Wilhelmine! Oder war sie es nicht? Äffte
ihn ein entsetzlicher Traum? Konnte die tote Frau mit
den eingesunkenen Wangen, den scharfen Zügen die-
selbe sein, die er einst als blühendes Mädchen im Arm
gehalten hatte? Nichts erinnerte mehr an die Schön-
heit vergangener Tage als die üppige Flut goldblonder
Haare, die noch jetzt im Lichte der Totenkerzen glänz-
ten und flimmerten. Plötzlich war es ihm, als begin-
ne sich alles um ihn her im Kreise zu drehen und als
senke sich die Decke des Gemaches auf ihn herab. Er
umklammerte den Türpfosten, um nicht zu Boden zu
sinken, und aus seiner Brust drang ein dumpfer Laut.

Da erhob sich hinter dem Sarge eine zusammenge-
sunkene Frauengestalt und schwankte ihm zu. »Kleist!«
rief sie mit erstickter Stimme. »Zu spät. Heute früh ist
sie entschlafen!«

»Mein Gott!« ächzte er. »O mein Gott! Ich konnte ja
nicht früher kommen.«

»Sie hat sich so nach Ihnen gesehnt,« stieß die alte
Dame schluchzend hervor. Bei jedem Tritt draußen vor
der Tür fuhr sie auf und dachte, Sie kämen. Da über-
fiel sie vorige Nacht ein Blutsturz und –« sie konnte
nicht weiterreden und lehnte sich wie Hilfe suchend
an ihn. Auch aus seinen Augen schossen die Tränen. Er
umfaßte die zitternde Gestalt der alten Dame, und so
weinten sie zusammen wie Mutter und Sohn, die ein
gemeinsames schweres Leid betroffen hat. –
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»Sie hat Ihnen noch etwas hinterlassen,« sagte end-
lich Frau von der Goltz. »Kommen Sie.« Sie zog ihn
nach dem Nebengemach, das offenbar Wilhelmines
Zimmer gewesen war, und nahm aus einem Schränk-
chen ein kleines Paket. »Es enthält ihr Tagebuch der
letzten Jahre und eine Haarlocke von ihr. Als ich von
Leipzig zurückkam und sie so viel kränker wurde, be-
stimmte sie es Ihnen. Und dann habe ich Ihnen noch
eine Bitte von unserer Entschlafenen auszurichten.«

Sie ließ sich in einem Fauteuil nieder und lud auch
ihn zum Sitzen ein. »Sie wissen, es ist ein Kind aus
Wilhelmines Ehe vorhanden. Die kleine Wanda ist jetzt
sieben Jahre alt. Sie gleicht im Äußeren frappant ih-
rer Mutter. Ich habe sie in diesen Tagen bei Freunden
untergebracht, denn ich habe keine Kraft mich ihrer
anzunehmen, auch soll sie die tote Mutter nicht immer
vor Augen haben. Dies Kind bleibt mir, das Gericht hat
es dem Vater abgesprochen. Nun wollte meine Toch-
ter selbst Sie bitten, als sie sich zuletzt dem Tode na-
he fühlte, Sie sollten ihres Töchterchens Vormund wer-
den.«

»Liebe gnädige Frau!« rief Kleist. »Das ist ganz un-
möglich, denn ich stehe im Felde. Gott weiß, wo ich
in der nächsten Woche sein werde, und ob mich nicht
schon bald die Kugel trifft, die allem ein Ende macht.
Nein, solch eine Pflicht kann und darf ich jetzt nicht
auf mich nehmen. Mein Leben ist nicht mehr mein.«

»Ich habe mir’s gedacht,« sagte die alte Dame leise.
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»Sie haben Ihren Sohn Franz. Das ist ein tüchtiger
Mann. Warum soll er nicht Vormund sein?«

»Ich will das Kind protestantisch erziehen lassen.
Es ist aber katholisch getauft. Wohnte ich mit ihm in
Preußisch-Polen, so würden es die Priester reklamie-
ren, denn sie sind dort allmächtig. Auch hier fühle ich
mich nicht recht sicher.«

»Ich glaube, Sie können hier ganz sicher sein. Mei-
nen Sie aber nicht, so ziehen Sie nach Berlin, Sie haben
ja dort so viele Freunde und Bekannte. Kehre ich der-
einst nach Berlin oder Potsdam zurück, wenn dieser
Krieg ein Ende hat, dann wissen Sie ja, daß ich Ihnen
und Ihrer Enkelin jederzeit zur Verfügung stehe, wenn
Sie irgendeinen Dienst von mir verlangen. Aber eine
Vormundschaft würde ich auch dann noch zurückwei-
sen. Denn Ihre und meine Verwandtschaft weiß, wie
ich einst zu Ihrer Tochter gestanden habe. Es würde,
wie die Welt nun einmal ist, viel törichtes und ekel-
haftes Nachreden entstehen. Und das will ich um der
Toten willen nicht.«

Er erhob sich und fuhr fort: »Ich werde deshalb auch
dem Begräbnis fern bleiben. Als was sollt’ ich auch er-
scheinen? Ich will nicht, daß man um dieses Grab zi-
schelt und tuschelt und etwa gar ihre Ehre begeifert.
Darum will ich jetzt Abschied von ihr nehmen.«

Er bot der alten Dame den Arm und führte sie wieder
zurück in das Gemach, wo Wilhelmine lag. Dort stand
er lange, in den Anblick der Entschlafenen versunken,
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während die Mutter an seiner Seite leise weinte. Dann
trat er an die Tote heran, beugte sich nieder und küßte
sie auf die Stirn. »Lebe wohl, schlaf in Frieden!« mur-
melte er, drückte ihrer Mutter noch einmal die Hand
und verließ mit schnellen Schritten das Gemach.

IV

Als Kleist in sein Quartier zurückkam, war die Dun-
kelheit hereingebrochen. Er traf vor seinem Zimmer
einen Lakaien an, der sich mit tiefem Bückling erkun-
digte, wann er dem Herrn Major das Souper servieren
dürfe.

»Ich speise heute nicht mehr,« erwiderte er. »Eben-
so wünsche ich niemanden zu empfangen. Ich verbit-
te mir strengstens jede Störung, außer wenn etwas
Dienstliches an mich gebracht werden muß. Steck’ er
neue Kerzen auf, wenn die alten nicht frisch sind, denn
ich habe zu tun. Besorg’ er den Kamin, dann kann er
gehen.«

Als Kleist allein war, verriegelte er die Tür, schob
einen Tisch und einen Sessel an das Kaminfeuer her-
an und öffnete das Päckchen, das ihm Frau von der
Goltz gegeben hatte. Obenauf lag, in blaue Seide ge-
wickelt, die Locke der Verstorbenen. Er zog sie hervor
und hielt sie gegen das Licht des Armleuchters, der vor
ihm stand, und es kam ihm plötzlich die Erinnerung,
wie einst vor langen Jahren die Sonne im Parke von
Battrow auf diesem Goldhaar geflimmert hatte, als ihm
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Wilhelmine zum ersten Male als erwachsenes Mädchen
im Glanze ihrer vollerblühten Schönheit entgegentrat.
Er schloß die Augen und träumte, wie er es so oft als
Knabe und Jüngling getan hatte, und wie er als Mann
nur selten noch zu träumen vermochte, so, daß er der
Gegenwart und Umgebung gänzlich entrückt war und
nur da lebte, wohin sein Traum ihn trug. Bis in die
kleinsten Einzelheiten hinein entsann er sich der Zeit,
die er in jenen Tagen durchlebt hatte, alle ihre Won-
nen und Qualen empfand er noch einmal so deutlich
und lebendig, als wäre alles, was dazwischen lag, aus-
gelöscht aus seinem Herzen, und als wäre er noch der
blutjunge Leutnant von damals und nicht der lebens-
und leidgeprüfte Mann, der er seitdem geworden war.

Endlich erwachte er aus seinem Traum. Er nestelte
das silberne Medaillon hervor, das er von seiner Mut-
ter geerbt hatte und stets an einer seidenen Schnur auf
der Brust trug. Dahinein barg er die Locke und griff
dann mit einem schweren Aufseufzen nach dem klei-
nen, in rotes Leder gebundenen Buche, das vor ihm
lag, und aus dem die Tote noch einmal zu ihm, dem
Überlebenden, reden sollte.

Und er vernahm in der Tat ihre Stimme, wie er sie
noch nie vernommen hatte. Ihr ganzes Wesen enthüllte
sich ihm, ihre ganze Seele entschleierte sich vor seinen
Blicken. Ach, es war keine große Seele, das erkannte
er wohl; sie war in vielen Stücken kleiner und schwä-
cher, als er in seiner Begeisterung gedacht hatte. Viel
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Eitelkeit haftete ihr an, viel kindischer Trotz und Ei-
gensinn hatte in ihr gelegen, sie war in manchem zeit-
lebens ein verzogenes Kind geblieben. Aber auch das
erkannte er klar: Sie hatte niemals einen anderen ge-
liebt als ihn. So mächtig war ihre Liebe nicht gewesen,
daß sie dem Ränkespiel hätte trotzen können, das ge-
gen sie gespielt worden war: das letzte, höchste Ver-
trauen hatte gefehlt. Aber trotzdem sie von seiner Un-
treue überzeugt war, hatte sie doch niemals innerlich
von ihm losgekonnt. Mit der Liebe zu ihm im Herzen
war sie die Gattin jenes Mannes geworden, den sie ge-
heiratet hatte auf das Drängen der Ihren hin und in
dem Wunsche, reich und glänzend versorgt zu sein.
Lubowiecki war ihr im Anfang nicht unsympathisch
gewesen, bald aber war er ihr durch seine Bigotterie
und seine brutale Sinnlichkeit widerwärtig geworden,
und dieses Gefühl hatte sich im Laufe der Jahre immer
mehr vertieft. Die trübsten Bilder aus dem Zusammen-
leben der beiden entrollte das Buch, und dazwischen
kehrte immer die Wendung wieder: »So hätte K. nie
zu handeln vermocht,« oder »dazu war K. zu vornehm
gewesen«; auch fanden sich oftmals Klagen wie die:
»Hätte ich über die vielleicht verzeihliche Untreue K.s
hinweggesehen, und wäre ich fest geblieben, so wäre
ich wahrscheinlich jetzt ebenso glücklich, wie ich un-
glücklich bin.« Bis dann am Schlusse des Buches die
kurze Eintragung zu lesen war: »Nun weiß ich alles.
Verraten war ich und verkauft, belogen und betrogen,
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von zwei Schurken verkuppelt und um mein Lebens-
glück gebracht!« Dann hatte sie nicht mehr in ihr Ta-
gebuch geschrieben.

So hatte sie nie aufgehört, ihn zu lieben, sie hatte
sich eigentlich immer nach ihm gesehnt, wie er nach
ihr. Das sah er mit grausamer Deutlichkeit aus diesen
Blättern, und tiefes Erbarmen über ihr unglückliches
und zerstörtes Leben erfüllte sein Herz.

Daneben aber erkannte er mit Schmerz und Schrecken,
wie fremd sie ihm innerlich gewesen war. Von dem
Idealbilde, das er sich einst von ihr gemacht hatte,
blieb wenig übrig. Sie hatte ihn nicht nur durch ih-
re Schönheit, sondern auch durch ihre Anmut, ihren
lebhaften Geist gefesselt und entzückt, und natürlicher
Scharfsinn und Esprit zeigte sich auch in ihrem Ta-
gebuche oft in Fülle. Aber geistige Interessen fehlten
ganz und gar. Von allen Künsten liebte sie bloß die Mu-
sik, aber auch nur die leichte und seichte Musik der
italienischen Opern. Für die Dichtkunst hatte sie gar
nichts übrig; sein Dichterruhm, von dem sie natürlich
auch hörte, war ihr peinlich, denn sie fürchtete, daß
ihre Bekannten und Verwandten über den Poeten und
Träumer ihre Glossen machen könnten. Überhaupt war
sie in einer erschrecklichen Weise abhängig von dem
Urteil ihrer Umgebung, und nichts bewies so deutlich
ihre Liebe zu ihm als die Tatsache, daß sie in diesem
einen Falle doch jahrelang, trotz aller Einflüsterungen
ihrer Angehörigen, an ihm festgehalten hatte. In allen
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anderen Dingen erschien sie fast als ein Spielball in
den Händen anderer Leute.

Was ihn aber am meisten befremdete und abstieß,
das war ihr religiöser Standpunkt. Sie war leicht und
gern übergetreten, die ästhetische Schönheit des ka-
tholischen Kultus hatte ihr’s ja schon als Kind ange-
tan. Dann freilich kam eine Zeit der Ernüchterung, ja
fast der Abkehr. Die ihr anerzogene weibliche Sittsam-
keit sträubte sich gegen das widerliche Ausgefragtwer-
den in der Beichte. Sie hatte sehr heftige Ausführun-
gen gegen diese Einrichtung zu Papier gebracht. Kleist
las zum Beispiel den merkwürdigen Satz: »In der Bi-
bel steht fast nichts davon. Und wie hätte Christus die
Ohrenbeichte befehlen können, der seine Jünger be-
ten lehrte: Führe uns nicht in Versuchung? Liegt nicht
in der Beichte eine Versuchung, der bei der Schwäche
der menschlichen Natur fast jeder erliegen muß? Der
Beichtende wird genötigt, sich selbst zu entwürdigen;
der die Beichte hört, wird zum wahnsinnigsten Hoch-
mut gereizt und zum Mißbrauch der Schwäche ande-
rer.« –

Aber solche Auslassungen wurden gegen Ende des
Buches immer seltener, sie hatte sich schließlich auch
mit dieser Einrichtung ihrer Kirche abgefunden. Sie
war immer mehr zur Katholikin geworden, ja sie hat-
te zuletzt in gehäuften Gebeten und Bußübungen den
Frieden gesucht, den sie doch nimmermehr finden
konnte.
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Als Kleist das Buch zu Ende gelesen hatte, starrte
er lange Zeit düster vor sich hin. Dann ergriff er den
Schürhaken, fachte die schon halb erloschene Glut von
neuem an und legte frisches Holz darauf. Als die Flam-
men wieder kräftig aufprasselten, legte er den kleinen
roten Band mitten hinein. Denn auf diesen Bekennt-
nissen der Verstorbenen sollte nie wieder ein mensch-
liches Auge ruhen. Er sah zu, wie die züngelnden Flam-
men an dem Buche emporleckten, wie der Deckel ver-
schwelte, wie dann die einzelnen Blätter im Feuer sich
umlegten, als würden sie von Geisterhand umgewandt,
und wie Seite für Seite knisternd zu Rauch und Asche
ward.

Und während er so dem Spiele der Flammen zu-
schaute, ging ihm in seinem Innern immer heller die
Erkenntnis auf, wie gut und weise die Vorsehung
gehandelt hatte, als sie ihm einst den glühendsten
Wunsch seines Lebens versagte. Wäre Wilhelmine die
Seine geworden, so wäre das für ihn und sie kein Glück
gewesen, sie hätten beide mit Notwendigkeit unglück-
lich werden müssen. Denn sie hätte an seinem inne-
ren Leben keinen Teil gewinnen können, dem, was ihn
begeisterte und das Herz erhob, hätte sie ewig fremd
und kalt gegenübergestanden. Das hätte er nun und
nimmermehr ertragen am Weibe seiner Liebe; es wä-
re ein qualvolles Leben geworden, zumal in den engen
Verhältnissen, in die er sie hätte einführen müssen, wo
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ein Glück nur dann möglich war, wenn man in der in-
nigsten Gemeinschaft der Seele lebte.

Nun war sie gestorben, und auch das war gut so.
Es überwältigte ihn plötzlich der Gedanke, welch ein
Glück für die Menschen es ist, daß es ein Sterben gibt.
Die allermeisten sind unglücklich und friedlos durch
eigene und durch fremde Schuld, die sich oft wunder-
bar verketten, wissen sich auch nicht herauszufinden
und zu lösen aus den Fäden des Irrtums, die sie, je
mehr sie sich zu befreien trachten, nur um so unent-
wirrbarer und unzerreißbarer einspinnen. Da sendet
ihnen die gnädige Gottheit einen Erlöser, der sie frei
macht, sie einführt in tiefen, heiligen Frieden und ih-
nen die Möglichkeit eröffnet, unter neuen Bedingun-
gen ein neues Leben zu beginnen.

»Das letzte Glück des Lebens ist der Tod,« sprach er
laut vor sich hin. Und dieses Glück hatte nun auch sie
gefunden, die so elend gewesen war, und die auf dem
Wege, den sie einmal eingeschlagen hatte, nur immer
elender hätte werden müssen. Er wußte sie nun frei
und vor allem Leid geborgen, und eine wunderbare Ru-
he kam über ihn.

Er stand auf, öffnete ein Fenster und sog tiefatmend
die kalte Winterluft ein, die hereinströmte. Dann setz-
te er sich wieder in den Lehnstuhl und sann und grü-
belte, bis ihn endlich der Schlaf übermannte, als die
Kerzen heruntergebrannt waren und das blasse Mor-
genlicht durch die Scheiben blickte. –
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Einige Stunden später stand er vor seinem erlauch-
ten Chef. Der Prinz stutzte bei seinem Anblick und mu-
sterte ihn scharf, unterdrückte aber zunächst jede per-
sönliche Bemerkung und begann sogleich mit ihm über
neue Requisitionen zu sprechen, die leider in Sachsen
nötig wurden, denn der König brauche Geld. Er ließ
sich von ihm die Stimmung und Lage der Leipziger
Bürgerschaft schildern und sonst noch einiges und sag-
te dann: »Er hat die Requisitionen im Bernburgischen
sehr comme il faut geleitet. Ich bin sehr kontent mit
ihm. Hat er denn auch für sich selbst etwas Ordentli-
ches erübrigt?«

»Nein, Hoheit.«
»Nicht? Na, ich hab’ ihm doch extra gesagt, daß er

sich tüchtige Douceurgelder solle geben lassen. Warum
hat er denn das nicht getan?«

»Ich kann’s nicht, Hoheit, es ist mir nicht gegeben.
Ich vermag den Leuten nichts abzunehmen außer dem,
was wir ganz nötig brauchen.«

Der Prinz schüttelte mißbilligend den Kopf. »Er ist
zu human. Ich bin sicher auch dafür, daß der Krieg oh-
ne cruauté geführt wird, aber den feisten Kornbauern
an der Saale hätte es nichts geschadet, wenn sie einem
braven Offizier des Königs von ihrem Fette etwas hät-
ten ablassen müssen.«

Er trat vor Kleist hin und faßte ihn am Rockknopf.
»Da liegt ihm wohl auch gar nichts daran, wenn ich
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ihm die Requisitionen in Sachsen übertrage? Ich den-
ke, es müßte für ihn gut sein, wenn er aus dem Gar-
nisonleben herauskäme. Er sieht méchant aus. Ist er
denn krank?«

»Nein, Euer Hoheit, das bin ich nicht. Aber wenn mir
Eure Hoheit ein paar Worte permittieren wollten?«

»Sprech’ er immerzu!«
Kleist richtete seine Augen fest auf den Prinzen und

sprach: »Hoheit, ich diene meinem gnädigen König, wo
er mich hinstellt. Aber Eure Hoheit haben ganz recht
gesehn: Das Garnisonleben taugt mir nicht. Ich sehne
mich nach dem Leben im Felde und nach der Schlacht.
Hoheit halten zu Gnaden, wenn ich’s ausspreche: Ein
Mann wie ich gehört dahin, wo die Gefahr am größten
ist. Denn ich habe nicht Weib und Kind, stehe ganz al-
lein, lasse in der Welt nur ein paar Freunde zurück. Die
werden mein Gedächtnis in Ehren halten, aber mei-
nen Verlust verschmerzen. Ich suche den Tod wahrlich
nicht, aber ich habe ein Recht, ihn vollkommen zu ver-
achten. Und so ist es denn meine flehentliche Bitte an
Eure Hoheit, daß Sie mich ins Feld zur Armee senden
möchten.«

Der Prinz blickte ihm, während er sprach, unver-
wandt ins Gesicht, und hin und wieder blitzte es in sei-
nen Augen auf. »Ich verstehe ihn,« murmelte er. Dann
fragte er nach kurzem Schweigen: »Antworte er mir
ganz ehrlich: Ist das Hausensche Regiment nach seiner
Meinung in der Kondition, daß es ins Feld kann?«
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»Wie ich in einer untertänigsten Supplik schon zu
bemerken wagte, sind ja wohl einige Desertionen zu
befürchten, denn es sind viele Sachsen darunter. Im
ganzen aber wird es sich so gut schlagen wie jedes an-
dere Regiment, das im Felde steht.«

»Dann werde ich meinen Bruder, den König, bitten,
daß er das Regiment ins Feld rücken läßt. Damit wäre
denn sein Wunsch erfüllt, den ich gutheiße. Jetzt kann
er mit mir dejeunieren.« –

Am anderen Morgen fuhr Kleist nach Leipzig zurück.
»Lessing,« sagte er am Abend, als er noch spät bei dem
Freunde eintrat, »nun beklagen Sie mich nicht mehr,
sie die ich liebte, ist im Frieden.«

»Sie kamen an ihr Sterbelager?«
»Ich fand sie tot. Und, Freund, wie danke ich Gott,

daß er ihr die Ruhe gegeben hat! Ich habe viel erfah-
ren, aber lassen Sie mich schweigen. Über solche Dinge
kann man nicht reden.«

Lessing drückte ihm die Hand. »Sie haben recht. Es
gibt Dinge, die der Mensch einsam tragen und ver-
arbeiten muß, auch wenn er umgeben ist von guten
Freunden.«

»Ferner habe ich Ihnen zu melden,« fuhr Kleist nach
einer Pause fort, »daß wir bald marschieren werden.
Wie Prinz Heinrich meinte, würde das Hausensche Re-
giment bald Ordre bekommen, und so stehe ich viel-
leicht schon in einem Monat unter den Augen meines
großen Königs.«
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»Wunderbar!« rief Lessing und holte ein Schreiben
aus der Brusttasche. »Auch ich muß Leipzig verlassen,
und zwar noch früher als Sie. Sie wissen, ich muß mir
eine Existenz gründen. Nicolai und Mendelssohn bie-
ten mir die Grundlagen dazu, und so gehe ich nach
Berlin. – So führt uns denn das Leben weit auseinan-
der, ehe wir es gedacht hätten,« setzte er bewegt hin-
zu. »O Kleist, wie werden Sie mir fehlen! Wie werde
ich Sie vermissen! Niemand ist mir im Leben so nahe
gekommen wie Sie.«

Kleist umarmte ihn. »Wohin uns auch das Leben
reißt, im Geiste bleiben wir doch stets vereint.«

V

Im Lager bei Zeschdorf, den 10. August
1759.

Liebster teuerster Lessing!
Seit einem Monat habe ich keine Zei-

le von Ihnen. Warum? Sind Sie, was
der Himmel verhüten möge, krank? Oder
denken Sie nicht mehr an mich? Ach,
da möchte ich doch lieber, Sie wären
krank, denn Ihre und Gleims Freund-
schaft ist mir das unschätzbarste Gut,
und ich möchte lieber tot sein, als sie
verlieren. Ich will also zu meinem Tro-
ste annehmen, daß Briefe von Ihnen auf
der Post verloren gegangen sind, und das
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wäre kein Wunder, denn wir sind in we-
nig mehr als einer Woche von Torgau
hierher bis vor Frankfurt marschiert, das
sind wohl an die vierzig Meilen, und
einen solchen Marsch soll dem Finck-
schen Korps eine andere Truppe erst ein-
mal nachmachen.

Der König hat nun seine ganze Armee
vor Frankfurt zusammengezogen, und
morgen oder übermorgen überschreiten
wir die Oder, um die Russen anzugreifen.
Sie sind mit dem Laudonschen Korps,
das bei ihnen ist, gegen achtzigtausend
Mann stark und stehen zwischen der
Stadt und dem Dorfe Kunersdorf in sehr
fester Position. Der König hat kaum fünf-
zigtausend Mann, aber er ist eben Fried-
rich, und bei Leuthen waren ihm ja
die Österreicher an Zahl noch viel mehr
überlegen.

Lessing, teuerster Freund, endlich, end-
lich bin ich so weit! Es wird eine Haupt-
schlacht geben, und ich darf dabei sein!
Monatelang bin ich darauf entbrannt ge-
wesen, für meinen König zu fechten,
aber nichts gönnte mir das Schicksal als
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elende Scharmützel mit Pandurenhau-
fen, die sogleich flohen, wenn wir sie at-
tackierten. Ob ich den pour le mérite be-
komme, weiß ich ja nicht, aber ich will
mich so halten, daß keiner ihn mehr ver-
dient haben soll als ich. – Von meinem
liebsten Gleim hörte ich zuletzt in Tor-
gau, aber da er Ihnen ja selbst schrei-
ben wollte, brauche ich nicht herzuset-
zen, wie’s ihm geht. Es war mir ein wah-
res Labsal, von ihm zu erfahren, daß ihm
mein »Cissides und Paches« so gut ge-
fällt. Ich hätte es nicht vermutet, man-
ches, hatte ich gedacht, würde ihm zu
fürchterlich sein, denn der gute Gleim
hat ein weiches Gemüt. Von Ihnen wun-
dert’s mich viel weniger, daß Sie zufrie-
den sind. Wie sollten Sie auch nicht da-
mit zufrieden sein? Das Gedicht ist ja ei-
gentlich von Ihnen, nicht von mir, denn
Sie haben mir alles dazu geschenkt, die
Fabel, das Versmaß, den Aufbau; und der
Geist, der darin lebt, ist so recht Geist
von Ihrem Geiste.

Ich sende Ihnen anbei, liebster Freund,
eine Hymne, die ich erst vor wenigen Ta-
gen gedichtet habe: »Groß ist der Herr!
Die Himmel ohne Zahl – Sind seine
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Wohnungen usw.« ›Wie? Eine Hymne?
Warum nicht ein Kriegslied? Das Leben
im Felde müßte ihn doch eigentlich zu
Schlachtgesängen begeistern.‹ So höre
ich Sie ausrufen. Aber sehen Sie, auch
diese Hymne ist eine Frucht meines Krie-
gerlebens, und ich verdanke sie recht ei-
gentlich meinen Soldaten. Jeden Mor-
gen vor dem Ausrücken singen sie zuerst
geistliche Lieder, ehe sie die Lieder auf
den König anstimmen. Das rührte mich
eines Tages so, daß ich vorausritt und
heftig weinte und die Hymne dichtete.
Sie hat noch ihre Härten, das weiß ich
wohl, aber im Feldlager kann man nicht
viel bessern und feilen.

Ich bin sehr begierig zu hören, wie
es Ihnen ergehet und wie Sie mit Nico-
lai auskommen. Leben Sie wohl, liebster
Freund, und schreiben Sie mir doch wie-
der einmal. Ich bin lebenslang

Ihr getreuester Kleist

Einen sonderbaren Traum muß ich Ih-
nen noch erzählen, liebster Lessing. Heu-
te früh war ich, während wir zum Reko-
gnoszieren an die Oder ritten, auf mei-
nem Pferde eingeschlafen. Da träumte
ich, es wäre eine große Schlacht. Der
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Oberst und der Oberstleutnant waren
verwundet, und ein Major kommandier-
te das Regiment. Ich war gar nicht da-
bei, weiß aber auch nicht, wo ich war.
Da weckte mich der Adjutant, der neben
mir ritt, und ich konnte nicht mehr träu-
men, was mit mir wurde. Was sagen Sie
dazu?« –

Kleist war noch damit beschäftigt, dieses Schrei-
ben zu versiegeln, als sich sporenklirrende Tritte sei-
nem Zelte nahten und der General von Finck, sein
Korpskommandeur, hereintrat. Der korpulente Herr
war sichtlich außer Atem und schnappte nach Luft.
»Hier, bester Kleist, ein schriftlicher Rapport an Seine
Majestät. Ich habe den Adjutanten weggeschickt und
kann nicht warten, bis er zurückkommt, denn es ist
sehr wichtig. Es ist ein russisches Streifkorps bei See-
low beobachtet worden. Das sieht fast aus, als wolle
man uns zernieren. Reite er sogleich hinüber nach Wul-
kow zum König und überbringe er ihm das.«

»Zu Befehl, Herr General!« erwiderte Kleist, und sein
Gesicht strahlte. Zwei Jahre lang hatte er den König
nicht gesehen, nun sollte er vor das Antlitz des Bewun-
derten treten und seine Stimme vernehmen. Das Herz
schlug ihm schon jetzt höher bei dem Gedanken.

Er ließ sich sein Pferd satteln und ritt hinüber in
das Hauptlager. Die Zeltreihen der Preußen standen
zwischen den Dörfern Wulkow und Boosen auf einem
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niedrigen Höhenzuge, der sich nur wenige Ellen hoch
über das flache Feld erhob und nach Osten hin von ei-
nem Bache umspült wurde. Jenseits des Baches waren
die Vorposten aufgestellt, und Kavalleriepatrouillen rit-
ten beständig hin und her, um das Lager gegen den
Fluß hin zu sichern, auf dessen jenseitigem Ufer die
Feinde sich gelagert hatten. Hie und da konnte man im
Lichte der untergehenden Sonne die Spitzen der rus-
sischen Zelte herüberblicken sehen. Auch die Häuser
des kleinen Dorfes Wulkow waren von oben bis unten
mit Soldaten angefüllt, und in einem der größten Ge-
höfte hatte sich König Friedrich selbst einquartiert. Der
wachthabende Offizier bedeutete dem Major, daß Sei-
ne Majestät ausgeritten sei, aber jede Minute zurücker-
wartet werde, und forderte ihn auf, einstweilen in den
Hof zu treten. Kleist band sein Pferd an einen großen
Birnbaum, der neben der Haustür stand, und setzte
sich auf eine kleine danebenstehende Lattenbank, um
so den König zu erwarten.

Aus dem offenstehenden Fenster über ihm erklangen
Stimmen, aber Worte vermochte er zunächst nicht zu
unterscheiden, denn die Dorfstraße herauf kam eine
Kompanie marschiert, die aus rauhen Kehlen das Lied
auf die Zorndorfer Schlacht sang:

Friederikus, König, großer Held,
Den Teufel haun wir aus dem Feld,
Tust du uns kommandieren!
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Schaust du nur drein und sprichst ein
Wort,

Franzosen, Russen müssen fort, Wir
lehren sie retirieren.

Als die Soldaten vorüber waren, hörte Kleist, wie
drin jemand sagte: »Niemand ist bei Seiner Majestät,
als Itzenplitz und Puttkammer und drei oder vier Husa-
ren. Meiner Seel’, der König spielt mit der Gefahr. Wie
leicht kann ihm auf solch einem Ritte etwas Menschli-
ches zustoßen!«

Kleist kannte den nicht, der so sprach. Jetzt aber
klang eine Stimme an sein Ohr, die ihn unwillkür-
lich auffahren ließ. Es war der General von Seydlitz,
der Held von Roßbach und Zorndorf, der in trocknem,
wie es Kleist schien, etwas spöttischem Tone erwiderte:
»Euer Liebden mögen beruhigt sein. Dem stößt nichts
zu.«

»Eh, eh! Neulich wäre er beinah von einem Panduren
erschossen worden.«

»Beinah!« gab Seydlitz zurück. »Für den König ist
keine Kugel gegossen.«

»Aber lieber General! Es wird einem Schüler Voltai-
res schwer, den Aberglauben der Soldaten zu teilen.
Halten Sie denn den König für kugelfest?«

»Jawohl, Euer Liebden. Freilich in einem anderen
Sinne als unsere wackeren Soldaten. Ich bin des Glau-
bens: Der Himmel schützt seine Helden. Wer sind denn
Friedrichs Feinde? Die Russen, außer ein paar hundert
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Offizieren, sind Vieh. Die Österreicher repräsentieren
die gemütliche pfäffische Dummheit, die Franzosen die
Liederlichkeit. Und solchen Feinden sollte der König
erliegen? Das kann man dem lieben Gott doch nicht
zutrauen. Wissen Euer Liebden, an dem Tage, an dem
der König fiele, schösse ich mir selber eine Kugel vor
den Kopf; dann hörte nämlich für mich alle Räson in
der Weltordnung auf.«

In dem Moment zeigte sich das feine, etwas bleiche
Gesicht des Sprechenden am Fenster. Er unterbrach
sich und winkte Kleist zu sich heran. »Was will er hier?
Wartet er auf Seine Majestät?«

»Ich habe einen schriftlichen Rapport des Herrn Ge-
nerals von Finck bei mir, Euer Exzellenz.«

»Weiß er, was darin steht?«
»Der General sprach davon, daß Russen bei Seelow

rekognosziert seien.«
»Das wäre!« rief Seydlitz erstaunt. »Da hätten sie ja

die Oder durchschwommen. Ich werde da gleich ein-
mal selbst zu meinen Leuten hinausreiten. Melde er
Seiner Majestät, daß ich in einer halben Stunde Fincks
Rapport vervollständigen werde.«

Gleich darauf trat der große Reitergeneral mit dem
Prinzen von Württemberg aus dem Hause. Er nickte
Kleist freundlich zu, schwang sich aufs Pferd und war
blitzschnell um die Ecke verschwunden.

Kleist trat in das Hoftor und blickte ihm sinnend
nach. Plötzlich entstand am entgegengesetzen Ende
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der Dorfstraße eine große Bewegung. Der König kam
heran.

Sogleich stürzten aus allen Häusern und Höfen die
Soldaten auf die Straße, so daß sie mit einem Male
ganz von Menschen angefüllt war. Sie schwenkten ihre
Hüte und schrien Hoch und Vivat, einige traten auch
ganz ungeniert an ihn heran und schienen ihm ein An-
liegen vorzutragen. Friedrich mußte jeden Augenblick
sein Pferd anhalten und tat das auch mit der größten
Geduld, so daß er nur ganz langsam vorwärts kommen
konnte.

Kleist traten bei diesem Anblick die Tränen in die
Augen, und ein unbeschreibliches Gefühl der Rührung
und Ehrfurcht ergriff sein Herz. Der Mann, der da ge-
beugt, ermüdet und bestaubt auf dem Pferde saß und
so freundlich und leutselig mit dem Geringsten seiner
Soldaten redete, das war der größte Monarch, den zur-
zeit die Erde trug, der Held, von dem man in ganz
Europa, ja selbst in fremden Weltteilen mit Erstaunen
und Bewunderung sprach. Er war der Mann, den man
um seiner Taten willen überall mit Cäsar und Alex-
ander verglich. Und wahrlich, auch das hatte er mit
jenen Helden der Vorzeit gemein, daß er mit seinem
Heere lebte, alle Mühseligkeiten, Entbehrungen und
Strapazen mit ihm teilte, nicht wie ein Gott über sei-
nen Kriegern thronte, sondern ihnen menschlich nahe
und jedem zugänglich war. Es wollte dem glühenden
Verehrer Friedrichs scheinen, als entschleiere sich ihm
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jetzt erst das ganze Geheimnis der Größe seines Kö-
nigs; sie bestand nicht nur darin, daß er an Geist und
Willenskraft alle Zeitgenossen überragte, sondern auch
darin, daß er es verstand, die Genossen seiner Feldzü-
ge durch das Band der Liebe und Treue fest an seine
Person zu ketten. Sie nannten ihn den alten Fritz, was
nicht sehr respektvoll klang, sie schimpften hie und da
auch einmal kräftig über ihn, wenn er ihnen drücken-
de Strapazen zumutete oder das Plündern verbot, aber
dabei liebten sie ihn wie einen Vater und verehrten ihn
wie einen Gott. Sie fühlten sich beglückt, wenn nur ein
Strahl aus seinen Augen sie traf, sie beneideten ein-
ander um eine kurze Anrede aus seinem Munde, und
ihres Helden Namen auf den Lippen gingen Offiziere
wie Gemeine begeistert in Kampf und Tod.

An das alles dachte Kleist, als er den König so wie-
dersah, und es überwältigte ihn. Nur mit Mühe ver-
mochte er sich zu fassen und seine Haltung wiederzu-
finden, ehe der König in den Torweg einbog, in dem er
stand.

Friedrich erkannte ihn auf der Stelle. »Ah,« Kleist!«
sagte er. »Messieurs, gehen Sie ins Haus. Schöning,
komme er her, helf er mir vom Pferde!«

Er setzte sich auf dieselbe Bank unter dem Birn-
baum, auf der Kleist vorher gesessen und winkte ihm.
»Nun? Was hat er? Einen Rapport? Gebe er her!«

Kleist meldete nun auch, was Seydlitz ihm aufgetra-
gen hatte. »C’est bien,« erwiderte der König. »Dann
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sagte er dem Finck, er brauche sich nicht weiter zu
efforcieren. Der Seydlitz wird’s schon machen. – Na,
Kleist,« fügte er hinzu und blickte ihn ungemein gnä-
dig an, »ist er denn nun kontent mit mir? Ich meine,
daß er im Felde ist und dreinhauen darf?«

»Ich bin Eurer Majestät von Herzen dankbar dafür.«
»Hm, hm. Ich wußte gar nicht, daß ich einen sol-

chen enragierten spadassin an ihm besitze. Apropos,
Monsieur, wie steht es denn mit seiner Dichterei?«

Kleist sah den König so verwundert an, daß der lä-
chelte. Dann aber wurde sein Antlitz mit einem Ma-
le sehr ernst, und er sagte nachdrücklich: »Alle Welt
glaubt, daß ich die deutsche Literatur nicht leiden mag.
Das ist nur zum Teil richtig. Ich habe in meiner Jugend
nur miserables Zeug im Deutschen zu lesen gekriegt
und später nicht viel Besseres. Aber ich würde mich
freuen, wenn die deutschen Autoren den Auswärtigen
den Rang streitig machen wollten. Notabene, mein Lie-
ber, ein König macht sich surtout um die Wissenschaft
und Dichtung dadurch verdient, daß er die Leute ma-
chen läßt, sich gar nicht hineinmischt und sich nicht
darum zu kümmern scheint, was sie tun und treiben.
Dadurch tut er mehr, als wenn er was erzwingen will.
So hab’ ich’s gehalten. Aber Notiz nehmen will ich nun
einmal von einigen Poeten, und da tout le monde sein
Lob singt, mein Bruder Henri an der Spitze, so soll er
der erste sein. Ich hoffe,« er sah ihn durchdringend an
und sprach mit scharfer Betonung – »nach der Bataille
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wird mir der Oberstleutnant Kleist einige seiner Ge-
dichte rezitieren. Jetzt geh er und richt’ er seinen Rap-
port an Finck aus!«

VI

»Mein Herr General! Die Bataille ist so gut wie ge-
wonnen. Seine Majestät fertigen schon Kuriere nach
Berlin ab. Lassen Sie Ihre Bataillone gegen den Kuh-
grund vorgehen, damit wir den Feind aus Kunersdorf
herauswerfen!«

So rief am Nachmittag des 12. August der General-
leutnant von Finck dem Generalmajor von Klitzing zu,
der mit vier Bataillonen am Großen Eisbusche stand,
eine Viertelstunde vor dem Dorfe Kunersdorf. Das Dorf
war schon niedergebrannt, denn der Kampf währte be-
reits vier Stunden, aber die Trümmer und den festen
Kirchhof behaupteten die Russen, hielten auch noch
die Anhöhen vor dem Dorfe besetzt, und den Kuhgrund
verteidigte das österreichische Regiment Baden-Baden.

»Zu Befehl!« entgegnete Klitzing, und während
Finck in der Richtung des Kuhberges mit seinem Adju-
tanten davonsprengte, ritt er vor die Front seiner Trup-
pen.

»Soldaten!« schrie er mit seiner mächtigen Stimme
und zog den Degen. »Soldaten! Unser großer König
siegt. Es lebe der König!«

Ein donnerndes, tausendstimmiges Vivatgeschrei ant-
wortete ihm.
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»Lehnwaldt und Zastrow attackieren hier links den
Kuhgrund! Braun und Hausen! Hier rechts die brei-
te Schlucht hinauf! Mit den Bajonetten zur Attacke,
marsch!«

Langsam, in schnurgeraden Linien wie auf dem Pa-
radefelde rückten die Preußen vor. Klitzing selbst war
vom Pferde gestiegen und schritt seinen Leuten voran,
den Degen hoch in die Höhe haltend, daß er im Son-
nenlichte funkelte.

Schon war der Rand des kleinen Hügelrückens er-
reicht, der Kunersdorf nach Nordwesten deckt. Der
Feind, der drohen stand, rührte sich nicht. Kein Schuß
dröhnte, kein Ruf ward laut.

»En avant!« schrie Klitzing. »Im Sturmschritt marsch
marsch!« und er stürmte selbst mit mächtigen Sätzen
aufwärts.

Da erschollen droben einige kurze russische Kom-
mandorufe und eine furchtbare Salve von Flinten- und
Kartätschenkugeln schlug in die preußischen Reihen
ein. Sie stutzen. Eine zweite noch schrecklichere Salve
reißt fürchterliche Lücken. Hundert Schwerverwunde-
te und Sterbende wälzen sich schreiend und ächzend
in ihrem Blute. Noch einmal knattert’s und pfeift’s von
oben – die preußischen Reihen lösen sich auf –, schnell,
immer schneller stürzen die Truppen den Abhang hin-
unter, dem Eisbusch zu.

Der Führer Klitzing, von mehreren Kugeln durch-
bohrt, lehnt unten an einem Weidenstumpf. Schmerz
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und Verzweiflung prägen sich auf seinem Antlitz aus.
»Zurück! halt!« will er rufen, aber seine Stimme er-
reicht nur noch die Nächsten. Da winkt er dem näch-
sten Offizier, der sich den Fliehenden entgegenstellt.
»Kleist, formier’ er das Bataillon, und vorwärts! Da
drüben steht der König.« Ewald von Kleist richtet sich
hoch empor. Er fühlt’s, die große Stunde seines Le-
bens ist gekommen. Er schwingt sich wieder aufs Pferd,
von dem er abgesprungen war, um sich den Flücht-
lingen entgegenzustellen, und gellend und durchdrin-
gend klingt sein Ruf: »Leute halt! Stillgestanden! Da
drüben kommt der König.«

Das Wort wirkt Wunder. Die Masse kommt mit einem
Male zurück, steht, und da der Feind nicht nachdrängt,
gelingt es, neue Sturmkolonnen zu formieren.

»Fähnrich! Her zu mir!« ruft Kleist dem Fahnenjun-
ker zu, der schon zwei Fahnen trägt, da sein Kamerad
tot auf der Erde liegt. »Und nun noch einmal: En avant!
Wer ein guter Preuße ist, folgt mir. Vorwärts, mit Gott
für den König!« Von neuem Mute beseelt, stürzt alles
dem voranreitenden Führer nach, den sanft ansteigen-
den Hügel hinauf. Da, dreißig Schritte vor der feind-
lichen Reihe, trifft eine Kugel Kleists rechte Hand. Er
nimmt den Degen in die Linke. Auch die wird durch
einen Schuß in den Arm gelähmt. Mühselig faßt er
noch einmal den Degen mit zwei Fingern der rechten
Hand und schreit: »Vorwärts, vorwärts!« Da zerschmet-
tert eine Kartätschenkugel das rechte Bein – er gleitet
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vom Pferde herab –, will sich wieder aufschwingen, die
Kräfte versagen.

Auf ein Knie gestützt, hebt er sich noch von der Er-
de auf und schreit wieder und wieder: »Vorwärts, vor-
wärts!« Mit Todesverachtung stürmen die Preußen vor-
wärts. Die Russen weichen langsam auf Kunersdorf zu-
rück.

Zwei Soldaten fassen den Major, tragen ihn hinter
die Front und legen ihn am Eisbusche nieder.

»Geht!« ruft Kleist mit seiner letzten Kraft. »Es wird
ein Sieg. Geht und verlaßt den König nicht!«

Dann sinkt er ohnmächtig zusammen.

Zwei Tage später saßen im Hinterzimmer eines Pa-
trizierhauses zu Frankfurt an der Oder zwei Männer
bei einem Glase Aquavit zusammen. Der eine, ein lan-
ger, steifer Herr in schwarzem Hausrock und großer
Perücke, war der hochwürdige, hochgelehrte Professor
Theologiä Gottlob Samuel Nicolai, der andere, ein be-
wegliches Männchen mit lebhaften Augen und einer
hastigen, sich überstürzenden Sprechweise, war der
Arzt Doktor Krünitz, der ihn zu besuchen gekommen
war. Denn der Professor hatte das Unglück gehabt,
die Treppe hinabzufallen. Zwar war es nur eine leich-
te Kontusion, die er davongetragen hatte, aber wer
konnte wissen, was eventuell daraus entstand? Und
in diesen hochbetrübten Zeiten hatte man doppelt die
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Pflicht, sich der Wissenschaft und seiner Familie zu er-
halten. Das hatte der würdige Mann eben mit den brei-
testen Worten auseinandergesetzt, aber der Arzt war
offenbar ganz wo anders mit seinen Gedanken. »Un-
tersuchen?« sagte er. »Noch einmal untersuchen? Non-
sens, mit Verlaub zu sagen.« Er stürzte das zweite Gläs-
chen mit einem Zuge hinunter. »Halten Sie sich ruhig,
dann ist morgen nichts mehr zu sehen.« Er hielt den
Rohrstock mit dem großen silbernen Knopf gewichtig
an seine Nase. »Da gibt’s mehr zu tun, wertgeschätz-
tester Herr Gevatter, viel mehr. Die ganze Stadt liegt
ja voll von Blessierten und Sterbenden, Russen, Öster-
reicher und Preußen, alles durcheinander. Ich bin die
ganze letzte Nacht nicht aus den Kleidern gekommen.
Hören Sie? Da schellt es unten. Ich möchte wetten, daß
mich wieder einer sucht.«

Sporenklirrende Tritte kamen die Treppe empor. Die
Magd öffnete die Tür, und ohne anzuklopfen trat ein
hochgewachsener russischer Offizier ins Zimmer. Dok-
tor und Professor schnellten von ihren Sitzen empor,
denn die Russen waren ja die Herren und Sieger, hat-
ten bei Kunersdorf nach furchtbarem blutigen Ringen
den König geschlagen und geboten jetzt unumschränkt
in der guten Stadt Frankfurt.

Der Russe blickte die beiden prüfend, aber nicht un-
freundlich an und fragte dann auf deutsch mit schnar-
render Stimme: »Er ist der Wundarzt?«

»Zu Befehl, Euer Gnaden,« erwiderte Krünitz.
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Der Offizier berührte nachlässig seinen Hut. »Ba-
ron von Stackelberg aus Kurland,« sagte er. »Komm
er mal mit! Er soll seine Kunst bei einem Landsmann
ausüben. Ich habe gestern einen schwerverwundeten
preußischen Major auf dem Schlachtfelde aufgelesen,
und es liegt mir viel daran, daß er wieder gesund wird.
Er ist ein großer Dichter.«

»Herrgott, Kleist!« entfuhr es dem Professor, und er
blickte dem Russen schreckensbleich ins Gesicht.

»Kleist, der Dichter des ›Frühlings‹!« bestätigte der
Offizier. »Kennt er ihn etwa persönlich?«

»Das nicht. Aber er ist ein Freund des Herrn Lessing
und meines Bruders in Berlin. Ach, Euer Gnaden, wür-
den Sie gestatten, daß er in mein Haus gebracht wird?
Ich würde ihn mit meiner Frau aufs gewissenhafteste
pflegen.«

»Wenn er zu transportieren ist,« warf der Arzt ein.
»Das kann er ja konstatieren,« sagte der Russe. »Die

Wunden waren wohl nicht so gefährlich, aber er ist von
den Kosaken ausgeplündert worden, und hat eine gan-
ze Nacht fast nackt am Rande eines Morastes gelegen.«
Er legte dem Professor die Hand auf die Schulter und
sah ihn wohlwollend an. Es wäre mir sehr lieb, wenn
er zu ihm käme. Wenn er ein Freund seiner Freunde
ist, so wird er ihn wohl gut verpflegen. Und es ist mir,
wie gesagt, sehr viel daran gelegen, daß er nicht stirbt.
Ich bin ein eifriger Freund der deutschen Literatur und
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schätze den Dichter des ›Frühlings‹ höher als alle, die
jetzt leben.« –

So geschah es, daß der todwunde Kleist in ein be-
freundetes Haus kam und von Freundeshand gepflegt
wurde. Er selbst freilich merkte zunächst gar nichts
davon, denn er lag Tage und Nächte lang im heftig-
sten Wundfieber. Als er endlich daraus erwachte, war
er ganz apathisch und gab auf keine Frage eine Ant-
wort. Plötzlich richtete er sich wild empor und schrie:
»Der König! Wo ist der König? Lebt er? Und wie geht
es der Armee?«

»Ihr König lebt,« sagte Stackelberg, der eben ins Zim-
mer trat. »Er steht nur wenige Meilen von hier in Für-
stenwalde.«

Kleists Züge belebten sich. »Und die Armee?«
»Geh’ er einmal hinaus!« wandte sich der Russe an

den Professor. Dann setzte er sich an das Bett des Kran-
ken und ergriff seine Hand. »Herr von Kleist, was ich
Ihnen jetzt sage, das sage ich auf parole d’honneur als
die volle Wahrheit. Wir werden Ihren König nicht ver-
folgen, denn wir bedauern, gegen ihn fechten zu müs-
sen. Auch in unseren Augen ist er der größte Mann der
Zeit. General Soltikow ist sein persönlicher Verehrer,
und zudem weiß er bestimmt: Kommt der Zarewitsch
zur Regierung – und wie lange kann das noch dauern
–, so verfault der Vernichter des Großen Friedrich in
den Kasematten von Peter-Paul, oder er geht nach Si-
birien. So, nun wissen Sie’s und seien Sie ruhig über
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Ihren König. Ein Genie, wie der, geht an keiner verlo-
renen Schlacht zugrunde.«

Kleist sah ihn mit glänzenden Augen an. »Baron, Sie
sind ein Gentilhomme vom Scheitel bis zur Sohle. Ih-
rem Worte glaube ich. Und nun erst haben Sie mich
gerettet. Nun will ich leben.«

Die nächsten Tage war er heiter und aufgeräumt,
scherzte und lachte trotz seiner Schmerzen, empfing
Besuche in seinem Krankenzimmer und schmiedete
Pläne, wie er Gleim und Lessing herkommen lassen
könne. Alle waren voller Freude und glaubten an seine
baldige Genesung, nur einer nicht, sein Arzt. Als der
am Abend des dreiundzwanzigsten August den Kran-
ken verließ, trat ihm Nicolai auf dem Vorsaal entgegen
und rief vergnügt: »Nun, was sagen Sie zu unserem Pa-
tienten? Geht es ihm nicht gut?«

»Gut?« Der Arzt lachte trocken auf und polterte dann
in seiner derben Weise: »Gut? Paperlapapp, mein Wer-
tester! Der Mann hat Fieber, sehr hohes Fieber. Ich
fürchte für die Nacht das Schlimmste. Wachen Sie und
schicken Sie gleich zu mir, wenn ein Kollaps eintritt.
Ich bliebe gern hier, kann aber nicht. Und, Wertester,
quälen Sie ihn nicht etwa mit langen Gebeten. Kleist
braucht das nicht. Der kommt ohnedies in den Him-
mel!«

König Friedrich ließ sich in Fürstenwalde, wo er
sein Hauptquartier genommen hatte, täglich eine halbe
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Stunde Bachsche Musik vorspielen. Er war so niederge-
drückten Gemütes, wie noch nie in seinem Leben, vol-
ler Sorge um die Zukunft des Staates und voller Trau-
er um die vielen Tapferen, die auf dem Schlachtfelde
von Kunersdorf verblutet waren. Dabei lag eine un-
geheure Arbeitslast auf ihm, denn die zersprengte Ar-
mee mußte wieder gesammelt, geordnet, zusammen-
geschweißt werden. So suchte er denn seine Erholung
in den Tönen des gewaltigen Meisters; wenigstens vor-
übergehend trugen sie auf ihren Schwingen seine Seele
aufwärts über alles Leid der Erde zu lichteren Höhen
empor.

Auch gegen Abend des sechsundzwanzigsten August
suchte er die schöne Domkirche auf, um sich so erbau-
en zu lassen. Drinnen präludierte schon der kunstrei-
che Organist, der Diener hatte die Pforte geöffnet, und
der König war eben im Begriff einzutreten, als er hinter
sich Hufschlag auf dem Pflaster vernahm. Er wandte
sich um und sah einen Offizier mit seinem Reitknecht
herankommen, beide ermattet und bestaubt.

Der Offizier sprang vom Pferde und warf dem Reit-
knechte die Zügel zu. Es war der tapfere Prittwitz, der
als Rittmeister dem Könige bei Kunersdorf das Leben
oder doch wenigstens die Freiheit gerettet hatte, in-
dem er ihn mit vierzig Husaren aus einer erdrückenden
Übermacht heraushieb. Nun war er Major und trug den
Pour le merite.
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Der König war sogleich umgekehrt und trat lebhaft
auf ihn zu. »Na, Prittwitz, ist’s geglückt? Ist Kleist aus-
gewechselt, und kann er transportiert werden?«

Über das gebräunte ehrliche Soldatengesicht des
Majors senkte sich ein tiefer Schatten. »Majestät,« sag-
te er mit stockender Stimme, »Kleist ist tot. Er ist vor-
gestern in der Nacht ganz schnell und ruhig gestorben.
Ich komme von seinem Leichenbegängnis.«

Der König sah ihn starr an und erwiderte kein Wort.
Daher fuhr Prittwitz fort zu rapportieren:

»Die Russen haben ihn mit allen Honneurs begraben.
Da kein preußischer Degen da war, legte ein russischer
Major den seinen auf den Sarg. Er liegt neben dem Für-
sten Lubomirsky.«

Der König erwiderte noch immer nichts und blickte
stumm, auf seinen Krückstock gestützt, vor sich nieder.
Als der Offizier ihn ansah, erschrak er über den steiner-
nen Ausdruck, den sein Antlitz trug.

Endlich bewegte Friedrich die Lippen und murmel-
te vor sich hin: »Keith, Schwerin, Winterfeldt und wie
viele andere! Nun auch der! Und gerade, als ich was
aus ihm machen wollte. Es hätte noch so viel aus ihm
werden können.«

Dann fuhr er auf: »Prittwitz, gehe er auf den Chor!
Sage er dem Menschen, ich will heute keine Fugen hö-
ren. Er soll drei Verse spielen von dem Liede: Valet will
ich dir geben. Dann holt er mich ab, hör’ er!«
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Mit müden Schritten ging der König in das Gottes-
haus und setzte sich auf eine der vorderen Bänke. Bald
darauf fluteten die herrlichen Klänge des alten Chorals
durch den weiten, halb schon im Dämmerlicht liegen-
den Raum der Kirche.

Als die Melodie zu Ende war und der Organist nur
noch ein leises Nachspiel folgen ließ, trat Prittwitz auf
den König zu. Aber wenige Schritte vor ihm blieb er
plötzlich wie angewurzelt stehen, und es durchzuckte
ihn wie ein Schlag. Denn er sah, was wohl noch we-
nige Sterbliche gesehen hatten: König Friedrich hat-
te sein Angesicht tief auf die Brust hinabsinken lassen
und weinte. Große Tränen standen in seinen Augen
und liefen über das verwitterte und vergrämte Gesicht.

Der Major war ein harter Kriegsmann, und so leicht
rührte ihn nichts. Das aber überwältigte ihn ganz und
gar. Er verlor alle Haltung, umfaßte einen Pfeiler, der
vor ihm stand, und schluchzte dumpf auf.

Friedrich indessen hatte schon seine Fassung wieder-
gewonnen. Er erhob sich und stieß ihn leicht mit der
Krücke seines Stockes gegen die Schulter. »Komm er,
Prittwitz!« sagte er. »Das Flennen hilft uns nichts. Wir
müssen leben und arbeiten, damit alle diese Braven
und Treuen nicht umsonst gestorben sind.«


