
Ernst von Wolzogen.

Das dritte Geschlecht.

»Mach doch das Buch zu, Claire! – Das geht entschie-
den nicht so weiter. Ich muß Dich ernstlich bitten –
heirate mich!«

Also sprach der Privatdozent Doktor Josef Reithmey-
er, wohnhaft zu München in der Blütenstraße in ei-
nem Rückgebäude über eine Stiege, zu seiner schönen
Freundin Claire de Fries, in Zürich, gebürtig aus Gro-
ningen in Friesland, Studentin der Medizin derzeit zu
Besuch in der Blütenstraße im Rückgebäude über eine
Stiege.

Das nicht eben große Studierzimmer Doktor Reit-
hmeyers war zur Hälfte in hellen Sommersonnen-
schein getaucht und die beleuchteten Staubteilchen
verschlangen sich mit den langsam ziehenden zart-
blauen Cigarettenrauchwolken zu seltsam phantasti-
schen Mustern in dem breiten Lichtbande, das die noch
nicht gar hoch stehende Sonne vom Fenster aus quer
durch das Zimmer zog. Die andere Hälfte des behag-
lichen Raumes lag im Schatten. Eine Glasthür führte
hier auf das Dach eines Holzschuppens hinaus, und
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über diesem Dach hatte sich der Herr Doktor ein Lein-
wandszelt errichten lassen, dessen Seitenteile zum Zie-
hen eingerichtet waren, sodaß man zu jeder Tages-
zeit die Sonne aussperren konnte. Der Frühstückstisch
stand noch unabgeräumt unter diesem Dachzelt und
eine kleine Spatzenschaar balgte sich lärmend um die
Brotkrumen auf dem Boden und auf dem bunten Tisch-
tuch herum. Das Spatzengezänk, das eifrige Hämmern
aus der Schusterwerkstatt im Erdgeschoß und das lu-
stige Geschrei spielender Kinder aus einem entfern-
teren Hofraume schufen, mit dem massig gedämpf-
ten Straßengeräusch verquickt, eine friedliche Mor-
gensymphonie.

In der Studierstube aber war es ganz still. Das schö-
ne Fräulein de Fries hatte ihr dickes Lehrbuch der Pa-
thologie zugeklappt, sich auf der schwellenden Otto-
mane lang ausgestreckt und die Hände unter dem dun-
kelblonden Lockenkopf verschränkt. Sie nagte mit den
etwas großen, weißen Zähnen nachdenklich an ihren
vollen Lippen herum und starrte zu den langweiligen
Obstguirlanden des Plafonds hinauf, ohne ein Wort zu
reden.

Doktor Reithmeyer wartete wohl fünf Minuten lang.
Er stand an seinen Schreibtisch gelehnt, zwischen der
Glasthür und dem Fenster, rauchte seine Cigarette und
betrachtete seine wohlgepflegten Fingernägel. Endlich
wurde er ungeduldig, warf den Rest seiner Papyros in
den Aschbecher, fuhr sich mit den weißen, schlanken
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Fingern durch den glänzend schwarzen Bart und sag-
te: »Nun? – Ich dächte, die Idee könnte Dir doch nicht
so ganz unerwartet kommen. Du mußt doch schon ge-
legentlich darüber nachgedacht haben. Wir leben doch
schon über zwei Jahre so gut wie verheiratet – ich glau-
be, ich darf sagen: besser als verheiratet. Also bege-
hen wir doch wahrhaftig keinen leichtsinnigen Streich,
wenn wir unser Verhältnis gesetzlich festlegen.«

»Aber Seppl, es ist doch so viel schöner,« versetzte
Fräulein de Fries im ruhigsten Ton von der Welt, ohne
ihre behagliche Lage zu ändern. »Außerdem ist’s wider
die Abrede. Wir sind freie Menschen.«

»Du wohl,« sagte Doktor Reithmeyer, indem er sei-
nen Platz verließ und ein paar Schritte nach der Otto-
mane hin machte. »Du wohl – aber auch nur vorläufig.
Wenn Du Deine Praxis als Arzt ausüben willst, bist Du
auch nicht mehr frei und ich bin es schon jetzt nim-
mer. Also, ich will Dir was sagen, liebe Claire, die Sache
ist einfach die: Ich stehe jetzt dicht vor der Professur.
Ich habe gestern erst mit Professor Brenninger gespro-
chen; die Vakanz ist da und ich werde bestimmt vor-
geschlagen; aber natürlich wird alles unmöglich, wenn
ich fortfahre öffentliches Aergernis zu geben.«

Fräulein de Fries nahm ihre Hände unter dem Kopf
hervor, faltete sie in ihrem Schoß über dem Deckel der
Pathologie und lachte ganz behaglich.

Der Doktor wurde ärgerlich und sagte etwas gereizt:
»Ach, Dir kommt die Sache komisch vor! Liebes Kind,
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solche Prinzipienreiterei ist doch wirklich eine etwas
blöde Belustigung, wo es sich um das Lebensglück
zweier Menschen handelt, die sich lieb haben und für
einander geschaffen sind. Hast Du etwa schon genug
von mir, dann sage es ehrlich; wenn aber nicht, warum
willst Du mich dann um Stellung, Ansehen und al-
le Zukunftsaussichten bringen? Es wäre wirklich nicht
hübsch von Dir, nach allem was wir einander gewesen
sind, mich jetzt – sitzen zu lassen.«

»Hallo!« rief Fräulein de Fries, offenbar belustigt, in-
dem sie sich rasch aufrichtete und die Füße auf den
Boden setzte: »Da geh her Seppl und setz Dich zu mir;
laß mich Dich einmal anschauen.«

Er setzte sich neben sie auf das niedrige Lager und
sie legte die Hände auf seine Schultern und blickte
ihm lächelnd in das ernste Gesicht. »Aber es ist doch
auch wirklich komisch,« sagte sie, indem sie mit ihren
großen Händen ihm den Bart und das Haupthaar glatt
zu streichen begann. »Es ist doch die verkehrte Welt!
Bisher waren es die Mädchen, die den treulosen Lieb-
haber anflehten: laß mich nicht sitzen – gieb mir meine
verlorene Ehre wieder – Du hast mich unglücklich ge-
macht, Grausamer! u. s. w. – und jetzt verfällst Du auf
solche Sprüche. Der neue Mann! Darf man da nicht ein
bischen lachen?«

Doktor Reithmeyer ergriff ihre Hände und drückte
sie ein wenig von sich ab, denn das Streicheln mach-
te ihn nervös. »Sei kein so närrischer Fisch,« versuchte
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er zu scherzen: »Das neue Weib erzeugt freilich auch
einen neuen Mann – aber es ist durchaus nicht nötig,
daß der sich so komisch ausnimmt, wie Du zu glauben
scheinst. Ich meine, ich hätte ein bißl mehr guten Wil-
len von Deiner Seite verdient. Ich darf doch wohl an-
nehmen, daß Du das freie Verhältnis aus Liebe zu mir
eingegangen bist und nicht etwa bloß aus Trotz gegen
die liebe Familie oder der Sensation wegen – um Dich
auffällig zu machen.«

Sie zog ihn rasch an sich und gab ihm einen herzhaf-
ten Kuß, ohne eine weitere Erklärung beizufügen.

»Na also!« sagte er, offenbar zufriedengestellt. »Und
jetzt haben wir uns doch sozusagen in eine rechte Ehe
hineingelebt, trotz aller langen Trennungen und sogar
trotz unserer verschiedenartigen Temperamente und
Berufe – und da möchte ich wahrhaftig wissen, warum
wir es nicht wagen sollten, wie andre brave Leute ei-
ne Familie zu gründen. Die Voraussetzungen dazu sind
doch sämtlich erfüllt.«

Das schöne Fräulein seufzte drollig. »Du bist ein
schrecklicher Quälgeist, geliebter Seppl; Du solltest
mir doch wenigstens Zeit lassen, erst einmal meine
Staatsprüfung zu machen und meinen Plan auszufüh-
ren, ein halbes Jahr in Paris in den Krankenhäusern zu
hospitieren.«
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»So, und dann willst Du später, wenn ich hier Profes-
sor bin, gelegentlich mal gemütlich angezogen kom-
men, als ob nichts besonderes vorgefallen wäre. Wo-
möglich gar mit einem Kind, das bis dahin vielleicht
schon ›bon jour, Papa!‹ sagen kann!«

»Ja, warum nicht? Ich komme jederzeit, wenn Du
mich wünschest – vorausgesetzt, daß ich sonst frei bin.
Und natürlich mit dem Kinde – vorausgesetzt, daß eins
da wäre!«

»Sehr freundlich, aber ich müßte danken.«
»Wieso? Das versteh’ ich nicht.«
»Weil ich als königlicher Universitäts-Professor allen-

falls ein heimliches Liebesverhältnis, keinesfalls aber
ein öffentliches Kind aus diesem Verhältnis haben
darf.«

»Aber das ist doch ein fürchterlicher Unsinn!«
»Natürlich ist’s ein fürchterlicher Unsinn! Das wis-

sen wir doch schon lange, daß alle sogenannte Sitte
auf dem Grunde fürchterlichen Unsinns auferbaut ist.
Wenn wir aber der herrschenden Gesellschaftsmoral
einen kleinen Gefallen thun und uns dadurch ein ruhi-
ges Leben sichern können, ohne selber einen fürchter-
lichen Unsinn zu begehen, so wären wir doch Narren,
wenn wir es nicht thäten!«

»Alles ganz schön und gut, – gegen die Logik gar-
nichts einzuwenden – aber ich habe nun einmal die
Ueberzeugung, daß es sich bestrafen muß, wenn wir
rückfällig werden.«
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»Ich glaube gar, Du bist abergläubisch!«
»Jawohl, warum nicht? Wer sehr starke Ueberzeu-

gungen hat, ist vermutlich am meisten zum Aberglau-
ben geneigt. Seit ich es mir abgewöhnt habe, vor einer
Vergeltung im sogenannten Jenseits zu zittern, neh-
me ich an, daß jede Schuld sich auf Erden rächt. Das
befriedigt mein Gerechtigkeitsgefühl. Sollte das aber
nicht der Fall sein, so giebt’s ganz bestimmt so et-
was wie die buddhistische Seelenwanderung. Die gan-
ze Welt ist so logisch eingerichtet, daß eine Schuld oh-
ne Sühne ein Verstoß wider das Causalitätsgesetz sein
würde – und das mag ich nicht annehmen; dazu habe
ich zuviel Respekt vor der großartigen Gesetzmäßig-
keit der Weltordnung.«

Der Herr Privatdozent schnitt ein klägliches Gesicht.
Er ließ sich, komisch aufseufzend, in einen Polsterses-
sel fallen und rieb sich die Kniee mit den gespreiz-
ten Händen als er erwiderte: »Ich hätte große Lust,
die Weltordnung dadurch umzustoßen, daß ich jetzt
vor Deinen Augen an der Wand hinaufkletterte. Das
ist ja zum Verzweifeln! Jetzt beweisest Du mir phi-
losophisch, daß ich entweder auf meine akademische
Laufbahn oder auf Deine liebreizende Person verzich-
ten muß. Behalte Du doch Deine Philosophie und be-
scheere mir lieber ein zuckriges Weiberl.«

Fräulein de Fries stand gerade in der blendenden
Lichtwelle drin, die ihr blondes, kurzgeschnittenes
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Kraushaar wie mit einem feinen, leuchtenden Schlei-
er umhüllte, der an ihrem Rücken lang herabwallte.
Ein lichtgewobener Brautschleier! Der lose Morgen-
rock von weißem Kaschmir ließ ihren Hals frei und aus
diesem Hals und den feinen Linien des Schulter- und
Brust-Ansatzes hätte jeder bildende Künstler sofort mit
Sicherheit auf einen wundervollen Körper geschlossen,
den diese weichen Falten verbargen. Das dem Licht
abgekehrte Gesicht erschien durch den Kontrast fast
braun, zart rosig überhaucht, und die großen dunklen
Augen glänzten unter den dichten schwarzen Brauen
und langen Wimpern weich und ruhig wie Antilopen-
augen. Claire de Fries war wirklich ein wunderschönes
junges Weib. Nur ihre Hände waren ein wenig groß
und männlich geformt, aber edel und wohlgepflegt. Sie
fühlte, wie die Blicke ihres Freundes bewundernd und
begehrlich auf ihr ruhten und sie errötete. Mit zwei
großen Schritten war sie bei ihm, setzte sich auf sei-
ne Kniee und schlang die vollen Arme um seinen Hals.
Sie rieb ihre Wange zärtlich an seinem Bart und sagte
in mütterlich kosendem Tone: »Ach, mein süßer Sepp-
ei, was bist Du für ein unglaublich antiquirter Mensch!
Ein zuckriges Weiberl mag’ der! Ja, mein guter Junge,
da wirst Du schon weiter suchen müssen, das ist halt
nicht mein Genre.«

»Gerade ist es Dein Genre,« versetzte er eigensin-
nig, indem er sie zärtlich an sich drückte und auf den
Hals küßte. »Das ist ja eben das Bezaubernde an Dir,
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daß Du, trotz Deiner Gescheitheit und Deinem wis-
senschaftlichen Eifer und Deiner respektablen Energie,
doch so ganz Weib bist. Deshalb lieb’ ich Dich ja so sehr
und deshalb kann ich nicht ohne Dich leben.«

»Egoist!« lachte sie. »Ich werde entweder durch die-
sen vorgeschlagenen heiligen Ehestand hienieden un-
glücklich, oder aber ich muß bei meiner nächsten Wie-
dergeburt als Kettenhund oder Droschkengaul wieder
auf die Welt kommen, zur Strafe dafür, daß ich die gute
Sache der Vernunft schnöde verraten habe. Aber das ist
Dir ganz egal, mein edler Herr, nicht wahr? Aus lauter
Eitelkeit und Eigennutz willst Du mich zeitlebens fest-
halten! Du gönnst mir einfach keinem andern – nicht
einmal mir selber.«

»Natürlich, thu’ ich auch nicht!« rief er fast grimmig.
»Wozu brauchst Du Dich denn auch selber? Geben ist
doch seliger als nehmen – hast Du denn das nie emp-
funden, Himmelherrgottsakrament?!«

»Offen gestanden – nein,« erwiderte sie ein wenig
nachdenklich. »So sehr Weib, wie Du zu meiner Schan-
de annimmst, bin ich denn doch wohl nicht.«

»Du wirst Dich doch wohl nicht auf eine Stufe stellen
wollen mit der Grötzinger, der Haider, der Stummer,
der Wiesbeck, der Girl, der Echdeler u. s. w.«

»Ach was, das sind überhaupt keine Weiber; die ge-
hören zum dritten Geschlecht. Das sind Neutra mit den
äußeren Kennzeichen der Weiblichkeit, die sich durch
krampfhafte Anstrengungen allmählich ihr weibliches
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Empfinden abgewöhnt und dafür so eine Art verkrüp-
pelter Manns-Psyche eingetauscht haben.«

»Oho!« brauste das schöne Fräulein auf: »kommt
der Mannsdünkel einmal wieder heraus? Ich dachte,
den hättest Du Dir abgewöhnt. Laß Dir sagen, lieber
Freund, daß das ganz ungerechtes und nichtiges Zeug
ist, was Du da von den andern behauptet hast. Und,
wenn die zum dritten Geschlecht gehören, dann rech-
ne ich es mir zur Ehre, auch zum dritten Geschlecht zu
gehören.«

Sie war aufgestanden und zum Schreibtisch getre-
ten, wo sie einigermaßen nervös mit dem Papiermesser
spielte. Doktor Reithmeyer erhob sich gleichfalls und
rief fast klagend aus:

»Du gehörst aber nicht dazu – Du kannst nun und
nimmer dazu gehören!«

»Warum denn nicht?«
»Warum denn nicht? Sind das etwa nicht famose

Weiber?«
»Nun, erstens einmal, weil . . . hm! und zweitens, . . .

hm! und drittens, weil Du überhaupt viel zu schön da-
zu bist.«

Jetzt wurde das Fräulein Fries ernstlich böse. »Ach,
laß mich mit Deinem dummen Zeug zufrieden! Giebt’s
nicht vielleicht auch schöne Männer, die deswegen
doch noch Wichtigeres und Besseres im Leben zu thun
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finden als dummen, kleinen Mädchen den Kopf zu ver-
drehen? Ich möchte wissen, warum schöne Frauen ver-
urteilt sein sollen, einzig und allein zur Verfügung der
edlen Männlichkeit zu stehen! Zu dumm! Und glaubst
Du etwa, daß nicht jede von den Weibern, die Du da
vorhin genannt hast, ebensogut Frau und Mutter wer-
den könnte wie ich, wenn sie nur wollten?«

Doktor Reithmeyer lachte ironisch. »Wollen mögen
sie schon – glaub’s gerne! Aber einen Mann finden sie
nicht, der ihnen dazu verhilft; das ist der Casus!«

Fräulein de Fries warf das Papiermesser heftig auf
den Schreibtisch und sagte nur: »Lächerlich!« Dann
ging sie nach der Ottomane, ergriff ihr Buch und schritt
ohne ein weiteres Wort zu verlieren stolz zur nächsten
Thür hinaus.

»Aber Claire, wir werden uns doch nicht zanken –
das giebt’s ja garnicht zwischen uns!« wollte ihr der
Freund noch nachrufen. Aber die Thür klappte ihm in’s
Wort. Mit den Händen in den Hosentaschen schritt er
ein Weilchen ärgerlich und unschlüssig hin und her,
dann ging er hinaus, stülpte seinen Hut auf, nahm sei-
nen Stock zur Hand und verließ das Haus.

Als der Doktor Reithmeyer durch das Thor des Vor-
derhauses auf die Blütenstraße hinaustrat, sprang ge-
rade eine Dame vom Rade – eine kaum mittelgroße,
gedrungene Gestalt, deren stämmige Beine in schwar-
zen Strümpfen und blauen Pumphosen steckten, wäh-
rend den Oberkörper eine weitbauschige Blouse mit
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Matrosenkragen umhüllte. Auf dem kurzgeschnitte-
nen, braunen Haar saß eine Sammetmütze mit Schirm,
die zu dem kecken Bubengesichte mit der unterneh-
menden Nase darin vortrefflich harmonierte. Das war
Fräulein Hildegard Haider, genannt Box, in Firma Mo-
ritz Haiders Töchter, Bankgeschäft.

»Grüß’ Gott, Box!« sagte der junge Privatdozent, den
Hut lüftend. »Wollten Sie zu uns?«

»Grüß’ Gott, Seppl,« gab die Angeredete gemütlich
zurück, indem sie ihm kräftig die Hand drückte. »Ja,
ich habe gerade eine halbe Stunde Zeit und woll-
te mich mal nach Euch umschauen. Wie geht’s, wie
steht’s?«

»Danke, erbärmlich. Wir haben uns eben gezankt.«
»Ach wo!« rief das Fräulein erstaunt. »Ach, kommen

Sie wieder mit hinauf, Doktor, ich bringe Euch schon
wieder zusammen; Claire ist doch oben?«

»Jawohl, Claire ist oben; gehen Sie nur hinauf und
lassen Sie sich brühwarm den Fall erzählen und dann
heckt mitsammen etwas aus gegen mich unseliges
Mannsbild; denn über mich geht’s ja doch her.«

»Ach, was wird’s weiter sein?« rief Fräulein Hilde-
gard; »haut Euch doch und seid wieder gut.«

»Ach so, Sie würden wohl hauen in solchem Fall?
Das sähe Box ähnlich.«

»Ja, ich denke mir Hauen zwischen Eheleuten sehr
hübsch. Ich bin immer für abgekürztes Verfahren. Na,
kommen Sie mit, Doktor?«



— 13 —

»Nein, bedaure, ich muß jetzt meinen Groll eine
Stunde spazieren führen. Soll ich Ihnen vielleicht Ihr
Rad die Treppe hinauf tragen?«

»Nö, danke! Ich kette es unten an, Adieu! Wünsche
wohl zu grollen!«

»Danke, habe die Ehre!«
Damit gingen sie jeder ihres Weges.

Die Rolljalousien waren herabgelassen, der »junge
Mann« hatte sich empfohlen und Fräulein Hildegard
Haider, in Firma Moritz Haiders Töchter, stand in ih-
rem Laden und hielt noch einmal Umschau, ob alle
Gegenstände an ihrem Platz und alle Schlüssel abgezo-
gen seien, bevor sie hinausging und die Hinterthür ver-
riegelte und verschloß. Ihr gelber Hühnerhund sprang
aufgeregt bellend um sie herum, froh, daß die täg-
liche Geduldsprobe wieder einmal überstanden war.
Er mußte während der Geschäftsstunden muckmäus-
chenstill zu ihren Füßen unter dem Schreibbureau lie-
gen, aber jetzt gab’s als Belohnung für sein Wohlver-
halten noch ein gesundes Rennen neben dem Rade.
Fräulein Haider war auch vergnügt. Sie pfiff das »Mäd-
chen ohne Gleichen« vor sich hin und streichelte den
Hund über den dicken Kopf. Sie hatte heute ein un-
erwartet gutes Geschäft gemacht und außerdem freu-
te sie sich auf den Abend, für den sie einige Freun-
dinnen zu sich gebeten hatte. Ihre Schwester Martha
hatte sie heute schon eine Stunde vor Geschäftschluß
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heimgeschickt, um sich mit den Vorbereitungen zu be-
fassen. Sie schwang sich auf ihr Rad – diesmal frei-
lich nicht in Pumphosen, denn im Geschäfte hielt sie
auf Würde und trug stets weite, lange Röcke, meist
von Sammet oder gar Manchester – und fuhr durch
die Ludwigsstraße zum Siegesthor hinaus. Sie hatte ei-
gentlich Lust, direkt heim zu fahren nach der Gisela-
straße, wo ihre Wohnung lag, aber Schampus, so hieß
der Hühnerhund, mußte seine Bewegung haben und so
strampelte sie denn die übliche Pflichtstrecke bis zum
fünften Kilometerstein der Schwabinger-Landstraße ab
und eilte alsdann erst heimwärts. Im raschesten Tem-
po, oft zwei Stufen auf einmal nehmend, erklomm sie
die vier Stiegen zu ihrer bescheidenen Mansardenwoh-
nung. Sie fand den Tisch bereits gedeckt für acht Per-
sonen. Martha hatte ihre Sache gut gemacht, das Ar-
rangement nahm sich sehr hübsch aus, aber Fräulein
Hildegard war noch nicht ganz zufrieden. So erfolg-
reich sie im allgemeinen in ihrem Bestreben sich zu
vermännlichen gewesen war, that sie sich doch auf al-
lerhand kleine weibliche Geschicklichkeiten viel zugu-
te, wie z. B. auch auf ihren Reinlichkeits- und Ord-
nungssinn und besonders auf ihren artigen Geschmack
für gefällige Ausschmückung und behagliche Einrich-
tung von Wohnräumen. Sie war stolz auf ihr Porzellan,
das sie nicht dutzendweise im Laden, sondern stück-
weise auf Auktionen gekauft hatte, so daß jede Tas-
se, fast sogar jeder einzelne Teller und jede Schüssel
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einen besonderen Kunst- oder Kuriositätswert besaß.
Das schöne gediegene Silberzeug hatte sie vom Vater
ererbt.

Dieser Vater, Moritz Haider, war ein merkwürdiger
Mann gewesen. Von Haus aus ein Jude, hatte er sich
seiner streng protestantischen Frau zu Liebe taufen las-
sen und dabei sogar seinen Namen – Cohn nannte ihn
die Sage – aufgegeben. Er war ein guter Geschäfts-
mann, aber ein wenig Schwärmer gewesen, hatte viel
über philosophische Probleme spintisiert und periodi-
sche Anfälle einer zuweilen ganz närrischen Sammel-
wut gehabt. Er hatte mit dieser Leidenschaft viel Geld
verpulvert und gewöhnlich die vorherige Sammlung
um ein Butterbrot verkauft, so oft neue Objekte ihn
reizten. Seine letzte Passion waren die Pfeifenstopfer in
Form von Beinchen aus Porzellan oder Edelmetall ge-
wesen und die Töchter bewahrten die Sammetkassette
mit den 75 schlanken und feisten, langen und kurz-
en, nackten und bestrumpften und beschuhten Frauen-
beinchen als Erinnerung an die harmlose Narrheit des
Vaters pietätvoll auf. Der alte Herr hatte auf seinem
Sterbebett seiner Hildegard die 75 Beinchen fast mit
ängstlicherer Sorge ans Herz gelegt als das Geschäft,
welches in seinen letzten Lebensjahren gar sehr herun-
ter gekommen war, und zwar Dank den Bemühungen
seines einzigen, übelgeratenen Sohnes, den er endlich
mit einer Abfindungssumme nach der neuen Welt hat-
te spedieren müssen, wo der junge Mann bald genug
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verdorben und gestorben war. Aber mit voller Seelen-
ruhe hatte der alte Herr darein gewilligt, daß die Fir-
ma nach seinem Tode Moritz Haiders Töchter heißen
sollte, so seltsam das auch klang. Er wußte, was sei-
ne Hildegard für ein tüchtiger Kerl war und wie gut
sie die Sache verstand. Außerdem hatte er Hildegards
feierliche Erklärung, niemals heiraten zu wollen, stets
ernst genommen. Er war ebenso wenig wie irgend je-
mand aus der Freundschaft oder Verwandtschaft im-
stande gewesen, sich Hildegard als Ehefrau zu den-
ken. Es lag also seiner Ansicht nach nicht die minde-
ste Gefahr vor, daß sie einmal in verliebter Laune das
Geschäft irgend einem Leichtfuß zur Beute ausliefern
würde. Martha dagegen, »die süße Pflanz«, wie sie zu
Hause hieß, die hübsche, zärtliche und kokette Mar-
tha würde ja sicherlich bald mit Heirat abgehen und
dann sollte dadurch für sie gesorgt sein, daß sie Teil-
haberin des Geschäftes blieb. Hildegard hatte das Ver-
trauen ihres Vaters vollständig gerechtfertigt, und die
schon arg gefährdete Firma wieder zu gutem Ansehen
gebracht, wogegen die »süße Pflanz« nun schon 24
Jahre alt geworden war, ohne noch ihre Bestimmung
erfüllt zu haben. Sie war immer hübscher geworden
und mit zweiundzwanzig war sie sogar zu einer Schön-
heit herangereift, die in der ganzen Stadt bekannt war
und der alle Künstler huldigten. Die Männer, die als
in sie verliebt gelten konnten, vermochte Martha Hai-
der nach Dutzenden zu zählen, und fünf Jahre ihres



— 17 —

Lebens hatte sie nun schon in steter gespannter Er-
wartung eines Heiratsantrages verbracht; aber niemals
war es dazu gekommen. Schmeicheleien, heiße Worte,
Blumen und Gedichte – ein anderes Erträgnis hatte ih-
re Schönheit bisher nicht abgeworfen. Die kecken Män-
ner, die bei ihr auf leichten Sieg hofften, ließ sie übel
abblitzen und die Schüchternen, die sie zu ermuntern
sich herabließ, wagten doch nicht mit ernsthaften An-
trägen herauszurücken, weil sie sich fürchteten, daß
die »Bankieuse« alsdann vielleicht allzu geschäftlich
mit ihnen reden könnte, denn es waren zufällig lau-
ter mittellose junge Leute. Der dauernde Zustand der
Notwehr und Erwartung, in dem sich Martha Haider
nun schon mehrere Jahre hindurch befand, hatte sie
bereits nervös heruntergebracht und begann allmäh-
lich auch ihrer Schönheit Schaden zu thun. Sie konnte
manchmal mit ganz glanzlosen Augen und zusammen-
gezogenen Brauen träumend über das Hauptbuch hin-
wegstarren und die seelische Verstimmung, die schon
seit zwei Jahren an der Arbeit war, ihr langsam schar-
fe Züge um Nase und Mundwinkel herumzuziehen,
machte sich auch manchmal in heftigen Ausbrüchen
der Schwester gegenüber Luft.

»Na, was machst Du denn für ein kritisches Gesicht?«
sagte Fräulein Martha, ein bischen empfindlich, als die
Schwester so lange die Tafel musterte, ohne ein Wort
des Lobes zu äußern.
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»Na, na – nur nicht schon wieder nervös,« entgegne-
te Hildegard. »Ich finde es ja sehr nett, was Du da ge-
macht hast, mir kam nur eben eine neue Idee mit den
Servietten.« Und sie griff nach der nächsten Serviet-
te, in die bereits ein Weißbrot hineingesteckt war und
begann daraus etwas zu formen, das nach ihrer Be-
hauptung einer Lotosblüte deutlich ähnlich sehen soll-
te. Es war dies eine ihrer Kunstfertigkeiten. Während
sie damit beschäftigt war, sagte sie leichthin, auf einen
großen Strauß herrlicher Orchideen deutend, der in-
mitten der Tafel stand: »Weißt Du, süße Pflanz, so üp-
pig hättest Du gerade nicht zu sein brauchen wegen
der paar gemütlichen Frauenzimmer. Was kostet denn
der Spaß?«

»Nichts« sagte Martha, achselzuckend.
Und Hildegard darauf: »Du, was kriegst Du denn für

einen roten Kopf? Ich mag nicht, daß Du so etwas aus
Deiner Tasche bezahlen sollst!«

»Fällt mir auch garnicht ein,« versetzte Martha, wirk-
lich ganz rot im Gesicht. »Die Blumen sind . . . ach, Du
kannst Dirs schon denken.«

»Von Arnulfen?«
»Hm, ja, natürlich! So was Schönes kommt doch im-

mer von ihm.« Dabei lachte sie nervös und machte sich
etwas ganz Ueberflüssiges am Tisch zu schaffen. Sie
fühlte, daß die Schwester einen scharfen Blick auf ihr
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ruhen ließ und so fügte sie, halb gezwungen, nach ei-
ner kurzen Pause hinzu: Er war eben hier, er läßt Dich
grüßen.«

Fräulein Hildegard nahm eine zweite Serviette vor
und pfiff leise durch die Zähne. Dann sagte sie, oh-
ne aufzusehen, wie im Selbstgespräch: »Die Geschichte
gefällt mir nicht.«

»Ich weiß allein was ich zu thun und was ich zu las-
sen habe,« fuhr Martha heftig auf und dabei zuckte es
in ihrem Gesicht, als ob sie nicht übel Lust hätte in
Thränen auszubrechen. »Ich dachte, es wäre der Con-
ditorjunge und machte selbst die Thür auf, sonst hätte
ich ihn garnicht vorgelassen.«

»Na, rege Dich nur nicht auf,« begütigte die Schwe-
ster. »Ich will Dir ja gar keinen Vorwurf machen. Wir
sind zwei selbständige, vernünftige Frauenzimmer und
wenn wir Herrenbesuche annehmen wollen, so geht
das niemanden was an. Meinetwegen könntest Du Dir
auch allein jemanden einladen und sogar hinter mei-
nem Rücken techtelmechteln, wenn Dir’s Spaß machte
– aber bloß nicht mit Arnulf Rau.«

»Ich möchte wirklich wissen, was man dabei finden
sollte,« entgegnete Martha heftig. »Ein verheirateter
Mann, mit dessen Frau wir so befreundet sind . . . «

»Eben drum!« warf Hildegard rasch und hart dazwi-
schen. »Du bist ein so vernünftiges Mädel – daß die
jungen Windhunde und die alten Gecken Dir nicht ge-
fährlich werden, weiß ich allein; aber Arnulf Rau – der
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ist Dir positiv gefährlich mit seinen verdammten Au-
gen und seinen weißen Händen. Leugne nur nicht! Es
hat Dir noch keiner so warm gemacht wie der. Wenn
Du auf den hineinfällst wäre das Unglück viel größer,
als wenn Du irgend einen von Deinen schmachtenden
Jünglingen jemals erhört hättest. Unsolidere Absichten
hat jedenfalls noch keiner Dir gegenüber gehabt.«

»So – glaubst Du?« rief Martha leise und trat mit
glänzenden Augen, rasch atmend, vor die Schwester
hin. »Dann will ich Dir nur sagen, was er mir eben ge-
schworen hat: er kann nicht leben ohne mich – er läßt
sich scheiden!«

»Donnerwetter!« platzte Fräulein Hildegard heraus
und setzte sich rasch auf den nächsten Stuhl. Sie ver-
schluckte mit Anstrengung eine derbe kritische Bemer-
kung und fügte erst nach längerer Weile scheinbar ru-
hig hinzu: »Na, und Du?«

»Ich habe natürlich einen furchtbaren Schreck be-
kommen,« erwiderte Martha. Und dann trat sie vor den
nächsten Spiegel, fuhr sich mit den Händen glättend
über den tiefschwarzen Scheitel und betupfte alsdann
mit ihrem zarten Battisttüchlein das erhitzte Gesicht.
Und dabei sagte sie mit leichtbebender Stimme, aber
energischer Betonung: »Jedenfalls weiß ich, daß ich
noch nie einen Mann so geliebt habe.«

Da warf Hildegard ihre damastene Lotosblüte wü-
tend auf den Tisch und rief ganz laut: »Ach Herjes-
ses! Hör’ mal, süße Pflanz, jetzt wird mir die Sache zu
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dumm! Wärest Du lieber früher mit einem flotten Kerl
durchgebrannt oder hättest Du einen von den schüch-
ternen Jünglingen festgelegt – lieber hätte ich Euch mit
Kind und Kegel aus meiner Tasche erhalten, als daß ich
jetzt so was an Dir erleben muß!«

»Ja, höhne Du nur!« rief Martha aufgebracht: »Du
mit Deiner Herzlosigkeit kannst überhaupt nicht be-
greifen . . . «

»Ach was, Herzlosigkeit!« unterbrach sie die Schwe-
ster rauh. »Ja, wenn bloß das Herz heißen dürfte, was
unvernünftige Frauenzimmer an ungeeignete Männer
zu hängen pflegen, dann habe ich freilich keins. Ich ha-
be auch nicht das Herz dazu, Dich in solchem Blödsinn
zu bestärken.«

»Ach Du – Du . . . !« zornbebend trat Martha ein paar
Schritte rasch auf die Schwester zu und dann fügte sie
hastig hinzu: »Du hast mir überhaupt alles zerstört –
Du bist ganz allein Schuld daran, daß ich dieses ganze
gräßliche, verfehlte Leben noch immer ertragen muß.«

»Ich? Wieso?«
»Weil Du die Männer abschreckst. Dich, mit Deiner

fürchterlichen Nüchternheit und unweiblichen Derb-
heit fürchten sie mehr als die schlimmste Schwieger-
mutter. Du verhöhnst ja alle zarteren Gefühle. In Dei-
nen Augen wird ja alles lächerlich und frivol, wonach
man sich sehnt, wenn man so liebeleer dahin vegetie-
ren muß wie ich. – Ach, Du, Du . . . wo Du hintrittst,
da blüht ja garnichts mehr!«
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Zornflammend, mit funkelnden Augen stand sie der
Schwester gegenüber und dann wendete sie sich plötz-
lich rasch ab und verließ das Zimmer. – –

Als einige Minuten später das Dienstmädchen her-
eintrat, stand Fräulein Hildegard am offenen Fenster
und schneuzte sich mit einer ganz unnatürlichen Hef-
tigkeit. Sie konnte doch die dumme Person nicht mer-
ken lassen, daß sie geweint hatte. –

Eine halbe Stunde später begannen sich die Gäste
einzustellen. Zunächst erschien Fräulein Agathe Ech-
deler, die Vorsitzende des Agitationskomitees für die
Evolution der femininen Psyche; in Wirklichkeit hat-
te der Verein einen etwas gemeinverständlicheren Na-
men, aber unter sich pflegten ihn die gelehrten Damen
scherzeshalber also zu bezeichnen. Fräulein Echdeler
war eine stattliche, schlanke Erscheinung, so gegen En-
de der Dreißiger, von sicherem Auftreten und höchst
intelligentem und dabei liebenswürdigem Gesichtsaus-
druck. Im Gegensatz zu der burschikosen Hildegard
Haider war ihr Wesen durchaus damenhaft. Nach ihr
erschien die Frau von Grötzinger, ein kugelrundes Per-
sönchen mit kurzgeschnittenem, grauem Haar, rotem
Vollmondgesicht mit Stumpfnase, unauffällig und den-
noch geschmacklos gekleidet. Frau von Grötzinger war
eine kreuzbrave Dame, die mit bescheidenen Mitteln
eine wirklich ersprießliche Wohlthätigkeit übte. Man
behauptete, daß sie noch einen Mann besitze, es hatte
ihn aber noch niemand gesehen – es hieß, er sei schon
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vor langen Jahren in weite, weite Fernen geflohen, aus
lauter Angst vor dem starken Geiste seiner Gattin. In
der gewöhnlichen Unterhaltung fiel Frau von Grötzin-
ger mehr durch ihr männliches Organ als durch den In-
halt ihrer Reden auf und sie liebte augenscheinlich den
starken Tabak mehr in Form von Cigarren als in Form
von gewagten Bemerkungen. Sie war nämlich im Stan-
de, die gefährlichsten Giftnudeln zu rauchen, ohne ei-
ne Miene dabei zu verziehen. Nach ihr kamen die un-
zertrennbaren Freundinnen Frau Stummer und Fräu-
lein Wiesbeck. Erstere, einen prächtig rein geschnitte-
nen antiken Gemmenkopf auf kräftig geformtem Hal-
se tragend, ganz wie ein verkleideter schöner Jüngling
einherschreitend, wogegen das Fräulein an ihrer Seite
so recht zum umblasen aussah, – eine schmalschultri-
ge, spitznasige Pfarrerstochter, die aber doch die Ener-
gie besessen hatte ihren Eltern durchzubrennen, um in
Zürich Philosophie zu studieren – d. h. »nur so« wie
sie sich sinnig ausdrückte, denn wie sie ihre Philoso-
phie praktisch verwerten sollte, das war ihr vorläu-
fig selbst noch nicht klar. Sie verdiente sich ein wenig
Geld damit, daß sie höheren Töchtern Unterricht im
Lateinischen und Griechischen gab, im übrigen wurde
sie von wohlhabenderen Freundinnen durchgefuttert.
Frau Stummer hatte thatsächlich einen Mann besessen,
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hatte sich aber nach kurzer Zeit von ihm scheiden las-
sen, da es ihr im Verlauf der kurzen Ehe immer un-
denkbarer geworden war, wozu sie den Herrn verwen-
den sollte, der sie nur in ihren höheren Bestrebungen
störte. Sie waren übrigens ganz freundschaftlich aus-
einander gegangen und Herr Stummer besuchte sei-
ne Gattin noch zuweilen – besonders, wenn er Geld
brauchte, denn sie besaß mehr, als sie für ihre einfa-
chen Bedürfnisse benötigte. Zuletzt erschien Fräulein
Claire de Fries in Begleitung von Fräulein Doktor ju-
ris Babette Girl, einer schlanken, festgefügten Erschei-
nung, in einem glatten schwarzen Sammetkleide, das
zu ihrem feinen, geistvollen Kopfe mit der kühnen Ad-
lernase vortrefflich harmonierte. Das Fräulein Doktor
hatte sich bereits einen bedeutenden Ruf erworben,
als eine der beredtesten und scharfsinnigsten Vertei-
digerinnen der modernen Emanzipationsbestrebungen
ihres Geschlechtes.

Sobald die Gäste alle beisammen waren, setzte man
sich zu Tisch und genoß mit auffallendem Ernst und
verhältnismäßiger Schweigsamkeit die guten Dinge,
womit die Firma Moritz Haiders Töchter aufzuwarten
hatte. Es wurde eigentlich nur über Köchinnen und Kü-
chenfragen gesprochen, wie zu Beginn einer gewöhn-
lichen Damengesellschaft auch, und nur dadurch, daß
diese Damen ordentlich aßen wie hungrige Menschen,
und nicht bloß pickten wie Ziervögelchen, bethätigten
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sie ihre Erhabenheit über die gewöhnlichen Schwä-
chen ihres Geschlechtes. Daß die Unterhaltung nicht
lebhafter und lauter wurde lag einesteils wohl daran,
daß statt alkoholhaltiger Getränke nur Frada gereicht
wurde, andernteils aber auch in der etwas gedrückten
Stimmung, die von den Gastgeberinnen selbst ausging.
Fräulein Martha Haider hatte sich zwar schon wieder
soweit beruhigt, daß weder ihr Teint noch ihr Gebah-
ren die eben durchgemachte Aufregung verriet und
auch Fräulein Hildegard wußte sich zu beherrschen
und gab der Schwester sogar ganz besonders zärtliche
Namen, aber die Intimen des Hauses und feinen Beob-
achterinnen hatten doch sofort gemerkt, daß zwischen
den Beiden etwas vorgefallen sein müsse.

Nach Aufhebung der Tafel ging die kleine Gesell-
schaft in das Wohnzimmer, einen mäßig großen, mit
allem erdenklichen Zierkram recht eigenartig und ge-
schmackvoll ausgestatteten Raum. Es wurden Cigaret-
ten herumgereicht – Frau von Grötzinger zündete sich
natürlich eine eigene, nubierbraune Cuba an – und
dann ließ Fräulein Hildegard eine Bowle von ansehnli-
chem Umfang hereinbringen, die sie auf den Teppich
niedersetzte. Sie stürzte zwei Flaschen Schaumwein
hinein und versicherte ihre alkoholfeindlichen Freun-
dinnen, daß die ganze Geschichte purer Obstsaft mit
Brauselimonade sei, – was um so schamloser gelogen
war, als das Gebräu in Wirklichkeit aus echtem Pfälzer
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und Sekt, halb und halb gemischt, bestand – wo hin-
ein sie noch als besondere Würze einige Scheiben Ci-
trone und – entsetzlich! – einen Schuß Kognak gethan
hatte. Sämtliche Gäste erklärten das Getränk für vor-
züglich und die Antialkoholistinnen priesen es beson-
ders als einen glänzenden Triumph der Fradaindustrie.
Die Stummer und die Wiesbeck streckten sich samt
Fräulein Hildegard um die Bowle herum auf den Tep-
pich aus, Fräulein de Fries legte sich lang auf einen
niedrigen Divan unter einem Baldachin von türkischen
Stoffen und Martha Haider, die eine wahre Backfisch-
schwärmerei für die schöne Friesin hegte, nahm zu ih-
ren Füßen auf dem Bärenfelle Platz. Frau von Grötzin-
ger hockte in einem weiten Korblehnstuhl so tief drin,
daß ihre Füße den Boden nicht mehr berührten und
Babette Girl stand mit Agathe Echdeler Arm in Arm
an dem offenen Mansardenfenster und betrachtete lä-
chelnd die hübschen Gruppen.

Aber mit dem Lobe des guten Getränkes schien auch
der Unterhaltungsstoff schon wieder erschöpft zu sein,
sodaß Hildegard Haider ärgerlich ausrief: »Kinder, Ihr
seid heut entsetzlich fad! Ich werde einmal Kobolz
schießen, damit Leben in die Bude kommt.« Da war sie
auch schon auf den Füßen, stieg über das fadendünne
Fräulein Wiesbeck hinweg und schlug wirklich in der
Mitte des Zimmers einen ganz eleganten Purzelbaum,
ohne im mindesten den Anstand zu verletzen, da sie
stets ihre Radelhosen unter dem Rocke trug.
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In Anbetracht, daß diese gymnastische Produktion
aber für die Gesellschaft nichts Neues mehr war, fand
sie auch nur einen etwas kühlen Beifall und die Un-
terhaltung wäre sobald wohl nicht in Gang gekom-
men, wenn nicht das Fräulein Doktor die de Fries laut,
aber ohne Aufregung gefragt hätte, ob es denn wahr
sei, daß sie ihren Freund, Doktor Reithmeyer heiraten
wollte.

»Ach, Box hat wohl geklatscht?« fragte die de Fries
zurück, ohne ihre ebenso bequeme wie anmutige Stel-
lung zu verändern.

»Natürlich; das thue ich grundsätzlich, wenn sich ei-
ne Dummheit vorbereitet, die vielleicht durch öffent-
liche Besprechung noch zu verhindern ist,« erklärte
Fräulein Hildegard trotzig.

»Oeffentliche Besprechung?« lachte die schöne Claire.
»Um Gottes Willen, Du willst doch nicht eine Volksver-
sammlung einberufen über meinen Fall?«

»Nö – ich meine nur unsern intimen Kreis hier. Die
Fenster sind ja offen, da reden wir doch auch öffent-
lich.«

»Soll das ein Witz sein?« fragte Frau von Grötzinger
schläfrig. »Ich lache nicht. Ich habe zu viel gegessen.«

Und dann wendete sich die Echdeler an die de Fries:
»Also Sie sollen wirklich heiraten?«

»Soll! Hört, hört!« rief die Stummer dazwischen.
Und die de Fries darauf: »Na ja, ich soll; aber ich will

nicht.«
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»Bravo! Prost!« quiekte Fräulein Wiesbeck und trank
der medizinischen Kommilitonin zu.

»Ach, macht doch keinen Unsinn,« sagte Box ärger-
lich. »Ich sehe nicht ein, warum wir uns nicht über
die Frage ruhig und vernünftig aussprechen sollen. Ich
meine wir wären kompetent genug dazu.«

»Ich habe auch nichts besonderes dagegen,« erwi-
derte Fräulein Claire ruhig. »Wenn ich nur so hübsch
bequem hier auf der Anklagebank liegen bleiben darf,
laß’ ich Euch gern über den Fall Reithmeyer contra
Fries verhandeln. Ich muß gestehen, ich bin ein wenig
unsicher geworden, ich weiß nicht mehr recht, ob ich
in meiner Weigerung groß oder bloß eigensinnig bin.
Schließlich ist ja Heiraten am Ende kein Verbrechen. »

»Ich bin für freie Liebe,« grunzte Frau von Grötzin-
ger in ihrem gemütlichen Baß. Alle lachten, aber die
gute Dame nahm das garnicht übel, sondern lachte
fröhlich mit.

»Na, über die Liebe brauchen wir doch hier nicht zu
diskutieren,« erklärte Fräulein Wiesbeck altklug, und
Martha Haider, die das spitznasige Mädchen nicht lei-
den mochte, flötete in ihren lieblichsten Tönen: »Ach,
sind Sie mit der Liebe schon im Reinen? Bitte, sagen
Sie mir doch etwas Abschließendes darüber.«

Die stud. philos. merkte die Ironie und warf etwas
zögernd hin: »Die Liebe – mein Gott! – Die Liebe ist
eben Privatsache.«
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Wiederum gab sich die Mehrzahl der Damen einer
ganz ungebührlichen Heiterkeit hin. Da rief Doktor
Girl mit ihrem schönen weichen Organ in den Lärm
hinein: »Aber meine Damen! Wer wird denn so nach
Heiterkeitserfolgen jagen! Wir sind doch nicht im deut-
schen Reichstag.«

»Bravo! Sehr richtig! Reichstag, pöh!« scholl es lu-
stig durcheinander und dann schlug die Girl vor, eine
ordnungsmäßige Debatte zu eröffnen. Hildegard Hai-
der würde zunächst als Eingeweihte die species facti
erzählen.

Box setzte sich auf türkisch zu Claire de Fries auf
den Divan und entledigte sich mit hinreichender Be-
redsamkeit ihrer Aufgabe. Die Damen hörten mit ge-
spannter Aufmerksamkeit zu und dann eröffnete das
Fräulein Doktor die Verhandlung, indem sie zunächst
Fräulein de Fries fragte, ob sie vielleicht zur Berich-
tigung das Wort erbitte. Da dieses nicht der Fall war,
hielt das Fräulein Doktor folgende kleine Rede:

»Gestatten Sie mir, meine Damen, den vorliegen-
den Fall nach der soeben gehörten Auseinandersetzung
noch einmal kurz zu präzisieren. Herr X und Fräulein
Y haben sich auf Grund gegenseitiger sogenannter Lie-
be zu einem freien Verhältnis, ohne jede Rechtsver-
bindlichkeit, zusammengefunden. Das Verhältnis hat
zu beiderseitiger Befriedigung längere Zeit bestanden
und durch seine geistigen Qualitäten, man darf wohl
sagen den Charakter einer idealen Ehe angenommen.
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Nun wünscht Herr X diese ideale Ehe zu einer auch
bürgerlich giltigen, d. h. zu einem legalen Vertragsver-
hältnis ohne Kündigungsrecht zu machen, in welchem
Y sich freiwillig und auf Lebenszeit unter die Vormund-
schaft des X zu begeben, ohne die sogenannten natür-
lichen auch noch eine Reihe von unnatürlichen, d. h.
gesellschaftlichen Pflichten zu übernehmen und über-
haupt nach dem Grundsatz mulier taceat in ecclesia zu
allen Maßnahmen des X das – Pardon! – Mündchen zu
halten hat.«

Fräulein Wiesbeck konnte sich den halblauten Zuruf:
»Scheußlich!« nicht versagen.

Babette Girl fuhr unbeirrt fort: »Es tritt nun an die-
se hochansehnliche Versammlung die Frage heran, ob
unter dem Gesichtspunkte unserer Tendenz zur gesun-
den Evolution der femininen Psyche unserer Genossin
Y. aus Gründen der Opportunität ein Verleugnen ihrer
bisher tapfer verteidigten Prinzipien nachzusehen sei
oder nicht.«

»Nein! nein! niemals! jamais! non licet! Brutale Ver-
gewaltigung! Männlicher Egoismus! plumpe Falle!«
riefen die aufgeregten Damen laut durcheinander.

Fräulein Girl klopfte, da eine Glocke nicht zur Hand
war, mit einem Papiermesser an ihr Glas und bat um
Ruhe. »Wünscht jemand das Wort zu dieser Frage?«
fügte sie mit drolligem Ernst hinzu.
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Frau von Grötzinger hob ihr kurzes dickes Zeigefin-
gerchen in die Höhe und dann sagte sie mit einem müt-
terlichen Lächeln zu dem schönen Weibe auf dem Di-
van gewendet: »Frieschen, lassen Sie sich nicht auf den
Leim locken! Ich weiß aus Erfahrung wie schwer es ist
einem Manne zu widerstehen, der recht schön bitten
kann. Ich bin, wie gesagt, für die freie Liebe.«

Ohne die Erlaubnis zum Reden abzuwarten fuhr
Frau Stummer dazwischen: »Ich kenne die Ehe, ich
kann auch mitreden. Die Männer können uns durch die
freie Liebe gerade so gut zu Grunde richten, als durch
die Ehe, wenn sie wollen. Es kommt nur darauf an wie
wir sind. Für das Herdenweib ist die Ehe gut genug;
das fühlt sich in der Sklaverei ja doch am wohlsten,
und für das freie Weib ist auch die freieste Liebe noch
nicht frei genug, denn Liebe bedeutet für uns eben Un-
terwerfung. Aber ich sehe nicht ein, warum ein Weib
immer einen Mann lieben muß. Lieben Sie doch die
Wissenschaft, Fräulein de Fries, der zu dienen ist eine
Ehre!«

»Bravo! Bravo!« quiekte die Wiesbeck begeistert.
»Ich liebe auch nur die Wissenschaft und gedeihe
prächtig dabei.«

»Na, Fett setzen Sie gerade nicht an, mein Kind-
chen!« neckte Frau von Grötzinger gutmütig. »Mir
scheint, Sie haben nicht viel Gegenliebe bei der Wis-
senschaft gefunden. Nur bei platonischen Verhältnis-
sen kann man so mager bleiben wie Sie.«
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Jetzt begann alles durcheinander zu gehen. Heiter-
keit und ernsthafte Erregung über die aufgeworfene
Frage. Fast alle Damen redeten zugleich, thaten sich
zu zweien oder dreien zusammen erhitzten sich, über-
schrieen sich, fielen sich ins Wort – gerade so wie es
Männer in solchen Fällen auch zu thun pflegen. Fräu-
lein Girl verzichtete lachend auf die weitere Durchfüh-
rung der parlamentarischen Komödie und setzte sich
in eine Ecke mit Box und Fräulein Echdeler zusam-
men, um ganz ernsthaft mit diesen ihre Meinung aus-
zutauschen. Fräulein de Fries, die die Sache doch am
meisten anging, war die ruhigste von allen, und unter
dem allgemeinen Lärm beugte sie sich zu Martha Hai-
der hinab und fragte lächelnd: »Was würdest Du denn
thun in meinem Falle, mein Liebling?«

»Ich?!« fuhr das schöne Mädchen aus träumerischem
Sinne auf. Sie mußte sich erst sammeln, bevor sie der
Freundin Antwort geben konnte. Dann flüsterte sie ihr
errötend zu: »Ach, wenn mich einer so liebte, – ich wä-
re ja so überglücklich, ihm vor aller Welt und für das
ganze Leben angehören zu dürfen!«

Claire strich ihr zärtlich über den glatten Madon-
nenscheitel. »Ach, Du Weibchen!« sagte sie freundlich:
»macht Euch das wirklich glücklich? Nur für den Herrn
leben – garnichts für sich selbst sein wollen?!«

Martha seufzte und wußte eine ganze Weile keine
Antwort. Dann erhob sie sich vom Fußboden und sag-
te leichthin: »Ach, Ihr lacht mich ja doch nur aus.«
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Und sie nahm den silbernen Kuchenkorb zur Hand und
machte anbietend die Runde bei den Gästen. Die schö-
ne Friesin erhob sich nun gleichfalls, zündete sich eine
neue Cigarette an und horchte zerstreut bald hier, bald
dort auf den lebhaften Meinungsaustausch der einzel-
nen Gruppen. Von dem eigentlichen Thema, nämlich
der Frage, ob sie heiraten sollte oder nicht, waren die
Damen schon ziemlich weit abgekommen – eine jede
auf ihr Lieblingsgebiet.

Frau Stummer stritt sich mit Frau von Grötzinger
über das Mädchengymnasium herum. Erstere war lei-
denschaftlich dafür, letztere hartnäckig dagegen. Die
Wiesbeck dozierte der lächelnd zuhörenden Echde-
ler etwas vor über die Notwendigkeit sich individuell
ausleben zu können, wozu sich die Frau ebenso das
Recht erkämpfen müsse wie der Mann. Fräulein Ech-
deler hatte alle diese Dinge schon tausendmal gehört,
aber sie ließ die Studentin ruhig schwätzen: rhetori-
sche Uebungen auf diesem Gebiete waren immer nütz-
lich, denn die gute Sache der geistigen Befreiung er-
forderte gewandte Rednerinnen, und die waren immer
noch viel zu selten. Babette Girl war auch schon wieder
bei ihrem Lieblingsthema angelangt, dem Rechtsver-
hältnis der unehelichen Kinder. Ihre Freundin Hilde-
gard hatte sie herausgefordert durch die Bemerkung,
daß ein Kind fast für jede Frau gut, für die meisten
sogar notwendig sei; aber sie sähe nicht ein, warum
nicht ein innerlich frei gewordenes Weib, wie Claire



— 34 —

de Fries, ein Kind ohne rechtsgiltigen Ehemann haben
sollte. Der Kampf mit den Vorurteilen der Gesellschaft
wäre für einigermaßen starke Charaktere doch nur ein
Spaß.

Claire setzte sich zu diesen beiden und hörte auf-
merksam zu. Als sie das Verhältnis mit Doktor Reith-
meyer eingegangen war, hatte sie sich vorgenommen,
kein Kind zu bekommen bis sie ihre Studien vollen-
det und eine selbständige Stellung als Arzt erlangt ha-
ben würde. Dann aber wollte sie sich um ihren natür-
lichen Beruf, um ihre höhere Frauenpflicht nicht wei-
ter herumdrücken. Sie war eine ernste Natur und woll-
te beweisen, daß die moderne Frau nicht nur geistig
dem Manne gleichwertig, sondern auch moralisch über
ihn erhaben sei, indem sie in der Liebe nicht, wie der
Mann, nur den flüchtigen Genuß, sondern die Erfül-
lung einer heiligen Pflicht gegen die Menschheit suche.
Aber sie hatte auch schon oft nachgedacht über die
zum mindesten unbehagliche Stellung, die ein solches,
auf vorläufig noch verbotenem Wege auf die Welt ge-
kommenes Kind in dieser einzunehmen verurteilt war.
Und sie hatte sich ernstlich gefragt, ob nicht im Sin-
ne einer höheren Sittlichkeit der Egoismus einer Frau,
die ihrem Drang nach geistiger Freiheit das Behagen
ihrer Kinder opfert, ebenso verwerflich sei, wie der
Egoismus des genußsüchtigen Mannes, der zu seiner
Bequemlichkeit den blühenden Unsinn in seinem Ge-
setzbuch festgelegt hat: ein uneheliches Kind ist mit
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seinem natürlichen Vater als nicht verwandt anzuse-
hen. Wenn sie wirklich einmal sich zum Heiraten be-
wegen ließe, so sollte es, das stand schon lange bei ihr
fest, nur den Kindern zu Liebe geschehen. Das war der
Punkt, den eben auch das Fräulein Doktor jur. mit sei-
ner klaren, schmucklosen Beredsamkeit beleuchtete.

»Ach was,« fuhr Box derb dazwischen: »diesen Kin-
dern ist es ganz gut, wenn sie sich ein bischen hart
durchs Leben stoßen müssen – und den Mädchen ganz
besonders. Wir brauchen abgehärtete Weiber für die
Zukunft.«

»Ja; aber bei dem Herumstoßen wird auch viel schö-
ne Kraft unnütz verbraucht,« entgegnete Babette mit
ruhigem Ernst. »Die hartgewordenen Weiber werden
auch unsere Sache niemals vorwärts bringen. Die hel-
fen nur die Schönheit und die Freude und die Güte aus
der immer nüchterner werdenden Welt zu schaffen.«

»Nö – seh’ ich garnicht ein,« beharrte Box. »Gesund-
heit ist die beste Schönheit und mit allem Gerede vom
Wahren, Guten, Schönen werden schließlich doch nur
Schmachtlappen gezüchtet.«

»Und mit Deiner Abhärtungstheorie geschlechtslo-
se Weiber,« mischte sich jetzt Fräulein de Fries in den
Streit: »und die sind nicht nur den Männern ein Greu-
el, sondern auch sich selber. Vergiß das nicht, Box!«

»Herrgott! bist Du schon um die armen Männer be-
sorgt?« höhnte Hildegard. »Dieses alberne Mitleid mit
den Männern ist wahrhaftig die schändlichste unter
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den berühmten Schwächen unseres Geschlechts. Wes-
halb lassen sich so viele, auch von den feinsten und ge-
scheidtesten Frauen so elend hineinlegen? Bloß, weil
die Männer so gut ihr Mitleid zu erregen wissen. Das
verstehen sie alle merkwürdig gut, einer Frau vorzu-
jammern, daß sie ohne sie nicht leben könnten, daß sie
wahnsinnig werden müßten, wenn sie sie nicht erhör-
te, oder moralisch verkommen, wenn sie ihnen nicht
als rettender Engel die Hand reichen würde. Ekelhafte
Komödie! Mir sollte einer nur mit solchen Redensarten
daherkommen! Ich thät ihm rechts und links ein paar
hineinhauen.«

»Sei ganz ruhig,« lachte die schöne Claire; »zu Dir
kommt auch keiner.«

Hildegard wurde rot vor Aerger und rief ganz laut:
»Ach so! das sollte wohl alles auf mich gehen von den
geschlechtslosen Greueln? Na, weißt Du, liebe Donna
Clara, wenn Du vielleicht meinst, daß ich nicht eben-
sogut wie jedes andere gerade nicht absolut schieche
Frauenzimmer einen Mann erobern könnte, dann irrst
Du Dich doch gewaltig. Eine rechte Kunst das! Für eine
Frau die will ist jeder Mann zu haben.«

»Na, weißt Du, was die Männer betrifft,« lächelte
Claire ironisch: »so zeichnest Du Dich durch ein durch
keinerlei Sachkenntnis getrübtes Urteil aus.«

»So?« rief Box, nun wirklich bös werdend; »Du bil-
dest Dir also wirklich ein, ich wäre außer Stande einen
Mann zu verführen. Pöh! Die Männer sind ja solche
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Schwächlinge der Verlockung gegenüber, daß wir nur
ein bischen energisch mit dem Finger zu winken brau-
chen und sie gehen gleich ins Netz – jeder, ohne Unter-
schied des Alters, Ranges oder Standes.«

Babette suchte die Wildgewordene zu begütigen,
aber sie war nicht mehr zu halten. Die Szene mit ihrer
Schwester vor Tische war ihr so auf die Nerven gegan-
gen, daß sie in ihrer Gereiztheit kaum mehr wußte was
sie sagte. »Wenn ich einen Mann demütigen wollte, so
würde ich mir garnicht einmal selbst darum Mühe zu
geben brauchen – ich könnte ihn einfach von meiner
Köchin verführen lassen.«

»Hört! Hört!« rief die dicke Frau von Grötzinger be-
lustigt und auch die andern Damen waren aufmerksam
geworden und wendeten sich teils lachend, teils mit
verlegener Miene der Gruppe zu.

»Du vergißt eines, lieber Box,« sagte Fräulein de
Fries, mit Mühe ihre Verstimmung über diese Wendung
des Gespräches unterdrückend: »die Männer sind erst
nach dem Genuß die Cyniker, für die Du sie hältst. Vor-
her sind sie meist größere Idealisten als wir, und ein
Sieg, der ihnen keine Schwierigkeiten macht, reizt sie
überhaupt nicht.«

»Soso! Ich werde den Beweis vom Gegenteil erbrin-
gen!« rief Fräulein Hildegard mit blitzenden Augen.
»Binnen heute in 14 Tagen bringe ich Euch einen kapi-
talen Bock zur Strecke.«



— 38 —

Allgemeines Schweigen. Diese Frivolität ging den
Damen denn doch zu weit. Sie schauten verlegen drein
und bekamen plötzlich in merkwürdiger Uebereinstim-
mung Gelüste auf ein neues Stück Kuchen und ein wei-
teres Glas Bowle. Mit Essen und Trinken ließ sich bes-
ser über die verdorbene Stimmung hinweggleiten.

Da niemand ihren guten Witz mit Beifall belohnte,
so lachte Box selber und die kluge Echdeler, die sich
am meisten durch jene thörichte Renommage verletzt
fühlte, trat hinter ihre Freundin, klopfte sie freundlich
auf die Schulter und sagte: »So ist’s recht, lach’ Dich
nur selber aus. Es war ein schlechter Witz.« Und zu den
Uebrigen gewendet fuhr sie fort: »Nur nicht ängstlich,
meine Damen! Box hat nur einen Schreckschuß abge-
feuert. Sie wollte doch ihren Revolver, den sie auf ihren
Rad-Ausflügen über Land mitnimmt, probieren – und
sie ist noch nie dazu gekommen davon Gebrauch zu
machen. Bloß darum hat sie vor unsern zarten Ohren
einmal losknallen müssen, haha! Nein, meine Damen,
wir können uns in aller Ruhe weiter entwickeln, ich
habe gar keine Furcht, daß wir auf diesem Wege etwa
dazu gelangen könnten, uns auch Studentenrohheiten
anzugewöhnen.«

Es wurde Box plötzlich klar, daß sie eine Taktlosig-
keit begangen hatte und sie drückte Fräulein Echdeler
dankbar die Hand für ihr freundliches Bemühen, die
Stimmung wieder herzustellen.
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Man ließ das gefährliche Thema wie auf stillschwei-
gendes Uebereinkommen fallen und schwätzte mit et-
was künstlichem Eifer über allerlei ungefährliche Ge-
genstände, Theater, Literatur und Mode. Schließlich
ließ sich gar Fräulein Doktor Girl bewegen, ein Geigen-
solo zum Besten zu geben. Sie war eine ungemein be-
gabte Dame, sie wußte und konnte alles mögliche, aber
nur geigen konnte sie nicht. Es schien auch niemand
zu vermuten, daß sie für ihre Leistung Aufmerksam-
keit beanspruchte, denn die Gespräche wurden munter
fortgeführt.

Fräulein de Fries sah sich nach Martha um. Wo war
sie hingekommen? Sie verließ das Wohnzimmer und
fand Martha ganz allein im Eßzimmer am offenen Fen-
ster lehnen und in die Nacht hinausstarren. Sie trat zu
ihr, legte den Arm um ihre Taille, drückte sie an sich
und sagte nur: »Na, mein Liebling, was hat es denn
gegeben zwischen Euch?«

Da ließ Martha den dunklen Kopf an die Brust der
großen Freundin sinken und flüsterte unter hervorbre-
chenden Thränen an ihrem Halse: »Ach Gott! es ist so
schrecklich, wenn man niemanden hat, dem man sich
anvertrauen kann.«

»Ach so,« sagte Claire gütig: »von diesen Dingen ver-
stehe ich doch vielleicht ein klein bischen. Ich bin wohl
nicht ganz so schrecklich vernünftig wie die andern.
Komm doch morgen gegen Abend zu mir. Ich will es
einrichten, daß ich dann allein bin.«
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Den Damen da drin begann die Gesellschaft lang-
weilig zu werden. Ordentlich zanken konnte man sich
nicht mehr, denn dann konnten leicht wieder unange-
nehme Zwischenfälle eintreten und im übrigen hatte
man sich eigentlich nichts mehr zu sagen. Der tückisch
eingeschmuggelte Alkohol begann ihnen auch in den
Kopf zu steigen und machte die einen bang vor ih-
rer unmotivierten Lustigkeit, die andern einfach mü-
de. Es vermochte auch niemand mehr einen besondern
Witz darin zu erblicken, daß Frau von Grötzinger auf
der Occarina zu blasen und die erznorddeutsche Frau
Stummer Schnadahüpferln zur Guitarre zu singen ver-
suchte. Ohne daß eigentlich jemand das Zeichen zum
Aufbruch gegeben hätte, waren auf einmal, kurz vor
Mitternacht, schon sämtliche Damen draußen. Sie be-
dankten sich alle für den reizenden Abend und Frau
von Grötzinger deponierte ein Fünfzigpfennigstück für
die Köchin auf dem Küchentisch. Dann begleitete Box
sie die Treppe hinunter und schloß ihnen das Haust-
hor auf. Sie stand, sich die Lippen nagend am Hof-
gitterthor, bis die Stimmen der Abziehenden sich in
der stillen Straße verloren hatten und bis Schampus,
der Hühnerhund, von einem kleinen Ausflug, den er
bei dieser Gelegenheit unternommen hatte, zurückzu-
kehren beliebte. In der Wohnung wieder angekommen
hieß sie Martha zu Bette gehen und machte sich selbst
noch über eine Stunde lang mit dem Wegräumen zu
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thun. Als sie dann endlich gleichfalls ihr Lager aufsuch-
te, schlief die Schwester fest wie ein getröstetes Kind –
Hildegard aber hörte noch die dritte Stunde schlagen,
ehe sie der Traumgott mitleidig in seine Arme nahm.

Empörend, daß auch Morpheus ein Mann sein muß!
Kann denn ein vernünftiges Frauenzimmer wirklich
nicht anders seine wohlverdiente Ruhe finden?!

Fräulein Hildegard Haider erwachte am andern Mor-
gen spät. Martha mußte sie wecken, was eigentlich gar
nie vorkam. Sie hatte abscheuliche Kopfschmerzen in-
folge des ungenügenden Schlafes und auch wohl ih-
rer alkoholfreien Bowle, von der sie in der Aufregung
mehr genossen hatte, als irgend einer ihrer Gäste. Sie
verzehrte ihr Frühstück in denkbarst schlechter Lau-
ne und wechselte kaum drei Worte mit ihrer Schwe-
ster. Erst auf dem Wege zum Geschäft brach Martha
das peinliche Schweigen, indem sie sie fragte, ob sie
etwa jetzt durch schlechte Behandlung dafür bestraft
werden sollte, daß sie einen Mann gefunden habe, der
seiner Liebe zu ihr ein großes Opfer zu bringen bereit
sei.

»Steckt Dir der Nagel wirklich so fest im Kopf?« ent-
gegnete Box unwirsch. »Ich dachte, Du würdest die
dumme Geschichte schon verschlafen haben.«

»Ich kann garnicht finden, daß die Geschichte so
dumm ist,« begehrte Martha trotzig auf: »Seine Frau
versteht ihn nicht und wir wären für einander gebo-
ren, sagt er.«
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»Ach was, Quatsch!« schnitt ihr Box die Rede ab.
»Von solchen Redensarten fließen verliebte Männer im-
mer gleich über – aber versuchs nur ihn beim Wort zu
nehmen, dann wirst Dus erleben, wie er zurückzoppt!
Uebrigens ist das garnicht wahr: seine Frau versteht
ihn ausgezeichnet – es giebt gar keinen Menschen auf
der Welt, der ihn besser versteht, was steckt denn so
Bedeutendes hinter seinen geschwollenen Reden? Al-
les, was die Andern schaffen ist seiner Meinung nach
Dreck und Kaff, und wenn man ihn so reden hört, soll-
te man meinen, er wäre der einzige Mensch der Ge-
genwart, der was von Litteratur und Kunst versteht.
Was aber schafft er denn selber? Alle Jahre ein paar
schön geschriebene Aufsätze und hie und da einmal
ein Stück, das kein Mensch aufführt oder eine Novelle,
die so langweilig ist, daß sie kein Mensch lesen kann.
Seine Frau ist im Grunde viel gescheidter, wenn sie
auch nicht so schöne Worte machen kann. Sie durch-
schaut ihn vollständig, aber sie versteht es, ihn bei der
Einbildung zu erhalten, daß sie bewundernd zu ihm
aufschaute, denn dann ist er zufrieden und sie hat ih-
re Ruhe und außerdem einen schönen Mann und ein
bequemes Leben. Nee, mein Engel, Dein Arnulf Rau ist
ein schöner Mann und ein reicher Mann, aber sonst
nichts, und wenn er nicht reich wäre, hätte er mit sei-
ner Weisheit schon längst verhungern können. Män-
ner wie den giebts unter den Litteraten und Künstlern
dutzendweise, und von denen, die von Haus aus Geld
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haben sind 99 Prozent seinesgleichen. Die Sorte kann
nichts, als dem Herrgott die Tage abstehlen und ihre
nächste Umgebung quälen. Außerdem sauft er.«

»Das ist nicht wahr. Pfui! Nein, das ist abscheulich
von Dir!« Martha war nahe daran in Thränen auszu-
brechen, aber sie genierte sich doch vor den Leuten auf
der Straße und biß die Zähne aufeinander. Erst nach
einer langen Weile hatte sie sich so weit beruhigt, daß
sie wieder reden konnte. »Du hast ja keine Ahnung,
was ein starker Mann vertragen kann,« sagte sie mit
einem bedeutungsvollen Aufschlag ihrer schönen, wei-
chen Augen. »Wenn er jetzt wirklich ein wenig mehr
trinkt als gewöhnlich, so thut er das sicher nur, um sei-
nen Schmerz zu betäuben.«

»Nu!« erwiderte Box ironisch und diese kurze Sil-
be schien ihr eine genügend deutliche Meinungsäuße-
rung, denn sie sprach kein Wort mehr bis sie ins Ge-
schäft kamen.

Der Laden wurde aufgethan, die Korrespondenz
durchgesehen und der junge Mann empfing seine Wei-
sungen für die Börse, denn die Inhaberinnen der Fir-
ma Moritz Haiders Töchter durften die heiligen Hallen
nicht selbst betreten und waren darauf angewiesen,
draußen vor der Thür stehend, durch ihren Kommis
sich über die Vorgänge drin berichten und ihre Aufträ-
ge ausführen zu lassen. Die Tagesbeschäftigung ging
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ihren gewöhnlichen Gang. Martha besorgte die Korre-
spondenz und Hildegard vertiefte sich in das Haupt-
buch. Aber die Zahlenreihen darin gewannen heute für
sie keinen Sinn. Sie war mit ihren Gedanken ganz wo
anders. Diese albernen Liebesgeschichten – daß man
das Zeug nicht mit einem leichten Ruck aus dem Ge-
hirn loswerden konnte! Zu dumm! Und außerdem das
ärgerliche Bewußtsein, daß sie sich gestern mit ihrer
frivolen Renommage eine Blösse vor ihren Freundin-
nen gegeben hatte. Es war aber auch zu kränkend
gewesen, diese ironischen Bemerkungen der de Fries,
dieser allgemeine Zweifel an der Möglichkeit, daß sie,
Hildegard Haider, die doch schon die schwierigsten
Unternehmungen glatt durchgeführt hatte, im Stande
sei, einen Mann in sich verliebt zu machen. An der
Sache selbst lag ihr nicht so viel – sie brauchte kei-
nen Mann, Gottbewahre! – aber bloß, um diesen Frau-
enzimmern zu zeigen, daß sie das Mannsvolk besser
kannte und daß eine Frau wirklich bloß zu wollen
brauchte, um bei dem sogenannten starken Geschlecht
alles durchzusetzen, bloß darum hätte sie sich gern die
Unbequemlichkeit aufgeladen, auch einmal eine Rolle
in der großen Liebesfarce zu übernehmen. Sie wollte
garnicht weiter davon sprechen, ganz stillschweigend
wollte sie ein geeignetes Objekt beim Kragen kriegen
und so lange beuteln, bis es Blödsinn stammelnd zu
ihren Füßen läge. Sie malte sich ihren Triumph in glü-
henden Farben aus und sah den ganzen Kriegsplan klar
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vor sich; es fehlte nur eine Kleinigkeit: das geeignete
Objekt! Herrgott! sie kannte doch Männer genug. Ver-
heiratete und unverheiratete Geschäftsfreunde. Aber
mit den ersteren anbandeln war unklug, denn dadurch
konnte sie den soliden Ruf der Firma schädigen und
die Unverheirateten würden zu leicht auf den Köder
gehen, denn sie würden sie als eine gute Partie betrach-
ten und etwaige Liebesschwüre würden dann nicht ih-
rer Person, sondern ihrem Conto bei der Reichsbank
gelten. Ja, wenn sie einen erwischen könnte, der gar-
nicht wußte, daß sie Bankier sei, dem sie nur als wohl-
gewachsenes, fesches Mädchen in reiferen Jahren in
den Weg lief.

Es kam eine Kunde mit der Anfrage, ob es opportun
sei, jetzt gewisse Papiere zu verkaufen. Ohne sich lange
zu besinnen, verneinte sie die Frage und behauptete,
diese Papiere stiegen demnächst unbedingt.

Kaum war der Herr draußen, so fiel ihr ein, daß sie
erst kürzlich aus guter Quelle gehört hatte, daß das
betreffende Unternehmen vor dem Ruin stehe. Ihr ge-
schäftliches Gewissen erwachte und sie setzte sich hin,
um den Kunden brieflich eines besseren zu belehren,
aber es wurde ihr so schwer ihre Gedanken zu kon-
zentrieren, daß sie zu den wenigen Zeilen eine halbe
Stunde brauchte. Die Kopfschmerzen waren auch zu
arg. Da warf sie die Feder hin und erklärte der Schwe-
ster, daß sie heute unmöglich weiter arbeiten könne
und sie bitten müsse, allein das Nötige zu besorgen.
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Martha wehrte sich dagegen, denn nach all den
freundlichen Eröffnungen, die Box ihr eben erst ge-
macht hatte, verfügte sie auch über keinen klaren Kopf.

»Das ist mir ganz egal! Und wenn ich gleich die Bude
zumachen muß – ich kann heute nicht und mag heu-
te nicht.« Damit verließ Box den Laden. Sie eilte heim,
hing ihren Rock an den Nagel, stülpte die Sportsmüt-
ze auf den Kopf und dann setzte sie sich auf das Rad
und machte, daß sie aus der Stadt hinauskam. Sie hat-
te in der Eile sogar vergessen Schampus mitzunehmen.
Wenn der wüßte, daß sie ohne ihn spazieren fuhr – das
würde er ihr nie verzeihen!

Einen Augenblick dachte sie an den Hund – aber
nein, lieber garnicht denken! Auf dem Rad kann man
nicht denken, das ist einer der Hauptzüge dieses idea-
len Beförderungsmittels. Sie fuhr der Isar entlang nach
Thalkirchen und dann schob sie das Rad den Berg hin-
auf und fuhr weiter über die Villenkolonie Ludwigs-
höhe nach Großhesselohe zu. Es war ein herrlicher
Tag, ein bischen heiß zwar und der Weg nicht zum be-
sten, denn die Sonne hatte die während des letzten Re-
gens tief eingefurchten Geleise zu harten Krusten auf-
getrocknet und da hieß es Obacht geben; aber es war
so still und friedlich draußen, der Himmel so klar und
die Luft waldwürzig und rein und . . . das Beste blieb
doch die Unmöglichkeit zu denken.
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Wie wäre es denn, wenn sie den Doktor Reithmey-
er aufs Korn nähme? Das wäre ein Triumph sonder-
gleichen gewesen. Er behauptete zwar seine Claire zu
lieben, er wollte sie sogar heiraten, aber schließlich be-
stand das Verhältnis doch schon zwei Jahre und er war
auch bloß ein Mann. Wahrhaftig, ein guter Gedanke!
Aber kaum gedacht – lag sie auch schon neben ihrem
Rade im Straßengraben. Das Hinterrad hatte sich in
eine schmale, harte Furche verfangen und da hatte es
sie einfach zur Seite hinausgeworfen. Der rechte Griff
der Lenkstange hatte ihr einen herben Puff gegen die
Schulter versetzt und das Pedal war derartig gegen ih-
re Wade geschlagen, daß nicht nur eine schmerzhafte
Beule, sondern auch ein böses Loch im Strumpf der Er-
folg davon war.

»Himmelherrgottsakra!« fluchte Fräulein Hildegard
halblaut, indem sie mit der einen Hand nach der Schul-
ter, mit der andern nach dem Bein griff. Dann gab sie
dem Rad einen wütenden Stoß mit dem Fuße und setz-
te sich aufrecht an den Straßenrand, um sich die Si-
tuation klar zu machen. Das Unglück war gerade in
dem ansteigenden Hohlwege zwischen Ludwigshöhe
und der Eisenbahnbrücke von Großhesselohe gesche-
hen. Zu ärgerlich! Fräulein Hildegard hatte nicht ein-
mal eine Stecknadel bei sich, um das Loch im Strumpf
notdürftig zusammenzuhalten, und die beiden Beulen
schmerzten. Außerdem war sie von dem scharfen Tem-
po ganz in Schweiß und außer Atem. Sie schob das Rad
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den sanften Abhang zur rechten Seite des Weges hinauf
zwischen die Bäume, wo es von der Straße aus nicht
zu sehen war, und dann suchte sie sich ein bequemes
Plätzchen zum Ausruhen. Hier waren Ameisen, dort
zuviel Gestrüpp, hier Steine, dort Giftpilze, da schien
die Sonne zu sehr durch – überall fehlte etwas zur Voll-
kommenheit und sie mußte sich schon an die fünfzig
Schritt von der Straße entfernen, bevor sie ein geeig-
netes Ruheplätzchen gefunden zu haben glaubte. Aber
was leuchtete denn da Blankes zwischen den Stäm-
men? Sieh’ da! ein Herrenrad und ein Damenrad fried-
lich an einander gelehnt. Geräuschlos schlich Box eini-
ge Schritte weiter vor und dann blieb sie lauschend ste-
hen. Sie hatte Stimmen gehört, aber sie konnte nichts
verstehen. Sie wagte sich noch ein wenig weiter vor bis
an den Rand eines kleinen Abhangs. Da war eine kleine
Lichtung um eine muldenförmige Einsenkung herum
und ihr gegenüber auf blumenbewachsenem, sanften
Hange gewahrte sie nun auch die Besitzer der beiden
schmucken Maschinen. Sie saß im Grase, den Schoß
voll Blumen und wand einen Kranz, und er lag vor ihr,
schaute ihr zu und streichelte zärtlich ihre Beine, die
in grauseidenen Strümpfen steckten. Es war wirklich
ein wunderhübsches Bild – und Box duckte sich laut-
los hinter den nächsten Busch, um das Pärchen nicht
zu stören. Schade, daß sie nicht hören konnte, was er
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zu ihr sagte! Sie konnte nur von ihrem Gesicht able-
sen, daß es sehr hübsche, erbauliche Dinge sein muß-
ten, denn sie schaute so glückselig drein und fuhr ihm
von Zeit zu Zeit zausend durch das Haar und mahnte
mit weniger Ernst als Anmut: »Nicht doch, Du! Ach laß
doch das! Wer wird so was sagen! – Aber ein lieber Kerl
bist Du doch!«

Und nun war sie mit dem Kranz fertig, nahm ihren
Strohhut ab und drückte ihn sich auf das reiche, asch-
blonde Haar. »Bin ich hübsch?« rief sie lustig, indem sie
die übriggebliebenen Blüten von ihrem Schoße klopf-
te. Da warf er sich herum, legte den Kopf auf ihre Kniee
und streckte die Arme rückwärts nach ihr aus. Er that
eine Frage so leise, daß Box sie wieder nicht hören
konnte, aber die Antwort der hellen, klaren Frauen-
stimme verstand sie: »Gewiß habe ich Dich lieb – sehr
lieb sogar, Du mußt nur nicht . . . « Aber er ließ sie nicht
mehr sagen, denn er hatte ihren Kopf zu sich herunter-
gezogen und verschloß ihr den Mund mit Küssen. Und
dann warf er sich wieder herum und umschlang sie
so heftig, daß das zierliche Figürchen fast unter seiner
großen Gestalt verschwand. Und auf einmal rollten sie
gar alle beide, die Verschlingung lösend, den Abhang
hinunter, und dann schalt sie ihn und lachte doch da-
bei, und er lachte auch, und sie klopften sich gegensei-
tig die trockenen Nadeln von den Kleidern und setzten
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ihre Kopfbedeckungen wieder auf. Das schöne Kränz-
lein war zerrissen und zerdrückt, und er hatte sein Ta-
schenmesser verloren.

»Siehst Du!« sagte sie, »das ist die Strafe, weil Du
nicht artig warst. Habe ich Dir nicht gesagt: wie Brü-
derchen und Schwesterchen?« Und dann küßte er sie
wieder und sie ihn auch, und dann fanden sie schließ-
lich doch das Taschenmesser und spazierten langsam
zu ihren Rädern zurück, er mit dem Arm um ihre Tail-
le, sie mit dem Arm um seine Schultern.

Ganz nachdenklich blieb Fräulein Hildegard Haider
in ihrem Versteck zurück. Nun hatte sie es einmal mit
eigenen Augen gesehen, wie diese berühmte Liebe sich
ausnahm. Hm, hm, eigentlich doch wunderhübsch! Je-
denfalls reichlich so nett, wie es in thörichten Reime-
reien geschildert zu werden pflegt. Sie hätte zu gerne
gewußt, was für eine Art Leute die beiden da waren;
der Herr war ihr sogar bekannt vorgekommen, sie hat-
te nur leider sein Gesicht nicht ordentlich sehen kön-
nen. Und sie sprang auf die Füße. Die Beulen und das
Loch im Strumpf waren vergessen – sie mußte den bei-
den nach, sie mußte sehen, was weiter daraus wurde,
sie mußte lernen, wie man sich anstellt, wenn man ver-
liebt ist. Heute noch, an diesem schönen Sommertage,
mußte sie das lernen!

Sie schob ihre Maschine auf die Straße zurück und
bemerkte erst, als sie aufsteigen wollte, daß die Lenk-
stange sich durch den Fall verschoben hatte. Während
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sie sich mit der Werkzeugtasche zu thun machte, um
den passenden Schraubenzieher herauszusuchen, kam
ein Radler des Weges daher, sprang dicht vor ihr ab
und sagte, artig seine Kappe lüftend:

»Oh, gnädiges Fräulein haben Malheur gehabt! Darf
ich Ihnen vielleicht meine Dienste anbieten?«

Box machte einige ablehnende Redensarten, denn
es gehörte zu ihren zahlreichen Prinzipien, sich so-
genannte Ritterdienste nicht gefallen zu lassen; aber
der junge Mann ließ sich dadurch nicht abhalten, den
Schaden zu untersuchen. Er nahm ihr einfach das
Werkzeug aus der Hand und stellte ihr das Gubernal
wieder richtig ein. Er gab unaufgefordert sein Urteil ab
über die Beschaffenheit ihrer Maschine und war sogar
so neugierig, wissen zu wollen, ob sie sich bei dem Fal-
le keinen Schaden gethan habe.

Box hätte diese Manier eigentlich aufdringlich fin-
den müssen; dieser junge Herr hatte jedoch etwas so
liebenswürdig Ungeniertes in seinem Wesen, daß sie
ihm nicht böse sein konnte. Und lächelnd zeigte sie
ihm das Loch im Strumpfe.

»Ah, famos!« rief er heiter: »da kann ich helfen.«
Er entnahm seiner Tasche ein kleines Lederetui, wel-
ches einige Medikamente, Heftpflaster, Verband- und
etwas Nähzeug enthielt. »Sehen Sie, Gnädigste,« sagte
er: »dieses Necessaire schleppe ich nun schon mit mir
herum solange ich radle und noch niemals habe ich da-
von Gebrauch gemacht. Ich segne Ihren Unglücksfall.
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Wenn Sie gestatten wollen, erprobe ich meine mangel-
haften Nadelkünste an Ihrem geehrten Strumpfe.«

Box konnte nicht umhin, diesen jungen Herrn sehr
nett zu finden. Sie zierte sich nicht lange, denn sie war
eben gräßliche Dilettantin in solchen Dingen, sondern
setzte sich auf den Rand der Straßenböschung, wäh-
rend er am Abhang vor ihr hinkniete und mit Nadel
und Zwirn – es war allerdings weißer Zwirn – das große
Dreieck in dem schwarzen Gewebe ihres Strumpfes
notdürftig befestigte. Sie erklärte seine Leistung für
unter den obwaltenden Umständen immerhin recht be-
friedigend.

»Oh, bitte, Gnädigste, ich werde sie noch etwas ver-
bessern,« rief er und zog eine Füllfeder aus der Brust-
tasche und schwärzte geschickt den weißen Faden mit
Tinte. »So!« rief er befriedigt ob seines guten Einfalls.
»Jetzt müssen Sie gestehen, ich habe meine Sache be-
zaubernd schön gemacht.«

»Ich werde Sie in Bekanntenkreisen gern weiter
empfehlen, mein Herr,« versetzte sie vergnügt und
nahm die dargebotene Hand zur Hilfe beim Aufste-
hen an. Sie hatte sich in ihrem Leben noch von kei-
nem Manne auf die Beine helfen lassen – aber die-
ser da war wirklich sehr nett! Und sie fand ihn sogar
hübsch, obwohl eigentlich nichts Besonderes an ihm zu
sehen war. Er war ziemlich klein, anscheinend genau
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von ihrer Größe, aber kräftig gebaut und gut gewach-
sen, was sein geschmackvoller, flotter Sportanzug ge-
bührend hervorhob. Sein Gesicht zeigte einen gutmüti-
gen und dabei doch intelligenten Ausdruck. Die Augen
waren etwas zu klein und farblos, die Nase etwas zu
flach und die Lippen etwas zu schmal, der Bart fehlte
vorläufig noch; dafür war aber das braune Haupthaar
hübsch gekraust und die Ohren auffallend klein und
zierlich, ebenso wie auch die Hände und Füße. Der
Teint war etwas blaß und wies recht zahlreiche klei-
ne Defekte auf – aber, du lieber Gott, welcher junge
Mann hat keine Wimmerln! Fräulein Hildegard Haider
hätte Gift darauf genommen, daß auch Julias Romeo
Wimmerln hatte, obschon Shakespeare nichts davon
erwähnt.

Nein, so ein unverschämtes Glück! Hier hatte sie ja
das gesuchte Objekt für ihr vorhabendes Experiment:
Dieser Jüngling mußte daran glauben! Wer er nur sein
mochte? Offenbar aus einem guten Haus und weit her,
denn er sprach mit einem interessanten, fremdartigen
Accent. Und er kannte sie sicherlich ebensowenig wie
sie ihn – das war auch von Wichtigkeit.

»Wenn gnädiges Fräulein noch weiter zu fahren be-
absichtigen, gestatten mir vielleicht mich anzuschlie-
ßen?« fragte der junge Mann artig, als sie sich an-
schickte, ihre Maschine zu besteigen.

»O bitte, das heißt, ich . . . « Box zögerte ein Weil-
chen. Jetzt wußte sie wirklich nicht recht, was das
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deutsche junge Mädchen in solchem Falle zu thun ge-
halten sei. Eine leichte Reizung durch sanften Wider-
stand war wohl angebracht, aber Box wußte nicht,
in welche Form sie diesen sanften Widerstand klei-
den sollte. Sie fühlte, daß sie vor Verlegenheit errötete.
Himmel, sie konnte erröten! Und vor Freude über die-
se Entdeckung platzte sie heraus: »Na, denn mal los!
Kommen Sie mit nach Grünwald?«

»Aber mit größtem Vergnügen, Gnädigste! Wohin Sie
befehlen.«

Sie fuhren los bis zur Staatsbahnstation und dann
schoben sie ihre Räder über die Eisenbahnbrücke, von
der aus man den bekannten prachtvollen Blick über
München und das Isarthal hat. In der Mitte der Brücke
machten sie Halt und betrachteten das herrliche Land-
schaftsbild.

»O, wie gut,« sagte der junge Mann: »daß ich nicht
allein über diese Brücke zu gehen brauche. Der Ge-
danke, hier herunter zu springen, hat etwas süß Ver-
lockendes für mich. Die Farbe dieses Wassers ist wie
Milch in einem grünen Glas. Ein Bad in Milch – un-
gemein poetische Vorstellung, finden Sie nicht? Und
dann außerdem ein Saltomortale so gewissermaßen
im Angesicht der ganzen großen Stadt und dennoch
in sonniger Einsamkeit! Das hat etwas diskret Sensa-
tionelles. Man würde sich zwei- bis dreimal unterwegs
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überschlagen und der Luftdruck hätte einen bereits ge-
tötet, bevor man den Wasserspiegel erreichte. Suicide
elegant! Finden Sie nicht?«

Jetzt will er sich interessant machen, fühlte sie; aber
sie sagte nur: »Famose Idee! Aber gelt, Sie behalten
sich die Ausführung für später vor?«

»Wer weiß?« erwiderte er mit einem zweideutigen
Achselzucken. »Mein Gott, was ist das Leben wert?
Mein Leben, ich bitte Sie! Dieses ist nicht die erste
Brücke, auf der ich in solchen Gedanken stehe und
nicht das erste Eisenbahngeleise, das mich reizt, mich
quer hinüber zu legen. Ich bin vierundzwanzig Jahre
– mein Gott, ja: aber es giebt Vaterländer, in denen
die männliche Jugend nicht gedeiht. Gestatten Sie üb-
rigens, daß ich mich vorstelle!« Er griff in seine Brust-
tasche, entnahm ihr ein zierliches Täschchen von grü-
nem Maroquinleder, auf das ein Namenszug mit einer
Krone in Gold aufgelegt war und überreichte ihr seine
Visitenkarte:

Le Baron Raoul de Kerkhove, docteur en philoso-
phie.

»Ah, Sie sind Franzose? oder vielleicht Belgier – aus
Flandern, dem Namen nach?« fragte Fräulein Hilde-
gard neugierig.

»Nein, pardon, ich bin Balte – refugié!« versetzte er,
indem er mit seinem elegischen Blick ihr Auge suchte,
als wollte er sagen: vermagst Du nun meinen Schmerz
zu ermessen?
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Und sie darauf mit einem etwas verunglückten Ver-
such eines niedlichen Knixes: »Und ich heiße Hilde-
gard – Schneider. Ich bin hier zu Besuch bei meiner
Tante.«

»Bei einer Tante? Oh!« echote er.
»Thut Ihnen das leid?«
»Gewissermaßen, ja,« lächelte er fein. »Es giebt so

unangenehme Tanten.«
»Die meinige geht noch an,« sagte Box lustig.
»Es scheint so, da sie Ihnen erlaubt allein auszufah-

ren.«
»Erlaubt? Ach das ist reizend!«
»Ah! Sie scheinen eine selbständige Natur zu sein,

Gnädigste.«
»Ja; einigermaßen schon, das darf ich wohl sagen,«

schmunzelte Box.
Er sah sie an und seufzte komisch.
»Thut Ihnen das auch leid?« fragte sie.
»Oh nein – im Gegenteil! Die selbständigen Frauen

sind so selten – und wir brauchen sie so notwendig!«
»Warum seufzen sie dann aber?«
»Habe ich geseufzt? Oh, nur über das Leben im all-

gemeinen – es hat soviel Schönes!«
»Nu allemal! Dös glaubst! Zum Beispiel schöne Som-

mertage, schöne Aussichten, schöne Radelwege . . . «
»Ja, und an Wegrändern sitzen schöne junge Damen

mit schönen Löchern in den Strümpfen.«
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»Ein süßer, junger Mann!« fand Box und dann schlug
sie vor, weiter zu fahren. Selbstverständlich wählten
sie den Waldweg, wie alle vernünftigen Radler; denn
dort ist es verboten. Sie fuhr voraus, um das Tempo an-
zugeben, und er folgte ihr in geringem Abstand. Laut-
los glitten die Gummireifen auf dem glatten Nadeltep-
pich des Fußweges dahin und von Zeit zu Zeit spran-
gen die blanken Maschinen fröhlich wie junge Böcklein
über die Baumwurzeln, die sich dicken, trägen Schlan-
gen gleich über den Weg legten. Fräulein Hildegard
Haider war so vergnügt, als hätte sie eben ein Tele-
gramm erhalten mit der Nachricht, daß ihre Türken-
lose auf 763

4
emporgeschnellt seien – ach Gott bewah-

re, noch viel, viel vergnügter! Und ihre Kopfschmerzen
waren ganz und gar verschwunden. Dieser nette, an-
genehme, junge Mann! Und so intressant! Baron, re-
fugié, Balte, Weltschmerz, docteur en philosophie! –
Sie hätte ein solches Glück nicht für möglich gehalten.
Wie der sich wohl benehmen würde, wenn sie ihn auf
dem Rückwege in jene versteckte Blumenmulde hin-
einlockte? Jedenfalls wollte sie auch damit beginnen,
sich ein Kränzlein zu winden. Sie war doch am Ende
nicht schon verliebt in den jungen Mann? I, Gott be-
wahre! Es war sehr wahrscheinlich, daß sie ihn mor-
gen schon für einen ziemlichen Affen hielt; aber für
den Augenblick war er gerade recht so – er konnte gar-
nicht besser sein.
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Es war gegen 11 Uhr, als sie in Grünwald anlangten.
Sie kehrten in der Schloßwirtschaft ein und suchten
nach einem hübschen, schattigen Platze, als sie plötz-
lich eines zweiten Radlerpärchens ansichtig wurden.
Halloh! Das waren ja die Leutchen aus der Blumenmul-
de. Natürlich! Der braungewürfelte große Herr und die
reizende Blondine in der weißen Battistblouse und den
grauen Tuchhöschen und grauen, seidenen Strümpfen.
Nein, war das Mädchen hübsch! Diese graziöse Kna-
benfigur und dieses feine Köpfchen mit dem reichen,
aschblonden Haar! Und wie gut ihr der einfache An-
zug stand! Mit wie ungesuchtem Chic das alles saß,
von dem Strohhut mit dem weißen Schleier bis hin-
unter zu den schwarzen Spangenschuhen! Box vergaß
ganz ihren Kavalier und verwandte, am Eingang der
Veranda stehend, keinen Blick von der reizenden Er-
scheinung.

Jetzt stieß die Dame ihren Begleiter an und der
Braungewürfelte wendete sich um nach den Stören-
frieden.

»Herrgott! Das ist ja . . . « Natürlich war er’s! Sie hat-
te ja auch schon geschäftlich mit ihm zu thun gehabt,
wenn er auch nicht zu ihren näheren Bekannten ge-
hört hatte – er war es ganz bestimmt, Herr Franz Xaver
Pirngruber, der bekannte Genremaler.

Ei, ei, ei! dachte Box; denn Herr Franz Xaver Pirn-
gruber war ein Mann von gegen vierzig Jahren und
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sozusagen in gesegneten Umständen, denn er verkauf-
te nicht nur seine Bilder gut, sondern hatte auch eine
reiche, stattliche Frau und sechs bildschöne Kinder, um
die sich alle Photographen Münchens rauften.

»Na warte,« dachte Box: »Dir jage ich jetzt einen
Schrecken ein!« Und sie trat ohne weiteres an den
Tisch des glücklichen Pärchens und streckte dem
Braungewürfelten ihre kräftige Hand entgegen.

»Herr Pirngruber – ja, grüß’ Sie Gott! No, dös is
gscheit! Haben Sie sich auch amal rausg’macht? Recht
hab’n’s! an so einem schönen Tag darf man net im Ate-
lier sitzen. Wie geht’s denn daheim? Frau Gemahlin
wohl und munter? Habe lange nicht die Ehre gehabt.«

So schwätzte sie drauf los und es war dem lie-
benswürdig offenen Gesicht des Herrn Pirngruber un-
schwer anzusehen, daß er sie am liebsten mit einem
kräftigen »Hol dich der Deixel!« begrüßt hätte: aber
da er immerhin ein gebildeter Mensch war, so sagte er
nur: »Dank schön! dank schön! Passiert! Meine Frau
ist übrigens im Bad. Wissens, um diese Zeit des Jahres
verspürt sie immer ein dringendes Bedürfnis nach ei-
ner Badereise. Ich hab leider zu viel zu thun, wissens.
No, und Sie haben sich auch amal losg’macht, Fräul’n
Haider?«

»Schneider!« raunte sie ihm rasch erschrocken zu.
Und da Herr Pirngruber ein sehr erstauntes Gesicht
machte, fügte sie erklärend hinzu: »Bitt’ schön, nichts
verraten, ich heiß’ Schneider!«
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Herr Pirngruber sah den jungen Mann unschlüssig
im Hintergrunde stehen und begriff. Er lächelte be-
deutsam und sagte, mit einer Handbewegung auf sei-
ne schöne Begleiterin deutend: »Gestatten Sie mir vor-
zustellen: meine Nichte, Frau von Robiceck – Fräulein
Schneider.«

Die Damen verneigten sich artig gegeneinander und
dann winkte Box ihren jungen Mann herbei und stellte
ihn gleichfalls vor: »Mein Cousin, Herr Baron Raoul de
Kerkhove, docteur en Philosophie.«

Allgemeine Verbeugung – vier schöne Seelen hatten
sich verstanden.

Herr Pirngruber und Frau von Robiceck – hoho! Ro-
biceck! Die hieß geradesogut Robiceck wie Box Schnei-
der hieß. – Die beiden waren also bereits beschäftigt
etliche Paar Weißwürstchen mit Senf und ein Bier dazu
zu vertilgen, und Box wollte doch nicht so boshaft sein,
sie in ihrem Idyll zu stören. Sie machte also ein paar
angemessene Redensarten und nahm dann mit ihrem
Kavalier an einem ziemlich entfernten Tische Platz, um
sich ebenfalls dem Genüsse von Weißwürstchen hinzu-
geben. Diese fein empfundene Spezialität der Münche-
ner Charcutierkunst scheint im Verein mit dem leichten
braunen Bier eine besonders nervenberuhigende Wir-
kung auszuüben. Harmonisch gestimmte Seelen wie
z. B. Dreiquartl-Privatiers, königliche Hartschiere und
bayrische Landtagsabgeordnete geben der Weißwurst
vor der Auster den Vorzug – warum sollten nicht auch
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glücklich Liebende sich ihren milden Reizen hingeben?
Box bestellte also ebenfalls Weißwürstl mit Bier.

Die Unterhaltung zwischen den Beiden wollte nicht
recht in Fluß kommen, denn der Baron Raoul de Kerk-
hove war plötzlich wie auf den Mund gefallen. Hilde-
gard bemerkte, daß er öfter als gerade natürlich und
verzeihlich war, zu dem andern Pärchen hinüberschiel-
te, besonders wenn er den Bierkrug zum Munde führ-
te. Er glaubte wahrscheinlich, sie bemerke es da nicht.
An dem andern Tische war die Unterhaltung übrigens
auch nicht besonders lebhaft und die beiden Herrschaf-
ten verzehrten ihren Imbiß mit offenbarer Ungeduld.
Man genierte sich also gegenseitig. Schon nach etwa
zehn Minuten erhob sich der Meister Franz Xaver Pirn-
gruber mit seiner schönen Begleiterin und im Vorbeige-
hen grüßte er das Fräulein Schneider artig und sagte:
»Also auf Wiedersehen, seltens Fräul’n Schneider! Wir
gehen noch a bissel im Wald spazieren. Bitt schön, las-
sen Sie sich nur net stören in Ihrer Gemütlichkeit. Hab’
die Ehre!«

Die liebliche Dame neigte nur leicht das feine Köpf-
chen, dann sprangen die Beiden leichtfüßig den steilen
Weg zum Fluß hinunter.

Sobald sie außer Hörweite waren, erkundigte sich
der Baron sehr eifrig, wer die Herrschaften seien.
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»Ach, kennen Sie Franz Xaver Pirngruber nicht?« rief
Box. »Er ist doch einer unserer beliebtesten Genrema-
ler. Sie haben gewiß schon etwas von ihm gesehen – so
g’spaßige Bauernszenen und dergleichen.«

»O ja, ich glaube mich zu erinnern,« versetzte der
Baron gleichgiltig. »Und wer ist diese entzückende jun-
ge Dame – Frau von Robiceck, wenn ich recht gehört
habe?«

»Hm, ja – von Robiceck habe ich auch verstanden,«
erwiderte Box, die schwarzen Brauen hochziehend.
»Vermutlich ein Modell – sie ist ja so gut gewachsen.«

»Ein Modell?! Oh, Sie scherzen wohl, Gnädigste!«
rief der junge Mann fast entrüstet. »Diese exquisite
Zierlichkeit, diese vornehme Grazie – oh, unmöglich!«

Box zuckte die Achseln. »Unmöglich ist auf diesem
Gebiete nichts; aber es giebt ja auch nichtberufsmäßige
Modelle.«

Der junge Herr schwieg nachdenklich. Er quetschte
ein Weißwürstchen durch die Zähne, dann legte er die
leere Haut mit einer Grimasse auf den Teller zurück
und bemerkte: »Dies ist doch mehr ein Genuß für den
Einheimischen.« Und da seine Gefährtin hierauf nichts
zu erwidern wußte, so trank er einen großen Schluck
Bier und bat alsdann um die Erlaubnis, sich eine Ciga-
rette anstecken zu dürfen. Er holte ein sehr schönes
Etui von Tulasilber, innen vergoldet, hervor und bot
Fräulein Schneider dasselbe zuerst an. Sie nahm eine
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Cigarette und beide begannen zu rauchen. Nachdenk-
lich schaute der Baron den grauen Ringen nach, die er
kunstvoll von sich stieß und machte alsdann die wei-
tere Bemerkung: »Es muß doch manchmal sehr schön
sein Maler zu sein.«

»So, finden Sie?« rief Box ärgerlich aus. »Meiner
Empfindung nach ist das Malen eine ziemlich fade Be-
schäftigung. Es kommt für mich gleich nach dem An-
geln. Aber entschuldigen Sie, wenn Sie nicht malen,
was thun Sie denn dann hier in München? Die Frem-
den, die hierher kommen, malen doch eigentlich alle.«

»Ich habe leider gar kein Talent,« versetzte der jun-
ge Mann elegisch. »Ueberhaupt für keine Kunst. Ich bin
mit den Vorstudien zu einem größeren soziologischen
Werke beschäftigt, und dann bereite ich mich auch zu
einer Weltreise vor. Ich muß nur noch den Ausgang ei-
nes Prozesses abwarten von dem es abhängt, ob ich
zwei Millionen Rubel mehr oder weniger besitzen wer-
de. Ich muß mich inzwischen mit einer kleinen Rente
von zehntausend Rubel durchschlagen.«

»Na, das ist doch für einen jungen Herrn sehr nett,
dächte ich,« sagte Box.

»Oh, es muß eben gehen. Ich habe hier eine kleine
möblierte Wohnung von vier Zimmern in der Schelling-
straße, aber nicht einmal einen Diener. Ich reite sogar
geliehene Pferde! Das ist mir gerade nicht an der Wie-
ge gesungen worden, das dürfen Sie mir glauben: aber
mein Vater starb in Sibirien – Sie verstehen – der Staat



— 64 —

hat den größten Teil seiner Güter eingezogen. Es be-
steht aber jetzt begründete Hoffnung, daß meine Fa-
milie den Prozeß gewinnt. Ich warte hier nur das Er-
gebnis ab.«

Box nahm spielend die Tuladose in die Hand und
sagte einige bewundernde Worte darüber.

»Oh,« versetzte er mit einem bedeutungsvollen Auf-
blitzen seiner grauen Augen: »Der Metallwert ist ja
nicht bedeutend, aber es ist doch ein kostbares Klein-
od für mich: ein Geschenk von meinem Onkel, Fürst
Krapotkin.«

»Ach, doch nicht dem berühmten Nihilistenführer?«
»Allerdings.« Er lächelte seltsam. »Bitte, verraten Sie

mich nicht. Die Polizei in Ihrem Lande hat soviel Zeit,
sich mit harmlosen Ausländern zu beschäftigen.«

»Herrjeh! Da sind sie wohl auch so was?« rief Box
mit lebhafter Spannung.

»Ich, meine Gnädigste?« lächelte er fein. »Ich sagte
Ihnen ja, ich bin Balte und mein Vater starb in Sibirien!
Im übrigen habe ich – Philosophie studiert.«

»Gott, o Gott, was für ein unheimlicher junger Mann
Sie sind!« flüsterte Box lustig. »Sie haben ja so viele Ta-
schen und so viele schöne Etuis darin, tragen Sie nicht
vielleicht auch eine goldene Tabatiere mit Dynamit bei
sich?«

»Gnädigste, es giebt Dinge, über die man nicht spot-
ten darf,« sagte er ernst.

»Zum Beispiel?«



— 65 —

»Zum Beispiel das Vaterland und die Liebe.«
»Essen Sie Ihre letzte Weißwurst nimmer?« fragte

Box etwas unvermittelt. »Dann gestatten Sie vielleicht,
daß ich diesen scheußlichen Dackel damit glücklich
mache.« Sie warf die Wurst einem trägen, schwarzen
Ungeheuer von Hund zu, das auf krummen Dackelbei-
nen die Schande seiner Ahnen herumtrug, welche au-
genscheinlich niemals Sinn für Rasse besessen hatten.
Alsdann rief sie die Kellnerin, beglich ihre kleine Zeche
– daß der Baron das für sie thue, duldete sie durchaus
nicht – und dann sprang sie endlich auf und sagte hei-
ter: »Also, Herr Baron, wenn’s Ihnen recht ist, gehen
wir auch noch ein bissel im Wald spazieren und reden
von der Liebe.«

Und genau wie die kleine niedliche Frau von Robi-
ceck vorhin, sprang sie den steilen Weg zum Fluß hin-
unter und ihr Kavalier hinter ihr drein. Sie bog bald
vom Wege ab und begann an dem steilen Abhang im
Schatten der herrlichen Buchen und Eichen Blumen zu
suchen. Er half ihr dabei, wie ein braver Bruder einer
älteren Schwester zu helfen pflegt und erzählte dabei
allerlei von seiner Kindheit auf den großartigen Fami-
liengütern in Livland, von seinen wissenschaftlichen
Studien und von seiner geplanten Weltreise. Das war
alles sehr interessant, aber wenn er mit einer jungen
Dame Blume pflückt, sollte einem gebildeten jungen
Mann doch etwas anderes zu sagen einfallen! Wenn sie
an seiner Stelle gewesen wäre – Donnerwetter! Aber
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er war wohl doch noch ein wenig zu jung: vermutlich
brauchte er Aufmunterung. – Sie hatte nun einen un-
gefügen Strauß zusammengerauft, sie war schon ganz
heiß von dem vielen Bücken, und da warf sie sich ins
dichte Moos und begann einen Kranz zu flechten. Aber
es wollte ihr nicht recht glücken; es war zu lange her,
daß sie Kränze geflochten hatte.

Raoul de Kerkhove saß vor ihr im grünen Moose und
rauchte eine Cigarette nach der andern. Er machte ab-
solut keine Miene, ihr die Schienbeine zu streicheln.
Sie hätte es ihm auch nicht raten wollen, denn so wie
sie sich kannte, wäre sie ihm saugrob gekommen. Aber
versuchen hätte er es doch wenigstens können! Statt
dessen dozierte er ihr jetzt gar über die Ethik des Kapi-
talismus etwas vor und setzte ihr auseinander, daß die
Wurzel alles Uebels in der Welt die Zinsen seien. »So-
lange Geld ohne Arbeit noch Geld erzeugt,« schloß er
seinen Vortrag: »werden Gerechtigkeit und Zufrieden-
heit nicht bei uns einkehren.«

»Aber was wollen Sie denn?« erwiderte Box gereizt:
»Das ist doch in der ganzen Natur so, daß Gleiches
Gleiches erzeugt und zwar auch ohne viel Arbeit.«

»Aber Geld ist doch kein Organismus, Gnädigste!«
sagte er mit einer schwachen Bemühung, ihren Witz
zu belächeln.

»Geld ist kein Organismus?« rief sie. »Na, ich dan-
ke, und was für ein komplizierter! Sie haben ja keine
Ahnung!«
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O weh, das war dumm gewesen! Er sollte ja nicht
merken, wie intim sie mit Geldsachen zu thun hatte,
und sie lenkte rasch wieder ein, ehe er noch etwas sa-
gen konnte, indem sie ihn darauf aufmerksam machte,
daß sie doch sehr weit vom Thema abgekommen seien.

»Von welchem Thema?« fragte er etwas blöde.
»Herrgott, von der Liebe!« erwiderte sie ungeduldig

und – da – das Kränzlein war schon wieder zerrissen.
Sie hielt das größere Stück gegen ihre Stirn und sagte
so kokett wie sie im Stande war: »Finden Sie, daß mir
das stehen würde?«

Er war eben dabei, sich die fünfte Cigarette an dem
Rest der vierten anzustecken, schielte mit einem Auge
zu ihr hinüber und äußerte ganz trocken: »Nein, ich
glaube nicht.«

»So?« sagte Box geärgert. »Was würden Sie mir denn
auf den Kopf setzen, wenn Sie das Bestreben hätten
mich hübsch zu machen?«

Er sann ein Weilchen nach, dann rief er plötzlich
strahlend: »Oh, ich weiß; einen Cylinder!«

»Einen Cylinder?«
»Jawohl. Hoch zu Roß, in einem langen schleppen-

den Reitkleide und einen spiegelblanken Cylinder auf
dem Kopf – so denke ich mir Sie famos!«

Box war nur mäßig befriedigt. Sie warf ihren ver-
unglückten Kranz fort und streckte sich lang auf dem
Rücken aus.
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»Ach geben Sie mir auch noch eine Cigarette,« sagte
sie. »Ich finde es hier riesig behaglich. Hier möchte ich
träumen, stundenlang!«

Er wollte ein Zündholz in Brand setzen, aber sie hielt
ihn davon ab, weil leicht ein Waldbrand hätte entste-
hen könnte. Es würde polizeilich davor gewarnt, bren-
nende Streichhölzer fortzuwerfen. »Geben Sie mir von
Ihrem Feuer,« sagte sie mit zarter Betonung und sie
nahm die Cigarette zwischen die Zähne und lächelte
ihn an. Sie konnte das riskieren, da sie sehr schöne
weiße Zähne hatte.

Und wenn er nun einigermaßen talentvoll war, so
beugte er sich mit der Cigarette zwischen den Lippen
über sie, schaute ihr tief in die Augen und küßte sie als-
dann, ohne ein weiteres Wort zu verlieren. Aber dieser
unglückselige junge Baron schien wirklich nur Strümp-
fe stopfen zu können. Er hielt ihr seine Cigarette mit
den Fingern hin, mit ausgestrecktem Arm, möglichst
von weitem. Und, als ihre Papyros dampfte, schaute er
wieder weg und heftete den Blick auf ihre naturleder-
nen Kneippsandalen.

Kneippsandalen gehörten zu ihren siebenundzwan-
zig Prinzipien – aber schön waren sie nicht.

»Lieben Sie die russischen Mädchen?« erkundigte
sich Box nach längerem Schweigen mit massigem Ei-
fer.

»Oh, ich leide mit ihnen!« erwiderte der junge Mann.
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»Sie sollen aber doch so weich in den Gelenken
sein,« beharrte Box.

»Ja, besonders in den Gelenken der Seele,« pointier-
te er fein. »Sie lassen sich biegen zum Bösen wie zum
Guten, und wenn sie lieben, tragen sie keine Korset-
ten.«

»Ach das ist ja riesig intressant!« rief Box, nun wirk-
lich lebhaft werdend.

»Ich meine das natürlich bildlich, Gnädigste,« sag-
te der junge Mann, höflich zurechtweisend. »Hier zu
Lande kommen mir die Damen immer geschnürt vor,
geistig meine ich – und sie fühlen sich steif an, auch
wenn sie gar keine Knochen haben.«

»Na, ich aber nicht!« rief Box, indem sie sich mit ei-
nem gewissen Stolz reckte.

»Jawohl, mein Fräulein, Sie haben Knochen!« bestä-
tigte der junge Mann mit ruhigem Ernst.

Auch hiervon war Box nicht ganz befriedigt.
Raoul de Kerkhove saß da und rauchte, sann und

lauschte. Plötzlich hob er den rechten Zeigefinger:
»Horchen Sie!«

»Was ist denn? Das ist ein Buchfink,« sagte sie.
»Ach, den Vogel meine ich nicht! Hören Sie doch die-

se Stimme! Das muß die kleine reizende Frau von Ro-
biceck sein.«

»Nu wenn schon!« sagte Box und schlug mit ihrer
Mütze nach einer Fliege, die hartnäckig um sie herum-
summte.
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»Ach gehen wir doch einmal hin und sehen, was sie
treiben!«

»Na, wissen Sie,« lächelte Box boshaft: »ich würde
an Ihrer Stelle nicht zu dicht rangehen.«

Aber Raoul de Kerkhove war schon auf den Füßen
und strebte der Richtung zu, aus welcher das süße, sil-
berne Lachen herzuklingen schien. Box blieb nichts üb-
rig als ihm nachzugehen. Etwa fünfzig Schritte weiter
und sie wurden des Braungewürfelten und der weißen
Blouse zwischen den silbergrauen Buchenstämmen an-
sichtig und dann sahen sie wie Franz Xaver, der lie-
benswürdige Meister des humoristischen Pinsels, die
sogenannte Nichte in seinen Armen in die Höhe hob,
so daß sie den untersten Ast einer großen Buche er-
reichen konnte, und dann schwang sich das zierliche
Persönchen geschickt hinauf und kletterte geschmeidig
wie eine Katze von Ast zu Ast.

»Das ist eine gute Idee!« sagte Box. »Das mach’ ich
auch. Sie brauchen mir garnicht einmal zu helfen, Herr
Baron.« Und nach kurzem Suchen hatte sie einen Baum
gefunden, der sich ohne besondere Schwierigkeiten er-
klimmen ließ. Sie kam thatsächlich ohne Hilfe auf den
ersten Ast hinauf und von da gings keck weiter, immer
höher und höher. Oh, turnen und klettern, das konn-
te sie! Und als sie ganz oben, dicht unter dem Wipfel
angekommen war, da schaute sie triumphierend nach
ihrem jungen Freunde aus.
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Der stand unten, wendete ihr den Rücken zu und
starrte hinüber nach der anderen Buche, wo die klei-
ne niedliche Frau von Robiceck aus dem dichten Grün
heraus ihr süßes, silbernes Lachen erschallen ließ.

»Ekel!« dachte Box: »Dich hab’ ich überschätzt!« Und
dann kletterte sie wieder herunter und wußte, daß sie
erhitzt und zerkratzt und garnicht vorteilhaft aussehe.

»Bravo! bravo!« sagte Raoul de Kerkhove. »Ich habe
noch nie eine Dame sich zu solchen Höhen versteigen
sehen.«

Das sollte ein Witz sein, aber Box fand es garnicht
komisch. Sie erklärte mit Bestimmtheit, daß sie nun
heim müsse und daß sie es ihm überlassen wollte, in
der Gesellschaft der kleinen niedlichen Frau von Robi-
ceck noch länger zu verweilen.

»Oh,« sagte er nur und stieg gesenkten Hauptes hin-
ter ihr drein zur Wirtschaft empor. Als sie bei ihren
Rädern standen, griff er auf einmal nach ihrer Hand
und sagte warm und liebenswürdig: »Sind Sie mir bö-
se, Gnädigste? Ich habe Sie, bei Gott, nicht kränken
wollen.«

Jetzt glaubte er wohl gar, sie sei eifersüchtig. Und
sie beeilte sich ihm zu versichern, daß sie garnicht bö-
se sei. Da führte er ihre Hand an die Lippen und küßte
sie. Er war doch ein guter Junge – und sehr wohlerzo-
gen. Dann bestiegen sie ihre Maschinen und radelten
im flottesten Tempo heimwärts.
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An diesem Tage liebten sie nicht weiter – – aber sie
verabredeten sich für den folgenden Abend nach den
Blumensälen.

Herr und Frau Arnulf Rau waren bei Reithmeyers
zum Abendessen geladen. Claire de Fries hatte sich mit
Frau Katja Rau bei Gelegenheit ihrer Besuche in Mün-
chen ziemlich angefreundet; sehr intim vermochte sie
mit Frauen überhaupt nicht zu werden, denn sie fand
starke Freundschaften innerhalb ihres Geschlechtes zu
zeitraubend und geistig zu wenig ergiebig. Das viele
Geschwätz aus reiner Freude am Schwatzen, ohne das
es bei Damenfreundschaften nun einmal nicht abge-
ht, konnte sie nicht vertragen. Die schöne Claire war
nämlich in dieser Beziehung fast noch mehr als in ih-
rem ernsten Interesse für die Wissenschaft eine merk-
würdige Erscheinung: sie verstand wohl zu reden und
sogar gut zu reden, wenn das Thema sie interessier-
te, sonst aber war sie äußerst wortkarg und zwar aus
lauter Faulheit. Claire de Fries war körperlich wirklich
unendlich faul. Die größte Anstrengung bei ihren me-
dizinischen Studien war für sie das lange Sitzen und
Stehen, und sie entschädigte sich für dieses harte Op-
fer, das sie der Wissenschaft brachte dadurch, daß sie
zu Hause fast immer lag. Sie war unter ihren Studien-
genossinnen und auch in ihrem weiteren Bekannten-
kreise fast die einzige nichtradelnde Dame – auch Frau
Katja Rau radelte nicht, weil ihr Gatte es nicht liebte,
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und das war ein Hauptgrund, weshalb ihr die gescheid-
te kleine Frau mit dem üppigen dunkelbraunen Haar
und den schwarzen spöttischen Augen so sympathisch
war.

Auch Herrn Arnulf Rau konnte sie ihre Hochschät-
zung nicht ganz versagen, denn er übertraf sie noch um
ein Beträchtliches an Faulheit. Wenn diesen schönen
Mann seine göttliche Faulheit nicht abgehalten hätte,
die weltbewegenden Ideen und die glänzenden Kunst-
werke, welche fix und fertig in seinem Gehirn ruhten,
durch schnöde Tinte zu fixieren, so würde er zwei-
felsohne nicht nur, wie jetzt schon, sich selbst, sondern
auch der ganzen gebildeten Welt als ihr erster Dich-
ter und Denker gegolten haben. Er hielt jede physische
Anstrengung für eines Edeln unwürdig. »Die Heerde
mag schwitzen« pflegte er zu sagen und ein berühmter
Aphorismus, den er einmal improvisiert, aber niemals
niedergeschrieben hatte, lautete:

»Der Eigene erhitzt sich nicht,
Der Uebermensch erschwitzt sich nicht.«

Indem er diesem Grundsatz getreulich nachleb-
te, hatte er es, wenn auch noch nicht zum Ueber-
menschen, so doch bereits zu einem stattlichen Em-
bonpoint gebracht. Er war ein schöner Mann, das muß-
te ihm selbst der Neid lassen: Lohengrin oder Sieg-
fried, der sich soeben bei einem geschmackvollen Fri-
seur Haar und Bart halblang hat schneiden lassen,
aber mit den weichen Händen und wohlgepflegten



— 74 —

Fingernägeln eines modernen Kulturmenschen. Eine
gewählte Toilette von nachlässiger Eleganz und eine
stets aparte, farbenfreudige Kravatte vollendeten den
wohlthuenden, harmonischen Eindruck seines äuße-
ren Menschen. Ueber den innern hätte vielleicht nur
seine Frau zuverlässige Auskunft geben können, denn
er äußerte nur immer Geist und niemals Charakter.
Aber seine Frau verriet nichts – sie wollte ihr süßes Ge-
heimnis für sich behalten. Und wo wäre solcher Ego-
ismus der Liebe verzeihlicher als bei der Gattin eines
Mannes, der vermöge seiner geistigen Bedeutung von
rechtswegen der ganzen Welt gehört!

Es gab nur ein kaltes Abendbrot, wie es eben
der unbekochte Junggeselle aus der Delikatessenhand-
lung holen läßt: Hummermajonnaise, feine Wurstwa-
ren und diverse Käse. Man hatte draußen auf dem
zeltüberspannten Dach gegessen und dann war man
vor der Münchener Abendkühle in das Arbeitszimmer
geflüchtet, vornehmlich dem großen Arnulf zur Lie-
be, mit dessen Anschauungen ein Katarrh unvereinbar
war. Und der Uebermensch, welcher sein wird und wel-
cher selbst beim Tanzen nicht schwitzen wird, er wird
auch von den Katarrhen der Heerde verschont bleiben.

Claire de Fries lag selbstverständlich lang ausge-
streckt auf dem Divan, die kleine Frau Katja hockte auf
der Lehne zu ihren Häupten und wühlte ihr mit den
spitzen Fingern im Haar, während die beiden Herren
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sich möglichst bequem in die beiden einzigen Polster-
stühle schmiegten. Alle rauchten Cigaretten, mit Aus-
nahme von Arnulf Rau, der sich, als Eigener, erlau-
ben durfte von seinen eigenen Importen zu rauchen.
Man war selbstverständlich im Laufe der Abendunter-
haltung bereits wieder bei dem Thema angelangt, das
in diesem Kreis immer noch die brennende Frage bilde-
te, nämlich ob Reithmeyers heiraten sollten oder nicht.

»Theoretisch sehe ich natürlich vollkommen ein,«
sagte Doktor Reithmeyer, nervös mit den Quasten sei-
nes Lehnstuhls spielend: »daß die offizielle Heirat für
uns überflüssig ist – aber mein Gott« . . . er zuckte zur
Vervollständigung des Satzes nur die Achseln.

»Theoretisch steht der Kulturmensch über der Na-
tur,« begann Arnulf Rau nach einer kurzen Ueberle-
gungsfrist: »aber praktisch hat er sich dadurch in die
unwürdigste Sklaverei verkauft. Herrschen heißt un-
terdrücken nicht wahr? Der Mensch beherrscht die Na-
tur heißt, er unterdrückt sie. Er ersinnt Religionen und
votiert Sittengesetze, kraft deren das Natürliche für
sündhaft erklärt wird und die Sünde wider die Na-
tur für sittlich. Es ist doch lediglich die kleinlichste Ei-
telkeit auf seine geistigen Herrscherqualitäten welche
den Menschen veranlaßt, sich freiwillig seiner Rech-
te als Ueberaffe zu begeben. Sollte es möglich sein,
daß wir im Stadium des Uebermenschen aus der Klas-
se der Säugetiere hinauswachsen könnten, so möchte
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sich das jahrtausendelang währende Opfer individuel-
ler Freiheit am Ende lohnen; indessen . . . Pardon, ich
langweile Sie, Frau Claire!« schloß er, zu der schönen
Freundin seines Freundes gewendet, denn er hatte be-
merken müssen, daß sie ein Gähnen unterdrückte.

»Oh nein, durchaus nicht,« behauptete jene lä-
chelnd. »Ich bin ganz einverstanden mit Ihnen. Es wür-
de mich wirklich interessieren, Ihre Ansichten über die
Ehe einmal ausführlich zu hören.«

»Ueber die Ehe? – Oh gern!« versetzte Arnulf Rau
und dann strich er sich mit der molligen, weißen Hand
durch das weichwellige Blondhaar und lehrte: »Wenn
die Ehe wirklich zu den Naturnotwendigkeiten gehör-
te, so wäre sie der einzig sichere Beweis für das Nicht-
dasein Gottes, denn indem dieser Gott den Mann po-
lygam, das Weib aber monogam geschaffen, hätte er
eine dauernde Vereinigung der Beiden von vornherein
unmöglich gemacht, also sich selbst als logisch den-
kendes Wesen desavouiert. Da nun aber alles übrige
im Schöpfungsplan mit so lückenloser, logischer Kon-
sequenz eingerichtet ist, so folgt daraus, daß die Ehe
nicht unter die göttlich-natürlichen Einrichtungen zu
rechnen ist.«

Er machte eine kleine Pause. Niemand sagte etwas,
nur Doktor Reithmeyer lächelte unbehaglich vor sich
hin.
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»Die ideale Ehe existiert vielfach in der Natur,« fuhr
der schöne Arnulf mit leichtgerunzelter Stirn nach-
denksam fort. »Schauen Sie sich den Gockel auf dem
Hühnerhof an – da sehen Sie sie. Dieser Stolz! Diese
Würde! Diese Noblesse des Gockels, mit der er seinen
Weibern stets die besten Bissen gönnt, zu ihrem Schutz
stets kampfbereit ist und kein Wesens daraus macht,
wenn er verwundet aus der Schlacht heimkehrt! Und
bei den Hühnern diese stumpfsinnige Zufriedenheit,
dieser gackernde Eifer der Pflichterfüllung! Da haben
Sie Familienglück, Natur und individuelle Freiheit.«

»Sie sind aber doch auch nicht Muselmann gewor-
den, lieber Freund?« warf Doktor Reithmeyer etwas
übellaunig ein.

»Wir wollen doch nicht persönlich werden, lieber
Freund,« entgegnete Arnulf mild.

»Ich begreife ja vollkommen,« sagte Claire de Fries:
»daß die Existenz des Gockels Euren Neid erweckt,
meine lieben Herren, aber ich zweifle daran, ob Ihr
selbst, im gegenwärtigen Stadium Eurer Entwicklung,
mit lauter Hühnern zufrieden wäret.«

»Das ist’s ja eben, was mein Mann sagen will,«
mischte sich Frau Katja ein. »Daraus entspringt eben
die Tragödie der modernen Ehe, daß der Mann im we-
sentlichen Gockel geblieben ist, der größere Teil der
Frauen dagegen sich vom Huhn so weit entfernt hat,
wie ungefähr der Mensch vom Affen.«
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»Ganz recht,« bestätigte der schöne Mann. »Sobald
die Frau etwas anderes sein will als nur die Gebärerin,
die zum Lohne für ihre Mühe beschützt und gepflegt
wird, überschreitet sie ihre natürliche Grenze. Wer sich
aber über die Natur stellen will, der verfällt, wie ich
schon bemerkt habe, unerbittlich der härtesten Sklave-
rei menschlicher Sittengesetze. Die Folge davon, daß
sich die physischen Grundbedingungen für die beiden
Geschlechter nicht, dagegen die sittlichen Anschauun-
gen sehr stark verändert haben, ist die, daß die Sitt-
lichkeit des Mannes durch sein Verhalten in geschlecht-
lichen Dingen so gut wie garnicht, die des Weibes da-
gegen sehr stark beeinflußt wird.«

»Beweis!« rief Frau Claire etwas geärgert.
»Muß ich den wirklich antreten?« fragte Arnulf, sich

müde dehnend, und da niemand ein Wort sagte, um
ihn der Mühe zu überheben, so fuhr er nach einigem
Nachdenken also fort: »Die Sache ist ganz einfach. Die
Liebeserregung des Mannes ist wie eine kurze, akute
Krankheit, von der er um so stärker wieder aufsteht.
Das Liebesfieber kann ihm wohl so heftig zusetzen, daß
er der unsinnigsten Handlungen, ja selbst eines Ver-
brechens darin fähig ist, aber sobald er das Ziel sei-
ner Sehnsucht erreicht hat, ist er gesund, und, was
noch wichtiger ist, überhaupt nicht mehr Geschlechts-
wesen, sondern nur noch kraftproduzierender Organis-
mus. Die Liebe ist ein hemmender Widerstand für die
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Maschine Mann; für die Frau ist sie dagegen das mo-
vens, das agens; denn die Maschine Weib ist ja darauf
eingerichtet, ich möchte sagen Liebesfrüchte zu produ-
zieren. Allerdings besitzt diese weibliche Maschine die
wichtigsten Bestandteile mit der männlichen gemein-
sam – ohne Kurbelstange, Schwungrad und Regulator
wäre sie eben keine Maschine – sie ist daher auch fä-
hig, ihre bewegende Kraft für andere Zwecke zu ver-
wenden, als für den sie speziell gebaut ist; aber das
geschieht stets zum Schaden der Maschine und bringt
auch ein minderwertiges Produkt hervor.«

»Wird bestritten,« warf die de Fries ein.
»Aber erfolglos,« erwiderte Arnulf Rau geringschät-

zig. »Die wenigen Frauen, die in Kunst und Wissen-
schaft wirklich einigermaßen Bedeutendes hervorge-
bracht haben, waren zumeist nicht fraulich beanlagt.
– Ach bitte, meine schöne Frau Claire, bemühen Sie
sich nicht,« schaltete er mit einer abwehrenden Hand-
bewegung ein, da er bemerkte, daß die de Fries den
Mund zu einem Einwurf öffnen wollte – »Sie wol-
len mir selbstverständlich diese unglückliche Sonja Ko-
walewska entgegenhalten. Eine liebestolle Mathema-
tikprofessorin beweist ebensowenig gegen meine Be-
hauptungen, als der Umstand, daß zuweilen Kälber mit
fünf Beinen oder mit zwei Köpfen geboren werden da-
gegen beweist, daß Kälber einen Kopf und vier Beine
haben.«
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»Auf diese Art könnte ich Ihnen auch beweisen,« rief
die schöne Claire, ihn fast mitleidig von der Seite anse-
hend: »daß der Mann das inferiore Naturprodukt sein
müsse: denn es hat doch nun einmal Frauen gegeben,
die auf dem ursprünglich männlichen Gebiete höchster
geistiger Produktion Bedeutendes geleistet haben, wo-
gegen noch niemals ein Mann ein Kind gekriegt hat.«

»Oh, Klärchen!« sagte Doktor Reithmeyer sanft.
Dann entstand eine Pause – denn der schöne Arnulf

fühlte sich verletzt.
Seine Gattin brach das Schweigen mit einem drolli-

gen Seufzer und dann verkündete sie mit lächelndem
Pathos: »Des Mannes Liebe ist die Welt, die Welt des
Weibes ist die Liebe – sagt P. A.«

»P. A.? Wer ist das?« fragte Doktor Reithmeyer unbe-
fangen.

»Kinder, seid Ihr ungebildet!« rief Frau Katja heiter.
»P. A. ist natürlich Peter Altenberg.«

»Peter Altenberg? Ach, der verrückte junge Wiener?«
»Verrückt? nun ja, stylistisch schon, wenn Sie wol-

len. Seine aufdringliche Manier kann man ja auch viel-
leicht verrückt nennen. Sonst aber muß ich sagen, ich
liebe Peter Altenberg. Er ist wie eine Biene: er sieht
nur Blüten, saugt den Saft aus ihnen und giebt ihn als
Honig wieder von sich.«

»Das hast Du treffend bemerkt,« kam Arnulf sei-
ner Gattin zu Hilfe. »Ein wenig Honig auf Buttersem-
mel gestrichen, ist ein hoher Genuß, einen Honigtopf
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bis zum Grunde auszuschlecken, eine Höllenstrafe. Ein
Buch von P. A. ist ein Honigtopf, aber in kleinen Dosen
genossen, bietet er exquisiten Genuß. Uebrigens ist er
ungefähr der Einzige, der es so sieht wie ich.

»Was ›es‹?« fragte Frau Claire faul.
Und Arnulf Rau: »Mein Gott! die Welt, das Leben,

alles.«
Und wieder nach einer Pause Frau Claire: »Aber Sie

haben uns immer noch nicht gesagt wie Sie die Ehe
ansehen; die Ehe zwischen dem Mann-Gockel und der
modernen Frau.«

»Ja, meine schöne Freundin, wenn Sie mich immer
anulken!« rief Arnulf Rau, indem er den Beinüberwurf
wechselte.

»Oh, wie könnt’ ich mir dies erlauben!« rief Claire
unschuldig und schloß friedlich die Augen.

Aber der Dichter und Denker konnte sich nicht so-
gleich entschließen. Er rauchte nachdenklich und be-
trachtete dabei seine Fingernägel. Doktor Reithmeyer
erhob sich und begann ein wenig nervös auf und ab zu
wandeln.

»Ich fürchte, wir werden auf diesem Wege auch nicht
erfahren ob wir heiraten sollen oder nicht,« sagte er
ein wenig gereizt. »Es wird am besten sein, es an den
Knöpfen abzuzählen.« Er schaute an seiner rechten
Rockseite hinunter: »Ja, nein, ja, nein.«

Frau Katja beugte sich über ihre schöne Freundin.
Die hatte über ihrer seidenen Blouse ein spanisches
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Jäckchen mit vielen kleinen Knöpfen, und sie zählte:
»Ja – nein – ja, nein – ja, nein – ja – also ja!« rief sie
lustig und klatschte in die Hände.

Die schöne Claire lächelte: »Ach, liebe Katja, fragen
Sie doch ihren Mann, ob er nicht meint, daß die männ-
lichen Knöpfe den weiblichen überlegen seien.«

»Bös’ sind Sie heute,« lachte die kleine dunkle Da-
me und küßte die große Freundin anmutig auf die
Stirn. Und dann zwang sie ihr keckes Gesichtchen wie-
der zum Ernst und sagte: »Mein Mann wird einmal das
Buch über die Ehe schreiben.«

Arnulf Rau streifte einen nach dem andern mit ei-
nem mißtrauischen Blick. Da sie aber alle gleichmäßig
ernst dreinschauten, so sagte er: »Ich habe allerdings
daran gedacht; doch fing ich mich im Laufe der Jah-
re zu überzeugen an, daß ich es anstandshalber werde
unterlassen müssen.«

»Wieso anstandshalber?« fragte Doktor Reithmeyer
und auch Claire öffnete neugierig die Augen.

»Nun einfach, weil die nackte Wahrheit fast jeder
Ehe ästhetisch unerträglich ist,« versetzte Arnulf mit
düsterer Miene. »In modern realistischen Romanen ist
über die Psychologie der Ehe viel und manches nicht
Unbedeutende geschrieben worden. Auch die Einflüs-
se der sozialen und ökonomischen Bedingungen auf
denen sie beruht, hat man nicht außer Acht gelassen;
aber von den Brutalitäten des Schlafzimmers hat nur
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einer den Schleier fortzuziehen gewagt – Strindberg –
und er hat ein unsagbar ekelhaftes Buch geschrieben.«

»Das dürfte aber auch eine ausnahmsweise ekelhafte
Ehe gewesen sein, meinte Doktor Reithmeyer.

»Nicht einmal,« entgegnete der Sprecher. »Fragen
Sie doch einmal Beichtväter, Aerzte, Rechtsanwälte
und andere Leute, die Gelegenheit haben, hinter die
Kulissen der Ehe zu sehen, und Sie werden sich mit
Grausen abwenden von den schrecklichen Bildern, die
sie Sie sehen lassen. Und ich behaupte, das sind keine
Ausnahmen: die anscheinend harmonischesten Ehen
verbergen irgendwo den Wurm in der Blüte; oh, so-
gar die Nerventaue geschmacklosester Banausen kön-
nen oft genug nicht alles aushalten, was ihnen die In-
timität der vier Wände zumutet! Es kostet zum minde-
sten sehr viel Geld, wenn man den plumpen Realitäten
des Ehestandes aus dem Wege gehen will – reichliche
Räumlichkeiten und die Möglichkeit, sich zu jeder Zeit
in den nächsten Schnellzug zu stürzen. Glauben Sie
mir, die furchtbaren Tragödien der Ehe ergeben sich
meist aus Ursachen, die unendlich lächerlich wären,
wenn sie nicht so unendlich traurig wären. Ich habe
einmal ein wundervolles Weib geliebt. Sie war eben
geschieden, als sie meinen Weg kreuzte. Sie hatte ih-
ren Mann kennen gelernt, wie eben Töchter aus gu-
ten Familien ihren Gatten kennen zu lernen pflegen.
Er war ein Mann von Geist, außerordentlich tüchtig



— 84 —

in seinem Beruf, eine stattliche Erscheinung und oben-
drein noch recht vermögend. Sie war ein junges, un-
schuldiges, unerfahrenes Ding, das verehrungsvoll zu
ihm aufblickte und er war toll und trunken von ihrer
Schönheit. Aber schon in der Brautnacht flößte er ihr
ein solches Grauen ein, daß sie es nie mehr überwin-
den konnte. Dieser begehrenswerte, angesehene, be-
deutende Mann war diesem zitternden Geschöpfchen
gegenüber wie ein wildes Tier – außerdem roch er aus
dem Munde! Und sie mußte ihm mehrere Kinder ge-
bären! Sie haßte den Mann, sie haßte sogar die Kin-
der – sie kam dem Wahnsinn nahe und er liebte sie
nur immer glühender, je deutlicher sie ihn ihren Haß
merken ließ. Es existierte für ihn kein anderes Weib
auf der Welt. Er bettelte um ihre Liebe jeden Tag und
erniedrigte sich vor ihr wie ein Hund. Sie konnte wei-
nen vor Mitleid mit den Qualen, die sie ihm bereite-
te, aber sie haßte ihn nur umsomehr darum, weil er
ihr Mitleid erzwang. Sie verlangte die Scheidung, aber
er wollte sie um keinen Preis loslassen. Sie bezichtigte
sich selbst der Untreue, sie drohte ihm mit der ärgsten
Schande – da ließ er sie endlich ziehen. Sie verzichte-
te auf ihre Kinder, sie nahm keinen Pfennig Geld von
ihm. Elend genug verdiente sie ihr Brot mit abschrei-
ben und übersetzen. Sie ging weit fort, um sich vor
ihm zu verstecken, aber von Zeit zu Zeit spürte er sie
immer wieder auf und drang bei ihr ein und winselte
um Vergebung und Liebe. Sie klammerte sich an mich,



— 85 —

um vor ihm Schutz zu finden; sie liebte mich mit einer
glutvollen Hingebung, die geschürt war von dem Feu-
er des Hasses gegen ihren Gatten. Ich habe ihn eines
Nachts durch eine Spalte der geschlossenen Vorhänge
ihres Zimmers unten auf der Straße stehen und wie
einen Verrückten hinaufstarren sehen. – Da haben Sie
die intime Tragödie einer Ehe, die von außen betrach-
tet jedermann für eine äußerst glückliche gehalten hat-
te – und solcher giebt es Millionen und Abermillionen.«

Es entstand eine längere Pause, dann sagte Frau
Claire, indem sie sich plötzlich aufrecht hinsetzte und
dem schönen Arnulf voll ins Gesicht sah: »Was haben
Sie dann mit dem Manne gemacht?«

»Ich, mit dem Manne?« fragte er verwundert zurück.
»Ach so, ja – der Zufall fügte es, daß ich mit ihm be-
kannt wurde. Er war wirklich ein bedeutender und da-
bei liebenswürdiger Mensch. Er machte eine Erfindung
von weittragender Bedeutung, die ihm glänzenden Ge-
winn eingebracht hat. Ich habe keine einzige unange-
nehme Eigenschaft an ihm entdecken können. Aller-
dings pflegte er in der Kneipe etwas doppeltkohlensau-
res Natron zu sich zu nehmen, aber mit einem golde-
nen Löffelchen aus einer goldenen Dose. Der Mann war
auch ästhetisch durchaus befriedigend.«

»Und was haben Sie weiter mit seiner Frau ge-
macht?«
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»Mein Gott! Sie wurde mir bald langweilig mit ih-
rer Manie, in rücksichtslosen Enthüllungen ausgestan-
dener Leiden zu schwelgen. Dann kam übrigens das
Allermerkwürdigste.«

»Aha!« rief Doktor Reithmeyer: »ich wette, sie heira-
tete ihren Mann zum zweitenmale.«

»Nein. Sie heiratete einen englischen Major mit ei-
nem Stelzfuß und dem Datterich in den Händen und
ging mit ihm nach Canada.«

»Pfui!« sagte Claire ziemlich vernehmlich.
Der schöne Arnulf zuckte die Schultern. »Que voulez-

vous, madame? c’est la vie!« Damit stand er auf, um
sich ein wenig Bewegung zu machen.

Sobald er den Rücken gewendet hatte, benutzte
Claire de Fries die Gelegenheit, die kleine Frau Katja
bei der Hand zu ergreifen. Sie wagte sie nicht anzu-
schauen, aber sie drückte ihr fest die Hand in warmem,
fraulichem Mitgefühl.

Es klingelte draußen und Doktor Reithmeyer ver-
ließ das Zimmer, um nachzuschauen. Es war Martha
Haider, die nur auf einen Sprung gekommen war, um
mit Claire das Nähere über einen geplanten Ausflug zu
verabreden. Doktor Reithmeyer ließ sie eintreten und
sie war sichtlich peinlich überrascht, die Raus vorzu-
finden. Man nötigte sie zum Bleiben, aber sie wollte
nichts davon wissen, da ihr junger Freund, der Baron
Raoul de Kerkhove mit dem Rade auf sie warte.



— 87 —

»Ei, ei, ei!« neckte sie Doktor Reithmeyer, mit dem
Finger drohend.

Und Martha lachte gezwungen und sagte: »Ach, was
denn! das Raoulche ist so nett und so harmlos.«

Man sprach den Wunsch aus, das Raoulche herauf-
kommen zu lassen, und um alle Weiterungen abzu-
schneiden lief Doktor Reithmeyer selbst hinunter auf
die Straße. Claire bemerkte, wie Arnulf Rau nervös
durch sein Haupthaar und über den Bart strich und
dabei einen verstohlenen Blick nach dem Spiegel zwi-
schen den Fenstern warf. Und sie lächelte still vor sich
hin, froh, daß durch diese Unterbrechung den peinli-
chen Erörterungen über die Ehe ein Ende gemacht war.
Sie nahm Martha unter den Arm und trat mit ihr auf
das Dach hinaus. Das Ehepaar blieb stumm zurück.

Mit dem Raoulche hatte es folgende Bewandtnis.
Nachdem er vor etwa acht Tagen allein mit Hildegard
in den Blumensälen gewesen war, ohne ihr dennoch
dadurch näher zu treten als es die strengsten Anstands-
begriffe erlaubten, war Box der Komödie bereits über-
drüssig geworden. Sie hatte sich selber mit einigen ge-
sunden Derbheiten apostrophiert und damit den Plan,
diesen jungen Mann als Versuchskaninchen auf das
Folterbrett zu spannen, aufgegeben. Er hatte die Eröff-
nung, daß sie Bankiere sei, mit Erstaunen, aber ohne
den geringsten Schmerz zu äußern aufgenommen, und
dann hatte sie ihm erlaubt, sie zu besuchen. Da lernte
er dann auch Martha kennen, und von dem Augenblick
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an hatte er nur mehr Augen für das schöne Mädchen.
Er lief ihr überallhin nach und war glücklich, wenn
er allerlei kleine Aufträge für sie ausführen durfte. Er
brachte täglich Blumen, besorgte Theater- und Kon-
zertbillete, führte Schampus spazieren und begleitete
sie mit dem Rade auf ihren Spazierfahrten. Box ärger-
te sich natürlich über diese plötzliche Abschwenkung
ihrer interessanten Eroberung, aber sie kam auch über
diesen Aerger binnen vierundzwanzig Stunden hinweg
und freute sich andererseits, daß die Schwester auf
diese Weise eine Ablenkung von ihrer unglückseligen
Schwärmerei für Arnulf Rau bekam. Auf Marthas Ge-
mütszustand wirkte der junge Mann augenscheinlich
wohlthätig. Seine achtungsvolle Liebedienerei schmei-
chelte ihr, ohne ihr jedoch irgendwie warm zu ma-
chen. Sie konnte ihre Launen an ihm auslassen und
ihn dann wieder durch ihre artigen kleinen Kokette-
rien beglücken; das war ein Spiel, das sie freute und
sie sah kein Arg darin, denn der junge Mann war ja
erst 24 Jahre alt und im Begriff eine Weltreise anzutre-
ten. Arnulf Rau hatte Martha in dieser Zeit nicht wie-
der gesehen und zwar nicht sowohl wegen der derben
Abschreckung durch ihre Schwester, als vielmehr dem
verständigen Zureden der schönen Claire folgend. Sie
hatte ihre Gedanken und Gefühle thatsächlich schon
wieder einigermaßen in der gewohnten Ordnung und
befand sich in diesem Uebergangsstadium von einer
Enttäuschung zu einer neuen Hoffnung, das sie schon
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öfters durchgemacht hatte, leidlich wohl. Nun kam die-
se unerwartete Begegnung mit dem doch nur halb ge-
zwungen Aufgegebenen – und die Angst vor der Prü-
fung machte ihr das Blut in die Kehle steigen und ließ
ihre Wangen bis zu den Ohren hinauf erglühen. Sie war
recht froh, daß man ihren harmlosen Kavalier zum Bei-
stand holte und beschloß, sich für die Unruhe, die der
schöne Arnulf ihr bereitet hatte, dadurch zu rächen,
daß sie das Raoulche unerhört glücklich machte. Das
kostete ja so wenig,

Der junge Baron kam, ließ sich den Herrschaften
vorstellen und absolvierte die üblichen entschuldigen-
den Redensarten für sein Eindringen. Man versah ihn
mit Getränk und dann kam die Unterhaltung langsam
wieder in Gang. Höflichkeitshalber beschäftigte man
sich zunächst mit dem Gast, indem man sich nach sei-
nem Woher und Wohin, nach seinen Studien und Aus-
sichten erkundigte. Er begnügte sich mit denselben in-
teressanten Andeutungen, durch die er auch Hildegard
Haiders Teilnahme im Fluge gewonnen hatte, und die
schöne Martha war stolz auf den Eindruck, den ihr
Kavalier offenbar auch auf diese bedeutende Gesell-
schaft machte. Sie wagte Arnulf Rau verstohlen von
der Seite anzublicken, denn sie war sehr gespannt dar-
auf, wie der Erhabene sich zu dem jungen Fremdling
mit den Wimmerln stellen würde. Und sie glaubte mit
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einiger Angst zu bemerken, daß ihrem Orakel die Gur-
gel schwoll, was immer der Fall war, wenn die kritische
Potenz in ihm zur Aeußerung drängte.

Da that der schöne Mann auch schon den Mund auf.
Den strengen Blick auf die gelben Schnürschuhe des
jungen Balten geheftet, begann er: »Ich glaube aus Ih-
ren Andeutungen entnehmen zu dürfen, daß Sie sich
vorbereiten zur Teilnahme am Kampfe gegen den Ab-
solutismus.« Und da Raoul de Kerkhove ihn etwas unsi-
cher anschaute und nicht wußte, ob er einfach ja sagen
dürfe, fuhr jener fort: »Ich bin kein Spitzel, Herr Baron,
in unserem Kreise können Sie ganz offen reden. Wir Al-
le, die wir zu der verstreuten Gemeinde der ›Eigenen‹
uns zählen, arbeiten ja selbst auf den Umsturz hin –
auf den Umsturz alles dessen, was faul, abgewirtschaf-
tet und unwürdig ist; aber wir wollen nicht wie Ihre
Nihilisten mit Dolch und Dynamit gegen die einzelnen
Machthaber im Reiche der Finsternis vorgehen, son-
dern wir wollen sie einfach dadurch ohnmächtig ma-
chen, daß wir uns zunächst für unsere Person ihrem
Machtbereiche entziehen.«

»Das thu’ ich ja zunächst auch,« sagte der junge Ba-
ron: »indem ich mein armes Vaterland längere Zeit ver-
lasse; aber das geschieht nur, weil ich fühle, daß ich
noch viel zu lernen habe, bevor ich der Sache meines
Volkes wirklich dienen kann.«

»Ach so, Sie wollen dienen?« rief Arnulf ironisch.
»Wir wollen herrschen, Herr Baron!«
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»Ich verstehe wohl nicht,« murmelte Raoul etwas un-
sicher.

Arnulf Rau lächelte befriedigt, als wollte er sagen:
das konnt’ ich mir denken – und dann leerte er sein
Glas auf einen Zug und räusperte sich, wie um einen
längeren Vortrag vorzubereiten.

»Die Revolutionäre von gestern waren Heerdenbe-
freier,« begann er: »Unsere Sozialdemokraten von heu-
te sind die Blüte der Gestrigen. Es giebt für meinen
Geschmack nichts Entsetzlicheres als den souveränen
Pöbel – und ich rechne jeden zum Pöbel, der in der
Heerde mitläuft. Unsere ganze Entwicklung zielt nun
freilich immer mehr auf eine ekelhafte Gleichmacherei
ab; Religionen, Staats- und Sittengesetze, und zu al-
lermeist die Schulen, bemühen sich alle in der einen
Richtung, den Einzelnen zum Heerdentier herabzu-
drücken. Die Unterschiede der Stände wollen ja gar-
nicht mehr viel besagen, denn sie bilden unter sich
doch nur wieder Heerden und unterscheiden sich un-
tereinander nur durch den Stempel, der ihnen aufs
Fell gebrannt worden ist. Was kann bei einem Kamp-
fe der verschiedenen Heerden untereinander anderes
herauskommen, als daß die größte Heerde die kleine-
ren besiegt – und die größte Heerde ist natürlich die
Vereinigung der Allerdümmsten und der Allergemein-
sten. Was aber dann kommen wird, wenn alles in der
ganz großen Heerde aufgegangen ist, das kann man
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sich leicht ausmalen. Die Kultur wird zur Fratzenhaf-
tigkeit schablonisiert werden und statt der Handvoll
erbberechtigter Herrscher von heute werden Legionen
Unberufener sich zu den Herrscherposten drängen und
der Welt das lächerliche Schauspiel eines ununterbro-
chenen Kampfes zwischen lauter Hammeln geben. Die
geborenen Führer aber, die Pfadfinder und Wegweiser,
die Freien und Besonderen, die wird feige Angst und
boshafter Neid noch weit weniger aufkommen lassen
als jetzt. Man wird die wahre Freiheit blutig unter-
drücken müssen, damit nur ja der breite Strom der Ge-
wöhnlichkeit in seinem trägen Flusse nicht gehemmt
werde. Und auf dieses erhabene Ziel arbeiten heute
noch alle herrschenden Mächte hin mit ihren Kirchen,
Schulen, Armeeen und Gesetzen. Sind Sie wirklich der
Ansicht, Herr Baron, daß wir wenigen wirklich Frei-
en und Unabhängigen an diesem Werke der Narrheit
mitarbeiten sollen? Wollen Sie wirklich freiwillig Ih-
re Selbstherrlichkeit vernichten, damit nur ja kein be-
trunkener Bauer mehr die Knute zu kriegen, und kein
dummes Tier von Muskelmensch länger als drei Stun-
den täglich Kloaken zu reinigen braucht?«

Raoul besann sich ein Weilchen, dann erwiderte er
bescheiden errötend und doch nicht ohne feine Ironie:
»Ich bin noch nicht so weit in Nietzsche.«

Doktor Reithmeyer lachte und seine schöne Freun-
din blickte freundlich lächelnd dem jungen Manne ins
Gesicht; die Antwort hatte ihr gefallen.
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Arnulf aber fuhr mit Gönnermiene fort: »Nun, dann
gebe ich Ihnen den guten Rat, mein lieber Herr Baron,
genießen Sie den Nietzsche wie einen Poeten; für die
Praxis ist er ziemlich wertlos – eine Stimmgabel, die
Ihnen das a angiebt, aber die übrigen Saiten müssen
Sie schon nach dem eigenen Gehör einstimmen.«

»Und darf ich fragen, Herr Doktor, welche Praxis Sie
befolgen?« fragte Raoul.

»Welche Praxis? Ich? . . . nun ich . . . zunächst muß
ich bemerken, daß ich nicht Doktor bin. Ein staatli-
ches Examen zu bestehen, hätte ja für mich auch eine
gewisse Aufgabe persönlicher Freiheit bedeutet, denn
um Doktor zu werden, hätte ich nicht umhin gekonnt,
mich mit Studien zu befassen, die ich für überflüs-
sig oder doch minderwertig hielt. Warum also eine
Zeit Verschwendung begehen, um einen Titel zu er-
langen, der doch auch nur der Heerde und den Be-
hörden gegenüber Wert besitzt. Entschuldigen Sie, lie-
ber Freund,« wandte er sich an Doktor Reithmeyer:
»ich will damit nicht Ihren Doktor herabsetzen. Ich bin
überzeugt, daß die wissenschaftlichen Arbeiten, durch
die Sie ihn erwarben, Ihnen Freude gemacht haben;
außerdem brauchen Sie ja auch den Staat als Ernäh-
rer. Sie werden mich nicht für kleinlich halten.«

Doktor Reithmeyer machte eine höflich abwehrende
Bewegung, und dann wandte sich Arnulf Rau wieder
dem Baron zu.
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»Sie fragen nach meiner Praxis: nun – ich betrach-
te und verachte! Das scheint Ihnen vielleicht wenig,
aber es bedeutet immerhin etwas, wenn Sie beden-
ken, daß ich durch meine Betrachtung in Wort und
Schrift auch andere zum verachten anrege – zum ver-
achten des Banausentums, der Philisterei, der absurd
gewordenen Autorität, zum verachten jeder Engherzig-
keit, jedes Schemas, jeder gedankenlosen Gewohnheit.
Die Verachtung wird eine innerliche Befreiung, und je
mehr Verächter ich schaffe, desto mehr Freie schaffe
ich – und diese Freien finden leicht genug die Kraft und
den Mut, sich den Gesetzen der Heerde zu entziehen.
Die Gewalthaber der Heerde haben keine Gewalt über
uns; wir sind selbst Herrschende, weil wir jeder für sich
allein stehen. Wenn wir nur wollten, so fänden wir je-
der eine Heerde, über die wir unsern Herrscherberuf
praktisch ausüben könnten, denn die Masse schaut im-
mer ehrfürchtig zu dem auf, der da vermag allein zu
stehen.«

»Also wollen Sie doch wieder Herren und Knechte?«
fragte der Baron.

»Selbstverständlich! Das ist die Ordnung der Natur:
Fresser und Gefressene! Aber gegenwärtig herrschen
die Unfreiesten von Allen, und die wenigen starken
Intellekte, die vielleicht unter ihnen sind, erheucheln
die Unfreiheit, weil sie fürchten, der Heerde sonst ein
gefährliches Beispiel zu geben. In Zukunft aber wer-
den die Freien die Herrschenden sein und sie werden
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es verschmähen, der Heerde den Zustand der Freiheit
vorzugaukeln. Sie werden ehrlich zu ihr sprechen: Ihr
seid Sklaven und habt zu gehorchen – und, glauben Sie
mir, sie werden glücklich sein, gehorchen zu dürfen.«

»Meinen Sie wirklich?« fragte Raoul ganz kleinlaut.
»Gewiß! Ich bin sogar überzeugt, daß schon heu-

te der wahrhaft Freie eine ungeheure Macht ausüben
könnte – aber er müßte auf einem Königsthron gebo-
ren sein! Ein König, der aller Furcht spottet, der den
Mut hätte, der gefährlichste Freigeist in seinem Rei-
che zu sein und dem es ein himmlisches Vergnügen
bereitete, seinem Parlament, seinen Ministern, seinen
Bischöfen und Generälen ins Gesicht zu lachen.«

Doktor Reithmeyer wiegte den Kopf wohlgefällig hin
und her: »Der lachende König« – ein herrliches Schlag-
wort! Was meinst Du dazu, Claire?«

»Ich?« versetzte das schöne Weib, indem sie zu ihrem
Freunde trat und sich leicht an ihn lehnte. »Ich würde
mich ohne Zweifel in ihn verlieben.«

»Ich auch!« rief Frau Katja voll fröhlicher Ueberzeu-
gung.

Aber Martha fragte mit weichem Augenaufschlag:
»Möchten Sie denn nicht selbst König sein?«

»Ich weiß nicht, ob es sich der Mühe lohnen würde,«
versetzte Arnulf Rau mit leichtem Achselzucken. Aber
dann warf er, nachdem er sich vergewissert hatte, daß
ihn die Anderen nicht beobachteten, dem schwärmen-
den Mädchen einen Feuerblick zu.
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Der kleine Raoul fühlte sich offenbar bedrückt von
der überlegenen Sicherheit des blonden Hünen, den-
noch wagte er einen schüchternen Einwurf: »Aber das
würde ja doch wieder zum Absolutismus führen.«

»Gewiß,« versetzte Herr Arnulf lächelnd: »zum Ab-
solutismus des Geistes. Kennen Sie ein höheres Ideal?«

Der junge Mann schwieg verlegen.
»Und wie denken Sie sich die Stellung der Frau in

Ihrem idealen Reiche?« erkundigte sich Claire de Fries
mit schlauem Lächeln. »Glauben Sie, daß der absolute
Geist auch im absoluten Gockel leben wird?«

»Die Frau wird mehr als je durch Schönheit herr-
schen,« erwiderte er und küßte ihr galant die Hand.
»Uebrigens, meine Damen, um diese Frage ein für alle-
mal abzuthun: ich kenne nur einen Zweck, ein wirk-
liches Ziel der Frauenemancipation: Mütter für freie
Söhne heranzubilden. Gegenwärtig gehört die Frau
noch zu den hemmenden Mächten, weil sie die Hüte-
rin des blinden Glaubens und der schwachen Vorurteile
ist und weil es immer noch ihr Bestreben ist, ihren be-
deutenderen Söhnen die Flügel zu stutzen, aus Angst,
sie könnten bei ihrem Fluge zu Schaden kommen. Wir
brauchen aber freie Mütter für freie Söhne. Darum ha-
ben Sie mich auf Ihrer Seite, wenn Sie für die Befreiung
Ihres Intellektes kämpfen. Aber ich bin Ihr erbitterter
Gegner, wo Sie die Unterdrückung Ihres Geschlechtes
anstreben.«
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»Bravo, Verehrtester!« rief Doktor Reithmeyer: »voll-
kommen meine Ansicht; mir ist nichts fataler, als dieses
unglückselige dritte Geschlecht.«

»Das dritte Geschlecht?« rief der schöne Arnulf anmu-
tig lächelnd: »den Ausdruck haben Sie von mir.«

»Nein, Pardon, ich habe ihn auch schon anderswo
gelesen.«

Arnulf zuckte die Achseln: »Ja, ja, so geht’s! Man hat
immer seine Vorschreiber. Nun, ich werde mich auch
darüber zu trösten wissen. Das dritte Geschlecht läßt
mich sonst kalt, wie jeden Mann überhaupt. Gott sei
Dank, daß Sie, meine schönen Anwesenden nicht dazu
gehören.« Er verbeugte sich gegen Claire und Martha
und nickte auch flüchtig seiner Frau zu. Dann trat er
zu Katja und bat sie, ihm ihr Tuch, das über der Leh-
ne eines Stuhles hing, zu leihen, denn er wollte noch
ein wenig frische Luft schöpfen und fürchtete sich zu
erkälten, da er sich warm geredet hatte. Der schöne
Arnulf wußte genau, daß man über ihn sprechen wür-
de, sobald er der Gesellschaft den Rücken gewendet
hätte und es war eben der feine Zweck seines Hin-
ausgehens, diesen erschütterten Gemütern und lebhaft
angeregten Geistern Gelegenheit zu geben, sich unge-
stört über die Bedeutung seiner Persönlichkeit klar zu
werden. Und so geschah es auch. Raoul de Kerkhove
hatte zwar schon viel gelesen und als russischer Stu-
dent oft Gelegenheit gehabt, in geheimen Konventikeln
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leidenschaftliche Brandreden junger Feuerköpfe anzu-
hören, aber diese ruhige, formell und geistig abgerun-
dete Beredsamkeit eines gereiften Mannes war ihm et-
was Neues, und dazu hatten ihn manche seiner Ideeen
als kühn und originell frappiert. Er erkundigte sich bei
Doktor Reithmeyer des Näheren nach dem imposanten
Herrn. Doktor Reithmeyer geleitete den jungen Mann
unter irgend einem Vorwande in das Nebenzimmer, da
er sich in Gegenwart von Frau Katja doch nicht gern
über ihren Gatten aussprechen wolle.

Die drei Damen blieben allein zurück. Und während
Claire und Katja die Diskussion über die aufgerollte
Frauenfrage noch eine Weile fortsetzten, saß Martha
mit großen Augen träumerisch dabei und lächelte still
vor sich hin, ohne der Unterhaltung viel Aufmerksam-
keit zu schenken. Was war er doch für ein Mann und
wie verschwanden sie alle neben ihm! Das war ihr ein-
ziger Gedanke.

Da erschien Arnulf Rau in der offenen Balkonthür
und rief: »Ach, Fräulein Haider, kommen Sie doch mal
her! Helfen Sie mir den eigenartigen Zauber dieser
Hinterhausstimmung genießen!«

Gehorsam wie ein kleines Mädchen erhob sich Mar-
tha und ging zu dem Vergötterten auf das Dach hinaus.
Claire bemerkte wohl das bitterliche Lächeln, das um
Frau Katjas Lippen zuckte, während ihre Blicke dem
schönen Mädchen folgten. Sie zog das kleine verblüh-
te Frauchen neben sich auf den Divan, legte ihren Arm
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schwesterlich um sie und sprach: »Warum ertragen Sie
das so ruhig, liebe Katja?«

»Ruhig?«
»Na, wenn es Sie ärgert, revoltieren Sie doch – und

es muß Sie doch ärgern! Selbst wenn ich nicht ei-
fersüchtig wäre, ich würde mich doch gegen die Ge-
schmacklosigkeit empören, die darin liegt, daß ein
Mann im Beisein seiner Frau mit seinen galanten Aben-
teuern renommiert.«

»Ich kenne sie ja alle, er verschweigt mir ja nichts –
er ist in diesem Punkte wirklich die Offenheit selber,«
versetzte die kleine Frau, nur schlecht volle Gemütsru-
he heuchelnd.

»Und wie ertragen Sie das?«
»Oh, ich habe mich daran gewöhnt, ihm mit rein psy-

chologischem Interesse zuzuhören.«
»Wirklich?«
»Ach Gott, wissen Sie, liebe Claire, man thut halt

sein Möglichstes. Er fühlt sich doch nun einmal so groß
und objektiv dabei und nimmt als selbstverständlich
an, daß ich in den sieben Jahren unserer Ehe mich all-
mählich doch zu seinem Standpunkt aufgeschwungen
haben müßte. Wenn ich nicht den Glauben in ihm er-
hielte, so würde ich viel eher in Gefahr kommen, ihn
wirklich zu verlieren.«

»Diese Gefahr besteht jetzt nicht, glauben Sie?«
Frau Katja lächelte diesmal wirklich mit ruhiger Si-

cherheit. »Nein, diese Gefahr besteht jetzt wirklich
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nicht. Er kommt immer wieder zu mir zurück von sei-
nen kleinen Ausflügen auf verbotenes Jagdgebiet. Er
ist ja, Gott sei Dank, viel zu faul, um so eine Geschichte
bis dahin zu verfolgen, wo sie unangenehm aufregend
wird. Sie glauben nicht, wie glücklich mich seine Faul-
heit macht! – Und dann außerdem – jedesmal, wenn
er mit seinem etwas ramponierten Herzen wieder zu
meinen Füßen kuschen kommt, bringt er so etwas lie-
benswürdig Weiches mit und bemüht sich so redlich
um meine Gunst, daß ich nie etwas anderes thun kann,
als ihn zur Strafe ein bischen ausspotten. Und das hilft
ihm immer seine Gewissensbisse rasch kurieren.«

»Und wie lange hält denn solch ein Aufschwung sei-
ner ehelichen Gefühle vor?« fragte Claire neugierig.

»Oh, immer bis zum nächsten Mal,« lachte Frau Kat-
ja leichtsinnig.

Kleine Pause. Sie hörten draußen auf dem Dache Ar-
nulfs schönes Organ zum Flüstern abgedämpft.

Claire deutete da hinaus und fragte leise: »Na, und
diese Geschichte da, macht die Ihnen auch keine grö-
ßere Sorge?«.

Frau Katja zuckte die Achseln.
Und Frau Claire fuhr eifrig fort: »Aber er hat dem

Mädchen schreckliche Dummheiten in den Kopf ge-
setzt – und sie ist in dem Alter, wo man sich hart-
näckig an jede Hoffnung klammert. Sie wird sich nicht
so leicht abschütteln lassen. Daß sie ganz weg in ihn
ist, müssen Sie doch bemerkt haben.«
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»Ach, lassen sie doch das,« bat Frau Katja gequält.
»Er kommt schon wieder; er weiß zu gut, daß er keine
Frau wieder findet, die ihn so versteht und mit der sich
so bequem leben läßt wie mit mir.«

»Sie müssen ihn doch sehr lieben.«
»Ja wie sollte ich denn nicht! Ich habe kein Kind und

niemand sonst, der meinem Herzen nahe steht. Ich bin
verblüht und kann keinen Anspruch darauf machen,
in der Welt sonst irgend eine Rolle zu spielen. Ich habe
nur meine offenen Augen und meinen guten Verstand.«

»Aber da müssen sie doch sehen, was in ihr . . . «
»Ach bitte lassen Sie das! Er hat seine kleinen Eitel-

keiten, er posiert etwas vor den Leuten und er leistet
nicht, was er vielleicht leisten könnte – das sehe ich
alles sehr wohl, aber ich weiß auch besser als Ihr alle,
wie viel in Wirklichkeit in ihm steckt. Er ist ein unge-
mein umfassender Geist; er zieht so viele Dinge in den
Bereich seiner Anteilnahme, daß ihm die Begrenzung
auf ein Schaffensgebiet und mäßige Erfolge mit mittle-
ren Leistungen nicht genügen können. Er fühlt und will
nur das Höchste, warum soll er darauf nicht stolz sein?
Er braucht ja den Beifall der Menge nicht, und mir bie-
tet er doch so unendlich viel! Glauben Sie mir nur, ich
führe ein so reges, reiches geistiges Leben durch ihn –
nein, ich habe wirklich allen Grund, zufrieden zu sein!«

Die schöne Claire saß eine kurze Weile nachdenklich
da, dann ergriff sie plötzlich mit Wärme Frau Katja’s
Hand und drückte einen raschen Kuß darauf. »Sie sind
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wirklich eine kluge Frau,« sagte sie, »und eine feine
Lebenskünstlerin. Aber ich glaube, eine Frau, die Ihr
Talent und ihre Klugheit nicht hat, die sollte auch nicht
heiraten.«

»Wenn Sie ihn lieben, dann heiraten Sie ihn ruhig,«
flüsterte Frau Katja der schönen Freundin ins Ohr. »Sie
sehen doch, wie er leidet durch Ihre Weigerung – und
er ist so ein guter Mensch. Wenn Sie ihn wirklich lie-
ben, können Sie das ja doch nicht lange mit ansehen.«

Und während drin die beiden Frauen also miteinan-
der tuschelten, stand draußen auf dem Dache Arnulf
Rau mit dem Shawl seiner Gattin um den Hals und mit
Fräulein Marthas fieberheißer Hand zwischen seinen
beiden. In einer Gastwirtschaft in der Nähe ließ ein
Männerquartett vierstimmige Weisen ertönen; es wa-
ren frische Stimmen und in dieser Abendstille, durch
die Entfernung gedämpft, klangen sie weich und rein
zusammen. Der Wiederschein der elektrischen Stra-
ßenlampen erhellte den dunkeln Himmel über der
friedlichen Großstadt und die Sterne blickten bleich
wie vielgewanderte Münzen – oder wie abgeleierte Ly-
rik, die dennoch mit ihrem leichten Klingklang immer
wieder zu wirken versteht, wenn sie nur im Menschen-
herzen die rechte Stimmung findet. Und Martha Hai-
ders Herz war breiweich wie lockeres Erdreich nach
langem Regen, jedes Samenkorn mußte darin aufge-
hen, seien es Brennesseln oder brennende Gladiolen!
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Sie wagte nicht ihm ihre Hand zu entziehen und ihre
Ohren sogen begierig sein Flüstern ein.

»Atmen Sie auch diese wundervolle Harmonie der
Stimmung mit solcher Wollust ein?« raunte er. »Was
ist das für ein Geschwätz von poetischen und unpoe-
tischen Dingen! Nicht wahr, mein liebes Fräulein, Sie
fühlen wie ich? Dem liebenden Verständnis löst sich
das scheinbar Widersprechendste in reine Stimmung
auf. Besteht denn noch ein Unterschied für Sie in die-
sem Augenblick zwischen der Poesie eines Bergsees
im Abendglühn mit Kuhglockengeläut und Wiesenduft,
und dieser Hinterhausaussicht auf enge Höfe, Gärt-
chen, Dächer, Telephondrähte und blasse Sterne? Die
Sänger da drüben mögen recht öde Kerle sein, aber
zwingen sie uns nicht ihr Lied in die Seele wie nur ir-
gend eine liebeskranke Nachtigall? Sehen Sie da un-
ten das erleuchtete Fenster, den Flickschuster vor sei-
ner Lichtkugel am Tischchen über die Arbeit gebückt
– stört er Ihnen etwa die Stimmung? Dieser Flickschu-
ster würde mir fehlen, wenn er nicht da wäre. Und da
drüben im Garten die Magd mit ihrem Schatz! Sehen
Sie nicht ihre weiße Schürze im Schatten leuchten? Sie
hat beide Arme um seinen Hals und glaubt ihm alles,
was er ihr sagt. Nein, wenden Sie sich nicht ab: Die
Liebe ist schön in allen ihren Formen, außer . . . «

Er brach ab, denn er empfand, daß es besser sei,
nicht ausführlich zu werden. Und dann schwiegen
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sie beide eine längere Weile. Der Tenor des Quar-
tetts schmetterte ein hohes b hinaus, ein Hund in der
Nachbarschaft fühlte sich dadurch verletzt und heul-
te schmerzlich auf. Und dann wurde es plötzlich ganz,
ganz still. Nur wie fernes Wogenbrausen schlich das
gedämpfte Geräusch der Stadt gleichsam an den Ufern
der großen Stille dahin. Und drunten in den schwar-
zen Schatten des Gärtchens küßten sich die Hausmagd
und der Chevauxleger – oder vielleicht war es auch ein
schwerer Reiter; sein Pallasch klirrte wie er sein Mädel
an die Brust zog.

Da schlang plötzlich Arnulf Rau seinen Arm um Mar-
tha Haider, preßte sie wild an sich und flüsterte ihr glü-
hend ins Ohr: »Küß’ mich, Mädchen, küß’ mich!«

Aber sie stemmte ihre beiden kleinen Fäuste gegen
seine Brust und stieß ihn heftig zurück. Ihre Augen
flammten, ihre Lippen bebten, doch sie vermochte kein
Wort herauszubringen. Mit raschen Schritten eilte sie
zur Thür, blieb stehen, preßte die Hand auf den Busen
und rang nach Atem. Dann fuhr sie sich glättend über
den Scheitel und trat ins Zimmer hinein. »Wir haben so
lachen müssen,« rief sie, »da ist ein Hund, der heulte
immer, wenn der Tenor so hoch singt.«

Doktor Reithmeyer und Raoul de Kerkhove hatten
sich eben wieder den beiden Damen zugesellt und eini-
ge Sekunden später kam auch Arnulf Rau wieder her-
ein. Er hüstelte und hielt sich den Shawl seiner Gattin
fest um den Hals zu. Martha nahm hastigen Abschied;
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sie müsse durchaus heim, denn sonst beunruhige sich
Box über ihr langes Ausbleiben. Der junge Baron be-
dankte sich für die freundliche Aufnahme, und dann
machten sich die beiden davon.

Die beiden zurückbleibenden Paare saßen noch bei-
nahe zwei Stunden beisammen, ohne daß gerade ab-
norm viel Geist produziert worden wäre.

Es war etwas nach Mitternacht, als Herr Arnulf und
Frau Katja heimgingen. Er nahm so große Schritte, daß
die kleine Frau an seinem Arm fast traben mußte und
als sie schon nahe an ihre Behausung gekommen wa-
ren, neckte sie außer Atem: »Na, du loser Mensch, hast
Du der schwarzen Madonna heute endgiltig den Kopf
verdreht? Was hattet Ihr denn so angelegentlich zu flü-
stern da draußen?«

»Ach, laß’ mich zufrieden mit dem Frauenzimmer,«
knurrte Arnulf. »Sie ist eine dumme Gans! Rechenma-
schine, ohne einen Funken von Poesie. Sie soll nur hin-
ter ihrem Kontobuch sitzen bleiben und sich nicht ein-
bilden, für den Verkehr mit feiner organisierten Intel-
lekten reif zu sein.«

Und auf dem letzten Treppenabsatz kicherte Frau
Katja ihrem Hünen lustig zu: »Na, wer ist nun Deine
Beste, sag’s!«

Und er gab lustig zurück: »Ach Du dummes Ding,
schon wieder einmal geschwollen vor Eitelkeit, was?
Da – da – Du bist meine Einzigste, da hast Du’s!« Und er
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küßte sie dreimal heftig auf das schmachtende Münd-
chen und dann hob er die leichte Last auf und trug sie
vollends die Stiege hinauf.

Claire de Fries war sehr müde als die letzten Gäste
gegangen waren und legte sich sofort ins Bett. Dok-
tor Reithmeyer wollte noch etwas lesen und blieb im
Wohnzimmer zurück, aber die Schlafstubenthür hatte
sie offen gelassen, damit die frische Luft von der Bal-
konthür aus hereinstreichen könnte. Und als er etwa
eine halbe Stunde gelesen hatte, hörte er sich beim Na-
men rufen. Er ging hinein und setzte sich zu ihr auf den
Rand ihres Bettes.

Sie nahm seine Hand und streichelte sie und dann
sagte sie langsam und bedächtig: »Ich habe es mir jetzt
überlegt, lieber Freund, ich will Dir nun doch den Wil-
len thun.«

»Du willst?! – Ach, Claire, Liebste, endlich mein vor
aller Welt!« jubelte er überglücklich.

»Ja, weißt Du,« sagte sie, »es ist ja nur, weil mich
Dein schöner Arnulf mit seinen Rohheiten über die Ehe
so erbost hat; bloß dem zum Possen möchte ich jetzt
versuchen, ob wir nicht auch in der üblichen Façon ei-
ne rechte Ehe führen können.«

Und er riß sie an sich und bedeckte ihr Gesicht mit
Küssen und stammelte dazwischen ganz überglücklich:
»Ach, Du mein Weiberl, mein Weiberl! Red’ bloß net
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gar so g’scheidt daher! Bloß lieb haben, verstanden –
bloß lieb haben!«

Die heiße Sonne eines strahlenden Septembertages
brütete über der Kunststadt München. In der alten
Pinakothek wimmelte es von Fremden, die mit dem
Bädeker in der Hand ihrer Bildungspflicht genügten.
Aber die Schwüle, die in den weiten Sälen herrsch-
te, legte selbst den eiligsten Reisenden, die sonst in
Geschwindschritt Museen zu durchqueren pflegen Zü-
gel an, so daß sie bedächtig einherwallten wie Leute,
die für vergangene Herrlichkeiten viel Zeit und auch
sonst etwas übrig haben. Schließlich war es hier im-
mer noch erträglicher als draußen in der grellen Son-
nenglut und man konnte doch von Zeit zu Zeit vor
irgend einem Bilde, das in dem roten Allerweltsbuch
mit einem oder mehreren Sternen ausgezeichnet war,
in Andacht auf einem weichen Tabouret verschnau-
fen. Ziemlich gleichmäßig durch die Hauptsäle ver-
teilt, wälzte sich der Strom der Fremden träge dahin
und warmer Menschendunst erfüllte die heiligen Hal-
len. Die fleißigen Kopisten, welche sonst immer kleine
Kreise kritisch dreinblickender Zuschauer um sich zu
versammeln pflegen, waren zu dieser Jahreszeit nur
in ganz wenigen Exemplaren anzutreffen, da sie dann
ja unter dem Vorwande von Naturstudien ihre Stand-
quartiere in Wald und Feld zu beziehen pflegen.

In einem der dunkleren und darum kühleren Neben-
säle des ersten Stockwerks, wo die altdeutsche Kunst
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untergebracht ist, trieb noch ein einsames Malweib-
lein sein Wesen. Ein feines, zierliches Persönchen in ei-
nem einfachen grünlichen Lodenrock und weißer, grün
paspolierter Battistblouse. Sie stand vor ihrer Staffe-
lei mit der Palette über dem Daumen und kratzte sich
nachdenklich mit dem feinen Pinselstiele in dem üp-
pigen, aschblonden Haar und dann schaute sie wie-
der hilfeflehend nach der so friedsam-einfältig drein-
blickenden Madonna mit dem Kinde des biederen alten
Meisters empor, welche sie sich abzumalen mühte. Ein
ehrlicher Beurteiler hätte kaum mit gutem Gewissen
behaupten dürfen, daß die Leistung dieses Malweib-
leins ein hervorragendes Talent verriete. Der blitzblan-
ke Goldgrund war allerdings gut geraten, auch der Li-
lienstengel in der Hand und die Ornamente auf dem
Gewande der Himmelskönigin, aber mit dem Inkarnat
war es übel bestellt und in der Zeichnung von Augen,
Mund und Nase mußten jedem Beschauer auf den er-
sten Blick gewisse bedauerliche Irrtümer auffallen. Die
kleine feine Dame schien sich wohl bewußt zu sein,
daß nicht alles ganz in Ordnung sei. Sie trat ganz na-
he vor ihre Leinwand hin und dann wieder weit zu-
rück und beäugte sie mit schief gehaltenem Köpfchen,
seufzte, runzelte die weiße Stirn und versuchte mit ei-
nigen zaghaften Pinselstrichen der sonderbar verquol-
lenen Nase eine madonnenmögliche Façon zu geben.
Es half alles nichts. Da legte sie die Palette beiseite,
setzte sich mit einem Seufzer auf den Rohrschemel,
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verschränkte die Hände über ihren Knieen und blin-
zelte müde nach dem weißverhangenen Fenster hin.
Sie gähnte lang und herzhaft und dann bemerkte sie,
daß ihr linkes Schuhband aufgegangen war und band
sich eine neue Schleife. In braunem Glanzleder und
durchbrochenem, seidenem Strumpf steckte der zier-
lichste kleine Fuß von der Welt und der war ein eben-
so zweifellos vollendetes Kunstwerk wie die Nase ihrer
Madonna ein zweifellos verunglücktes Kunstwerk war.
Darauf zog die niedliche Malerin einen kleinen Hand-
spiegel in Lederhülle aus der Tasche, beguckte sich auf-
merksam darin und machte sich ein bischen was zu
thun mit der Zurichtung ihrer Stirnlöckchen und ih-
rer seidenen Kravatte. Da hörte sie einen festen Män-
nerschritt sich nahen, ließ rasch den Spiegel wieder in
die Tasche gleiten und nahm den Spachtel zur Hand.
Obwohl sie sich nicht umwandte, fühlte sie ganz deut-
lich, daß der Mann, der da eben hinter ihrem Rücken
die Schwelle überschritten hatte, keineswegs von den
schlichten Reizen der alten deutschen Meister an die-
sen Wänden dermaßen gefesselt wurde, daß er mehre-
re Minuten lang unbeweglich auf einem Flecke stehen
blieb, sondern daß seine Blicke vielmehr an den feinen
Umrissen ihrer eigenen Gestalt sich erbauten. Und sie
kratzte an den geschwollenen Nasenflügeln ihrer Ma-
donna herum, streckte das kleine Fingerchen mit dem
Brillantring graziös dabei aus und neigte das Köpfchen
bald nach rechts, bald nach links, was sich, wie sie
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wohl wußte, alles sehr niedlich ausnahm. Dann mach-
te das Mannsbild hinter ihrem Rücken wieder einige
Schritte und sie schielte ein klein wenig zur Seite. Ach,
bloß ein ganz junger, harmlos und gewöhnlich ausse-
hender Jüngling ohne Bart, dagegen mit Wimmerln!
Und das Malweiblein schabte eifrig weiter, ohne sich
um hübsche Attitüden weitere Mühe zu geben.

Der Jüngling schritt weiter. Er drehte ihr jetzt den
Rücken zu. Es war merkwürdig, wie rasch er mit der
gegenüberliegenden Wand fertig wurde, und dann nä-
herte er sich wieder ihrer Staffelei, blieb drei Schritte
davor stehen und hüstelte. Da aber die Künstlerin hier-
von keinerlei Notiz nahm, so schritt er weiter nach der
gegenüberliegenden Thür zu. Auf der Schwelle wandte
er sich um, wie um noch einmal den Totaleindruck des
Saales in sich aufzunehmen, und als dabei sein Blick
das reizende Malweiblein streifte, stellte er sich, als
werde er desselben eben erst gewahr und verbeugte
sich grüßend mit etwas verlegenem Lächeln.

Die junge Dame blickte erstaunt auf. Sollte dieser
junge Mann die Keckheit zu einem so plumpen Annä-
herungsversuch besitzen, oder sollte er ihr wirklich be-
reits irgendwo begegnet sein?

»Ich habe doch das Vergnügen mit Frau von Robi-
ceck?« sagte der junge Mann, mit dem Hut in der Hand
sich ihr nähernd.

»Ja allerdings – Pardon, mein Herr, ich weiß nicht
. . . «
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»Mein Name ist Baron Kerkhove. Ich hatte die Ehre,
Ihnen durch Fräulein Haider vorgestellt zu werden.«

»Haider?« Sie konnte sich immer noch nicht erin-
nern. Der junge Baron lächelte verlegen.

»Ja, an dem Tage hieß die Dame allerdings Schnei-
der. – Sie waren mit Ihrem Herrn Onkel in Grünwald
und wir auch.«

»Ach ja! Jetzt erinnere ich mich,« rief die kleine rei-
zende Frau von Robiceck, leicht errötend. »Natürlich,
in Grünwald. Es war so ein schöner Tag!«

»Ach ja – ein wunderschöner Tag!«
Und dann nach einer kleinen Verlegenheitspause be-

gann der junge Baron wieder: »Ich habe so reizende
Sachen von Ihrem Herrn Onkel in der Ausstellung ge-
sehen. Gnäd’ge Frau sind wohl seine Schülerin?«

Frau von Robiceck lächelte eigentümlich. »Nein –
doch nicht. Ich besuche eine Malschule für Damen.
Aber jetzt haben wir Ferien, da suche ich mich allein
weiterzubilden. Ich glaube es ist keine von meinen Mit-
schülerinnen mehr in der Stadt.«

»Ach so, Sie wohnen wohl bei Ihrem Herrn Onkel?«
erkundigte sich Raoul de Kerkhove etwas thöricht.

Frau von Robiceck blickte beinahe etwas erschrocken
auf und versetzte hastig: »O nein, ich wohne natürlich
allein.«

Das Gesicht des jungen Mannes begann ganz vor-
sichtig zu strahlen und fast flüsternd fragte er: »Gnädi-
ge Frau sind Witwe?«
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»Auch das nicht,« entgegnete die reizende Dame
etwas ungeduldig. »Ich liege mit meinem Manne in
Scheidung, wenn Sie es ganz genau wissen wollen.
Aber warum fragen Sie mich denn so aus, Herr Baron?
Finden Sie das sehr fein?« und sie lächelte verschmitzt.

»Ich bitte tausendmal um Verzeihung,« stotterte
Raoul errötend. »Ich freute mich nur so, gnädige Frau
nach vielen Wochen unvermutet hier wiederzutreffen.
Ich habe die flüchtige Begegnung nicht vergessen kön-
nen – daß heißt – äh – Pardon – äh – ich . . . « und er
trat vor ihre Staffelei und starrte, noch die flammende
Röte der Verwirrung auf den Wangen, ihre verunglück-
te himmlische Einfalt an.

Die kleine, niedliche Frau von Robiceck lachte still
vergnügt in sich hinein und weidete sich an seiner Ver-
legenheit. Erst nach einer längeren Weile brach sie das
Schweigen mit der Frage: »Verstehen Sie etwas da-
von?«

»Von Malerei? Ach nein. Ich bin entsetzlich talent-
los. Aber soviel verstehe ich doch davon, daß ich sagen
kann, Ihre Copie verspricht ein Meisterwerk zu wer-
den.«

»Strengen Sie sich nicht an, Herr Baron. Ich sehe
schon, daß Sie wirklich nichts verstehen,« lachte die
junge Dame. »Ich quäle mich nun schon seit vier Wo-
chen mit dem Bild herum und bringe es nicht zusam-
men. Ich weiß nicht wie diese alten Herren es ange-
stellt haben, so glatt und dünn zu malen, ich komme
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aus der Patzerei nicht heraus. Und die Nase ist wirklich
schon die reine Gotteslästerung; ich habe sie eben zum
zehntenmale weggekratzt. Es ist wirklich zum Verzwei-
feln!«

»Aber gnädige Frau malen doch gewiß nur zu Ihrem
Vergnügen!«

»Glauben Sie, daß das ein Vergnügen ist, wenn es
einem so schwer fällt? Oder glauben Sie, daß es ein
Vergnügen ist, den ganzen Sommer über in der heißen
Stadt zu stecken, während alle andern Malmädchen in
den Bergen Sommerfrischen?«

»Ja, warum thun Sie denn das, Gnädigste?«
»Weil ich kein Geld habe fortzugehen – einfach! Nein

ich male wahrhaftig nicht zu meinem Vergnügen. Ich
will mir meinen Unterhalt damit verdienen, wenn ich
einmal mein kleines Vermögen verputzt haben werde
– was sehr bald der Fall sein wird. Ich denke mir, Copi-
en religiöser Bilder müßten sich doch noch am ersten
bezahlt machen.«

»Wollen Sie mir das Bild geben, wenn es fertig sein
wird?« sagte der junge Balte rasch und seine grauen
Augen blitzten dabei kühn auf.

»Was wollen sie damit?«
»Ich will es kaufen. Machen Sie einen guten Preis,

ich werde gern zahlen, denn ich werde in den näch-
sten Tagen einen Prozeß gewinnen, der mir eine Milli-
on Rubel einbringt.«



— 114 —

»Eine Million Rubel!?« Die großen Augen der rei-
zenden Frau von Robiceck strahlten den jungen Mann
bewundernd an. »O, Herr Baron, Sie können das Bild
gern haben; ich habe sehr lange daran gearbeitet – und
das Gold ist echt, müssen Sie bedenken. Dreihundert
Rubel kostet es mich beinah selbst.« Dabei lachte sie
allerliebst kokett.

»Also sagen wir fünfhundert Rubel. Etwas müssen
Gnädigste doch auch verdienen. Schlagen Sie ein und
der Handel ist abgeschlossen.«

Sie reichte ihm ihr schmales, weißes Händchen hin,
das er fest in der seinen drückte und dann fügte er leise
hinzu: »Ich bitte nur um Ihre Adresse, damit ich mich
manchmal nach den Fortschritten des Bildes erkundi-
gen kann.«

Da entzog sie ihm rasch ihre Hand und sagte sehr
kühl: »Sie können ja hierher kommen, in meiner Woh-
nung empfange ich keine Herrenbesuche.«

Raoul de Kerkhove errötete abermals und stammel-
te hastig einige undeutliche Redensarten von völligem
Mißverständniß u. dgl.

Einige Fremde durchwandelten langsam den Saal,
ließen die Augen gelangweilt an den steifen Heili-
gen, Märtyrern und Madonnen vorüberschweifen und
beehrten dann die hübsche Malerin und deren Lei-
stung mit einer längeren, dreisten Musterung, wor-
auf sie durch die andere Thür wieder verschwanden.
Nach dieser Unterbrechung gedachte auch der junge
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Baron de Kerkhove seinen Rückzug anzutreten, aber
er mußte erst ein gutes Schlußwort finden, sonst hätte
er sich fast hinausgeworfen vorkommen müssen – und
er wollte doch um keinen Preis der glücklich gewonne-
nen Anknüpfung wieder verlustig gehen.

Aber während er noch vergeblich nach einem freund-
lichen Uebergang suchte, kam ein neuer Besucher
durch die Thür und direkt auf Frau von Robiceck zuge-
schritten. Ein sehr großer, schlanker Mann in tadellos
elegantem Sommeranzug, mit dem Kopf eines wohlge-
nährten Babys auf seinem Riesenkörper.

»Ah, Prinz, besuchen Sie mich auch einmal wieder?«
rief Frau von Robiceck dem Herrn freudig entgegen
und streckte ihm die Hand hin.

Der junge Kavalier küßte ihr die Hand und hielt sie
noch ein Weilchen schnüffelnd an seine Nase. »Guten
Morgen, meine liebe, kleine Frau von Robiceck! Ihr
Händchen duftet so angenehm nach Kunstfleiß. Nein,
nein, ohne Scherz – ich liebe das Terpentin – es hat
so was Gesundes.« Der große Herr sprach mit jener
hohen Fistelstimme, die heutzutage in der diplomati-
schen Welt zum guten Ton zu gehören scheint.

Frau von Robiceck stellte die Herren einander vor:
»Seine Durchlaucht Prinz Cloppenburg-Usingen – Herr
Baron . . . «

»Raoul de Kerkhove, docteur en Philosophie,« er-
gänzte der junge Balte mit einer tadellosen Verbeu-
gung.
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Der Prinz verbeugte sich gleichfalls und streifte
flüchtig mit einem fragenden Blick das Auge der Frau
von Robiceck.

Sie zuckte mit dem linken Nasenflügel und kniff ein
klein wenig die Augen zusammen, während sie auf den
Baron deutend sagte: »Ein russischer Krösus, der mir
eben dieses Meisterwerk für fünfhundert Rubel abge-
kauft hat.«

»Donnerwetter!« rief der Prinz lustig, hielt sich aber
sofort mit einem: »Pardon!« die Hand vor den Mund.
»Sie sehen, liebste Lilly, es giebt noch ächte Kunst-
freunde. Daraufhin wären Sie eigentlich berufen, Ih-
ren Freunden eine kleine bekömmliche Sektbowle zu
spendieren – ein kaltes Entchen, was?«

»Durchlaucht, ich habe das Geld noch nicht,« sagte
Frau von Robiceck mit drolligem Pathos.

»Zahlung erfolgt,« lächelte Baron Raoul: »sobald die
Madonna im Besitze der ihr zukommenden Nase ist
und ich meinen Prozeß gewonnen habe. Mein Vater
starb in Sibirien, seine Güter wurden eingezogen –
Durchlaucht werden verstehen. Aber in 8 Tagen unge-
fähr dürfte der Prozeß entschieden werden.«

»Na, dann wollen wir inzwischen die kalte Ente bei
mir verhaften,« fistelte der Prinz. »Ich war nämlich
eben bei Ihnen, um Sie für heute abend zu mir einzula-
den. Ich habe noch ein paar nette Leute dazu gebeten,
lauter gute Freunde – ganz en petit comité. Bringen Sie
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doch auch noch jemanden mit, wenn Sie wollen. Pa-
role: Schön oder geistreich – bitte zu beachten: oder!
Beides zugleich wäre zuviel.«

Frau von Robiceck antwortete nicht sofort. Der junge
Baron merkte ihr an, daß seine Gegenwart sie genierte
und er war wohlerzogen genug, um sofort mit einigen
entsprechenden Redensarten dem Prinzen das Feld zu
räumen, der hier offenbar ältere Rechte besaß. Aber
er trieb sich derweile in dem angrenzenden Saale, der
dem Ausgang zunächst lag, herum, in der Hoffnung,
die reizende kleine Dame noch einmal zu sehen, wenn
sie mit ihrem Tagewerk fertig war. Er brauchte nicht
allzu lange zu warten. Schon nach etwa zehn Minu-
ten verließ die kleine reizende Frau von Robiceck an
der Seite des Prinzen Cloppenburg-Usingen die Pina-
kothek, und Raoul de Kerkhove folgte dem Paare in
angemessener Entfernung. Bei der Trambahnhaltestel-
le an der Ecke der Barer- und Theresienstraße trenn-
te sich der Prinz von der kleinen Malerin, welche in
einen Wagen der Ringlinie stieg. Raoul setzte sich in
die nächste Droschke und befahl dem Kutscher dem
Trambahnwagen langsam zu folgen. Am Bahnhof an-
gekommen, stieg die junge Dame in einen Wagen der
elektrischen Linie um, und der wackere Droschkengaul
hatte alle Mühe auf dem Wege durch die Goethestra-
ße die Fährte nicht zu verlieren. Glücklicherweise hat-
te der junge Baron sehr gute Augen und konnte da-
her trotz einer Entfernung von gegen hundert Schritt
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bemerken, daß Frau von Robiceck an der Lindwurm-
straße ausstieg und in die Beethovenstraße einbog. Er
ließ seinen Wagen halten, sobald er die Dame in dem
Hause No. 10 verschwinden gesehen hatte. Dann ging
er ihr nach und in dasselbe Haus hinein. Er brauchte
sich mit Treppensteigen nicht zu bemühen, denn schon
im Parterre fand er neben dem Porzellanschild einer
Postoffizialswitwe die Visitenkarte: Lilly von Robiceck,
Kunstmalerin. Er trug die Adresse in sein Taschenbuch
ein und zog befriedigt wieder ab. Im Hofe stieß er auf
eine vertrauenswürdig aussehende ältere Frau und er-
kundigte sich bei ihr, ob in diesem Hause nicht mö-
blierte Zimmer zu vermieten wären. Die Frau nannte
ihm verschiedene Parteien, die Aftermieter beherberg-
ten; doch sei gegenwärtig, soviel sie wisse, alles be-
setzt, mit Ausnahme eines Zimmers im Erdgeschoß bei
der Postoffizialswitwe Hinterhuber. Er bedankte sich
für die Auskunft und verließ das Haus. Die Fenster
der Parterrewohnung die nach der Straße hinaussahen
waren weit geöffnet, aber die Vorhänge innen waren
zugezogen. Ohne böse Absicht blieb Raoul unter dem
Eckfenster stehen und lauschte. Es hätte ihn glücklich
gemacht irgend ein Geräusch, das von der Lieblichen
Kunde gab, zu hören, etwa wenn sie sich Waschwasser
eingoß, oder die braunen Lackschuhe von den Füßen
schleuderte, oder irgend etwas dergleichen.
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Und er hörte etwas! Eine angenehme tiefe Män-
nerstimme flüsterte unverständliche heiße Zärtlichkei-
ten, und ihre süße Stimme, unverkennbar durch den
charakteristischen Wechsel zwischen sanftem Klageton
und ganz hohem, drolligem Gezwitscher, gab ihr Ant-
wort. »Oh!« dachte der Baron und biß sich auf die
Lippen: »Sie empfängt keinen Herrenbesuch?! O! – du
. . . !« Er stieß das ganz vernehmlich zwischen den ge-
schlossenen Zähnen hervor; dann rumpelte ein Last-
wagen daher und er vermochte nichts mehr zu hören.
Da bestieg er seine Droschke wieder und fuhr heim.

Der Herr, dessen Stimme der Lauscher draußen ver-
nommen hatte war kein anderer, denn Franz Xaver
Pirngruber, Frau von Robicecks liebenswürdiger Rade-
loheim, und wenn Raoul de Kerkhove durch eine Spal-
te des Vorhangs hätte zum Fenster hineinschauen kön-
nen, so wäre er sicherlich vor Neid bis hinter die Ohren
ergilbt. Denn Franz Xaver Pirngruber, der beliebte Mei-
ster des humoristischen Pinsels, saß auf dem Sopha,
hielt Lilly von Robiceck auf seinem Schooße fest und
ließ einen Schauer von Küssen über ihr süßes Gesicht-
chen herniedergehen, und dazwischen flüsterte er voll
atemlosen Entzückens: »Du, mein Süßes – mein Einzi-
ges – Du weißt ja noch garnicht wie rasend ich Dich
liebe – Du bist ja überhaupt so dumm – Du kannst es
ja gar net begreifen. Ach Du! Du! Drei Tage hast mich
jetzt zappeln lassen und net amal anderthalb Pfennig
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für ein Courierwapperl daran gewendet, um mir einen
Gruß zu schicken – schämst Di net, Du herzliebs Faul-
viecherl Du? Hast mir’s doch versprochen, daß D’ mir
schreiben willst wann ich kommen soll.«

»Ja Sie sollten aber garnicht kommen, mein Herr,«
lachte die kleine Dame, indem sie sich vergeblich an-
strengte sich seinen Armen zu entwinden. »Wir ha-
ben doch ausgemacht: wie Brüderchen und Schwester-
chen; aber Sie halten die Verabredung nicht. Sie sind
mir viel zu stürmisch.«

»Ja, mein Engerl, das thut mir leid, aber ich kann net
anders: das ist halt meine Auffassung von der Liebe.«
Und abermals preßte er das schmächtige Körperchen
an sich und seinen Mund auf ihre weichen Lippen.

»Laß mich los!« stöhnte Frau von Robiceck: »Ich mag
doch nicht.« Sie hatte Kraft in ihren Armen; sie stemm-
te sich so stark gegen seine Brust, daß er sie endlich
freigeben mußte. Da kam sie hinter dem Sophatische
hervor, strich sich die Kleiderfalten glatt und rückte
ihre Frisur zurecht. »Gräßlicher Mensch!« schmollte
sie. »Puh! – nein, einem so heiß zu machen – bei sol-
cher Hitze! Warum kommen Sie denn Herr Pirngruber,
wenn ich Sie doch nicht gebeten habe?«

»No was ist denn des?« rief er ganz traurig. »Aber
Lillimauserl, was hat denn Dir die Laune verdorben,
daß d’ so zuwider bist?«

»Ach, garnichts. Es ist bloß . . . ach, scheußlich ist es
überhaupt! Ein gräßliches Dasein! Ich wollt’ ich wäre
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so wüst, daß jeder Mensch wegschauen müßt’, der mir
begegnet!«

»Aber Lilly! Geh’ her, sag mir doch was Dir g’schehn
ist!« Er erhob sich vom Sopha, trat zu ihr und legte
sanft einen Arm um ihre Schulter.

Sie stand da und zerrte nervös an ihrem feinen Sack-
tüchlein und maulte, ohne ihn anzuschauen: »Ach, nun
habe ich mich darauf gefreut ein bischen Toilette zu
machen, und dann ganz langsam zum Mittagessen zu
gehen, und dann ein bischen herumzuspazieren mit
dem neuen Sonnenschirm, den mir der Prinz geschenkt
hat, und dann ein paar Stunden zu schlafen . . . al-
les abwerfen und ein paar Stunden ganz fest schla-
fen – das ist mein schönstes – und dann gegen Abend,
wenns ein bischen kühler geworden ist, dann hätten
wir ja vielleicht hinausradeln können in den Wald und
irgendwo einkehren und uns nett unterhalten . . . «

»No ja, das können wir ja noch alles thun. Warum
denn so grantig, Schatzerl!«

»Ich bin nicht Ihr Schatzerl!« rief sie unwillig sich
von ihm abwendend. »Ich will niemandes Schatzerl
sein! Was ist denn das überhaupt für ein dummes Ver-
hältnis! Sie mögen sich nirgends mit mir zeigen, weil
alle Welt Sie kennt und ich muß vor den Leuten Sie
zu Ihnen sagen und irgend eine Komödie spielen, und
dann kommen Sie daher wanns Ihnen einfallt, lauern
mir hier auf und überfallen mich mit Zärtlichkeiten
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und wenn Sie sich satt geküßt haben, ziehen Sie wie-
der ab und lassen mich in meiner jämmerlichen Ein-
samkeit allein. Was habe ich denn von so einer Lie-
be? Bin ich denn nur ein Gegenstand zum abbusseln,
den man aus dem Schubkastel hervorholt wenn’s gefäl-
lig ist und nachher wieder einschließt? Muß ich denn
nicht alle Selbstachtung verlieren?«

»Ja, was ist denn jetzt des? Hast mich denn nimmer
lieb, Lilly?« Er schaute sie mit seinen gutmütigen blau-
en Augen traurig an und streckte ihr bittend die Hände
entgegen.

Da legte sie ihre Arme um seinen Hals und sagte in
ihrem weichen Klageton: »Sei mir nicht bös, mein Lieb-
ling! Ich bin Dir ja gut – Du bist ja der Beste von allen,
das weiß ich ja; Du denkst ja auch nicht schlecht von
mir, aber . . . «

»Aber?« fragte er, da sie den Satz nicht vollendete.
Dann setzte er sich auf den nächsten Stuhl und zog sie
wieder auf seine Kniee. »Geh her, Lilly, sag mir doch
was Du möchtest. Wir haben doch ausgemacht, daß
keiner den andern auch nur im geringsten in seiner
Freiheit beeinträchtigen will. Möchtest Du lieber einen
zum heiraten?«

»Um Gotteswillen, red’ nur nicht vom Heiraten!«
»No also! Du weißt, ich habe eine sehr gute Frau, die

ich über alles liebe und verehre; Dummheiten darfst
Du also nicht von mir verlangen. Ich hab’ Dich g’sehn
und hab’ mich in Dich verbrennt und es zieht mich zu
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Dir hin wie die Motte zum Licht. Und weil Du gar so
g’scheidt bist, nicht bloß hübsch, hast Du mir verspro-
chen, daß Du bloß leuchten aber nicht brennen willst.
Du sollst nur da sein für mich, und leuchten für mich,
und ich will mich freuen dürfen an Deinem Glanz und
an Deiner Wärme. Und zum Dank dafür will ich Dir
von meinem Oel auf das Lämpchen gießen; mein gei-
stiges Leben sollst mitleben dürfen, Du einsames Ha-
scherl, und mit meinem Hamur will ich Dir’s Docht
putzen, wann Du aus Mangel an frischer Lebensluft
zum kohlen anfängst. Weiter nixen. Unsere Liebe soll
uns eine Episode unseres Lebens vergolden, nach dem
Grundsatz: schmücke dein Heim! Schmücke alle Win-
kel deiner Seele, sage ich, damit du dich bei dir selbst
behaglich fühlst. Ich mein’ a jeder Künstler hat des nö-
tig – und Du bist auch ein Künstler – Du kleine, fei-
ne Lilly. Aber net mit dem Pinsel, verstehst, bloß so im
Allgemeinen, mit der Empfindung. Du hast ein Meister-
werk geschaffen und das bist Du selber – ich will Dich
bloß dazu anhalten, daß D’ Dein Meisterwerk net hin-
terher verpfuschst. Ich will Dich erziehen zum künstle-
rischen Selbstgenuß.«

Sie fiel ihm um den Hals und küßte ihn still und als
er nach einer kleinen Weile ihr Köpfchen zwischen sei-
ne Hände nahm, um in ihre Augen zu schauen, da sah
er, daß sie voll Thränen waren.

»Ja, was ist denn jetzt?« sagte er weich.
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»Ich weiß nicht – ich schäme mich so,« versetzte sie
ganz leise. Und dann richtete sie sich auf, fuhr sich mit
dem Tüchlein über die Augen und starrte nachdenklich
vor sich hin. Sie begann ihm mit der Hand durch das
blonde Kraushaar zu streichen und dann sprach sie:
»Ach Gott, wenn ich doch bloß als Mann geboren wä-
re! Was hätte alles aus mir werden können! Aber so ist
mein ganzes Leben, eine Affenschande. Ich bin nur ein
Weibchen, und wo ich mich zeige, da rennen die Männ-
chen hinter mir her wie die Hundeln auf der Gasse. Ich
bin reizend in des Wortes scheußlichster Bedeutung!
Wenn man ganz jung ist und das Manntier noch nicht
kennt, macht es einem ja Spaß; man wird kokett – das
ist so natürlich, das kann garnicht anders sein. Und
dann bilden sich die Männer ein, man hätte wer weiß
was für ein Plaisier davon, wenn sie alle um einen her-
umtanzen und radschlagen. Ich weiß ja ganz genau:
ich könnte die dümmste Gans sein oder das gemeinste
Frauenzimmer – es wäre ganz dasselbe. Ach, ich sa-
ge Dir, manchmal packt mich eine solche Wut, daß ich
mir das Gesicht zerkratzen oder Vitriol hineinspritzen
möchte. Giebt es eine größere Schmach, als bloß so als
Weibchen estimiert zu werden? Wenn ich dann doch
wenigstens eine leichtsinnige Person wäre, bloß Eitel-
keit und Sinnlichkeit, daß es mir Freude machte mich
einem nach dem andern an den Hals zu werfen! Aber
ich schwöre Dir, ich habe den Mann garnicht nötig –
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ich könnte ganz gut im Kloster leben und würde gar-
nichts entbehren. Wenn ich den Glauben hätte würde
ich auch in’s Kloster gehen.«

»Ach Du armes Hascherl, Du thust mir wirklich leid!«
sagte er ernsthaft, ohne sie anzublicken.

»Da hast du’s!« rief sie herbe auflachend, und ihre
feinen Züge verzerrten sich zu einer wütenden Grim-
masse. »Mitleid, haha! – Das ist das Aeußerste, was
ich noch von dem Besten von euch erreichen kann.
Und was werdet ihr dann für mich übrig haben, bit-
te, wenn ich einmal alt und garstig bin? Hohn, nicht
wahr? Der Mensch in mir, den ihr nie habt kennen
wollen, wird euch erst recht ein Gegenstand der Ver-
achtung werden, wenn das Weibchen euch nicht mehr
reizt. »Die hat auch eine bewegte Vergangenheit hin-
ter sich,« wird’s dann heißen und ihr werdet hinter
mir herlachen, wenn ich jugendlich aufgetakelt und
geschminkt daherkomme als eine, die nicht in Ehren
alt werden kann, weil ihr sie um ihre Jugend gebracht
habt!«

Franz Xaver Pirngruber sagte nichts und strich ihr
nur zärtlich über die Arme. Er dachte nach. Und sie
wartete geduldig bis er zu einem Ergebnis gekommen
war. Sie sah ihn fragend an und da sprach er: »Weißt
Du, liebe Lilly, ich glaub’, Du mußt doch wieder hei-
raten, sobald Du Deinen Ersten glücklich losgeworden
bist.«
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»Danke schön! ein guter Rat,« lachte sie, indem sie
sich von seinen Knieen erhob. Sie zündete sich eine Ci-
garette an und warf sich aufs Sopha. »Weißt Du, mein
Lieber, wie’s mir in der Ehe geht – in jeder Ehe? Erstens
einmal nimmt mich nur ein verliebter Esel – und dann
enttäusche ich ihn furchtbar, weil ich ihm nicht geben
kann, was er hinter meiner Larve und meiner Koket-
terie gesucht hat, und dann behandelt er mich brutal
und verbittert mir jede Stunde meines Lebens durch
Eifersucht. So war’s mit dem Ersten und so muß es mit
jedem Andern auch sein. Nein, mein Lieber, Du mußt
schon noch auf etwas anderes für mich sinnen.«

»Dann bleibt nichts übrig – Du mußt Dir eine selb-
ständige Existenz schaffen,« sagte er rasch.

»Womit denn, bitte; mit dem Pinsel vielleicht?«
»Oh nein!« rief er fast erschrocken. »Halt, ich habe

eine großartige Idee! Du hast ein anderes Talent von
einer viel größeren Bedeutung und wenn Du Dich nicht
scheust das auszunützen, dann erwirbst Du Dir bürger-
liche Achtung und vielleicht auch innere Zufriedenheit.
Soll ich’s sagen? Du mußt mir aber auch wirklich net
bös sein!«

»Nein, nein, nein, sag’s nur!«
Und er nahm einen Brief, der oben auf dem Tische

lag, holte einen Bleistift aus der Tasche und schrieb auf
das leere Blatt: Lilly v. Robiceck, modes et robes. Dieses
Blatt reichte er ihr über den Tisch hinüber und sagte
dabei: »Das ist Deine Rettung.«
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Sie las es und lachte. »Hm,« machte sie nachdenk-
lich: »das ist vielleicht noch garnicht so dumm. Ich will
es mir überlegen. – Aber jetzt mußt Du gehen, mein
Lieber, ich muß wirklich Toilette machen, sonst bekom-
me ich in meinem Restaurant nichts gescheidtes mehr
zu essen.«

Er erhob sich und nahm Handschuhe und Mütze
von einem Stuhl an der Thür auf. »Also, wenn’s sein
muß, adieu!« sagte er mit einem komischen Seufzer.
»Brauchst Du keine Kammerjungfer? Ich thät Dir gern
behilflich sein.«

»Nein, nein, mein Lieber – einmal und nicht wieder!«
»Aber es war doch so schön!« flüsterte er, sich zu

ihrem Ohr herabbeugend. »No, wennst net magst, –
ich will Dich net sekkieren. Was hast denn heut Abend
vor? Geh’n wir z’samm’ soupieren, was?«

»Thut mir leid,« versetzte sie, ein wenig errötend:
»für heute bin ich schon versagt. Aber weißt Du, da
fällt mir was ein: komm mit! Der Prinz hat mir expré
gesagt, ich dürfte mitbringen wer mir gefiele. Geh’, sei
g’scheidt, komm’ mit, das wär furchtbar fein!« Und sie
sprang auf die Füße und klatschte vergnügt in die Hän-
de.

»Was denn für ein Prinz?« fragte er, und eine ärgerli-
che Falte markierte sich zwischen seinen Augenbrauen.
»Ach, wohl Dein Prinz Cloppenburg-Usingen?«
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»Ja natürlich! Weiter kenne ich doch keinen Prinzen.
Oh, ich sage Dir, er ist so scharmant, Du mußt ihn ken-
nen lernen.«

»Liebes Kind, das geht nicht; dazu bin ich denn doch
zu – ausgewachsen. Wenn der Prinz mich haben will,
muß er zuerst zu mir kommen.«

»Ach geh’, sei net fad!« lachte sie. »Was bist Du denn
auf einmal so auf die Form versessen?«

Und er nahm ihre Hände, spielte damit und erwider-
te mit freundlichem Ernst: »Liebes Kind, es ist zuweilen
auch für den freiesten Menschen ganz nützlich, auf die
Form zurückzugreifen. Wer die Form gänzlich verach-
tet, der giebt jedem cochon das Recht, einen frère zu
nennen.«

»Aber der Prinz ist doch kein cochon!« schmollte sie.
»Das habe ich auch nicht damit sagen wollen,« lach-

te er. »Aber ich passe doch nicht in seinen Kreis hinein.
Ich weiß, er hat mich als Künstler zu den Alten – d.
h. zu den Toten geworfen. Er protegiert ja ausschließ-
lich die Allerjüngsten und Allerverrücktesten. Ich laß’
ihm gern sein Vergnügen – aber Dich laß’ ich ihm nicht
gern.«

»Ach, Du denkst doch nicht etwa . . . pfui! Das ist
garstig von Dir.« Sie machte sich ärgerlich von ihm los,
trat zu ihrem Kleiderschrank und öffnete dessen Flü-
gelthüren weit.
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»Nun ja, ich weiß,« sagte er: »der Prinz steht in dem
Rufe, gegen weibliche Reize ziemlich unempfindlich zu
sein. Wer wird denn sonst noch da sein?«

Sie zuckte die Achseln: »Keine Ahnung! Der Prinz
sieht nur beste Gesellschaft bei sich. Junge Künstler,
Diplomaten, Offiziere in sorgfältigster Auswahl und
dergleichen. – Was meinst Du, soll ich dies anziehen?«
Sie hakte einen der hölzernen Bügel los, über dem ein
duftiges, weißes Battistkleid mit einer buntblumigen
Seidentaille hing.

»Sehr hübsch,« sagte er gleichgiltig und fügte dann
dringender hinzu: »Und die Damen? Ich mein’, was für
Damen kommen denn zum Prinzen Cloppenburg?«

»Oh, sehr nette,« versetzte Lilly zerstreut, indem sie
das luftige Röckchen schüttelte und im Licht herum-
drehte. »Damen vom Hoftheater und die schöne Rosi
Ungerer und . . .

»Ah so, die neueste Geliebte vom Grafen Rimsky,
nicht wahr?«

»Kennst Du die auch?«
»Freilich; die verdankt doch ihre Carriere dem Kol-

legen Piglheim. Der hat sie des öfteren gemalt, – aber
chic!«

»Modell? Ach! Das wußt’ ich nicht. Ich mag sie üb-
rigens auch nicht.« Sie nahm das Kleid über den Arm
und wollte damit in ihr Schlafzimmer gehen. Mit der
Thürklinke in der Hand nickte sie ihrem großen Freun-
de nachlässig zu und sagte: »Also, dann sehen wir uns
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heute nimmer wieder? Wenn ich nur wüßte, wen ich
nun mitbringen soll.«

Er trat rasch auf sie zu und wollte sie bei der Hand
nehmen und festhalten. »Lilly, laß einmal ernsthaft mit
Dir reden!«

»Nein, ich mag net,« sagte sie kurz, entschlüpfte ihm
durch die Thüre und schob den Riegel von innen vor.

Da stand nun Franz Xaver Pirngruber, schnickte är-
gerlich mit den Fingern und nagte sich die Unterlip-
pe; aber er ging noch nicht. Er dachte ein Weilchen
nach, und dann zog der offene Kleiderschrank seine
Blicke an und er trat davor und strich gedankenlos
mit den Fingerspitzen über die hängenden Gewänder.
Es raschelte das Seidenpapier, mit dem einige der fei-
nen Taillen eingewickelt waren, es raschelte von At-
las und Satin, und zarter Duft von einem ihm unbe-
kannten Parfüm wehte ihm entgegen. Er schloß die
Augen und sog ihn langsam ein und es war ihm, als
ob der Duft ihrer warmen Haut, ihres weichen, locke-
ren Haares ihn einhüllte. Er ballte seine Radelkappe
zusammen und warf sie wütend auf den Tisch und
dann starrte er wieder in den Schrank hinein. Oben
in dem Längsfach lagen ihre Hüte, alle sorgfältig mit
Seidenpapier umsteckt, und unten am Boden standen
ihre Schuhe und Stiefel in einer geraden Reihe aufge-
stellt und dazwischen hingen die reizenden Gewänder,
die sie, wie er wußte, alle selbst erfunden und mit Hilfe
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einer Schneiderin selbst ausgeführt hatte, alle von fein-
stem Geschmack und eigenartiger Phantasie zeugend.
Dieser Kleiderschrank bedeutete für Lilly von Robiceck
soviel, wie für einen Dichter ein Band ausgewählter
Novellen oder für einen Maler eine Sammlung wert-
voller Studien. Sie hatte schon viel solcher Bände ver-
faßt, viel solche Sammlungen in die Winde zerstreut
und mit neuem Eifer neue angelegt. Sie hatte dieses
Talent von Kindheit an entwickelt, wie nur irgend ein
strebsamer Künstler das seinige – ihr halbes Herz, ihr
halbes Leben hing daran. Ihren herrlichen Körper, vor
dessen reiner Nacktheit Franz Xaver Pirngruber in An-
dacht in die Kniee gesunken war, nicht wagend, ihn zu
berühren, aus Ehrfurcht vor dem göttlichen Glanz der
Schönheit – ihren Körper betrachtete sie nur als die Fo-
lie für die bunten, wechselnden Hüllen, für die sie allen
ihren Künstlerfleiß und ihre Künstlerliebe aufwendete.

Oh, Weiber, Weiber! sobald Mutter Eva vom Ap-
fel der Erkenntnis gekostet hat, schämt sie sich ihrer
himmlischen Nacktheit und vom nächsten Feigenbaum
rupft sie ein Blatt und reicht es kichernd, mit abge-
wandtem Köpfchen ihrem guten Adam dar, der sicher-
lich noch lange ratlos damit dagestanden ist, während
Eva ihr erstes Tändelschürzchen längst fertig hatte.
Verhüllen! Verstecken spielen! – Darauf geht ihr Sin-
nen und Trachten von Anbeginn und in der Kunst al-
lein haben sie von jeher das Höchste geleistet. Der
Kern ist ihnen gleichgültig und die Antwort auf die



— 132 —

Frage: wie steht mir dies? ist ihnen viel wichtiger als
jede andere. Ein wirkliches Weib hat immer einen gan-
zen Schrank voll solcher Verhüllungen hängen, dem
ihre zärtlichste Sorge gilt, und ein wirklicher Mann –
bezahlt niemanden so ungern wie seinen Schneider,
weil er im Grunde seines Herzens dessen Existenzbe-
rechtigung nicht anzuerkennen vermag. Darum kön-
nen sich ein wirklicher Mann und ein wirkliches Weib
auch niemals gänzlich begreifen, darum giebt es keine
Freundschaft zwischen den Geschlechtern, darum für
den Mann kaum eine Zwischenstufe zwischen Brutali-
tät und lächerlicher Unterwürfigkeit und für das Weib
in ihrem Verhalten zum Manne kaum eine Zwischen-
stufe zwischen sklavischer Hingabe und boshaftem, zä-
hem Rachekrieg. Das Weib, das einen Mann wirklich
liebt, empfindet die brennende Sehnsucht, ihre Scha-
le mit einem Inhalt zu füllen – das Weib, das in stol-
zer Selbstgenügsamkeit diese Sehnsucht nicht kennt,
vermag auch keinen Mann zu lieben. Des Mannes Lie-
be aber entspringt der wilden Berserkerwut gegen die
Hülle. Sie lockt, sie reizt ihn, wie jedes Hindernis, jede
Schwierigkeit, jedes Geheimnis ihn reizt. Er will bei al-
len Dingen wissen, was dahinter steckt. Das Flüchtige
will er erhaschen, das Fremde soll sich ihm beugen. Es
ist der männliche Liebestrieb, der den Jäger, den Er-
oberer, den Entdecker zum Ziele führt. Wenn die Wei-
ber den ewigen Mummenschanz einmal satt bekämen,
würde die Liebe für den Mann jeden Reiz verlieren.
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Die natürliche Zuchtwahl würde aufhören und für die
Fortpflanzung des Menschengeschlechts müßte die Po-
lizei sorgen. Darum ist es im Plane der Weltordnung
gelegen, daß die eine Hälfte der Menschheit sich der
andern verächtlich macht, um sie zur Liebe zu reizen.

Franz Xaver Pirngruber wälzte ähnliche Gedanken in
seinem Hirn, während er so an der Unterlippe nagend
und nervös seine Finger bald spreizend, bald zur Faust
ballend, in den offenen Schrank hineinstarrte, darin
sein Liebchen in zehnfacher Gestalt am Riegel hing.
Welche davon liebte ihn denn nun eigentlich? – denn
eine zum mindesten liebte ihn wirklich, das hatte er zu
selig empfunden! War es die in Sammet oder in Sei-
de, oder die wollene oder die mausgraue, oder die see-
grüne? Scheußlich, scheußlich! Muß man denn durch-
aus die paar süßen Stunden, mit denen man den zähen
Teig des Alltagsdaseins durchzuckert, damit bezahlen,
daß man sich schmählich zum Narren macht? Ach was,
dazu war er zu stolz! Fort – und sie nie wiedersehen!
Ihr kräftig die Thür vor der Nase zuschlagen und drau-
ßen Himmelherrgottsakra gesagt und sich aufs Rad ge-
schwungen auf Nimmerwiedersehen! So wars recht.
Er packte wieder seine Kappe und dann ergriff er den
nächsten besten Stuhl und stieß ihn kräftig auf den Bo-
den, daß es krachte und dazu schrie er mit einer Stim-
me, als wollte er das Gespenst im Keller spielen: »Pfüt
Di Gott, Lilly!«
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Im Nebenzimmer erschallte ein leiser Schrei und
gleich darauf wurde der Riegel zurückgeschoben und
auf der Schwelle stand die kleine reizende Frau von
Robiceck, in der zarten weißen Wolke ihres Battist-
kleidchens näherschwebend, noch damit beschäftigt,
die bunte Seidenblouse über der Brust zuzuhaken.
»Herrgott, habe ich mich erschrocken!« sagte sie mit
einem strafenden Blick. »Was schaffst denn da noch,
Xaverl? Was ist denn das für ein Benehmen?«

Mit zwei großen Schritten trat er vor sie hin und um-
klammerte mit zitternden Fingern ihren Oberarm. »Ich
halt’s net aus!« rief er. »Ich mag’s net leiden, daß Du
Dich so fortwirfst.«

»Oh, bitte sehr! Wer wirft sich fort?« begehrte sie auf.
»Zerdrücke mir meine neue Blouse nicht!«

Aber er ließ sie nicht frei. Zornbebend knirschte er
sie an: »Ja, hast Du denn gar kein Gefühl dafür, daß Du
mit Deinem guten Ruf ein freventliches Spiel treibst?«

»So – auf einmal?« lachte sie hart auf. »Aber wenn
mich die Leute als Deine Geliebte kennen, das schadet
meinem guten Ruf nichts?!«

»Ach was, Unsinn! Das ist ganz was anderes. Ich
kompromittiere Dich nicht. Ich renommiere nicht mit
meinem Erfolg wie die jungen Laffen, ich bin nur in
aller Heimlichkeit mit Dir zusammen.«

»Du bist wirklich naiv, mein Lieber!« lächelte sie
grausam. »Besinnst Du Dich vielleicht auf die Begeg-
nung in Grünwald? Der junge Herr Baron Dingsda hat
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sich auf diese flüchtige Bekanntschaft hin heute schon
eine Unverschämtheit gegen mich erlaubt.«

»Dann haue ich ihm eine hinter die Ohrwascheln,
daß ihn gleich . . . «

»Ich denke Du kompromittierst mich nicht?«
»Jetzt hör’ auf, Weib!« flüsterte er in grimmiger Lei-

denschaft, sie noch fester packend und an sich reißend.
»Ich wäre im Stande Dich zu erdrosseln, wenn ich Dich
nicht so wahnsinnig liebte. Geh’ nicht zu dem Prinzen,
thu’ mir den Gefallen!«

Sie hob sich auf den Zehenspitzen empor und griff
ihm mit beiden Händen in die Locken: »Nein, nein, Du
großer, dummer Xaverl, Du! Wenn es Dir so schrecklich
ist, dann will ich nicht hingehen; aber schau bloß, wie
Du mir mein Gewand zerknüllt hast. So kann ich doch
garnicht auf die Straße gehen.«

»Das is mir Wurscht!« jauchzte er auf und dann hob
er die federleichte Gestalt empor und hudelte sie her-
um und drückte und küßte sie, bis ihr schier der Atem
verging.

»Du bist schrecklich!« keuchte sie. »Laß mich aus –
ich will ja auch gut sein.«

»Ja? ja? willst Du?« flüsterte er.
Und sie schlich nach der Thür und schob den Riegel

vor. Dann hob sie beide Arme ihm entgegen, lächel-
te seltsam schmerzlich und seufzte: »In Gottes Namen
denn!«
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In ihrem Restaurant bekam sie heute wirklich nur
noch eine aufgewärmte Portion Kalbsgulasch zu essen,
aber sie brachte keinen Bissen hinunter. Sie ging in
die nächste Conditorei und sättigte sich mit Chokolade
und Giraffentorte.

Der Prinz Cloppenburg-Usingen war der liebenswür-
digste, sympathischste Mensch von der Welt. Seine
Laune schien immer ebenso rosig zu sein wie sein
Teint, und seine gutmütigen Augen strahlten immer
in ungetrübter Helle wie die eines Kindes, das soeben
von einem langen gesunden Schlaf erwachte. Niemand
hatte ein scharfes Wort aus seinem Munde gehört, nie-
mand eine brutale Regung jemals an ihm wahrgenom-
men. Mit seinem feinen Geist und schlagfertigen Witz
war er ein überall gern gesehener Gesellschafter und
mit seinem glücklichen Humor half er sich auch über
den einzigen Schmerz seines sonst so beneidenswer-
ten Daseins hinweg, daß er kein großer Künstler war.
Er hatte die militärische Karriere sehr bald aufgege-
ben, um ganz und gar seiner Leidenschaft für die Kün-
ste zu leben. Sein Vermögen war groß genug, um es
ihm zu ermöglichen, sich das Leben ganz nach seinem
Behagen einzurichten, ohne übertriebenen Luxus, und
um in bescheidenen Grenzen den Mäcen zu spielen.
Er hielt sich weder Pferde noch Wagen und das jeu
ließ ihn ebenso kalt wie die Weiber. Für die Tausende,
die er auf diese Weise schon erspart, hatte er sich eine
recht eigenartige kleine Bildergalerie angeschafft, die
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auf seine Etagenwohnung in der Prinz-Regentenstraße
und seine Villa am Chiemsee verteilt war. Außerdem
hatte er einen jungen Schauspieler auf seine Kosten
ausbilden lassen, zwei junge Maler nach Italien und Pa-
ris geschickt, der verlassenen Braut seines Kammerdie-
ners eine Schneiderstube eingerichtet, alle Sammlun-
gen zu Denkmälern nationaler Geistesgrössen mit Bei-
trägen bedacht und sehr vielen guten Freunden Geld
geliehen mit der freudigen Zuversicht, es nimmer wie-
derzusehen. So mußte man wirklich sagen, daß er für
seine jungen Jahre schon viel Gutes und Nützliches ge-
leistet hatte und in Anbetracht dieser Leistungen konn-
te es ihm wohl nachgesehen werden, daß die Verslein,
die er hatte drucken lassen, lediglich von einer gewis-
sen Reinlichkeit des Empfindens, seine Manuskript ge-
bliebenen Kompositionen nur von einem befriedigend
absolvierten Studium der Harmonielehre zeugten und
daß endlich seine Gemälde niemals fertig wurden.

Prinz Cloppenburg-Usingen feierte heut seinen drei-
ßigsten Geburtstag. Mit seinem vollwangigen Babyge-
sicht und dem spärlichen blonden Bärtchen auf der
puppenhaft geschwungenen Oberlippe hätte man ihn
schließlich auch für zweiundzwanzig halten können,
wogegen er der Sicherheit seines Auftretens und der
Ruhe seines Gebahrens und Urteilens nach auch ein
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Fünfziger hätte sein können. Der Prinz war heute wirk-
lich ärgerlich und nervös, obwohl ihm das ein flüch-
tiger Beobachter nicht angemerkt hätte. Er hatte sei-
nen dreißigsten Geburtstag besonders festlich begehen
wollen und war nur zu diesem Zwecke von seiner Vil-
la am Chiemsee in die Stadt gekommen; aber er hatte
mit seinen Einladungen kein Glück gehabt. Die mei-
sten seiner Freunde und Freundinnen waren bereits
am Land, und da das Wetter just ausnehmend schön
war, hatte sich niemand von ihnen entschließen mö-
gen, seiner kleinen Fete wegen in die Stadt zu kom-
men. Da hatte er denn im letzten Augenblick an die
kleine reizende Frau von Robiceck gedacht, die im-
mer einige mögliche Herren an der Hand hatte und
an Arnulf Rau, den er eigentlich nicht ausstehen konn-
te, der aber durch seine beredt vorgetragenen Parado-
xe in geistreicher Gesellschaft immerhin eine gute Fi-
gur machte. Auch dem großen Arnulf hatte er in der
Verlegenheit anheimgestellt intressante Freunde oder
Freundinnen mitzubringen. Fest zugesagt hatte außer
diesen auf den Aermel eingeladenen nur sein Freund,
der Graf Rimsky mit seiner Saisongattin Rosi Ungerer.

Der premier venu war der große Arnulf Rau – und
wen brachte er mit? Seinen lieben Freund, den Ba-
ron Dr. Raoul de Kerkhove, von dem Lilly von Robiceck
heute Morgen erst dem Prinzen gegenüber behauptet
hatte er sei ein kleiner Ekel.
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Dreiviertel Stunden saßen die beiden Herren nun
schon bei dem Prinzen und hatten ihm bereits den gan-
zen Salon mit dem Rauche seiner teuersten Cigarren
und Cigaretten erfüllt, seine Bilder betrachtet, seine
antiken Möbel und modernen objets d’art bewundert,
ohne daß die Entréeglocke das Nahen eines neuen Ga-
stes angekündigt hätte. Die Köchin des Prinzen war in
Verzweiflung und hatte schon zweimal den Kammer-
diener Luigi, einen fixen Italiener, der drei Sprachen
sprach und mit zärtlicher Liebe an dem Weinkeller sei-
nes Herrn hing, hereingeschickt, um ihn darauf auf-
merksam zu machen, daß das Essen verdürbe und daß
sie immer noch nicht wüßte, wieviel Couverts aufge-
legt werden sollten.

Trrrr . . . ! endlich schnarrte das elektrische Läute-
werk und Luigi fuhr wie ein Blitz aus der Thür, um zu
öffnen. Das Gespräch verstummte und mit gespannter
Erwartung blickten die drei Herren nach der Schwelle
des Vorzimmers, dessen Flügelthüren geöffnet waren.
Gleich darauf erschien Graf Rimsky, Premierlieutenant
im schweren Reiterregiment. Er war sehr echauffiert
und wischte sich noch beim Eintreten die Stirn mit dem
Taschentuch.

»Allein?« rief ihm der Prinz entgegen.



— 140 —

»Allerdings. Ich bedaure sehr, aber . . . « Er brach ab,
trat näher und verbeugte sich militärisch vor den bei-
den ihm fremden Herren. Der Prinz erledigte die Vor-
stellung und dann zog ihn Graf Rimsky, mit einer Ent-
schuldigung gegen die beiden Gäste, in das Vorzimmer
hinein und führte ihn am Arm bis ans Fenster.

»Ja was ist denn, warum bringst Du denn Deine Rosi
nicht mit?« fragte der Prinz im Flüsterton.

»Ach, hol der Teufel das verdammte Frauenzimmer!«
gab der Graf ebenso leise zurück. »Sie hat mir eben ei-
ne Szene gemacht, weil ich ihr erklärt habe, daß ich
in diesem Sommer keine Toilette mehr bezahle. Sie ist
schauderhaft anspruchsvoll geworden seit sie merkt,
daß es mit mir Mathäi am letzten ist. Die Ratten ver-
lassen das Schiff.«

»Was heißt denn das? Schon wieder neue Schwierig-
keiten?«

»Aber, Cloppenburg, frag doch net so dumm! Du
kennst Dich doch aus mit meinen Verhältnissen. Heut
hat mich der Oberst cotamert; c’est fini – ich muß mei-
nen Abschied nehmen.«

»Also doch!«
»Mein Papa hat an den Prinzregenten selbst ge-

schrieben. Ich muß also auf höheren Befehl meinen
Hinauswurf beantragen.«

»Armer Kerl! und dann?«
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Der Graf zuckte die Achseln, »’n’ sais pas – Weinrei-
sender werden – Versicherungsagent oder Kunstmaler
– c’est tout égal!«

»Hm – kann ich was für Dich thun?«
»Wenn Du Dich nicht ruinieren willst – nein. Es han-

delt sich immerhin um einige 60 000. Ich habe schon
mit einem Rechtsanwalt gesprochen: wir treffen ein
Abkommen mit meinen Gläubigern, indem ich mich
verpflichte 80 Jahre alt zu werden und mir meine
Schulden allmählich von meinem Einkommen abzie-
hen zu lassen. Glänzende Idee, was? Aeh bäh, il faut
prendre la chôse en philosophe. Gratulir’ Dir übrigens
herzlichst zum Geburtstag, mein Lieber!«

»Danke Dir! Hast Du wirklich daran gedacht?«
»Natürlich! Wir waren ja voriges Jahr auch so fidel

beisammen. Was sind denn das für schöne Leut’ da
drin?«

Der Prinz lächelte ein wenig trübe und raunte ihm
ins Ohr: »Der blonde Geschwollene ist einer der sich
selbst genügt. Er kommt mir vor wie einer, der zu sei-
nem Standbild sitzt. Und der kleine à l’aire melancho-
lique giebt sich für einen Neffen des Fürsten Krapotkin
aus und markiert den Nihilisten.«

»Aeh, pfui Teufel, das ist ja interessant,« lachte Graf
Rimsky schon wieder ganz in seinem gewohnten, lustig
mokanten Ton: »Kommen keine Damen?«

»Doch! Die kleine Robiceck hat zugesagt.«
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»Die Lilly? Ah, scharmant! Ich lebe wieder auf.« Der
junge Graf hakte sich in den Arm des Prinzen, um sich
wieder in den Salon führen zu lassen, als Luigi aufge-
regt auf seinen Herrn zulief und ihm mit lebhafter Ge-
stikulation auf italienisch mitteilte, daß die Köchin er-
klärt habe, sofort das Haus verlassen zu müssen, wenn
nicht subito, subito gespeist werde.

»Va bene,« beschied ihn der Prinz achselzuckend: »fa
venire la zupa. E quando vengono le signore – eh! c’e
la sua colpa se fanno aspettarsi.«

Luigi flitzte davon und die beiden Herren gingen
wieder in den Salon. Wenige Minuten später öffneten
sich die Flügelthüren zum Eßzimmer und man setzte
sich zu Tisch. Von den ursprünglichen acht Couverts
waren zwei bereits wieder entfernt und in Erwartung
der Frau von Robiceck mit einer eventuellen Freundin
waren die beiden Plätze an den Schmalseiten der klei-
nen Tafel freigelassen worden.

Ein geschmackvoller Broncelüster, an dem, durch
bunte Glaskelche angenehm gedämpft, ein Dutzend
Glühlämpchen brannten, goß mildes Licht über die ge-
diegene Pracht der Tafel. Schweres altes Silber, dezent
verziertes Porzellan und entzückende alte Gläser, so-
wie das einzige Schmuckstück, eine venezianische Vase
mit Blumen, gaben der Tafel das Gepräge vornehmen
Geschmackes. In der Blumenvase steckte ein großer
Strauß Mohnblüten von einer ungewöhnlich großen
brennendroten Art und dunkelrote Rosen und Nelken
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waren reichlich über das glänzende Damasttuch hin-
gestreut. Das Speisezimmer war nicht groß und hat-
te außer einem entzückend phantastischen Büffet aus
hellem Holz, erfunden von Hans v. Berlepsch, und zwei
antiken Truhen nur die notwendigen Tische und Stühle
an Möbeln aufzuweisen. Die Wände zeigten als einzi-
gen Schmuck zwischen den Fenstern eine große Sticke-
rei von Hermann Obrist, einen phantastischen golde-
nen Blütenbaum auf graubraunem Seidenuntergrund
darstellend, und auf der gegenüberliegenden Wand
einen großen Mondaufgang im Moor des Worpsweder
Meisters Otto Modersohn.

Die Suppe wurde schweigsam und doch ohne An-
dacht genossen. Es wollte keine rechte Stimmung auf-
kommen, weil alle vier Herren unter dem Eindruck des
verfehlten Anfangs der Festlichkeit standen. Die Unter-
haltung setzte sich ganz langsam in Gang, knarrend
von gesuchten Phrasen wie ein schlecht geöltes Räder-
werk. Während man noch die hors d’oeuvre erwartete
schänkte der Prinz vino santo ein und bemerkte da-
zu, daß er diesen edlen Tropfen noch niemals ohne
Anwesenheit von Damen genossen habe. »Ich finde,«
fuhr der Prinz fort: »daß ein näheres Eingehen auf das
andere Geschlecht der Ruhe des Philosophen und der
freien Entwickelung der Künstlerseele nicht zuträglich
sei; aber als Tafelschmuck sind mir hübsche Damen
einfach Bedürfnis. Wo man nur zum Zwecke der Sät-
tigung ißt, stören sie; aber wo man mit ästhetischen
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Aspirationen speist, gehören sie unbedingt dazu, – hab’
ich Recht meine Herren?«

»Ohne Zweifel,« antwortete Graf Rimsky im Namen
der Gäste. »Sie sind schon aus dem Grunde unentbehr-
lich, weil wir Mannsleute sonst bei jeder festlichen Ta-
felsitzung unfehlbar dem Suff und der cochonerie ver-
fallen würden.«

Arnulf Rau spielte mit seinen weißen Fingern in sei-
nem Kinnbart und warf wohltönend den Satz hin: »Ich
möchte wohl wissen, ob die neuen Weiber in ihren
Konvivien dem Suff und der cochonerie entgehen wer-
den.«

»Was verstehen Sie unter neuen Weibern?« erkun-
digte sich der schwere Reiter.

»Nun, das dritte Geschlecht, das eben im Begriff ist
sich heranzubilden.« Und da der Graf nähere Aufklä-
rung wünschte gab der schöne Arnulf folgende Aus-
führungen zum Besten: »Ich fasse unter dem Ausdruck
›das dritte Geschlecht‹ alle die Frauenexistenzen zu-
sammen, welche aus natürlicher Veranlagung oder un-
ter dem Druck der Verhältnisse dazu gelangen, sich
nicht mehr als Geschlechtswesen mit engumschriebe-
nen Pflichten und Gerechtsamen, sondern einfach als
Mitmenschen zu empfinden. Es hat ja immer zahlrei-
che Frauen gegeben, die auf die Erfüllung ihrer be-
sonderen weiblichen Bestimmung verzichten mußten
und denen dieser Verzicht auch nicht schwer wurde,
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weil weder das sinnliche Bedürfnis noch der mütter-
liche Instinkt besonders scharf bei ihnen ausgebildet
war. Diese Neutra von Natur mußten sich aber in frü-
heren Zeiten in das Schema des Frauendaseins einfü-
gen, weil Gesetz und Sitte ihnen die Teilnahme an allen
für Reservatrecht der Männlichkeit gehaltenen geisti-
gen und physischen Kraftbethätigungen verboten. Sie
huschten wie graue Motten unbeachtet durchs Dasein
und auf ihrem Grabstein war nur zu lesen, daß sie Tan-
ten gewesen. Die Entwickelung unserer ökonomischen
Verhältnisse zum brutalen Kapitalismus hat es mit sich
gebracht, daß die Armee der Tanten einen ungeheu-
ren Zuwachs von freiwilligen und gepreßten Batail-
lonen erhalten hat. Die Männer sind selten mehr im
Stande, in den Jahren wo die Liebe die Pärchen zu-
sammenführt, zu heiraten, und die proletarische Fami-
lie, welche ungefähr 93 Prozent der Bevölkerung aus-
machen soll, kann keine Drohnen ernähren – folglich
müssen die Millionen von Weibern, die keine Versor-
gung in der Ehe finden, sich durch die Arbeit auf eige-
ne Füße stellen. Die Mehrzahl von ihnen wird freilich
die Sehnsucht nach der Ehe nicht los und bleibt Weib.
Sie empfindet sich voll Groll als Sklaven der Arbeit
und weiß ihre individuelle Freiheit nicht zu schätzen.
Eine Minderheit aber, die immer ansehnlicher wird,
lernt durch die Arbeit Befriedigung finden – und das



— 146 —

sind die Rekruten des dritten Geschlechtes. Die heuti-
ge zielbewußte Frauenemanzipation bezweckt die Re-
volutionierung der Tanten. Sie werden unzufrieden ge-
macht, man impft ihnen den Kulturdünkel ein und
treibt sie mit der Peitsche des Ehrgeizes in den Konkur-
renzkampf mit dem Manne auf allen Gebieten hinein.
Das dritte Geschlecht soll zum lebendigen Beweis für
die geistige Ebenbürtigkeit von Mann und Frau herhal-
ten.«

»Glauben Sie an diese Ebenbürtigkeit?« fragte Graf
Rimsky.

»Nein – selbstverständlich nicht,« lächelte Arnulf
Rau. »Die Damen liefern den stärksten Beweis dage-
gen; denn da der Anschein der geistigen Konkurrenz-
fähigkeit hauptsächlich von denen erweckt wird, die
sich erst ihres Geschlechtes entäußern mußten, so ist
es klar, daß das zweite Geschlecht an sich mit dem er-
sten nicht konkurrieren kann.«

»Bravo, das leuchtet mir ein!« rief der Graf lebhaft.
»Meiner Erfahrung nach sind die Weiber von Natur
überhaupt nur in zwei große Gruppen eingeteilt: die
Hübschen und die Garstigen. Für die Hübschen ist die
Liebe und die Macht, die wir ihnen durch die Galante-
rie einräumen – und – na überhaupt alle Herrlichkeiten
der Welt; für die Garstigen ist die Arbeit und die Fröm-
migkeit. Aus diesem Grunde bin ich für Beibehaltung
der Religion und des Kapitalismus.«
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Die drei andern Herren lohnten diese geistreiche
Ausführung durch herzliches Gelächter, in welches der
Herr Premierlieutenant gutlaunig einstimmte.

Dann wagte sich Raoul de Kerkhove mit der schüch-
ternen Bemerkung hervor, daß heutzutage denn doch
schon eine erhebliche Menge hübscher Frauen unter
den Amazonen des dritten Geschlechts zu finden sei-
en.

»Na, aber, das finden Sie doch auch einfach scheuß-
lich, degoûtant?« krähte der Graf.

»Pardon, degoûtant ist wohl etwas zu viel gesagt,«
erwiderte Raoul; »aber ich muß allerdings zugeben,
daß es traurig ist. Es wäre doch wohl ein zu krasser
Egoismus, diese Damen zu verachten. Ich muß geste-
hen, ich leide mit ihnen.

»Mein junger Freund ringt noch gegen den Egois-
mus,« sagte Arnulf Rau, gönnerhaft lächelnd. »Wenn
er älter werden wird, wird er dazu gelangen, ihn als
die große treibende Kraft zu verehren.«

»Gott sei Dank, Sie sind also wenigstens kein Sozi?«
rief der Graf und stieß mit Arnulf Rau über die Tafel
an.

»Nein, durchaus nicht,« versetzte dieser, »denn wenn
der Sozialismus, infolge Unreife der Zeit, Thatsache
werden sollte, würde er nur dazu dienen, die Entwick-
lung zum Bienenstaate zu beschleunigen, und den be-
trachte ich selbstverständlich als das größte Unglück,
das über die Menschheit hereinbrechen könnte; denn
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er würde die naturgemäße Entwicklung zum Ueber-
menschentum verhängnisvoll unterbrechen.«

»Der Bienenstaat?« Der Prinz nahm beifällig nickend
das Wort auf. »Arbeiter, Drohnen und Königinnen! Hm,
hm! – Abscheuliche Perspektive – obwohl man ja auch
die künstliche Erzeugung eines dritten Geschlechtes
gegen den Willen der Natur als einen Triumph des
menschlichen Geistes ansehen könnte. Der Bienenstaat
würde vortrefflich in eine Kulturentwicklung hinein-
passen, in welcher die Menschheit statt zu speisen nur
Nahrungspillen zu sich nehmen und statt zu lieben, die
Weibchen im regelmäßigen Turnus zum Brutgeschäft
kommandieren würde.«

Während der letzten Worte war Luigi mit einer Plat-
te voll Hummern und Caviar eingetreten. Die Her-
ren langten zu und aßen mit Trauermienen, wie im
Bewußtsein, zur Henkersmahlzeit der alten zweige-
schlechtlichen Welt geladen zu sein.

Da ertönte draußen das scharfe Rasseln der Ent-
réeglocke und wie auf Kommando schauten sämtli-
che Herren von ihrem Teller auf und blickten gespannt
nach der Thür.

»Gott sei Dank, die Damen!« flüsterte der schwere
Reiter mit einem Seufzer der Erleichterung. Arnulf Rau
gestattete sich die Frage, wer erwartet würde.
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»Die kleine reizende Frau von Robiceck,« erwiderte
der Prinz. »Sie hat versprochen, noch Jemanden mitzu-
bringen und da sie Geschmack hat, bin ich überzeugt,
daß sie uns nicht in Verlegenheit setzen wird.«

»Frau von Robiceck? Ach!« rief Raoul de Kerkhove
und konnte ein freudiges Erröten nicht unterdrücken.

»Ah, Sie kennen die Dame, Baron?« wendete sich Ar-
nulf Rau an seinen Nachbar.

Und der Prinz sagte: »Es wundert mich, daß Sie sie
nicht kennen, Herr Doktor. Sie ist jedenfalls das Vollen-
detste, was die Mauern Münchens gegenwärtig in ih-
rem Genre beherbergen.«

»Und dieses Genre? fragte der schöne Mann.
»Drittes Geschlecht – tragisch kompliziert durch

Schönheit und weibliche Eitelkeit.«
»Frau von Robiceck drittes Geschlecht?! Unmög-

lich!« fuhr Raoul de Kerkhove im jugendlichen Eifer
drein. »Ich habe sie unter Umständen kennen gelernt,
in die nur das zweite kommt.«

Das plötzlich hell ausbrechende Gelächter belehr-
te den jungen Baron, daß er ganz ohne böse Absicht
einen bedenklichen Witz gemacht hatte. Er stotterte
errötend lebhafte Entschuldigungen und wollte seine
Meinung deutlicher erklären, als der Prinz ihm mit ei-
nem strafenden Blick nur das eine Wort: »Discretion!«
über die Tafel zuraunte.

Im selben Augenblick ging draußen die Thür und Lu-
igi ließ Frau von Robiceck in Begleitung zweier junger
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Herren eintreten. Die vier Männer sprangen auf und
gingen der sehnlichst Erwarteten bis an die Schwelle
des Eßzimmers entgegen. Ihre beiden Mitbringsel wur-
den in der ersten Aufregung garnicht beachtet, man
war zu glücklich, endlich das Weib unter sich zu se-
hen. Der Prinz und der Graf bemächtigten sich sofort
ihrer beiden Hände und küßten ihr galant die weißen
langen Handschuhe mit den Medaillonknöpfchen, und
erst nachdem sie die Schelte über ihr langes Ausblei-
ben und die Komplimente über ihr reizendes Kostüm
– mit Blumen bestickte Seidengaze auf olivgrünem,
seidenen Untergrunde, mit weiten Aermeln, kleinem,
spitzen Ausschnitt, rosa Schärpe und Bandgarnierung
– in Empfang genommen hatte, gelangte sie dazu, die
beiden Herren in ihrer Begleitung vorzustellen.

»Herr Werner Rudolfi – Herr Joachim von Lossow,
beide Kunstmaler. Sie sehen, lieber Prinz, ich habe von
ihrer freundlichen Erlaubnis Gebrauch gemacht. Jetzt,
meine Herren, ist es an Ihnen, mir Ehre zu machen.«

Sie gab jedem der jungen Leute einen kleinen Klaps
mit ihrem Fächer und dann ließ sie sich am Arm des
Prinzen auf ihren Platz führen zwischen dem Grafen
und Arnulf Rau.

Die Herren machten sich rasch untereinander be-
kannt und nahmen Platz, nachdem noch ein sieben-
tes Couvert eingeschoben worden war. Natürlich ließ
sich der Gastgeber nicht merken, daß er an ihrer Stel-
le lieber Damen gesehen hätte, zumal das Aeußere der
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beiden jungen Künstler für ihre Zugehörigkeit zu ei-
nem erlesenen Kreise sprach. Sie trugen beide lange
Bratenröcke in dem jüngst wieder modern geworde-
nen Biedermeierschnitt und gewaltige schwarzseidene
Halsbinden, über welche selbst die spannhohen Hemd-
krägen nur als schmale weiße Biese hervorragten. Herr
Rudolfi war weißblond und bemühte sich, seinem ge-
sunden, liebenswürdigen Gesicht mit dem friedferti-
gen Ausdruck durch einen à la Wilhelm II. gesträubten
Schnurrbart einen energischen Ausdruck zu verleihen,
während Herr von Lossow, ein sehr schlanker Meck-
lenburger, brünett war und glattwangig bis auf eine
Andeutung künftiger Favorits, mit einem weichen, ner-
vösen Munde, einer verfehlten Nase und tiefliegenden,
leidenschaftlichen Augen.

»Bin ich wirklich die einzige Dame?« rief Lilly von
Robiceck, kokett die Aengstliche spielend. »Das finde
ich dumm. Bitte, meine Herren, lassen Sie es mich ja
nicht merken; thun Sie, als ob Sie ganz unter sich wä-
ren, sonst fühle ich mich zu sehr geniert. Hätte ich das
gewußt, dann hätte ich Hosen angezogen.«

»Das hätte Ihnen nichts geholfen, meine Gnädigste,«
sagte Graf Rimsky, »wenn man so reizend ist, kann man
sich nicht verkleiden.«

»Ach, du lieber Gott, geht’s schon wieder los!« rief
Lilly mit einem drollig unglücklichen Augenaufschlag.
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»Ich warne Sie, Herr Graf! Noch eine einzige Schmei-
chelei und ich nehme meine beiden jungen Herren un-
ter die Arme und verlasse das Lokal. Sie müssen wis-
sen, daß ich seit heute auf eigenen Füßen stehe. Ich
habe mir fünfhundert Rubel mit meiner Hände Arbeit
verdient. Fragen Sie le baron de Kerkhove. Ich habe
zwar die fünfhundert Rubel noch nicht, aber die bloße
Aussicht darauf hat mich schon emanzipiert. Ich bitte,
sich von mir imponieren zu lassen!«

»Voilà messieurs,« rief der Prinz, »die Illustration zu
unserem Gespräch von vorhin.«

»Wenn das wieder aufgenommen wird, dann ver-
lasse ich mit Protest das Lokal!« krähte Graf Rimsky,
einen Augenblick in seiner Beschäftigung, eine Hum-
merscheere für Frau von Robiceck zu präparieren, in-
nehaltend.

»Wovon war denn die Rede?« erkundigte sich die
junge Dame.

»Nein, nein, nicht sagen!« rief der Graf lebhaft.
Und Lilly von Robiceck: »Dann muß ich annehmen,

daß von mir Uebles geredet wurde.«
Man verwahrte sich natürlich lebhaft gegen solche

Beschuldigung und ebenso natürlich wurde Frau von
Robiceck immer neugieriger, so daß es schließlich dazu
kam, daß der Prinz das Wesentliche der vorausgegan-
genen Diskussion für sie wiederholte.
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Lilly hatte aufmerksam zugehört und dann wandte
sie sich an den Grafen und sagte: »Ah so! Und von ei-
ner solch gescheidten Unterhaltung wollen Sie, mein
Herr, mich also ausschließen, nicht wahr? Ich soll Sie
jetzt amüsieren, ohne daß es Ihnen geistige Anstren-
gung kostet. Aber, nein – dees giebt’s net; und mit Ih-
nen rede ich überhaupts gar nimmer, denn ich bin auch
eine revolutionierte Tante!« Und sie nahm ihr Weinglas
und stieß mit Arnulf Rau an: »Prosit, mein Herr, das
haben sie gut gesagt!«

»Gehören Sie eigentlich unserm Verein noch nicht
an, gnädige Frau?« fragte nach einer Weile der schö-
ne Arnulf, der, seit man sich wieder zu Tisch gesetzt,
sein rotes Krustentier nicht mehr angerührt, sondern
lediglich seine reizende Nachbarin mit bewundernden
Blicken verschlungen hatte.

»Was ist das für ein Verein?« fragte sie zurück.
»Der berühmte Verein zur Evolution der femininen

Psyche. Ich sage unser Verein, weil meine Frau ein eif-
riges Mitglied ist. Ich habe übrigens auch schon Vor-
träge dort gehalten. Die Damen kommen wöchentlich
einmal bei Eckel zusammen, um sich geistig zu beein-
drucken; es entspinnen sich manchmal ganz interes-
sante Diskussionen im Anschluß an die Vorträge. Au-
ßerdem wirken die Damen praktisch durch die Bear-
beitung der öffentlichen Meinung, durch die Erteilung
von Ratschlägen in Rechtssachen und durch Arbeits-
nachweis für Frauen und Mädchen auf den höheren
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Gebieten. Fräulein Echdeler ist Vorsitzende, eine sehr
sympathische Dame, und unter den hervorragenden
Mitgliedern sind Fräulein Doktor Babette Girl, die Ba-
ronin Grötzinger, Frau von Stummer, Hildegard Haider
und andere bekannte Namen. Sie werden gewiß eine
oder die andere von den Damen kennen.«

»Nein, ich kenne keine – d. h. die Namen habe ich
wohl schon gehört,« erwiderte Lilly. »Ich kenne über-
haupt fast gar keine Damen – wissen Sie, was man so
Damen nennt. Ich habe Angst vor Damen, ich geniere
mich so in ihrer Gesellschaft. Es ist überhaupt komisch:
ich hasse eigentlich die Männer, weil sie immer gleich
so eklig sind, aber ich kann doch nur mit Männern ver-
nünftig verkehren. Unter Damen habe ich sofort das
Gefühl, als würde ich mißtrauisch beobachtet – so, als
zögen sie sich gleich bei meinem ersten Anblick alle
zusammen hinter einen Zaun zurück. Eine junge Frau,
die in Scheidung liegt, ganz allein in der Welt steht
und von den Herren hübsch gefunden wird, wird von
allen Damen, die sich zur guten Gesellschaft rechnen,
zurückgestoßen wie ein gefährliches Subjekt.«

»Stimmt leider!« bemerkte der Prinz.
»Nicht wahr?« wandte sie sich ihm lebhaft zu. »Den-

ken Sie, ich habe auch nie eine wirkliche Freundin ge-
habt – wenigstens dauerte die Freundschaft immer nur
so lange, bis uns der erste Mann begegnete. Der sah
nämlich regelmäßig mich zuerst an und dann wandten
sich die lieben Freundinnen gekränkt von mir ab. Die
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Frauen sind es allein, die unsereins auf Euch, Ihr Her-
ren, anweisen; und dabei haß’ ich Euch doch – wahr-
haftig, ich hasse Euch – inbrünstig!« Sie wurde plötz-
lich ganz weiß im Gesicht, lehnte sich in ihren Stuhl
zurück und ihre Lippen zuckten wie in einem schmerz-
haften Krampf.

Die Herren sahen einander ratlos an. Dann erhob
sich der Prinz, trat hinter ihren Stuhl, berührte leicht
ihre Schulter und flüsterte ihr zu: »Was haben Sie
denn, liebe Lilly? Ist Ihnen nicht wohl?«

Sie fuhr zusammen und bat um ein Glas Wasser. Der
Prinz schänkte ihr eines ein und sie trank es mit dursti-
gen Zügen aus. Dann heftete sie mit gerunzelter Stirn
ihren Blick auf den ihr gegenübersitzenden jungen Ma-
ler am andern Ende der Tafel und rief auf einmal über-
laut, mit angestrengtem Tone: »Warum reden Sie denn
garnicht, Rudolfi? Machen Sie doch einen Witz!« Und
zu den übrigen gewendet, fügte sie sofort lächelnd hin-
zu: »Herr Rudolfi leidet in den heißen Monaten im-
mer am Heuschnupfen, aber sonst ist er sehr nett – ja,
ich möchte fast sagen, lieb. Seien Sie mal lieb, Rudolfi-
chen!«

»Ja, gleich,« versetzte der junge Mann mit dem
Schnurrbart à la Guillaume II. und – nieste kräftig,
worauf er sein Taschentuch hervorzog und sich um-
ständlich schnäuzte.

Lilly brach in ein tolles Gelächter aus und die sämt-
lichen Gäste bemühten sich nach Kräften mitzulachen,
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um über die ungemütliche Stimmung hinweg zu kom-
men. Der Prinz kannte die sonderbaren Anfälle, de-
nen Lilly von Robiceck zuweilen ausgesetzt war. Er
wußte aus Erfahrung, daß es am besten sei, sie dann
nach Möglichkeit sich selbst zu überlassen; er fing ein
Gespräch mit Herrn von Lossow an, in das er auch
bald den verschnupften Werner Rudolfi verwickelte. Er
brachte aus den beiden jungen Leuten bald ihre einfa-
che Lebensgeschichte heraus. Herrn von Lossows Fall
war übrigens interessant. Der junge Mann hatte von
Kindheit auf den Beruf zum Musiker in sich gefühlt,
aber seine Familie hatte sich aufs Heftigste dagegen
gesträubt, ihn sich beizeiten auf die Laufbahn eines
Kapellmeisters und Komponisten vorbereiten zu las-
sen. Sie hatte ihm sogar, als er erst 14 Jahre alt war,
den Klavierunterricht gesperrt. Er hatte das Gymnasi-
um absolvieren und zwei Semester Jus studieren müs-
sen, dann endlich hatten ihm die weisen Eltern gestat-
tet, seinem künstlerischen Drange nachzugeben, aber
nur unter der Bedingung, daß er die Akademie der bil-
denden Künste in München besuchte. Sie hielten die
Malerei für eines Edelmannes immerhin nicht so ganz
unwürdig, seitdem es in derselben einen Grafen Kal-
kreuth, einen Grafen Harrach, einen Herrn von Kame-
ke und einen Anton von Werner gab, während in der
Musik eigentlich nur jener Herr von Bülow hervorrag-
te, dessen sittliche Grundsätze und politische Ueber-
zeugungen keineswegs einwandfrei gewesen waren.
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»Oh, du himmlische Güte!« seufzte der Prinz drollig:
»wann werden denn endlich diese Fossilien in unserm
Stande aussterben?! – Sie sind wirklich zu beneiden,
Baron Kerkhove.«

»Ich? Finden Sie wirklich?« sagte Raoul ein wenig
verwirrt, denn der Prinz hatte ihn über einem ganz
verzückten Anstarren der kleinen reizenden Frau von
Robiceck ertappt.

»Ja, gewiß,« versetzte der Prinz: »denn Ihr Herr Va-
ter starb in Sibirien – und in Sibirien sterben keine
Sklavenseelen. Wenn man außerdem den Fürsten Kra-
potkin zum Onkel hat . . . «

»Oh, Sie wissen, Durchlaucht?«
»Ja, gewiß. Sie haben es doch selbst durchleuchten

lassen, Herr Baron.«
Lilly von Robiceck richtete in diesem Augenblick

wieder die allgemeine Aufmerksamkeit auf sich, in-
dem sie plötzlich einen kleinen Schrei ausstieß und mit
dem ärgerlichen Ausruf: »Bitte, lassen Sie das, ja!« dem
schönen Arnulf Rau ein großes Stück Semmel ins Ge-
sicht warf.

»Aber ich bitte, meine Gnädigste,« krähte Graf Rims-
ky: »qu’ est ce, qu’il-y-a donc?«

»Der Herr versuchte, mich unter dem Tisch auf den
Fuß zu treten,« rief Lilly böse. »Ich lasse mich aber
nicht mit Füßen treten.« Und dann stimmte sie ganz
unvermittelt ihren Ton zu einem lustigen Gepiepe um
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und fragte den Uebelthäter, mit der Spitze ihrer Ga-
bel auf seine Nase zielend: »Wie heißen Sie eigentlich,
mein Herr? Ich habe Ihren Namen vergessen.«

»Arnulf Rau,« antwortete jener, nicht wenig gekränkt
durch ihr Gebahren. »Ich hoffe Ihnen noch Gelegenheit
zu geben, sich meines Namens zu erinnern.«

»Das hoffe ich auch,« erwiderte sie schnippisch. »Ue-
brigens, ich nehme Sie beim Wort: wollen Sie die Lie-
benswürdigkeit haben mich in Ihren Verein mit dem
verrückten Namen einzuführen? Wie wars doch: Re-
stauration der Feministenclique?«

»Haha, das sollte sich Herr Eckel auf seinen Firmen-
schild schreiben,« lachte der große Arnulf.

»Jawohl, wenn er sich seine Gäste hinaus ekeln will,«
scherzte der Graf.

Und Lilly entgegnete prompt: »Herren haben in mei-
ner Gegenwart keine Witze über die höheren Bestre-
bungen der Frauenzimmer zu machen. Dazu bin ich
da, merken Sie sich das, Graf!« Und zu Arnulf Rau ge-
wandt fuhr sie fort: »Also, ich nehme Sie beim Wort.
Sie führen mich in den Verein ein. Darf ich mir erlau-
ben, Ihrer Frau Gemahlin meine Aufwartung zu ma-
chen? Ich werde Ihr sagen, daß Sie mich getreten ha-
ben der Gesellschaft beizutreten.«

Der niedliche Witz wurde gebührend belacht und
dadurch die gute Stimmung wieder hergestellt. Lilly
schien ihre Krise überstanden zu haben. Inzwischen
näherte sich das Menü seinem Ende; man hatte den
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Braten bereits hinter sich und Luigi kam eben mit dem
Eis herein. Bald knallte auch der erste Sektpfropfen
und da erinnerte sich Graf Rimsky der festlichen Be-
deutung des Tages und drang mit heimlichem Flüstern
in Lilly, eine kleine Rede zu halten. Sie sträubte sich
energisch und gab erst nach, als der Graf und Arnulf
Rau sich bereit erklärten, ihr zu soufflieren. So klopfte
sie denn an ihr Glas und erhob sich.

»Geehrte Angehörige des ersten Geschlechtes und
geliebte Mitmenschen! Wenn Sie mir gestatten, von
dem Vorrecht, das Ihre Liebenswürdigkeit meinem Ge-
schlecht einräumt, diskreten Gebrauch zu machen,
nämlich von dem Vorrecht, Dummheiten zu sagen, so
werde ich jetzt eine Rede halten, die erste in meinem
Leben.«

»Also meine Jungfernrede,« flüsterte ihr der Graf
hinter der vorgehaltenen Hand zu.

»Machen Sie keine schlechten Witze, Graf!« blies sie
ihn an. Und dann beugte sie sich rasch zu Arnulf Rau
hinüber und flüsterte: »Bitte um etwas Geist!«

Der schöne Mann fuhr zusammen und kratzte sich
am Kopfe.

Lilly zuckte mitleidig die Achseln und sprach, drollig
seufzend: »Da sehen Sie wieder ein neues Dokument
zum Unterschied der Geschlechter:

»Wir Frauen können immer schwatzen, Ihr müßt
Euch erst am Kopfe kratzen.«
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Der Prinz kicherte, Raoul de Kerkhove rief begei-
stert: Bravo! und Werner Rudolfi schwenkte seinen
Sektkelch mit einem röchelnden Heilruf.

»Unser verehrter Gastgeber,« fuhr Lilly fort: »hat
heute sein dreißigstes Lebensjahr vollendet. Meine
Herren, das ist mehr, als Mancher von uns von sich sa-
gen kann. Sie können lange warten, bis ich z. B. Sie
zur Feier meines dreißigsten Geburtstages einlade.«

Der Prinz geriet über diesen Scherz dermaßen ins
Kichern, daß er einen Hustenanfall bekam, was wie-
derum Werner Rudolfi so sympathisch berührte, daß
er mit einem innigen »Prosit!« mit ihm anstieß.

»Unser verehrter Freund hat seine Lebenszeit bisher
wahrhaftig gut angewendet. Welchem Künstler sollte
nicht das Herz höher schlagen, wenn er einen Mann
sieht, der Secondelieutenant gewesen ist und nach-
her doch Bilder kauft – trotzdem er selbst malt: einen
Mann, der sich für Musik begeistert, obwohl er selbst
welche macht; einen Mann, welcher die Dichtkunst un-
terstützt und seine eigenen Gedichte lieber garnicht
dichtet?! Meine Herren, einem Manne mit einer sol-
chen fleckenlosen Vergangenheit kann auch eine glor-
reiche Zukunft nicht fehlen; ja, mein Prinz, Sie haben
noch eine große Aufgabe im Leben zu erfüllen. Beden-
ken Sie, von wie vielen Leuten Sie noch nicht ange-
pumpt wurden, wieviele Kunstwerke Sie noch nicht
gekauft und wieviele Genies Sie noch nicht entdeckt
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haben! Aber ich, mein Prinz, ich als Weib dritten Ge-
schlechtes, bin Ihnen noch zu ganz besonderem Dan-
ke verpflichtet; denn von all den Männern, die mir
schon treue Freundschaft geschworen haben, sind Sie
der einzige, der noch nicht gesagt hat: »Ich liebe Dich!«
Aus diesem Grunde vor allem fühle ich mich zunächst
berufen, mit Begeisterung in den Ruf auszubrechen:
Unser lieber und verehrter Prinz Cloppenburg-Usingen
lebe hoch, hoch und abermals hoch!«

Alle erhoben sich, die Gläser klangen zusammen,
man drückte dem liebenswürdigen Prinzen die Hand
und beglückwünschte Lilly zu ihrem glänzenden Debüt
als Rednerin.

Sie war sehr stolz und verhöhnte übermütig ihre bei-
den Souffleure, die sie so schnöde im Stich gelassen
hatten. Arnulf Rau trank sehr viel Sekt, um seinen Aer-
ger hinunter zu spülen, während der Graf sich weder
durch Drohungen noch durch Fächerklapse abhalten
ließ, kleine equivoque 1 Geschichten zum Besten zu ge-
ben. Die jungen Herren hatten bereits alle feuchtglän-
zende Augen, der eine vom Heuschnupfen, die andern
von der Begeisterung für die reizende kleine Frau von
Robiceck.

Die Tafel wurde nun bald aufgehoben. Man begab
sich in den Salon und rauchte. Dann braute der Prinz
vor den Augen seiner Gäste die beliebte kalte Ente zu-
sammen.

1zweideutige
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Das Gespräch kam auf die Litteratur. Eine ganze lan-
ge Reihe von neuen Namen tauchte auf; fast jeder die-
ser Namen fand unter den Anwesenden einen, der ihm
lebhafte Anerkennung zollte, aber alle wurden sie von
der unerbittlichen kritischen Faust Arnulf Raus gleich-
sam unter die Wellen gedrückt und ersäuft. Da holte
der Prinz von seinem Schreibtisch ein originell aus-
gestattetes Heft mit einer symbolistischen Umschlags-
zeichnung auf grauem Papier, blätterte eine Weile dar-
in und überreichte es dann aufgeschlagen Arnulf Rau.

»Sie haben Organ, mein strenger Herr, bitte, lesen
Sie uns das vor!«

»Wie soll ich denn das lesen? Es sind ja keine Inter-
punktionszeichen da,« sagte Arnulf und dann schaute
er auf den Titel und lächelte spöttisch: »Ach so, Stefan
George.«

»Bitte, lächeln Sie nachher,« sagte der Prinz ernst-
haft. »Ich habe diesem Herrn geschrieben, daß ich ihn
liebe, obwohl er auch mir vielfach dunkel ist. Bitte, prä-
parieren Sie sich und dann lesen Sie.«

Der schöne Mann zog sich mit dem Buch zur Lampe
zurück und studierte mit gefurchter Stirne seine Auf-
gabe. Nach etwa fünf Minuten erklärte er sich bereit
und las mit gutem Vortrag und weichem Tonfall das
folgende Gedicht:

»Indeß deine Mutter dich stillt
Soll eine leidige Fee
Von Schatten singen und Tod.
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Sie giebt dir als Patengeschenk
Augen so trübe und sonder,
In die sich die Musen versenken.

Verächtlich wirst du blicken
Auf roher Spiele Gebaren;
Die Arbeit, die niedrig macht,
Vor großen strengen Gedanken
Dich mahnen und wehren.

Wenn deine Brüder klagen
Und sagen: O Schmerz! den deinen –
Sag ihn den Winden bei Nacht.
Und unter der Nägel Waffe
Blute die kindliche Brust.

Vergiß es nicht: du mußt
Deine frische Jugend töten;
Auf ihrem Grab allein,
Wenn viele Thränen es begießen –

sprießen
Unter dem einzig wunderbaren Grün
Die einzig schönen Rosen.«

Niemand sagte etwas. Nach einer Weile fragte der
Prinz: »Nun?« Er sah dabei Arnulf Rau herausfordernd
an.

»Wenn es auf eine verwandte Stimmung trifft,«
sprach der: »dann mag es eine plötzliche tröstliche
Schönheit gewinnen, das gebe ich zu.«



— 164 —

»Nun, ich meine,« lächelte der Prinz: »das ist so
ziemlich alles, was man von einem Gedicht verlangen
kann.«

Arnulf Rau zuckte die Achseln. »Wenn Sie meinen,
Durchlaucht . . . mir ist sowohl diese geheimnisvolle
Rätselkrämerei wie auch dieser müde Weltschmerz un-
sympathisch. Ich wünsche zwar durchaus nicht, daß
alle Kunst für die Gasse sein soll, aber man soll auch
die Kunst nicht in der Schwierigkeit suchen.«

Der Prinz sah sich in dem kleinen Kreise um, als
wollte er andere Urteile herausfordern. Von dem Gra-
fen Rimsky war offenbar nichts zu erwarten. Der hat-
te seinen Mund eirund geöffnet und that als ob er
Rauchringe formen wollte, um sein Gähnen zu ver-
bergen. Werner Rudolfi starrte mit feuchten Augen
zur Decke empor, wie hypnotisiert von den Südfrucht-
Guirlanden, die sein Kunstgenosse dort oben hingezau-
bert hatte, und Raoul de Kerkhove machte vollends ein
Gesicht als drückten ihn seine Lackstiefel. Frau von
Robiceck saß auf dem Divan und rauchte, die Ellbo-
gen auf die Kniee und ihren Kopf in die Hände ge-
stützt. Sie träumte vor sich hin, und wieder machte
sich jenes krampfhafte Zucken um Mund und Nasen-
flügel bemerkbar, welches bei ihr das Herannahen ei-
ner Nervenkrise zu verkünden pflegte. In der andern
Ecke desselben Divans saß Joachim von Lossow, flocht
nervös seine Finger ineinander und suchte eine Spitze
seines spärlichen Bärtchens mit den Unterzähnen zu
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erhaschen. In seinen Augen blitzte es von verhaltener
Leidenschaft.

»Wollen Sie uns nicht etwas spielen Herr von Los-
sow?« sagte der Prinz.

Und der junge Mann erhob sich sofort, trat an den
Flügel und schlug schweigend den Deckel zurück.
Dann setzte er sich vor die Tasten, sann eine kurze Wei-
le nach und sagte endlich so leise, daß wohl nicht alle
Anwesenden es verstanden: »Ich will versuchen Ihnen
das Gedicht zu spielen.«

»Ach ja!« hauchte Lilly. Sie warf ihre Cigarette in den
Aschbecher, zog ihre Füße auf den Divan und streckte
sich lang aus, die Arme unter dem Kopf verschränkt.

Ganz leise begann Joachim von Lossow die Tasten zu
berühren: suchende, schwebende Akkorde. Ganz all-
mählich erst stellte sich eine Melodie ein, eine unsag-
bar wehmütige, einförmige Weise, wie ein Wiegenlied
im Verdämmern des Abends. Aber die Melodie wuchs
sich aus; sie gewann festere Umrisse, sie wurde groß
und schicksalsschwer, von fremdartigen Harmonieen
getragen; und dann brach sie plötzlich ab und nach
einem einleitenden mächtig anschwellenden Tremolo
hub ein Allegro an voll kühnen Trotzes, in welchem
lärmende Fanfaren und polternde Baßfiguren gegen
einen zu ruhiger Größe sich erhebenden Gesang an-
kämpften. Und dann erlosch der Kampf; die klagende
Melodie des Anfangs erschien wieder, aber reicher be-
wegt, den gebändigten Schmerz eines Edlen singend.
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Und zum Schlusse ging die Phantasie aus in eine my-
stische Verklärung, die völlig Lizstschen Geist atmete.

Alle Zuhörer, den gänzlich unmusikalischen Raoul
nicht ausgeschlossen, standen unter dem Eindruck, der
Offenbarung einer wunderbar tief angelegten Künst-
lerseele gelauscht zu haben und hüteten sich wohl, die
schöne feierliche Stimmung durch banale Lobsprüche
zu stören.

Der junge Musiker drehte sich mit seinem Klavier-
sessel um und machte eine kleine Verbeugung gegen
den Prinzen.

»Wundervoll!« rief der leise. »Und wie haben Sie es
verstanden! Ich danke Ihnen von Herzen, Herr von
Lossow.«

Der junge Mecklenburger ließ sich, verlegen lä-
chelnd, von dem Prinzen die Hand drücken und dann
erhob er sich, um auf seinen alten Sitz zurückzukeh-
ren. Frau von Robiceck zog die Füße ein, um ihm den
Platz frei zu machen und er sah, daß ihr die Augen voll
Thränen standen.

»Sie haben geweint, Lilly?« sagte er mit stockendem
Atem, und in seinen Augen leuchtete helle Freude auf.

»Ja, es war so schön!« sagte sie einfach und streckte
ihm ihre Hände entgegen.

Er beugte sich darüber, um sie zu küssen, aber Lilly
war rascher als er – sie umklammerte seine Fingerspit-
zen fest, zog seine Hände zu sich heran und küßte sie
alle beide.
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Herr von Lossow wurde dunkelrot. Sie hatte seine
Hände wieder frei gegeben und er wußte nun nicht,
was er damit anfangen sollte. Er flocht wieder nervös
die Finger ineinander und trat zur Seite, den Blick fest
auf das nächste beste Bild an der Wand geheftet.

Werner Rudolfi hatte die kleine Szene beobachtet
und auch bemerkt, wie Frau von Robiceck plötzlich
ganz weiß im Gesicht wurde. Er erhob sich rasch und
trat zu ihr. »Was haben Sie denn, Lilly? Hat Sie die Mu-
sik so angegriffen?«

Sie haschte nach seinem Rocke und zog sich mit er-
sichtlicher Anstrengung daran in die Höhe. »Mir ist ja
so elend!« stöhnte sie leise.

»Oh soll ich Sie nach Haus bringen?«
Sie schüttelte nur den Kopf. Nun trat auch der Prinz

herzu und zeigte sich sehr besorgt. Ob er nicht einen
Wagen holen lassen sollte, fragte er. Sie wehrte fast
wild ab. »Nein, nein, bitte, lassen Sie mich hier; nur
nicht nach Hause! Was soll ich denn zu Hause? Die
Nacht ist ja so lang. Seien wir doch lustig. Herr v. Kerk-
hove soll die Flöte blasen oder irgend etwas.«

Raoul zog die Schultern hoch und sagte fast demü-
tig: »Ich bedaure sehr, Gnädige, ich kann leider nicht
die Flöte blasen.«

»Ach Gott, was können Sie denn?«
»Ich kann leider nichts – als Sie bewundern, Gnädig-

ste.«
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Lilly lachte hart auf. »Das sagen Sie aber nicht Ihrem
Onkel, Herr Baron, sonst vertraut er Ihnen nie auch nur
für zwei Kopeken Dynamit an. Spielen Sie doch noch
etwas, Herr v. Lossow!«

Und ohne sich lange bitten zu lassen, setzte sich der
junge Mann ans Klavier und phantasierte über Moti-
ve aus den Nibelungen wohl eine kleine halbe Stunde
lang.

Während seines Spiels war Dieser und Jener aufge-
standen, um seinen Platz zu wechseln, auch wurde hier
und dort ein bischen leise geschwatzt. Arnulf Rau hat-
te sich vorsichtig zum Divan herangepürscht und be-
gonnen, der kleinen reizenden Frau v. Robiceck aller-
lei Schmeicheleien zuzuflüstern, aber nur eine stumme
Ablehnung damit erfahren. Der schöne Mann ärgerte
sich; er war an diesem ganzen Abend überhaupt noch
nicht recht zur Geltung gekommen, und dieses kleine
eigensinnige Weib regte ihn furchtbar auf. Sie war ein
Genre, das er noch nicht kennen gelernt hatte – wie
geschaffen für die Liebe eines Dichters! Warum soll-
te grade diese Blume nicht für ihn blühen? Sie wäre
die erste gewesen, die ihm auf die Dauer widerstan-
den hätte. Und er ließ sich nicht abschrecken, sondern
flüsterte immer neue schöne Worte in ihr kleines wei-
ßes Ohr. Da stand Lilly v. Robiceck auf, ging zum Flügel
hinüber und setzte sich dicht hinter Joachim v. Lossow.

Als er sein Spiel beendet hatte, wurde die Unterhal-
tung wieder allgemein. Graf Rimsky entschädigte sich
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für das lange Schweigen, zu dem er verurteilt gewesen
war, indem er das Thema der bekannten Histörchen
aus Hof und Gesellschaft aufbrachte und eine Menge
Beispiele daran knüpfte. Er war unerschöpflich in sol-
chen Anekdoten und fiel ins Französische, so oft sie be-
denklich wurden. Lilly schenkte ihnen keine Beachtung
– denn sie verstand schlecht Französisch, und schließ-
lich nahm sie gar den Arm des Herrn v. Lossow und
ging mit ihm ins Eßzimmer, wo Luigi inzwischen abge-
räumt hatte.

»Sie haben noch nie so schön gespielt,« sagte sie,
plötzlich dem jungen Manne ihre Hände auf die Arme
legend. »Sie schaffen so aus voller Seele heraus Musik.
– Haben Sie schon viel geliebt?«

»Oh ja,« lächelte er verlegen.
»Wie Männer lieben?«
»Nein, – wie dumme Jungen lieben.«
»Ach Sie sind lieb!« Sie versuchte zu lachen, aber

es gelang ihr nicht recht und plötzlich nahm ihr wei-
ches Gesichteten wieder jenen schmerzhaften starren
Ausdruck an und sie sagte unvermittelt: »Wissen Sie,
wozu ich heute Lust hätte?«

»Nun?«
»Mich tot zu schießen. Aber ich bin so feige. Wollen

Sie mir nicht helfen?«
Er schüttelte den Kopf und lächelte, als ob er sie

nicht ernst nähme. »Ach, Unsinn, Lilly! Warum reden
Sie denn immer solche Sachen? Sie regen sich nur auf.
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Sie sind ja krank; gehen Sie doch aufs Land – und trin-
ken Sie kuhwarme Milch.«

»Pfui!« sagte Lilly und trat von ihm weg an das dicht-
verhangene Fenster. Sie spielte nervös mit einer Vor-
hangquaste, dann brach sie leidenschaftlich flüsternd
aus. »Es ist nicht schön von Ihnen, daß Sie sich über
mich lustig machen. Wissen Sie denn, was ich für ein
jammervolles Leben führe? Aber nein, Sie haben ja
ganz Recht, ich bin ja nichts Besseres wert, natürlich!
– Ich habe ja nur mit Ihnen kokettiert. Sie haben mich
toll gemacht mit Ihrem wunderbaren Spiel – die Mu-
sik wirkt so furchtbar stark auf mich – und nun reizt
es mich, Sie dahin zu bringen, daß Sie mir Liebe stam-
meln sollen, wie die andern alle. Es ärgert mich, daß
Sie so furchtbar anständig und zurückhaltend sind.
Sie sollen sein wie alle anderen Männer – bloß damit
ich meinen Triumph habe, verstehen Sie mich? Heute
Nacht könnte ich mich Ihnen mit Wonne an den Hals
werfen und morgen würde ich Sie scheußlich behan-
deln. Reizt es Sie nicht, ein solches Geschöpf zu ver-
nichten? – Einen Schuß Pulver sind meine schönen Au-
gen doch am Ende noch wert!«

Er trat dicht zu ihr und strich ihr über das Haar. »Ach
machen Sie sich doch nicht so schlecht. So sind Sie ja
garnicht. Sie sind ja nur krank; warten Sie nur erst, bis
Sie wieder in klare Verhältnisse gekommen sind. Wenn
Ihre Scheidung durchgegangen . . . «
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»Ach Gott, woran erinnern Sie mich! Morgen muß
ich zum Herrn Pfarrer und meinen christlich-katholischen
Glauben aufkündigen, sonst kann ich nicht geschieden
werden. Dann bin ich ein Heidenweib und da thut sich
der Teufel leicht mit mir.« Sie lachte nervös.

»Liebe Lilly, regen Sie sich doch nicht so auf. Es giebt
ja noch Leute, die Sie lieb haben und die Ihnen hel-
fen werden. Ich weiß sogar Einen, der glücklich sein
würde, wenn Sie ihn heiraten wollten.«

»So, wen denn?«
»Rudolfi.«
»Ach, der hat ja den Heuschnupfen.«
Der junge Mann wurde ernstlich böse. »Wenn Sie so

sind, dann rede ich nicht mehr mit Ihnen. Er liebt Sie
so aufrichtig und Sie haben ihm doch gesagt, daß Sie
ihn auch gern haben.«

»Nun ja,« erwiderte Lilly. »Kann man denn anders,
wenn einer so gut ist? Er soll nur hingehen und ein
anständiges Mädchen heiraten mit etwas Vermögen.«

Er strich ihr wieder über das Haar. »So habe ich Sie
ja nie gesehen; sein Sie doch gut, Lilly!«

Sie entzog sich ihm unwillig. »Lassen Sie doch das
Gekrabbel sein, das macht mich nervös.«

»Sie sind eben nervös. Gehen Sie doch aufs Land,
damit Sie wieder gesund und stark werden.«

»Oh, ich bin stark!« rief sie laut und reckte ihre Ar-
me empor. Und plötzlich bückte sie sich, umfaßte den
schlanken, jungen Mann unter den Knieen und hob ihn
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von der Erde empor. »Da!« keuchte sie und ließ ihn
wieder fallen. Und dann lief sie in den Salon zurück
und rief laut, indem sie in die Hände klatschte: »Lilly
will jetzt tanzen!«

Das war leichter gesagt als gethan, denn die Räume
des Prinzen waren nicht groß und außerdem zu sehr
von Möbeln angefüllt. Der Prinz macht ihr die Unmög-
lichkeit, ihren Wunsch zu erfüllen, begreiflich, und da
erklärte sie, sie wollte in das American Bar gehen.

»Ihr Wunsch ist mir Befehl!« sagte der Prinz galant,
obwohl es ihm nicht das mindeste Vergnügen machte,
andere alkoholische Getränke zu sich zu nehmen und
Luigi den sehr bedeutenden Rest der kalten Ente zu
überlassen.

Man brach hastig auf und zog nach dem reizenden
Kellerlokal im Hotel zu den vier Jahreszeiten, in dessen
engen Räumen sich, besonders im Winter, die feinere
Kunst- und Lebewelt nächtens zu treffen pflegt. Es war
mittlerweile ein Uhr nachts geworden; aber diese klei-
ne Frau von Robiceck schien heute garnicht müde wer-
den zu wollen. Sie nippte an verschiedenen Getränken,
die ihr alle nicht zusagten und knabberte dazu pommes
frittes und süße Waffeln, und dann wurde sie immer
aufgeregter und lauter und benahm sich auffallender
als es sich für den Ton des Lokals schickte.

Den Prinzen genierte ihr Betragen. Er schützte Kopf-
schmerzen vor und empfahl sich, und bald folgte auch
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Arnulf Rau seinem Beispiel, denn diese kleine nichts-
nutzige Frau hatte ihn an diesem ganzen Abend so ab-
sichtlich übersehen, daß es sich mit seiner Würde nicht
vereinigen ließ, länger in ihrer Gesellschaft zu bleiben.
Graf Rimsky gesellte sich zu einem anderen Tisch, an
dem er eine gute Freundin fand, bei der er auf mehr
Gegenliebe rechnen durfte, als bei dieser gar zu kapri-
ziösen kleinen Robiceck.

So blieb denn Lilly mit den drei jüngsten Herren al-
lein beisammen. Sie mußten bis um drei Uhr Nacht
mit ihr ausharren. Da ließ sie sich endlich bewe-
gen, den Kellnern Ruhe zu gönnen. Droschken gab es
längst nicht mehr, sie mußte den weiten Weg bis in
die Beethovenstraße zu Fuß zurücklegen. Sie häng-
te sich rechts in Werner Rudolfis und links in Joa-
chim v. Lossows Arm ein und schritt flott mit ihnen
aus. Der Baron v. Kerkhove trottete schweigsam hinter-
her. Sie wollte die beiden jungen Leute an ihrer Seite
durchaus zu allerlei Narrenstreichen verleiten. Sie soll-
ten an der Feuerleiter des Hoftheaters emporklettern,
Gaslaternen ausdrehen, Firmenschilder abnehmen, die
Marseillaise singen und was dergleichen Dummheiten
mehr waren. Aber die jungen Herren waren viel zu ge-
sittet, um auf ihre tollen Launen einzugehen. Da wurde
sie schließlich böse und hieß sie am Karlsthor heim-
gehen, womit jene auch sehr zufrieden waren, da sie
beide im nördlichen Stadttheile wohnten.
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Dem Baron v. Kerkhove erklärte sie trotzig, sie wollte
allein heimgehen, sie brauchte gar keine Begleitung.
Und sie begann so rasch auszuschreiten, daß der kleine
Herr wirklich Mühe hatte, ihr zu folgen. Aber er blieb
ihr dicht auf den Fersen bis vor ihre Hausthür.

Da blieb sie schweratmend stehen, machte ihm
einen moquanten Knix und sagte: »Danke sehr für Ihre
freundliche Begleitung. Nun wissen Sie ja, wo ich woh-
ne, wenn Sie mir die fünfhundert Rubel für mein Bild
schicken wollen.«

Raoul de Kerkhove erwiderte nichts. Er zog einen
Schlüssel aus der Tasche und schloß die Hausthür auf,
dann ließ er sie mit einer einladenden Handbewegung
eintreten.

»Danke,« sagte sie und schritt arglos über die
Schwelle. Er folgte nach und drückte leise die Thür
ins Schloß. Sie standen im Finstern beisammen. Da
schrie Lilly plötzlich auf und mit zitternder Stimme
stieß sie hervor: »Was soll denn das bedeuten? Was
wollen Sie denn? Habe ich Ihnen denn meinen Haus-
schlüssel gegeben?« Sie griff in ihre Tasche und zog
den Schlüssel und die Wachsstreichkerzen heraus. »Wo
haben Sie den Schlüssel her?« stammelte sie noch ein-
mal in höchster Angst.

»Ich wohne hier,« versetzte er leise – und sie fühlte
seinen Hauch in ihrem Gesicht.

»Das ist nicht wahr! Sie sind ein Schuft. Ich schreie,
wenn Sie mich anrühren!«
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»Wenn Sie schreien erschieß’ ich mich vor Ihren Au-
gen!« hörte sie seine bebende Stimme flüstern. »Ver-
zeihen Sie mir – ich konnte nicht anders – ich liebe Sie
wahnsinnig! Ich habe heute nachmittag, als Sie aus-
gegangen waren, das Zimmer neben dem Ihrigen ge-
mietet und heute abend meine Sachen hierher schaf-
fen lassen. Ich bitte Sie, sein Sie ganz ruhig, ich thue
Ihnen nichts, gnädige Frau, nur . . . ach, ich liebe Sie
so wahnsinnig!«

In diesem Augenblick gelang es Lilly, trotzdem ihre
Hände vor Angst wie im Fieber zitterten, ein Wachs-
kerzchen in Brand zu setzen. Mit ausgebreiteten Ar-
men, bereit sie zu umschlingen, sah sie den wahnsinni-
gen Menschen vor sich stehen und in der rechten Hand
hielt er einen blitzenden Revolver.

»Sie sind verrückt!« flüsterte Lilly und stieß mit An-
strengung ein kurzes Lachen hervor. »Schließen Sie
auf, ich werde Ihnen leuchten.«

Er that wie sie ihm geheißen, holte den andern
Schlüssel aus der Tasche und öffnete die Entréethür.

Sie nahm all ihren Mut zusammen und schritt an
ihm vorüber den schmalen Korridor entlang. Aber er
ließ sich nicht die Zeit die Thüre hinter sich zu schlie-
ßen, denn er fürchtete sie würde die Verzögerung be-
nutzen, um in ihr Zimmer zu laufen und ihm die Thür
vor der Nase zu verriegeln. Und wie sie seinen Schritt
hinter sich hörte blieb sie stehen, wandte sich um und
sah ihn lächelnd mit verheißungsvollem Blinzeln an.
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»Ach, bitte,« flüsterte sie kaum hörbar: »legen Sie doch
erst die Sicherheitskette vor.«

Er zögerte einige Sekunden lang. Da öffnete sie die
Lider weit und es blitzte etwas in ihren Augen, das ihn
zwang ihren Willen zu thun. Er kehrte die zwei Schrit-
te nach der Thür zurück und drückte sie in’s Schloß.
Dann wandte er sich um und sah, wie sie just die
Schwelle ihres Zimmers überschritt. Mit drei Sätzen
sprang er ihr nach. Bevor sie imstande gewesen war
den Riegel innen vorzuschieben, hatte er die Klinke in
der Hand, stemmte sich mit aller Kraft gegen die Thür
– und sie gab nach. Da stand er in ihrem Zimmer, rasch
atmend, und das schöne junge Weib zitternd und be-
bend nur auf Armeslänge von ihm entfernt.

»Ich lasse dich nicht!« stammelte er heiser vor Lei-
denschaft – und wagte doch nicht sie zu berühren. Der
kühle Nachtwind wehte zum offenen Fenster herein
und blähte den zugezogenen Vorhang auf. Das Kerz-
chen in ihrer Hand flackerte; sie hatte den Mund geöff-
net und ihre Lippen bebten, ihre Augen waren angst-
weit aufgerissen.

Da plötzlich blies sie das Licht aus und flüchtete mit
einem Sprung durch die offenstehende Thür in ihre
Schlafkammer.

Er sprang ihr nach, aber in der Dunkelheit vermoch-
te er nicht sofort die Klinke zu finden, und wie sei-
ne Hand darnach tastete, knackte innen der Riegel. In
ohnmächtiger Wut stemmte er sich mit der Schulter
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gegen die Thür und flüsterte: »Machen Sie auf, Lilly,
machen Sie auf! Ich will Ihnen ja nur noch ein Wort
sagen.«

Und von drinnen hörte er sie zurückflüstern: »Ver-
lassen Sie sofort mein Zimmer oder ich alarmiere die
Wirtsleute! Ich habe den Finger auf dem elektrischen
Knopf.«

Da gab er endlich sein unsinniges Beginnen auf. Er
trat von der Schwelle zurück, steckte den Revolver in
die Tasche und trocknete sich den Schweiß von der
Stirn. Dann holte er ein Streichholz hervor und zün-
dete es an. Er sah sich um in dem engen Zimmerchen.
Gedankenlos strich er mit der Hand über die Lehne ei-
nes Stuhles und über die bunte Tischdecke. Mitten auf
dem Tische lag ein weißes Blatt, darauf war mit Blei-
stift in großen Buchstaben geschrieben:

Lilly v. Robiceck
Modes et Robes.

Und die Bleistiftbuchstaben waren mit Tinte nach-
gezogen. Das Streichhölzchen verlöschte und er setzte
ein anderes in Brand. Damit leuchtete er an den Wän-
den herum und dann trat er an den Schreibtisch. Ei-
ne Briefmappe, Bücher und Papiere lagen unordentlich
darauf und auf dem kleinen Aufsatz mit seinen ver-
schiedenen Fächern standen und lagen allerlei Nipp-
sachen und Photographieen herum. Er entdeckte Lil-
lis Kopf darunter; ein Brustbild in Kabinetformat, Hals
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und Schultern entblößt und die verschwindende Bü-
ste mit einem weißen Schleier drapiert. Er nahm das
Bild von der kleinen Staffelei herunter, auf der es auf-
gestellt war und drückte es an seine Lippen. Das Zünd-
holz verlöschte und er strich ein drittes an.

Auf den Zehen schlich er nach der Thür und leuchte-
te sich nach seinem Zimmer hinüber, seinen Raub mit
sich nehmend.

Unterdessen saß Lilly auf ihrem Bett und lauschte
mit verhaltenem Atem auf die leisen Geräusche neben-
an. Sie hatte ein scharfes Gehör und hörte deutlich
wie er die Thür hinter sich einklinkte und über den
Korridor schlich. Da atmete sie tief auf und schlug ein
Kreuz über sich. Dann zündete sie die Kerze auf ih-
rem Nachttischchen an, schloß das Fenster und klapp-
te die Laden vor. Nun erst fühlte sie sich ganz sicher.
Und endlich löste sich die furchtbare Spannung, in der
sich ihre Nerven heute schon viele Stunden lang befun-
den hatten in einem krampfhaften Weinen. Vor ihrem
Bett lag sie auf den Knieen, das Gesicht in die Matrat-
ze vergraben, und mit den Händen Kissen und Decke
ballend und zerrend. Sie stand erst auf, als ihre Kniee
sie zu schmerzen begannen, und dann entkleidete sie
sich langsam. Als sie ihre Uhr auf den Nachttisch leg-
te, gewahrte sie, daß es Fünf vorüber sei; der Morgen
dämmerte bereits durch den Spalt der Fensterladen.

Da sie eben ins Bett steigen wollte, fiel ihr Blick auf
ein Kruzifix aus Elfenbein auf schwarzem Holz, das
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über dem Kopfende hing. Sie nahm es von der Wand
und küßte den kühlen Leib des Heilands.

»Zum Abschied!« sagte sie schmerzlich vor sich hin-
lächelnd. Sie streckte sich lang aus im Bett und lösch-
te die Kerze aus, aber das Kruzifix behielt sie in der
Hand. Sie neigte sich auf die Seite und drückte es an
ihre Brust; wie ein Kind mit seiner Puppe wollte sie
damit einschlafen. Der Heiland sollte sie noch einmal
beschützen wider die bösen Geister in dieser letzten
Nacht – denn morgen mußte sie ja zum Pfarrer gehen
und der Kirche Valet sagen, die auf dieses Symbol des
welterlösenden Leidens gegründet war.

Bevor sie aber zum Pfarrer ging, suchte sie am an-
dern Tage gegen Mittag ihren Freund Werner Rudolfi
in seinem Atelier auf und der Gute bekam einen sol-
chen Schrecken über ihr verstörtes Aussehen, daß er
mit herzlichen Worten in sie drang, doch ja sofort die
Stadt zu verlassen und mit ihm in die Berge zu gehen.
Da wollte er seinen Heuschnupfen los werden und sie
sollte wieder glauben lernen – nicht an das, was der
Pfarrer sie einst gelehrt, sondern einfach an die Mög-
lichkeit des Guten im Menschenherzen und an die rei-
ne Schönheit des starken Triebes, durch den die herrli-
che Natur sich unermüdlich neu verjüngt von Ewigkeit
zu Ewigkeit.

Werner Rudolfi begleitete sie heim und half ihr ein
leichtes Köfferchen packen. Raoul de Kerkhove ließ
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sich an diesem Tage nicht mehr sehen. Und ihren
Wirtsleuten erklärte Frau von Robiceck beim Abschie-
de mit aller Entschiedenheit, daß sie nicht eher zurück-
kehren würde, als bis der Herr nebenan die Wohnung
wieder verlassen hätte.

Und dann fiel ihr noch etwas ein. Sie betrat noch ein-
mal ihr Zimmer und warf in aller Eile folgende Zeilen
in ihrer steilen großen Schrift auf ein Kartonblatt:

»Lieber Freund!
Ich gehe Dir heute auf und davon. Mache keinen Ver-

such, mich meinem Beschlusse abwendig zu machen –
es muß aus sein zwischen uns. Ich kann Dir nicht ge-
ben, was Du in mir suchst. Ich würde Dich doch immer
wieder quälen und enttäuschen. Ich war gestern den-
noch bei dem Prinzen! Glaube mir, ich tauge nichts –
alle Mühe ist umsonst. Suche zu vergessen Deine

unglückliche
Lilly.«

Sie warf den Brief selbst in den Kasten. Er war adres-
siert an Herrn Kunstmaler Franz Xaver Pirngruber.

Der Baron Raoul de Kerkhove war an jenem selben
Morgen auch erst gegen 9 Uhr erwacht. Er sah über-
nächtigt und elend aus und hatte blaue Ringe um die
Augen. Gähnend kroch er aus dem Bett und schlich
barfuß nach der Thür, welche sein Zimmerchen von
der Schlafkammer der Frau von Robiceck trennte. Der
Waschtisch stand gerade davor. Ein paar Minuten lang
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lauschte er, indem er das Ohr mit einiger Schwierig-
keit von der Seite her der Thür näherte, ohne jedoch
den geringsten Laut da drinnen zu vernehmen; dann
trat er zurück, seufzte tief auf und schlug sich mit der
Faust vor die Stirn.

O Himmel, wie greulich nahm sich doch das aus, was
er gestern nacht unter der Wirkung des verfluchten Al-
kohols, den er garnicht vertragen konnte, gegen die-
se süße kleine Dame unternommen hatte! Er schämte
sich ehrlich. Auf dem Tische lag ihr geraubtes Bild –
er setzte sich auf das Sopha und starrte solange darauf
hin bis ihm die Augen übergingen. Und wieder schlug
er sich mit der Faust vor die Stirn und murmelte mit ge-
schlossenen Zähnen: »Mensch, ich glaube du bist ganz
verrückt geworden!«

Er überdachte seine Lage. Nach dem brutalen Angriff
dieser Nacht war es so gut wie ausgeschlossen, daß die
kleine, feine Frau jemals anders als wie mit Verach-
tung auf ihn herabsehen würde – und er hatte sich zu
seiner Qual neben ihr einquartiert! Der Anstand gebot
ihm, sofort wieder auszuziehen, denn sie konnte sich
unmöglich diesen Belagerungszustand gefallen lassen;
aber dann mußte er der Wirtin mindestens einen Mo-
nat Miete als Schadenersatz zahlen – und dazu war er
augenblicklich nicht imstande. Er griff nach seiner Bör-
se, die samt Schlüsseln, Messer und allen seinen zahl-
reichen Etuis, die er immer bei sich zu tragen pfleg-
te, auf dem Tisch lag und zählte den Inhalt. Er betrug
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zwei Mark und ein paar Pfennige. – Nein, so ging das
nicht weiter, es mußte unbedingt etwas geschehen! Er
sprang auf und besorgte in aller Hast und mit mög-
lichster Geräuschlosigkeit seine Toilette. Und sobald
er sein sehr bescheidenes Frühstück genossen hatte,
machte er sich auf den Weg und war froh, aus dem
Hause zu kommen, ohne daß Frau von Robiceck seiner
ansichtig geworden war. Das gestohlene Bild trug er in
seinem Portefeuille bei sich.

Er verfügte sich zunächst nach dem Hauptpostamt,
denn er hatte die Eigentümlichkeit, sich alle seine
Briefschaften postlagernd kommen zu lassen. Es wurde
ihm ein großer Brief mit einem Amtssiegel ausgehän-
digt. Im Hofe des Postgebäudes betrachtete er zunächst
die Siegel, da der Poststempel auf der russischen Frei-
marke unleserlich war. Und als er die Umschrift entzif-
fert hatte, verzerrte sich sein Gesicht vor Schreck und
seine Hände zitterten. Dann riß er den Umschlag auf
und las das Schreiben. – Da war das Verhängnis! – Ob
er ihm noch einmal entrinnen könnte?

Als er das Schreiben wieder in seiner Tasche barg,
sah er sich scheu um, ob er auch nicht beobachtet wür-
de. Ganz weiß war er im Gesicht und seine Kniee zit-
terten; mit schwankenden Schritten schleppte er sich
vorwärts durch die Marstallstraße und durch den Hof-
garten. In dessen Thor an der Galleriestraße ließ er
sich in der Bude ein Glas Selterwasser geben und dann
ging er weiter in den englischen Garten hinein. Bald
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hatte er eine einsame Bank gefunden, auf der er sich
ganz erschöpft niederließ. Er trocknete sich den kal-
ten Schweiß von der Stirn, dann schloß er die Augen
und dachte nach. Nur eilige Flucht konnte ihn viel-
leicht noch retten; aber wie sollte er fliehen ohne Geld?
Er war nicht mehr imstande, vernünftig einen Gedan-
ken an den andern zu reihen. Die Gestalt der reizenden
kleinen Frau von Robiceck drängte sich immer wieder
in seine Vorstellungen mit so greifbarer Deutlichkeit
hinein und eine tolle Sehnsucht krallte sich wie mit
Eisenfingern um sein Herz. Er fühlte, daß er sich auch
körperlich aus der Nähe dieser Zauberin nicht würde
losreißen können, ebensowenig wie er sie aus seiner
Phantasie verbannen konnte. Hier mußte ihn das Ver-
hängnis ereilen.

Er griff in seine hintere Hosentasche und holte ein
elegantes, rotes Juchtenlederetui daraus hervor, das
ganz danach aussah, als ob es eine wertvolle große
Meerschaumspitze berge. Er knipste es auf und holte
einen zierlichen, blanken Revolver mit Elfenbeingriff
daraus hervor. Die Kammer war mit sechs Schuß gela-
den. Er spielte mit dem blitzenden Ding und versank in
neues Sinnen. War es nicht am gescheidtesten, auf die-
se einfache Weise ein Ende zu machen, bevor die un-
auslöschliche Schmach ihn auch moralisch vernichte-
te? Wenn sie ihn hier auf der einsamen Bank im Schat-
ten der Platanen entseelt fanden – unentstellt, nur mit
einem kleinen roten Fleck an der rechten Schläfe! –
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Dann würden ihn seine Freunde rekognoszieren als
den jungen Baron Raoul de Kerkhove, den Liebesgram
und der große Schmerz um sein geknechtetes Vater-
land in den frühen Tod getrieben hätten. Arnulf Rau
würde ihm vielleicht, weil Geistliche am Grabe eines
Selbstmörders nicht reden dürfen, einige tiefempfun-
dene Worte widmen. Lilly von Robiceck, als seine Zim-
mernachbarin, würde gewiß eine der ersten sein, die
von seinem tragischen Ende hörten und sie würde sich
sagen müssen: das hättest du abwenden können, wenn
du nicht dem armen Jungen so grausam die Thür vor
der Nase zugeschlagen hättest! Vielleicht würde sie
auch mit zu seinem Begräbnis kommen. Die andern
würden jedenfalls dabei sein mit schönen Kränzen und
Palmenzweigen: die Raus, Dr. Reithmeyer, Claire de
Fries und vor allen Dingen Moritz Haiders Töchter –
ganz in Schwarz. Martha Haider hatte so ein feines,
schwarzes Seidenkleid – und sie würde weiße Rosen
in der Hand haben und um ihn weinen!

Da schoß ihm plötzlich ein Gedanke durch das Ge-
hirn – den Versuch wollte er noch machen – er brach-
te vielleicht die Rettung. Und er legte den Revolver in
das Etui zurück und machte sich auf den Weg nach
dem nicht allzuweit entfernten Bankgeschäft von Mo-
ritz Haiders Töchtern. Einige Schritte vor dem Geschäft
blieb er stehen, trocknete sich den Schweiß von der
Stirn und holte ein paarmal tief Atem. Dann ging er,
sich kräftig zusammenraffend, hinein und rief, sobald
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er sich überzeugt hatte, daß kein Kunde im Laden
anwesend war, dreimal laut, den Strohhut übermütig
über dem Kopfe schwingend: »Hurrah! Hurrah! Hur-
rah!«

Martha und Hildegard Haider sprangen gleichzeitig
von ihren Stühlen auf und frugen was denn los sei.

»Nun, raten Sie einmal, meine lieben Damen!« ver-
setzte er lustig, indem er mit einem raschen Griff das
amtliche Schreiben aus der Tasche zog und triumphie-
rend in die Höhe hob.

»Donnerwetter, haben Sie am Ende Ihren Prozeß ge-
wonnen?« rief Fräulein Hildegard.

»Aber gewiß habe ich meinen Prozeß gewonnen,«
frohlockte er, »dieses Papier hier ist eine Million wert.«

»Da legst dich nieder!« lachte Hildegard und ließ
sich auf ihren Komptoirsessel fallen. Und Fräulein Mar-
tha streckte ihm die Hand über den Zahltisch entgegen
und rief: »Nein, das kleine Raoulche! Ich hätte nie ge-
dacht, daß es so viel wert wäre. Na, ich gratuliere von
Herzen!«

»Danke, danke,« er war ganz rot im Gesicht vor Auf-
regung und drückte Fräulein Martha das Schreiben in
die Hand.

Sie faltete es auseinander und warf einen Blick hin-
ein. »Aber das ist ja russisch!« rief sie drollig ent-
täuscht. Und dann wandte sie sich an ihren »jungen
Mann«, der von seinem hohen Bocksessel neugierig auf
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die Gruppe herabblickte. »Ach, Herr Zirngruber, Sie ha-
ben doch russisch gelernt, können Sie uns das nicht
übersetzen?«

Aber ehe Herr Zirngruber noch ein Wort geäußert,
hatte Raoul de Kerkhove schon das Papier wieder an
sich gerissen. »Bemühen Sie den Herrn nicht; ich kann
Ihnen vorlesen.«

Er schaute in das Blatt, murmelte etwas auf russisch
vor sich hin und gab ihnen alsdann folgende Ueberset-
zung zum Besten:

Sankt Petersburg . . .
Kanzlei des kaiserlichen dirigierenden Senats.
Euer Hochwohlgeboren werden hiermit gebührend

davon in Kenntnis gesetzt, daß durch allergnädigste
Entschließung Sr. Majestät des Czaren de dato 15. Au-
gust alten Stils, das Urteil des unterfertigten obersten
Kassationshofes vom 7. ejusdem bestätigt wurde, kraft
dessen die seinerzeit verfügte Einziehung des Vermö-
gens Ihres verstorbenen Herrn Vaters, des Ritterguts-
besitzers und Adelsmarschalls Leo Alexejewitsch Ba-
ron von Kerkhoven auf Usmaiken-Hasenpot-Masheiki-
Shagori und Poswal aufgehoben und dessen Ueberga-
be an die rechtmäßigen Erben an allerhöchster Stel-
le befürwortet wurde. Euer Hochwohlgeboren wollen
sich zum Zwecke der Erbteilung und Erledigung noch
erübrigender Rechtsgeschäfte bis zum 10. September
a. c. hierselbst einfinden. Der Kassationshof des kaiser-
lichen Senats, gez. Solowjew.
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Er faltete das Schreiben zusammen und versenkte
es in seine Brusttasche. »Nun, meine Gnädigsten, wie
stehe ich jetzt da?« rief er, übermütig sich in die Brust
werfend.

»Sozusagen glänzend!« sagte Fräulein Hildegard
und drückte ihm kräftig die Hand.

»Herrschaften, das Ereignis müssen wir feiern!« rief
Raoul wieder. »Bitte, befehlen Sie, was soll ich thun?
Soll ich jeder von Ihnen ein Rittergut zur Aussteuer
schenken? Fräulein Martha, wollen Sie Usmaiken ha-
ben oder ziehen Sie Hasenpot vor? Fräulein Hildegard,
ich kann Ihnen Shagori dringend empfehlen.«

»Darüber können wir ja später reden,« versetzte Box
lustig. »Zunächst würde ich uns an Ihrer Stelle mal zu
Schleich einladen.«

»Aber gewiß, mit dem allergrößten Vergnügen. Al-
so, meine Damen, Sie sind heute abend meine Gäste.
– O, der Tag ist so schön, das Wetter ist wie für die
Gelegenheit bestellt. Sie sollten Ihre Bude zumachen,
meine Damen, und gleich mit mir kommen.«

Box wandte sich an ihre Schwester. »Du kannst ja
gern mitgehen, Martha; heut ist doch nichts mehr zu
thun. Ich bleibe bis zum Mittagschluß hier. Radelt doch
ein bischen mitsammen hinaus – wir haben eh nicht
viel schöne Tage diesen Sommer gehabt. Sie haben
doch Ihr Rad mit, Herr Baron?«

»Nein, ich bedaure unendlich. Es ist kaput; ich lasse
es reparieren.«
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»Schon wieder mal? Mir scheint, da sind Sie schön
damit angeschmiert worden.«

»Ja, und es hat vierhundert Mark gekostet!«
»Na, vielleicht borgt Ihnen Herr Zirngruber seines.«
Der »junge Mann« war glücklich dem Rubelmillionär

den Dienst erweisen zu können und der Baron versi-
cherte ihn seines wärmsten Dankes.

»Ich werde mich gewiß erkenntlich zeigen, Herr
Zirngruber,« fügte er noch hinzu, indem er dem Komp-
toiristen leutselig mit der Hand zuwinkte.

Der junge Mann holte seine Maschine herbei, Fräu-
lein Martha bestieg die ihrige so wie sie war und dann
setzte sich das junge Paar in Bewegung.

Sie fuhren nach Nymphenburg hinaus. Vor der Wirt-
schaft zum Grünwaldpark sprang Martha vom Rade
und begehrte einzukehren. Die schlechte Straße hatte
ihren leeren Magen so durchgerüttelt, daß sie Hunger
verspürte und die brennende Sonnenglut hatte sie dur-
stig gemacht. Sie ließen sich zu essen und zu trinken
geben und schmausten vergnüglich. Fräulein Martha
war sehr guter Laune und sprudelte über von drollig
vorgebrachten kleinen Neckereien. Raoul sah sie von
der Seite an und seufzte leise. Sie war wirklich ein
schönes Mädchen: einen Kopf hatte sie so rein und
edel geschnitten wie eine antike Camee und der glatte



— 189 —

Scheitel verlieh ihr dazu etwas Madonnenhaftes; frau-
lich lieb war sie und mädchenhaft frisch und flott da-
bei – nur etwas rot im Gesicht, feucht und erhitzt. Selt-
sam, er konnte sich Lilly von Robiceck nicht feucht und
erhitzt vorstellen! Die ganz, ganz feinen Damen, für
die man sich totschießt, die schwitzen nicht, dachte er
und er fühlte: für Martha Haider könnte ich mich nicht
totschießen. Wenn Damen ihren Ehrgeiz dareinsetzen,
daß sich Herren um sie totschießen, dann dürfen sie
auch nicht immer neckisch sein!

Und als sie Hunger und Durst gelöscht hatten, griff
Raoul de Kerkhove in die Tasche um zu zahlen; aber
ehe er noch die Börse hervorgeholt hatte kam ihm Mar-
tha zuvor und sagte ernsthaft: »Nein, nein, Raoulche,
das dulde ich nicht, daß Sie für mich zahlen! Jetzt erst
recht nicht – weil ich nämlich so viel stolz bin!«

»O, fürchten Sie nichts, Gnädigste,« lachte der jun-
ge Baron verlegen: »ich bemerke eben, daß ich meine
Börse zuhause vergessen habe. Es ist das erstemal, daß
mir das passiert. Da sitz’ ich nun da mit meiner Milli-
on!«

»O, erlauben Sie, daß ich Ihnen für 20 Mark Kredit
gewähre,« scherzte das Fräulein geziert, indem sie ih-
rem niedlichen Geldtäschchen von Schlangenhaut ein
Goldstück entnahm und es ihm mit gespitzten Fingern
in die Hand gleiten ließ.

»Danke, danke,« sagte der junge Herr errötend.
»Rothschild fing auch damit an, daß er großen Herren
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Geld pumpte. Wer weiß, vielleicht wird diese Doppel-
krone für Ihre Firma der Ausgangspunkt für ein Roth-
schild’sches Vermögen.«

»Was soll ich mit so viel Geld?« lachte Fräulein Mar-
tha. »Glauben Sie etwa, daß mich das glücklich ma-
chen würde, Sie jugendlicher Knallprotz, Sie?«

»O nein, ich weiß: glücklich allein ist die Seele, die
liebt – singt der Dichter.«

Und Fräulein Martha sprang auf die Füße und rief
mit komisch verdrehten Augen in gut sächsischem Dia-
lekt: »Hären Se auf, mir werds schwile!«

Raoul de Kerkhove beglich die kleine Zeche und
dann radelten sie weiter nach dem Nymphenburger
Schloß. Da hatten sie schon wieder genug, denn die
Hitze war zu arg. Sie ließen die Räder am Thor ste-
hen und verfügten sich in den Park. Auf einer Bank im
Schatten mit dem Ausblick auf den Schwanenteich und
das griechische Tempelchen ließen sie sich nieder.

»Nee so ene Hitze!« seufzte die schöne Martha, der
es nun einmal Vergnügen bereitete, heute sächsisch zu
reden. Sie konnte es auch sehr gut, denn das war eine
ihrer kleinen niedlichen Spezialitäten.

Raoul sagte garnichts. Er ließ den wasserblauen
Blick auf dem unbewegten Spiegel des kleinen Sees
ruhen. Sonnenglanz flimmerte blendend darüber und
drüben durch die Binsen schwammen zwei junge
Schwäne mit aufgesperrten Schnäbeln.
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»Was glubschen Sie denn so, Raoulche?« weckte ihn
seine schöne Nachbarin aus seinem verlorenen Sinnen.

Er war gekränkt durch ihren Spott und sagte wirk-
lich traurig. »Ach, Fräulein Martha, können Sie denn
niemals ernsthaft sein? Haben Sie denn gar kein Ohr
für die schmerzliche Elegie des Lebens, die überall
durch klingt, selbst aus den rauschenden Akkorden der
Schönheit und der Freude?«

»I nu hären Se, das haben Se aber hibsch gesagt!«
sächselte die Unverbesserliche.

»Ach Gott, Sie verstehen mich nicht!« seufzte Raoul
und wandte sich gekränkt von ihr ab. »Sie spielen ja
immer nur mit meinen Empfindungen. Ich weiß nicht,
Gnädigste, was Ihnen das für ein Vergnügen machen
kann. O freilich, ich spiele auch – aber mit ganz ande-
ren Gegenständen!«

Und er griff in seine Hintertasche, holte das rote
Juchtenetui hervor und nahm die zierliche Schußwaf-
fe heraus. Er ließ den Lauf vor ihren Augen blitzen, so
daß sie erschrocken in die äußerste Ecke der Bank zu-
rückwich. Er lachte kindisch, als ob ihre Angst ihm Ver-
gnügen machte, und dann sprach er: »Sehen Sie, Fräu-
lein Martha, damit spiele ich alle Tage. Ich stelle mir
vor, wie es sein würde, wenn ich einmal Ernst machte.
Sie gehen so leicht los diese Dinger – und ich kenne
nichts Schrecklicheres als sich überflüssig zu fühlen.
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Ich habe jetzt so oft das Gefühl, als ob ich nicht genüg-
te für alle die großen Dinge, die ich mir zu thun vorge-
setzt habe, als ob mich immer alle Menschen ebenso-
wenig ernst nehmen würden wie Sie, Fräulein Martha,
– und das nimmt mir den Lebensmut.«

»Wie kann man bloß so reden in Ihrem Alter und
wenn man eben eine Million geerbt hat?« versetzte
Martha in ihrer natürlichen Redeweise. »Gehen’s zu,
mit Ihrem Geld könnens genug durchsetzen – Millio-
nen werden immer ernst genommen.«

»Man soll mich aber nicht nach meinem Geld schät-
zen, sondern nach meinem persönlichen Wert!« rief
Raoul düster. »Ich bitte Sie, Fräulein, erbarmen Sie
sich! Was wäre das für ein Leben? Wenn ich nicht die
Gewißheit habe, daß ich um meiner selbst willen ge-
liebt werde, dann können mir meine Millionen gestoh-
len werden.«

»Stecken Sie doch das Schießgewehr wieder ein,
Raoulche und redens net so dumm daher,« sagte Mar-
tha, indem sie ihm den Revolver aus der Hand nahm
und in das Futteral zurücklegte. »Sie sind ja noch so
jung. Sie brauchen doch wahrhaftig weder am Leben
noch an der Liebe zu verzweifeln.«

»Nein? Glauben Sie nicht? O, sagen Sie mir Fräulein
Martha . . . « er griff nach ihrer Hand und sah ihr starr
in die Augen, ohne den Satz zu vollenden. Sie konnte
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sich nicht helfen, sie mußte lachen über sein wehlei-
diges Gesicht und über das Wimmerl, das ihm gerade
mitten auf der Nase saß.

Er wandte sich seufzend ab und starrte wieder über
den flimmernden See hinweg. Lange sprachen sie bei-
de kein Wort. Des Mittagszaubers heißes Brüten leg-
te sich lähmend auf ihre Glieder und Gedanken – sie
träumten beide mit offenen Augen. Da hatte Raoul de
Kerkhove ein Gesicht: Aus des Teiches Mitte erhob sich
plötzlich eine große weiße Wasserrose; langsam er-
schloß sich ihr Kelch und darin weich gebettet lag ein
zarter rosiger Leib, eine Elfe fein und klein. Die beiden
jungen Schwäne schwammen herzu und spannten sich
vor den weißen Blütenkelch, die Ketten waren golde-
ne Sonnenstrahlen. Und sie zogen die Blüte langsam
wie einen Nachen durch die glitzernde Flut. Und wie
sie sich den Ufern näherten, wurde der Nachen immer
größer und größer und die kleine Elfe darin wuchs und
wuchs und ward ein wunderschönes Weib mit reichem,
aschblondem Haar und großen, dunkelblauen Augen.
Und wie die Schwäne ganz nahe dem Ufer waren, da
erkannte Raoul Lilly von Robiceck. Alles Blut schoß
ihm zu Herzen, seine Hände wurden kalt – vor seinen
Augen purpurne Nacht – und vor übermächtigem Seh-
nen breitete er weit die Arme aus.

»Was ist Ihnen denn, Herr Baron?« sagte das schöne
Mädchen an seiner Seite, die sein seltsames Gebahren
aus ihrem wohligen Sinnen aufgeschreckt hatte.
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Da warf er die ausgestreckten Arme plötzlich um ih-
ren Leib, riß sie an seine Brust und küßte sie wild auf
den Hals und unter dem Ohr.

Sie stieß einen Schrei aus; aber es war niemand in
der Nähe sie zu hören. Und dann rang sie mit ihm,
keuchend, wütend und befreite sich endlich mit einem
starken Ruck aus seiner Umarmung.

Zornbebend stand sie vor ihm. »Was fällt Ihnen denn
ein? Sie sind ja verrückt!«

Er ließ sich matt auf die Bank zurücksinken, nahm
den Hut ab und sagte müd’, indem er sich Kühlung
zufächelte: »So – glauben Sie? O, es ist wohl möglich,
süße Martha. Erbarmen Sie sich – wenn ich Sie doch
liebe!«

Und Fräulein Martha blitzte ihn verächtlich an mit
ihren schwarzen Augen: »Das nenne ich Frechheit,
aber nicht Liebe!« Damit wandte sie ihm den Rücken
und eilte mit großen Schritten auf dem dämmerigen
Waldwege davon.

Er sprang auf und holte sie ein. So schnell sie auch
ausschreiten mochte, er blieb an ihrer Seite und sprach
leise auf sie ein: »Fräulein Martha, hören Sie doch.
Warum sind Sie denn so böse? Mein Gott, was habe
ich denn gethan? Können Sie das Frechheit nennen,
wenn . . . Es thut mir sehr leid – aber damit fängt doch
die Liebe immer an.«
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»Ach, was wissen Sie davon!« herrschte sie ihn un-
geduldig an. »Lassen Sie mich, ich will nichts mehr von
Ihnen wissen.«

»Oho, ich kenne die Liebe nicht? Ich?« rief er ge-
kränkt. »Ach, wenn Sie wüßten – Sie würden nicht
über mich spotten! Ich kenne die Liebe, glauben Sie
mir, in allen Tonarten – nur nicht in der legitimen, na-
türlich.«

»Schweigen Sie still, Sie sind frivol. Ich will das nicht
hören!«

»Und ich wollte Sie doch fragen, ob Sie mit mir kom-
men wollen nach Livland und mein Geld und meine
Ehren mit mir teilen.«

Sie blieb unwillkürlich stehen und sah ihn groß an.
Er nahm die Gelegenheit wahr und ergriff sie rasch bei
der Hand.

Sie riß sich heftig los. »Lassen Sie mich gehen. Ich
verbiete Ihnen, mir zu folgen. Ich fahre allein heim.«

»O – und werden Sie Ihrer Schwester sagen, daß ich
Sie um Ihre Hand gebeten habe?«

»Nein, das werde ich ihr nicht sagen – weil ich mich
schäme!«

Thränen stürzten ihr plötzlich aus den Augen. Und
während sie sie mit dem Taschentuch heftig fortwisch-
te, lief sie noch rascher und stammelte aufgeregt: »Ich
weiß nicht, womit ich das verdient habe. Ich habe Ih-
nen doch niemals Ursache gegeben, mich so zu behan-
deln.«
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»Das haben Sie doch! Warum haben Sie mich immer
nur geneckt? Ich bin doch kein Knabe mehr! Wollen
Sie mich jetzt ernst nehmen?«

»Ich will überhaupt nichts mehr von Ihnen wissen.
Lassen Sie mich jetzt endlich gehen.«

»Fräulein Martha, merken Sie auf, was ich Ihnen sa-
ge: zu Ihnen wird die Liebe niemals kommen. Sie lau-
fen ihr ja davon und machen ihr von weitem Männchen
wie ein Hase. Ich bedaure Sie sehr, Fräulein Martha!«

Und damit blieb er stehen, zog grüßend den Hut und
ließ ihr den Vorsprung.

Als er das Schloßthor erreichte, sah er sie mit ih-
rem Rad bereits in die Allee am Kanal einbiegen. Er
schwang sich auf die Maschine des Herrn Zirngruber
und fuhr langsam nach, so daß sich die Entfernung
zwischen ihnen immer vergrößerte, bis er sie in der
Nymphenburger Straße ganz aus den Augen verlor. Er
überlegte nun, was weiter zu thun sei. In seine alte
Wohnung, die aus drei elegant möblierten Zimmern in
der Schellingstraße bestand, konnte er nicht zurück-
kehren, denn er hatte dem Wirt gesagt, daß er auf vier-
zehn Tage verreise. Der gute Mann hatte kein Arg dar-
in gefunden, denn er hatte ja die hocheleganten Mö-
bel des Herrn Barons zum Pfande für die noch fällige
Miete. Daß die Möbel vom Tapezierer auf Borg gelie-
hen waren, wußte er freilich nicht. In die neue Woh-
nung, in die er nur mit einem kleinen Koffer einge-
zogen war, mochte er aber auch nicht zurückkehren,
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denn er fürchtete sich, Frau von Robiceck zu begegnen.
Er wollte erst Nachts wieder heimkehren, wodurch er
zugleich die Ausfertigung des polizeilichen Meldezet-
tels abermals um einen Tag hinausschob. O, er wollte
sich doch wenigstens suchen lassen, wenn diese Scher-
gen nach ihm fahndeten!

Er fuhr noch fast eine Stunde planlos in den äuße-
ren Stadtteilen hin und her, bloß um die Zeit zu töten
und unangenehmen Gedanken zu entgehen. Und als
es ein Uhr geworden war, stellte er sein Rad im Re-
staurant Français ein und vergönnte sich ein gutes Di-
ner für fünf Mark und eine Flasche Wein für denselben
Betrag. Mochte das schöne Fräulein Martha mit ihrem
Geld wenigstens seinen Hunger stillen, wenn sie schon
seine Sehnsucht nicht stillen wollte! Nach dem Diner
ging er ins Cafe Luitpold, rauchte sehr viele Cigaret-
ten, las sehr viele Zeitungen und fragte die schwarze
Pepi, bei der er Stammgast war, ob sie mit ihm nach
Italien reisen wollte; er hätte eben eine Million geerbt.
Die war mit tausend Freuden bereit und er schenkte ihr
daraufhin drei Mark zu einem Paar neuer Handschu-
he. Bei alledem war es aber erst vier Uhr geworden.
Da setzte er sich wieder auf das Rad des Komptoiri-
sten Zirngruber und fuhr nach dem Aumeister hinaus.
Totmüde von der Hitze des Tages und der schlechten
Nacht, versteckte er die Maschine in einem Busch, warf
sich ins Gras und schlief sofort ein.
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Als er erwachte, war es sechs Uhr vorbei. Er kehr-
te im raschesten Tempo nach der Stadt zurück. Jetzt
war keine Zeit mehr zu verlieren. Und er fuhr bei der
Firma Moritz Haiders Töchter vor. Er kam gerade noch
zurecht, um dem Herrn Zirngruber sein Rad zurückzu-
geben und Fräulein Hildegard beim Ladenschluß erwi-
schen zu können.

»Fräulein Martha ist wohl schon voraus?« erkundigte
sich Raoul vorsichtig.

»Ach nö,« versetzte Box harmlos. »Die ist garnicht
mehr ins Geschäft gekommen. Sie fühlt sich nicht wohl
– sie kann die Hitze nicht vertragen, wissen Sie; sie hat
sich etwas hingelegt.«

»O, wie ich bedaure! Erlauben Sie, daß ich Sie be-
gleite?«

»Ja, gehen Sie nur langsam voran. Ich muß bloß den
Schampus etwas bewegen und ins Wasser schicken; in
einer halben Stunde treffen Sie mich daheim.«

Er bummelte langsam nach der Giselastraße und
überzeugte sich durch einen Blick in den Radstall im
Hofe, daß Box noch nicht daheim war. Und er über-
legte. Sollte er hinaufgehen und noch einen zweiten
Sturm auf Marthas Herz unternehmen? Wenn sie sah,
daß es ihm Ernst war – einem Baron mit einer Milli-
on Rubel zu widerstehen, däuchte ihm recht schwer
für ein junges Mädchen. Aber anderseits blieb wie-
der zu überlegen, was daraus entstehen sollte, wenn
sie wirklich ja sagte und er in der Gewissenhaftigkeit
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soweit ginge, sie thatsächlich beim Wort zu nehmen.
(Raoul de Kerkhove rechnete nämlich bei seinen Ue-
berlegungen gewohnheitsmäßig mit seinem Gewissen,
obwohl ihn dieses bereits öfters im Stich gelassen hat-
te.) Das Mädchen war zu schön, als daß er mit sei-
nem Temperament imstande gewesen wäre, eine kühle
Vernunftehe mit ihr zu führen, und dabei wieder an-
scheinend so fischblütig, daß auf ein besonders über-
schwängliches Liebesglück auch nicht zu rechnen war.
Es war also doch vielleicht am gescheitesten, die soli-
den Absichten auf Martha Haider fallen zu lassen; au-
ßerdem und schließlich war es höchst wahrscheinlich,
daß sie ihn jetzt garnicht vorließ. Ueberhaupt war es
doch vielleicht eine verfehlte Idee, mit dem Hinterge-
danken eines sofort zu erhebenden Vorschusses einen
Heiratsantrag zu machen; wenigstens macht sich ein
solches Verfahren in den Augen eines ästhetisch gebil-
deten Menschen nicht hübsch – wenn auch die Fräu-
lein Haider als Geschäftsmädchen in Geldsachen we-
niger ästhetisch empfinden mochten. Er mußte doch
wohl suchen, seinen Zweck auf eine einfachere Wei-
se zu erreichen. Vor dem Hause auf- und abschreitend,
dachte er über dieses neue Wie noch nach, als er Box in
scharfer pace, Schampus in großen Sprüngen vornweg,
um die Ecke der Königinstraße biegen sah. Das gute
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Tier, das noch pitschnaß war, sprang an seinem Freun-
de Raoulche freudig empor und wischte mit den brei-
ten Schmutzpratzen kräftig über den eleganten hell-
braunen Sommeranzug, der fast noch ebenso neu wie
unbezahlt war.

Box sprang ab, schimpfte das Tier herunter und trö-
stete den jungen Freund über das Unglück. Dann ver-
staute sie ihr Rad und alle drei klommen zur Haider-
schen Dachbehausung empor.

Das Dienstmädchen war nicht anwesend und Fräu-
lein Martha öffnete selbst. Sie lächelte schief und ge-
zwungen, da sie des jungen Barons ansichtig wurde
und gab der Schwester auf die teilnehmende Frage
nach ihrem Befinden nur mit einem Achselzucken Ant-
wort, um dann sofort wieder in ihr Zimmer zu ver-
schwinden.

Hildegard sah ihr kopfschüttelnd nach und sagte zu
Raoul, indem sie ihn über die Schwelle treten liess:
»Komisches Mädl, immer ist sie gleich ganz auseinan-
der, wenn ihr was fehlt. Ueber Mittag hat sie kein Wort
zu mir gesprochen, als ob ich an ihren Kopfschmerzen
Schuld wäre! Und wie ich von Ihrem unerhörten Du-
sel anfing, sagte sie bloß, ich sollte sie zufrieden las-
sen – Sie wären ein kleines Greuel. Nu bitt ich Sie,
warum sollen Sie auf einmal ein Greuel sein? Nehmen
Sie Platz, Herr Baron!«
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»Das frage ich mich auch. Danke!« Der junge Mann
setzte sich in einen bequemen Korbsessel, zog langsam
die Handschuhe aus und lächelte fein.

Box setzte sich, die Beine übereinanderschlagend,
ihm gegenüber und sagte: »Warum lächeln Sie denn so
fein, Herr Baron? Haben Sie ihr vielleicht was gethan?«

»Daß ich nicht wüßte,« gab er heiter zur Antwort:
»Sagen Sie, Gnädigste, glauben Sie auch, daß Geldbor-
gen unbedingt immer die Freundschaft zerstört?«

»Wieso?«
»Nun, Fräulein Schwester hat mir zwanzig Mark ge-

liehen – vielleicht bin ich deswegen ein Greuel in ihren
schönen Augen geworden.«

»Aber, Herr Baron,« lachte Box, »mit solchen Klei-
nigkeiten geben Sie sich ab in Ihren jetzigen Verhält-
nissen?«

»Nicht wahr? es ist lächerlich! Aber denken Sie, ich
bin thatsächlich nicht imstande gewesen, 1 Mark 50
Pfennig auszulegen! Ich habe etwas leichtsinnig ge-
wirtschaftet und meine regelmäßige Rente ist erst in
14 Tagen fällig. Wie soll ich es machen, um morgen
nach Petersburg abzureisen? Wären Sie vielleicht in
der Lage, mir tausend kleine Märkchen zu leihen?«

»Tausend Mark? Soviel kostets doch nicht bis Peters-
burg.«

»Nein, nicht ganz. Aber Sie wissen, Gnädigste, in
Wirballen fängt der Orient an; man muß immer Back-
schisch bereit halten. Außerdem versteht sich, daß ich
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in Petersburg nobel auftreten muß als künftiger Adels-
marschall und Erbherr auf Usmaiken, Hasenpot, Mos-
heiki, Shagory und Poswol.«

»Erben Sie denn wirklich die ganze Kiste?«
»Hm, das nicht. Ich muß mich mit meiner älteren

Schwester und meinem jüngeren Bruder auseinander-
setzen, aber als Majoratsherr führe ich den Titel von al-
len. Ich glaube, diese Sicherheit dürfte Ihnen genügen.
Uebrigens kann ich Ihnen ja auch mein hiesiges, ganz
neues und elegantes Mobiliar – wie sagt man doch? –
lombardieren.«

»Das ist eine weitläufige Geschichte,« erwiderte Box
geschäftsmäßig. »Sie brauchen doch gleich Geld und
da ist es am einfachsten, Sie geben mir einen Wech-
sel auf kurze Sicht, sagen wir drei Monate; bis dahin
können Sie doch Ihr Geld haben, nicht wahr?«

»Oh gewiß. Ich sage Ihnen ja, in vierzehn Tagen ist
die Rente fällig, und überhaupt, wenn ich erst in Pe-
tersburg bin, kann ich mir leicht Geld verschaffen.«

»Also schön!« rief Box sich erhebend und ging an ih-
ren Schreibtisch. »Aber tausend Mark habe ich nicht
bar im Hause. Wenn Ihnen vielleicht mit fünfhundert
gedient ist? Wenn Sie morgen zu mir ins Geschäft kom-
men wollen, gebe ich Ihnen einen Check auf die Ver-
einsbank.« Sie schloß ein Fach ihres Schreibtisches auf
und holte eine kleine Geldkassette hervor. »Oh weh!«
rief sie, »ich sehe eben, ich habe nicht einmal fünf-
hundert bei mir. Richtig! ich hab’ ja vergessen . . . ich



— 203 —

werde vorläufig dreihundert schreiben. Ist es Ihnen so
recht? Das übrige machen wir morgen; Sie brauchen
doch wohl nicht mit dem allerfrühesten Zuge zu rei-
sen.«

Raoul hatte sich gleichfalls erhoben. »Oh, danke
sehr, ganz wie es Ihnen paßt. Ich muß ja auch hier
noch meine kleine Wirtschaft auflösen und meine Ver-
bindlichkeiten begleichen, denn ich werde vor einem
halben Jahre schwerlich hierher zurückkommen kön-
nen.«

Da Box ihm den Rücken kehrte, konnte sie sein lan-
ges enttäuschtes Gesicht nicht sehen. Und während sie
ein Wechselformular heraussuchte und schrieb, spa-
zierte er im Zimmer auf und ab und besichtigte die
zahlreichen hübschen Nippes und Kunstgegenstände,
mit denen es angefüllt war. Da war auch eine mit Sil-
ber und Elfenbein ausgelegte Kassette indischer Arbeit
mit Schubfächern, welche er noch nicht kannte; ein
Schlüsselchen steckte darin. Er schloß neugierig auf
und zog den Kasten heraus. »Oh, was haben Sie für
reizende Beinchen!« rief er plötzlich überrascht.

Hildegard Haider schaute unwillkürlich an sich her-
unter, ob sich vielleicht ihr Gewand beim Hinsetzen in
die Höhe geschoben habe und dann wandle sie sich
nach ihm um. »Ach so! Papas Sammlung – hab’ ich Ih-
nen die noch nicht gezeigt?«

»Nein, Sie verzeihen meine Neugierde – sehr inter-
essant!«
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»Bitte, wollen Sie Ihren Namen hier querüber schrei-
ben.«

Er trat an den Schreibtisch und setzte mit flottem
Schwung seinen Namenszug auf den Wechsel. Dann
überflog er den Inhalt des Papiers und fand als Sum-
me, die er schuldete, 305 Mark 50 Pfennig angegeben.

Box bemerkte seine Verwunderung und klärte ihn
auf. »Bitte, alles geschäftsmäßig. Ein Drittel Prozent
Provision und sechs Prozent Zinsen auf drei Monat, die
bei etwaigem Protest einklagbar sind. Hier, bitte, Ihre
drei Bläulinge.«

Der junge Baron verbeugte sich dankend und steckte
die Banknoten ein. Dann wandte er sich wieder der hi-
storischen Pfeifenstopfersammlung zu und Box erklär-
te ihm die Bedeutung einiger besonders rarer Stücke.

»Merkwürdig,« sagte er nach einer Weile tiefsinnig,
»daß sich die Phantasie so viel mit den Beinen der Da-
men beschäftigt! Es ist doch nur der Reiz des Verhüll-
ten. Wenn durch das Radfahren einmal die Sitte des
Röcketragens gänzlich überwunden werden sollte, so
müßten die langen Gewänder eigens für die Ballet-
mädchen wieder erfunden werden, und es würde ge-
wiß nicht einmal einem alten Major einfallen, sich mit
so einem Beinchen die Pfeife zu stopfen.«

»Sehr wahrscheinlich und vortrefflich bemerkt,« sag-
te Box lachend. »Ich glaube sogar, die Kleiderfrage hat
noch eine weitere Bedeutung. Wenn wir erst alle Ho-
sen tragen, ohne uns auffällig zu machen, dann würde
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ich auch die Börse besuchen können. Es ist den Män-
nern garnicht übel zu nehmen, finde ich, daß sie einem
Geschlechte die Gleichberechtigung nicht zuerkennen
wollen, das immer etwas zu verhüllen hat und dazu so-
viel bunte Lappereien braucht. Wir sind ja nicht einmal
vor Gott gleich, denn in der Kirche können wir unse-
re Vogelnester und was wir uns sonst noch für merk-
würdige Gebäude auf den Kopf spießen, nicht herunter
kriegen, um dem Herrn unsere Ehrerbietung zu bezei-
gen. Wir verlangen sogar vom lieben Herrgott, daß er
aus Galanterie ein Auge zudrückt. Solange wir aber auf
Galanterie Anspruch machen, bekennen wir uns selbst
als das schwächere Geschlecht; ergo – pfeife ich auf die
Galanterie!«

Raoul de Kerkhove drehte nachdenklich eines der
feinsten von den Porzellanbeinchen in den Fingern her-
um und sprach: »Sagen Sie, Gnädigste, es würde mich
sehr interessieren: können Sie sich Fräulein Hildegard
Haider als Gattin vorstellen?«

»Oh ja, warum nicht?« versetzte sie, ohne Besinnen.
»Ich kann mir nur meinen Mann schlecht vorstellen.«

Etwas zaghaft begann Raoul: »Sie würden wohl nur
auf einen älteren Herrn reflektieren, der schon – wie
soll ich sagen . . . «

»Na, ich danke, Sie sind sehr freundlich! Ich habe
gar kein penchant für Ruinen. Amüsanter denke ich
mir jedenfalls einen frischen, fröhlichen Kriegszustand
mit einem jungen Kerl, mit dem man sich ordentlich
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abraufen kann. Wissen Sie, es ist ja leicht möglich, daß
mir das Bankgeschäft einmal keinen Spaß mehr macht.
Dann heirate ich einfach einen anständigen Kollegen
und lasse ihn das Geschäft besorgen, während ich mich
amüsiere. Das wäre die Vernunftehe. Wenn ich aber
aus Liebe heiraten würde – nö, da ist garnichts zu la-
chen, Herr Baron! – wenn ich aus Liebe heiraten wür-
de, dann würde ich meine Befriedigung darin suchen,
mir den Mann erst mal ordentlich zu erziehen. Die
Männer sind nämlich garnicht so schlecht, wie wir mei-
stens denken – sie müssen nur in gute Hände kom-
men.«

»Sie würden also, sozusagen, aus Liebe zur Sache
eine Stellung als Erzieherin annehmen wollen – in ei-
nem Hause ohne Dame. Originell! Merkwürdig!« Dabei
kratzte Raoul nachdenklich mit dem Nagel an einem
kleinen schwarzen Pünktchen auf dem Beinchen her-
um.

»Lassen Sie doch das sitzen,« rief Box lachend. »Das
geht nicht ab; das soll ja ein Floh sein!«

»Ach nein!« rief Raoul drollig und errötete wie ein
junges Mädchen. Er wollte das Beinchen wieder in den
Kasten zurücklegen, aber dabei entglitt es seinen Fin-
gern, fiel auf den Tisch und zerbrach. »Oh Gott! jetzt
habe ich Ihnen das schöne Beinchen zerbrochen!« rief
er ganz unglücklich.

Und sie schalt ihn gutmütig: »Oh, Sie ungeschickter
Peter, Sie!«
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»Ich bin untröstlich, Gnädigste,« stammelte er ganz
kleinlaut. »Schelten Sie mich nur nach Belieben, ich
habe es gewiß verdient. Ich war immer so ungeschickt
mit allem, was ich im Leben anpackte. Allerdings habe
ich noch keiner Dame ein Bein zerbrochen – nicht ein-
mal das Herz! Wenn Sie befehlen, schieße ich mich zur
Strafe auf der Stelle tot.«

Und mit raschem Griff holte er das bewußte Juchte-
netui aus der Hintertasche hervor und entnahm ihm
die elegante kleine Mordwaffe. Mit einer theatrali-
schen Gebärde richtete er den Lauf gegen seine Stirn.

Box zeigte sich nicht besonders erschrocken. »Jessas
na, Sie Schlankl – daß i net lach!« rief sie gutmütig, in-
dem sie ihm einfach den Revolver aus der Hand nahm.

»Geben Sie mir den Tröster zurück,« bat er trübselig
lächelnd. »Sie glauben nicht, was für ernsthafte Unter-
haltungen wir beide schon miteinander gepflogen ha-
ben, mein blanker kleiner Freund und ich. Sehen Sie,
mein Unglück ist meine zarte seelische Konstitution.
Sie ist nicht robust genug, um die Last des Mitleids mit
so vielen Millionen unglücklicher Brüder und Schwe-
stern, die darauf drückt, zu tragen.«

»Ach Gott, faseln Sie doch nicht!« rief Box ungedul-
dig. »Mitleid ist die traurigste aller Leidenschaften. Für
einen jungen Mann gehört sich ein bischen gesunder
Egoismus.«
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»Das ist es ja eben,« seufzte er: »zu dem kann ich
mich nicht aufschwingen. Ich bin eine hingebende Na-
tur; ich glaube immer, ich wäre ein sehr sympathisches
junges Mädchen geworden. Es ist mein Unglück, als
Mann geboren zu sein!«

»Hoho! bei mir ist es gerade umgekehrt,« lachte Box.
»Nicht wahr? ich habe auch immer gefunden, daß

wir uns wunderbar ergänzen.«
»Das wollte ich damit gerade nicht sagen.»
»Aber es ist Thatsache – effektiv! Ihr Liebesbedürfnis

sucht nach einem Objekt zur Erziehung – das meinige
nach einer starken Hand!«

Seine hellen Aeuglein blickten feucht an ihr vorbei
und sie spitzte gespannt die Ohren, der Dinge harrend,
die da kommen sollten. Als aber mehrere Minuten ver-
strichen ohne daß etwas kam, hielt sie es für angemes-
sen, ihn mit einem kräftigen: »Na, und?« zu ermun-
tern.

Der junge Baron zuckte leicht zusammen und beor-
derte den in die Ferne abgeschweiften Blick zurück.
Knietief seufzte er auf und dann sprach er: »Ach, Fräu-
lein Haider, bedenken Sie, bitte, ich soll jetzt nach Liv-
land zurückkehren, von wo ich geflohen bin vor dem
schmerzlichen Gefühl der Vereinsamung, ich soll jetzt
die Bewirtschaftung meiner immensen Ländereien al-
lein auf meine Schultern nehmen, eine Verantwortung
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tragen, der ich nicht gewachsen sein werde. Und au-
ßerdem – unsere Beamten! Man wird mir die Haut
über die Ohren ziehen!«

»Na, dann heiraten Sie doch eine vernünftige Frau,
wenn Sie sich allein Ihrer Haut nicht wehren können,«
sagte Box und gab ihm einen kräftigen Klaps auf die
Schulter.

Er bemühte sich zu strahlen und erwiderte: »Sie ha-
ben das erlösende Wort gesprochen, Fräulein Haider,
aber wo soll ich die Richtige für mich finden! Eine ge-
wöhnliche Frau darf es nicht sein – kein Weib im en-
geren Sinne, denn ich gehöre ja selbst dem schwachen
Geschlecht an. Wissen Sie, ich habe überhaupt erst ei-
ne vernünftige und starke Frau kennen gelernt auf mei-
nen Weltfahrten – und das sind Sie selbst, Fräulein Hai-
der. Ich weiß nicht, ob ich wagen darf . . . «

»Herrgottsaxendi! Wollen Sie mir am Ende einen
Heiratsantrag machen?« platzte Box heraus, indem sie
sich auf den nächsten Stuhl warf und ein ungeheuer
vergnügtes Gesicht machte. Er rückte sich einen Stuhl
an ihre Seite und rieb verlegen seine Handflächen an
seinen Knien.

»Sehen Sie,« sprach er traurig, »das ist mein Un-
glück: Sie nehmen mich auch nicht ernst, Sie lachen
mich aus.«

»Ach Gott, sein Sie mir deswegen nicht böse,« erwi-
derte sie sehr freundlich. »Die Sache kommt mir nur so
überraschend. Ich, als Baronin und Adelsmarschallin!«
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»Warum nicht? Ich sagte Ihnen schon, daß ich Sie
mir am liebsten vorstelle als Amazone, hoch zu Roß
mit dem Cylinder auf dem Kopf!«

»Hm, ja. Der Cylinder könnte mich reizen,« lach-
te sie. »Und wenn man bedenkt, was für lächerliches
Kroppzeug sich manchmal aufs hohe Pferd setzt – da
könnte ich am Ende auch mit konkurrieren. Aber neh-
men Sie mir’s nicht übel, die Sache hat doch einen
komischen Beigeschmack. Sie sind doch heute noch
furchtbar jung und ich bin dreiunddreißig!«

»Das ist nur äußerlich,« lächelte er trübe: »Innerlich
bin ich ein Greis gegen Sie. Man wird früh alt, wenn
man über das große Leid der Menschheit so ernsthaft
nachdenken gelernt hat, wie ich.«

Box erwiderte nichts. Sie saß da und nagte nach-
denklich an ihrer Unterlippe. Ihre dunklen Augen
glänzten, die Ueberraschung hatte eine leichte Röte
auf ihren weißen Teint hingehaucht. Sie sah entschie-
den hübsch und mädchenhaft aus in dieser Verfassung.
Plötzlich schoß ihr ein Gedanke durch den Kopf und sie
packte ihn am Handgelenk und rüttelte ihn sanft. »Nu
erklären Sie mir aber bloß, Sie kleiner Schäker,« sagte
sie: »wie kommen Sie dazu, mich auf einmal mit einem
seriösen Antrag zu beehren, wo Sie doch offenbar mei-
ner Schwester viel energischer den Hof gemacht ha-
ben?«

»Ja, wie soll ich Ihnen das erklären?« versetzte er
leise. »Fräulein Martha schien mir ursprünglich – ich
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möchte sagen, näher zu liegen für mich; aber gera-
de ihrer Jugend gegenüber habe ich es um so schärfer
empfunden wie alt ich eigentlich bin, und trotzdem hat
sie immer nur Spott für mich gehabt.«

»Ach, das ist nur so ihre Manier; sie meint’s nicht so
schlimm!«

»Ja, aber mit dieser Manier tötet sie den Ernst der
Gefühle bei den Menschen, die sie durch ihre Schön-
heit anzieht.«

Box blickte überrascht zu ihm auf. »Ich fürchte, da
haben Sie ein wahres Wort gesprochen. Sie sind über-
haupt garnicht so dumm, Raoulchen. Wenn ich wüßte,
daß ich wirklich meiner Schwester nicht in die Quere
komme . . . Hm.«

»Oh, Sie machen mir also Hoffnung?« Der junge
Mann erhob sich und streckte ihr die Hand entgegen.

Sie stand gleichfalls auf und holte mit ihrer Rechten
ein wenig aus, als ob sie einschlagen wollte. Dann aber
hielt sie zögernd inne und sagte: »Ich will es mir doch
noch ein wenig überlegen. Drängen Sie mich nicht so,
Sie stürmischer junger Mann!«

Er zog seine Hand wieder zurück und seufzte herz-
beweglich.

Sie sah ihm lächelnd in die Augen und dann legte
sie ihre Hände auf den Rücken und sagte mit drol-
lig ungeschickter Koketterie: »Na, dann dürfen Sie mir
einen Kuß geben zur Probe. Der verpflichtet ja noch zu
nichts, was?«
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»Oh, Sie sind sehr freundlich,« versetzte er errötend
und dann legte er die Arme zaghaft um ihre Schultern
und küßte sie, ohne sie jedoch irgendwie respektlos an
sich zu drücken, geschwind auf den Mund.

»Oh, hat es Ihnen nicht gefallen?« versuchte er zu
scherzen, da sie sich mit dem Aermel über die Lippen
wischte.

»Offen gestanden – nicht besonders,« lachte sie ver-
gnügt. »Aber das soll mich nicht abschrecken, ich ver-
spreche es Ihnen. Ich bilde mir auch nicht ein, daß ich
das Küssen besser verstehe wie Sie, und man lernt ja
auch noch alle Tage zu.« Und nun reichte sie ihm die
Hand und drückte die seine kräftig.

»Wollen wir jetzt zu Schleich gehen?« sagte er.
»Nein, lassen wir es lieber heut bleiben. Martha

kommt ja doch nicht mit und mit einem jungen Herrn
allein soupieren gehen kann ich doch jetzt nicht. Sie
müssen verstehen, daß Sie mich mit Ihrem Antrag
plötzlich um meine Selbständigkeit gebracht haben.
Gestern wäre ich noch um Mitternacht mit Ihnen allein
in den englischen Garten gegangen, aber heute fühle
ich mich verpflichtet, mich zu benehmen wie ein an-
ständiges, reiferes Mädchen aus guter Familie. Jessas,
muß das übrigens fad sein! Aber gehen Sie nur jetzt
und holen Sie sich morgen Vormittag Ihren Check und
meine Antwort. Adieu, Barönchen!«

Er ging noch nicht gleich, er druckste noch über
etwas. Plötzlich zog er mit einem raschen Entschluß
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einen Ring vom Finger und sagte: »Meine teure Hil-
degard – Sie gestatten mir Hildegard, – nicht wahr? –
ich möchte Ihnen so gerne für das zerbrochene Bein-
chen eine Art Ersatz . . . es ist ein Andenken an meine
selige Mutter. Bitte, nehmen Sie das auf jeden Fall –
ich meine, auch wenn Sie morgen nein sagen sollten.«
Und er steckte der leicht Widerstrebenden einen einfa-
chen Goldreif von etwas unmoderner Arbeit mit einem
großen Türkis an den Goldfinger.

»Na, wenn Sie durchaus wollen, dann bedanke ich
mich recht schön,« sagte Hildegard komisch verlegen.

Er nahm nun endlich zögernd seinen Hut, blickte im
Zimmer umher als ob er zum Abschied sich noch alles
recht genau einprägen wollte, machte ein paar Schritte
und blieb bei ihrem Schreibtisch stehen, als ob er sich
nicht trennen könnte. Hildegard Haider stand am Tisch
vor dem Sopha und wandte ihm den Rücken. Sie war
ganz ernstlich verlegen und so rot, wie nur irgend ein
gewöhnliches junges Mädchen, welches fürchtet oder
hofft, im nächsten Moment beim Kopf gekriegt zu wer-
den. Raoul dachte aber nicht an solche Unziemlichkei-
ten, sondern benutzte vielmehr ihre Unaufmerksam-
keit, um den Wechsel, der noch auf der Schreibtisch-
platte lag, zusammenzufalten und gemütlich zu sich
zu stecken.

Sie hörte das Papier rascheln und wandte sich um.
»Was machen Sie denn da? Das ist ja mein Wechsel;
den müssen Sie mir doch hier lassen.«



— 214 —

»Wieso? Ach, entschuldigen Sie,« versetzte er, blöde
dreinschauend: »Ich wußte nicht . . . ich habe noch nie
einen Wechsel unterschrieben.« Und er legte das Papier
wieder hin.

»Ach Gott, Sie liebe Unschuld!« scherzte sie: »Jetzt
will er mit meiner einzigen Sicherheit durchbrennen!«
Und damit ergriff sie ihn keck bei beiden Schultern und
schob ihn lachend zur Thür hinaus.

Sobald sie die Entréethür hinter ihm ins Schloß fal-
len hörte, lief sie in Marthas Zimmer hinüber und rief
schon von der Schwelle aus der mit einem Buch am
Tisch sitzenden zu: »Denk’ Dir bloß, süße Pflanz, das
Raoulche hat mir eben einen Heiratsantrag gemacht!«

Die schöne Martha verfärbte sich und warf sich ge-
gen die Sophalehne zurück: »Dir einen Antrag?« rief
sie mit ungläubigem Staunen.

Und Box trat an den Tisch heran und sagte ärger-
lich: »Na, weißt Du, in dem Tone brauchst Du das ge-
rade nicht zu sagen. Ich möchte wissen, warum er mir
keinen Heiratsantrag machen soll?«

»Weil er mir heute auch schon einen gemacht hat,«
erwiderte Martha prompt.

»Was, Dir auch?« Box mußte sich setzen. »Na, und
Du?«

»Ich hab’ ihn natürlich furchtbar abfahren lassen.«
»Das finde ich garnicht natürlich, das finde ich sogar

furchtbar dumm! Glaubst Du denn, daß er Dich wirk-
lich liebt?«
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»Er hat es wenigstens geschworen,« gab Martha ach-
selzuckend zurück. »Er hat einen Revolver herausgezo-
gen und hat gesagt, er schießt sich tot . . . «

»Sakra! Bei mir hat er auch den Revolver heraus-
gezogen,« fiel ihr Box gekränkt in die Rede. »Na, und
dann?«

»Dann wurde er frech.«
»Frech? Wieso, bitte?«
»Er kriegte mich zu packen und drückte mich so wü-

tend an sich und küßte mich wie ein Toller.«
»Der Elende! Das hat er bei mir nicht gethan!«
Und die beiden Schwestern saßen sich einander ge-

genüber, schlugen beide die Arme unter und blitzten
sich gegenseitig mit zornigen Augen an.

»Dreihundert Mark hab’ ich ihm pumpen müssen!«
knirschte Box.

»Ich nur zwanzig!« triumphierte Martha. »Und Du
bildest Dir ein, die Männer zu kennen? Oh ja . . . , an
Schmarrn, meine Liebe!«

»Und Du, meine Liebe,« gab Box scharf den Hieb
zurück, »wirst überhaupt nie einen kriegen. Du froz-
zelst sie ja alle weg. Mit dieser Manier ertötest Du ein-
fach den Ernst der Gefühle bei allen Menschen, die Du
durch Deine Aeugeleien anziehst.«

»Das ist wohl meine Sache, was ich mit meinen Au-
gen mache!« entgegnete Martha frostig. »Ich brauche
mich nicht von Dir schelten zu lassen, wenn ich einen
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Mann nicht mag. Bitte, nimm Du ihn nur, ich gönne
ihn Dir gerne.«

So kränkten sich die beiden Schwestern noch eine
rechte lange Weile an, und als die Köchin kam, um ih-
nen zu melden, daß das Abendbrot bereitstehe, fand
sie sie noch beide mit roten Köpfen bei der Lampe ein-
ander gegenüber sitzend; das Fräulein Martha gar mit
Spuren von Thränen in ihren schönen Augen.

Martha war vor Aufregung nicht imstande, viel zu
genießen und Hildegard machte ihrer Empörung da-
durch Luft, daß sie der Köchin erklärte, der vorliegen-
de Schlangenfraß sei ungenießbar. Sie würgte ihn aber
dennoch hinunter und sobald sie ihrem Magen etwas
geboten hatte, fand sie auch ihren guten Humor eini-
germaßen wieder und machte bereits Anstalten, das
ganze Abenteuer von der komischen Seite auf zufas-
sen – als die Entréeglocke ertönte.

»Wer kann denn so spät noch kommen?« brummte
Box und schaute nach der Uhr. Ihre intimen Freundin-
nen waren alle in der Sommerfrische. Sie horchte ge-
spannt nach der Thür. Da trat das Mädchen herein und
meldete mit wichtiger Miene, daß ein Herr die beiden
Damen allein zu sprechen wünschte. Er hatte gesagt:
in amtlicher Eigenschaft. Die beiden Schwestern sahen
einander ratlos an, aber dann entschied Box, daß der
Herr vorgelassen werden sollte.
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Ein älterer Herr mit einem behaglichen Bauch und
militärischem Gesichtsschnitt trat herein und verbeug-
te sich respektvoll an der Thür.

»Sie wollten uns sprechen, mein Herr?« sagte Box.
»Bitte, womit können wir Ihnen dienen?«

»Sind wir allein, meine Damen?« fragte der Unbe-
kannte, und als Box bejate, wandte er sich nach der
Thür um und überzeugte sich, daß das Mädchen sie
hinter ihm geschlossen hatte. Dann trat er einen Schritt
näher und sagte leise: »Könnten wir nicht in das Zim-
mer nebenan treten? Es giebt Dienstmädchen, welche
gern an den Thüren horchen.«

Martha wurde aufgeregt. »Oh Gott, mein Herr, was
wollen Sie denn von uns?« fragte sie ängstlich.

Und der Dicke erwiderte mit einem vertrauener-
weckenden und vorsichtig gedämpftem Tone: »Er-
schrecken Sie nicht, meine Damen – mein Name ist
Sedlmeyer – Kriminalkommissar. Ich komme in amt-
lichem Auftrag.«

Nun wurde auch Box blaß. Aber sie nahm sich zu-
sammen und ließ den Beamten in das Wohnzimmer
treten.

Er machte von der Aufforderung, Platz zu nehmen,
Gebrauch und dann holte er aus einem dicken, mit Pa-
pieren vollgestopften Portefeuille zwei Kabinetphoto-
graphien heraus, die er den Damen vorwies. »Ich glau-
be mich nicht zu irren,« sagte er höflich, »wenn ich
diese Bilder für die Ihrigen halte!«
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Es waren unzweifelhaft die Photographien von Hil-
degard und Martha Haider, wohlgelungene Aufnah-
men. Box gab die Thatsache zu. Martha vermochte
kein Wort hervorzubringen, denn sie hatte Herzklop-
fen vor Aufregung. Ihr Bild in den Händen der Krimi-
nalpolizei!

»Sein Sie ganz ruhig, meine Damen, ich werde Ihnen
sofort den Zusammenhang erklären,« fuhr der Beamte
fort, indem er in seinen Notizen blätterte, »ich habe
diese beiden Photographien heute in einem Garçonlo-
gis in der Schellingstraße beschlagnahmt, welches ein
gewisser Baron Raoul Kerkhove bewohnte. Der Herr ist
gestern Nachmittag abgereist, unbekannt wohin. Diese
beiden Bilder standen auf seinem Schreibtisch und da
die Fräulein Haider der Polizei bekannt sind – selbstre-
dend nur vorteilhaft bekannt –« (er verbeugte sich ga-
lant) »so nahm ich an, daß die Damen mit dem Herrn
näher bekannt und vielleicht imstande sein möchten,
mir einige Auskünfte über ihn zu erteilen.«

Und nun ergab sich aus Frage und Antwort, daß der
junge Baron, der das große Leiden der Menschheit auf
seiner Seele mit herumschleppte, sowohl von der rus-
sischen als auch von der deutschen Polizei verschie-
dener Universitätsstädte eifrig gesucht werde wegen
Hochstapelei, Wechselprotesten und Schwindeleien al-
ler Art. Er war weder Baron, noch Doktor der Philoso-
phie, noch Gutsbesitzer. Er hieß einfach van Kerkhoven
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und war ein Kaufmannssohn aus Dorpat. Das Abituri-
entenexamen hatte er thatsächlich absolviert und sich
dann auf mehreren Universitäten studienhalber aufge-
halten. Er hatte überall denselben Schwindel mit dem
Prozeß um die Millionen-Erbschaft verübt und nicht
nur zahlreiche Geschäftsleute um erhebliche Summen
geprellt, sondern es sogar fertig gebracht, den Rektor
der Universität, an der er zuletzt studierte, zu einem
Darlehen von sechstausend Mark zu bewegen! Hier
in München hatte er bei verschiedenen angesehenen
Geschäftsleuten Kredit gefunden unter der Vorspiege-
lung, daß er sich demnächst mit einer der beiden In-
haberinnen der Bankfirma Moritz Haiders Töchter ver-
loben werde – eine Behauptung, die um so eher Glau-
ben gefunden hatte, als man ihn mit den beiden Da-
men fortwährend zusammen und überhaupt in der be-
sten Gesellschaft verkehren sah. Eine Anfrage von sei-
ten der russischen Gesandtschaft bei der Münchener
Polizei hatte weitere Erhebungen veranlaßt und heute
sollte die Verhaftung stattfinden.

Diese überraschenden Eröffnungen bewirkten, daß
Fräulein Martha in Thränen ausbrach. Ein Verbrecher
hatte sie geküßt! Box aber faßte die Sache mehr prak-
tisch auf.

»Vor einer Stunde saß der Mensch auf demselben
Stuhl, auf dem Sie jetzt sitzen, Herr Kommissar. Er
pumpte mich um dreihundert Mark an und hinterließ
mir als Sicherheit einen Heiratsantrag sowie diesen



— 220 —

Ring mit dem blauen Steinchen. Bitte, nehmen Sie ihn
zu den Akten. Mit den dreihundert Mark wird er je-
denfalls trachten, sich möglichst schleunigst aus dem
Staube zu machen. Ich würde an Ihrer Stelle sofort
die Bahnhöfe beobachten lassen. Es ist doch immerhin
möglich, daß er noch nicht fortgekommen ist.

Der Kommissar bedankte sich und machte sich eiligst
auf den Weg.

»Merkwürdig,« sagte Box späterhin zur Schwester,
»wie ist es möglich, daß ein so gebildeter, gescheiter
und offenbar wohlerzogener Mann ein so gewissenlo-
ser Schwindler sein kann?«

»Nu, hab’ ich es nicht gleich geahnt mit meinem
weiblichen Instinkt?« triumphierte Martha. »Ich habe
ihm bloß zwanzig Mark gepumpt. Wer ihn überschätzt
hat, das bist Du, Schwesterchen!«

Herr van Kerkhoven ward nicht mehr gesehen, auch
weder die zwanzig noch die dreihundert Mark.

Wochen waren dahingegangen. Die vielen Tausen-
de von Norddeutschen, die im Juli sich über München
den Alpen zugewälzt, hatten sich ebenso über Mün-
chen wieder in ihr Flachland zurückgewälzt und den
gebührenden Durchgangszoll in Gestalt mehrerer ver-
tilgter Maß Hofbräubier entrichtet. Die Stadt bekam
bereits wieder ihr fremdenreines Aussehen, was aller-
dings ihrem klassischen Dreck bei Regenwetter keinen
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Eintrag that. Im Hoftheater konnte man normale Vor-
stellungen zu normalen Preisen sehen – man sah sie
jedoch lieber nicht, weil just der Anfang des Oktobers
seine Ehre darein zu setzen schien, die Sünden des
launischen Sommers wieder gut zu machen. Auch in
den verschiedenen Hochschulen gähnten noch die lee-
ren Bänke, obgleich das neue Semester offiziell seinen
Anfang genommen hatte, und von den interessanten
Herrschaften, welche der gewissenhafte Verfasser die-
ser Chronika dem freundlichen Leser und der schönen
Leserin vorzustellen die Ehre hatte, war außer Moritz
Haiders thatkräftigen Töchtern, die ihr Geschäft nicht
im Stiche lassen konnten, nur Dr. Reithmeyer in der
Stadt.

Er hatte, da die wissenschaftliche Welt dringend
einen neuen und unwiderleglichen Beweis für seine
Fähigkeit, eine germanistische Professur auszuüben,
verlangte, die Sommermonate dazu benutzt, ein bahn-
brechendes Werk über Geheimrat von Goethes be-
rühmten Meyer aus Westfalen zu schreiben. Bekannt-
lich äußerte Se. Excellenz am Sonntag den 15. Febru-
ar 1824 zu Eckermann, daß Herr Meyer aus Westfa-
len ein sehr hoffnungsvoller junger Mann sei und Ge-
dichte gemacht habe, die sehr viel erwarten ließen. Er
sei erst 18 Jahre alt und schon unglaublich weit. Die-
sen Herrn Meyer aus Westfalen wissenschaftlich fest-
zustellen, war doch wirklich eine Aufgabe des edelsten
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Schweißes wert! Es gelang Dr. Josef Reithmeyer that-
sächlich, ein fast vollständiges Verzeichnis sämtlicher,
den besseren Ständen entsproßener und im Jahre 1806
in Westfalen geborener männlicher Meyer aufzustellen
und aus diesen 27 Stück zu eruiren, welche notorisch
Gedichte gemacht hatten. Es war ihm ferner gelungen
139 Gedichte, welche unzweifelhaft diesen 27 Meyer-
schen Federn entflossen waren, zusammenzubringen.
Sie waren in seinem hochinteressanten Werke abge-
druckt. Im zweiten, kritischen Teil seiner Schrift hatte
er sich bemüht, diese 139 Dokumente unter dem Ge-
sichtswinkel des Goetheschen Geschmacks vom Jahre
1824 zu betrachten und auf diese Weise den ächten
Meyer aus Westfalen festzunageln. Er war durch die-
se Methode dazu gelangt, mit Nachdruck den Finger
auf Karl Leberecht Gottwald Gneomar Meyer aus Has-
pe legen zu können. Von den weiteren Lebensschick-
salen des Dichters war leider nichts weiter festzustel-
len, als daß er als Student in Bonn und im neunten
Semester vom Delirium tremens dahingerafft worden
war. Dr. Josef Reithmeyer knüpfte daran die geistvolle
Bemerkung, daß gerade aus diesem Umstände der si-
cherste Beweis dafür erfließe, daß sein Karl Leberecht
Gottwald Gneomar Meyer wirklich der geniale Meyer
aus Westfalen gewesen sei, denn, nach dem Rausche,
in welchen den 18jährigen Jüngling die beglückende
Anerkennung des Altmeisters versetzt haben mußte,
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hätte er eben nicht mehr in die Nüchternheit des All-
tags zurückkehren können. Der ordentliche Professor
seines Faches an der Münchener Universität, dem der
junge Privatdozent die Aushängebogen seines Werkes
zur Ansicht überreicht hatte, beglückwünschte ihn aufs
wärmste zu seiner ebenso fleißigen wie bedeutenden
Leistung und stellte ihm in Aussicht, daß er seinen
ganzen Einfluß aufbieten werde, um ihm die verdiente
Professur zu verschaffen.

Da der gute Dr. Josef Reithmeyer sich somit sagen
durfte, den soliden Grund zum festen Gebäude seiner
bürgerlichen Existenz gelegt zu haben, so konnte ihn
auch nichts mehr abhalten, seinen Herzenswunsch zur
Ausführung zu bringen und die schöne Freundin Claire
de Fries sich ehelich zu verbinden. Während er in West-
falen seine Studien machte, war sie bei ihren Eltern in
Friesland gewesen und alsdann nach Zürich zurückge-
kehrt. Die Hochzeit hätte eigentlich schon vor Beginn
des Wintersemesters und zwar in München stattfinden
sollen; aber da einerseits die Beschaffung der nötigen
Papiere längere Zeit in Anspruch nahm als vorauszu-
sehen gewesen war und andererseits erst die Druck-
legung des Werkes »Goethes Meyer aus Westfalen« ab-
gewartet werden sollte, so waren sie übereingekom-
men, sich erst Ende Oktober in Zürich trauen zu las-
sen. Claire de Fries hatte darauf bestanden, daß die
Heirat ihre Studien nicht unterbrechen dürfe, eine Be-
dingung, in die sich Dr. Reithmeyer seufzend ergeben
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hatte mit dem Hintergedanken, sie werde sich nach
der Hochzeit schon eines Besseren besinnen. Im Grun-
de hatte sie es ja garnicht nötig, als praktische Ae-
rztin auf den Verdienst auszugehen, denn sie konnte
von den Zinsen ihres Vermögens ganz anständig leben,
und er bezog gleichfalls von seinem Vater eine Rente,
bei der er sogar als Privatdozent allenfalls existieren
konnte. Wenn sie also ihre beiderseitigen festen Ein-
künfte zusammenlegten, so konnten sie in bescheide-
ner Behaglichkeit ganz gut mit einander hausen und
brauchten sich nicht einmal um die Zukunft große Sor-
gen zu machen, denn, wie gesagt, Meyer aus Westfalen
verbürgte die Professur und sein Verfasser durfte wohl
noch mehrere gleich epochemachende Werke von sich
erwarten, die ihm zugleich mit neuen akademischen
Ehren auch die Mittel einbrächten, sich auf Nachkom-
menschaft einzulassen.

Es war merkwürdig, daß gerade diese Beiden sich
gefunden hatten: Claire de Fries mit ihrer zähen Be-
geisterung für die Wissenschaft bei ihrem sonst so aus-
gesprochenem Phlegma und Josef Reithmeyer, der au-
ßerhalb seiner Geschlechtssphäre ganz entschieden ein
kleiner Philister war. Ihre statuarische Schönheit ver-
mochte ohne besondere leidenschaftliche Anstrengung
sein ganz regelrechtes Denken und Fühlen in Unord-
nung zu bringen. Er hatte in solch unordentlichen Mo-
menten Gedichte gemacht, die sogar schöner waren,
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als die des berühmten Meyer aus Westfalen, und die-
se Gedichte hatten die Züricher Studentin mit ihrer
nüchternen norddeutschen Verstandesklarheit so woh-
lig umschmeichelt, daß sie ohne Zögern den stürmi-
schen Verfasser mit ihrer Gunst beglückt hatte, oh-
ne vorausgegangene Seelenkämpfe, nur aus warmem
Pflichtgefühl heraus. Sie war weit davon entfernt, in
ihm die Erfüllung einer romantischen Sehnsucht oder
die Verkörperung ihres Ideals von Männlichkeit zu se-
hen. Die Sehnsucht nach dem Manne hatte sie über-
haupt niemals gequält und ihr Ideal war es, als Weib
ein tüchtiger Arzt zu werden. Alles, was rein weiblich
in ihrem Wesen war, fühlte sich befriedigt durch das
Bewußtsein einen Menschen zu beglücken, und darum
allein hielt sie in Treue fest an dem ersten Geliebten,
für den sie bei ihren eifrigen Studien Zeit gefunden
hatte.

Am 26. Oktober 11 Uhr vormittags sollte die Hoch-
zeit stattfinden. Die lieben Freunde, welche der feierli-
chen Handlung als Eideshelfer von beiden Seiten bei-
wohnen sollten, waren erst im Laufe des 25. in Zürich
angekommen. Arnulf Rau und Gemahlin, die sich so-
wieso schon seit Wochen in der Schweiz aufgehalten
hatten, waren in einem vornehmen Hotel abgestiegen
und hatten am Abend die schöne Braut bei sich zu Ga-
ste gesehen. Auch Fräulein Echdeler, die liebenswür-
dige Vorsitzende des Vereins zur Evolution der femini-
nen Psyche, war im Laufe dieses Tages von Karlsruhe
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her eingetroffen, wo eine Zusammenkunft einiger her-
vorragender Führerinnen der Frauenbewegung statt-
gefunden hatte. Frau Stummer und das von ihr un-
zertrennliche Fräulein Wiesbeck weilten sowieso für
den Winter in Zürich, wo die letztere imatrikuliert,
die erstere als Hörerin bei der Universität eingeschrie-
ben war. Der Bräutigam selbst traf erst am Abend, be-
gleitet von Fräulein Hildegard Haider, die die Leitung
des Geschäftes für einige Tage ihrer Schwester anver-
traut hatte, und eines alten Couleurbruders, des Refe-
rendars Kuno Kulicke ein. Josef Reithmeyer war näm-
lich zwei Semester lang in Straßburg Burschenschafter
gewesen und als solcher Leibfuchs des besagten Ku-
no Kulicke, welcher inzwischen zwar einem bedauerli-
chen Stumpfsinn ver- und durch das Assessorexamen
zweimal durchgefallen war, im übrigen aber durch sei-
ne unentwegte Anhänglichkeit so viel seelische Schön-
heit enthüllt hatte, daß selbst der ästhetisch veranlagte
jüngere Freund über seine sonstigen kleinen körperli-
chen, moralischen und intellektuellen Defekte hinweg-
zusehen sich veranlaßt sah. Diese drei Herrschaften
stiegen in einem Hotel ab, welches weniger durch Vor-
nehmheit prunkte als durch massige Preise sich emp-
fahl. Es war entschieden ein feiner, sympathischer Zug
von Doktor Reithmeyer, daß er sich erst im letzten Au-
genblick an den Ort der feierlichen Handlung zu be-
geben vermochte – es widerstrebte seinem Zartgefühl,
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vor der Hochzeit längere Zeit mit der Geliebten zusam-
men zu sein, welche ihn nunmehr in ihrer Eigenschaft
als Braut ein Recht auf Schutz ihrer Tugend zu besit-
zen schien. Er hatte ihr trotzdem noch am Abend sei-
ner Ankunft einen Besuch in Cylinder, schwarzem Geh-
rock und reinem Hemdkragen abgestattet und, da er
sie nicht zu Hause traf, ganz förmlich seine Karte da-
gelassen.

Das Hochzeitsmahl sollte schlicht bürgerlich um 1
Uhr in einem besseren Restaurant stattfinden, in wel-
chem Doktor Reithmeyer in den ersten Zeiten seines
Züricher Aufenthalts eine Kellnerin poussiert hatte. Die
ästhetische Grundstimmung im Wesen dieses vortreffli-
chen jungen Gelehrten hätte sich verletzt gefühlt durch
die Wahl eines Festlokales, zu dem nicht die geringsten
seelischen Beziehungen vorhanden waren.

Am Morgen des sechsundzwanzigsten herrschte ein
abscheuliches kaltes nasses Hundewetter. Der Wind,
der den Schnürlregen in kompakten Schwaden über
den See hertrieb, schien sich vorher auf den Eisfeldern
der Alpen gehörig abgekühlt zu haben. Und als etwas
nach 10 Uhr der Bräutigam mit seinen Beiständen Box
und Kuno sich auf den Weg machten, um die holde
Braut abzuholen, zitierte der erstere unter seinem Re-
genschirm seufzend die Anfangszeilen eines Gedichtes
von Ernst von Wolzogen, das kürzlich im »Simplizissi-
mus« erschienen war:

»Plantschepitsch-Spagatlregen,
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Schokolad auf allen Wegen.«

Die beiden Herren hatten ihre Lackstiefel in Galo-
schen geborgen und ihre Hosen hoch hinauf gekrämpt,
Box ihren Sammtrock so weit als es der Anstand ir-
gend erlaubte, aufgeschürzt. Die drei Herrschaften wa-
ren nicht wenig erstaunt, ihre schöne Freundin nicht
daheim zu finden.

»Ja, mein Gott, wo kann sie denn bloß stecken?«
rief Box ziemlich sittlich entrüstet. »Eine Braut braucht
doch mindestens eine Stunde zur Toilette – und gar
Claire mit ihrer Langsamkeit!«

»Hellig Krütz, uns Fräule thut heirate?« rief die dicke
kleine Wirtin, ihre Aeuglein vor Erstaunen weit aufrei-
ßend.

»Jawohl, um 11 Uhr ist die Trauung angesagt. Hat
sie Ihnen denn gar keine Mitteilung davon gemacht?«
fragte Doktor Reithmeyer nervös.

»Noi, nix, koi Sterbenswörtli. S’ischt fort wie alli Tag
ins Hoschpital. Von erer Hochzit häts nix verrate. Herr-
göttli, Herrgöttli sall ischt a Frauvolk!«

Der Bräutigam starrte ratlos Boxen, und Box nicht
minder ratlos Herrn Kuno Kulicke an, und der Herr Re-
ferendar seinerseits suchte mit ernstem, starren Blick
einen Halt an dem ungeheuren Busen der kleinen
Wirtsfrau. Die drei Herrschaften standen also schweig-
sam, verraten und verkauft im Korridor, über dessen
geölten Fußboden drei trübselige Bächlein, von den
drei Schirmspitzen ausgehend, sich ein Gefälle suchten
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– als es klingelte und Fräulein Echdeler, Frau Stummer
und Fräulein Wiesbeck erschienen. Auch diese drei Da-
men zeigten sich einigermaßen erstaunt, die Braut eine
Stunde vor der Trauung noch nicht daheim zu treffen,
obgleich sie darauf vorbereitet waren, daß Claire de
Fries keineswegs geneigt sei, die Zeremonie zur gesetz-
lichen Anerkennung ihres freien Liebesbundes beson-
ders feierlich oder gar sentimental zu nehmen. Fräu-
lein Wiesbeck erbot sich, auf Kosten des Bräutigams
eine Droschke zu nehmen und nach dem pathologi-
schen Institut, beziehungsweise, wenn sie dort nicht
zu finden war, nach der Universitäts-Frauenklinik zu
fahren. Es wurde dann verabredet, daß sie die Braut,
sobald sie ihrer habhaft geworden wäre, veranlassen
sollte sofort mit ihr zurückzukehren, Festkleidung an-
zulegen und dann alsbald in dem Restaurant, wo der
Hochzeitsschmaus stattfinden sollte und das zufällig
nicht weit vom Standesamt gelegen war, zu den üb-
rigen zu stoßen. Die ganze kleine Gesellschaft pilgerte
darauf zu Fuß nach dem Restaurant und ließ sich in
dem allgemeinen Gastzimmer nieder.

»Ungemütliches Lokal,« sagte Fräulein Echdeler fro-
stig zusammenschauernd – und sie hatte recht. Der ho-
he orangegelb getünchte Raum war von altem Speise-
, Bier- und Tabaksdunst erfüllt, da man wohl bei
dem Regenwetter die morgendliche Lüftung unterlas-
sen hatte. Die Wände glänzten speckig und der feuch-
te Niederschlag von Staub und Rauch hatte sie mit
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einem dichten Netzwerk schmutziger Rillen überzo-
gen. Auch an den hohen Fensterscheiben lief der Regen
noch immer grau gefärbt herunter, obwohl er schon
stundenlang an der Schmutzkruste sich abgemüht hat-
te. Zwei große, entsetzlich gleichgültige Oelbilder und
mehrere hohe Wandspiegel vermochten ebensowenig
wie die geflickten roten Plüschsophas und die bun-
ten Tischdecken den Eindruck vornehmer Behaglich-
keit vorzutäuschen.

Man hatte sich Bier und einen kleinen Imbiß bestellt,
und als die Kellnerin das Getränk brachte, fragte sie Dr.
Reithmeyer, ob sie wisse, was aus dem Lisli geworden
sei. Das unsympatische Mädchen hatte keine Ahnung,
die Dame am Büffet wußte auch nichts; es herrschte
hier überhaupt seit einem Jahr ein anderer Wirt, wo-
durch die schwache seelische Beziehung, die Dr. Reith-
meyer zu diesem Lokal hingezogen hatte, auch an Bo-
den verlor. Dr. Reithmeyer konnte es der ganzen klei-
nen Gesellschaft am Gesicht ablesen, wie sehr sie seine
Wahl mißbilligte und darum fühlte er sich verpflichtet,
eine entschuldigende Erklärung abzugeben.

»Ja, ich finde das Lokal heute auch nicht hervorra-
gend gemütlich,« wandte er sich an Fräulein Echdeler.
»Aber was soll man machen? Ich habe hier mal eine
Kellnerin poussiert – sie hieß Lisli – und dann lernte
ich ja gleich Claire kennen und machte Gedichte. Auf
diese Weise kam ich nicht dazu, mir intimere Kenntnis-
se auf dem Gebiet des Wirtshauswesens zu erwerben.«
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Durch mehr oder minder trübsäliges Lächeln und
langsames Kopfschütteln nahmen die Anwesenden von
dieser Erklärung Akt. Darauf fühlte Kuno Kulicke die
Verpflichtung, dem drohenden Hereinbruch eines ret-
tungslosen Stumpfsinns dadurch vorzubeugen, daß er
sich gestattete, Hildegard Haider einen Halben vorzu-
kommen. Box besaß aber nicht das richtige Verständnis
für diese Ehrenbezeugung, denn sie sagte nicht ein-
mal »Prosit!«, obwohl Herr Kulicke in seiner weitge-
henden Galanterie sogar die Löffelung ausgeschlossen
hatte. Und als Dr. Reithmeyer ihm milde anriet, die öde
Commentreiterei in Damengesellschaft doch lieber zu
unterlassen, hieß ihn der ehemalige Leibbursch tiefge-
kränkt in die Kanne steigen.

»Eins ist eins, zwei ist zwei, drei ist . . . !« Dr. Reit-
hmeyer that ihm den Gefallen und spann bis es ihm
geschenkt wurde, worauf er sich den Bart wischte und
ganz vernehmlich »Kindskopf!« sagte.

»Meine Herrschaften, Sie haben gehört, mein Leib-
fuchs hat mich Kindskopf genannt! Kindskopf ist tou-
che, Kindskopf geht noch über Schafskopf! Seppl-
Fuchs, wann gehen wir los?«

Da Reithmeyer nur lächelnd die Achseln zuckte,
fühlte sich Box veranlaßt, den gekränkten Referendar
zu beruhigen, indem sie ihm zu bedenken gab, daß ei-
nem Hochzeiter doch Kindsköpfe sehr nahe lägen.

Nach dieser witzigen Anstrengung erfolgte eine klei-
ne Pause, welche alsdann von Frau Stummer mit



— 232 —

den Worten unterbrochen wurde: »Meine Herrschaf-
ten, wenn Sie fortfahren, sich derartig anzuöden, so
werde ich mich veranlaßt sehen, in einer nahegelege-
nen Konditorei eine Schokolade zu trinken.«

Und der Bräutigam grollte: »Es scheint das allgemei-
ne Bestreben zu sein, sich selbst und mir den Appetit zu
verderben. Es ist doch im höchsten Grade rücksichtslos
von Claire, uns hier sitzen zu lassen! An ihrem Hoch-
zeitstag schwelgt sie vielleicht in einer Sektion, wäh-
rend wir hier Bratwürste essen müssen. Ich wünsch-
te, ich wäre Lisli treu geblieben, dann wäre ich sicher
heute schon wieder geschieden – während ich so nicht
einmal zu meiner wohlverdienten Hochzeit komme!«

Fräulein Echdeler und Frau Stummer lachten so ge-
dämpft, wie es der Eigenart des Lokals entsprach und
Kuno Kulicke trank Frau Stummer seine zweite Blume
zu und intonierte, nachdem er sich durch einen gehöri-
gen Schluck gestärkt hatte, den schönen Rundgesang:
»Lisli, die soll leben, soll leben, soll leben – Lisli lebe
hoch!« und dann wandte er sich an seine Nachbarin
Box und sang noch diskreter die vierte Strophe:

»Auch in Leipzig an der Pleiß’
Giebt es gute Gose,
Sieht sie auch so gelblichweiß,
Schmeckt wie Wein und Sauce.
Schwester, Ihr Herzliebster heißt?«

»Kuno,« erklärte Box schmachtend.
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»Chorus, tutti!« kommandierte der alte Bursch auf-
lebend. »Kuno, der soll leben, soll leben . . . «

Aber es sang niemand mit und da gab er peinlich be-
rührt den Versuch, Stimmung zu machen, auf. Es ver-
gingen nicht fünf Minuten, ohne daß einer der Anwe-
senden nach der Uhr schaute. Es war nun zehn Mi-
nuten vor elf. Der Regen hatte nachgelassen, die Son-
ne war durch das dichte Gewölk gebrochen und eini-
ge Strahlen waren sogar durch die reingewaschenen
Scheiben in das orangegelbe Wartezimmer der Hoch-
zeitsgesellschaft gedrungen. Dieser pompöse Moment
wäre so günstig gewesen zur Vornahme der heiligen
Handlung – aber die Braut ließ immer noch auf sich
warten. Die Anwandlung von Galgenhumor bei dein
Bräutigam war auch schon wieder verschwunden und
eine nervöse Ungeduld hatte ihn gepackt, die ihn nicht
mehr ruhig auf seinem Stuhle sitzen ließ. Er lief auf die
Straße hinaus, barhäuptig und ohne Schonung seiner
Lackstiefeln. Wagen auf Wagen rollte vorüber – kei-
ner hielt vor dem Restaurant. Da ging er wieder hin-
ein und ließ sich das »Journal amüsant« geben. Aus
Achtung vor seinem Schmerz griffen auch die Uebri-
gen zu den Zeitungen und versteckten ihre Gesichter
dahinter. Niemand sprach ein Wort. Kuno hüllte sich in
Rauchwolken und trank ein drittes Glas Bier dazu. Von
Zeit zu Zeit raschelte das Papier beim Umwenden der
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Blätter und das Spülmädchen klapperte mit den Kaf-
feetassen, die sie am Büffet aufstellte, sonst aber war
es ängstlich still, wie im Vorzimmer eines Zahnarztes.

Es war ein viertel über elf, als Doktor Reithmeyer
wütend das »Journal amüsant« zusammenrollte und
auf den Tisch warf, daß es knallte. »Wenn sie nicht will,
dann heiraten wir eben nicht,« knirschte er. »Aber dann
ist’s auch aus mit uns. Ich habe keine Lust, mich zum
Gespött der Menschheit zu machen.«

Da schlug Kuno Kulicke mit gleicher Vehemenz den
»Wiener Floh« auf den Tisch und sprach: »Nee, weißt
Du, Freundchen, es ist aber auch doll! Dein Fräu-
lein Braut ist doch akademische Bürgerin, scheint aber
nicht den leisesten Begriff vom Komment zu haben. Ich
beantrage, sie in den großen B. V. zu erklären.«

In diesem Augenblicke ging die Thür auf und herein
stürzte atemlos Fräulein Wiesbeck. Die ganze Gesell-
schaft sprang auf und eilte ihr entgegen.

»Ist sie da?« riefen alle wie aus einem Munde.
»Ja wohl,« keuchte Fräulein Wiesbeck, »unten im

Wagen sitzt sie.«
»Angezogen?« fragte Box.
»Nein, so wie sie gerade war; aber das macht nichts,

sie sieht ganz anständig aus und heute früh hat sie so
wie so reine Wäsche angezogen, sagt sie. Sie hatte eine
Operation in der Frauenklinik, die sie unmöglich ver-
säumen konnte, fabelhaft interessant. – Na, nu kommt
nur fix, sonst ist der Standesbeamte fort.«
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Da man schon gezahlt hatte, verursachte der Auf-
bruch keine Verzögerung. Dr. Reithmeyer sprang in die
Droschke, den Ueberzieher auf dem Arm, die Gallo-
schen in der Hand und setzte sich neben Claire de
Fries. Box und der Referendar Kuno klemmten sich auf
den schmalen Rücksitz, da sie als Zeugen mit dabei
sein mußten. Die übrigen drei Damen gingen zu Fuß
hinterher, da just keine Droschke in der Nähe war.

Box und Claire begrüßten sich herzlich und Dr. Reit-
hmeyer stellte der Braut seinen Freund Kulicke vor;
er selbst vermied es, sie anzuschauen und reichte ihr
nicht einmal die Hand.

»Na!? – sag mir doch wenigstens ordentlich guten
Tag!« begann Claire, nachdem sie zwei Minuten lang
schweigend dahingerasselt waren. Und sie schmiegte
sich an ihn und schob ihren Arm durch den seinen. »Es
war ja unartig von mir, Euch so lange warten zu las-
sen, aber an unserem Hochzeitstage brauchst Du doch
nicht gleich das Brummen anzufangen. Du darfst nicht
vergessen, daß ich ein halbes Jahr vor dem Examen
stehe. Die Operationskurse sind jetzt für mich von der
allerhöchsten Wichtigkeit; heiraten kann man schließ-
lich alle Tage, aber eine Ovariotomie wegen 7 Pfund
schweren multiloculärem Myxoidcystoms ovarii dextri
bei uterus bicornis mit Gravidität des linken Horns –
das ist schon eine minder häufige Sache! – Ich sage Dir,
der Professor hat heute wieder mit einer Eleganz gear-
beitet – es war entzückend! Ich mußte die Narkose der
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Patientin beaufsichtigen; darum konnte ich natürlich
nicht fort, ehe sie wieder zum Bewußtsein gekommen
war. Sie wird jedenfalls sterben – aber die Operation
ist glänzend gelungen. Ich sage Dir, die Accuratesse,
mit der unser Professor einen Bauch aufschlitzt und
die Gedärmchen so nett beiseite packt wie ein Charcu-
tier, der die Wurstwaren in seiner Auslage arrangiert,
das ist wirklich himmlisch!«

»Hör’ auf, mir wird übel!« rief der Bräutigam, ver-
zweifelt die Hände ringend. »Ich wette, Du hast heute
noch mit keinem Gedanken an die Bedeutung dieses
Tages gedacht!’

»Offen gestanden, nein,« erwiderte sie ganz ruhig.
»Vor einer solchen Operation darf man sich nicht zer-
streuen.«

Der Wagen rasselte entsetzlich über das Granitpfla-
ster und Dr. Reithmeyer schrie laut, indem er seinen
Freund Kuno dabei aufs Knie schlug: »Hast Dus gehört,
Kuno? Heiraten nennt sie eine Zerstreuung!«

Der befrackte Referendar machte ein Gesicht, so er-
staunt wie ein Frosch, der zum erstenmal ein Kroko-
dil sieht. Er hatte zwar schon bei der Hochzeit zweier
Schwestern und mehrerer Cousinen assistiert, aber so
etwas war ihm denn doch noch nicht vorgekommen!
Und dabei war diese Braut, die mit dem Behagen ei-
ner Stierkampf-begeisterten Spanierin in der Erinne-
rung an solche blutige Metzelei schwelgte, eine schöne
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Blondine von zarter Ueppigkeit, ein Weib, wie geschaf-
fen zur Liebe! Kuno starrte das Phänomen an wie hyp-
notisiert; Box dagegen amüsierte sich ungeheuer. Dies
war ein Triumph der Emanzipation, der sie als Mitweib
mit Stolz erfüllte. Es mußte diesem Männervolk end-
lich einmal deutlich zum Bewußtsein gebracht werden,
daß es die höheren Interessen nicht in Erbpacht ge-
nommen habe.

Der Wagen hielt vor dem Standesamt. Box sprang
zuerst hinaus, Kuno Kulicke folgte ihr schwerfällig
nach und spannte seinen Regenschirm auf, um die
Braut zu beschirmen, denn es hatte inzwischen wie-
der fröhlich zu gießen begonnen. Der Bräutigam ent-
stieg als letzter dem Wagen und zahlte, während die
drei Andern schleunigst in das Gebäude flüchteten. Im
Vorzimmer des Amtslokals erwarteten Arnulf Rau und
Gattin bereits seit einer Stunde die Hochzeitsgesell-
schaft und die Herzlichkeit, mit der sonst ein Braut-
paar an so bedeutungsvoller Stätte begrüßt zu werden
pflegt, litt merklich unter der nervösen Aufregung, die
sich der Herrschaften während jener kleinen Ewigkeit
bemächtigt hatte. Der Standesbeamte war schon zwei-
mal im Vorzimmer erschienen, zum Heimgehen bereit
und hatte sich nur auf dringendes Zureden des schö-
nen Arnulf zu weiterem Warten bewegen lassen. Der
Kanzleidiener war sofort hineingegangen, um zu mel-
den, daß die Herrschaften endlich zur Stelle seien und
man konnte es deutlich im Vorzimmer hören, wie der
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Herr Civilstandsbeamte drinnen mit einem nationalen
Fluch anordnete, daß sich die »chaibi G’sellschaft« so-
fort hereinscheren sollte.

Ohne die Ankunft der drei Damen, die ja auch nicht
unbedingt dabei vonnöten waren, abzuwarten, betrat
nunmehr das Brautpaar, von den beiden Zeugen und
den zwei weiteren Freunden begleitet, das Amtszim-
mer. Der Beamte, ein dicker, kleiner Herr mit einer
Platte, in einen engen Frack gezwängt, stand bereits
hinter seinem Tische und fixierte das Brautpaar grim-
mig durch seine goldene Brille. »Es schint dene Herr-
schafte nüt grad’ sölli zu pressiere mit dem heilige Ehe-
stand,« empfing er sie ungnädig. »Sind Sie sich, wenn
ich frage darf, jetze über Ihr Vorhabe einig worden
oder nüt?«

»Es war meine Schuld, Herr Civilstandsbeamter,«
sagte Claire de Fries in ihren lieblichsten Tönen, indem
sie sich artig gegen den Beamten verbeugte. »Ich muß-
te einer Operation in der Universitäts-Frauenklinik as-
sistieren, die ich unmöglich versäumen durfte. Es han-
delte sich um eine Ovariotomie wegen multiloculären
Myxoidcystoms des rechten Ovariums, und denken Sie
sich, welche Rarität! als Nebenbefund noch ein uterus
bicornis bei . . . «

Doktor Reithmeyer zupfte seine Braut am Aermel
und flüsterte ihr zu: »Aber Claire, das gehört doch
wirklich nicht zur Sache!«
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»Sind Sie die Braut?« fragte der Beamte, den wenig
festlichen Anzug der schönen Dame einigermaßen er-
staunt musternd. Sie hatte nämlich über ihrem Gewan-
de einen Gummiregenmantel und auf dem Kopfe einen
Matrosenhut von Lackleder, der gleichfalls für das Re-
genwetter eingerichtet war.

Sie bejahte die Frage und bat um die Erlaubnis, den
Mantel ablegen zu dürfen, da es etwas warm in dem
Lokal sei.

»Bemühet Se sich doch nüt unnötig, Jungfer,« rief
der Beamte ungeduldig. »In fünf Minuten is schon alles
g’schehn.«

»Muß ich die Handschuhe ausziehen?« fragte Claire
wiederum.

»Oh du Herrgöttli, weshalb denn?«
»Ich dachte wegen dem Ringewechseln.«
»Hie wird nüt g’wechslet, hie wird numme unter-

schriwwe! ’s ander’ isch dem Herr Pfarrer si Sach.«
»Oh, wir lassen uns natürlich nicht kirchlich trauen!«

rief Claire beinahe entrüstet.
Der kleine, dicke Herr, dem vor Hunger schon der

Magen knurrte, umsomehr, da er wußte, daß es heute
seine Leibspeise Bölewäihe gab, war mit seiner Geduld
am Ende. »Das gaht mich nüt a’n!« fuhr er auf. »Minet-
wegen chönnen Sie sich bi de Kaffere traue la’n! Sie
hän überhaupt numme mit »Ja« oder »Nein« zu ant-
worte.«
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Nun ergriff Josef Reithmeyer seine Braut energisch
bei der Hand und stellte sich mit ihr vor den grünen
Tisch. Der Beamte las ihnen im eiligsten Tempo das Ak-
tenstück vor, welches die Beurkundung ihrer Aufnah-
me in den ehrsamen Stand der Eheleute enthielt und
richtete dann ohne jeglichen Aufwand von Pathos die
Schicksalsfrage an sie: »Und wenn Ihr einander went,
so gebet einander die rechte Hand und sprechet ein
deutliches, vernehmliches Ja.«

Doktor Reithmeyer stieß sein Ja in leicht gerühr-
ter Aufregung hastig hervor, während Claire ihrer
Zustimmung durch eine ganz kleine Variante einen
humoristisch-ironischen Beigeschmack gab; sie sagte
nämlich nicht einfach Ja, sondern – nach einem ganz
kurzen Zögern – gutmütig lächelnd: »Na ja.«

Sodann wurde ihnen das Dokument zur Unterschrift
vorgelegt und nachdem die Braut ihre volle Firma:
Claire Reithmeyer, geborene de Fries, cand. med., in
stolzen, steilen Zügen darunter gesetzt hatte, waren
sie nun also richtig Mann und Frau. Die Echdeler, die
Stummer und die Wiesbeck kamen gerade während
des Unterschreibens atemlos, mit triefenden Regen-
schirmen hereingestürzt und wurden von dem Beam-
ten wegen Verunreinigung des Amtslokales scharf an-
gefahren. Darauf zog sich der bürgerliche Hüter des
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heiligen Ehestandes durch eine zweite Thüre schleu-
nigst zurück und das junge Ehepaar nahm die Hän-
dedrücke der lieben Freunde entgegen. Ein Schrei-
ber händigte dem Bräutigam das Verehelichungszeug-
nis aus und dieser entrichtete die Gebühren, womit
dann die erhebende Feierlichkeit endgiltig ausgestan-
den war. Die ganze kleine Hochzeitsgesellschaft ver-
fügte sich nunmehr auf die Straße in den noch immer
strömenden Regen hinaus. Kuno Kulicke besorgte drei
Droschken; die Raus und Fräulein Echdeler besetzten
die eine, – die jungen Leute, d. h. die Stummer, die
Wiesbeck, Box und Kuno die zweite und in der dritten
ließ man das Ehepaar allein fahren.

Ein wenig zaghaft legte Dr. Reithmeyer, als er sich
endlich mit seiner Gattin allein sah, den Arm um ihre
Hüfte und drückte zärtlich gerührt ihre Hände, ohne
ein Wort dabei zu sprechen.

Freundlich lächelnd blickte sie ihm ins Gesicht und
dann gab sie ihm einen herzlichen Kuß. »Guten Mor-
gen, lieber Freund!« sagte sie lustig: »Das hatten wir
ganz vergessen. Na, wie geht’s Dir eigentlich? Bist Du
mir auch noch ein bischen gut?«

»Ach, Du!« rief er zärtlich und drückte sie an sich:
»Verdient hast Du’s eigentlich nicht.«

Sie schwiegen beide und gaben sich nur durch öf-
teres gelindes Pressen der ineinander liegenden Hän-
de zu verstehen, daß sie es einander gut meinten. Erst
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kurz vor ihrem Ziel brach er das träumerische Schwei-
gen, indem er ihr zuflüsterte: »Sag mir, Claire, bist Du
glücklich?«

»Ach ja,« gab sie mit strahlenden Augen zurück:
»Morgen darf ich zum erstenmal selbständig eine Naht
machen!«

»Du bist ein gräßliches Frauenzimmer!« lachte er
halb ärgerlich, halb belustigt.

Und sie zauste ihm zärtlich den Bart und sagte: »Teu-
rer Seppl, daran mußt Du Dich gewöhnen: erst die Wis-
senschaft und dann das Vergnügen. Du hast ja meine
Bedingungen gekannt. Jetzt habe ich übrigens schreck-
lichen Hunger.«

Der Wagen hielt. Der galante Referendar stand schon
mit dem aufgespannten Regenschirm bereit, denn die
übrige Gesellschaft war vorausgefahren und bereits in
dem reservierten Hinterzimmer des Restaurants ver-
sammelt. Nun die Frau Doktor Reithmeyer ihren gräß-
lichen Lackhut und den Gummimantel abgelegt hat-
te, sah sie auch trotz ihres sehr einfachen Anzuges –
es war ein glatt anliegendes, dunkelgrünes Tuchkleid
mit gestärktem Kragen und Manschetten – recht nett
und anständig aus. Da außer Frau Arnulf Rau, die ei-
ne elegante, seidene Visitentoilette trug, keine der Da-
men besondere Anstrengungen gemacht hatte, so fiel
auch die Einfachheit der jungen Gattin nicht weiter als
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unpassend auf. Von den Herren war nur der korrek-
te Referendar im Frack erschienen, während Dr. Reith-
meyer einen ganz neuen, sehr langen schwarzen Geh-
rock, und Arnulf Rau »full dress jacket«, jenes elegan-
te Kleidungsstück, welches man auf deutsch widersin-
nigerweise »Smoking« zu nennen pflegt, angelegt hat-
te. Die Tafel war sauber und anständig gedeckt, wenn-
gleich ohne jeden Prunk. Der Zahlkellner und das un-
sympathische Mädchen bedienten. Es gab Krebssup-
pe, Forellen, getrüffelte Poularden, eine süße Speise
und Eis. Zur süßen Speise erschien der Champagner
– immerhin eine bessere Marke, wenn auch nicht Pom-
mery. Er traf bereits auf eine heiter angeregte Stim-
mung. Man erwartete selbstverständlich eine Festrede
von Arnulf Rau; umsomehr, als die meisten Tischge-
nossen durch Andeutungen seiner Gattin wußten, daß
er bereits wohlvorbereitet in Zürich angekommen sei.
Es war daher keine geringe Ueberraschung, als plötz-
lich der Bräutigam selbst, den niemand jemals als Red-
ner kenner gelernt hatte, an sein Glas klopfte. Er stand
mit so verlegener Miene da, daß alle mit mitleidvoller
Fassung einem kleinen Unglücksfall entgegensahen. Er
ersuchte die Bedienung mit leiser Stimme, sich zurück-
zuziehen, und dann begann er, zunächst etwas ängst-
lich, bald aber mit vollerem, freierem Tone folgende
Strophen frei aus dem Gedächtnis herzusagen:

»Willkommen ruf ich Euch, Ihr lieben
Gäste!
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Für Eure Freundschaft sag ich schlich-
ten Dank.

Ihr kommt zu einem wunderlichen Fe-
ste,

Zu einer Hochzeit ohne Sang und Klang.
Und dennoch, mein’ ich, soll uns armen

Seelen
Die rechte Weihe heut mit nichten feh-

len.

Hierher laßt unsre Kirche uns verpflan-
zen,

Ins eigne Heim, in lieber Freunde Kreis,
Hierher wo jenen schwarzen, schlauen

Schranzen
Der heil’gen Dummheit doch am End

zu heiß
Der Boden untern Füßen möchte wer-

den,
Weil keine Höll’ uns schreckt, als die

auf Erden.

Es hat den Giftzahn ungezählter Tanten
Mein holdes Lieb auf sich gezückt ge-

seh’n –
Auch aus dem Kreis der teuren Anver-

wandten
Hieß man die Schmachbeladne finster

gehn –
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Und meine Mutter dreht sich um im
Grabe,

Weil die Gefall’ne ich erhöhet habe

Wir waren reif schon für des Himmels
Strafe,

Da hat ein Strahl der Gnade uns erhellt
–

Und freudig zieht die armen räud’gen
Schafe

An ihre Brust die bürgerliche Welt,
Daß in des Anstands reinlichen Bezir-

ken
Von nun an sie der Tugend Werke wir-

ken!

Und wie ich meine Hände bebend brei-
te

Zu Dank und Segen auf dies blonde
Haupt,

Das stolz sich aufrecht trug im schlim-
men Streite,

Und lachend litt, weil es an mich ge-
glaubt –

Wie ich es segne in der Liebe Namen
So sprecht zu meinem Segen Ihr das

Amen.

Seid Ihr uns Priester, gebt uns Euren
Segen,
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Ehrwürdig seid Ihr, weil Ihr Menschen
seid,

Weil Euer Herz mit hellen Glocken-
schlägen

All’ menschlich Fühlen mitleidfroh ge-
weiht.

Wer unter Menschenbosheit stolz gelit-
ten,

Der hat die ächten Weihen sich erstrit-
ten.

Er hatte die beiden letzten Strophen in tiefer Bewe-
gung gesprochen und nur mit größter Mühe Thränen
der Rührung zurückgehalten. Seine Rechte ruhte im-
mer noch auf der schönen Claire goldenem Haar als er
geendet hatte. Und nun wandte sie unter dem leichten
Druck seiner Hand den Kopf ihm zu und sie blickten
einander innig in die feuchtschimmernden Augen. Da
richtete sich die junge Gattin empor und streckte mit
einer ganz unbewußt anmutigen Bewegung die Arme
dem Geliebten entgegen. Sie zog ihn an sich und küßte
ihn auf den Mund. Das erschien so einfach und natür-
lich und wirkte doch in seiner schlichten Lieblichkeit
ergreifend wie eine heilige Handlung an geweihtem
Orte. Alle kamen sie mit den Gläsern in der Hand und
stießen schweigend und gerührt mit den Neuvermähl-
ten an.

Dann durften der Kellner und das unsympathische
Mädchen wieder herein und das Eis auftragen. Arnulf
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Rau löffelte mit gerunzelter Stirn winzige Klümpchen
davon hinein. Reithmeyer hatte ihm in seinen Versen
einiges vorweg genommen, was er selbst in seiner Rede
sagen gewollt, und nun mußte er in Gedanken eiligst
umkomponieren. Aber sobald die Bedienung hinaus
war, erhob er sich feierlich und klopfte an sein Glas.
Alle legten sich in ihre Stühle zurück wie im Theater,
wenn der Vorhang aufgeht, denn von Arnulf Rau hatte
man sicher eine interessante Rede zu gewärtigen.

Und er sprach:
»Meine lieben Freunde und Freundinnen!
In trostloser Nüchternheit haben wir ein bürgerli-

ches Rechtsgeschäft vollziehen gesehen, und Regen-
ströme aus blaugrauem Himmel haben alle Schönheit,
die wir uns von diesem Festtag erwarteten, zu ersäufen
versucht – da ist unser lieber Freund Josef Reithmey-
er sich selbst und uns allen zu Hilfe gekommen und
hat den Glanz seiner Verse als helle Hochzeitsfackel
über unsere trauliche Versammlung leuchten lassen.
Und das ist eben das Bedeutsame an dieser schlichten
Feier, daß sie ihre Schönheit und ihre Weihe aus eige-
ner Kraft bestreitet, ohne jede Anleihe bei der Kirche,
die doch dem Einzelschicksal gleichgiltig gegenüber-
steht, noch bei der Sitte der Gesellschaft, die mit ihrem
fest normierten Prunk und Trubel das Bündnis echter
Liebe, ebenso umjubelt wie das schmachvollste Kauf-
geschäft, das Mann und Weib aneinander verhandelt.
Unser Freund Josef Reithmeyer und unsere Freundin
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Claire de Fries haben sich selbst den Segen erteilt –
und sie haben ein Recht zu dieser stolzen Handlung.
Sie sind beide Freigewordene, sich bewußt, daß sie vor
sich selbst verantwortlich sind für ihr Thun und Lassen.
Sie haben sich geprüft, ehe sie sich gebunden, und ihre
Liebe hat sich als echt bewährt. Wenn sie von heute an
erst diese Liebe eine Ehe nennen, so dürfen sie die fe-
ste Zuversicht hegen, daß sich diese Ehe als eine wahre
Ehe erproben werde, die darum unlösbar ist, weil in ihr
die Seelen immer fester mit einander verwachsen in
gegenseitigem Verstehen und Verzeihen. Das Letztere
möchte ich als die Hauptsache bezeichnen, denn Men-
schen untereinander haben sich immer etwas zu ver-
zeihen, weil niemals zwei Willen dauernd denselben
Weg mitsammen gehen können. Aber, meine Freunde,
ich will Euch nicht von der Liebe predigen – die Liebe
ist die beste, von der man am wenigsten Worte macht
– etwas anderes liegt mir am Herzen: Diese Hochzeit
gewinnt für mich, der ich das Wort von dem dritten
Geschlecht in die Welt geworfen habe, eine symptoma-
tische Bedeutung. Unsere liebe Freundin Claire wird
gewiß von den Toten, die sie Gott sei Dank begraben
hat, d. h. von ihrer lieben Familie und allen anderen
lieben Familien in der Heerde der noch Unerweckten,
für eine Emanzipierte angesehen, für ein Weib also,
das die Scham ihres Geschlechtes von sich gethan und
keck in die Welt hinausgezogen ist, um Seite an Seite
mit dem Manne um ihre Existenz zu ringen, ja noch
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mehr, um sich frei auszuleben jenseits der Schranken,
die die Sitte um ihr Geschlecht gezogen hat. Gehört
sie etwa jenem Geschlecht an, das ich verkündet habe?
Ist sie ein Menschending, nicht Fisch noch Fleisch, des-
sen Gehirn seine Funktion ausübt in der Richtung auf
ein zu bestehendes Staatsexamen in der Medizin? Ihr
Frauen, die Ihr stolz seid auf das, was Eure Schwester
schon geleistet hat im harten Kampfe um die Bethäti-
gung ihres freien Willens, Ihr werdet vielleicht sagen,
sie sei ein Ueberweib, das die Schwächen ihrer Natur
und die demütige Sehnsucht nach dem Schutze des
Mannes bereits überwunden habe; ich aber sage Euch
als Mann – und jeder Mann, der sie kennt, wird mit mir
das Gleiche sagen: – sie ist kein Mannweib und kein
Dingweib, sondern einfach Weib, unzweifelhaft zweites
Geschlecht. Ihr Wesen atmet den charme, das Parfüm
des Weibes und ihr wäre es nicht gegeben ohne Lie-
be durchs Leben zu gehen. Sie soll uns beweisen, daß
man ganz Weib und dennoch freier Mensch sein kann,
hingebende Geliebte dem Manne ihrer Wahl und doch
ihr eigenes Geistesleben lebend und ihren selbständi-
gen Beruf erfüllend.

Auch unser Freund Josef Reithmeyer wird es mir
nicht übel nehmen, wenn ich zu seinen Gunsten kein
neues Geschlecht kreiere, ja ihn nicht einmal zu den
Uebermenschen zähle. Lieber Sepperl, Du bist sogar
ein ganz gewöhnlicher Mann. Du hast dem Staate Dei-
ne Dienste gewidmet als Führer reiferer Knaben zu den



— 250 —

Quellen der Schönheit und Erkenntnis in unserer Litte-
ratur. Du hast immer redlich Deine Pflicht gethan und
nichts Grenzenloses erstrebt. Aber Du hast immer den
Mut Deiner Ueberzeugung bethätigt und das hat Dich
aus der Heerde herausgehoben und zu einem Eige-
nen gestempelt. Und das Tiefste Deines Wesens, Deine
stärkste Potenz hast Du in Deiner Liebe hervorgekehrt.
Wir wissen alle, daß Du innerlich freier bist als Du es
nach außen scheinen darfst, und daß Du Dich nur un-
ter die Formel der Sitte beugst aus äußeren Gründen
und weil diese Formel dem Wesen Deiner Liebe doch
nimmer schaden kann. Das beste, was man darum eu-
rer jungen Ehe für die Zukunft wünschen kann ist, daß
sie immer so gut wie wild bleiben möge. Und wenn Du
erst Professor bist und Miene machst in die Zahmheit
einzulenken, dann möge Frau Claire erst recht wild
werden, um Dir einen heilsamen Schrecken einzuja-
gen. Man behauptet ja, daß die echten Weiber der Na-
tur noch viel näher ständen als wir und ein ewig unge-
bändigt wildes Erbteil in sich verborgen trügen.

Was ich Euch aber ganz besonders an diesem bedeu-
tungsvollen Tage zurufen möchte, das ist dieses: ver-
geßt nicht, daß Ihr berufen seid durch Euer Beispiel
siegreich anzukämpfen gegen jenes wirkliche dritte Ge-
schlecht, dessen Existenz ich Euch nachgewiesen habe,
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gegen verwässerte Mannesseelen in reizlosen Weiber-
hüllen, die ihren dummen Stolz darein setzen, die hei-
lige Sehnsucht in sich ertötet zu haben, die ihre Pflich-
ten gegen die Natur verhöhnen, indem sie schwärmen
von ihrem Rechte in der Kultur mitzubauen. Arme See-
len im Fegfeuer, für die niemand betet – das ist das drit-
te Geschlecht, welches unsere sozialen Mißverhältnisse
und ungesunden Emanzipationsbestrebungen großzie-
hen. Ihr beiden Lieben aber sollt den in der Irre tappen-
den da draußen beweisen, daß man ganz Geschlechts-
wesen und dennoch ganz freier, moderner Mensch sein
kann. Herr Dr. phil. und Frau Dr. med., thut Euch in
Liebe zusammen und zeugt kräftige Buben und Mä-
deln, nähret sie gemeinsam mit der Speise Eures Wis-
sens und Eurer Erfahrung und gebt ihnen die gleichen
Waffen zum Kampf gegen die Dummheit und die Ge-
wohnheit in die Hände. An der frohen Kraft der Kna-
ben möge der Mut der Mädchen erstarken und der ro-
he Fauststolz der Knaben an dem Zartsinn der Mäd-
chen sich brechen. –

So werdet Ihr ein Geschlecht von freien Menschen
erziehen, das sich aber dennoch seiner zweierlei Art
nicht schämt und keinen lächerlichen Kriegsfall macht
aus der Etiquettenfrage des Vortritts der Hose vor dem
Unterrock. Sepp und Claire, meine Geliebten, ich grü-
ße Euch als die Stammeltern eines neuen und herrli-
chen Geschlechtes! In diesem Sinne: Hipp, hipp, hipp,
Hurrah!«
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Der Toast wurde mit Jubel aufgenommen und Ar-
nulf Rau zu seiner glänzenden Beredsamkeit beglück-
wünscht. Lachen und Scherzen und ernsthafte Debatte
über die angeschlagenen Fragen wogten laut durchein-
ander. Fröhlicher Lärm, erhitzte Gesichter, Gläserklin-
gen und blaue Tabakswolken, das war das Ende dieses
denkwürdigen Hochzeitsmahles.

Mitten im ärgsten Lärm begehrte Kuno Kulicke von
seiner Nachbarin Box zu wissen, ob es denn nicht ange-
bracht und nötig sei einen Toast auf die Damen auszu-
bringen worauf er zu seiner Verblüffung den Bescheid
erhielt, daß es hier überhaupt keine Damen, sondern
nur Männer und Frauen gäbe. Nachdem Kuno Kulicke
abermals eine kleine Weile überlegt hatte, machte er
Box darauf aufmerksam, daß noch mit keinem Worte
der gottgeliebten Eltern und Schwiegereltern gedacht
worden sei. Sein offizielles Gewissen ließ ihm eben kei-
ne Ruhe. Aber Box sah eine Blamage für den guten Re-
ferendar und eine Störung der Stimmung voraus, wenn
sie ihn seinem Dämon folgen ließe und deshalb erhob
sie sich lieber selber und brachte mit wenigen Worten
ein Hoch aus auf den Boten aus der andern Welt, der
es nicht verschmäht hatte den Frieden seiner geordne-
ten Anschauungen zu verlassen, um dem Freunde bei-
zustehen gegen die verdächtige Gesellschaft, in der er
sich bewegte, ein Hoch auf den liebenswürdigen und
unentwegten Herrn Referendar Kuno Kulicke!
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Der also Gefeierte kam leider nicht mehr dazu, das
Wort zur Replik zu ergreifen, denn es erfolgte nun bald
der allgemeine Aufbruch. Man ging in ein Cafe und
am Abend besuchte man gemeinsam ein besseres Kon-
zert, um den schönen Tag harmonisch ausklingen zu
lassen. Arnulf Rau engagierte alsdann den immer noch
aufrechten Referendar zu einer nächtlichen Weinreise,
während die Damen in ihre verschiedenen Losamente
zurückkehrten.

Beim Nachhauseweg blieb Dr. Reithmeyer absicht-
lich mit Claire zurück, um sie endlich einmal für ein
paar Minuten unter vier Augen zu genießen. »Laß mich
mit Dir gehen heute,« bat er.

»Um Gotteswillen!« rief sie ganz entsetzt: »was fällt
Dir denn ein?«

»Ja, warum denn nicht? Ich bin doch jetzt Dein
Mann!«

»Eben darum! Früher, wie wir zusammen wohnten,
das war ganz etwas anderes, aber jetzt kann ich doch
unmöglich des Nachts einen Herrn mitbringen. Ich
müßte mich ja zu Tode schämen!«

»Aber Deine Wirtin weiß doch, daß wir verheiratet
sind,« beharrte er.

Doch sie ließ sich von ihrer Weigerung nicht abbrin-
gen. Schweigend ging sie eine Zeit lang neben ihm her.
Dann sprach sie, zärtlich seinen Arm drückend: »Weißt
Du was, wenn morgen schönes Wetter ist, dann fahren
wir mit dem Dampfschiff irgendwo hin – nachmittags
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natürlich, denn vormittags muß ich in die Klinik – und
dann gehen wir in den Wald, wo’s ganz einsam ist und
. . . «

»Und werden vom Flurschützen aufgeschrieben. Ich
danke schön!« rief er komisch verzweifelt.

Und sie antwortete: »Ach, weißt Du, das wäre im-
mer noch besser, als wie das Schmunzeln und Blinzeln
meiner Wirtin über sich ergehen zu lassen. Ihr Männer
habt eben kein Zartgefühl.«

Auch alle seine Versuche, die junge Gattin zu ei-
ner kleinen Hochzeitsreise, sei sie auch nur auf zwei
oder drei Tage, zu überreden, waren erfolglos. Sie
versprach, in den Weihnachtsferien nach München zu
kommen und sein Junggesellenheim auf vierzehn Tage
durch ihre Gegenwart zu verschönern, aber im übri-
gen wollte sie bis nach dem Examen Gattin in absentia
bleiben.

Am andern Tage trat Doktor Reithmeyer dennoch
seine Hochzeitsreise an, aber nicht mit der angetrau-
ten Gattin, sondern mit Hildegard Haider, die die paar
Feiertage, die sie sich vergönnen durfte, zu einer klei-
nen Schweizerreise ausnutzen wollte. Er hatte Clairen
garnicht wiedergesehen, denn er mochte die Qual, der
er sich nicht gewachsen fühlte, nicht unnötig verlän-
gern.

Box tröstete den Aufgeregten so gut sie es vermoch-
te: er solle doch Respekt haben vor der großartigen
Energie seiner Frau.
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»Ich will aber keinen Respekt, ich will Liebe haben!«
knirschte er grimmig.

Box zuckte die Achseln: »Der Festredner von ge-
stern hat Recht gehabt: Sie sind ein ganz gewöhnlicher
Mann!«

In der sonst so stillen Adelgundenstraße zu Mün-
chen gab es am ersten November dieses Jahres einen
kleinen Auflauf. Um zehn Uhr vormittags erst war von
dem niedrigen Fenster eines Erdgeschoßes der Rollla-
den in die Höhe gezogen worden und hatte den er-
staunten Blicken der Vorübergehenden ein ganz eigen-
artiges Bild enthüllt. Vermittelst einer großen Spiegel-
scheibe und einer dahinter angebrachten kastenarti-
gen Holzverschalung war das einfache Fenster in eine
Auslage verwandelt worden, und diese Auslage war so
neu und seltsam, daß, wie gesagt, alsbald ein förmli-
cher Auflauf davor entstand und im weiteren Verlauf
des Tages sich Herren und namentlich Damen der be-
sten Gesellschaft wie auf Verabredung in der Adelgun-
denstraße einstellten und lange unter lebhaftem Mei-
nungsaustausch vor dem Fenster stehen blieben.

Sämtliche Wände der Holzverschalung waren mit
schönen Stoffen in geschicktem Faltenwurf verkleidet.
Dem Boden war durch darüber gestreute künstliche
Blumen und Federn das Aussehen eines seltsamen Tep-
pichs gegeben, und in der Mitte des Teppichs stand
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die etwa einen halben Meter hohe, leichtgetönte Sta-
tuette der Venus von Milo. Auf kleinen Staffeleien hin-
ter der Venus stehend, sowie an goldenen Schnüren
an den Wänden hängend, bot sich den Beschauern ei-
ne kleine Sammlung außerordentlich fein ausgeführ-
ter Aquarell- und Pastellgemälde in höchst geschmack-
vollen, zum Teil echten alten Rahmen. Und diese Ge-
mälde stellten alle dieselbe wunderschöne junge Da-
me dar, zum Teil als Kopfstück mit phantastischen und
dennoch außerordentlich kleidsamen Hutgebilden auf
dem reichen aschblonden Haar, meist jedoch in ganzer
Figur, in höchst eleganter und doch von der herrschen-
den Mode eigenartig abweichender Gewandung. Hoch
oben hinter der Spiegelscheibe waren Goldbuchstaben
befestigt, welche die neue Firma lesen ließen:

Lilly v. Robiceck,
Modes et Robes.

Die zu dieser Auslage gehörige Wohnung bestand
aus vier Zimmern. Von dem engen Vorflur aus, in
dem in einer alten silbernen Kirchenampel ein ewiges
Licht brannte, roten Dämmerschein in dem einfach mit
schabloniertem Rupfen ausgeschlagenen Raum ver-
breitend, gelangte man zunächst in das große Vorder-
zimmer nach der Straße zu, welches auch die Ausla-
ge enthielt. Bunte Stores dämpften hier angenehm das
Tageslicht, die Wände waren, einschließlich des Pla-
fonds, mit großblumigem englischen Baumwollstoffe
verkleidet. Das Möblement bestand aus einem großen
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festen Pfeilerspiegel, einem zweiten in einem Gestell
drehbaren und mit Rollfüßen versehenen Spiegel, ei-
ner großen Etagère mit teils offenen, teils verschließ-
baren Fächern und Kästen für die Stoffproben und
dergleichen, einem großen und mehreren kleinen Ti-
schen, einem Sopha und einigen Polsterstühlen. Alle
diese Möbel zeigten ganz eigenartige Formen, im Ge-
schmack der neuesten Münchener Reformatoren des
Kunstgewerbes. Es waren keine durch aufdringliche
Kostbarkeit prunkenden Stücke darunter, aber jedes
von derselben vornehmen Einfachheit und durch Ma-
terial, Form und Farbe von dem Gewöhnlichen abwei-
chend. In den Stoffbezügen der Möbel sowie in den
farbigen Verzierungen des Holzwerkes herrschten hel-
le grüne und rötliche Töne vor. An der Wand, rechts
und links vom Pfeilerspiegel, hingen in weißlackierten
Holzrahmen Zusammenstellungen interessanter Mo-
dekupfer aus den letzten drei Jahrhunderten, eine Li-
thographie der Kaiserin Eugenie in der Krinoline, so-
wie eine Photographie der bayerischen Prinzessin So-
phie im Hochzeitskleide. Auch die gewönlichsten Ge-
brauchsgegenstände, wie z. B. die Schalen für Steck-
nadeln, die Toilettegeräte u. s. w., zeigten gefällige
künstlerische Formen und selbst das Maßbuch und die
Kontokladde zeichneten sich durch originelle Einbän-
de aus. Von diesem großen Empfangszimmer aus führ-
te eine Glasthür in Lilly von Robicecks Boudoir. Hier
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hatte sie ihren Schreibtisch stehen, ihre kleine Biblio-
thek, ihr Pianino und alle die Bilder, Gebrauchs- und
Ziergegenstände, an die sich für sie wertvolle Erinne-
rungen knüpften, kindischer Tand aus ihrer Mädchen-
zeit, Hochzeitsgeschenke und viele sinnige Gaben ihrer
zahlreichen Verehrer. Die Photographien von Franz Xa-
ver Pirngruber, Werner Rudolfi, Joachim von Lossow,
des Prinzen Cloppenburg-Usingen und sogar des fast
schon sagenhaften Herrn von Robiceck fehlten nicht.
In einer dunklen Ecke leuchtete auf Goldgrund ihr ei-
genes Meisterwerk, die Kopie jener altdeutschen Ma-
donna mit der unüberwindlichen Nase. Die Möbel in
diesem kleinen Raume rührten noch von ihrer Aus-
stattung her und zeigten daher keine moderne Eigen-
art. Hinter dem Wohnzimmer befand sich ein kleines
Schlafzimmer und auf der andern Seite des Korridors,
nach dem Hofe hinaus, die große, helle Schneiderstube
sowie die Küche und sonstigen Nebenräume.

Am Morgen des ersten November hatte sich be-
reits vor zehn Uhr eine erlesene kleine Gesellschaft
bei Lilly von Robiceck eingefunden, nämlich der Prinz
Cloppenburg-Usingen, von welchem das Geld zur Ein-
richtung der neuen Firma stammte, und die vier jun-
gen Künstler, welche sich um die reizende Außtattung
verdient gemacht hatten. Die Idee, die Inhaberin selbst
als wirksamste Reklame für ihr Geschäft zu benut-
zen, sowie die Ausführung der meisten ihrer Kostüm-
Porträts hatte Werner Rudolfi beigesteuert, der treue
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Freund, in dessen Obhut Lilly körperliche Frische und
neuen Lebensmut wiedergefunden hatte. Die übrigen
Porträts hatte Joachim von Lossow ausgeführt und die
beiden andern jungen Herren, Freunde dieser Beiden,
hatten die Möbel entworfen und die Arbeit des Tape-
ziers geleitet. Pünktlich um zehn Uhr zog der jüngste
der Herren den Rollladen in die Höhe, während Joa-
chim von Lossow einen eigens zu dieser Gelegenheit
komponierten Festmarsch auf dem leider etwas ver-
stimmten Pianino spielte. Durch ein Guckloch, das in
der Hinterwand der Auslage angebracht war, spähten
abwechselnd Lilly selbst und ihre Gäste hinaus, um den
ersten Eindruck zu beobachten, und als die Ansamm-
lung auf der Straße immer größer wurde, klatschte Lil-
ly entzückt in die Hände, kriegte den würdigen Prinzen
zu packen und tanzte ein paarmal mit ihm herum. Sie
trug heute zum erstenmal die Empfangstoilette, die sie
sich für ihre neue Würde ersonnen hatte, einen lan-
gen, losen Rock aus mausgrauem, feinem Tuch und
aus demselben Stoff ein vorn offenes Jäckchen mit en-
gen Aermeln und Schnurbesatz, welches eine in lo-
se Falten gelegte Blouse aus großblumig gemustertem
Surha sehen ließ, die um die Taille durch ein dun-
kelrotes Sammtband gegürtet war. Die übrigen Klei-
der und Hüte Lillis, welche Rudolfi auf seinen Bildern
verewigt hatte, waren auf Rohrgestellen oder nachläs-
sig über die Möbel hingebreitet, zur Schau gestellt. In



— 260 —

der ersten Stunde nach der Eröffnung kam noch nie-
mand und die beiden Nähmädchen, welche mit getoll-
ten Häubchen und ganz großen, weißen Babyschür-
zen, die ihre ganze Gestalt einhüllten, mit gespannter
Erwartung auf das Anschlagen der Entréeglocke harr-
ten, um die erste Kundin einzulassen, fanden nichts zu
thun. Um elf Uhr klingelte es zum erstenmal, aber es
war keine Dame, sondern ein Bote aus dem Delikates-
sengeschäft von Dallmayer, welcher einige kalte Plat-
ten, die der Prinz bestellt hatte, abzugeben hatte. Ihm
folgten fast auf dem Fuße Abgesandte eines Wein- und
eines Blumengeschäfts. Es dauerte nicht lange, so war
in Lillis Boudoir eine kleine Tafel reizend gedeckt und
mit den verlockendsten kalten Speisen und Getränken
besetzt. Die Herren langten zu und entwickelten einen
Appetit und Durst, wie sie der festlichen Gelegenheit
würdig waren; die Gläser klangen aneinander auf das
Wohl der reizenden Geschäftsinhaberin und auf das
Blühen und Gedeihen ihres Unternehmens.

Die kleine Frau v. Robiceck selbst war natürlich sehr
aufgeregt. Sie hörte nur mit einem Ohr auf all die Lie-
benswürdigkeiten, die ihr von den guten Freunden ge-
sagt wurden und lauschte mit dem andern, ob die Ent-
réeglocke nicht endlich erklingen wollte, um die erste
Kundin anzumelden. Aber es wurde 3

4
12, bevor endlich

das ersehnte Signal sich hören ließ. Eines der Mäd-
chen steckte den Kopf zur Thür herein und meldete
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flüsternd, daß sie einen Herrn in das Empfangszim-
mer geführt habe, der die gnädige Frau zu sprechen
wünschte.

Die fröhliche Gesellschaft verstummte sofort und Lil-
ly huschte durch die Glasthür in das Empfangszimmer.
Vor ihr stand – Franz Xaver Pirngruber. Er wartete, bis
das Mädchen die Thür hinter sich ins Schloß gedrückt
hatte, und dann trat er mit ausgebreiteten Armen auf
Lilly zu. Sie wandte sich erschrocken nach der Glast-
hüre um, in der Gewißheit, daß durch die durchsichti-
gen Stellen der gemusterten Mattglasscheibe ihre Gä-
ste neugierig die Abfertigung des ersten fremden Besu-
ches beobachten würden, und wies ihren alten Anbeter
mit einer energischen Handbewegung in die Schran-
ken kühler Höflichkeit zurück.

»Lilly, süße, böse Lilly!« flüsterte Franz Xaver aufge-
regt und kaum fähig, seiner heftigen Sehnsucht, die
Geliebte in die Arme zu schließen, Zügel anzulegen.
»Warum hast Du mich denn so ewig lang garnichts von
Dir hören lassen? Ich habe erst gestern durch die Ge-
schäftsanzeige, die meiner Frau zuging, erfahren, daß
Du wieder hier bist und meinen Rat von damals befolgt
hast. Ach Lilly, ich lieb’ Dich noch gerade so närrisch
wie eh’ – bist Du mir denn wirklich gar nimmer gut?«

»Mein Herr,« versetzte Frau von Robiceck mit drolli-
ger Würde, »ich habe dieses Atelier nicht eröffnet, um
darin Liebeserklärungen entgegenzunehmen, sondern
nur um Damen zu bekleiden; ich bitte das freundlichst
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im Auge zu behalten. Im übrigen freue ich mich sehr,
Sie wiederzusehen – unter der Bedingung, daß von al-
ten Geschichten zwischen uns nicht mehr die Rede ist.
Das hat alles aufgehört: ich bin nicht nur von meinem
Manne, sondern auch von meiner ganzen Vergangen-
heit glücklich geschieden.«

Franz Xaver Pirngruber zog ein sehr langes Gesicht
und stotterte mit gemischten Gefühlen: »So – is wahr?
No – da gratuliere ich auch recht schön und . . . ich hab’
Ihnen auch eine kleine Freude machen wollen zur Er-
öffnung Ihres Geschäftes: ich hab’ nämlich meine Frau
veranlaßt, heute gleich zu Ihnen zu kommen; es würde
mir eine ganz besondere Genugthuung bereiten, wenn
sie die erste wäre, die aus Ihrem Atelier ein Kostüm
kriegte.«

Lilly klatschte, vor Freude lieblich errötend, in die
Hände und rief aufgeregt: »Ist’s wahr? Schau, Xaver!
des is g’scheidt! Du bist doch immer ein rechter, lieber
Kerl g’wesen. Wann kommt denn Deine Frau Gemah-
lin?«

»Gleich muß’s da sein; ich bin nur voraus g’rannt, um
Dich vorzubereiten. Ja, das hab’ ich bloß sag’n wollen
und jetzt muß ich g’schwind fort, sonst lauf ich am En-
de gar der Frau Pirngruberin in die Hände, was doch
immerhin etwas peinlich wäre.«

»Nein, nein, das darf nicht sein!« rief Lilly rasch.
»Geh her, bleib doch ein bißl bei mir – ich versteck Dich
bei den andern – Pardon, ich wollte sagen Sie – bitte,



— 263 —

jetzt heißt’s immer Sie!« Damit nahm sie ihn bei der
Hand und geleitete ihn ins Nebenzimmer.

Der Meister des humoristischen Pinsels war nicht
wenig erstaunt, hier eine ganze Gesellschaft zu heim-
lichen Tafelfreuden vereinigt zu finden. Lilly stellte
ihn den Herren vor als ihren verehrten alten Freund
und Gönner, und dann versah sie ihn hausfraulich mit
Hummersalat und Sekt und erklärte ihm mit freudiger
Begeisterung, welche Verdienste die anwesenden Her-
ren sich um sie erworben hätten.

»Nein, nein, nein, daß Sie mir aber garnichts da-
von gesagt haben!« beklagte sich Franz Xaver. »Ich war
doch eigentlich als Vater des Gedankens der Nächste
dazu.«

»Ja, aber als Ehemann der Fernste,« lächelte Lilly.
»Ich werde niemals einen von meinen Getreuen kom-
promittieren.«

In diesem Augenblick klingelte es wieder. Gleich dar-
auf erschien das Nähmädchen und meldete mit strah-
lendem Gesicht eine feine Dame. Lilly erhob sich vom
Tische, atmete tief auf und betrat alsdann in würdi-
ger Haltung ihr Empfangszimmer, während die Herren
muckmäuserlstad verharrten und sich alle sechs um
die Glasthür scharten, wo jeder eine Lücke zum Hin-
durchschauen zu ergattern trachtete.

Die erste Kundin war wirklich die schöne Frau Pirn-
gruber. Sie zeigte sich ehrlich entzückt von den Proben
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eigenartigen Geschmacks und vollendeter Kunstfertig-
keit, die Lilly ihr in Gestalt ihrer eigenen Gewänder
vorwies, und dann folgte eine lange, ernsthafte Be-
ratung, während welcher Frau Pirngruber am Sopha
und Frau v. Robiceck auf einem Stuhle vor ihr saß.
Den Beobachtern im Nebenzimmer wurde die Sache
bald langweilig und sie verfügten sich wieder zur Tafel
zurück, wo sie flüsternd weiter schmausten, nur Herr
Pirngruber blieb auf seinem Posten und wurde nicht
müde, die beiden Damen, die stattliche und die zier-
liche, wie sie so in lebhafter Unterhaltung einander
gegenüber saßen, zu beobachten. Es war merkwürdig:
eine setzte die andere erst in die rechte Beleuchtung,
gab ihr das rechte Relief – und Franz Xaver liebte sie
alle beide, eine immer mehr als die andere und sah
gar keine Grenzen ab für seine unendliche Liebesfülle.
Und er fühlte, daß er ein glücklicher, ein wahrhaft be-
neidenswerter Mann sei. Dann erst kehrte er zu seinem
Hummersalat zurück.

Die Beratung der beiden Damen da drin währte über
eine halbe Stunde, und als endlich Lilly wieder zu ih-
ren Freunden zurückkehrte, da strahlte sie vor Glück-
seligkeit. Sie legte ihre Arme auf Franz Xavers Schul-
tern und rief wie mit verhaltenem Jauchzen: »Ach, Sie
lieber, lieber Freund, was haben Sie für eine scharman-
te Frau. Denken Sie bloß, sie hat mir gesagt, daß sie
entzückt von mir wäre! Die reine Liebeserklärung hat
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sie mir gemacht – und ein Kostüm haben wir uns aus-
gedacht, ah, – der reine Zucker! Dreihundert Mark darf
es kosten.«

»Herrgottsaxendi, da legst Dich nieder!« entfuhr es
dem glücklichen Gatten und er brach unter Lillis zärt-
lichen Armen auf seinem Stuhl zusammen. »Mir hat’s
g’sagt, sie wollt’ nur hundertfünfzig anlegen.«

Prinz Cloppenburg reckte dem Geknickten sein Sekt-
glas entgegen und sagte lustig: »Kommen Sie, verehr-
ter Meister, stoßen Sie mit uns an auf das Wohl unserer
teueren Freundin!«

Und wie die Gläser zusammenklangen, richtete sich
Lilly v. Robiceck plötzlich empor, wie wenn eine Einge-
bung über sie käme und rief laut in den heiteren Lärm
hinein: »Kinder, seid’s stad, jetzt halt’ ich eine Red’.«

»Ich erkläre hiermit feierlich, daß Ihr Mannsbilder
eine reizende Gesellschaft seid – außer in der Liebe.
Mit Weibern kann ein vernünftiger und anständiger
Mensch auf die Dauer nicht verkehren, denn sie brin-
gen die Vernunft und den Anstand um. Alles Böse im
Leben habe ich durch Weiber erfahren und zwar aus
dem einzigen Grunde, weil mir mehr von Eurer Sor-
te nachzulaufen pflegten, als ihnen. Noch in jüngster
Zeit haben mich die hervorragendsten Vertreterinnen
der fortgeschrittensten Münchener Weiblichkeit, näm-
lich der Vorstand des berühmten Frauenvereins, des-
sen Namen ich nie behalten kann, für unwürdig er-
klärt, zu ihren guten Zwecken mitzuwirken. Trotzdem
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ich die glänzendsten Empfehlungen durch den einfluß-
reichen Herrn Arnulf Rau für mich hatte, sollen mich
diese Damen für so eine Art Auswurf der Menschheit
erklärt haben – und warum? Wiederum aus demsel-
ben Grunde: weil mir mehr von Euresgleichen nach-
zulaufen belieben als irgend einer Dame dieses unaus-
sprechlichen Vereins! Meine Herren! Ich habe mein Ge-
schlecht und meine hübsche Larve verflucht, so lange
ich die Wege der Weiblichkeit gewandelt bin, hilflos
allen den wilden Tieren preisgegeben, die den soge-
nannten Rosengarten der Liebe unsicher machen. Aber
jetzt habe ich den Weg da heraus gefunden und eine
neutrale Zone entdeckt, wo ich nicht mehr Weib zu
sein brauche und doch meine besonderen weiblichen
Talente am besten ausnutzen kann. Ich werde mich an
der Weiblichkeit rächen, indem ich mit ihrer Eitelkeit
möglichst gute Geschäfte zu machen versuchen wer-
de. In dieser glücklichen Zone, meine Herren, kennt
man die Liebe nicht – merken Sie sich das! Ich fasse die
Summe meiner bisherigen Erfahrungen in die Behaup-
tung zusammen: Ihr Männer seid Teufel in der Liebe,
aber Engel in der Freundschaft zu einem Weibe. Als
Freunde habt Ihr mir den rechten Weg zur Selbstbefrei-
ung durch die Arbeit gewiesen, Sie teurer Franz Xaver
durch den Rat, Sie bester Prinz und Sie, allerliebster
Werner und guter Joachim durch die That – ich dan-
ke Euch von ganzem Herzen. Ihr lieben Engerln sollt’s
leben hoch, hoch, hoch!«
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Die lieben Engerln waren sehr erbaut von dem Lo-
be, das ihnen aus so reizendem Munde gespendet wur-
de. Dann kriegten sie unerbeten von diesem reizenden
Munde jeder einen Kuß als vorläufige Anzahlung für
die geleistete Hilfe in Rat und That. Und damit endete
dieses denkwürdige Einweihungsfrühstück. –

Fünfhundert Geschäftsempfehlungen hatte Lilly v.
Robiceck an die vornehmste Damenwelt der Haupt-
und Residenzstadt versendet, aber nur drei davon hat-
ten sich dadurch in ihr Atelier locken lassen. Ganz an-
ders wirkte das Aufsehen, welches Frau Pirngruber in
ihrem neuen Kostüm bei einer Gesellschaft im Hause
Hanfstängel gemacht hatte. Gleich am nächsten Mor-
gen trafen mehrere Damen, die in derselben Gesell-
schaft gewesen waren, in dem Atelier der Adelgunden-
straße zusammen und als gar die immer noch schöne
und hochelegante Gattin eines Großbrauers eine Robe
von Lilly v. Robiceck bezogen hatte, da war ihr Glück
gemacht. Im Fasching hatte sie so viel zu thun, daß sie
zehn Nähmädchen und zwei Directricen in drei großen
Nähstuben beschäftigte und zu Ausgang des Karnevals
bekam sie sogar einen Auftrag von einer königlichen
Prinzessin. Schon Ende Januar war sie imstande gewe-
sen, dem Prinzen Cloppenburg einen großen Teil des
vorgestreckten Kapitals zurückzuzahlen – es war das
erste geliehene Geld, welches er jemals wiedergesehen
hatte!
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Ihre alten treuen Freunde gönnten ihr zwar ihren
großen Erfolg von Herzen, aber besonders glücklich
waren sie nicht darüber, denn die süße Lilly hatte jetzt
einfach keine Zeit mehr für sie. Es kam wohl noch der
eine oder der andere über Tags zu ihr, um in dem trau-
lichen Hinterstübchen fünf Minuten gemütlichen Ge-
plauders zwischen den Sessionen mit der vornehmen
Kundschaft zu erhaschen, aber es war kein besonderes
Vergnügen manchmal zwei Stunden über illustrierten
Journalen, wie im Vorzimmer eines berühmten Zahn-
arztes, hinbringen zu müssen, um dann endlich mit
einem Händedruck und ein paar freundlichen Worten
abgefunden zu werden. So kamen sie denn immer sel-
tener und schließlich nur noch des Abends, wenn sie
ausdrücklich eingeladen waren.

Besonders schmerzlich berührte es ihre jüngeren
Freunde, daß die liebe Lilly durchaus nicht zu bewe-
gen war an den Vergnügungen des Faschings teilzu-
nehmen. Noch im vergangenen Winter hatte sie auf
den Redouten des Deutschen Theaters als erster Stern
geglänzt und durch ihre Kostüme sowohl als durch ih-
re sprudelnde Laune den Rahm der vornehmen Her-
renwelt und der Künstlerschaft besonders hingerissen.
Heuer war sie zu keiner einzigen Redoute zu bewe-
gen gewesen; es war ja richtig, daß gerade in dieser
Zeit sich die Arbeit für sie ins Riesenhafte gesteigert
hatte, aber schließlich folgte doch auf jeden Samstag
ein Sonntag, an welchem auch sie ein wenig ausruhen
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durfte. Es verfing alles nicht. Hätten die guten Her-
ren, die eben naiv und harmlos waren wie alle besse-
ren Männer, mit etwas Aufmerksamkeit dem Getuschel
der Damenwelt in dieser Zeit gelauscht, so würden
sie bald eine andere Erklärung dafür erfahren haben,
warum die schöne Gewanddichterin durchaus keinen
Ball mehr besuchen wollte und warum sie neuerdings
eine solch auffallende Vorliebe für lockere überfallende
Blousen und weitfaltige Kleiderröcke in ihrem eigenen
Anzuge zur Schau trug. Das weibliche München wußte
es ganz genau: die reizende Frau v. Robiceck war weit
vorgeschritten auf dem Familienwege – wie die Eng-
länder so hübsch sagen.

Franz Xaver Pirngruber erfuhr es durch seine Gat-
tin – und er war blaß geworden bei der Nachricht –
so sehr litt er im voraus mit der unglücklichen Freun-
din. Eines Abends faßte er sich ein Herz und sprach
nach Geschäftsschluß bei Frau Lilly vor. Sie hatte gera-
de ihre Directricen entlassen und sich zu ihrem einfa-
chen Abendbrot hingesetzt, als er kam. Sie empfing ihn
sehr freundlich und plauderte heiter und unbefangen
wie in der schönen Maienzeit ihrer Liebe, da sie noch
wie Brüderchen und Schwesterchen miteinander gera-
delt waren. So lieb sie war, gelang es dem guten Franz
Xaver doch nicht, so recht in Stimmung zu kommen;
er hatte eine inhaltschwere Frage auf der Zunge und
brachte sie doch nicht heraus. Gegen zehn Uhr bat sie
ihn heimzugehen, denn es sei jetzt ihre Schlafenszeit
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und zur Bekräftigung dessen gähnte sie ihn herzhaft
an.

»Bist Du nicht wohl, liebe Lilly?« fragte er: »daß Du
so früh zu Bett gehst.«

»O nein, ich fühle mich, Gott sei Dank, recht wohl,«
erwiderte sie. »Aber ich bin heute abend recht sehr ab-
gespannt. Dafür stehe ich morgens früh auf, um doch
wenigstens eine Stunde für mich zu haben. Es ist die
einzige, in der ich einmal ein Buch lesen kann.«

»Hm. Also – na also dann gute Nacht, liebe Lilly!« Er
reichte ihr die Hand und hielt die ihre fest, indem er
sie aufmerksam betrachtete.

»Was schaust mich denn so an, Xaverl?«
»Mir scheint, die angestrengte Arbeit schlägt Dir

recht gut an. Ich mein’, Du wärst stärker geworden in
der letzten Zeit,« sagte er und errötete dabei wie ein
junges Mädchen. »Oder kommt das nur daher, daß D’
jetzt immer so weite, lose Gewänder trägst?«

Sie blickte ihm lächelnd in die Augen und drohte
ihm mit dem Finger.

»Gestehen Sie’s nur, mein Herr – Sie trauen sich’s
bloß nicht gerade heraus zu sagen: die Damen haben
ein bißl geklatscht über mich.«

»Ist’s wahr, Lilly? flüsterte er zaghaft.
Sie nickte mit dem Kopfe und sagte, flüchtig errö-

tend: »Hm, ja – Ende Mai erwarte ich es.«
Unaufgefordert nahm er noch einmal Platz und

strich sich verlegen die Hosen über den Knieen glatt.
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»Also wahr ist’s! – So – so – Ende Mai?« Er zählte an
den Fingern ab: »Mai, April, März, Februar, Januar, De-
zember, November, September – Jegerl mei – Anfangs
September?« Er seufzte tief und drollig auf und dann
schaute er hilflos zu ihr empor und richtete mit einer
deutlichen Frage im Blick den Zeigefinger auf seine
Brust.

Sie schüttelte lächelnd den Kopf.
»Nein?!« rief er und that einen tiefen tiefen Seufzer.
Da setzte sie sich auf seinen Schoß, was sie seit dem

Abschied im Sommer nie mehr gethan hatte, betrach-
tete eine ganze Weile lang sinnend ihre Fingerspitzen
und sagte endlich, tief errötend: »Danach mußt Du
mich wirklich nicht fragen Xaverl. Ich hab das Kindl
ganz allein für mich gekriegt. Es kommt gar kein Herr
dabei in Betracht.«

»Aber Lilly!« rief er ganz laut und ließ sie vor Schreck
beinah von seinen Knieen fallen. Sie stand auf, zuckte
die Achseln, kehrte sich von ihm ab und warf einen
Blick voll süßer Unschuld zu der Madonna mit der un-
überwindlichen Nase hinauf.

Sie schwiegen alle beide eine ganze Weile. Der Mei-
ster des humoristischen Pinsels bearbeitete nachdenk-
lich seine Stirn mit den Knöcheln seines Daumens und
sie erwartete bescheiden seinen Richterspruch. Endlich
fand Franz Xaver Worte.

»Weißt, Weiberl, ich mach’ Dir ja keine Vorwürfe, das
wär’ schon zu dumm – aber die Geschicht’ schaut doch
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sakrisch . . . O je, o je! Das Hascherl muß doch ein’
Vatern hab’n.«

»Wozu?« versetzte Lilly einfach. »Ich kann es ja jetzt
sehr gut allein ernähren.«

»Ja. Aber wo willst denn hin damit? Du kannst es
doch unmöglich hier haben?«

»Ich gedenke es aber ganz gewiß hier zu haben.«
»Aber Lilly – Dein Renommee, Dein Geschäft!«
»Ist mir ganz gleich. Wenn die Damen aus dem

Atelier mit Kind keine Kleider beziehen wollen, gut,
denn schnür’ ich mein Bündel und ziehe nach Berlin
oder nach Wien. Da können sie mich auch brauchen.
Ich werde doch das arme Geschöpf nicht irgend einer
gleichgiltigen Person anvertrauen. Oh nein, da kennt
ihr mich alle schlecht; das Kind bleibt bei mir und ich
will ihm eine gute Mutter sein, und wenn ich drüber
zu Grunde gehen müßte!«

Er erhob sich und ergriff ihre beiden Hände. »Liebe
Lilly,« sagte er bewegt, »Du bist ein tapferes Weiberl,
Respekt vor Dir! Wennst einen Beistand brauchst für
den Fall, daß Dir der Kampf zu hart wird, dann zähl’
auf mich. Ob’s Kindl mein is oder net – ich steh’ zu Dir.
B’hüt Dich Gott, Herzl!«

Er küßte ihr die beiden Hände und dann lief er rasch
davon, denn sie sollte nicht sehen, daß ihm die Augen
naß geworden waren.
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Ende April verschwand Lilly von Robiceck aus Mün-
chen. Alle Welt wußte warum. Und anfangs Juli kehrte
sie wieder heim und präsentierte ihrer Directrice und
ihren fünf Näherinnen – die Hälfte des Personals hatte
sie vor ihrer Abreise entlassen – ein niedliches Mädel-
chen als ihr Kind. Die Directrice kündigte sofort, denn
sie war eine moralische Person, und die fünf Nähmäd-
chen teilten sich in zwei Lager für und wider die Her-
rin. Für sie waren die vier, die auch schon ein Kind
hatten, gegen sie die fünfte, die noch keines hatte.
Aber auch diese ließ sich bereden zu bleiben, denn es
schmeichelte ihrem Stolze, als einzige Lilie in diesem
Sumpfe zu blühen.

Da Lilly, um ihre Scheidung durchzusetzen, ihren
Austritt aus der Kirche hatte erklären müssen, ließ sie
auch das Kind nicht taufen; aber sie vereinigte bald
nach ihrer Heimkehr ihre lieben Freunde zu einer klei-
nen intimen Feier bei sich, bei welcher Lilly II – denn
um niemand zu kompromittieren, hatte sie ihr Töch-
terchen einfach nach sich genannt – mit angemessener
Rührung willkommen geheißen wurde in der kleinen
freien Gemeinde der neuen Menschen, die sich zwar
nicht einbildeten, jenseits von Gut und Böse, wohl aber
jenseits aller lieblosen Vorurteile zu stehen.

Die Damen, die jetzt kamen, um ihre Sommerkleider
zu bestellen, konnten oft von dem Nebenzimmer her
das kräftige Stimmlein der neuen Lilly vernehmen und
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manch eine wurde auf ihre erstaunte Frage durch die
Antwort verblüfft: »Ja, gnäd’ge Frau, das ist mein Kind.
Sie entschuldigen mich einen Moment – ich nähre es
selbst.«

Und wenn die Damen dann ganz verwirrt ausriefen:
»Aber ich denke, Sie sind schon so lange geschieden!«
Dann konnte Lilly wohl lächelnd erwidern. »Ja, es ist
auch, Gott sei Dank, nicht von Herrn von Robiceck. Ich
sehe nicht ein, gnädige Frau, warum eine Dame wie
ich, die ganz auf eigenen Füßen steht, nicht auch ein
Kind ganz allein für sich haben soll, über das niemand
mitzureden hat.«

Es gab Damen, welche nach solch einer aufregenden
Erklärung es vorzogen, ihre Kleider anderswo machen
zu lassen. Es gab aber auch andere Damen, welche
jetzt erst recht das berühmte Atelier Lilly von Robicecks
aufsuchten. Der ganze Vorstand des Vereins zur Evolu-
tion der femininen Psyche fand sich ein und nahm die
Erfindungsgabe der genialen Gewanddichterin in An-
spruch, um neue Hüllen für neue Weiber zu ersinnen.
Ja, seit Lilly v. Robiceck ein Kind hatte, war sie in den
Augen derselben Damen, die ihr früher die Aufnahme
in den Verein verweigert hatten, zu einer Heldin ge-
worden und ihr Kind zu einem Symbol: es war das neue
Kind. Lilly von Robiceck bekam schwärmerische Brie-
fe von aufgeregten jungen Damen, welche im Begriffe
waren, alle Fesseln von sich abzustreifen, und selbst er-
graute Priesterinnen der neuen Religion der Befreiung
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des Weibes, wie z. B. die Baronin Grötzinger, trugen
ihr ihre Freundschaft an. Die Kostüme, die diese neu-
en Freundinnen bestellten, waren zwar weniger kost-
bar, aber sie durften dafür um so origineller sein, und
das war auch eine gute Reklame. Die stille Jahreszeit
brachte nur magere Einkünfte, aber schon im Herbste
hatten die meisten abgesprungenen Kunden es aufge-
geben, ängstlich auf ihrem moralischen Standpunkt zu
balancieren. Sie stellten sich lieber auf den Boden der
Thatsache, daß man nirgends so gut angezogen wurde,
als in der Kinderstube in der Adelgundenstraße und
darum kamen sie fast alle wieder – auch die beiden
Directricen.

Das Geschäft blühte und das Kind blühte und die
Freundschaft blühte. Ja, bei der Freundschaft sollte es
bleiben für alle Zeiten. Werner Rudolfi hatte einen Ver-
such gemacht, Lilly dazu zu bringen, ihn zu heiraten,
denn es lag im Interesse der verehrten Freundin ihm
viel daran, daß ihr Töchterchen Lilly Rudolfi heißen
sollte, doch sie hatte freundlich, aber entschieden ab-
gelehnt. Darauf hatte der treffliche Künstler eine Zahn-
bürste und etwas Nachtzeug in seinen Korb gepackt
und mit Franz Xaver Pirngruber eine kleine Trostrei-
se unternommen. Die beiden hatten sich in letzter Zeit
merkwürdig zu einander hingezogen gefühlt.

Auch Hildegard Haider hatte sich an die Mutter des
»neuen Kindes« freundschaftlich angeschlossen und
die beiden fanden immer mehr Gefallen aneinander, je
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besser sie sich kennen lernten. In dem kleinen Boudoir
hinter dem Empfangszimmer wurde oft lebhaft debat-
tiert zwischen den beiden neuen Freundinnen über all
die Fragen, welche die Gemüter der freigewordenen
Frauen unserer Zeit bewegen.

»Wissen Sie,« sagte Box eines Abends, »diese schreck-
lichen Mannweiber, die in allen Wissenschaften und
Künsten herumdilettieren und sich mit ihrer Ebenbür-
tigkeit breit machen, die verderben eigentlich dem
wahren Fortschritt das Geschäft. Das sind garnicht
neue Weiber, sondern bloß Abnormitäten wie es zu al-
len Zeiten welche gegeben hat. Aber es giebt Weiber
in Mengen, die in der That den Mann nicht brauchen
und dabei doch vom stärksten weiblichen Instinkt be-
herrscht werden. Ich meine natürlich die Mutterliebe.
Der Fortschritt scheint mir darin zu liegen, daß diese
Art Frauen nicht mehr zum völligen Verzicht auf alle
Selbständigkeit und Lebensfreude gezwungen werden.
Früher mußten sie irgendwo in der Familie unterkrie-
chen und mehr oder minder Gnadenbrot als Tanten es-
sen. Sie durften sich nützlich machen, man verbrauch-
te sie für alle die schrecklichen Opferdienste, die un-
serer Geduld von jeher als selbstverständlich zugemu-
tet wurden: sie durften von Natur boshafte und durch
dumme Eltern in Grund und Boden verdorbene Kinder
erziehen, unausstehliche Greise und Greisinnen zu To-
de pflegen und den Kettenhund in allen verwandten
Hauswesen spielen, wenn die Herrschaften auf Reisen
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gingen. Unser Arnulf Rau hat auch hier wieder ein-
mal das schlagende Wort gefunden –: auf die Revolu-
tion der Tanten kommt es an! Wenn sich die riesige Ar-
mee der Tanten zur Selbständigkeit durchränge, wel-
che ungeheure Macht könnte sie entwickeln! Nicht nur
die Missachtung des unverheirateten älteren Frauen-
zimmers, sondern auch die sittliche Entrüstung gegen
das Fräulein Mutter muß aus der Welt geschafft wer-
den. Es ist möglich, daß dann am Ende unserer gegen-
wärtigen Dinge mit diesen Vorurteilen auch der heilige
Ehestand als Unkraut mit ausgerauft und ins Feuer ge-
worfen wird; aber ich weiß nicht, ob das ein so großes
Unglück sein würde – denn für die Männer ist er nun
einmal eine unnatürliche Einrichtung und für die Frau-
en auch nur in ganz seltenen Fällen ein Glück. Die
Heuchelei, Verlogenheit, die kleinliche Hinterlist, der
Neid und die boshafte Freude am Zerstören seelischer
Wertobjekte, die einem den Geschmack an der heu-
tigen Weiblichkeit wahrhaftig verderben können – ja,
wo anders schreibt sich denn das alles her, als von der
Notwendigkeit, in die sich die unselbständigen Weiber
versetzt sehen, einen modus vivendi zu finden mit den
Männern, von denen sie abhängen! Ich bin überzeugt,
es giebt ebensowenig Frauen, die ihren Männern wäh-
rend der ganzen Dauer des Ehestandes volle Achtung
und Vertrauen zu bewahren imstande sind, als es Män-
ner giebt, die für ihre Frauen ewige Liebe empfinden.
Der Mann wird dann brutal, die Frau gemein. Die Ehe
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verdirbt den Charakter – denn sie braucht zu viel Poli-
tik! Wo zwei freie Menschen wirklich zu einander pas-
sen, da werden sie auch mit Wonne dauernd bei ein-
ander bleiben; es könnte also in einer Zeit, wo die Ehe
keine gesetzlich geschützte Knechtschaft mehr bedeu-
tet, nur glückliche Ehen geben. Natürlich müßten die
Mütter nicht nur alle Rechte über ihre Kinder besitzen,
sondern auch imstande sein, sie mit ihrer eigenen Ar-
beit zu ernähren, und die Männer müßten gesetzlich
gezwungen werden können, für diejenigen ihrer Frau-
en samt Kindern zu sorgen, die freiwillig auf ihre Selb-
ständigkeit verzichtet haben.«

»Aber die Familie?« wandte Lilly bedenklich ein.
»Könnte meiner Meinung nach auch nur an innerem

Wert gewinnen,« versetzte Fräulein Haider zuversicht-
lich. »Es würde Familien geben, die nur aus Mutter und
Kindern, und solche, die nur aus Vater und Kindern be-
ständen, und in diesen wäre den Kindern der demora-
lisierende Eindruck des ewigen Kriegszustandes durch
Eltern, die einander nicht mehr lieben und achten kön-
nen, erspart, wogegen in den Familien mit Vater und
Mutter ja eo ipso eitel Friede und Freude herrschen
müßte. Uebrigens könnte ich es nur als ein Glück an-
sehen, wenn der heutige Einfluß des größeren Fami-
lienverbandes einigermaßen beschnitten würde, denn
er führt ja meist doch nur zu verderblicher Tyrannei
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gegen seine feiner veranlagten Mitglieder und zur Aus-
nutzung gegen das Wohl der Gesamtheit. Ich verspre-
che mir außerdem von der Auflösung der alten Ehe
und Familie eine sehr wohlthätige Blutauffrischung, ei-
ne körperliche und geistige Verbesserung der Mensch-
heit, weil einfach mehr Kinder in Liebe gezeugt werden
und weil sie alle intelligentere Mütter haben werden.«

»Ich weiß noch einen Vorteil,« rief Lilly verschmitzt
lächelnd, »die garstigen Weiber könnten nicht mehr
gar so hochfahrend und zuwider sein – weil die Tugend
an sich dann keinen Wert mehr hätte.«

»Sehr richtig!« stimmte Box bei, »das hat auch schon
Arnulf Rau gesagt: die Ueberschätzung der Jungfern-
schaft ist das Mittel, mit dem die Männer die Weiber
am sichersten in der Gewalt behalten. Eine brutale Ver-
gewaltigung aus reiner dummer Eitelkeit! Das wollen
wir uns aber nicht länger gefallen lassen. Ich bin auch
der Ansicht, daß heutzutage ein Weib, die als Fräulein
mit ihrem Kinde unerschrocken in unsere stumpfsin-
nige Gesellschaft hineintritt und sich durch ihre Per-
sönlichkeit und ihre Arbeit die allgemeine Achtung er-
zwingt, eine wichtigere Kulturaufgabe erfüllt, als die
Frau, die etwa gar Professor der Astronomie wird.«

»Danke!« sagte Lilly, geschmeichelt errötend.
»Oh bitte,« lachte Box. »Ich finde es sehr sinnig von

Ihnen, daß Sie sich die jungfräuliche Mutter mit dem
Kinde auf Goldgrund über Ihrem Schreibtisch aufge-
hängt haben. Möge uns allen die Madonna im Kampfe
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gegen die Pharisäer beistehen! Ich glaube, wir Frauen
sind alle im Herzen gut katholisch.«

»Gewiß,« sagte Lilly. »Ich spüre es erst recht, seit ich
aus der Kirche ausgetreten bin. Jetzt empfinde ich eine
tiefe Ehrfurcht für die Jungfrau Maria und für den Hei-
land, der nie ein Weib anschaute, ihrer zu begehren,
aber der getreuer Freund der Martha und Maria und
der unerschrockene Beschützer der Magdalena war.«

Beide Damen schwiegen eine längere Weile und
dann sagte Hildegard Haider wieder: »Es ist doch
merkwürdig, was für interessante Frauentypen gerade
unser eigener engster Kreis darbietet. Da ist Frau Katja
Rau, das ewig zitternde Eheweib, das es in der geist-
vollen Heuchelei zur Meisterschaft gebracht hat; da ist
Frau Claire Reithmeyer, das Weib mit der großen wis-
senschaftlichen Begabung, aber doch von starker Sinn-
lichkeit, das die Liebe für ihr seelisches Gleichgewicht
braucht; da sind die starken Intelligenzen ohne Sinn-
lichkeit, für die der Mann gar keine Rolle mehr spielt,
Babette Girl, die ein richtiger Mann, Meta Echdeler, die
eine vollkommene Dame ist; da ist meine liebe arme
Schwester, die süße Pflanz’, noch ganz Weibchen alten
Stils, die lockende Augen macht und ihre Angeln aus-
wirft und doch nichts fängt, weil die Männer, die sie
gern haben möchte, das neue Weib begehren und ihr
eigener Geschmack die Männer nicht mag, die mit dem
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alten zufrieden wären. Ja, ja, das ist ein moderner Kon-
flikt! Und da sind Sie und da bin ich – und mich rech-
nen sie alle zum dritten Geschlecht, weil ich so fest auf
meinen zwei Beinen stehe wie nur irgend ein Manns-
bild und mir von keinem ein X für ein U machen lasse.
Ich glaube, die Herren haben Angst vor mir. Das thut
mir, offen gestanden, leid, denn – ich würde auch für
mein Leben gern ein Kind haben. Ihnen will ich’s geste-
hen: ich habe einmal einen schüchternen Versuch dazu
gemacht, aber das betreffende Objekt war unwürdig –
es ging mir mit dreihundert Mark durch! Sagen Sie,
liebe Freundin, wie sind Sie eigentlich zu Ihrem süßen
Mädelchen gekommen?«

Die kleine reizende Frau von Robiceck lächelte fein:
»Das ist Geschäftsgeheimnis!«

Die Gedanken, denen Hildegard Haider in dem trau-
lichen Hinterzimmer in der Adelgundenstraße Aus-
druck gegeben hatte, waren zum größeren Teil geisti-
ges Eigentum des großen Arnulf Rau und er hatte be-
schlossen, den interessanten Stoff zu einem Roman zu
verarbeiten, der den Titel führen sollte: Das dritte Ge-
schlecht. Da man aber bei Arnulf Rau doch niemals si-
cher ist, ob er seine welterschütternden Pläne auch zur
Ausführung bringen wird und da man ferner, meiner
Ansicht nach, der Welt heilsame Erschütterungen nie-
mals ersparen soll, so war ich so frei, ihm vorzugreifen.
Bitte um Entschuldigung.


