
Lukian

Der ungelehrte Büchernarr

Ich sehe wohl, was du willst, aber das Mittel, wo-
durch du es zu erhalten hoffest, wird gerade das Wi-
derspiel bewirken. Du meinst, wenn du mit großem
Eifer die schönsten Bücher zusammenkaufest, so wer-
de man denken, du seiest ein Gelehrter: aber so denkt
kein Mensch; im Gegenteil, deine Unwissenheit wird
dadurch erst recht ins Licht gesetzt. Fürs erste kaufst
du nicht einmal die besten, sondern trauest dem er-
sten, der dir ein Buch anpreist; dafür opfern auch die
Büchermakler, die das Glück haben, mit dir bekannt
zu werden, dem Merkur, nicht anders, als ob sie einen
Schatz gefunden hätten: denn eine bessere Gelegen-
heit, ihren schlechtesten Plunder in gutes Geld umzu-
setzen, könnten sie sich nicht wünschen. Wie solltest
du auch unterscheiden können, was alte und kostba-
re oder was schlechte und nichtswerte Bücher sind?
Bei einer solchen Untersuchung hast du nur ein Mit-
tel, womit du dir hilfst; du ziehest die Motten zu Rate,
und das angefressenste und durchlöchertste ist, deiner
Meinung nach, das rarste. Denn woher sollte dir die
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Weisheit kommen, ein gültiges und sicheres Urteil über
ihren Wert fällen zu können?

Doch zugegeben, du hättest es soweit gebracht, die
ihrer Schönheit wegen so beliebten Handschriften ei-
nes Kallinus oder die wegen ihrer äußersten Korrek-
tion berühmten Ausgaben eines Attikus unterscheiden
zu können, was kann dir, mein vortrefflicher Herr, ihr
Besitz helfen, da du keinen Sinn für ihre Schönheiten
und gerade so viel Genuß davon hast als ein Blinder
von den schönen Augen und Rosenwangen seiner Ge-
liebten? Freilich hast du das vor dem Blinden voraus,
daß du in deine Bücher hineingucken kannst, bis du
genug hast; ich gebe sogar zu, daß du einige flüch-
tig überliesest, wiewohl so schnell, daß die Augen den
Lippen immer zuvorlaufen. Aber das ist mir noch nicht
genug, und ich werde dir nie zugeben, daß du ein Buch
gelesen habest oder lesen könnest, wenn du nicht alle
seine Tugenden und Fehler kennest, den Geist des Gan-
zen nicht einsiehest, nicht weißt, wie es geschrieben ist
und ob der Abschreiber sich genau an ein richtiges Ex-
emplar gehalten hat oder was etwa verdächtig, unecht
und verfälscht in der Abschrift ist.

Was meinst du nun? Willst du uns glauben machen,
du wissest das alles, ohne es gelernt zu haben? Oder
von wem solltest du es haben, wenn du nicht etwa wie
der Hirt Hesiodus einen Lorbeerzweig von den Mu-
sen bekommen hast, der dich auf einmal so gelehrt
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gemacht hat? Denn von dem Helikon, wo diese Göt-
tinnen wohnen sollen, hast du, denke ich, in deinem
Leben nichts gehört, geschweige, daß du dich, wenig-
stens in deinen Knabenjahren, in selbiger Gegend auf-
gehalten hättest. Ein Mensch wie du kann nicht ein-
mal den Namen der Musen ohne Entheiligung in den
Mund nehmen. Daß sie jenen Hirten der hohen Eh-
re, ihm sichtbar zu werden, würdigten, das begreift
sich noch allenfalls; das war ein derber, wohlbehaar-
ter und von der Sonne überall braun gefärbter Mann:
aber einem – wie du bist (die Grazien bewahren mich,
es deutlicher zu sagen!), werden sie sich wohl hüten,
so nahe zu kommen; oder, wenn sie es täten, statt ihm
einen Lorbeerzweig zu reichen, ihn mit Myrtenruten
oder Hasenpappeln vom Helikon wegpeitschen, damit
er weder den Holmeion noch die Hippokrene verunrei-
nige, wiewohl sie es wohl zufrieden sind, daß die Her-
den sowohl als ihre unschuldigen Hirten ihren Durst
aus diesen heiligen Quellen löschen.

Doch wie unverschämt du auch sonst immer sein
magst, so sehr bist du es doch nicht, daß du dich un-
terstehen solltest, uns bereden zu wollen, du hättest
eine gelehrte Erziehung gehabt und dich jemals den
Gedanken anfechten lassen, mit den Büchern in ge-
nauere Bekanntschaft zu kommen oder uns einen zu
nennen, der dein Lehrer oder Mitschüler gewesen sei:
sondern du meinst, mit dem einzigen sei alles getan
und damit könnest du alles, was du in deiner Jugend
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versäumt, auf einmal einbringen – wenn du eine große
Menge Bücher zusammenkaufest. Magst du doch die
eigenhändigen Handschriften des Demosthenes und ei-
nes von den Exemplarien des Thucydides besitzen, die
man, vom Demosthenes selbst achtmal zierlich abge-
schrieben, gefunden hat! Und wenn du alle die Bücher
beisammen hättest, welche Sylla, da er sich von Athen
Meister machte, zu seinen Händen nahm und nach Ita-
lien schickte: was könnte es dir helfen? Ja, wenn du
statt auf Matratzen auf lauter Handschriften der größ-
ten Schriftsteller schliefest oder dich von Kopf zu Fuß
in Manuskripte einballieren ließest, würdest du gelehr-
ter davon werden? Ein Affe bleibt ein Affe, sagt das
Sprichwort, wenn er gleich mit goldnen Kleinodien be-
hangen würde. Wiewohl du also immer ein Buch in der
Hand hast und immer liesest, was du nicht verstehst,
so nennt man dich doch nur den Esel, der mit wackeln-
den Ohren neben einem Zitherspieler steht. Wahrlich,
es wäre eine bequeme Sache, wenn der bloße Besitz
einer großen Bibliothek den Eigentümer zum Gelehr-
ten machte; und ihr andern reichen Herren hättet gar
zu viel vor uns armen Schelmen voraus, wenn ihr bloß
auf den Markt zu schicken brauchtet, um die Kennt-
nisse, die uns so viel Fleiß und Mühe kosten, in einem
Augenblick und in noch größerm Maß für euer bares
Geld zu haben. Wenn das wäre, welcher Gelehrte dürf-
te es mit den Buchhändlern aufnehmen? Wenn du aber
genauer nachsehen willst, wirst du finden, daß diese
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wackern Männer in diesem Stücke nichts vor dir vor-
aushaben, sondern ihre Sprache ebenso schlecht reden
und ebenso wenig Einsicht und Geschmack haben wie
du, wiewohl sie alle die Bücher Tag und Nacht in den
Händen haben, von denen du jedem von ihnen viel-
leicht nur zwei oder drei abgekauft hast.

Wozu also kaufst du sie, wenn du nicht etwa den
Glauben hast, die bloßen Schränke, worin so viel Geist
und Weisheit verwahrt würde, hätten schon eine ge-
wisse magische Kraft, dem, der sich ihnen nähert, et-
was davon mitzuteilen? Aber sei so gut und antwor-
te mir auf eine einzige Frage, oder – weil das doch
zuviel von dir gefodert wäre, nicke mir dein Ja oder
Nein nur mit dem Kopfe zu. Wenn einer, der die Flöte
nicht zu spielen weiß, sich die Flöten des Timotheus
und des Ismenias anschaffte, die dieser letztere zu Ko-
rinth mit siebentausend Talern bezahlte, wird er darum
die Flöte spielen können? – Du schüttelst den Kopf? –
Wohl geantwortet! Und wenn einer die Flöte des Mar-
syas und Olympus hätte, so würde er sie darum doch
nicht blasen können. Oder wenn einer, der kein Philok-
tetes wäre, die Pfeile des Herkules hätte und seinen Bo-
gen dazu, würde er darum den Bogen spannen und die
Pfeile ins Ziel schießen können? Was meinst du? – Du
schüttelst den Kopf abermals. Ebenso, wenn einer, der
nichts von der Kunst, ein Schiff zu steuern, versteht,
das schönste, stärkste und bestausgerüstete Schiff oder
einer, der nicht reiten kann, das beste arabische Pferd,



— 6 —

ja eines, das unmittelbar von den Zentauren selbst ab-
stammte, bekäme, würde sich’s nicht bald zeigen, daß
dieser demungeachtet nicht reiten, jener kein Schiff re-
gieren könnte? – Du nickst wieder Ja? Nun, so glaube
mir, und nicke mir auch das zu, wenn ein Mensch, der
nicht einmal zur Schule gegangen ist – wie du, viele
Bücher kauft, reizt er die Leute nicht selbst recht vor-
sätzlich, über seine Albernheit zu spotten? – Warum
nickt hier der Herr nicht auch Ja? Die Sache ist, dächte
ich, klar genug, und es ist gewiß unter den Zuschau-
ern keiner, dem nicht gleich das gemeine Sprüchwort
einfalle: Was hat der Hund im Bade zu tun?

Es ist noch nicht lange, so lebte in Asien ein Mann
von großem Vermögen, der das Unglück gehabt hat-
te, durch Erfrieren um beide Füße zu kommen. Um
den Mangel in etwas zu ersetzen, hatte er sich hölzer-
ne Füße machen lassen; diese ließ er sich anbinden,
und so ging er, auf ein paar Bediente gestützt, einher.
Aber das Lächerliche dabei war, daß er die Grille hatte,
immer mit den schönsten Halbstiefeln nach der neue-
sten Fasson versehen zu sein, und sich eine ordentliche
Angelegenheit daraus machte, seine hölzernen Füße so
elegant als möglich zu bekleiden und aufzuschmücken.
Tust du nun nicht gerade das nämliche? Oder glaubst
du uns deinen hölzernen Kopf mit Hülfe deiner schö-
nen Bücher besser verbergen zu können als jener seine
hölzernen Füße in vergoldeten Kothurnen?
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Weil du doch unter andern auch den Homer öfters
gekauft hast, so laß dir doch einmal aus dem zwei-
ten Buche die Stelle vom Thersites vorlesen – was vor-
geht und folgt, laß an seinem Orte, denn das geht dich
nichts an –, die Stelle also von dem lächerlichen, miß-
geschaffnen und krüppelhaften Kerl, der sich einfallen
läßt, den Volksredner zu spielen, laß dir von jemand
vorlesen; und nun sage mir, was meinst du, wenn die-
ser Thersites die Rüstung des Achilles anzöge und mit
Achills Schwert und Speer bewaffnet hervorträte, wür-
de er darum auch so schön und tapfer sein wie Achill
und sich mitten in den Xanthus stürzen und seinen
Strom mit dem Blute erschlagner Phrygier rot färben
und nicht nur einen Lykaon und Asteropäus, sondern
den gewaltigen Hektor selbst zu Boden strecken? – er,
der nicht einmal imstande wäre, die Esche, die dem
Achill zum Speere dient, auf seine Schulter zu heben?
Das wirst du gewißlich nicht behaupten wollen. Viel-
mehr würde der eingebildete Tropf, wenn er so unter
dem Schilde des Göttersohnes heranhinkend auf ein-
mal mit der ungeheuern Last zu Boden stürzte oder
unter dem Helm hervorblinzelnd seine schielenden Au-
gen zeigte, den Harnisch mit seinem krummen Buckel
emporlüftete und die ihm zu weiten und zu schwe-
ren Halbstiefel hinten nachschleppte, mit allgemeinem
Gelächter empfangen werden und diese Waffen, das
Werk eines Gottes, sowohl als den Herren derselben
beschimpfen. Und siehst du denn nicht, daß du in
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ebendemselben Falle bist, wenn du irgendein schönes,
auf purpurnes Pergament geschriebenes und mit gold-
nen Knöpfen geziertes Buch in der Hand hast und es
durch deine barbarische Aussprache so jämmerlich ver-
hunzest und verdrehst, daß du nicht nur den Gelehrten
zum Spotte wirst, sondern deine zum Beifall gedung-
nen Schmeichler selbst es endlich nicht länger aushal-
ten können und sich von Zeit zu Zeit umkehren müs-
sen, um einander ins Gesicht zu lachen?

Weil es doch die Gelegenheit mit sich bringt, wirst
du mir erlauben, dir ein Geschichtchen zu erzählen,
das einmal zu Delphi begegnet ist. Ein gewisser Euan-
gelus von Tarent, der in seiner Vaterstadt keine unan-
sehnliche Figur machte, wurde von einer großen Lust
überfallen, sich bei den Pythischen Spielen einen Sie-
geskranz zu holen. Auf die gymnischen Kämpfe, wo-
zu ihm die Natur weder Stärke noch Geschwindigkeit
verliehen hatte, tat er gleich Verzicht: aber daß er im
Zitherspielen und Singen unfehlbar den Sieg davon-
tragen würde, hatte er sich von dem leichtfertigen Ge-
sindel überreden lassen, das ihm gewöhnlich die Cour
machte und gleich in Entzückung und lautes Lobge-
schrei ausbrach, wenn er nur auf den Saiten herumzu-
klimpern anfing. Er langte also mit großem Gepränge
zu Delphi an und zog besonders durch seine mit Gold
durchwirkte Kleidung und eine Krone von goldnen Lor-
beerzweigen, woran die Beeren in natürlicher Größe
von Smaragd waren, alle Augen auf sich. Aber so etwas
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wie seine Zither war noch gar nicht gesehen worden,
sowohl an Kostbarkeit der Materie als an Schönheit
der Ausarbeitung; denn sie war ganz aus gediegenem
Golde, über und über mit Gemmen und vielfarbich-
ten Edelsteinen eingelegt und unter andern auch mit
den Figuren der Musen, des Apollo und des Orpheus
ausgeziert, kurz, so schön, daß sie von jedermann als
ein Wunder angestaunt wurde. Wie nun der Tag des
Wettkampfs endlich kam, waren außer ihm noch zwei,
die sich um den Preis hören lassen wollten. Die Lose
wurden gezogen, und Euangelus war der zweite. Sein
Vorgänger, ein gewisser Thespis von Theben, hatte sei-
ne Sachen nicht übel gemacht. Nun tritt mein Euan-
gelus mit seiner reichen Kleidung von Purpur auf, von
Kopf zu Fuß von lauter Gold und Smaragden, Beryllen
und Hyazinthen funkelnd. Die Zuschauer, von einem
so prächtigen Aufzuge geblendet, hofften, wie billig,
Wunderdinge zu hören, und konnten den Augenblick,
wo er zu spielen und zu singen anfangen sollte, kaum
erwarten. Endlich präludiert er weiß der Himmel was
für ein Ding ohne Melodie und Mensur, stürmt gleich
so hitzig in sein Instrument hinein, daß er auf den er-
sten Schlag drei Saiten springen macht, und fängt mit
einem dünnen Faden von Stimme so geschmacklos zu
singen an, daß ein allgemeines Gelächter im Theater
entsteht, die Kampfrichter aber, über die Verwegenheit
des Menschen aufgebracht, ihn erst tüchtig geißeln
und dann zum Theater hinauswerfen lassen: und so
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wurde dann der goldne Euangelus unter dem Gezische
und Gelächter aller Zuschauer, weinend und blutrün-
stig, von den Bütteln über die Szene geschleppt, indem
er die Gemmen am Boden zusammenraffte, welche von
den Schlägen, die seine Zither mit ihm bekam, ausge-
fallen waren. Gleich darauf erschien der dritte, ein ge-
wisser Eumelus von Elea, eine alte unansehnliche Zi-
ther mit hölzernen Wirbeln in der Hand und in einem
Kleide, das zusamt seiner Krone kaum zehn Drachmen
wert war: aber dafür sang und spielte der Mann so mei-
sterhaft, daß er den Preis erhielt und die Ehre hatte,
öffentlich als Sieger ausgerufen zu werden. Er lachte
nun des albernen Tarentiners, der sich auf seine präch-
tige Zither so viel eingebildet hatte, und soll zu ihm
gesagt haben: »Du, Euangelus, trägst, wie billig, eine
goldene Lorbeerkrone, weil du ein reicher Mann bist:
ich bin nur ein armer Schelm und begnüge mich an der
delphischen. Übrigens mußt du dir schon gefallen las-
sen, daß dir alle dies überflüssige und zur Kunst nichts
helfende Gepränge keinen andern Vorteil gebracht hat,
als daß du von keiner Seele bedaurt und, im Gegen-
teil, von jedermann verachtet und ausgelacht, mit ei-
ner langen Nase abziehen mußt.« – Dieser Euangelus
war ein Mann von deinem Schlage, wie du siehest, be-
sonders darin, daß du das Auslachen der Zuschauer
ebenso herzhaft aushältst wie er.
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Noch fällt mir ein altes lesbisches Geschichtchen ein,
das ich dir doch auch erzählen muß, weil es so gut hie-
her paßt. Wie die thrazischen Weiber den Orpheus in
Stücken zerrissen hatten, warfen sie seinen Kopf und
seine Leier in den Hebrus, der beide dem Schwarzen
Meere zutrug. Der Kopf, sagt man, schwamm über der
Leier und gab traurige Töne, gleich einem Klagelied
über den Tod des göttlichen Sängers, von sich; die
vom Winde bewegten Saiten der Leier stimmten har-
monisch in diesen Trauergesang ein, und so wurden
beide singend miteinander an das Ufer von Lesbos ge-
trieben, wo sie von den Einwohnern aufgefangen und
der Kopf an dem Orte, wo dermalen der Tempel des
Bacchus steht, begraben, die Leier aber dem Apollo in
seinem Tempel geheiligt und viele Jahre lang daselbst
aufbewahrt wurde. Endlich begegnete es in der Folge,
daß Neanthus, des Tyrannen Pittakus Sohn – der alle
die Wunderdinge, die von der Leier des Orpheus er-
zählt werden, als wie sie bei seinem Leben Tiere, Bäu-
me und Felsen nach sich gezogen und sogar nach sei-
nem Tode noch von sich selbst fortgesungen hätte, ge-
hört hatte –, große Lust bekam, diese Leier zu besit-
zen, und endlich Mittel fand, einen Priester mit schwe-
rem Gelde zu bestechen, daß er eine andere ähnliche
an ihren Platz unterschob und die echte Leier des Or-
pheus ihm in die Hände lieferte. Wer war froher als
Neanth, da er sich Meister von diesem wundervollen
Instrumente sah, wodurch er, ohne das mindeste von
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der Musik zu verstehen, der Erbe des Talents eines Or-
pheus zu sein glaubte! Er war so vollkommen hievon
überzeugt, daß er, aus Furcht, daß die Sache ruchtbar
werden möchte, sich nicht getrauete, bei Tage und in
der Stadt die Probe damit zu machen. Sobald aber die
Nacht eingebrochen war, verbarg er die Leier unter sei-
nem Mantel, begab sich an einen einsamen Ort vor der
Stadt und fing an, mit aller Ungeschicklichkeit eines
jungen Menschen, der in seinem Leben keine Leier an-
gerührt hatte, auf den Saiten herumzuklimpern, nicht
zweifelnd, daß sie Harmonien von sich geben werde,
wodurch alle lebendigen und leblosen Dinge bezaubert
werden müßten; bis endlich eine Menge Hunde, die
das Geklimper aus der ganzen Gegend herbeigezogen,
über ihn hergefallen sein und ihn in Stücken zerrissen
haben sollen, so daß der arme Jüngling wenigstens in
diesem Stücke dem Orpheus nur gar zu ähnlich wurde
und durch den Zauber seiner Musik wenigstens Hun-
de, wiewohl zu seinem Unglück, herbeizog. Es zeigte
sich also (was du, zu gehöriger Nutzanwendung, wohl
zu bemerken hast), daß es nicht die Leier, sondern die
Kunst des Orpheus, die er von der Muse, seiner Mut-
ter, empfangen hatte, war, was jene zauberische Wir-
kungen hervorbrachte; die Leier an sich selbst war ein
bloßes Instrument und nicht besser als andere.

Doch warum spreche ich dir von Orpheus und
Neanth, da in unsern heutigen Tagen jemand gelebt
hat und vielleicht noch lebt, der für die Lampe des
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Epiktetus, wiewohl sie nur von Ton war, dreitausend
Drachmen bezahlte. Vermutlich muß der Mann ge-
glaubt haben, er brauche nur bei dieser Lampe zu le-
sen, so werde ihm die Weisheit jenes allgemein bewun-
derten Greises im Schlafe kommen und er also, mit
größter Bequemlichkeit, ein zweiter Epiktetus werden
können. Ja, es sind nur wenige Tage, seitdem ein drit-
ter für den Stecken, den der Kyniker Proteus von sich
legte, als er zu Olympia ins Feuer sprang, tausend ba-
re Taler gegeben hat und sich so viel damit weiß, die-
se Reliquie vorweisen zu können, als die Einwohner
von Tegea mit der Haut des Kalydonischen Schweins,
die Thebaner mit dem Knochen des Riesen Geryons
und die Memphiten mit den Haarlocken der Isis. Und
gleichwohl ist der Besitzer dieses herrlichen Kleinods
ein Mensch, der es in der Unwissenheit und Schamlo-
sigkeit – mit dir selbst aufnehmen könnte!

Man sagt von dem bekannten Tyrannen von Syrakus,
dem jüngern Dionysius, er habe auch an den dichteri-
schen Lorbeer Anspruch gemacht und unter andern ei-
ne Tragödie geschrieben, die aber so übel geraten sei,
daß der Dichter Philoxenus, weil er das Lachen nicht
dabei zurückhalten konnte, ihrentwegen mehr als ein-
mal in den Steinbruch geschickt worden sein soll. Dio-
nysius, wie er sah, daß er mit seinen Versen nur ausge-
lacht wurde, ließ nicht nach, bis er die Schreibtafel in
seine Gewalt bekam, deren sich Äschylus gewöhnlich
zu seinen Werken bedient hatte, in der festen Meinung,
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es würde etwas von dem Geist und Feuer ihres ehmali-
gen Besitzers aus ihr in ihn übergehen. Aber es erfolg-
te gerade das Widerspiel: er schrieb in diese nämliche
Schreibtafel noch elenderes Zeug als jemals, als, zum
Beispiel, die dorische Idylle, die sich anfängt: »Es kam
die Frau des Dionysius« – und solche Verse wie die-
ser: »O weh, ich hab ein braves Weib verloren!« – und
dieser: »Törichte Menschen haben nur sich selbst zum
Narren« – ein Vers, welchen der königliche Dichter aus-
drücklich auf dich gemünzt zu haben scheint und we-
gen dessen allein, wie wohl oder übel er klingen mag,
seine Schreibtafel vergoldet zu werden verdient hätte.

Denn was für einen sonderbaren Glauben mußt du
an deine Bücher haben, daß du dir den ganzen Tag
so viel damit zu tun machst, sie auf- und abzurollen,
anzuleimen, zu beschneiden, mit Safran und Zedern-
öl zu reiben und mit zierlichen Knöpfen zu versehen?
oder was in aller Welt für einen Nutzen hoffest du aus
ihnen zu ziehen? – Hast du etwa durch sie besser re-
den gelernt? Du bist ja stummer als ein Fisch. Oder ha-
ben sie irgendeinen heilsamen Einfluß auf dein Leben?
Umgekehrt; du lebst, daß es eine Schande wäre, zu sa-
gen, wie du lebst – kurz, so, daß du allen Menschen
ein Greuel bist. Wenn du das aus deinen Büchern ge-
lernt hast, so solltest du vor ihnen laufen, als ob die
Pest darin wäre. Es ist doch längst ausgemacht, daß al-
ler Nutzen, den wir aus den Schriften der Alten ziehen
können, darauf hinausläuft, daß wir von ihnen lernen
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können, wie man reden und wie man handeln soll, um
gut zu reden und edel zu handeln. Wenn es nun au-
genscheinlich ist, daß einer weder diesen noch jenen
Nutzen aus ihnen gezogen hat: was tut er, indem er
sich eine große und kostbare Sammlung dieser Schrif-
ten anschafft, anders, als daß er mit schwerem Gelde
den Mäusen Zeitvertreib, den Motten Wohnungen und
seinen armen Sklaven, welche beides hätten verhüten
sollen, Schläge erkauft?

Wenn dich jemand mit einem Buch in der Hand an-
trifft, welches bei dir immer der Fall ist, und er fragt
dich, von welchem Redner, Geschichtschreiber oder
Dichter es sei, bleibst du ihm in der Tat die Antwort
nicht lange schuldig, weil du es aus der Überschrift
weißt; will er sich aber (wie es bei solchen Gelegen-
heiten unter guten Freunden gewöhnlich ist) tiefer mit
dir über den Inhalt einlassen und lobt oder tadelt dies
und jenes darin: ist es da nicht Spott und Schande, daß
du sogleich in die größte Verlegenheit gerätst und nicht
weißt, was du sagen sollst; und solltest du dann nicht
lieber wünschen, daß sich die Erde unter dir auftun
möchte, als es so offenbar werden zu lassen, daß du
dein Buch, wie Bellerophon seinen Brief, zum Zeugnis
gegen dich selbst herumträgst?

Es trug sich einst zu Korinth zu, daß ein Ungelehrter
deines Gelichters die »Bacchantinnen« des Euripides,
eines von seinen schönsten Werken, in Gegenwart des
Kynikers Demetrius vorlas. Wie er zu der Szene kam,
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wo der Bote das unglückliche Ende des Pentheus und
die schreckliche Tat der rasenden Agaue erzählt, konn-
te es Demetrius nicht mehr länger aushalten: er raffte
das Buch dem elenden Leser aus der Hand und sagte,
indem er es in Stücken zerriß: »Immer noch besser für
den armen Pentheus, von mir einmal, als von dir so oft
zerrissen zu werden!«

Ich muß gestehen, mit allem meinem öftern Nach-
sinnen habe ich doch bis auf den heutigen Tag nicht
ausfindig machen können, worauf du es eigentlich mit
der erstaunlichen Mühe, die du dir der Bücher halb-
en gibst, abgesehen haben magst; denn daß du ihrer
vonnöten hättest oder irgendeinen Gebrauch von ih-
nen zu machen wüßtest, wird sich kein Mensch ein-
fallen lassen, der auch nur die mindeste Kenntnis von
dir hat; denn was diesen Punkt betrifft, so bist du
völlig in dem nämlichen Falle wie ein Kahlkopf, der
einen Kamm, ein Blinder, der einen Spiegel, ein Tau-
ber, der einen Flötenspieler, ein Verschnittner, der eine
Beischläferin, ein Landmann, der ein Ruder, oder ein
Steuermann, der einen Pflug kaufte. Doch vielleicht
willst du der Welt dadurch zeigen, wie reich du sein
müssest, da du auf Dinge, wovon du nicht den gering-
sten Nutzen hast, von deinem Überfluß so viel verwen-
den könnest? Aber soviel ich, da ich ebenfalls ein Syrer
bin, von deinen Umständen weiß, würdest du, wenn
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du deinen Namen nicht durch einen glücklichen Kunst-
griff in das Testament des bewußten alten Herren ein-
geschwärzt hättest, längst durch Hunger gezwungen
worden sein, deine Bibliothek öffentlich feilzubieten.
Es bleibt also nichts übrig, als anzunehmen, nachdem
du dir einmal von deinen Schmarotzern habest weis-
machen lassen, dich nicht nur für schön und liebens-
würdig, sondern auch für einen Philosophen, Rhetor
und Geschichtskundigen, wie es keinen mehr gibt, zu
halten, so kaufest du nun alle mögliche Bücher zusam-
men, um ihr günstiges Urteil von dir zu rechtfertigen.
Es heißt, du lesest ihnen sogar Abhandlungen von dei-
ner Arbeit über Tische vor, und die armen Teufel müs-
sen mit lechzenden Gaumen »Bravo!« schreien wie die
durstigen Laubfrösche und bekommen nicht eher zu
trinken, bis sie vor Schreien platzen möchten. Ich wür-
de mich wundern, wie du dich so von ihnen bei der
Nase herumführen lassen und einfältig genug sein kön-
nest, ihnen alles zu glauben, wenn es nicht so weit gin-
ge, daß du dich sogar hast bereden lassen, du sehest
einem gewissen Monarchen so gleich, daß du allen-
falls für ihn selbst passieren könntest, wenigstens so
gut als jener Pseudo-Alexander, der sich für den Sohn
des Königs Antiochus ausgab, oder als der Walker, der
den Pseudo-Philippus, oder, noch bei unsrer Großväter
Denken, der vorgebliche Nero, der sich nach dem To-
de des wahren hervortat, und was es noch für andere
geben mag, die in diese Rubrik gehören.
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Doch, was Wunder, wenn ein alberner Mensch ohne
Erziehung und Lebensart, wie du, sich so eine Grille in
den Kopf setzen läßt und mit gesenktem Kopfe daher-
geht und sogar den Gang, die Gebärden und die Mie-
ne des großen Fürsten nachzuäffen sucht, mit dem er
sich so gerne vergleichen läßt? Hatte nicht sogar der
berühmte Pyrrhus, im übrigen ein bewundernswürdi-
ger Mann, die Schwachheit, sich von Schmeichlern be-
reden zu lassen, daß er dem großen Alexander ähn-
lich sehe, wiewohl in der Tat die Verschiedenheit ih-
rer Gesichtsbildungen kaum größer hätte sein können,
wenigstens soviel ich aus Vergleichung ihrer beidersei-
tigen Bildnisse urteilen kann. Mit allem dem glaubte
Pyrrhus, Alexanders Gestalt sei in ihm abgeformt. Bis
hieher habe ich mich gröblich an Pyrrhus versündiget,
daß ich dich, wiewohl nur in diesem einzigen Punk-
te, mit einem Pyrrhus verglichen habe. Was aber folgt,
würde auch auf dich sehr schicklich anzuwenden sein.
Sobald Pyrrhus sich selbst von dieser vermeinten Ähn-
lichkeit mit Alexandern überzeugt hatte, fand sich nie-
mand, der ihm hierin nicht beigestimmt und ebenso
falsch wie er zu sehen affektiert hätte, bis ihn endlich
eine alte Dame zu Larissa, die eine Ausländerin war,
dadurch, daß sie ihm die Wahrheit sagte, von dieser
Grille heilte. Er hatte ihr eben die Bildnisse des Perdik-
kas, Philippus, Alexander, Kassander und anderer ma-
zedonischen Könige gewiesen, als es ihm einfiel, sie zu
fragen, welchem er ähnlich sehe? Er zweifelte keinen
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Augenblick, sie würde auf Alexandern deuten: aber
wie sehr fand er sich in seiner Erwartung getäuscht, da
die Dame, nach langem Stocken, endlich sagte: »Dem
Garkoch Batrachion.« Denn wirklich lebte ein Mensch
dieses Namens und dieser Profession zu Larissa, der
dem Pyrrhus ähnlich sah. Nun verlange ich nicht zu be-
stimmen, welchem von den Kinäden, die man mit den
Tänzern und Luftspringern herumziehen sieht, du ge-
rade am ähnlichsten seiest: daß du aber eine tüchtige
Portion Tollheit im Leibe haben müssest, daran zwei-
felt wohl niemand, der das Urbild kennt, von welchem
du eine Kopie zu sein wähnest. Ist es nicht erstaun-
lich, daß ein Mensch, der sich so schlecht auf Bilder
und Ähnlichkeiten versteht, sogar an die Physiogno-
mie eines Gelehrten Anspruch macht und den Leuten,
die so boshaft sind, ihn in dieser Narrheit zu bestär-
ken, Glauben beimißt? Doch was halte ich mich so lan-
ge bei diesen Possen auf? Die wahre Ursache, warum
du aufs Büchersammeln so erpicht bist, liegt am Tage,
wiewohl ich so stumpf gewesen bin, sie nicht gleich
einzusehen. Du glaubst eine gar kluge Spekulation ge-
macht zu haben und bauest keine kleinen Hoffnungen
darauf; wenn der Monarch, denkst du, der selbst ein
gelehrter Herr ist und einen sehr hohen Wert auf Ge-
lehrsamkeit setzt, hören werde, was für eine große Bi-
bliothek du zusammenkaufest, so könne es nicht feh-
len, daß du nicht in kurzem alles von ihm erhalten
solltest. Wie? Du – siehst du ihn für so schlafsüchtig
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an, daß er, wenn er dies von dir hört, sich nicht näher
nach dir erkundigen und erfahren sollte, was du für
Sitten hast und welch ein ausgelaßnes schändliches Le-
ben du bei Tag und Nacht führst? Weißt du nicht, daß
die Könige eine Menge Ohren und Augen haben? Wie
könnte ihm allein unbekannt bleiben, was sogar Blin-
de und Taube von dir wissen? Du brauchst ja nur den
Mund aufzutun oder dich nur im Bade auszuziehen –
oder wenn du dazu keine Lust hast, so ist auch genug,
wenn man deine Hausbedienten ausgezogen sieht, um
auf der Stelle hinter die Geheimnisse deiner Nächte zu
kommen. Und nun sage mir einmal, wenn euer berüch-
tigter Sophist Bassus oder der Flötenspieler Batalus
oder der Weichling Hemitheon von Sybaris, der euch
sogar Gesetze und praktische Regeln für euere schänd-
lichen Mysterien vorgeschrieben hat, wenn, sage ich,
einer von diesen saubern Gesellen in einer Löwenhaut
und mit einem derben Knüttel in der Hand herumgin-
ge, würden ihn die Leute darum für den Herkules an-
sehen? Sie müßten wahrlich sehr blind sein, wenn sie
den Kinäden nicht an seinem Gang, an seinen halbge-
schloßnen Augen, an der Stimme und dem wackelnden
Kopfe und an dem Bleiweiß, dem Mastix und der ro-
ten Schminke, womit diese Herren sich zu verschönern
pflegen, kurz, an hundert Merkmalen, die gegen das
herkulische Kostüm zeugen, sogleich erkennen sollten;
und das Sprüchwort hat wohl recht, daß es leichter
wäre, fünf Elefanten unter der Achsel zu verbergen als
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einen einzigen Kinäden. Wenn es sich nun so verhält,
wie kannst du dich hinter einem Buche zu verbergen
hoffen? Überhaupt scheinst du mir gar keinen Begriff
davon zu haben, daß ein Gelehrter seine Hoffnungen
nicht auf die Büchermakler, sondern auf sich selbst und
sein eignes tägliches Leben gründen müsse. Du hinge-
gen bildest dir ein, auf jeden Fall keiner andern Sach-
walter und Zeugen vonnöten zu haben als der Bücher-
kopisten Attikus und Kallinus. Armer Mann! Du soll-
test sie vielmehr als deine grausamsten Feinde betrach-
ten, als Leute, die dich, wenn die Götter nicht ganz be-
sonders über dich walten, noch gänzlich ruinieren und
zum Bettler machen werden; solltest, weil es doch im-
mer besser ist, spät klug zu werden als gar nicht, dei-
ne Bücher jetzt noch irgendeinem Gelehrten verkaufen
und dein neugebautes Haus dazu und mit dem daraus
gelösten Gelde wenigstens etwas an den ungeheuren
Summen abzahlen, die du den Sklavenhändlern schul-
dig bist. Denn auf diese beiden Gegenstände bist du
immer entsetzlich erpicht gewesen – kostbare Bücher
und junge Bursche, von dem Alter, da der Knabe sich in
den Mann zu verlieren anfängt, zusammenzukaufen;
und man muß gestehen, daß du eine ganz eigene Ga-
be hast, diese Art von Wildbret aufzuspüren. Aber um
beide Liebhabereien zugleich zu befriedigen, bist du
lange nicht reich genug. Wenn dir also noch zu raten
ist, so laß die Büchernarrheit, die dir doch zu nichts
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helfen kann, fahren und schränke dich auf deine an-
dere schöne Leidenschaft ein; kaufe dir für dein Geld
Sklaven, wie du sie nötig hast, damit du nicht so leicht
in den Fall kommest, dich an freie Leute zu wagen,
die sich nicht soviel Bedenken zu machen haben wie
jene, die Szenen, die euern Trinkgelagen zum Nach-
spiele dienen, auszuplaudern, und die du für ihre Ver-
schwiegenheit bezahlen mußt. Es ist noch nicht lange,
daß ich mit meinen eignen Ohren hören mußte, was
für schändliche Dinge ein solcher Nichtswürdiger von
dir erzählte, der sogar kein Bedenken trug, die Spuren
dessen, was mit ihm vorgegangen war, vorzuweisen.
Ich könnte dir Zeugen aufstellen, wie ungehalten ich
darüber wurde, dich so übel behandelt zu sehen, und
wie wenig fehlte, daß ich den Kerl in meiner ersten
Hitze nicht ausgeprügelt hätte, zumal da er sich noch
auf ein paar andere berief, welche von ähnlichen Er-
fahrungen zu sprechen wüßten und die sich in der Tat
nicht lange bitten ließen, uns alles sehr umständlich
zu erzählen. Spare also dein Geld für diesen Gebrauch,
mein schöner Herr, und richte dich so ein, daß du al-
les, was du zu den aktiven und passiven Rollen dieser
Art nötig hast, in deinem eigenen Hause findest. Denn
daß du dieser Art von Zeitvertreib gänzlich entsagen
solltest, wer könnte das über dich zu gewinnen hof-
fen? Ein Hund, der einmal Leder fressen gelernt hat, ist
nicht so leicht wieder davon abzubringen. Daß du hin-
gegen keine Bücher mehr kaufest, kann dich so schwer
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nicht ankommen. Ich dächte, du wärest gelehrt genug,
wie du bist. Hast du nicht einen größern Vorrat von
Weisheit beisammen, als du gebrauchen kannst? Weißt
du nicht die Alten alle beinahe auswendig? Kannst du
nicht die ganze Geschichte an den Fingern hererzäh-
len? Kennest du nicht alle Kunstgriffe der Beredsam-
keit, alle Schönheiten und alle Fehler einer Kompositi-
on und den Gebrauch der attischen Wörter? Deine vie-
len Bücher konnten doch wohl nicht weniger tun, als
einen völligen Pansophen, einen Gelehrten vom ersten
Rang, aus dir zu machen? – Da du dir doch so ger-
ne was weismachen lässest, warum sollte ich mir nicht
ebensowohl die Zeit mit dir vertreiben dürfen als ein
andrer? Übrigens möchte ich dich wohl fragen dürfen,
welche unter deinen vielen Büchern du am meisten lie-
sest? den Plato oder Antisthenes oder Antilochus oder
Hipponax? Oder machst du dir vielleicht nichts aus
diesen und gibst dich lieber mit den Rednern ab? So
hast du wohl auch die Rede des Äschines gegen den
Timarch gelesen? Oder hast du alle deine Bücher ge-
lesen, so bist du ohne Zweifel auch mit dem Aristo-
phanes und Eupolis bekannt? Hast vermutlich auch die
»Bapten« des letztern von einem Ende bis zum andern
gelesen? War in dem allen nichts, das dich gestochen
hätte? Bist du nie rot geworden, wenn du deine eignen
Heimlichkeiten so deutlich darin geschildert gefunden
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hast? Immer bleibt es ein großes Wunder, was für Bü-
cher das wohl sein mögen, zu denen du die meiste An-
mutung hast? mit was für Händen du sie aufschlägst?
und besonders, um welche Zeit du liesest? – Bei Tage?
Kein Mensch in der Welt hat dich jemals bei Tage lesen
sehen. Bei Nacht also? Aber da hast du ja ganz ande-
re Geschäfte? Geht bei dir etwa beides miteinander?
Oder mußt du ebenso notwendig vorher etwas gelesen
haben, als es finster sein muß, ehe du den Mut hast,
solche Taten zu tun?

Der beste Rat bleibt also immer, du lässest, wie ge-
sagt, die Bücher Bücher sein und treibst künftig dein
eigentliches Handwerk allein. Wiewohl du, in der Tat,
auch dieses je bälder, je lieber aufgeben möchtest,
wenn du nur einigen Respekt vor der Euripidischen
Phädra hättest, die in ihrem Unwillen über die Weiber
sagt:

Zittern sie nicht, daß die Mitschuld’ge
ihrer Schande,

die Nacht, an ihnen zur Verräterin wer-
de?

Nicht, daß, wenn alles schweigt, die
Wände reden?

Wenn du aber, diesem allem ungeachtet, schlechter-
dings entschlossen bist, in deinem Wahnsinn zu behar-
ren, nun, so geh, und kaufe Bücher, und schließe sie
im Innersten deines Hauses ein, und genieße der Ehre,
sie zu besitzen! Das ist für dich genug. Nur, um alles
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in der Welt, laß sie unangerührt und ungelesen, und
erlaube einer Zunge wie der deinigen nicht, die Wer-
ke der alten Dichter und Weisen, die dir nichts zuleide
getan haben, zu verunreinigen. – Doch, wozu sage ich
dir das? Ich weiß nur zu wohl, daß es in den Wind
gesprochen ist und daß ich mir die vergebliche Mühe
mache, einen Mohren, wie das Sprüchwort sagt, blei-
chen zu wollen. Du wirst fortfahren zu kaufen, was dir
nichts hilft, und der Spott aller wahren Gelehrten zu
sein, die den Wert der Bücher nicht nach ihrer äußerli-
chen Schönheit oder Kostbarkeit, sondern nach ihrem
Inhalt schätzen und, anstatt sie zu einem Gegenstande
der Eitelkeit zu machen, sich begnügen, so viel Nutzen
daraus zu ziehen, als ihnen möglich ist.

So denkst du freilich nicht. Du bildest dir ein, durch
den Ruf, den dir die Größe und Pracht deiner Bücher-
sammlung gibt, uns die Augen zu verblenden und da-
durch deine Unwissenheit und Torheit, wo nicht hei-
len, wenigstens verbergen zu können; und du siehest
nicht, daß du es gerade machst wie die Ungeschick-
testen unter den Ärzten, die mit elfenbeinernen Arz-
neibüchsen, silbernen Schröpfköpfen und vergoldeten
Lanzetten Parade machen, aber wenn es darauf an-
kommt, sie zu gebrauchen, nicht einmal damit um-
zugehen wissen: da hingegen der geschickte Arzt ein
wohlgeschärftes Bistouri, das übrigens so rostig aus-
sehen mag, als es will, hervorzieht und den Kranken
von seinem Schmerz befreiet. Doch diese Vergleichung
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ist noch zu vornehm: die Barbierstuben geben eine
an die Hand, die noch besser auf dich paßt. Betrach-
te einmal diese Bartscherer hier, und du wirst sehen,
daß die Kunstverständigen unter ihnen mit einem gu-
ten Schermesser, etlichen kleinen Messern und einem
Spiegel von hinlänglicher Größe sich behelfen: die Pfu-
scher hingegen kramen eine Menge Messer und mäch-
tig große Spiegel aus, ohne daß es darum weniger be-
kannt ist, daß sie nur Stümper in ihrer Profession sind.
Dafür haben sie aber auch alle Tage das Vergnügen,
daß die Leute sich erst bei ihren Nachbaren rasieren
lassen und dann kommen und sich vor ihren großen
Spiegeln die Haare in Ordnung bringen. Auch du könn-
test, da du doch selbst mit deinen Büchern nichts Klu-
ges anzufangen weißt, sie dadurch gemeinnützig ma-
chen, wenn du sie andern ausliehest: aber das hast du
in deinem Leben nie getan, sondern machst es gera-
de wie der Hund in der Fabel, der sich in eine Krippe
legt und zwar selbst keine Gerste frißt, aber auch nicht
leiden will, daß das Pferd, dessen Futter sie ist, davon
fresse.

Dies ist es, was ich für dieses Mal bloß über deine
Bücher mit dir zu sprechen mir die Freiheit genommen
habe: von deinen übrigen Schändlichkeiten sollst du
künftig noch oft genug zu hören bekommen.


