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Vor der kleinen Thür, deren eisernes Gitter einen schmalen Ein-
blick in den Garten gewährte, hielt ein Einspänner. Das elende
Fuhrwerk war eben in fliegender Eile die Chaussee herabgeras-
selt und hatte somit bewiesen, daß der häßliche, alte Gaul an
der Deichsel und der gelb angestrichene Kutschkasten doch noch
nicht so mürbe und lebensmüde seien, wie es den Anschein hatte.
Für das verschrumpfte, staubige Lederverdeck war der Gewitter-
regen, der unaufhaltsam herniederströmte, augenscheinlich eine
lange nicht genossene Wohlthat; der hinten aufgebundene elegan-
te Koffer dagegen gewann sicher nicht durch die schwarzgefärb-
ten Bäche, die aus den steifen Lederfalten auf seinen Deckel her-
abrannen, und der Gaul protestierte durch Schnauben und ohn-
mächtiges Stampfen gegen das unfreiwillige Bad. Er hätte von sei-
nem Lenker lernen können, wie man sich mit Ruhe und Würde in
das Unvermeidliche fügt; der dickköpfige Bursche auf dem Kut-
schersitz klatschte energisch mit der Peitsche und wartete dann
geduldig unter der triefenden Mütze auf den Effekt seiner Arm-
bewegung. Aber auch die Insassen des Wagens schienen nicht zu
harmonieren mit diesem wahrhaft spartanischen Gleichmut ge-
gen äußere Unbill; denn als auch die letzte Schwingung des Peit-
schenknalles drüben an dem Berge verhallt war und hinter der
Gartenthür nichts sich rührte und bewegte, als der Regen, der
klatschend auf die riesigen Rhabarberstauden niederfiel, da er-
schien eine schmale Damenhand unter dem Lederbehang, der die
Fensteröffnung des Wagens bedeckte. Die feinen Finger, die ein
silbergrauer Handschuh so elfenbeinglatt umschloß, daß selbst
die zierliche Mandelform der Nägel sich abzeichnete, wurden of-
fenbar von Ungeduld dirigiert; sie gaben sich alle erdenkliche Mü-
he, den steifen Riemen zu lösen, mittels dessen draußen das Le-
derstück befestigt war – vergebens. Die Hand zog sich endlich
wieder zurück und die Art und Weise, wie sie sich blitzschnell
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zu einer allerliebsten kleinen Faust zusammenbog, ließ auf einen
bedeutenden Grad von Unmut schließen.

Zu gleicher Zeit hielt es aber auch der Kutscher für angezeigt,
sein Signal zu wiederholen, und diesmal blieb es nicht ohne Er-
folg. Eine ferne Thürklingel ertönte, dann näherten sich rasche
Schritte über den knirschenden Kies; ein roter, baumwollener Re-
genschirm erschien hinter der Gartenthür und unter demselben
ein hagerer, alter Mann in gestreifter Weste, einem altmodischen,
bis auf die Fersen reichenden Rock und das eigentümlich breit-
gedrückte, grundhäßliche Gesicht zwischen zwei steife Vatermör-
der geklemmt, die ihn zwangen, gleich dem Krokodil, jeder Kopf-
schwenkung seine gesamte Persönlichkeit hinzuzufügen. Nach ei-
nem prüfenden Blick durch das Gitter öffnete er die Thür, nahm
sogleich den widerspenstigen Riemen in Angriff und rief in re-
spektvollem Ton nach dem Garten zurück: »Ja, ja, es ist richtig,
Frau Hofrätin, es ist der Christian aus Neudorf.«

Sofort trat eine große, stattliche Frau in die Thür. Ihre starken,
dunkelgefärbten Züge zeigten unverkennbar freudige Erregung
und Erwartung, aber beim Anblick des kläglichen Fuhrwerks ver-
schwand dieser Ausdruck augenblicklich. Die gerötete Stirn wur-
de noch dunkler und um den Mund, den der Anflug eines schwar-
zen Bärtchens beschattete, flog ein Zug heftigen Verdrusses.

»Ei, da soll mich Gott bewahren!« fuhr sie den erschrockenen
Burschen auf dem Kutschersitz an. »Ist denn dein Herr verrückt?
Schämt er sich nicht, eine junge Dame von Stande in solch einen
erbärmlichen Rumpelkasten zu stecken? In solch eine Mäuseher-
berge?«

Während dieses Zornausbruchs hatte der Mann mit dem roten
Regenschirm den widerspenstigen Riemen gelöst, der Lederbe-
hang und die Wagenthür wurden zurückgeschlagen. Ein reizen-
des Füßchen erschien, aber es vermied den Wagentritt; wie aus
der häßlichen Puppe der Schmetterling, so flog eine leichte Mäd-
chengestalt aus der altfränkischen Kutsche auf den Boden, und
sogleich schlangen sich zwei Arme um den Hals der scheltenden
Frau Hofrätin.
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»Sei nicht böse auf den guten, alten Postmeister, Tante Bärb-
chen!« bat das junge Mädchen, und in seine Stimme mischte
sich mit dem Schluchzen der Wiedersehensfreude ein Anflug von
Schalkheit. »Er wollte mich durchaus nicht weiter befördern, weil
sein ganzes vierfüßiges Regiment in Begleitung sämtlicher respek-
tablen Postkutschen ausgerückt war; aber ich sehnte mich fast zu
Tode hierher zu kommen und bat und bettelte so lange, bis er
brummend dies Prachtstück aus der Remise brachte, wo es seit
vielen Jahren seine verlorene Jugend betrauert. Tantchen, liebes,
gutes Tantchen – und Mäuse sind ganz gewiß nicht drin, sonst
wäre ich doch lieber zu Fuße nebenher gelaufen.«

Und Tante Bärbchen lachte und umschlang das junge Mädchen.
Bei dieser Gelegenheit sehen wir, daß ein Ärmel ihres derben, kar-
rierten Gingham-Hauskleides schlaff an der Seite niederhängt, der
linke Arm fehlt; doch mit der Rechten, die zugleich einen triefen-
den Regenschirm hielt, drückte sie die zarte Gestalt innig an ihre
Brust und es sah merkwürdig genug aus, als sich ihr großer, kräf-
tig geformter Kopf mit den fast männlich kühnen Zügen über das
sonnige, weiße Gesichtchen neigte, das unter Thränen lachend
emporblickte.

»Na, nur schnell hinein ins Haus!« mahnte sie. »Da hat mein
Schirm schöne Straßen über dein Kleid laufen lassen! Muß es
denn aber auch gerade Seide sein auf der Reise? Und noch da-
zu Seide über einen so fürchterlichen Luftballon gespannt! Und
wie willst du denn über den nassen Kies kommen mit den Papier-
söhlchen an den Füßen? . . . Sauer wird dich tragen müssen.«

Der Mann mit dem roten Regenschirm näherte sich sofort und
breitete mit dem tiefsten Ernst seine langen Arme aus, aber das
junge Mädchen floh lachend in den Garten.

In demselben Augenblick brauste eine elegante Equipage her-
an. Hinter den Spiegelscheiben des Wagenfensters hingen fest zu-
gezogene, seidene Gardinen und auf dem Bock neben dem Kut-
scher saß ein Neger in Livree. Der Kutscher fuhr mit der gan-
zen Rücksichtslosigkeit seiner Klasse, sobald sie einen reichen und
vornehmen Herrn hinter sich im Wagen weiß. Offenbar hatte er
das Gefühl eines Souveräns auf der breiten Chaussee, denn er fuhr
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so dicht an der altersschwachen Postkutsche vorüber, als existie-
re sie ebensowenig wie der Bauernknecht, der mittlerweile vom
Bock herabgestiegen war und sich bei seinem Pferd zu schaffen
machte. Nur mittels eines gewaltigen Sprunges rettete der ent-
setzte Bursche seine gesunden Glieder vor den Pferdehufen und
Rädern der vornehmen Equipage. Er brachte vor Schrecken kein
Wort heraus, aber es war auch gar nicht nötig, die Frau Hofrätin
stand bereits neben ihm und schien den Kampf für ihn aufnehmen
zu wollen.

»Ist das auch eine Art?« rief sie mit kräftiger, weithin schallen-
der Stimme dem Kutscher nach. »Ich werde Ihm die Polizei auf
den Hals schicken für seine Unverschämtheit!«

Der Kutscher fuhr unbeirrt weiter; der Neger jedoch wandte
sich um, zeigte hohnlachend seine zwei Reihen blendend weißer
Zähne. Gleich darauf verschwand der Wagen in der Einfahrt der
angrenzenden Besitzung.

»Das hat man davon, wenn solch ein erbärmlicher Kasten vor
der Thür hält!« wandte sich die Dame grimmig an ihren Diener,
dem ein paar kleine, rote Flecken der Entrüstung über den Vater-
mördern glühten. »Das war wieder einmal Wasser auf die Mühle
da drüben! . . . Mach Er, daß Er ins Haus kommt, Sauer,« fuhr
sie beruhigter fort, »und hole Er dem Burschen da ein Glas Wein;
der Schreck ist ihm in die Glieder gefahren, er sieht ja fast noch
wackliger aus, als seine alte Kalesche.«

Sauer eilte fort und auch die Hofrätin trat in den Garten zu-
rück. Der Regen hatte plötzlich nachgelassen; es rieselte fein her-
nieder und nur noch von den Zweigen tropfte es klatschend und
schwerfällig. Die eben angekommene junge Dame hatte sich wäh-
rend des Vorfalls auf der Chaussee unter einen dichtbelaubten
Baum geflüchtet und sah mit großen, erstaunten Augen auf ein
neues Haus, das seine glänzend weißen Mauern jenseit des ho-
hen Gartenzauns erhob.

»Lilli, du bist und bleibst doch ein Leichtsinn!« schalt die Tan-
te. »Weißt du denn nicht, daß das der zugigste Platz im ganzen
Garten ist? . . . Ich bitte dich, Kind,« fuhr sie erregt fort, indem sie
den Blick des jungen Mädchens auffing, »sieh nicht dort hinüber.
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Ich stelle dir die eine Bedingung – aber in vollem Ernst – daß du
während deines Hierseins thust, als höre da drüben mit dem Zaun
die Welt auf . . . Was dort lärmt, schwatzt und geigt, darf nicht für
dich existieren, wenn wir gute Freunde bleiben wollen; hast du
mich verstanden, Lilli?«

Die junge Dame öffnete ihre Augen noch weiter, aber sogleich
flog ein reizendes Lächeln um ihre Lippen, sie verbeugte sich und
legte die Hände auf Augen und Ohren, zum Zeichen, daß sie blind
und taub sein wolle.

»Vorläufig sollst du wissen,« sagte die Hofrätin und deutete mit
dem Schirm nach dem neuen Haus, »daß da drüben täglich ein
neuer Nagel zu meinem Sarg geschmiedet wird . . . Jetzt laufe,
daß du ins Haus kommst . . . Nimm doch dein Kleid in die Hö-
he; siehst du denn nicht, daß der Buchsbaum schwimmt und den
Firlefanz auf deinem Rock jämmerlich zurichtet?«

Lilli warf einen schelmischen Seitenblick auf die stattliche,
kernfeste Gestalt der Tante – die Sargarbeit derer da drüben ge-
dieh anscheinend nicht besonders – dann schürzte sie ihr Kleid,
sprang den ziemlich steilen Kiesweg hinauf, der nach dem Hau-
se führte, nahm eine dicke, wohlgenährte Katze, die eben träge
durch die Hausthür schlich, bei den Vorderpfoten und tanzte so
lange mit ihr herum, bis die Tante lachend, aber mit drohend ge-
hobenem Zeigefinger in der Thür erschien und eine alte Köchin
entsetzt aus der Küche stürzte, um ihren an Asthma leidenden
Liebling der übermütigen Tänzerin zu entreißen.

Die Hofrätin Falk hatte bei den Bewohnern der Stadt R. einen
großen Stein im Brett. War auch die Art und Weise, wie sie den
Leuten die Wahrheit ins Gesicht zu sagen pflegte, nicht gerade die
feinste und schmeichelhafteste und hatte sie die üble Gewohnheit,
sich stets mit großer Energie und Entschiedenheit derjenigen an-
zunehmen, deren guter Leumund auf dem Marterrost kleinstädti-
scher Klatschzungen lag, so fielen diese Schattenseiten doch nur
leicht ins Gewicht der seltenen Großmut gegenüber, mit der diese
Frau von ihrem bedeutenden Reichtum Gebrauch machte. Der Be-
drückte fand stets ihre Hand und Thür offen, ihre Freunde konn-
ten in Verlegenheit und übler Lage unverrückbar auf ihre Hilfe
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und ihr Schweigen zählen, und weil in der ganzen Stadt kein Kind
zu finden war, das nicht wenigstens einmal Obst und Kuchen bei
der Frau Hofrätin gegessen und sich auf den Rasenplätzen ihres
Gartens herumgetummelt hatte, so war es wohl sehr natürlich,
daß sie eine Allerweltstante wurde. Der vornehm klingende Titel
wollte durchaus nicht über die Lippen der Kleinen, desto leichter
aber wurde ihnen das traute »Tante Bärbchen«.

Und diese Frau mit dem Herzen voll Liebe und Erbarmen, mit
dem starken, unerschütterlichen Gerechtigkeitssinn, sie hatte die-
se Welt betreten, lieblos verkürzt in ihren natürlichsten Rechten:
sie wurde nur mit einem Arm geboren. Die böse Welt suchte die-
se Missethat der Natur in Einklang zu bringen mit dem göttli-
chen Gesetz: »Ich will die Sünden der Väter heimsuchen an den
Kindern.« Man raunte sich zu, der Vater der Unglücklichen habe
einem armen Mädchen die Ehe versprochen und sich dabei ver-
messen, der Allmächtige solle ihn an Armen und Beinen strafen,
wenn er sein Wort nicht halte. Er habe den Schwur gebrochen und
das einarmige Kind sei die notwendige Erfüllung des göttlichen
Drohwortes. Beschwören konnte indes niemand dies Gerücht, das
auch niemals bis zu den Ohren der armen Verkürzten gedrungen
war. Sie blieb das einzige Kind ihres Vaters, der sie vergötterte
und dem auch sie anhing mit der ganzen Liebe, deren ihr Herz
fähig war. Um ihn über ihre Zukunft zu beruhigen, reichte sie
an seinem Sterbebette in ziemlich vorgerückten Jahren dem Ho-
frat Falk, einem alten Hausfreund, ihre Hand. Aber auch er starb
nach einer kurzen, glücklichen Ehe und fortan lebte sie als Wit-
we in ihrem väterlichen Hause, umgeben von zwei musterhaften
Inventarstücken desselben, dem alten Bedienten Sauer und der
sechzigjährigen Köchin Dorte.

Das Haus lag außerhalb der Stadt. Die Chaussee, die hart an
dem alten, mit einem häßlichen Turm gekrönten Stadtthor be-
gann, mußte eine beträchtliche Strecke laufen, bevor sie den
Berg erreichte, der, droben jäh emporsteigend, seinen greisenhaf-
ten, unbedeckten Scheitel aus einem Kranz prächtiger Buchen-
waldung hob, während er drunten gleichsam ein Knie vorbog,
auf welchem das Haus der Hofrätin lag. Es war alt und unschön.
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Ein ungeheures Ziegeldach mit zwei mächtigen Schornsteinen saß
so anspruchsvoll auf der einstöckigen Fronte, als sei sie lediglich
um seinetwillen da. Einige dickstämmige Weinstöcke umspannen
zwar die Wände, aber sie vermochten nicht ganz einzelne Strei-
fen der schmucklosen, weißen Tünche und die vom Alter braun-
gefärbten Holzrahmen der Fenster zu verstecken. Und doch lag
es so traut und heimlich da, gleichsam auf den grünen Pfühl des
Waldes gebettet, der seinen Atem darüber hinwehte, jenen Hauch
der Romantik, in den sich auch alte, versteckte Jagdschlösser ein-
spinnen . . . Trat man auf der Thalsohle weit zurück, so daß man
die ganze untere Breite des Berges übersehen konnte, dann er-
hielt freilich das alte Haus einen Gegner, der höhnisch alle Schat-
tenseiten des verunglückten Baues, alle Sünden seines Schöpfers
hervorhob. Auf demselben Vorsprung des Berges, nur durch einen
hohen, lebendigen Zaun von Tante Bärbchens Besitzung getrennt,
erhob sich die brillante Fassade eines neuen Hauses. Ein vierecki-
ger, stumpfer Turm an der Südseite überragte das beinahe fla-
che Dach des Hauptgebäudes um eines Stockwerkes Höhe. Dro-
ben schwebte zart durchsichtig wie Spinnengewebe eine zierliche
Galerie um die Zinne, und die vier Fenster, die fast die ganzen
Wandbreiten des Turmes einnahmen, zeigten in blendendem Far-
benschmelz kostbare Schildereien aus buntem Glas. Fast schien
es, als verhauche die nordische Luft ihre ganze Kühle und Schär-
fe an der trennenden grünen Hecke. In Tante Bärbchens Garten
strich sie über ehrliche deutsche Kraut- und Kohlhäupter, über un-
gekünstelten Graswuchs voller hochaufgeschossener Wiesenblu-
men, und drüben flüsterte sie in den verlockenden Zweigen des
Lorbeers, in den Kronen dunkler Granat- und Orangenbäume, die
ihre leuchtenden Blüten auf die Terrasse vor dem Hause und die in
den Garten hinabführende breite Steintreppe schüttelten. Drüben
rauschte das Brunnenwasser aus der einfachen Holzröhre in ei-
ne uralte, grünbemooste Steinmulde, und hier sprangen Fontänen
und spritzten ihre Silbertropfen auf den duftig grünen Flaum des
englischen Rasens, auf eine wahrhaft orientalische Rosenpracht
. . . Man meinte, um jenes alte Dach, das sich vertraulich an die
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Buchenwipfel schmiegte, auf dessen Ziegeln große Büschel Haus-
wurz nisteten und das zahllose Schwalbennester beschirmte, den
ernsten Schatten der deutschen Sage gleiten zu sehen, während
drüben ein Stück heiterer südlicher Poesie waltete.

Früher stand da, wo sich jetzt das neue Haus erhob, ein Ge-
bäude, das dem Haus der Hofrätin glich, wie ein Ei dem andern.
Vor Zeiten existierte auch die grüne Hecke nicht. An ihrer Stel-
le lief eine schöne Kastanienallee den Berg hinab und münde-
te drunten vor einem hohen Thor, dem einzigen in der ganzen,
großen Umfassungsmauer. In den Häusern wohnten zwei Vettern,
Hubert und Erich Dorn, mit ihren Familien. Sie waren sehr an-
gesehen in der Stadt und galten für steinreich. Ihr musterhaftes
Zusammenleben war zum Sprichwort geworden; nie fiel ein Wort
des Streites zwischen den zwei Männern. Die Kinder liebten und
zankten sich, und die Mütter waren weise genug, Kläger und Be-
klagte allein fertig werden zu lassen. Der Garten wurde gemein-
schaftlich benutzt und zur Sommerszeit aß man stets vereint in
dem großen Pavillon, der zu Anfang der Allee stand . . . Da trat
plötzlich eine schwarze Wolke über die beiden Häupter der Ein-
tracht. Ein neuer Geist zog ein und ein fahles Gespenst, der Neid,
heftete sich an seine Fersen und folgte ihm unhörbar, als er über
die Schwelle schritt. Es war die Sammelleidenschaft, von der die
beiden Familienoberhäupter mit einemmal besessen wurden. Sie
nahm liebe Familienbilder von den Wänden und hing dafür alte,
verdunkelte Ölgemälde auf; die geliebten Leinwandschränke der
Hausfrauen wurden in entfernte Winkel gerückt, an ihre Stelle
traten hohe Glaskästen mit Mordwaffen aller Arten und Zeiten,
vor denen sich die Frauen- und Kinderseelen entsetzlich fürchte-
ten. Das alte Ägypten kehrte ein unter den gemütlichen Thürin-
ger Dächern, und über seinen unverstandenen Hieroglyphen ver-
gaßen die Sammler, weiter zu forschen im Reich der lebendigen
Zungen, in ihren wohlausgestatteten Bibliotheken.

Anfänglich lachten die beiden Frauen über die urplötzliche
Sammelwut ihrer Eheherren. Allmählich aber überschlich Ban-
gigkeit ihr Herz, wenn die sonst so friedliebenden Männer heftig
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wurden im Streit über den Wert oder Unwert einer neuen Acquisi-
tion; wenn der blasse Neid in den Zügen des einen und Schaden-
freude triumphierend in denen des andern erschien; wenn jeder
bei Erlangung einer heißersehnten Antiquität sofort frohlockend
in den Ausruf ausbrach: »Was der da drüben wohl dazu sagen
wird!« Die Zänkereien wurden immer heftiger und erbitterter und
die Versöhnungsmomente seltener und kürzer. Es geschah auch
wohl, daß beide Männer im leidenschaftlichen Wortwechsel beim
Mittagstisch aufsprangen. Dann schlug der leicht aufbrausende
Erich, die bleichen, entsetzten Gesichter der Frauen und Kinder
nicht beachtend, mit der Faust auf den Tisch, daß Teller und Glä-
ser klirrten, und stürzte zornsprühend aus dem Pavillon . . . Der
Schatten der ausgestoßenen Eintracht irrte noch eine Zeitlang
wehklagend durch den Garten und entfloh dann für immer . . .
Es ereignete sich nämlich, daß ein entfernter Verwandter von Hu-
berts Frau starb; sie war Universalerbin. Nebst vielen Kapitalien
und Kostbarkeiten fiel ihr auch ein Ölbild zu, ein herrlicher van
Dyck. Sie machte es ihrem Manne zum Geschenk, der es stolz
und frohlockend seiner Sammlung einreihte. Aber gerade diese
Sammlung war der Zankapfel zwischen den beiden Vettern; ih-
re Zusammenstellung zeugte von keinem besondern Kennerblick,
es war viel Spreu darunter. Diese Schwächen hob Erich, der selbst
nicht übel malte, stets mit bitterem Hohn hervor; seine Sammlung
verriet freilich ein feines, kritisches Auge. Nun aber stürzte sein
Triumph zusammen wie ein Kartenhaus, als da drüben unter den
so oft angefochtenen Kopien plötzlich das kostbare Original er-
schien; er selbst besaß keinen van Dyck. Mit erblichenem Gesicht
– Hubert behauptete stets, es sei von Wut und Ingrimm verzerrt
gewesen – stand er vor dem Bilde; all sein Forschen und Prüfen
führte immer wieder zu der schmerzlichen Überzeugung, daß es
echt sei. Mit verdunkeltem Auge sah er Freunde und Bekannte
in das Haus da drüben strömen, jeder wollte das wunderholde
Mädchenantlitz sehen, das die längst erstarrte Meisterhand auf
die Leinwand gezaubert hatte. Er aß und schlief nicht mehr. Jede
Begegnung mit dem Vetter, der stets von dem Bild zu reden an-
fing, versetzte ihn in fieberhafte Aufregung; er floh zuletzt scheu
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seinen Anblick, es war ihm unmöglich, jenem Auge zu begegnen,
aus welchem der Triumph glänzte . . .

Eines Morgens scholl ein Schrei des Schreckens und der Er-
bitterung durch Huberts Haus. Da, wo noch gestern zwei süße
Mädchenaugen gestrahlt hatten, starrte jetzt die leere Wandflä-
che hernieder – das Bild war verschwunden. Hubert war außer
sich. Er schwur darauf, daß sein Kleinod sich nur um ein Haus
weiter verirrt habe, und forderte es geradezu von Erich zurück. Es
kam zwischen den beiden Männern zu einem fürchterlichen Auf-
tritt, der nun auch die Leidenschaft in den weiblichen Gemütern
aufrüttelte. Noch nie hatte die Furie der Zwietracht so fessellos
durch die zwei Häuser getobt, als in dieser unheilvollen Stunde.
Die Streitenden stoben, nachdem von beiden Seiten entsetzliche
Worte gefallen waren, auseinander. Zum letztenmal für dieses Le-
ben, und zwar in einem zornfunkelnden Blick, begegneten sich
die Augen, klangen in gegenseitigen Schmähungen die Stimmen
aneinander . . . Noch an demselben Tag erschienen Arbeiter in der
Allee; sie rammten genau in der Mitte derselben Pfähle in die Er-
de ein, die Kastanienbäume fielen unter der Axt, es wurden Sträu-
cher dicht aneinander gepflanzt, und von diesem Moment an lie-
fen die Kinder von beiden Seiten täglich mit der Gießkanne herzu
und gossen fleißig und beharrlich, damit die Reiser wachsen soll-
ten, »wachsen bis in den Himmel«, meinten sie. So entstand die
grüne Hecke, und wie sie ihre Wurzeln tief in die Erde senkte und
droben ausschlug und trieb, so klammerte sich der Haß um die
Herzen der Kinder und wuchs mit ihnen. Es änderte auch nichts
an diesem unnatürlichen Verhältnis, als Erich wenige Jahre nach
jenen Vorfällen, vom Schlage getroffen, plötzlich starb. Seine Wit-
we, die ihn leidenschaftlich geliebt hatte, sah man nach seinem
Tode nie wieder lächeln. Mit der tiefsten Erbitterung gedachte sie
stets »derer da drüben«, die seine letzten Lebensjahre umdüstert
und seine Ehrenhaftigkeit mit einem Makel zu behaften gesucht
hatten. Noch im hohen Alter war diese Wunde nicht verharscht;
ihre Augen, die längst keine Thränen mehr hatten, sprühten un-
versöhnlichen Haß, wenn sie ihrem einzigen Enkelkind – das war
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Tante Bärbchen – die Unglücksgeschichte immer und immer wie-
der erzählte. Das Kind lernte schon mit seinen ersten Gedanken
das »Drüben hinter der Hecke« fürchten, und daß auch dort der
Haß im Atem blieb und forterbte, davon erhielt die Kleine eines
Tages einen eklatanten Beweis.

Auch Hubert hatte Enkel; sie wurden vornehm erzogen und
hatten eine französische Gouvernante. Der Lärm der spielenden
Kinder scholl hinüber in den stillen Garten, wo das einsame
Bärbchen seine Puppen herzte, oder den Schmetterlingen nach-
lief, selbst bis an den gefürchteten Gartenzaun, über den sie, zu
des Kindes Erstaunen, sorglos hinflogen. Dann verweilte sie auch
wohl einen Augenblick und horchte verwundert den fremdklin-
genden Lauten, in denen sich die Kinder unterhielten. Einmal
stand sie auch da und lauschte. Da rauschte es über ihr; die obe-
ren Zweige der Hecke bogen sich auseinander, und ein trotziges
Knabengesicht, aus dem zwei dunkle Augen übermütig auf sie
niederfunkelten, drängte sich durch das Grün. Er starrte die er-
schrockene Kleine einen Augenblick an, dann schnitt er eine ab-
scheuliche Grimasse.

»Ach, bist du ein häßliches Mädchen!« rief er. »Hast ja nur
einen Arm! Das ist Gottes Gericht, sagt meine Großmama immer
. . . Ihr habt ja doch das Bild drüben . . . Bilderdieb, Bilderdieb!«

Tante Bärbchen errötete noch in ihren alten Tagen, wenn sie
daran dachte, daß sie in jenem Augenblick zornig einen Stein auf-
gehoben und ihn nach dem Knabenkopf geschleudert hatte, der
hohnlachend, aber blitzschnell bei der drohenden Gefahr hinter
der Hecke verschwunden war. Dieser Vorfall hatte einen unaus-
löschlichen Eindruck auf sie gemacht; auch in ihrem Gemüt faßte
die Erbitterung jetzt Wurzel; der Groll rückte abermals um eine
Generation weiter, und die Enkel neigten so wenig zur Versöh-
nung, wie ehemals die erzürnten Großväter.

Die Jahre vergingen. Huberts Nachkommenschaft sank im blü-
henden Alter ins Grab bis auf den einen, der Tante Bärbchens Kin-
derherz so tief verwundet hatte. Er heiratete eine junge Dame aus
vornehmer Familie und siedelte nach siebenjähriger Ehe auf den
Wunsch seiner geld- und adelstolzen Frau aus der kleinen Stadt
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in eine große Residenz über. Haus und Garten wurden vermie-
tet, und nun faltete der finstere Dämon, der so lange die beiden
Häuser umkreist hatte, seine Flügel zusammen; es war, als müß-
ten selbst Bäume und Sträucher aufatmen, als drüben der letzte
Koffer aus dem Hause getragen wurde. Eine lange Zeit der unge-
störten Ruhe folgte jetzt für Tante Bärbchen, bis auf einmal das
moderne Haus jenseit der Hecke aufstieg und, eine neue Quelle
des Ärgers und Streits, höhnend herübersah.

Die Hofrätin verlor stets ihre gute Laune auf mehrere Stunden,
sobald sie an die verhaßte Nachbarschaft erinnert wurde; heute
aber war selbst die Unverschämtheit der Dienstleute von drüben
sofort vergessen und ein strahlendes Lächeln des Wohlgefallens
glitt über die Züge der alten Dame, als ihre Augen dem jungen
Mädchen folgten, das leichtfüßig vor ihr her nach dem Hause
zu flog. Lilli war das Kind ihrer liebsten Jugendfreundin, die sich
nach Berlin verheiratet hatte. So weit das junge Mädchen zurück-
denken konnte, hatte sie stets die Sommermonate bei der Hofrätin
zugebracht; denn ihre Gesundheit war immer eine äußerst zarte
gewesen und hatte in der kräftigen Thüringer Luft erstarken sol-
len. Seit drei Jahren waren indes diese Reisen unterblieben. Lillis
Mutter starb, und in der ersten Zeit des Schmerzes wollte sich
der Vater von seinem Kind nicht trennen. Erst jetzt hatte er auf
Lillis inständige Bitten nachgegeben; sie empfand tiefe Sehnsucht
nach der Tante, die ihr stets einen größeren Fonds von Liebe ent-
gegengebracht, als die eigene Mutter. Daher ihre Ungeduld, ihre
Todesverachtung, mit der sie auf der letzten Eisenbahnstation die
sogenannte Mäuseherberge bestiegen hatte.

Jetzt lag das junge Mädchen in einem altmodischen, aber be-
quemen Lehnstuhl. Statt des schwarzseidenen Reisekleides flos-
sen die weichen Falten eines hellen Musselins um die Gestalt,
an der augenscheinlich die Thüringer Luft ihre gerühmte Kraft
und Stärke umsonst versucht hatte. Man konnte nichts Zarteres
sehen, als diese feinen Glieder, die, eben in sich zusammensin-
kend, schmal und klein zwischen den Polstern ruhten, schein-
bar, ohne dieselben zu drücken. Sah es doch fast aus, als ob
selbst die dunklen Flechten am Hinterkopf zu schwer seien für
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den schlanken Hals; denn das Haupt bog sich stets leicht hinten-
über, als zöge es die Wucht der allerdings unglaublichen Haarfül-
le zurück. In solchen Momenten der Ruhe und Hingebung ahnte
wohl niemand, daß diesen weichen Glieder urplötzlich wie mit-
tels Stahlfederkraft Bewegung voller Energie annehmen konnten,
während jene sanfte Neigung des Kopfes zum Ausdruck jugendli-
chen Übermutes und Eigenwillens wurde. Ebensowenig ließ sich
hinter der leichtgewölbten Kinderstirn, die wie ein weißes Blu-
menblatt unter den zurückfließenden Haarströmen leuchtete, je-
ner aufgeweckte, willenskräftige Geist vermuten, welcher eine so
wunderbare Herrschaft über die zartgebaute Hülle ausübte.

Ihre Blicke glitten in diesem Moment langsam und prüfend
durch das Zimmer. Sie nickte dann und wann befriedigt mit dem
Kopfe und lächelte naiv und vergnügt wie ein Kind, das seine
liebsten Spielsachen nach einer Trennung wiedersieht. Ja, es war
alles noch beim alten! Da stand das wunderliche Kanapee mit
den hohen Beinen und den dicken Federkissen. Sie wußte genau,
daß diese vier kolossalen Polster eigentlich in einem Überzug von
schwerer grüner Seide steckten, aber Kappen von nicht zu ver-
tilgendem, derbem Gingham bedeckten die veraltete Pracht. Die
roten und blauen Hyacinthen dort auf den zwei blankgebohnten
Kommoden hatten nichts von ihrer Schönheit eingebüßt – kein
Wunder, sie waren ja genau von demselben Stoffe wie der kleine
Dorfkantor, der mitten unter ihnen geigte, wie das zarte Schä-
fermädchen, das mit vieljährigem Lächeln unter dem blumenge-
schmückten Strohhütchen hervorsah – sie waren von Meißener
Porzellan. Ach, und die Zeit war auch schonend an den beiden
Pfauenfedern vorübergegangen, die hinter dem großen Spiegel
steckten! Er selbst warf noch immer das ihm gegenüberhängen-
de Ölbild der mit Schminkpflästerchen bedeckten Großmutter zu-
rück, und unten in den Ecken seiner versilberten Fassung steckten
verschiedene Karten mit Verlobungsanzeigen und Neujahrsgratu-
lationen. Und da trat eben der alte Sauer herein. Sein Rock war
nicht um Haarbreite kürzer geworden; Vatermörder und Nacken
hielten sich stocksteif in unverminderter Harmonie, und sein Fuß
machte genau die wohlbekannte, groteske Schwenkung, mittels
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welcher er zunächst den langen Rockflügel zurückwarf und dann
die Thür hinter sich zutrat, wenn er etwas in den Händen trug.
Er brachte die altmodische silberne Theekanne und zwei wohl-
bekannte kostbare Täßchen von chinesischem Porzellan; der Far-
benschmelz der abnormen Gebilde war noch derselbe, aber die
Kittadern in den Untertassen hatten sich wohl um einige vermehrt
. . . Welche Fülle von Erinnerungen aus der Kinderzeit stieg in Lil-
lis Seele auf, als ein liebliches Aroma dem langgebogenen, häß-
lichen Schnabel der Theekanne entquoll und das Zimmer durch-
duftete! Das war freilich nicht der kostbare Blumenthee, den Sei-
ne Majestät von China höchstselbst zu schlürfen pflegt, nicht der
feine Pekko, den das verwöhnte Kind der großen Stadt daheim
trank, die Blätter der heimischen Walderdbeere waren es, die un-
ter dem siedenden Wasser ihre Duftadern öffneten und gesunde,
kräftige Säfte ausströmten. Bei Tante Bärbchen wurde nur dieser
Thee getrunken, und wenn die alte Dorte gute Laune hatte, dann
steckte sie auch noch einen Zimmetstengel hinein . . . Ja, und da
drüben neben dem altertümlichen Uhrgehäuse hingen richtig der
Kalender und die altersbraune Elle, und hinter der Glasscheibe
des wandhohen Holzkastens schwang der Perpendikel sein brei-
tes Sonnengesicht in sehr moderiertem Tempo; er ließ sich Zeit,
der alte bequeme Herr, er konnte es ja haben in dem stillen ein-
förmigen Hause und hätte seinen gravitätischen Gang wohl auch
nicht geändert, schon aus alter Freundschaft für Tante Bärbchens
Spinnrad, das, ein verblichenes Rosaseidenband um die Flachs-
locken geschlungen, dort auf der Estrade am mittelsten Fenster
stand. Es summte und schnurrte jahraus, jahrein, Sommer und
Winter, und der Perpendikel meinte mit Recht, sein Ticktack und
das Gesumme gäben eine schönere Harmonie, als ein Zwiege-
spräch zwischen ihm und seinesgleichen.

»Tante, kennst du die Geschichte von Adam und Eva?« fragte
Lilli plötzlich. Ihr Blick hing unverwandt an dem südlichen Eck-
fenster, durch welches der Turm des Nachbarhauses hereinsah.
Die Hofrätin saß auf der Estrade und spann. Mit einer raschen
Wendung des Kopfes sah sie auf das junge Mädchen hinab, wäh-
rend ein verhaltenes Lachen um ihren Mundwinkel zuckte.
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»Närrchen du!« sagte sie kopfschüttelnd, tauchte den Finger in
das Netzbecken und spann weiter.

»Die Äpfel haben ihnen nur so gut geschmeckt, weil sie verbo-
ten waren,« fuhr Lilli mit unzerstörbarem Ernst fort. »Tante Bärb-
chen, ich habe eben meine Augen wieder ertappt, wie sie nach
dem Turmfenster hinübersahen und gar zu gern herausgebracht
hätten, was das Glasgemälde vorstellt. Es ist schlecht von ihnen,
sehr schlecht, denn du hast es verboten; aber man muß ihnen
auch ein wenig zu Hilfe kommen, hast du nicht irgend einen al-
ten dicken Teppich, den man vor das Fenster nageln könnte, oder
–«

»Ei, das fehlte noch, daß ich mir Licht und Luft absperrte, um
derer da drüben willen!« unterbrach sie Tante Bärbchen halb la-
chend, halb ärgerlich. »Kind,« fuhr sie fort, und das Summen des
Spinnrades schwieg, »du nimmst wieder einmal eine sehr ernste
Sache von der spaßigen Seite; aber ich kann dir versichern, daß
sie ganz und gar nicht spaßhaft ist . . . Ich habe unter den Imper-
tinenzen der Huberts jetzt noch mehr zu leiden, als dazumal, wo
mir der unverschämte Junge meinen ganzen Kinderfrieden zer-
störte.«

»Wie, ist der wieder da und guckt über den Zaun?«
»Lilli, sei kein solcher Kindskopf!« sagte die Hofrätin mit einem

Anflug von Ungeduld in der Stimme. »Der wäre jetzt seine wohl-
gezählten sechzig Jahre alt und da klettert man nicht mehr an den
Zäunen herum. Der ist tot und seine Frau auch, und ich hätte mir
in meinem ganzen Leben nicht träumen lassen, daß da drüben
noch einmal einer herumhantieren würde mit dem Hubertschen
Starrkopf und Hochmut. Aber da kam er doch eines Tages daher-
gebraust, wie das böse Wetter, der Letzte der schlimmen Familie
. . . Da drüben blieb kein Stein auf dem andern und kein Gras-
hälmchen durfte mehr wachsen, wie es wollte. Nun, meinetwe-
gen, das ging mich weiter nichts an und um ungelegte Eier hab’
ich mich mein Lebtag nicht gekümmert. Daß ich aber meine ge-
hörige Portion Ärger von der neuen Nachbarschaft haben würde,
das sagte ich mir alle Tage, und da kam’s auch richtig . . . Kommt
da auf einmal ein Kommissionär zu mir und fragt im Auftrage des
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jungen Herrn da drüben, ob ich ihm nicht Haus und Garten käuf-
lich überlassen wolle. Da hab’ ich aber geantwortet, wie mir ums
Herz war, und der Herr Kommissionär war schneller draußen vor
der Thür, als er hereingekommen ist.«

»Tantchen, ich fürchte, du bist nicht sehr höflich gewesen.«
»Ei, da soll ich wohl noch meine Worte auf die Goldwage le-

gen, wenn man mir mein väterliches Erbe feil machen will? . . .
Der junge Herr denkt vermutlich, weil er den Krieg in Schleswig-
Holstein mitgemacht hat, da darf er nun auch Annexionsgelüste
haben . . . Er hat übrigens meine Aufrichtigkeit sehr übel ver-
merkt, denn von dem Augenblick an sucht er mich zu schikanieren
. . . Dazumal, als der Zaun angelegt worden ist, da hat es Anstoß
gegeben wegen der Teilung, die Linie ist gerade durch den Pavil-
lon gelaufen. Aber mein Großvater und der alte Hubert Dorn sind
darin übereingekommen, daß er stehen bleiben solle, und weil
er zur größeren Hälfte in meines Großvaters Garten gestanden
und auch an der Seite die Thür gehabt hat, so ist er uns verblie-
ben. Jetzt meint nun auf einmal der hochgeborene Herr, seine
verwöhnten Augen würden durch die Rückwand des alten, einfa-
chen Häuschens beleidigt, und will durchaus die Hälfte entfernt
wissen, die auf seinem Territorium steht.«

»Wie, an dem lieben, alten Pavillon will er sich vergreifen?«
rief Lilli erregt und sprang auf. Sie hatte bis dahin, ruhig im Ses-
sel liegend, einen ihrer kleinen Saffianschuhe auf der Fußspitze
balancieren lassen. Für den alten Familienhaß mit seinen ziem-
lich verblichenen Traditionen hatte sie nie ein rechtes Verständnis
gehabt. Alle die Reibungen zwischen den späteren Generationen,
deren Tante Bärbchen oft so entrüstet gedachte, waren ihr immer
sehr abgeschmackt und kleinlich vorgekommen, deshalb hatte sie
auch den vermeintlichen neuen Kummer und Ärger der Hofrä-
tin anfänglich humoristisch behandelt. Jetzt aber erhielt sie einen
schlagenden Beweis von der Böswilligkeit der unseligen Nachbar-
schaft, der ihr selbst in das Herz schnitt. Sie liebte den Pavillon,
wie ein Kind einen alten Hausfreund seiner Eltern liebt, der es auf
den Knieen schaukelt, ihm ergötzliche Geschichten erzählt und
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die schützende Hand abwehrend ausstreckt, wenn es gestraft wer-
den soll. Sie hatte sich stets in dem alten, achteckigen Häuschen
lieber aufgehalten, als drüben im großen Wohnhaus. Hier hatten
sich die interessanten Lebensläufe ihrer Puppen abgewickelt, in
dem gemütlichen Salon war das kindliche Herz erfüllt gewesen
von dem Selbstbewußtsein der gebietenden Hausfrau, denn sie
durfte ihn benutzen als Empfangszimmer für ihre kleinen Besu-
che aus der Stadt, deshalb hieß er auch »Lillis Haus«. Die alten
Wände waren Zeugen ihrer ganzen Kindesseligkeit gewesen, aber
sie hatten auch ihr leidenschaftliches Weinen und Klagen gehört,
wenn im Wohnhause gepackt worden war zur Heimreise.

»Du hast dem gestrengen Herrn natürlich energisch seinen
Standpunkt klar gemacht, wie bei dem Annexionsversuch, Tan-
te?« fragte sie hastig.

»I nun freilich. Ich habe ihm erklärt, der Pavillon stünde ganz
gut an seinem Platz und mit meinem Willen würde nicht ein Zie-
gel daran weitergerückt; daraufhin hat er mich gerichtlich ver-
klagt.«

»Der Unhold!«
»Und das Recht ist ihm zugesprochen worden. Ich habe die

Weisung erhalten, binnen acht Tagen mein Besitztum von dem
fremden Grund und Boden zu entfernen.«

»Abscheulich! . . . Und du kannst es übers Herz bringen, Tante
Bärbchen?«

»Ich lasse nicht einen Stein anrühren.« Sie deutete nach dem
Bild der Großmutter. »Die müßte sich im Grabe umdrehen, wenn
das mit meinem Willen geschähe . . . Mag der saubere Herr höchst
eigenhändig das Niederreißen besorgen, dagegen kann ich freilich
nichts thun.«

»Und damit wird er nicht viel Federlesens machen, passen Sie
nur auf, Frau Hofrätin!« sagte Dorte, die vor wenig Augenblicken
eingetreten war und einen Teller voll frischgebackener Waffeln
auf den Tisch gesetzt hatte. »Er hat’s eilig. Ja, wär’ das Fenster
nicht, das ’nüber in seinen Garten geht, da ständ’ ihm das Häus-
chen noch lange nicht im Wege. Aber da könnte ja der alte Sauer
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einmal den Laden aufmachen und hinübergucken nach der schö-
nen Dame, das wär’ erst gefährlich!«

»Wer ist denn die Dame?« fragte Lilli lachend.
»Wahrscheinlich seine Frau,« meinte Tante Bärbchen zögernd.
»Ach, glauben Sie doch das nicht, Frau Hofrätin,« eiferte Dorte,

ohne die verweisenden Blicke ihrer Herrin zu bemerken, »seine
Liebste ist’s . . . Fräulein Lilli, da drüben geht es zu wie bei den
Heiden, und eifersüchtig ist er wie ein Türke. Keine Menschen-
seele in der ganzen Stadt weiß, wie die Person aussieht, die bei
ihm wohnt, nicht einmal sein eigener Kutscher und Bedienter sol-
len es wissen. Der Mohr steht Schildwache vor ihrer Thür und
trägt ihr auch das Essen hinein . . . Gott verzeih mir’s, wie nur
ein Christenmensch solch ein schwarzes Ungetier um sich leiden
mag! Ich erschrecke immer zu Tode, wenn der den Mund auf-
macht, und denke an den Walfisch, der den Jonas verschluckt hat
. . . Die Dame muß immerfort einen dicken Schleier vor dem Ge-
sicht tragen, und wenn sie spazieren fährt, da sind die Vorhänge
an den Wagenfenstern fest zugemacht. Ich hab’ einmal draußen
vor der Gartenthür gestanden, da fuhr der Wagen vorbei, und in
dem Augenblick zog und zerrte drinnen eine Hand an dem Vor-
hang; das waren Fingerchen wie von Marzipan, und Ringe haben
dran gesteckt, die haben geblitzt, wie lauter Karfunkel. Er muß
ein wahrer Unmensch sein, daß er das arme Weib so einsperrt;
er sieht aber auch danach aus. Wenn er auf sein Gut reitet – das
schöne, große Liebenberg hat er doch gekauft – da kommt er auf
seinem pechschwarzen Rappen die Chaussee hergebraust, daß es
einem himmelangst wird, so trotzig und befehlshaberisch sieht er
aus.«

»Er ist wie sein Vater,« sagte Tante Bärbchen zu Lilli, »dem war
auch die Welt zu eng und der Platz, auf dem er stand, zu nied-
rig. Er pfropfte auf den alten, ehrenhaften Stamm der Dorns ein
adliges Reis; das befand sich aber sehr übel in der bürgerlichen At-
mosphäre, und da hat er sich flugs auch den Adel gekauft . . . Ge-
kaufter Adel! Das heißt in den ursprünglichen Begriff übersetzt,
gekauftes Verdienst . . . Unsinn, Unsinn! Gemahnt mich an den
sauberen Ablaßkram, nur in umgekehrter Weise, allein die Welt
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will nun einmal solchen Firlefanz und Hokuspokus, und Schlau-
köpfe gibt’s zu allen Zeiten, die ernsthafte, gläubige Gesichter da-
zu machen und ihren Nutzen daraus ziehen.«

Sie schob das Spinnrad von sich und schüttelte die Spelze von
dem weißen Tuch, das auf ihren Knieen gelegen hatte.

»Ich bin da auf ein ärgerliches Thema gekommen,« sagte sie
aufstehend. »Unfruchtbare Gedanken, mit denen sich ein alter
Weiberkopf, der sich auf die Ewigkeit vorzubereiten hat, gar nicht
mehr befassen sollte . . . Stürzt heute alle die alten Götzen um,
morgen wird die Welt um ein neues goldenes Kalb tanzen . . .
Komm, Lilli, schenke mir eine Tasse Thee ein. Gelt, der riecht
frisch und unverdorben? . . . Hab’ die Blätter selbst im Walde zu-
sammengesucht; der macht gesundes Blut und rote Backen, und
die kannst du brauchen, kleines Mondscheingesicht.«

Sie saßen lange zusammen und plauderten. Das letzte Duft-
wölkchen aus der Theekanne war längst in der Luft zerflossen,
die Schatten der Nacht ballten sich in den Ecken der Stube, dann
huschten sie über das leuchtende Zifferblatt der Wanduhr und
hingen zuletzt einen schwarzen Flor über den goldenen Rahmen
des Großmutterbildes, und es ward endlich so still, daß der kleine
Dorfkantor getrost sein zartes Geigensolo hätte beginnen können,
zu welchem er seit so vielen Jahren den Bogen angesetzt hielt.
Draußen schmolzen die Millionen Blätter und Blüten wunderli-
che Gestalten zusammen und kein Lufthauch wagte, an die von
den Händen der Nacht gezeichneten Konturen zu rühren.

Plötzlich glühte es auf über den Wipfeln einer Akaziengruppe
und die weißen, träumerisch hängenden Blüten waren überschüt-
tet von buntfarbigen Lichtströmen. An der Decke des Turmzim-
mers brannte eine Hängelampe. Das schöne zarte Weib im weißen
Atlasgewande da droben, dem die schwarzen Haarwellen über
den Busen fluteten, es hatte einst seine himmlischen Worte der
Liebe unter dem schützenden Dunkel der Nacht gestammelt, und
hier bog es sich von Licht umflossen, verlangend hernieder und
keine rosige Flamme der Scham flog über ihr bleiches Lilienge-
sicht. Die weißen Arme umschlangen ihn, der kühn den Balkon
erklommen hatte und der über ihrem berauschenden Geflüster
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die Todesgefahr vergaß; süßer aber hatte wohl die unglückliche
Tochter der Capuletti ihrem Romeo nicht zugelächelt, als hier ihr
zartes Konterfei auf den zerbrechlichen Glasplatten. Hinter den
Gestalten des Fensters glitt rastlos ein Schatten hin. Ein Mann,
wie es schien, ging mit raschen Schritten auf und ab . . . War das
der tückische Nachbar, der Blaubart, der ein unglückliches Weib
gefangen hielt, damit kein anderes Auge als das seine auf ihr schö-
nes Antlitz falle?

Lilli wagte nicht, diese Frage laut werden zu lassen, sie wollte
heute nicht mehr an die Seelenwunde der Tante rühren. In dem
Augenblick trat auch der alte Sauer mit der Lampe herein. Sei-
ne knarrenden Stiefel weckten die Hofrätin aus einem leichten
Schlummer; sie fuhr lächelnd in die Höhe und setzte die Brille vor
die verschlafenen Augen, um noch ein wenig zu lesen. Während-
dem schloß Sauer die Fensterladen; der alte Junggeselle nahm in
beinahe hastiger Weise zuerst das südliche Eckfenster in Angriff,
wobei er mit einem scheuen Rückblick nach Lilli etwas von »sünd-
haftem Spektakel« murmelte. Noch einmal glühten die herrlichen
Gebilde des Glasgemäldes auf, dann verschwanden sie hinter dem
unerbittlichen grauen Fensterladen. Lilli nahm der Tante die Zei-
tungen aus der Hand und las vor, bis die Wanduhr Zehn brummte.
Die Hofrätin richtete sich streng nach der heiseren Stimme der al-
ten Mahnerin; mit dem letzten Schlag erhob sie sich und führte
Lilli nach der Gaststube, wo sie ihr mit einem Kuß auf die Stirn
gute Nacht sagte.

Hier war der Laden noch nicht geschlossen, die Fensterflügel
standen offen, das Zimmer war erfüllt von dem Duft der Nachtvio-
len, die draußen auf den Rabatten standen, und über das weiße
Bett hin floß ein bleicher Schimmer. Der Mond war aufgegangen,
aber wie verirrte Nachtschwärmer zogen die letzten dunklen Wol-
ken des Gewitters über seine volle Scheibe hin. Da droben wan-
delte der Schatten noch immer einsam auf und ab. Der einzelne
dünne Mondstrahl, der durch einen Wolkenriß zuckte, irrte noch
machtlos an den glühenden Tinten des Glasfensters vorüber, doch
allmählich löste sich die dräuende Schicht am Himmel, wie ein
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unaufhaltsamer Lavastrom floß das bleiche Licht über die Wol-
kenränder und plötzlich lag es drunten über die Erde gebreitet,
ein verklärender Schleier, der ihr Antlitz fremdartig und rätsel-
haft macht, wie das einer Sphinx, der unlösbare Fragen weckt in
der Menschenbrust; wir fassen sie zusammen in das einzige Wort:
Sehnsucht.

Die Hängelampe im Turmzimmer erlosch. Das war aber nicht
der Moment, den Laden zu schließen und die schlaflosen Augen in
die Kissen zu stecken, meinte Lilli. Der Blaubart da drüben ging
sicher jetzt zur Ruhe, und sein schwarzer und weißer Hofstaat
auch, und da konnte man wohl ungestraft einen Blick thun in die
verbotenen, gefürchteten und doch so anziehenden Herrlichkei-
ten jenseit des Zaunes. Sie schlüpfte geräuschlos in die Hausflur
und huschte, ohne von Dorte, die in der Küche noch mit dem al-
ten Sauer aufsaß, bemerkt zu werden, zur Thür, die nach dem
Garten führte . . . Horch, war das nicht der volle, tiefe Klang ei-
ner unbeschreiblich rührenden Menschenstimme, die durch die
Lüfte zitterte? . . . und noch einmal – und abermals! Die Töne
reihten sich aneinander, in himmlischer Ruhe an- und abschwel-
lend. War die melancholische Weise der Nachklang eines über-
wundenen Schmerzes, oder sang sie von verschwiegenem, unbe-
glücktem Sehnen? . . . Es war übrigens keine menschliche Stim-
me, sondern ein Cello, und die Töne quollen aus den jetzt geöff-
neten Turmfenstern. Lilli lauschte bewegungslos. Sie dachte nicht
daran, daß sie in ihren dünnen Pantöffelchen auf dem feuchten
Kies stand und daß der Saum ihres hellen Musselinkleides morgen
zum Verräter an ihr werden mußte . . . Das Wesen, das dem Instru-
ment so sympathische Töne zu entlocken wußte, das in schwei-
gender Nacht die Tiefen einer bewegten Seele im Lied öffnete
– es konnte doch unmöglich jener Mann sein, der so wild und
herrisch auf seinem Pferd einherbrauste, daß man sich fürchten
mußte, der wehrlose Frauen einsperrte und sie wie ein Cerberus
bewachte.

Unter den Schlußklängen des Adagios, die leise über ihrem
Haupte zerflossen, schritt Lilli unhörbar nach dem Pavillon. Über
den Zaun zu sehen vermochte sie nicht, das konnte nicht einmal
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der himmellange, alte Sauer, denn die grüne Wand war sehr hoch
und undurchdringlich, aber da war ja das Fenster, um deswillen
der alte Pavillon fallen sollte, wie Dorte behauptete. Wie oft war
sie früher durch dasselbe geklettert, um mit den Kindern der Fa-
milie zu spielen, welche damals die angrenzende Besitzung ge-
mietet hatte. Es war ja so spät, gesehen wurde sie sicher nicht
mehr, auch lag der Pavillon im Schatten. Der Fensterflügel war
offenbar nicht mehr berührt worden, seit sie ihn zum letztenmal
geschlossen hatte, denn er war eingerostet, wie auch der Riegel
an der Jalousie. Endlich schob sie vorsichtig den Laden zurück. Da
lag es vor ihr, das mondbeglänzte Schloß des Blaubarts, und all je-
ner bestrickende, geheimnisvolle Zauber, hinter welchem in dem
schauerlichen Märchen Blutströme rieseln, er stieg auch hier aus
fremdartigen Blütenkelchen und webte um die glitzernden Was-
sergarben, die himmelan sprangen und als silberner Duft wieder
herniederstäubten. Dort aus dämmerndem Gebüsch leuchtete ein
weißes Marmorbild; der schlanke Frauenleib streckte die Arme
gen Himmel, als suche er sich angstvoll den Umarmungen des
Epheu zu entziehen, der das Piedestal umstrickte. Das Mondlicht
schwamm in Millionen zitternder Funken auf der bewegten Was-
serfläche der Bassins, aber es lag auch voll und beharrlich auf den
Spiegelscheiben der hohen Fenster; es blickte ungestraft durch
die seidenen Gardinen in das Geheimnis des Hauses und lächelte
wohl in die zwei schönen Augen, von denen niemand wußte, ob
sie weinten oder in Glück strahlten . . . Oder wußten es die Fontä-
nen, die fort und fort rauschten und flüsterten? die buntfarbigen
Blumenhäupter am Wege, deren verschlossener Mund das Rätsel
behütete? Vielleicht streifte der leichte Fuß der eifersüchtig Be-
wachten an ihnen vorüber und sie blickten hinauf in das gesenkte
Auge . . .

Lilli hatte mechanisch den Laden immer weiter zurückgescho-
ben. An ihre Schulter legten sich riesige Aristolochiablätter, die
zum Teil die Rückwand des Pavillons bedeckten und in deren grü-
nen Schalen die letzten Tropfen des Gewitterregens rollten und
blitzten, und da huschte es von den Zweigen des Baumes, den
der Laden berührt hatte; ein aufgescheuchter Pfau flog auf die
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Erde nieder und schritt, das wundervolle Gefieder ausbreitend,
majestätisch und geräuschlos über den mondbeleuchteten Rasen-
platz. Wohl fluteten betäubende Duftströme durch die Lüfte, wohl
rauschten die Springbrunnen und der schimmernde Vogel durch-
irrte lebend und atmend den Garten, und doch schien das alles so
geisterhaft und wesenlos, als müsse es, durch einen Zauberspruch
berührt, sofort verschwinden.

Und jetzt hob die Melodie im Turmzimmer von neuem an. Lil-
li setzte sich auf die Fensterbrüstung, legte die gefalteten Hän-
de auf die Kniee und blickte wie berauscht in die abgeschlosse-
ne fremdartige Welt hinein . . . Aber schien es nicht, als sei die
Marmorstatue plötzlich vom Piedestal herabgestiegen und wand-
le durch den stillen Laubgang? Nein, die weißen, kalten Arme dort
streckten sich fort und fort unbeweglich durch die Luft, und der
Mondstrahl und die laue Nachtluft glitten erfolglos über das star-
re Steingesicht! In jenem Wesen jedoch, das immer näher kam,
pulsierte Leben – ein Seufzer schwebte zu Lilli hinüber. Das war
sicher das schöne junge Weib des Blaubartes. Es hemmte einen
Augenblick seine Schritte und lauschte dem Adagio. Es war eine
hohe, fast königliche Gestalt, aber das duftige, langherabfallen-
de Gewand floß um überaus zarte, schlanke Formen. Die rechte
Hand lag unter dem Busen, als wolle sie das stürmisch bewegte
Herz beschwichtigen, während der linke Arm nachlässig an der
Seite niederhing. In dieser Haltung lag eine unbeschreibliche An-
mut, aber auch etwas von der Hingebung und Hilflosigkeit der
Trauerweide, die ihre schwachen Zweige zu Boden sinken läßt.
Sicherlich flossen in diesem Augenblick Thränen über das tiefge-
senkte Antlitz; welche Form, welchen Ausdruck hatten diese Züge,
die sich, wie es schien, selbst der Mondbeleuchtung zu entziehen
suchten? Das ließ sich nicht bestimmen; ein schwarzer Schleier
fiel wie eine dunkle Mähne vom Kopf über den Nacken und zu
beiden Seiten nieder und verdeckte das Gesicht.

In Lillis Kopf wirbelten noch einen Moment Märchen und Wirk-
lichkeit durcheinander; sie fühlte instinktmäßig, daß sie um kei-
nen Preis gesehen werden dürfe, und versuchte, geräuschlos vom
Fensterbrett niederzugleiten; allein ihr Blick heftete sich immer
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wieder wie gebannt an die Erscheinung da drüben . . . Warum,
wenn sie sich elend und unglücklich fühlte, entfloh die Gefange-
ne nicht? Über den Zaun zu klettern und in Tante Bärbchens Gar-
ten und Schutz zu flüchten, das wäre nach Lillis Ansicht durchaus
kein unausführbares Wagestück gewesen, sie selbst hätte jeden-
falls weit Größeres unternommen, um jenem Tyrannen dort in
dem Hause Trotz zu bieten . . . lieber sterben, als in solcher Gefan-
genschaft leben! Daß jenes gebeugte Weib sein Joch möglicher-
weise freiwillig trug, weil es seinen Kerkermeister liebte, das fiel
Lilli nicht im entferntesten ein; sie hatte keine Ahnung von den
Widersprüchen und Seltsamkeiten der Liebe, einfach darum, weil
ihr dies Gefühl noch gänzlich fern lag. Ihr Herz wallte auf bei dem
Gedanken, jener Unglücklichen vielleicht beistehen und ihr hel-
fen zu können, und deshalb verließ sie das Fenster nicht, sondern
bog ihr wunderfeines Köpfchen voll heldenmütiger Entschlüsse
weit hinaus und ließ ihre leichte Gestalt, die wie ein schaukeln-
des Elfenkind aus den breitblätterigen Schlingpflanzen auftauch-
te, vom Mondschein voll beleuchten . . . Ein markerschütternder
Schrei bebte in diesem Augenblick durch die Lüfte. Die Fremde
riß den Schleier über das Gesicht, hielt ihn mit gekreuzten Hän-
den auf der Brust fest und floh wie gehetzt querfeldein über den
Rasenplatz und die äußere Steintreppe des Hauses hinauf. Eine
nach der Terrasse mündende Thür wurde von innen aufgerissen
und von dem Licht mehrerer Lampen grell überstrahlt, der Neger
erschien auf der Schwelle. Die Dame brach neben ihm fast zusam-
men: aber sie raffte sich wieder auf, deutete mit dem Arm zurück
nach dem Pavillon und verschwand im Hintergrund der Halle.

Dies alles hatte Lilli wie erstarrt mit angesehen; aber nun
haschte sie angstvoll nach den Flügeln der Jalousie und zog sie
heran, denn der Schwarze stürzte wie wütend die Terrassentrep-
pe herab. Sie hatte eben mit unsicheren Händen den Riegel vor-
geschoben, als draußen der Kies unter seinen Schritten kreisch-
te; er schlug mit der Faust gegen den Laden, daß das alte Holz
dröhnte, und stieß in gebrochenem Deutsch einen Schwall von
Flüchen und Verwünschungen hervor. Die Finger des jungen Mäd-
chens umschlossen krampfhaft den unteren Riegel und drückten
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ihn nieder. Dicht neben ihrem Ohr, durch die Spalten der Jalou-
sie klang die heisere Stimme des zornigen Schwarzen, sie meinte,
seinen Atem im Gesicht zu fühlen. Ein unsägliches Grauen be-
mächtigte sich ihrer, aber sie harrte bewegungslos aus auf ihrem
Verteidigungsposten. Zum Glück wurde ihr Heldenmut auf keine
weitere Probe gestellt. Eine befehlende Männerstimme, die aus
den Lüften, vermutlich vom Turm herab scholl, berief den Neger
in das Haus; er verstummte sofort und entfernte sich mit hastigen
Schritten.

Es war dies das erste Mal in ihrem Leben, daß sich das junge
Mädchen sagen mußte, es habe eine Unannehmlichkeit für Tante
Bärbchen herbeigeführt. Jeder Nerv an ihr hatte gezittert bei dem
Geschrei des Tobenden, das sicher bis in das Schlafzimmer der
Hofrätin gedrungen war . . . und morgen, ja morgen rächte sich
der Blaubart voraussichtlich auf eklatante Weise, weil man ver-
sucht hatte, in sein Geheimnis einzudringen . . . Sie verließ den
Pavillon unter bitteren Selbstvorwürfen und huschte nach dem
Hause zurück. Sauer und Dorte standen mit nicht zu verkennen-
der Wißbegierde und langen Hälsen auf einer Gartenbank und
versuchten, dem unüberwindlichen Zaun ein Stückchen Einblick
abzuringen; der Lärm in Nachbars Garten war offenbar sehr in-
teressant für die beiden alten Lauscher gewesen. Sie kehrten Lilli
den Rücken zu, und so konnte sie ungesehen durch die Hausflur
in ihr Zimmer gelangen. Jetzt schloß sie freilich schnell Laden
und Fenster, steckte sogar die buntkattunenen Vorhänge überein-
ander und vergrub die Augen tief in die Kissen. Der Angstschrei
der fliehenden Frau und die Verwünschungen des fürchterlichen
Schwarzen drängten sich noch in ihre Träume; sie hatte vorläufig
genug von den Herrlichkeiten da drüben.

Wo aber waren sie hin, alle die Schreckbilder der Nacht, als Lil-
li am andern Morgen in den Garten trat? Geflohen vor dem Son-
nenlicht, das unerbittlich wie die ewige Wahrheit mit feurigem
Schwert die Ausgeburten des Dunkels, die zweifelhaften Gebilde
des halben Lichts verjagt. Da drüben hob der Turm sein Zinnen-
geländer wie eine klare, goldgewebte Spitze in das tiefe Blau des
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Morgenhimmels. Der Sonnenstrahl tummelte sich auf den bun-
ten Glasscheiben so lustig und harmlos, wie auf Tante Bärbchens
Stubenfenstern; das sah nicht aus wie Kerkerwände, in denen das
Verbrechen haust. Jenseit des Zaunes, wie hier, funkelten die Tau-
tropfen sonnenklar und rein an den Blattspitzen, und der Bu-
chenwald hauchte seinen herzstärkenden, morgenfrischen Duft
unparteiisch über beide Gärten . . . Ach, wie erquickend ström-
te es durch die weit offene Thür in die Hausflur, und wenn man
hinausschritt auf die tief ausgetretenen Steinstufen vor der Thür,
wie lag das Thal paradiesisch drunten, tief eingebettet zwischen
den waldigen Bergen, blühend und rosig angehaucht vom Früh-
licht wie ein Kind in der Wiege, das seine jungen Augen nach
süßem Schlummer lächelnd öffnet! Alle Befürchtungen und Äng-
sten waren wie weggewischt aus Lillis Seele; nur die wundervol-
len Cellotöne klangen noch nach in ihr, sie hatten ihr den Eindruck
gemacht wie ein Blick aus tiefen, schwermütigen Augen.

Sie ging nach der Laube, in der bei schönem Wetter stets ge-
frühstückt wurde. Auf dem langen Kiesweg vor dem Eingang der-
selben wandelte Tante Bärbchen langsam auf und ab. Sie zupfte
hier und da ein naseweises Unkraut aus den Gemüsebeeten, oder
hob den Zweig eines Johannisbeerstrauches in die Höhe und be-
trachtete die Träubchen, die noch ziemlich unentwickelt, aber in
unglaublichen Massen daran hingen; ihr Johannisbeerwein war
berühmt bei Freunden und Bekannten. Drin auf dem weißen Gar-
tentisch der Laube lag das aufgeschlagene Neue Testament; sie
hatte also, wie sie seit vielen Jahren gewohnt war, ihr Morgenka-
pitel hier gelesen. Den nächtlichen Vorfall erwähnte sie mit keiner
Silbe, wahrscheinlich hatte sie ihn verschlafen, desto besser; aber
da kam Dorte mit dem Frühstück . . . wehe, die steifen Binde-
bänder ihrer weißen Leinwandhaube hingen aufgelöst über dem
Rücken! Das war stets ein Zeichen, daß es ihr von innen heraus
warm geworden war; das heißt, sobald sie sich ärgerte und er-
eiferte, rieß sie die zierlich geknüpfte Schleife unter dem Kinn
auf, warf die Bänder kühn nach hinten, stemmte den rechten Arm
auf die Hüfte, und die Sturmkolonne war fertig. Ihr Morgengruß
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klang so alteriert, daß die Hofrätin sich lächelnd erkundigte, ob
sie schlecht geschlafen habe.

»Ach, Sauer ist wieder einmal so bockbeinig!« entgegnete sie
grollend und stellte mit unsicherer Hand die Tassen klirrend auf
den Tisch. »Der denkt auch, weil er die Dorfzeitung mithält, er
ist nun auch der Gescheiteste und ein anderes darf nicht muck-
sen . . . Und wahr ist’s doch, das laß ich mir nicht nehmen! Die
Geschichte ist in Erfurt passiert, und meine Frau Pate war aus Er-
furt, die hat sie mir erzählt und die log nicht. Das war eine Frau,
so resolut, vor der konnten zehn Männer wie Sauer nicht auf-
kommen . . . Da soll in Erfurt ein General gewesen sein, das war
ein wahrer Unmensch. Er hat von früh bis in die Nacht gespielt
und getrunken, und sonst noch viele schlechte Streiche gemacht,
die ein ordentlicher Mensch gar nicht nacherzählen kann. Der hat
einmal einen Ball gegeben, da ist’s wild und wüst zugegangen,
und wie in der Nacht die Glocke Zwölfe gebrummt hat, da steht
draußen vor der Saalthür ein ganz schwarzer Herr, – keine Men-
schenseele hat gewußt, wie er hereingekommen ist – und läßt den
General hinausrufen. Auf einmal ist ein fürchterlicher Spektakel;
die Fenster sind von selbst aufgeflogen, es hat gestampft und ge-
trabt, als ob wilde Pferde über Dielen und Treppen liefen, und
der General hat jämmerlich geschrieen; und wie die andern hin-
ausgekommen sind, da waren die beiden weg und sind auch nie
wiedergekommen. Der kohlschwarze Herr war, mit Erlaubnis zu
sagen, der Teufel und hat den General geholt . . . Die Geschichte
hab’ ich in aller Unschuld dem Sauer erzählt; da wird doch der
Mensch ganz grob, wirft seinen Stiefel, den er gerade wichst, auf
die Erde und sagt, ich solle nur gleich in den Spittel ziehen; dort
glaubten sie noch solches Zeug.

Die Hofrätin unterdrückte mit Mühe ein Lächeln, denn Dorte
war sehr leicht beleidigt.

»Wie bist du denn aber auch auf ein so entsetzliches Thema
gekommen, Dorte?« fragte sie.
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»Ja, ich meinte,« entgegnete die alte Köchin, indem sie mit dem
Zipfel ihrer blauen Leinenschürze kühlend über ihr erhitztes Ge-
sicht strich, »der Lärm heute nacht sei doch gerade so gewesen,
als ob der Böse eine arme Seele hole.«

»Welcher Lärm?« fragte die Hofrätin verwundert. Lilli bog das
Gesicht über ihre Tasse; die Wetterwolke war im Begriff, sich über
ihrem Haupte zu entladen. Den Verweis der Tante fürchtete sie
nicht; gern hätte sie ihn hingenommen, denn sie war schuldig;
allein der Gedanke war ihr überaus peinlich, daß ihre mütterliche
Freundin um ihretwillen Verdruß haben werde.

»Daß Gott erbarm, Frau Hofrätin,« rief Dorte und schlug die
Hände über dem Kopf zusammen, »haben Sie denn den Heiden-
rumor nicht gehört? Drüben ist’s ja drunter und drüber gegangen,
Sauer meint, die Liebste habe vielleicht ausreißen wollen, und sie
hätten sie dabei erwischt . . . Du lieber Gott, in der armen Person
ihren Schuhen möchte ich auch nicht stecken! Mit dem da drüben
ist nicht gut Kirschen essen.«

»Ist er denn wirklich ein solcher Bösewicht?« fragte Lilli auf-
atmend und innerlich lachend über die verschiedenartige Auffas-
sung der nächtlichen Szene. »Na, den sollten Sie einmal hören,
wenn er seine Leute auszankt; ich hör’s bis in meine Küche. Aber
am Zanken hat der auch noch lange nicht genug, Blut muß er se-
hen; Sie können mir’s glauben, der hat nur deswegen im vorigen
Jahr den Krieg mitgemacht – Sauer meint’s auch.«

»Nun, da mag er doch wohl andere Gründe gehabt haben,«
sagte die Hofrätin. »Er ist ja selbst bei Översee verwundet worden
und soll in einem sehr elenden Zustand wieder hierhergekom-
men sein . . . Übrigens, Dorte,« fügte sie streng hinzu, »der heuti-
ge Zank zwischen dir und Sauer ist eine gerechte Strafe für euch
beide gewesen. Wie oft soll ich denn wiederholen, daß ihr euch
durchaus nicht um das kümmern sollt, was drüben vorgeht?«

Dorte meinte niedergeschlagen, man könne doch nicht immer
Baumwolle in die Ohren stecken, und entfernte sich.

Später ging die Hofrätin in die Stadt, um einen Krankenbe-
such zu machen. Lilli benutzte diese Gelegenheit und durchstreif-
te Haus und Garten; sie suchte auch den Pavillon wieder auf.
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Ein Glück, daß Tante Bärbchen ihren Morgenspaziergang auf den
Kiesweg drüben beschränkt hatte, denn die Pavillonthür stand
noch weit offen, und offene Thüren und Fenster während der
Nacht waren der Hofrätin ein Greuel. Lilli öffnete die Jalousien
der zwei Fenster, die nach Tante Bärbchens Garten gingen. Das
helle Licht fiel auf die trauten Wände und Gerätschaften; alles
stand noch unverrückt an seinem Platze, nichts schien berührt
worden zu sein während der dreijährigen Abwesenheit des jun-
gen Mädchens.

Während ihres letzten Aufenthaltes bei Tante Bärbchen hatte
Lilli noch sehr fleißig mit ihren Puppen gespielt. Am Tage vor ihrer
damaligen Rückreise nach der Heimat waren sämtliche Bewoh-
ner der großen Puppenstube festlich geschmückt worden, denn
es handelte sich um eine Abschiedsfete. Da saßen sie noch mit
steif ausgestreckten Armen, mühsam in eine sitzende Stellung ge-
zwängt, um den großen, runden Tisch – eine kurzweilige Gesell-
schaft. Ein großer Hanswurst kauerte trübselig und aus dem kaf-
feetrinkenden Damenkreise verbannt in der Ecke des Pavillons,
und das dicke Wickelkind in der Wiege wartete noch ebenso hilfs-
bedürftig, wie damals, auf pflegende Hände. Das junge Mädchen
fühlte sich plötzlich der Gegenwart entrückt. Sie kauerte vor dem
Puppenzimmer auf dem Boden nieder und vergegenwärtigte sich
lächelnd, was alles sie diese kleinen hohlköpfigen Wesen hatte
denken und erleben lassen. Sie hatte in der Zwischenzeit lernen,
entsetzlich viel lernen müssen, um ihren Geist auszubilden, aber
ihr Empfinden war dasselbe geblieben. Und da standen auch noch
alle die alten Möbel, die sie so lieb hatte. Sie stammten aus je-
ner Zeit, wo die Mitglieder der zwei Familien sich einträchtig hier
versammelt hatten. An den Wänden hingen Ölbilder, sämtlich von
Erich Dorn, Tante Bärbchens Großvater, gemalt. Sie verrieten ein
sehr mittelmäßiges Talent und in ihren Motiven das umdüsterte
Gemüt des Malers. Er hatte sich vorzugsweise in der Darstellung
dunkler, grauenhafter Momente aus der Mythologie und Weltge-
schichte gefallen. Gerade über Lillis harmloser Spielecke hing ein
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größeres Gemälde, das in früheren Zeiten manchmal, nament-
lich bei hereinbrechender Abenddämmerung, ihr kindliches Ge-
müt mit panischem Schrecken erfüllt hatte. Es war ein Orest, den
die Furien verfolgen. Mit flüchtigem Pinsel und einer gewissen
Hast gemalt, war es auffallend verzeichnet in den Proportionen,
Fehler, die den Eindruck des Bildes zu einem lächerlichen hätten
machen können, wäre nicht der Kopf des Orestes gewesen; aber
dieses Gesicht hatte etwas Überwältigendes in seinem Ausdruck.
Nicht das haarsträubende Entsetzen in den Zügen war es allein,
was den widerstrebenden Blick des Beschauers immer wieder fes-
selte; tiefer noch ergriffen die namenlos bitteren Schmerzen der
Reue, welche der sonst ungelenke, steife Maler mit wahrer Mei-
sterschaft diesem Antlitz aufgedrückt hatte.

Kurz vor seinem Tode hatte Erich Dorn die Bilder eigenhändig
hier aufgehängt. Er weilte gern und viel unter seinen Schöpfun-
gen, und das letzte Wort, das er bei seinem plötzlichen Scheiden
aus dieser Welt mühsam hervorgestammelt, war »der Pavillon«
gewesen. Seine Frau betrachtete deshalb auch das kleine Garten-
haus wie ein heiliges Vermächtnis. Sie sah streng darauf, daß die
Bilder genau so hängen blieben, wie die geliebte Hand sie geord-
net hatte, und ihr Sohn, wie auch Tante Bärbchen, mußten ihr
wiederholt versprechen, daß sie das Gebäude samt seiner kleinen
Gemäldesammlung vor dem Untergange behüten wollten. Dar-
an dachte Lilli jetzt, als sie sinnend vor dem Orestesbilde stand.
Sie begriff vollkommen, daß die Tante den Mann verabscheuen
müsse, der sie zwingen wollte, ihr Gelöbnis zu brechen. Aber viel-
leicht, wenn die Hofrätin ihren Groll gegen die andere Linie der
Dorns überwunden und dem jungen Nachbar ruhig vorgestellt
hätte, weshalb sie die Erhaltung des Pavillons wünschen müsse,
vielleicht wäre er da, trotz seiner Wildheit, doch von der Vernich-
tungsidee abzubringen gewesen.

Dieser Gedankengang des jungen Mädchens wurde plötzlich
unterbrochen durch ein Geräusch drüben im Garten des Nach-
bars. Sie hörte deutlich, daß mehrere Männer auf den Pavillon
zuschritten und plötzlich Halt vor demselben machten. Durch die
Lücken der Jalousie sah sie, wenn auch nur bruchstückweise, die
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Gestalt eines Arbeiters im Schurzfell und mit Handwerksgerät be-
laden. Neben ihm standen der Neger und noch ein anderer in
Livree. Was beabsichtigten sie?

»Na, ihr sollt sehen,« sagte der Arbeiter lachend zu den andern,
»ich werde ein Loch in das alte Nest machen, daß ihm das Le-
benslicht bald ausgehen soll . . . Da wird ja wohl die Alte drüben
endlich merken, daß Herr von Dorn nicht mit sich spaßen läßt.«

In demselben Moment erdröhnte die Wandseite, an welcher
der Orestes hing, unter einem furchtbaren Schlag. Lilli riß das Bild
herab und zog die Bank, auf der die Puppengesellschaft residier-
te, tiefer ins Zimmer. Fast unmittelbar darauf erfolgte draußen ein
zweiter Anprall; unter einem schrecklichen Poltern und Geprassel
löste sich ein ungeheures Stück Lehmfachwerk und stürzte herein
in den kleinen Salon. Die undurchdringlichen Staubwolken, die
zu gleicher Zeit aufwirbelten, nötigten das junge Mädchen, vor
die Thür zu flüchten, aber nur für einen Augenblick wich sie, die
Bilder mußten ja gerettet werden, ehe der Vandale draußen sein
Zerstörungswerk fortsetzte! Sie war eben im Begriff, in das Zim-
mer zurückzukehren, als es von fern herüberklang: »Halt, halt, es
ist vorläufig genug!«

Es war dieselbe Stimme, die gestern abend den Neger ins Haus
berufen hatte, eine volltönende, männliche Stimme, der man es
anhörte, daß sie gewohnt sei, zu befehlen. Ah, das war sicher der
Blaubart gewesen! Er schien das Werk seiner Rache in höchstei-
gener Person besichtigen zu wollen, denn ein rascher, fester Män-
nerschritt näherte sich dem Pavillon . . . Sollte sie fliehen? Nein.
Sie war tief empört über die Gewaltthätigkeit dieses Mannes, er
sollte empfinden, daß er verachtet werde, daß andere Ruhe genug
besäßen, um seiner Brutalität und Anmaßung entgegenzutreten.
Sie trat an den Tisch, der inmitten des Salons stand, stellte eine
leere Kiste auf denselben und fing an, scheinbar höchst gleichmü-
tig, das herumliegende Spielzeug einzupacken.

»Jacques,« sagte die Stimme jetzt dicht hinter dem Fensterla-
den, sie klang in diesem Augenblick sehr streng und herrisch, »ich
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hatte befohlen, daß man zuerst dies Fenster öffnen und sich über-
zeugen solle, ob nicht innerhalb der Wand sich irgend etwas befin-
de, das beschädigt werden könnte; weshalb ist das unterblieben?«

»Ach, gnädiger Herr,« entgegnete der Maurer an Stelle des zur
Verantwortung gezogenen Dieners, »was soll denn da drin sein?
Die Alte wird doch wahrhaftig nicht ihre Kostbarkeiten in der
Rumpelkammer aufheben!«

Es erfolgte keine Antwort; statt dessen erschien eine Männerge-
stalt in der Maueröffnung und sah herein. Unwillkürlich hob Lilli
die gesenkten Lider. Da standen sie sich gegenüber, Auge in Auge,
der fürchterliche Blaubart und die junge Dame, die plötzlich ih-
re ganze, bedeutende Dosis Trotz und Willensstärke nötig hatte,
um in diesem wichtigen Augenblick nicht aus ihrer Heldenrolle zu
fallen. Sie schalt sich innerlich »ein ganz erbärmliches Menschen-
kind«, weil sie nicht vermochte, den rebellischen Blutwellen zu
gebieten, die unter jenem Blick ihr Gesicht überfluteten. Sie über-
redete sich, nur einen Moment flüchtig hinübergesehen zu haben,
und wußte doch ganz genau, daß dort eine kräftig gebaute Gestalt
von höchst eleganter Haltung stehe, daß ferner auf dieser Gestalt
in der einfachen, braunen Joppe ein auffallend schöner, jugendli-
cher Männerkopf sitze mit Zügen, die allerdings dämonisch genug
aussahen, um den ihm oktroyierten, nicht sehr schmeichelhaften
Beinamen zu bestätigen.

Er stand einen Augenblick wie angewurzelt vor Überraschung;
dann aber bog er sich in das Zimmer und betrachtete die Ver-
wüstung, die der Maurer angerichtet. Ohne das Auge wieder zu
erheben, bemerkte Lilli doch, daß er leicht mit dem Fuße stampf-
te.

»Wie ungeschickt!« murmelte er mit einem Blick nach den Leu-
ten, welche verblüfft dastanden. »Ich hoffe, ich bin noch rechtzei-
tig gekommen, um ein größeres Unglück zu verhüten?« sagte er
mit einer leichten Verbeugung zu Lilli.

Keine Antwort.
Er wandte sich ab und schleuderte die brennende Zigarre, die

er zwischen den Fingern hielt, hinüber auf den Rasenplatz. Die
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Leute entfernten sich stillschweigend. Lilli hoffte, er werde das-
selbe thun, denn sie wollte um keinen Preis zuerst das Feld räu-
men, das hätte wohl am Ende gar ausgesehen wie Flucht, und
doch mußte sie sich innerlich eingestehen, daß sie am liebsten so
schnell wie möglich auf und davon gelaufen wäre.

Aber da stand er schon wieder vor der Mauerlücke. Er hatte
die Arme über die Brust verschränkt und lehnte sich mit einer
Ruhe und Zuversicht an einen der bloßgelegten Balken, als ste-
he er hier auf dem Boden freundschaftlichen Verkehrs und nicht
an der Schwelle eines feindlichen Gebietes. Lilli fühlte, wie sein
Auge unverwandt auf ihr ruhte, sie hätte verzweifeln mögen vor
Ungeduld und Verlegenheit, aber nun galt es doppelt, mit sicherer
Haltung aus dieser schwierigen Lage hervorzugehen. Sie würdig-
te ihn keines Blickes und legte eine große Puppe in den Kasten,
deren lange, blonde Locken unter einem Kindermützchen hervor-
quollen.

»Ein reizendes Geschöpfchen!« unterbrach er plötzlich das
peinliche Schweigen. »Es würde mich sehr interessieren, zu wis-
sen, ob es auch schreien kann.«

Welche Ironie lag in dieser Stimme! Er hatte die Absicht, sie zu
beleidigen, er behandelte sie wie ein Kind! Tief empört warf sie
ihm einen zornsprühenden Blick zu.

»Ah, gut!« rief er, indem er lächelnd diesen Blick auffing. »Ich
wollte einfach wissen, ob Sie des Deutschen mächtig sind. Es
bleibt mir in diesem Augenblick kein Zweifel, und so darf ich wohl
hoffen, daß Sie mir wenigstens eine Frage beantworten: Wollen
Sie mir verzeihen, daß Sie durch mein Verschulden erschreckt und
gestört worden sind?«

»Ich erschrecke nicht so leicht, somit bin ich wohl jeder ferne-
ren Antwort überhoben.«

Es zuckte etwas wie ein Wetterleuchten über sein Gesicht, aber
er machte nicht die geringste Bewegung, seinen Posten zu verlas-
sen.

»Notgedrungen muß ich mich damit zufriedengestellt erklä-
ren,« entgegnete er endlich mit Humor. »Aber sagen Sie selbst,
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ob Moses, nachdem er den ersten süßen Laut der von ihm her-
vorgelockten Silberquelle gehört, es wohl bei diesem einmaligen
Hören hat bewenden lassen? Ich bin in dem gleichen Falle, wenn
ich auch eine herbe Beimischung mit in den Kauf nehmen mußte
. . . Ich habe zwar, vielleicht die Ansprüche der allgemeinen Näch-
stenliebe ausgenommen, Ihnen gegenüber nicht einen zollbreiten
Rechtsboden unter meinen Füßen, und dennoch unterfange ich
mich, Ihnen einen Vergleich in Güte vorzuschlagen. Seien Sie wie
jene freundliche Fee, die dem armen Mann drei Wünsche gewähr-
te, gestatten Sie mir drei Fragen.«

Sie hatte die größte Selbstbeherrschung nötig, um sich nicht
von seinem Humor anstecken zu lassen. Am liebsten hätte sie ihm
bei seinem originellen Vorschlag in das Gesicht gelacht, aber das
durfte sie um alles nicht dem feindlichen Nachbar gegenüber. Er
mußte mit Ernst und Kälte für immer in die Schranken zurück-
gewiesen werden. Sie wandte ihm den Rücken, nahm eines der
Bilder von der Wand, und während sie den Staub von dem Rah-
men zu entfernen suchte, entgegnete sie gleichgültig: »Und was
bieten Sie dagegen, wenn ich mich herbeilasse, Ihnen Rede zu
stehen?«

»Nun, vielleicht – die Zurückweisung in Ihrem Gesicht läßt
mich nicht bezweifeln, was Ihnen zunächst wünschenswert ist –
vielleicht das Versprechen, daß ich dann gehen und Sie allein las-
sen will.«

»Gut.«
»Das heißt, es bleibt nur für heute in Kraft.«
»Ich sehe die Möglichkeit nicht ein, daß wir uns je wieder be-

gegnen werden.«
»Wollen Sie das nicht meine Sorge sein lassen?«
»Das steht Ihnen frei, ich werde es stets zu vermeiden wissen.«
Die alte Dorte hatte recht, er war furchtbar jähzornig. Eine

flammende Röte flog über sein Gesicht, während er die Lippen
fest aufeinanderpreßte, als wolle er einen Strom heftiger Worte
gewaltsam unterdrücken. Mit einer ungestümen Bewegung trat
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er einen Schritt in den Garten zurück, riß von einem nahestehen-
den Rosenstrauch zwei Blüten ab, zerdrückte sie in der geballten
Hand und ließ sie dann auf den Boden fallen.

Lilli sah erschreckt zu ihm hinüber. Sie hatte ihn tief verletzt
. . . Wie thöricht! es kam urplötzlich wie ein Anflug von Reue über
sie, daß sie so herb geantwortet hatte, aber der Mann, der Tan-
te Bärbchen so tief kränkte, er verdiente ja ganz und gar keine
Schonung. Es war überhaupt, gelinde geurteilt, sehr rücksichtslos
von ihm, sie in ein Gespräch verwickeln zu wollen, sie, die doch
notwendig auf seiten der angefochtenen und beleidigten Nach-
barin stehen mußte. Sie hatte sich mittels dieses Räsonnements
sehr schnell wieder in ihre abweisende Haltung hineingefunden
und nahm jetzt, als denke sie gar nicht mehr daran, daß er noch
draußen stehe, geschäftig ein zweites Bild von der Wand. Auch
das verscheuchte ihn nicht. Er schien seine Entrüstung bekämpft
zu haben, wenigstens war das Auge nicht mehr zornfunkelnd, das
einen Moment ihren schnell vorbeihuschenden Blick traf. Er trat
wieder näher und betrachtete die innere Fläche seiner kräftigen,
aber schöngefärbten Hand, ein Tropfen Blut rieselte über die wei-
ße Haut.

»Da sehen Sie,« sagte er, indem er einen Dorn aus dem Flei-
sche zog, »die Nutzanwendung bleibt stets neu, wenn auch das
abgenutzte Wort: ›Keine Rose ohne Dornen‹ nicht einmal in dem
Aufsatz eines Schulkindes mehr Raum finden mag . . . Wer denkt
aber auch,« – sein Auge glitt bei diesen Worten über die Puppen
auf dem Tisch und ein sarkastisches Lächeln zuckte um seinen
Mund – »daß bei einer so kindlich lieblichen Beschäftigung der
Hände ein verborgener Stachel hinter den Lippen sitzt! . . . Sie
finden es vielleicht unbegreiflich,« hob er nach einem momenta-
nen Schweigen wieder an, »daß ich nach Ihrer letzten Erklärung
noch ein Wort verliere, aber die drei Fragen sind viel zu teuer er-
kauft, um ihre Erledigung so ohne weiteres aufzugeben . . . Ich
will billig sein, die erste haben Sie mir beantwortet, aber als Nu-
mero zwei möchte ich gern wissen, ob Sie mit der Hofrätin Falk,
also auch mit Dorns, verwandt sind?«

»Nein.«
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»Nun, warum tragen Sie mir da den unseligen Familienhaß ent-
gegen, als seien Sie der allernächste Abkömmling des alten Erich
Dorn?«

Sie sah erstaunt auf. Dieser Barbar begriff nicht einmal, daß er
sich vor wenig Augenblicken einer unverzeihlichen Roheit schul-
dig gemacht hatte, infolge deren ihn jedes Frauengemüt verurtei-
len müsse . . . Las er auf ihrer Stirn diesen Gedanken, der freilich
noch einen besonderen Ausdruck erhielt durch einen indignier-
ten, über den Schutt hinstreifenden Blick des jungen Mädchens?
Genug, er streckte ihr die Hand entgegen, als wolle er die Antwort
abwehren, die bereits auf ihren Lippen schwebte.

»Nein, nein, sagen Sie nichts!« rief er hastig und bemüht, sei-
nen Worten abermals einen Anstrich von Humor zu geben, »ich
war mit dieser Frage unvorsichtig wie ein Kind, das sich auf
ein einbrechendes Eis wagt! . . . Sie wollten mir eben antworten,
es bedürfe der alten, verschimmelten Traditionen ganz und gar
nicht, um in mir ein haarsträubendes Beispiel männlicher Willkür
und Brutalität zu sehen; hier liege der Beweis vor Ihren kleinen
Füßen u. s. w. u. s. w. . . . Ich führe eine Art Einsiedlerleben und
habe mich bisher auch nie darum gekümmert, was jenseit dieses
Zaunes lebt und webt und vorgeht, ich weiß also nicht einmal, in
welchen Beziehungen Sie zu dem Haus da drüben stehen.«

Lilli lachte innerlich über die Schlauheit, mit der er sich in be-
treff ihrer Person zu orientieren suchte.

»Gehört das in das Bereich Ihrer Fragen?« fragte sie, ohne auf-
zublicken.

»Nein, ums Himmels willen nicht! Ich muß haushälterisch sein
. . . aber Sie würden mir einen großen Teil meiner Verteidigungs-
rede ersparen, wenn Sie mir wenigstens sagen wollten, seit wie
lange Sie hier sind.«

»Seit gestern.«
»Ah, dann muß ich Sie freilich bitten, mir noch einige Au-

genblicke Gehör zu schenken! . . . Ich bin, nach langen Irrfahr-
ten durch die Welt, schließlich zu der Überzeugung gekommen,
daß ich das beste Teil meines Lebens – d. h. den Moment, wo die
Seele mit der ganzen übrigen Welt in vollkommener Harmonie
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steht, mithin ihren Frieden hat – in den ersten sechs Jahren mei-
nes Daseins zu suchen habe. Infolge vielfacher Enttäuschungen
verfiel ich endlich dem leidigen Aberglauben und vermutete im
Lande meiner Geburt einen Hort, einen Zauber, der mich sofort
in das Glück des ursprünglichen Friedens zurückversetzen müsse.
Sie werden begreifen, daß ich mich ohne weiteres auf den Weg
nach Thüringen machte.«

Er hatte in leichtem Scherz gesprochen, aber Lillis feinem Ohr
entging die Bitterkeit nicht, die leise hindurchklang.

»Das begreife ich vollkommen,« entgegnete sie, »aber es ist mir
ein Rätsel, wie Sie Ihren inneren Frieden darin finden können,
andern das Dasein zu verbittern.«

»Das wäre auch für mich selbst eine ebenso unlösbare Aufga-
be, wie der Gedanke, daß diese andern die Annehmlichkeit ihres
Daseins auf so viel Hinfälligkeit stützen mögen.«

Er überblickte bei diesen Worten spöttisch die allerdings sehr
altersschwachen Wände des Gartenhauses.

»Sie sehen,« fuhr er in dem früheren humoristischen Tone fort,
»ich kam in der friedlichsten Absicht hierher. Ich hatte sogar rein
vergessen, daß die alte Frau da drüben, von allen Kindern aus der
Stadt schon damals ›Tante Bärbchen‹ genannt, für mich nur kalte,
strenge Blicke hatte, was mich, als kleinen, heißblütigen Jungen,
oft so ingrimmig machte, daß ich Steine in ihre Zwetschenbäu-
me warf . . . Sie hat den Familienhaß treulich festgehalten, ihr
Blick ist nicht wärmer geworden. Trotzdem lag es durchaus nicht
in meinem Willen,« sagte er ernster, »ihr feindselig gegenüberzu-
treten, ich entschloß mich sogar, ihre Besitzung zu kaufen, um
das klägliche Zerrbild eines Pavillons aus meinen neuen Anlagen
ungehindert entfernen zu können; nicht allein, daß mein Schön-
heitssinn durch dasselbe stark beleidigt wird, sondern hauptsäch-
lich, weil ein besonderer Umstand es mir zur Pflicht macht, diese
Ausschau auf meinen Grund und Boden nicht zu dulden.«

»Dieser besondere Umstand ist uns durchaus kein Geheimnis,
verehrtester Herr Blaubart!« dachte Lilli und ließ zum erstenmal
ihre großen, dunklen Augen voll und fest auf seinem Gesicht ru-
hen . . . Hatte sie den dämonischen Zauber jenes Märchenhelden
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vergessen, der immer und immer wieder die Mädchenseelen hin-
überzog in sein Bereich? . . . Wer mochte auch daran denken!
Diese Gefahr lag so fern! Waren auch jene männlich schönen Zü-
ge dort unergründlich für ihren unerfahrenen Blick, so schwebte
doch in der That, als untrügliches Warnungszeichen, ein tiefer,
blauer Hauch um das Kinn und den unteren Teil der Wangen . . .
Ah, sein Gewissen war doch wohl noch nicht gänzlich verhärtet;
denn ihr forschendes Aufblicken hatte eine eigentümliche Wir-
kung! Er verstummte plötzlich mitten in seiner Rede; es war, als
ob sich sein Auge erweitere und aufflamme . . . war es die Verwir-
rung des Schuldbewußtseins? Sie wußte es nicht; aber es lag in
diesem Ausdruck etwas, das beklemmend auf sie zurückwirkte.

»Ah, die Lösung, die Lösung!« rief er mit gänzlich veränder-
ter Stimme, es klang fast, als erwache er aus einem Traume und
spräche mit sich selbst.

»Ja, die Lösung des Rätsels war gar nicht so schwer, das hat
ja selbst die alte Dorte herausgebracht,« dachte Lilli, schlug aber
doch, trotz dieser innern kühnen Bemerkung, die Augen nieder.
Er ging einmal draußen auf und ab und nahm dann seine vorige
Stellung wieder ein.

»Ich bin ein schlechter Advokat,« sagte er lächelnd und be-
müht, den leichten Ton wieder aufzunehmen. »Mitten in meiner
wohlgesetzten Rede reißt mir der Faden . . . aber ich machte plötz-
lich eine wunderbare Entdeckung. Es lag etwas wie eine dunkle
Weissagung in meiner Seele, und ich fand, daß sich dies Etwas
mit der Schnelligkeit des Blitzes an einem einzigen Strahl erfüllt
habe.«

Er strich mit der Hand über die Stirn, als wolle er seine Gedan-
ken sammeln; Lilli aber schickte sich an, den Pavillon zu verlas-
sen. Es kam eine unerklärliche Bangigkeit über sie, er war doch
zu sonderbar. Auch fiel ihr ein, daß es eigentlich ganz gegen Sit-
te und Anstand sei, einem ihr gänzlich fremden Herrn, und noch
dazu einem ausgesprochenen Widersacher der Tante, ein länge-
res Gespräch zu gestatten. Sie hatte den Reiz seines originellen
Wesens auf sich einwirken lassen, das war thöricht gewesen und
mußte nun so schnell wie möglich wieder gutgemacht werden.
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»Nun, darf ich meine Verteidigung nicht zu Ende führen?« frag-
te er bittend, als sie sich der Thür näherte.

»Den Schluß kann ich Ihnen selbst sagen,« entgegnete sie, das
Gesicht halb nach ihm zurückwendend. »Sie haben die Hofrätin
Falk gerichtlich verklagt; das Recht ist Ihnen zugesprochen wor-
den, und da Ihr leidenschaftlicher Wunsch nicht sofort in Erfül-
lung gegangen ist, so sind Sie zornig geworden, haben dies Loch
in die Wand schlagen lassen und erwarten nun ohne Zweifel eine
unvergleichliche Wirkung dieses Gewaltstreichs.«

»Leidenschaft, zornig, Gewaltstreich!« wiederholte er mit per-
siflierendem Pathos, aber ein tiefer Verdruß ließ sich in Stimme
und Gesichtsausdruck nicht verkennen. »Noch einige wenige Stri-
che, und das Porträt eines Wüterichs ist fertig! . . . Ich kann Ihnen
übrigens versichern, daß ich trotz all dieser aufgebürdeten Laster
ein Freund der Wahrheit bin, und will deshalb nicht verhehlen,
zornig geworden zu sein. Die alte Frau hat mich bitter gereizt, es
sind bereits mehrere Tage über die ihr festgestellte Frist verflos-
sen; aber vielleicht hätte ich doch noch nicht zur Selbsthilfe ge-
griffen, wären nicht gestern durch nächtliche Erscheinungen an
diesem Fenster Aufregung und Schrecken auf meinem Gebiet her-
vorgerufen worden.«

Also ihr unverantwortlicher Leichtsinn war in der That schuld
an der heutigen Katastrophe! Diese Gewißheit wirkte sehr depri-
mierend auf das junge Mädchen. Der Fehler ließ sich nicht wieder
ausgleichen, aber sie konnte ihn wenigstens sühnen dadurch, daß
sie frei bekannte, wer die Schuldige gewesen. Sie öffnete eben
die Lippen zu einer Entgegnung, als die tiefe, aber weithin schal-
lende Stimme der Hofrätin vom Hause her ihren Namen rief . . .
Wie kam es nur, daß ihr plötzlich der Gedanke überaus peinlich
war, die Tante möchte mit ihrem Widersacher hier zusammen-
treffen und in Wort und Benehmen ihren Groll, ihre Empörung
ungescheut und verletzend an den Tag legen? Sie eilte deshalb
nach einer leichten Verbeugung zur Thür hinaus und fand rich-
tig die Hofrätin im Begriff, sie im Pavillon aufzusuchen. Mit flie-
genden Worten und unterdrückter Stimme erzählte sie sofort das
Geschehene. Die kräftige dunkle Hautfarbe der Tante wurde um
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einen Hauch blässer, und in den etwas grellblauen, scharfblicken-
den Augen tauchte der innere Grimm auf; aber sie blieb äußerlich
ruhig und rief den alten Sauer herbei.

»Hole Er mir gleich die Bilder aus dem Pavillon, aber nehme
Er sie fein säuberlich vom Nagel!« befahl sie. »Sie können einst-
weilen in die grüne Stube getragen werden, bis ich mir überlegt
habe, wo sie für die Zukunft hängen sollen . . . Sehen will ich sie
jetzt nicht, daß Er sie mir nicht etwa vor die Augen bringt, Sauer!
. . . Es ist mir gar zu schrecklich, daß sie nun doch fort müssen
von ihrem alten Platz und ich kann’s nicht ändern!«

Lilli folgte der Hofrätin ins Wohnzimmer, schlang die Arme um
den Hals derselben und beichtete ihre Schuld. Ihre Augen steckten
tief in Tante Bärbchens großer Tüllkrause, und deshalb entging ihr
das heimliche Lächeln, das gleich zu Anfang ihres Bekenntnisses
um die Mundwinkel der Hofrätin flog.

»Schäme dich, Lilli!« sagte sie, als das junge Mädchen zu En-
de war mit ihrer Selbstanklage. »Kömmst daher aus der großen
Stadt, gebärdest dich als völlig erwachsene Dame mit deinem ent-
setzlichen Reifrock und den Schleppkleidern, die zu Dortes Är-
ger den Sand von Flur und Treppen wegfegen; hast Englisch und
Französisch gelernt und deine Nase in Chemie und andere hoch-
gelehrte Sachen gesteckt, und bist so kindisch dabei geblieben,
daß ich nächstens die Schulregeln wieder dort neben das Uhrge-
häuse werde hängen müssen . . . Übrigens, – du verdienst es zwar
nicht – will ich dir einen Trost geben: der saubere Herr hätte auch
ohne dein Zuthun seine Heldenthat heute ausgeführt, ich hab’ es
nicht anders erwartet. Dem mag’s wohl in den Fingern gezuckt
haben, bis er über das arme, alte Gartenhaus hat herfallen dür-
fen!«

»Das glaube ich eben nicht, Tante,« entgegnete das junge Mäd-
chen und hob lebhaft den Kopf in die Höhe. »Er hat mir durchaus
nicht den Eindruck eines bösartigen Menschen gemacht; ich bin
fest überzeugt, hättest du ihm ruhig vorgestellt –«

»Ei, da will wieder einmal das Ei klüger sein, als die Henne!«
schalt die Hofrätin, in der That jetzt heftig erzürnt. »Ruhig vorstel-
len, ich, eine von den Erichs, dem da drüben! Meine Großmutter
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hätte eher mit eigener Hand den Pavillon in Brand gesteckt, als
den Huberts ein gutes Wort drum gegeben . . . Komme mir nie
wieder mit dergleichen Redensarten, Lilli! Ich bin alt geworden in
dem Bewußtsein, daß die Huberts auf unsere Linie einen Flecken
geworfen haben, und den Groll und Schmerz darüber nehme ich
mit ins Grab . . . Hörst du, Lilli, ich will nie wieder eine Bemer-
kung über den da drüben hören, nicht einmal seinen Namen, we-
der im Scherz, noch im Ernst! . . . Und noch eins, Kind! Wenn ich
einmal die Augen zugethan habe, dann hast du hier zu befehlen,
und es ist alles dein, was den Erichs gehört hat seit undenklichen
Zeiten. Müßte ich mir aber denken, daß nach meinem Tode etwas
von meinem Grundbesitz, und sei es auch nur ein Zollbreit Gar-
tenboden, in die Hände derer da drüben käme, ich stiftete lieber
gleich Haus und Garten als Armenspital für ewige Zeiten! . . . Da
hast du mein unabänderliches Glaubensbekenntnis, und nun will
ich dir schließlich noch sagen, daß ich dein heutiges Benehmen
bitter tadle. Wie kannst du dich mit einem völlig fremden Manne
in einen Wortwechsel einlassen, noch dazu mit einem Manne, der
. . . hast du vergessen, was gestern Dorte von ihm sagte? Solch ei-
ner ist nicht wert, daß ein Frauenzimmer von Reputation mit ihm
spricht, denn er denkt gewöhnlich schlecht von den Frauen und
beurteilt alle nach einer Sorte.«

Eine tiefe Glut stieg in Lillis weißes Gesicht bis hinauf an die
dunkle, graziös geschwungene Linie der Haarwellen; aber sie warf
stolz den Kopf zurück, und um ihre Lippen trat der stolze Zug, der
dem kindlich weichen Antlitz oft so unerwartet den Ausdruck gei-
stiger Reife und Überlegenheit geben konnte. Alles, was sie mit
Herrn von Dorn gesprochen, glitt noch einmal an ihrem prüfen-
den, inneren Auge vorüber. Die von ihrer englischen Gouvernante
unzählige Male wiederholte Anstandsregel, welche ein Gespräch
mit einem nicht vorgestellten Herrn verbietet, war ihr freilich
ein wenig zu spät eingefallen; gleichwohl hatte sie ihn mit ih-
ren Antworten nicht ebenso energisch hinter die Schranken völ-
ligen Fremdseins zurückgewiesen, als wenn sie ihm schweigend
den Rücken gekehrt hätte? . . . Der ihr noch vor wenigen Augen-
blicken so peinliche Gedanke, daß sie doch wohl zu rauh und
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unliebenswürdig gewesen sei, war jetzt ein wahrer Trost für sie.
Die vornehme Erscheinung des Blaubartes, die ihr wider Willen
imponiert hatte, stand ja nicht mehr vor ihr und deshalb gewann
die Warnung und Bemerkung der erfahrenen Tante um so rascher
die Oberhand. Sie beschloß unwiderruflich, dem Pavillon nicht
nahe kommen zu wollen, solange keine feste Scheidewand zwi-
schen hier und drüben wieder aufgerichtet sei . . . sie wollte dem
Blaubart beweisen, daß sie in der That jede Begegnung mit ihm
vermeide; dann werde er schon merken, daß sie nicht zu der so-
genannten »Sorte« gezählt werden dürfe.

Über diese Angelegenheit fiel nun zwischen der Hofrätin und
dem jungen Mädchen kein Wort mehr. Die Bilder und Möbel wa-
ren geräuschlos in die grüne Stube geschafft worden, und in ih-
rem kleinen Zimmer hatte Lilli den Puppen eine Ecke eingeräumt.
Am Abend kam eine alte Freundin der Tante und blieb zum Thee,
der in der sogenannten Frühstückslaube getrunken wurde, und
als die Nacht hereindämmerte, da saßen die beiden alten Damen
noch und sprachen von längstvergangenen Zeiten, von Träumen
und Enttäuschungen, von Hoffen und Entsagen. Lilli saß auf ei-
nem niedrigen Gartenstuhl, hatte die Hände um die Kniee gelegt
und hörte aufmerksam und bewegt zu, wie da ein erblaßtes Bild
um das andere aufstieg, während sie hinaussah in die schweigen-
de Abenddämmerung.

Ihr umherschweifender Blick wurde plötzlich gefesselt durch
einen hellen Gegenstand, der sich gleichsam von einem matt-
schimmernden Nachtviolenbusch ablöste und langsam weiter
schritt. Sie erkannte sehr bald die Beschaffenheit des kleinen
Nachtwandlers: ein weißes Huhn war dem Hofraum entkommen
und spazierte in völliger Gemütsruhe, hier und da die lockere Erde
aufkratzend, über die Gurkenbeete. Zum Glück für Dorte – denn
sie hatte die Aufsicht über das Geflügel – bemerkte die Hofrätin
die scharrende Missethäterin nicht. Lilli erhob sich leise und un-
bemerkt, um womöglich das dräuende Ungewitter vom Haupt der
pflichtvergessenen alten Köchin noch rechtzeitig wegzulenken, al-
lein das Tier rannte wie besessen bei ihrer Annäherung über die
Beete, huschte durch Gebüsch und Hecken und tauchte binnen
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kurzem wie ein höhnender Kobold in der entferntesten Ecke des
Gartens wieder auf. Alle Bemühungen, die Henne nach der Rich-
tung des Hauses zu scheuchen, waren vergeblich; plötzlich erhob
sie sich, flog schwerfällig eine Strecke weit und setzte sich auf
das Dach des Pavillons. Da half kein Rufen und Locken; sie kau-
erte sich nieder und drehte gravitätisch, in vollkommener Sicher-
heit, den Kopf hin und her. Ihr weißes Gefieder leuchtete doppelt
über der dunklen Thüröffnung. Der innere Raum des Gartenhau-
ses war unheimlich finster, nur durch das Loch in der Wand kam
das schwache Dämmerlicht von draußen herein.

Da stand das junge Mädchen nun doch wieder wie festgewur-
zelt in der Thür. Fahl und gespensterhaft, ein verwischtes Bild,
von den gezackten Umrissen der zerstörten Wand umrahmt, lag
das weiße Haus drüben; sein Turm starrte wie ein drohender Rie-
senfinger in die Lüfte. Die Fontänen plätscherten zwar ununter-
brochen fort; aber sie standen dort als unbewegliche, mattglän-
zende Säulen, ihren zarten Schleier, die Millionen herniederfal-
lender Wasserperlen, sog die Dämmerung auf . . . Im Hause schi-
en alles Leben ausgestorben, nirgends ein erleuchtetes Fenster,
eine offene Thür; vielleicht war der Gebieter in Begleitung sei-
ner Hausgenossen nach dem Gut Liebenberg gefahren und hatte
dort sein ängstlich behütetes Kleinod geborgen, um dasselbe vor
neuem Schrecken zu bewahren; aber in diesem Augenblick öff-
nete sich die Thür nach der Terrasse, aus der gestern abend der
Neger gekommen war; ein breiter Lichtstrom quoll aus der hel-
lerleuchteten Halle und legte sich über das Orangegebüsch, die
Steintreppe und einen Teil des Rasenplatzes.

Lilli sah plötzlich mit klopfendem Herzen die Fremde auf die
Schwelle treten.

Die edle Gestalt der Fremden zeichnete sich wie eine Silhouet-
te von dem lichten Hintergrund ab. Lilli erkannte an den scharf
ausgeprägten Linien, daß eine prachtvolle Haarkrone den Hinter-
kopf schmücken müsse; feine, bunte Strahlen zuckten und blitz-
ten über das Haupt hin, der schwarze Schleier, der auch heute die
Erscheinung umfloß, war jedenfalls mit Brillantnadeln am Haar
befestigt. Jetzt sah Lilli auch, daß die Dame noch sehr jung sei,
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ihre Bewegungen waren von mädchenhafter Weiche und Zartheit;
aber noch auffallender als gestern machte sich eine gewisse Mü-
digkeit bemerkbar, als sie langsam die Treppe hinabschritt. Ver-
gebens spähte das junge Mädchen auch jetzt nach den Gesichts-
zügen; das dunkle Gewebe fiel in dichten Falten über Profil und
Büste.

Unwillkürlich wich Lilli in diesem Moment zurück, wie ein
elektrischer Schlag durchbebte das Gefühl des Schreckens ihr In-
neres und jagte ihr das Blut in die klopfenden Schläfen . . . Wie
thöricht! Was hatte sie zu fürchten von dem Mann, der dort in
die Thür trat? Kam er doch jetzt nicht als Rächer und Zerstörer!
Seine ganze Aufmerksamkeit schien auf die junge Dame gerichtet
zu sein. Mit jenen sicheren, entschiedenen Bewegungen, die ihr
heute morgen an ihm aufgefallen waren, schritt er über die Ter-
rasse und traf mit dem Fremden am Fuß der Treppe zusammen.
Er sprach mit ihr. Das waren jene vollen sympathischen Klänge,
mit denen er Lillis Ohr so bestochen hatte, daß sie sogar der Tan-
te gegenüber für seinen Charakter in die Schranken getreten war.
Was er sagte, verstand sie nicht; sie hörte ihn nur den Namen
Beatrice mit unendlicher Weichheit aussprechen. Er bot der Dame
die Hand, allein sie zog die ihre hastig zurück und sprach, den
Kopf schüttelnd, einige Worte in leisen, flötenartigen Tönen, sie
schienen in Thränen erstickt . . . Wie genau kannte Lilli bereits
die Modulation seiner Stimme! Ohne zu verstehen, was er ant-
wortete, ohne daß er irgend eine äußere Bewegung gemacht hät-
te, erkannte sie doch sofort, daß er unwillig wurde. Er trat näher
an die Dame heran und hob den Arm; wollte er sie umschlingen?
Abermals fuhr jenes elektrische Zucken durch Lillis Seele, aber
diesmal war es ein jäher Stich, der sie schmerzte. Ihre Wangen
brannten, sie schämte sich plötzlich, hier zu lauschen und wollte
sich zurückziehen; aber das, was sie in diesem Augenblick sah,
fesselte ihren Fuß an die Schwelle. Bei der Annäherung des Blau-
bartes wich die Fremde zurück und floh mit wankenden Schritten,
als schaudere sie vor seiner Berührung . . . Sie verabscheute ihn,
das lag klar vor Augen – war er ein Verbrecher und sie wußte um
seine Schuld? Oder stieß seine Persönlichkeit sie zurück, und er
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heischte dennoch Gegenliebe von ihr? Warum sie dieser letzte-
ren Vermutung weniger Raum gab, darüber wurde Lilli sich selbst
nicht klar; es blieb ihr auch nicht länger Zeit, zu beobachten und
nachzudenken, denn in Tante Bärbchens Garten erhob sich ein
lauter Lärm. Wie das junge Mädchen sah, hatte die Henne unvor-
sichtigerweise ihren hohen Standpunkt verlassen und war ohne
Zweifel in Tante Bärbchens Gesichtskreis geraten; denn die bei-
den alten Damen, Sauer und die händeringende Dorte hatten sich
zu einem wahren Treibjagen vereinigt, und eben, als Lilli zu ih-
nen gelangte, stürzte sich das geängstete Huhn in die Hofthür, die
eilig hinter ihm geschlossen wurde. Dorte entging ihrem Schick-
sal nicht; sie erhielt am Schluß des unglückseligen Tages, der mit
dem Streit um des Teufels Existenz begonnen hatte, einen tüch-
tigen Verweis; aber trotz dieser Sühne war nun doch der trauli-
che Gedankenaustausch zwischen den beiden alten Freundinnen
gründlich gestört, dergleichen Unregelmäßigkeiten in ihrem ex-
emplarischen Hauswesen brachten Tante Bärbchen leicht um ihr
inneres Gleichgewicht. Man kehrte nicht mehr in die Laube zu-
rück und der Besuch entfernte sich.

Eine halbe Stunde später lag das alte Haus der Hofrätin im tief-
sten Schweigen; aber wenn auch die fest verrammelten Thüren
und Fensterladen wacker jeden fremden Eindringling abwehrten,
so konnten sie doch nicht verhindern, daß sich die Celloklänge
aus dem Turmzimmer durch ihre Ritzen stahlen und als hinrei-
ßende Melodien durch Lillis Stübchen rauschten. Das waren an-
dere Klänge, als die gestern abend gehörten! Bald erhoben sie
sich im wilden Jubel und rissen die Seele des Hörers mit in ihren
berauschenden Strudel, dann irrte es wieder klagend durch die
Seiten, in jedem Ton aber bebte und glühte die Leidenschaft . . .
Lilli hatte die Fensterflügel geöffnet und preßte ihre heiße Stirn
an den Laden. Sie fühlte fort und fort das große feurige Auge
des Blaubartes auf sich ruhen, und inmitten all der geheimnisvoll
flüsternden oder entfesselt dahinbrausenden Töne hörte sie seine
Stimme, wie sie vom verlorenen Frieden sprach.
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Es war gut für Lillis eigentümlich aufgeregten Seelenzustand,
über den sie selbst keine Klarheit erlangte, daß nun Tage der Zer-
streuung folgten. Visiten in Tante Bärbchens sehr ausgedehntem
Bekanntenkreise und Gegenbesuche füllten beinahe den ganzen
Tag aus; auch wurden Ausflüge in die Umgegend gemacht. Die öf-
tere Abwesenheit vom Hause, der Verkehr mit Altersgenossinnen
und das Wiederbetreten alter, entfernter Lieblingsplätze, all dies
schwächte allmählich die Eindrücke der ersten Tage ab und gab
ihr wenigstens zum Teil die frühere Unbefangenheit zurück. Das
konnte um so leichter geschehen, als sie nicht viel an die Nach-
barschaft erinnert wurde. Die Hofrätin hielt unverrückbar fest an
ihrem Ausspruch, daß mit ihrem Willen kein Ziegel an dem Pa-
villon fortgerückt werden solle, betrat nie jenen Teil des Gartens
und erwähnte den Vorfall mit keiner Silbe. Sie hatte die Absicht,
den Feind sein Zerstörungswerk vollenden zu lassen, soweit das
Recht ihm zustand, und dann den Rest des Häuschens durch ei-
ne Rückwand zu stützen und zu erhalten, somit meinte sie, nach
Kräften der Pietät zu genügen. Aber der alte Sauer, der hier und
da nachsah, erzählte Lilli heimlicherweise, daß das Loch in der
Wand sich nicht vergrößere; er könne sich gar nicht denken, was
daraus werden solle, und dabei käme es ihm vor, als steige öfter
jemand durch die Wandöffnung, denn der Schutt auf dem Fußbo-
den sehe ganz zertreten aus, und draußen auf dem Kiesweg fände
er immer frische Kalkspuren, die nur an den Füßen dahin getra-
gen sein könnten. Der Turm schaute freilich nach wie vor herüber
in den Garten, aber hinter den vier Fenstern, die ihn früher völlig
durchsichtig gemacht hatten, hingen plötzlich dichte schwersei-
dene Vorhänge. Manchmal, wenn die Fensterflügel offen standen,
konnte Lilli von der Frühstückslaube aus sehen, wie sich diese Da-
mastfalten leise bewegten, ja es sah aus, als erschien ein schma-
ler, dunkler Spalt in der Mitte derselben, und das Mädchen dach-
te dann an die verhangenen Fenster im Orient, hinter denen die
Augen der Odalisken sprühen, und sah im Geiste jene zwei zar-
ten Hände, »die wie von Marzipan, und an denen es blitzte wie
Karfunkel«, die knisternde Seide lauschend und vorsichtig teilen;
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sie vermutete, daß die Fremde jetzt den Turm bewohne. Das Cel-
lo hatte sie nicht wieder gehört. Sonderbar, schien es doch fast,
als ob sich die Töne vor lautem Geräusch und lebhafterem Men-
schenverkehr versteckten! Seit Lillis Besuchen in der Stadt brach-
te beinahe jeder Abend eine Schar junger Freundinnen, die den
Thee bei Tante Bärbchen tranken; dann brannte bei einbrechen-
dem Dunkel die Lampe in der Frühstückslaube, und man blieb,
ganz gegen die Hausordnung der Hofrätin, meist bis um elf Uhr
zusammen. In diesen Kreisen wurde der Name des Nachbars nie
genannt, man respektierte streng Tante Bärbchens Wünsche; nur
hier und da fragte wohl eines der jungen Mädchen flüsternd, ob
Lilli den verrufenen Einsiedler nebenan noch nicht gesehen, ei-
ne Frage, deren Beantwortung sie geschickt zu umgehen wußte.
Freilich wurde damit auch stets seine Erscheinung vor ihr inne-
res Auge heraufbeschworen, und obwohl sich ihr Gründe genug
aufdrängten, in ihm einen Schuldbelasteten zu sehen, zuckte doch
jedesmal ein geheimes Weh durch ihr Inneres, und sie hatte mit ei-
ner Art von schmerzlicher Entrüstung zu kämpfen, wenn ein frem-
der Mund seinen Namen mit Verachtung nannte. Aber sie grübelte
mit Recht nicht über diese ihre neuen, seltsamen Empfindungen,
und wer sie sah, wie sie mit dem ganzen Behagen des Kindes ihre
kleinen Füße in den hohen Graswuchs der Wiesenplätze versenk-
te, oder im Wettlauf den Berg hinaufflog, der ahnte nicht, daß im
Grunde ihrer Seele ein verschwiegenes Etwas liege, aber so tief,
tief drunten, daß nicht einmal die Augen einen Strahl davon wi-
derspiegelten.

Ein beträchtliches Stück des Buchenwaldes, der hinter dem
Hause begann und welcher die von da an ziemlich steil in die Lüf-
te steigende Bergwand bedeckte, gehörte zu Tante Bärbchens Be-
sitzung. Sauer hatte unter unsäglichen, jahrelangen Mühen einen
Schlangenpfad durch das wildverwachsene Unterholz gebahnt,
und dieser Weg war mit der Zeit sein Steckenpferd geworden. Wie
die Hofrätin behauptete, hatte er die Massen großer, hübsch ab-
gerundeter Bachkiesel, die den Weg befestigten, allmählich in den
Rocktaschen hinaufgetragen. Der Pfad mündete hoch droben un-
ter einer schönen Buche, an deren Stamm eine sehr dürftige, aus
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Ästen zusammengenagelte Bank stand. Dies Gesamtwerk seiner
Hände und Ausdauer nannte Sauer stets mit unbeschreiblichem
Pathos »die Anlagen«. Sein schmunzelndes Gesicht ließ sich nur
schwer wieder in die ursprünglichen, würdevollen Falten bringen,
wenn er sah, daß die jungen Damen vor dem Theetrinken erst
noch einmal auf seinem Weg den Berg hinaufeilten, um frische
Bergluft zu atmen und Jubelrufe hinauszuschicken in die weite
Welt.

An einem Sonntagmorgen trat Lilli aus der Thür, die nach dem
Walde führte. Sie war bis dahin nie allein droben auf dem Berge
gewesen und hatte dies jedesmal unangenehm empfunden; denn
das oft sehr gedankenlose Plaudern und laute Lachen ihrer ju-
gendlichen Begleiterinnen störte häßlich die feierliche Stille, den
geheimnisvollen Reiz des Waldes.

Heute wollte sie droben sein, wenn die Kirchenglocken der
Stadt anhoben; sie hatte sich deshalb von dem sonst unerläßli-
chen Gang zur Kirche bei Tante Bärbchen freigemacht. Während
sie die Thür hinter sich schloß, fiel ihr Blick unwillkürlich auf das
Turmfenster des Nachbarhauses, die Vorhänge waren in heftiger
Bewegung. Offenbar war jemand bei ihrem Aufblicken rasch vom
offenen Fenster zurückgetreten; höchst wahrscheinlich die arme
Gefangene, deren Augen vielleicht neidisch dem jungen Mädchen
folgten, wie es flinken, ungehemmten Fußes hinauflief.

Lilli saß bald droben auf der Bank. Die prächtige Rotbuche
stand wie ein vorgeschobener Posten ziemlich isoliert außerhalb
des Waldes. Kurzer, trockener Graswuchs bedeckte den hier sehr
steil abfallenden Berg; aber diese kurze Strecke zu Lillis Füßen
sah aus wie eine niedrige, von einem verblichenen Teppich be-
deckte Stufe, so täuschend schloß sich das blühende Gelände
drunten im Thal an seine äußerste Linie. Das Sonnenlicht, ob es
auch glühende Tinten über den unbedeckten Himmel, die gewal-
tigen Bergrücken und das Ackerland voll wogender Halme hin-
warf, hatte noch wenig Macht über die taufunkelnde Frische des
Morgens. Drunten auf den Dächern der Stadt lag noch Schatten
und sonntägiges Schweigen; aber auf dem Herd brodelte wohl der
braune, erquickende Morgentrank; in einzelnen, leichten Wolken
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floh der Rauch aus den Schornsteinen, er zerstob sofort wie ge-
blendet und erschrocken in der sonnenklaren Luft, oder flüchtete
sich, von einem feinen Lufthauch getrieben, in dünnen, durchsich-
tigen Streifen nach dem alten finstern Kirchturm; allein auch da
blitzte es eben hell auf über dem dunklen Schieferdach, ein Son-
nenstrahl hatte den Turmknopf erreicht und schlüpfte zugleich in
die Luken der Glockenstube, und, als solle sich das tausendjähri-
ge ägyptische Wunder der Tonerweckung hier erneuern, schwebte
in diesem Augenblick der erste Glockenklang hinaus in die Lüfte.
Tauben und Dohlen verließen, entsetzt auskreischend, das Turm-
dach; noch einen Moment kreisten sie ängstlich über der Stadt
und rauschten dann nahe an Lillis Füßen vorüber, weit, weit hin-
aus, wo sie als sonnenbeschienene Pünktchen auf das Feld nieder-
sanken. Lilli hatte ihren Flug verfolgt, aber dann kehrte ihr Blick
geblendet zurück und haftete auf ihrer nächsten Umgebung. Ne-
ben der Bank lag ein großer Felsblock, vorzeiten mochte ihn das
Schneewasser vom Berggipfel herabgerissen haben; er hatte es
in seiner isolierten, Wind und Wetter preisgegebenen Stellung für
geeignet gehalten, sich in eine dicke warme Moosdecke zu hüllen.
Lange Brombeerranken kletterten über seinen Rücken, und an sei-
ner Basis, da, wo die Sonne sich nicht breitmachen durfte, zog sich
ein Streifen frischgrüner Halme hin, zwischen denen sogar einige
versprengte, zarte Waldblumen nickten. Die Moosdecke wimmel-
te von Käfern und anderem kleinem Getier, das blutwenig von der
Sabbatfeier zu wissen schien und sich rührig unter dem Urwalds-
dunkel der Brombeerblätter tummelte. Lilli bog sich nieder und
beobachtete sinnend und ergötzt diese kleine Welt voll wichtiger
Geschäfte und Sorgen. Sie überhörte dabei, daß es plötzlich hin-
ter ihr rauschte und knisterte, als ob ein starker Arm das Gestrüpp
teile, zudem dämpfte der weiche Waldboden die sich nähernden
raschen Schritte. Lilli saß bald droben auf der Bank. Die prächti-
ge Rotbuche stand wie ein vorgeschobener Posten ziemlich isoliert
außerhalb des Waldes. Kurzer, trockener Graswuchs bedeckte den
hier sehr steil abfallenden Berg; aber diese kurze Strecke zu Lillis
Füßen sah aus wie eine niedrige, von einem verblichenen Teppich
bedeckte Stufe, so täuschend schloß sich das blühende Gelände
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drunten im Thal an seine äußerste Linie. Das Sonnenlicht, ob es
auch glühende Tinten über den unbedeckten Himmel, die gewal-
tigen Bergrücken und das Ackerland voll wogender Halme hin-
warf, hatte noch wenig Macht über die taufunkelnde Frische des
Morgens. Drunten auf den Dächern der Stadt lag noch Schatten
und sonntägiges Schweigen; aber auf dem Herd brodelte wohl der
braune, erquickende Morgentrank; in einzelnen, leichten Wolken
floh der Rauch aus den Schornsteinen, er zerstob sofort wie ge-
blendet und erschrocken in der sonnenklaren Luft, oder flüchtete
sich, von einem feinen Lufthauch getrieben, in dünnen, durchsich-
tigen Streifen nach dem alten finstern Kirchturm; allein auch da
blitzte es eben hell auf über dem dunklen Schieferdach, ein Son-
nenstrahl hatte den Turmknopf erreicht und schlüpfte zugleich in
die Luken der Glockenstube, und, als solle sich das tausendjähri-
ge ägyptische Wunder der Tonerweckung hier erneuern, schwebte
in diesem Augenblick der erste Glockenklang hinaus in die Lüfte.
Tauben und Dohlen verließen, entsetzt auskreischend, das Turm-
dach; noch einen Moment kreisten sie ängstlich über der Stadt
und rauschten dann nahe an Lillis Füßen vorüber, weit, weit hin-
aus, wo sie als sonnenbeschienene Pünktchen auf das Feld nieder-
sanken. Lilli hatte ihren Flug verfolgt, aber dann kehrte ihr Blick
geblendet zurück und haftete auf ihrer nächsten Umgebung. Ne-
ben der Bank lag ein großer Felsblock, vorzeiten mochte ihn das
Schneewasser vom Berggipfel herabgerissen haben; er hatte es
in seiner isolierten, Wind und Wetter preisgegebenen Stellung für
geeignet gehalten, sich in eine dicke warme Moosdecke zu hüllen.
Lange Brombeerranken kletterten über seinen Rücken, und an sei-
ner Basis, da, wo die Sonne sich nicht breitmachen durfte, zog sich
ein Streifen frischgrüner Halme hin, zwischen denen sogar einige
versprengte, zarte Waldblumen nickten. Die Moosdecke wimmel-
te von Käfern und anderem kleinem Getier, das blutwenig von der
Sabbatfeier zu wissen schien und sich rührig unter dem Urwalds-
dunkel der Brombeerblätter tummelte. Lilli bog sich nieder und
beobachtete sinnend und ergötzt diese kleine Welt voll wichtiger
Geschäfte und Sorgen. Sie überhörte dabei, daß es plötzlich hin-
ter ihr rauschte und knisterte, als ob ein starker Arm das Gestrüpp
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teile, zudem dämpfte der weiche Waldboden die sich nähernden
raschen Schritte.

»Forschen Sie nicht nach Ruinenzügen; die alten Germanen ha-
ben einen Zauber hineingelegt, er könnte verderblich auf Sie zu-
rückwirken!« sagte plötzlich die Stimme des Blaubartes scherzend
hinter ihr. Hätte sich in diesem Augenblick die Erde vor ihr auf-
gethan, um unterirdische Gestalten emporsteigen zu lassen, sie
hätte in keine größere Aufregung versetzt werden können, als
durch die unerwartete Nähe dieses Mannes; aber trotz des hef-
tigen Schreckens, der sie durchzuckte, blieb sie doch im ersten
Moment unbeweglich.

»Ich gebe gern zu,« fuhr er fort – die schwache Lehne der Bank
erzitterte leicht unter seiner Hand – »daß auch die Steine reden
können; muß man aber deshalb einer bittenden menschlichen
Stimme sein Ohr verschließen?«

Welches Ausdrucks war doch gerade diese bittende menschli-
che Stimme fähig! Lilli hatte den Kopf noch nicht nach ihm um-
gewendet, und doch zweifelte sie nicht, daß, während seine Lip-
pen zu scherzen versuchten, ein Blick voll Groll und Weichheit
zugleich auf ihr ruhe. Aber jetzt galt es, diesen unerklärlichen
Zauber für alle Zeiten abzuwehren. Die Warnung der Tante und
ihre eigenen kühnen Vorsätze standen mit einemmal wie in rie-
sengroßen Lettern vor ihr; sie hob sich und wollte, ohne zu ant-
worten, mit einer Verbeugung an ihm vorüberschreiten; ohne es
zu wollen, sah sie dabei flüchtig zu ihm auf. Er machte nicht die
geringste Bewegung, das junge Mädchen zurückzuhalten; allein
in seiner ganzen Haltung lag plötzlich eine solche Hoheit, so viel
Männerstolz, daß sie unwillkürlich ihre Schritte hemmte und den
Blick senkte vor seinen sprühenden Augen, die weit eher strafend,
als entrüstet auf sie niedersahen, während er sagte:

»Ich habe nicht an unsere allgemeinen Umgangsformen appel-
liert, die, echt deutsch, pflichtschuldigst fremde Grimassen nach-
äffen, ich sage, nicht an sie habe ich appelliert, wohl aber an die
Höflichkeit des Herzens, als ich abermals wagte, Sie anzureden
. . . Ich würde mich bescheiden und einen neuen Irrtum in mei-
nem Leben beklagen, wüßte ich nicht zu viel von Ihnen . . . Aber
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ich weiß, daß Sie dem Alten, der allwöchentlich sein Almosen bei
der Hofrätin Falk holt, mit liebenswürdigem Lächeln seine kindi-
schen Fragen beantworten und in unerschöpflicher Geduld sein
Klagen anhören und ihn zu trösten suchen; ich weiß, daß Sie die
seltene Gabe haben, in verbindlicher und schmeichelhafter Wei-
se zuzuhören, wenn die alten Freunde Ihrer Tante sprechen, und
stets schlagfertig und mit Geist zu antworten wissen, sobald Sie
in das Gespräch gezogen werden; ich weiß ferner, daß Sie Ihre
Umgebung voll sprudelnden Mutwillens necken, und daß Sie la-
chen, so lieblich und herzerquickend lachen können, wie ein Kind,
das noch keinen Raum hat für Haß und dergleichen unselige Din-
ge. Ich weiß . . . doch wozu noch fernere Beweise! Es genügt, zu
wissen, daß Sie dies alles zu verleugnen suchen . . . Noch halte
ich den glücklichen Wahn fest, ja, ich bin selbstbewußt genug,
zu denken, daß diese Unfreundlichkeit nur in dem leidigen Dorn-
schen Familienzwist wurzelt . . . Ich sah Sie auf den Berg gehen
und bin Ihnen gefolgt, um Sie daran zu erinnern, daß ich noch
eine Frage gut habe; lassen Sie mich dieselbe in eine Bitte um-
wandeln: Übernehmen Sie die Vermittlung zwischen der Hofrätin
Falk und mir und bewirken Sie eine sehr wünschenswerte Aussöh-
nung.«

Er hatte in sehr ernstem, nachdrücklichem Tone gesprochen,
und es kam ihr vor, als sei sie heute zum erstenmal in ihrem Leben
mit allem Recht und in sehr beschämender Weise gescholten wor-
den . . . Aber wer war es, der sich unterstand, sie zur Rechenschaft
zu ziehen für ihr Benehmen? Seine Beweisführung erschreckte
und verdroß sie zugleich; wie kam er dazu, alles das zu wissen?
Hatte er sich unterfangen, Erkundigungen über sie einzuziehen?
. . . Und nun fußte er gar noch auf diesem unehrenhaften Spio-
niersystem und appellierte im Hinblick auf seine Aushorcherei-
en an ihre menschenfreundlichen Gesinnungen! . . . Wieder trat
Tante Bärbchens Warnung vor ihre Seele und die Gestalt der ge-
heimnisvollen Unbekannten schwebte mahnend an ihr vorüber . . .
Sie warf den Kopf zurück mit jener allerliebsten Bewegung, die
Trotz und Opposition in jeder Linie ausdrückte; dabei vermied sie
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jedoch wohlweislich, in das Gesicht des »unberufenen Moralpre-
digers« zu sehen, und somit entging ihr das entzückte Lächeln,
das einen Moment seine Lippen umspielte. Um ihm zu beweisen,
daß sie seinem »großmütigen« Auftrag sehr wenig Gewicht beile-
ge, schlug sie geflissentlich einen leichten Ton an und es erfüllte
sie mit großer Genugthuung, daß ihr sogar, diesen durchdringli-
chen Augen gegenüber, eine Beimischung von Ironie vortrefflich
gelang, indem sie entgegnete:

»Zu dieser Mission gehört ein mutiges Herz. Bei Ihren eben ent-
wickelten merkwürdigen Kenntnissen aber sollten Sie vor allem
wissen, daß ich ganz und gar nicht tapfer bin, und z. B. ein ent-
setzliches Grauen vor allen Fehlbitten habe . . . Es ist sehr unhöf-
lich von mir, Ihre Appellation an die Höflichkeit meines Herzens
zurückzuweisen, ich sehe das ein; aber ich weiß auch, daß ich vor
Tante Bärbchen nicht einmal Ihren Namen, geschweige denn die
Bitte um Vergeben und Vergessen aussprechen darf.«

»Wer spricht auch vom Vergeben und Bitten! . . . Wie das herb
und verletzend klingt!« unterbrach er sie auflodernd.

Mit derselben Anstrengung jedoch, wie neulich beim ersten Be-
gegnen, suchte er seiner Aufregung Herr zu werden; nach einem
einmaligen raschen Auf- und Abschreiten blieb er mit verschränk-
ten Armen vor dem jungen Mädchen stehen.

»Man ruft Sie, Lilli,« sagte er gepreßt, »selbst die harte, schwer-
fällige Stimme der Hofrätin Falk klingt mir sympathischer, wenn
sie diese zwei weichen, süßen Klänge ausspricht . . . Wer das We-
sen sieht, dem dieser Ruf gilt, der möchte an ein Blumendasein
denken, das geschaffen ist zur Freude und erquickenden Augen-
weide der Menschen . . . Sie lieben offenbar dergleichen poetische
Illusionen nicht, denn Sie bieten geflissentlich alles auf, mir die-
selben zu rauben . . . oder sollten Sie wissen, daß gerade in dieser
Opposition, in dem Kontrast zwischen einem kindlich zarten Äu-
ßeren und einer stets verneinenden, trotzigen Seele Gefahren für
andere liegen, und – doch nein, nein,« unterbrach er sich selbst in
einem eigentümlich reuevollen Ton, als habe er ihr einen schwe-
ren Verdacht abzubitten. Lilli hatte jedoch seine letzten Worte gar
nicht verstanden; so scharf und durchdringend auch ihr Denken
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war, hier, wo die Erfahrung hauptsächlich das Verständnis herbei-
führen mußte, genügte es nicht; ihre Gesinnungen waren zu rein
und unschuldig, und deshalb ahnte sie nicht einmal, daß er sich
in seiner Gereiztheit hatte hinreißen lassen, sie der Koketterie zu
beschuldigen. Er hatte sich abgewendet und schwieg einen Mo-
ment.

»Also förmlich verfemt und verpönt ist mein unglücklicher Na-
me da drunten?« fragte er endlich bitter, während seine Hand
nach dem Haus der Hofrätin deutete. »Die alte Frau sollte doch
bedenken, daß wir von einem Stamme sind, daß sie einst den Na-
men getragen hat, den ich führe.«

»Sie vergessen, daß auch dieses Band nicht mehr existiert – Sie
sind von Adel.«

Bei diesem Einwurf des jungen Mädchens, der ziemlich herb
klang, wandte er überrascht den Kopf und sah sie durchdringend
an, aber gleich darauf erschien jenes sarkastische Lächeln in sei-
nem Gesicht, das stets ein Gemisch von Verdruß und Beschämung
in ihr hervorrief.

»Die Hofrätin Falk hat mir allerdings noch sehr wenig Veran-
lassung gegeben, eine ganz besonders hohe Meinung von ihr zu
gewinnen,« entgegnete er, »allein zu ihrer Ehre will ich trotzdem
gern glauben, daß sie die Ansprüche an den Adel der eigenen
Gesinnungen nicht niedriger stellt, als ich, einen anderen Adel
besitze auch ich nicht. Es gibt zwar Leute, die sich beharrlich ein-
bilden, mich zu schimpfen, wenn sie nicht das harmlose Wört-
chen ›von‹ zwischen meinen Tauf- und Familiennamen schieben,
aber mir selbst ist es nie eingefallen, Gebrauch von demselben zu
machen und somit eine augenblickliche Schwäche meines Vaters
immer wieder an die große Glocke zu schlagen.«

Er hielt inne und sah noch immer lächelnd auf Lilli herab, die,
gründlich geschlagen durch diese Erklärung, ihre Augen betroffen
am Boden haften ließ.

»Dies Band wäre also nicht zerrissen,« fuhr er fort, »und ich
halte es um so fester in meiner Hand, als es mich möglicherweise
zu einem Ziele hinleitet, das ich um jeden Preis zu erreichen wün-
sche . . . Wir harmonieren zwar – so sehr Sie auch der Gedanke
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an die Möglichkeit einer Harmonie zwischen uns kränken mag –
wunderbar in betreff der Fehlbitten, allein, was den Mut betrifft
–«

»So sind Sie jedenfalls tapfer genug, die Erfüllung Ihrer Wün-
sche zu erzwingen, Sie waren ja Soldat.«

»Ei, Sie wissen ja mehr von mir, als ich zu hoffen wagte. Üb-
rigens,« fuhr er düster fort, »woran erinnern Sie mich, und noch
dazu in diesem Tone des Hohns! Es gibt nichts Niederschlagende-
res für den menschlichen Geist, als wenn er für eine schöne, hohe
Idee gekämpft hat und schließlich den mit Blut erkauften Sieg in
einem Netz selbstsüchtiger Berechnungen verkümmern und ver-
sanden sehen muß . . . Indes, bleiben wir bei der Sache! Sie haben
ganz recht, wenn Sie mich für beharrlich und im Notfall energisch
eingreifend halten, sobald es die Erreichung eines Zieles gilt, al-
lein hier wäre jeglicher Zwang ein Totschlag des Preises, denn er
ist sehr idealer Natur. Wenn ich es also unternehme, das Haus
der Hofrätin Falk ohne ihre Erlaubnis zu betreten, und trotz der
zurückweisenden Haltung meiner Widersacherin persönlich einen
Ausgleichungsversuch wagen will, so muß ich doch vor allen Din-
gen wissen, wie Sie über diesen Schritt denken würden.«

Lilli fühlte ihr Herz zittern schon bei dem bloßen Gedanken an
die Möglichkeit dieses Schrittes. Sie kannte Tante Bärbchen ge-
nug, um zu wissen, daß sie nie die Hand zur Versöhnung bieten
würde. Möglicherweise verzieh sie ihrem sogenannten Todfeind
die Demolierung des Pavillons, niemals aber, daß er ein Abkömm-
ling der Huberts war. So ängstlich bemüht auch sonst die alte Da-
me war, jedermann gerecht zu werden, hier hatte sie einen Punkt
im Herzen, mit dem sie für alle Zeiten fertig zu sein glaubte, der
völlig versteint war in seiner Isolierung und Unantastbarkeit: je-
de Nachgiebigkeit gegen die Hubertsche Linie würde sie als eine
tödliche Beleidigung ihrer dahingeschiedenen Lieben angesehen
haben. Welchen Auftritt mußte mithin das Erscheinen des ver-
haßten Nachbars in ihrem Hause zur Folge haben! Ein Gemisch
von unsäglichem Bedauern und heftiger Angst überkam das jun-
ge Mädchen, indem sie sich die schroffe und rauhe Art und Weise
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vergegenwärtigte, mittels welcher die Hofrätin ohne allen Zwei-
fel den Eindringling zurückweisen würde. Sie fühlte aber auch
instinktmäßig, daß sie ihm dies seltsame Gefühl unaussprechli-
cher Teilnahme nicht zeigen dürfe, wenn sie ihn nicht geradezu
bestärken wolle in seinem Vorhaben, und deshalb entgegnete sie
so ruhig und beherrscht wie möglich:

»Ich habe Ihnen bereits gesagt, wie die Hofrätin Falk über Sie
denkt; Sie können danach leicht bemessen, welche Aufnahme Sie
finden würden. Jener Schritt wäre unter den obwaltenden Ver-
hältnissen, gelind bezeichnet, eine Taktlosigkeit, die ich um so
weniger entschuldigen würde, als sie für meine Tante notwendig
eine Gemütsbewegung herbeiführen müßte.«

»Diese Zärtlichkeit und ängstliche Fürsorge Ihres Herzens
könnte in der That etwas Ergreifendes für mich haben, wenn sie
nur nicht gar so – einseitig wäre,« sagte er erbittert, »aber, um
die Seelenruhe der alten Dame vor einer momentanen Schwan-
kung zu behüten, wären Sie im stande, andere unglückselige Men-
schenseelen in Verzweiflung und Elend zu stoßen . . . Wenn ich
Ihnen nun sage, daß mich eine unbezähmbare Sehnsucht nach
jenem alten Hause zieht, eine unwiderstehliche Macht, die mich
schon längst, alle Rücksicht vergessend, über seine Schwelle ge-
trieben hätte, wären nicht – ja, wären nicht zwei Augen, die bei
dem leisesten Annäherungsversuch so unsäglich kalt blicken kön-
nen, und kennte ich nicht so verzweifelt genau jenes unheilvolle
Zurückwerfen des Kopfes, das da entschieden und unwiderleg-
lich sagt: weiche zurück, ich habe nichts mit dir zu schaffen! . . .
Sie sehen, daß die Kühnheit und Zuversicht des Soldaten, Eigen-
schaften, die Sie vorhin in so spitzer Weise hervorhoben, trotz der
überstandenen Feuerprobe, nicht in allen Fällen zum Durchbruch
kommen.«

Er war, während er sprach, wieder mehrere Male rasch auf und
ab geschritten; seine Hände kreuzten sich auf dem Rücken, wobei
Lilli bemerkte, daß die Finger in unaufhörlicher Bewegung waren.
Welche Skala der Leidenschaft durchwandelte seine Stimme beim
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Sprechen! Und dies Gemisch von Vorwürfen, Zorn und unaufhalt-
sam durchbrechenden inneren Leiden suchte er immer noch un-
ter einer Art wilden Humors zu verstecken, eine völlig vergebliche
Anstrengung, die alles, was er sagte, nur um so schneidender er-
scheinen ließ.

Lilli geriet allmählich in immer größere Aufregung. Es lag et-
was wunderbar Fesselndes in der Erscheinung, die, von mächti-
ger innerer Bewegung getrieben, da vor ihr hin und wider schritt;
aber noch klangen, wenn auch leise und ferner, die Mahnungen
der Tante durch ihre Seele, und in dem Moment, wo sich ihr eini-
ge milde, versöhnliche Worte auf die Lippen drängen wollten, fiel
ihr Blick auf einen glitzernden Gegenstand, der drunten durch das
Gebüsch schimmerte: es war das Turmfenster. Der Gedanke an die
zwei weinenden Augen hinter den seidenen Gardinen drang wie
ein Dolchstich durch ihr aufwallendes Herz und gab ihr sofort die
Besonnenheit und Kraft zurück, den Anschein völliger Ruhe und
Kälte festzuhalten.

»Sie finden natürlich die Unbeugsamkeit und Härte der alten
Frau vollkommen gerechtfertigt?« fragte er, plötzlich wieder vor
dem jungen Mädchen stehen bleibend.

»Ich verdenke es ihr wenigstens nicht, wenn sie sich gegen
einen Verkehr sträubt, der ihr nicht wünschenswert ist.«

»Sie würden mithin ebenso handeln, auch wenn Sie damit ein
menschliches Herz auf den Tod verwunden sollten? . . . Wo bleibt
da die christliche Liebe?«

»Nun, ich denke, ein wenig Willensfreiheit müsse uns auch die-
sem Gebot gegenüber verbleiben.«

»Und kraft dieser Freiheit haben Sie beschlossen, mich meinem
Schicksal zu überlassen?«

»Ich kann nichts für Sie thun.«
»Ist das Ihr letztes Wort?«
»Mein letztes!« rief sie zurück, denn sie war bereits einige

Schritt den Berg hinabgeeilt. Drunten aus dem Gebüsch tauchte
Sauers grauer Kopf auf; der alte Diener machte die Meldung, daß
eine junge Dame aus Lillis Bekanntenkreise im Hause warte. Sie
folgte ihm tiefaufatmend, fand aber nicht den Mut, noch einmal
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dort hinaufzublicken, von wo die letzte Frage wie ein Weheruf
herabgeklungen war.

Am andern Morgen saß Lilli neben Tante Bärbchen in der Früh-
stückslaube. Das junge Mädchen hatte den Schoß voll Myrten-
zweige, die sich allmählich unter ihren Händen zu einer Braut-
krone ineinanderschlangen. Nachmittags sollte die Trauung ei-
ner ihrer Freundinnen stattfinden und Lilli hatte als Brautjung-
fer die Sorge für den bräutlichen Kopfschmuck übernommen. Wie
bleich und müde neigte sich ihr Gesicht über den vielverheißen-
den Kranz, auf dessen zarten Blättern die meisten Mädchenaugen
endlose Weissagungen künftigen Glückes zu lesen pflegen!

Der ganze gestrige Tag und die schlaflose Nacht waren Lilli wie
ein Traum vergangen, aber es war einer jener Träume, die uns
unablässig durch einen Kreislauf marternder Gedanken und Ge-
bilde jagen und die wir frohlockend abschütteln, wenn uns das sü-
ße Morgenlicht in die beruhigende Wirklichkeit zurückführt. Hier
gab es jedoch kein Erwachen; das Leben und Geräusch des Tages
scholl herein in den stillen Garten, und durch das Gezweig der
Laube sinkend irrte ein heller Sonnenstrahl über die Stirn des jun-
gen Mädchens . . . Welch ein Chaos widerstreitender Empfindun-
gen hatte das Begegnis mit dem Blaubart in ihr hervorgerufen!
Wie sie auch rang und sich und ihre eigene Schwäche und Charak-
terlosigkeit verspottete, das Gefühl eines unsäglichen Mitleidens
ließ sich nicht unterdrücken. Sie fand es vollkommen unwürdig,
dem Bild eines Mannes, dessen Haus ein so zweideutiges Geheim-
nis umschloß, auch nur für einen Augenblick Raum zu geben, und
doch fühlte sie fort und fort seinen düster traurigen Blick auf sich
ruhen, und ihr Gedächtnis wiederholte mit peinlicher Genauigkeit
alles, was er gesagt hatte; das aber war edel und außergewöhn-
lich gewesen und konnte aus keiner lasterhaften Seele kommen
. . . Sie schämte sich vor der Tante, und – seltsam – gleichwohl
stieg ein nie empfundenes Gefühl von Bitterkeit gegen die müt-
terliche Freundin in ihr auf; es kamen Momente, in denen sie die
alte Dame des blinden Hasses anklagte, der auch sie verleitet ha-
be zu so rauhen, zurückweisenden Antworten. Diese Antworten
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brannten ihr auf der Seele, ja, sie meinte bisweilen, ein böser Dä-
mon habe sie ihr eingeflüstert. Gedachte sie aber plötzlich jenes
Abends, an welchem sie den Blaubart mit der Unbekannten zu-
sammen gesehen hatte, dann überkam sie selbst wieder ein Ge-
fühl von Grausamkeit, dann rief sie sich prüfend und mit unbe-
schreiblicher Genugthuung jedes herbe Wort zurück, ob es auch
ihren Mädchenstolz, ihre Unnahbarkeit gehörig an den Tag gelegt
habe. Wer vermöchte alle die Regungen eines jungen Mädchen-
herzens zu verfolgen, das neben dem urplötzlich aufleuchtenden
Strahl einer wunderbaren Seligkeit den unerbittlichen Schatten
völliger Hoffnungslosigkeit erblickt?

Die Hofrätin hatte längst die Brille zusammengeklappt und auf
das vor ihr ruhende, aufgeschlagene Buch gelegt; ihr Blick haftete
eine Weile forschend und befremdet auf dem Gesicht des in trübes
Sinnen völlig verlorenen jungen Mädchens.

»Na, Kind,« unterbrach sie endlich die lautlose Stille in der Lau-
be, »wer’s nicht wüßte, daß du da einen Brautkranz bindest, der
müßte drauf schwören, es sei ein Andenken für den Gottesacker!
. . . Wie siehst du denn aus? Ein schönes Hochzeitsgesicht das!«

Lilli war bei den ersten Worten jäh emporgefahren, und die
von der Hofrätin auf Lippen und Wangen vermißte Farbe kehrte
für einen Moment hochaufglühend zurück.

»Ich habe freilich auch so meine eigenen trüben Gedanken ge-
rade bei dem Kranz da,« fuhr Tante Bärbchen fort, als die Ange-
redete schwieg; »ist er doch erzwungen und ertrotzt worden von
den Eltern, die nun einmal die Wahl ihrer Tochter für eine un-
glückliche halten. Das hat böse, böse Auftritte gegeben in dem
Hause! . . . Ich weiß nicht, zu meiner Zeit war das ganz anders;
da hatte man mehr Respekt vor der Einsicht der Eltern und, ich
meine auch, man liebte sie mit mehr Aufopferung.«

Ihre großen, grellen Augen verschleierten sich und schweiften
achtlos über den Garten hinweg weit, weit hinaus in die Ferne,
aber nicht in das sonnige Blau, dessen äußerster Saum in einem
zart rosigen Duft zerschmolz, in die längst versunkene Jugend irr-
ten sie zurück, und es mußte ein wehmütiger Moment sein, auf
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welchem sie ruhten, denn um die Lippen schwebte ein trauriges
Lächeln.

»Ich hatte meinen Vater über die Maßen lieb,« hob sie von neu-
em an, »ich hätte ihn nicht betrügen mögen, um alles in der Welt
nicht! . . . Es gibt mir jetzt noch jedesmal einen Stich durchs Herz,
wenn ich daran denke, daß ich einmal als ganz kleines Kind ge-
fragt habe: ›Vater, warum haben denn alle Kinder zwei Ärmchen,
und ich nur eines?‹ Und wenn ich hundert Jahre alt werde, ich
vergesse es nicht, wie da sein liebes, ernsthaftes Gesicht kreide-
weiß wurde, und sich so schrecklich veränderte, daß ich laut auf-
schrie und zu weinen anfing. Ich habe nie wieder gefragt, aber
von der Zeit an, wenn mich andere mitleidig ansahen, zitterte ich
jedesmal aus Angst, er könnte es bemerken und sich darüber grä-
men. Später ließ er mir einen künstlichen Arm machen, er sah
täuschend aus, kostete schweres Geld und gab mir die strenge
Lehre, daß alles Falsche sich rächt . . . Siehst du, mein Kind, das
sind jetzt weit über dreißig Jahre her, und ich weiß noch aufs Jota,
wie mir damals zu Mute war. Ich war ein häßlich Ding, hatte ein
grob zugehauenes Gesicht, eine plumpe Taille und konnte mich
niemals so recht in das finden, was man zierliche Manieren nennt.
Ich wußte das alles so genau, wie es mein ärgster Feind nicht bes-
ser hätte wissen können, und das machte mich vollends eckig,
und weil ich die Wahrheit liebte, so war ich auch noch grob dazu
. . . Es tanzte keiner gern mit mir, und wenn es mir auch nicht
gerade passierte, daß ich Kohl feilhalten mußte auf den Bällen,
so geschah das nur, weil mein Vater ein reicher und angesehener
Mann war . . . Drum war mir’s auch gar verwunderlich, daß sich
einmal einer fand, von dem ich merkte, daß er sich gern mit mir
unterhielt; er war fremd und kam von Zeit zu Zeit in Geschäften
hierher und auch in meines Vaters Haus. Er kam gern und blieb
auch immer länger da, als just nötig war, das hatte ich schnell
weg und auch, daß es um meinetwillen geschah, und dafür war
ich ihm dankbar über die Maßen . . . Aber da kam er einmal auch,
er war lange fort gewesen; ich begegnete ihm in der Hausflur und
es war mir gar eigen zu Mute, wie er mich so herzlich froh an-
sah; dabei griff er schnell und unversehens nach meiner Hand –
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es war die linke, falsche . . . Es ist immer ängstlich, wenn man an-
dere zum Tode erschrecken sieht, aber in diesem Augenblick war
es doch gerade, als sollte mein Herz stillstehen vor Bestürzung,
denn er stand vor mir mit einem Gesicht, so weiß, wie der Kalk
an der Wand; ich glaube gar, er bekam eine Art von Schwindel
oder Ohnmacht vor Schreck und Abscheu. Er stierte mich entsetzt
an und schleuderte das unselige Machwerk von Pappe weit von
sich, als sei es eine Natter . . . Damals sah es schrecklich aus in
mir, aber ich hab’ die Zähne zusammengebissen und mein ganzes
Wesen wohl behütet, und so ist mein Vater gestorben und hat nie
erfahren, was ich für ein großes Herzeleid durchgemacht habe.
Den Arm aber habe ich auf der Stelle weggelegt, ich hatte meine
Strafe für den Betrug!«

»Und jener Mann, Tante?« fragte Lilli bewegt.
»Nun, der ist damals gleich in der Hausflur umgekehrt, zur

Thür hinausgegangen und eine lange Zeit nicht wiedergekommen
. . . Er hat später eine meiner Freundinnen geheiratet,« erwider-
te die Hofrätin beinahe barsch; sie wollte offenbar einen leichten
Ton anschlagen, und das gelang der unbiegsamen, kräftigen Stim-
me nicht.

Tante Bärbchens Mitteilung und mehrfache, daheim gehörte
Andeutungen ließen dem jungen Mädchen keinen Zweifel, daß
jener Mann ihr eigener Vater gewesen sei. Und wie hatte ihm die
unglückliche Verkürzte jene schmerzensreiche Erfahrung vergol-
ten? Sie war ihm eine treue Freundin geblieben unter allen Ver-
hältnissen, und als er einst durch mißglückte Spekulation – er war
Bankier – am Rand eines Abgrundes gestanden, da hatte sie ihm
ihr ganzes Vermögen zur Verfügung gestellt und ihn gerettet. Sie
war daher auch stets ein Gegenstand großer Verehrung für Lillis
Eltern gewesen; die Mutter hatte Lilli, als Tante Bärbchens Lieb-
ling, noch auf dem Sterbebette ermahnt, die alte Freundin nie
wissentlich zu betrüben und ihr nach Kräften das Leben froh und
heiter zu machen.

»Ja, ja, es weiß keiner besser als ich, was der feste Wille über
ein rebellisches Herz vermag,« setzte die Hofrätin nach einer Pau-
se hinzu. »Aber es ist ein ganz ander Geschlecht heutzutage; mit
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der körperlichen Gesundheit hapert’s immer mehr, und da sieht’s
dann auch in den meisten Fällen um die rechte Kraft der Seele
mißlich aus. Das liebe Ich steht obenan, und die stillschweigend
gebrachten Opfer im weiblichen Gemüt werden immer seltener.«

Lilli hatte den Kranz vollendet und legte ihn mit einer hasti-
gen Gebärde auf den Tisch. Auf ihren Wangen brannte eine tie-
fe Glut und um die festgeschlossenen Lippen legte sich ein Zug
von trotziger Entschlossenheit. Bei Tante Bärbchens letztem Aus-
spruch war plötzlich die Frage in ihr aufgetaucht, wie sie wohl
selbst aus einem schweren Herzenskonflikt hervorgehen würde.
Ungerufen, aber nichtsdestoweniger beharrlich, standen sofort je-
ne düster flammenden Augen vor ihr, und seltsam durchschauert
von einem Gemisch schamhafter Scheu und einem ihr völlig neu-
en, unbekannten Glücksgefühl dachte sie zum erstenmal, wie es
werden könnte, wenn der da drüben frei, vollkommen frei, ihr
seine Hand böte, und da lagen auch sofort Zerwürfnisse vor ihr,
in die sie schaudernd blickte wie in einen bodenlosen Abgrund
. . . Das Wort »Kampf« war für sie bis dahin eigentlich vollkom-
men bedeutungslos geblieben. Rein und ungetrübt wie ein klarer,
geschützter Wasserspiegel, zu dem die Stürme nicht eindringen
konnten, hatte ihre junge Seele der Welt zugelächelt; nur einmal
waren dunkle Wogen darüber hingezogen, das war, als ihre Mut-
ter starb; ein Schicksalsschlag, der Schmerzen, aber keinen Kampf
mit sich brachte. Vergöttert von ihrem Vater, hatte sie stets mühe-
los das erlangt, was ihr wünschenswert war, und traf sie je ein-
mal auf Widerstand, so bedurfte es eines Schmeichelwortes, einer
kleinen Schelmerei ihrerseits, um den väterlichen Beschluß um-
zuwandeln. Sie hatte deshalb auch noch gar keinen Maßstab für
die Tragkraft ihrer Seele gegenüber einem fast übermenschlichen
Opfer . . . In der einen Wagschale lag ja auch in diesem Augenblick
nur ein Phantom, der süße Traum von Glückseligkeit, in der an-
deren dagegen die Wirklichkeit, Tante Bärbchens Ansprüche auf
ihre Dankbarkeit und Hingebung. Und darum siegte schnell die
Überzeugung, daß die Tante in einem solchen Kampfe niemals die
Unterliegende sein dürfe. Sie war ja die Retterin der Familienehre,
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ihr allein war es zu danken, daß Lilli und die Ihren jetzt in sor-
genfreien, ja glänzenden Verhältnissen lebten; sie hatte mit nie
ermüdender Geduld und Ausdauer am Lager ihres kranken Lieb-
lings gewacht, wo die mütterliche Pflege erlahmte – das Phantom
versank in diesem Moment rettungslos.

»Tante Bärbchen, du lachst immer über meine zerbrechliche
Gestalt,« sagte Lilli trotzig, »und magst wohl denken, mit der See-
lenstärke sehr es auch nicht viel besser aus . . . glaube das ja nicht;
ich würde genau so handeln wie du!«

»Oho, Kind, du sprichst da wie der Blinde von der Farbe!« lach-
te die Hofrätin. »Närrchen, was weißt denn du von Herzenskämp-
fen! Hast ja noch einen Puppenspielwinkel in deiner Stube! Üb-
rigens, Gott mag dich behüten, daß dir niemals dergleichen Kon-
flikte nahe treten,« fügte sie weich hinzu und strich liebkosend
über das reiche Haar des jungen Mädchens, »es sähe dann doch
wohl übel aus um meine kleine Mondscheinprinzessin!«

Das Gespräch wurde durch einen Besuch unterbrochen. Ein
junger Kaufmann aus der Stadt, der Sohn einer mit Tante Bärb-
chen befreundeten Familie, war von einer Reise nach Paris zurück-
gekehrt und wollte seine Aufwartung machen. Mit der Tournüre
eines Weltmannes trat er in die Laube, die sich sofort mit dem Duft
eines starken Parfüms füllte. Von der Frisur bis herab zur Chaussü-
re repräsentierte der an sich ganz hübsche junge Mann die aller-
neueste Modelaune des modernen Babels, und ein Phrasenstrom,
stark untermischt mit französischen Brocken, floß wie Honigseim
über seine Lippen. Nach Tante Bärbchens schlichter, ergreifender
Erzählung machte dies geschraubte, oberflächliche Wesen einen
doppelt widerlichen Eindruck auf Lilli. Sie beantwortete seine an
sie gerichteten Trivialitäten höchst einsilbig und war sehr froh, als
die Hofrätin sie nach einer Weile mit dem Auftrag hinausschick-
te, ein Boukett für die Mutter des jungen Herrn abzuschneiden.
Allein zu ihrem Verdruß verabschiedete er sich gleich darauf von
Tante Bärbchen, schritt neben ihr her und lispelte bei jeder Blu-
me, die sie abschnitt, eine Schmeichelei. Zornig riß sie endlich
eine halb abgeblühte, häßliche Pechnelke ab, steckte sie in das
Boukett und reichte ihm dasselbe mit abgewendetem Gesicht hin.
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Ohne Zweifel viel zu eitel, um Lillis Gebärde zu verstehen, haschte
er nach ihrer Hand und zog sie an seine Lippen.

In demselben Augenblicke scholl es wie ein zerschmetternder
Schlag durch die Lüfte, dem das Klirren niederstürzender, auf
Steinpflaster zerschellender Glasscherben folgte. Lilli wandte sich
jäh und bestürzt um nach dem Turm des Nachbarhauses, denn
von dorther kam der Lärm. In zahllosen Splittern taumelten eben
die letzten glitzernden Reste des nördlichen Turmfensters herab
– verschwunden, in Atome zerstäubt waren die poesievollen Ge-
stalten der unglücklich Liebenden – statt ihrer umschloß der Fen-
sterrahmen die gebietende Erscheinung des Blaubartes. Wie un-
berührt von dem Geräusch des zertrümmerten Kunstwerkes stand
er einen Moment, die Rechte ausgestreckt, unbeweglich da, dann
verschränkte er die Arme und blickte in dieser herausfordernden,
beinahe hohnvollen Stellung unverwandt auf das Paar herab; der
hinter ihm niederfallende dunkelblaue Vorhang ließ eine auffal-
lende Blässe seines Gesichts doppelt hervortreten.

»Nun, der Nabob da drüben macht sich wohl einen Privatspaß
und zerschlägt seine kostbaren Fenster, um sich neue anschaffen
zu können!« sagte spöttisch der junge Mann an Lillis Seite. »Wie er
unverschämt herunterstarrt! . . . Ich hätte gute Lust, ihn für seine
Frechheit zu züchtigen!«

Diese Drohung wurde jedoch in recht zahmem Ton geflüstert
und war offenbar nicht darauf berechnet, den Weg hinauf zum
Turmfenster zu machen. Lilli hörte sie kaum. Mit dem Verständ-
nis eines erwachten Herzens begriff sie blitzschnell, was in dem
Innern des Mannes da droben vorgehe; er litt unverkennbar. Sie
fühlte den fast unbezwinglichen, leidenschaftlichen Wunsch, ihn
beruhigen zu dürfen, aber beinahe ebenso schnell gewann sie die
Herrschaft über ihre heftige Gemütsaufwallung. Bei alledem blieb
ihr der Gedanke unerträglich, daß der Anschein einer näheren Be-
ziehung zu dem jungen Gecken auf ihr laste; deshalb erwiderte sie
dessen zierliche Verbeugung mit einem kaum merklichen, stolzen
Kopfnicken, und ohne noch einen einzigen Blick nach dem Turm-
fenster zurück zu werfen, schritt sie langsam nach der Laube.
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Die Hofrätin war im Begriff, in das Haus zu gehen. Sie hatte
sicher den Lärm hören und auch seine Veranlassung sehen müs-
sen; aber sie berührte den Vorfall mit keinem Wort und ermahnte
Lilli, den Brautkranz fortzutragen, auf jeden Fall aber bei Über-
gabe desselben die Leichenbittermiene wegzulassen, die sie nun
schon den ganzen Morgen habe ansehen müssen . . . Tante Bärb-
chen mußte tief, tief in dem Wahne stecken, daß der Puppen-
spielwinkel in Lillis Stübchen ein unfehlbares Präservativ gegen
Herzensanfechtungen sei; wie hätte sie sonst die unverkennbare,
tiefe Gemütsbewegung in den Zügen des jungen Mädchens, die
noch dazu fortwährend ein jäher Farbenwechsel überflutete, für
Niedergeschlagenheit oder gar üble Laune halten können! . . . Sie
war eine geschworene Feindin der Kopfhängerei bei der Jugend
und ereiferte sich deshalb nachmittags aufs neue, als Lilli, hoch-
zeitlich geschmückt, in das Wohnzimmer trat, und, wenn auch ge-
zwungen lächelnd, doch noch immer so zerstreut und wie in sich
verloren dreinschaute. Mit einer Art von komischem Zorn zeigte
sie auf das Bild der Großmutter.

»Es sind häßliche Dinger, die schwarzen Pflästerchen da auf
dem Gesicht,« sagte sie, »und ich hab’ nie begreifen können, wie
ein Mensch sein ehrliches Gesicht so verderben mag; aber heute
möchte ich sie am allerliebsten samt und sonders auf deine Stirn
kleben, weil mich die Falte da grimmig ärgert . . . Dein Anzug
sieht übrigens gut aus, aber es fehlt etwas, und zwar just das, was
ich immer so gut hab’ leiden mögen für ein junges Mädchen, ein
paar frische Blumen an die Brust. Geh hinaus in den Garten und
schneide dir ein Sträußchen weißer Rosen ab; hast noch vollauf
Zeit genug.«

Zeit hatte sie allerdings; denn die Hofrätin hatte sie gezwun-
gen, sich eine ganze Stunde früher anzukleiden, damit die Feier
nicht durch eine säumige Brautjungfer verzögert werde.

Mechanisch schritt Lilli die Thürstufen und den Hauptweg des
Gartens hinab. Ihr Kleid von starrer Seide rauschte über den Kies;
fast erschien dieser weiße, mattglänzende Stoff zu schwer für die
elfenleichte Gestalt des jungen Mädchens, aber der Eindruck des
Schwerfälligen wurde gemildert durch duftige Tüllbauschen und



— 66 —

Spitzen, die Schultern und Oberarme umschlossen. Eine einzige,
weiße Seerose, den mattgelb schimmernden Kelch voll blitzender
Kristalltropfen, lag über ihrer Stirn; lange Schilfblätter mischten
sich zwanglos mit den wundervollen Haarsträhnen und fielen auf
den Nacken; hier und da leuchtete es wie ein blutigroter Tropfen
aus dem tiefdunkeln Haar, oder auf einer Blattfläche – der Schilf-
kranz war mit Korallennadeln befestigt.

Zu beiden Seiten des Weges dufteten weiße Rosen, aber Lilli
berührte keine derselben; sie hatte schon wieder vergessen, wes-
halb sie den Garten betreten. Träumerisch schritt sie weiter. Sie
wußte nicht, daß sie bereits das Bohnengehege passierte, welches
einen Teil des nach dem Pavillon führenden Weges einschloß; erst
als die hohen, grünen Wände seitwärts aufhörten, und der Son-
nenschein wieder voll und breit auf dem Kies lag, hob sie den Kopf
. . . vor ihr lag der Pavillon, in demselben Augenblicke wurde die
Thür von innen rasch aufgestoßen, und der Blaubart trat heraus.

Lilli stieß einen leichten Schrei aus und wollte in den Haupt-
weg zurückfliehen.

»Bleiben Sie, oder ich folge Ihnen in das Haus!« rief er so laut
und drohend, daß sie scheu und angstvoll nach dem Haus hin-
überblickte, die Stimme mußte ja bis in seine entferntesten Win-
kel dringen. Sie blieb wie festgewurzelt stehen, während er mit
raschen Schritten auf sie zukam. Er fing ihren ängstlichen Blick
auf, ein zorniges Lächeln zuckte über sein Gesicht.

»Beruhigen Sie sich,« sagte er, als er vor ihr stand, »mein An-
blick wird die Tante nicht erschrecken, aus dem einfachen Grun-
de, weil sie mich hier nicht sehen kann. Es geschieht ihr überhaupt
kein Leids, so wenig wie ihrem Garten . . . Haben Sie je eine nie-
dergetretene Blume oder umgeknickte Grashalme in der Nähe des
Hauses oder um jene Laube bemerkt? . . . Und doch habe ich in
finsterer Nacht unzähligemal dort gestanden – gehe ich auch auf
verbotenen Wegen, so weiß ich doch fremdes Eigentum zu scho-
nen . . . Jenem unwiderstehlichen Trieb, nächtlicherweile hier auf
feindlichem Terrain herumzustreichen, verdanke ich einen gan-
zen Schatz von Wissen; so zum Beispiel weiß ich, daß Sie eben
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im Begriff sind, zur Hochzeit zu gehen; diese träumerische Seero-
se wird Opposition bei Ihren Freundinnen hervorrufen, die Ihnen
durchaus brennendrote Verbenen oktroyieren wollten.«

Lilli hob die zornig blitzenden Augen zu ihm auf; heftige Worte
drängten sich auf ihre Lippen, aber sein Anblick machte sie so be-
stürzt, daß sie nicht einen Laut hervorbrachte. Er hatte offenbar
die Herrschaft über sich selbst verloren. Seine Gesichtsfarbe war
noch fahler, als am Morgen, und die Lippen, die er zu einem spöt-
tischen Lächeln zwingen wollte, sträubten sich gegen den Zwang
und zuckten fieberisch. Völlig gegen seine sonstige Art und Wei-
se, nach der er zwar rasch und feurig, aber doch klar abwägend
und markierend zu sprechen pflegte, stieß er alles so gepreßt und
hastig hervor, als ob ihm der Atem fehle.

Was sollte sie beginnen? Der Aufruhr in ihrem Innern war un-
beschreiblich. Bei jedem höheren Aufbrausen seiner Stimme zuck-
te sie zusammen; die Furcht, daß die Hofrätin plötzlich hervor-
treten und ihn beleidigen könne, war abermals die vorherrschen-
de Empfindung in ihr. Mit unsäglicher Anstrengung überwand sie
den inneren Sturm und sagte ziemlich ruhig, wenn auch mit be-
bender Stimme:

»Nun, da Sie wissen, was ich vorhabe, werden Sie auch wohl
einsehen, daß ich mich nicht länger hier aufhalten kann –«

»O, Sie haben Zeit!« unterbrach er sie. »Der Wagen wird erst
um vier Uhr kommen, Sie abzuholen . . . Sie sehen, ich habe mich
auf meinem Lauscherposten neben der Laube genau instruiert.
Ja, wenn man einmal der Sünde verfällt, so geschieht’s meist mit
Haut und Haar! Meine Seele war ehemals rein vom Laster des
Spionierens, rein, wie die Sonne am Himmel, und jetzt – sehen
Sie die blauen Vorhänge da droben hinter den Turmfenstern? Dort
stehe ich lauernd und leide bisweilen auch die Strafe des Hor-
chers, nämlich, das mit ansehen zu müssen, was ich verwünsche
. . . Ja, ja, ich hatte heute morgen einen unbezahlbaren Anblick!
Er riß mich dergestalt hin, daß ich die Entfernung und jegliches
Hindernis übersah und meinte, mit einem Faustschlag das wider-
liche Insekt fortschleudern zu können, das meine Blume berührte
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– und darüber gingen Romeo und Julia zu Grunde . . . Ah, die-
sem Romeo geschah ganz recht! Ich haßte ihn zuletzt bitter, war
er doch so empörend glücklich! . . . Jener blondgelockte Adonis
von heute morgen, der ohne Zweifel Ihr Ritter bei der Hochzeit
sein wird, er durfte Blumen aus Ihren Händen nehmen, soviel ihm
beliebte; wenn ich nun in diesem Augenblick an Ihr Gerechtig-
keitsgefühl appellierte und Sie bäte, nur diesen einen armseligen
Zweig für mich zu brechen, Sie würden es nicht thun, ganz sicher
nicht?«

»Ich habe kein Recht an diese Blumen, sie gehören meiner Tan-
te.«

»Ah, vortrefflich geantwortet! . . . Was würden Sie erst sagen,
wenn ich spräche: ›Gehen Sie nicht zu der Festlichkeit, eine Men-
schenseele leidet unaussprechliche Qualen in dem Gedanken, Sie
dort zu wissen?‹ «

In dem Innern des jungen Mädchens wogten alle gewaltsam
niedergekämpften Empfindungen wieder durcheinander bei die-
sen Worten. Unwillkürlich sah sie zu ihm auf. In dem Augenblicke
faßte er ihre Hand; wie weggewischt waren plötzlich jene grim-
me Ironie, jenes wilde Weh von seiner Stimme, es war, als ob ihn
die Waffen des ungestümen Trotzes für einen Moment treulos ver-
ließen und nun einem Gemisch von leidenschaftlicher Angst und
Befürchtung freien Spielraum gewährten.

»Gehen Sie nicht, ich bitte Sie darum!« flüsterte er.
Was waren das für Töne und wie schmolz sein kaum noch so

höhnischer, funkelnder Blick dabei in unaussprechlicher Zärtlich-
keit und Weichheit! Aber bei aller inneren Erschütterung, bei allen
aufgestürmten Regungen, die sie unwiderstehlich hinüberzogen
zu ihm, war sich Lilli doch klar bewußt, daß sie sein Verlangen
zurückweisen müsse. Sie entzog ihm hastig die Hand, und ledig-
lich infolge des inneren Ringens ward ihre Stimme so schneidend
und herb, als sie entgegnete: »Das ist eine seltsame Bitte, es steht
nicht in meiner Macht, sie zu erfüllen!«

Eine hohe Röte flog über das Gesicht des Blaubartes und mit
ihr kehrte seine frühere Haltung zurück.
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»Ich hätte diese Antwort vorher wissen können!« rief er. »Aber
wie, wenn ich nun um jeden Preis auf meiner Forderung beste-
hen müßte? . . . Meinen Sie nicht, daß es ein leichtes für mich
sein würde, die Widerspenstige im Fluge hinüberzutragen in mein
Haus und dort zurückzuhalten, bis das Fest vorüber? Es wäre nicht
das erste Mal, daß es einem kühnen Sterblichen gelungen, eine
Nixe zu rauben.«

»Und nicht das erste Mal, daß da drüben in dem Hause eine
Gefangene weinte!« stieß Lilli mit bebenden Lippen hervor.

»Eine Gefangene, in meinem Hause?« rief er im Ton höchster
Überraschung und trat einen Schritt zurück, aber als ob ihn plötz-
lich die Lösung eines Rätsels überrasche, schlug er sich in demsel-
ben Moment mit der Hand vor die Stirn.

»O, ich Thor!« rief er, seine Stimme klang völlig verwandelt.
»Wie konnte ich vergessen, daß ich im Weichbild einer kleinen
Stadt lebe, umlauert von neugierigen Augen und müßigen Zun-
gen, für die ein scheinbares Geheimnis willkommen ist, wie die
unglückliche Fliege im Netz der Spinne! . . . Also Muhmen und
Basen erzählen sich da drinnen,« er streckte den Arm aus nach
der Stadt, »von einem weinenden gefangenen Weibe in meinem
Hause? Und ich spiele ohne Zweifel in diesem Drama notgedrun-
gen die Rolle eines Werwolfes oder Blaubartes?«

Trotz der peinlichen Lage, in der das junge Mädchen sich be-
fand, und die ihr sogar in diesem Augenblick das brennende Rot
der Beschämung über ihre unwillkürlich herausgestoßene Äuße-
rung in die Wangen trieb, trotz all diesem kam ihr fast ein Lächeln
darüber, daß er selbst die ihr so geläufig gewordene Bezeichnung
seiner Persönlichkeit brauchte.

»Und Sie hatten natürlicherweise nichts Eiligeres zu thun, als
an dieses Geheimnis zu glauben und mich zu verabscheuen?« fuhr
er vorwurfsvoll fort. »Würde ich gewagt haben, in Ihre reinen Au-
gen zu sehen, angesichts des Schauplatzes jener mutmaßlichen
Greuel? . . . Es ficht mich übrigens nicht im mindesten an, was
die da drinnen von mir denken und sagen, ich würde nicht ein-
mal die Lippen öffnen, um das Gewäsch zu widerlegen. In Ihrer
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Seele aber darf dieser häßliche Wahn auch nicht um einen Atem-
zug länger Raum finden . . . Ja, es lebt ein armes, unglückliches,
weibliches Wesen in meinem Hause, allein nicht gezwungen oder
gar gefangen, sondern geschützt und behütet von mir. Beatrice ist
meine Schwester, aber wir sind nicht von einer Mutter, die mei-
ne ist gestorben, ohne je um die Existenz dieses armen Geschöp-
fes zu wissen, und mir hat mein Vater erst auf dem Sterbebett
das Geheimnis und die Sorge um die Tochter anvertraut. Er hat
sie stets zärtlicher geliebt als mich, den legitimen Sohn, und ich
begreife dies vollkommen, denn sie ist ein wunderbar befähigtes
Wesen. Aber ihr Dasein ist auch für ihn eine Quelle unaussprech-
licher Sorgen geworden . . . Sie, in deren Antlitz die Menschen
lächelnd und erquickt schauen, Sie können nicht ahnen, was je-
nes unglückliche Wesen leidet! Von ihrer Geburt an kränklich, hat
sie plötzlich, und zwar kurz vor dem Tode des Vaters, eine ent-
setzliche, verheerende Krankheit heimgesucht. Ihre Gesichtszüge,
die früher von bezaubernder Schönheit gewesen sein sollen, sind
völlig zerstört; sie verbirgt diesen Anblick hinter einem Schleier,
– ich kenne sie nicht anders. Ihr Leiden ist unheilbar und, wie sie
selbst stets behauptet, ansteckend, aus dem Grunde hat sie nie
gestattet, daß ich auch nur ihre Hand berühre. Sie flieht die Nähe
der Menschen, es beugt sie schwer danieder, ein Gegenstand des
Schreckens zu sein, deshalb habe ich stets Sorge getragen, daß
niemand, außer ihrer Wärterin und meinem schwarzen Diener,
der uns unerschütterlich anhänglich ist, um das Geheimnis hinter
dem Schleier wisse. Das war auch der Grund, um dessenwillen ich
das Pavillonfenster aus meinem Garten entfernt haben wollte.«

Lilli hatte ihm wie betäubt zugehört – er stand entsühnt vor
ihr. Statt des vermeintlichen Verbrechens, das seiner kühnen, her-
ausfordernden Erscheinung etwas Dämonisches verliehen hatte,
las sie jetzt auf seiner Stirn nur die edelsten Gedanken . . . Es
war von Kindheit an ein fest ausgesprochener Zug ihres Charak-
ters gewesen, das Bewußtsein eines ungesühnten Unrechts gegen
andere nicht in ihrer Seele zu dulden. Bei all ihrem Trotz und
Eigenwillen hatte man sie nie zu einer Abbitte zwingen müssen;
war sie von ihrem Fehler gegen andere überzeugt, dann that sie
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mit leidenschaftlicher Heftigkeit und Beredsamkeit alles, um ihn
gutzumachen. Aber noch nie war ihr das Gefühl eines unsäglichen
Bedauerns und das Verlangen, die Kränkung vergessen machen
zu dürfen, so unwiderstehlich zum Bewußtsein gekommen, wie
in diesem Augenblick.

Vielleicht las sein durchdringender Blick diese Vorgänge in der
Seele des jungen Mädchens. Er nahm abermals ihre Hand, dies-
mal indes in sehr sanfter und doch so eindringlich beschwörender
Weise; sein Gesicht überzog bis in die Lippen eine völlige Farblo-
sigkeit, wie sie sehr häufig eine mächtige innere Erschütterung zu
begleiten pflegt.

»Lilli,« sagte er – ihr Name fiel zum erstenmal von seinen Lip-
pen und wie unendlich süß klang er! – »ich habe bisher unwis-
sentlich gegen ein Phantom ankämpfen müssen; nun es gefallen
ist, meine ich, soll es auch heller um mich werden . . . Heben Sie
nur ein einziges Mal fest und prüfend die Augen zu mir auf und
Sie müssen finden, daß nur der Aberwitz ein solch abscheuliches
Licht auf mich werfen konnte . . . Ich will mich durchaus nicht
besser hinstellen, als ich bin, vor Ihnen am allerwenigsten. Ich
könnte den Gedanken nicht ertragen, daß Sie, und sei es auch
nur ein einziges Mal und selbst im verschwiegensten Winkel Ihrer
Seele, dächten, ich hätte Sie getäuscht . . . Ich bin eine heftige,
sanguinische Natur; als einzigem Sohn eines angesehenen, rei-
chen Hauses standen mir Thüren und Thore der großen Welt weit
offen und ich habe mich in den Strudel des Lebens gestürzt, wie
tausend andere in meinen Verhältnissen auch . . . Verurteilen Sie
mich nicht, Lilli, ich bin trotzdem nicht gesunken, ich habe nach
der Erkenntnis nur um so energischer mein besseres Selbst zu ret-
ten gesucht . . . Ich darf getrost ein reines weibliches Wesen an
meine Seite ziehen und sein Leben mit dem meinen verknüpfen.
Diesen Gedanken gab ich übrigens in diesen Jahren wenig Raum,
ich hatte keine hohe Meinung von den Frauen . . . Da geschah es
eines Morgens, daß ein zartes Wesen vor mir stand, an Gestalt ein
elfenartiges Kind, sah es mich doch mit Augen an, aus denen der
ganze herbe Trotz der Jungfrau, die Funken eines rasch denken-
den, beweglichen Geistes sprühten.«
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Ein Wagen rollte die Chaussee herauf und hielt draußen vor
der Gartenthür. Lilli zuckte erschreckt auf und suchte ihre Hände
dem Sprechenden zu entziehen, allein er hielt sie fest und fuhr
mit gesteigerter Stimme und fliegendem Atem fort:

»Und da wurde es mir klar, wie sich urplötzlich eine dunkle,
in meiner Seele ruhende Weissagung erfüllte: daß nämlich die
reine, wahre Liebe auf dieser Welt kein bloßes Ideal und daß sie
mir beschieden sei . . . Lilli, ich schwur, ich müsse Sie um jeden
Preis erringen, ich –«

Das junge Mädchen entriß ihm gewaltsam ihre Hände. Der
Kies des Hauptweges knirschte unter näherkommenden, schwe-
ren Tritten, und in diesem Augenblick rief die Tante laut nach ihr.

»Nie, nie!« stammelte sie totenbleich mit zuckenden Lippen.
»Geben Sie alle Hoffnung auf und kreuzen Sie nie wieder meinen
Weg!«

Sie lief nach dem Hauptweg und verschwand hinter dem Boh-
nengehege. Dort stand die Hofrätin, die Mantille des jungen Mäd-
chens in der Hand, und ließ ihre suchenden Blicke über den Gar-
ten schweifen. Sie schalt über die fehlenden Rosen an Lillis Brust,
schnitt rasch selbst einige ab und übersah dabei gänzlich, daß
die Gescholtene auf schwankenden Füßen mit aschbleichem Ge-
sicht vor ihr stand. Wortlos stieg Lilli in den Wagen. Sie hatte das
dumpfe Gefühl, es sei plötzlich ein unübersehbares Unglück in ihr
Leben hereingebrochen und als habe sie eine Schuld, schwärzer
als die Nacht, auf ihre Seele genommen. -

Die sogenannte grüne Stube, ein sehr großes Eckzimmer mit
sechs Fenstern im Hause der Hofrätin, steckte jahraus jahrein hin-
ter festgeschlossenen Jalousien und zugeriegelten Thüren. Zu des
alten Erich Zeiten hatte dieser Raum sehr oft großen Glanz gese-
hen. Die deckenhohen Wandspiegel hatten majestätische Frauen-
gestalten mit turmhoher Frisur und brokatener Schleppe und jene
pomphaften, aus Atlas, Tressen und Spitzen zusammengesetzten
Männertoiletten zurückgeworfen, und der sauber eingelegte Fuß-
boden wußte von mancher Menuett zu erzählen, die auf hohen
Stöckelschuhen von den Honoratioren der Stadt in aller Feier-
lichkeit und Grandezza hier getanzt worden war. Nur zweimal
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im Jahr wurden jetzt die Fensterladen auf wenige Tage zurück-
geschlagen, und wer Tante Bärbchens Gewohnheiten kannte, der
wußte dann, daß sie eine jener großen Gesellschaften beabsich-
tige, zu denen ihre sämtlichen Freunde eingeladen wurden. Zu
Sauers und Dortes Erstaunen wurde in diesem Sommer der Be-
fehl zum Auslüften der grünen Stube bei weitem früher gegeben,
als seit vielen Jahren herkömmlich war. Diese Abschweifung von
der Regel hatte aber lediglich ihren Grund in Lillis »fortgesetzter
Kopfhängerei«, wie sich die Hofrätin ausdrückte. Es war für Tante
Bärbchen etwas ganz Neues, Ungewohntes, dem jungen Mädchen
gegenüber auch einmal »im Finstern zu tappen«.

Nach zahllosen Mutmaßungen, aber stets mit Umgehung der
allein richtigen, war sie schließlich zu der Überzeugung gekom-
men, daß Lilli Heimweh habe, und hatte ihr sofort mit großer
Selbstverleugnung die Abreise nach Berlin freigestellt. Aber mit
ausbrechender Heftigkeit, die fast ausgesehen wie ein tödliches
Erschrecken, hatte das junge Mädchen den Vorschlag entschieden
zurückgewiesen. Von diesem Augenblick an bemühte sie sich mit
unsäglicher Anstrengung, heiterer auszusehen, und Tante Bärb-
chen sann Tag und Nacht darauf, die angeblichen Hirngespinste
im Kopf ihrer Pflegebefohlenen zu zerstreuen.

Es waren viele Gäste, alte und junge, zu dem bevorstehenden
Souper eingeladen und die Hofrätin hatte bereits einigemal prü-
fend den Raum überblickt, ob sich neben den Spieltischen der
alten Herren und Damen auch noch ein Tanzplatz für die Jugend
einrichten lasse.

Durch die strenge Abgeschiedenheit von Luft und Licht hat-
te sich der Salon so ziemlich seine ursprüngliche Frische zu er-
halten gewußt. Die Vergoldung der zierlich geschnitzten Holzlei-
sten an den Wänden blinkte lebhaft unter den neugierig herein-
huschenden Sonnenstrahlen, und das mythologische Plafondge-
mälde zeigte noch dieselben feurigen Fleischtöne an den Gestal-
ten, wie sie längst gebrochene Augen ehemals entzückt hatten.
Nur einige weibliche Pastellporträts, die eine unkundige taktlose
Hand an den Wänden des harmonisch im Renaissancestil gehal-
tenen Raumes aufgehangen, hatten erblaßte Lippen und Wangen
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und die einst karmoisinschimmernde Umhüllung der häßlichen,
ungebührlich kurzen Taillen war schmutzig-fahl geworden.

In dem Kamin brannte trotz der Sommerhitze ein helles Feu-
er; es sollte die letzten Überreste der dumpfen Luft verzehren.
Noch standen inmitten des Zimmers die provisorisch hereinge-
schobenen Möbel aus dem Pavillon, und die geflüchteten Ölge-
mälde lehnten an den Wänden; sie sollten nach Tante Bärbchens
Beschluß endlich hier ihren Platz finden, weil der Großvater für
dieses Zimmer stets eine große Vorliebe gezeigt hatte. Die Ho-
frätin und Lilli säuberten und wuschen vorsichtig die Bilder, und
Sauer, der eben von einem Geschäftsgang nach der Stadt zurück-
kehrte, sollte sie aufhängen.

Er trat mit einer gewissen Feierlichkeit ins Zimmer. Lilli kannte
die Eigentümlichkeiten des alten Menschen genau und erkannte
augenblicklich an dem Ausdruck seines breiten Gesichts, daß er
eine wichtige Neuigkeit mit heimgebracht habe. Er rückte einen
der hochbeinigen, ungepolsterten Eichenstühle an die Wand und
indem er scheinbar prüfend die Stelle besah, wo das größte Bild
hängen sollte, sagte er, ohne den Blick wegzuwenden:

»Die Frau Hofrätin können froh sein, Sie kriegen nun wieder
Ruhe . . . Der da drüben,« – er wagte nie, den Namen des Nachbars
vor den Ohren seiner Herrin laut werden zu lassen – »ja, der da
drüben geht morgen fort in die weite Welt und gar übers Meer;
seine Siebensachen stehen schon fix und fertig gepackt . . . Der
Kutscher erzählte es beim Bäcker, wo ich die Torten bestellte.«

Lilli lehnte das Bild des Orestes, das sie eben in den Händen
hielt, stillschweigend an die Wand, über ihre fest aufeinander-
gepreßten Lippen kam kein Laut. Sie schritt nach der Thür, fast
mit Gebärden und Bewegungen des Nachtwandlers, den eine dä-
monische Macht vorwärts treibt. Die hohe Eichenthür fiel hinter
ihr schwer ins Schloß, aber weder die Hofrätin, noch der alte
Sauer bemerkten es. Die erstere nahm die Neuigkeit mit einem
scheinbar gleichgültigen »So« entgegen und wandte das Gesicht
auf einen Moment nach den Fenstern, während der alte Sauer mit
zitternden Knieen auf den Stuhl stieg. Die Pastellgemälde wurden
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von der Wand genommen und Sauer hing das Orestesbild ver-
suchsweise an einen der alten gelockerten Nägel, allein die Last
war zu schwer. Kaum hatte er die Hände entfernt, als das Bild her-
abstürzte; durch einen ungeschickten Rettungsversuch Sauers fiel
es sehr unglücklich, es wurde gegen den Kaminsims geschleudert
und blieb dort an einer spitz hervorragenden Verzierung hängen,
doch nicht der Rahmen, man hörte das feine, scharfe Geräusch
der mürben, zerreißenden Leinwand.

»Na, aber das nehm’ Er mir nicht übel, Sauer, Er ist doch zu
ungeschickt!« rief die Hofrätin erzürnt.

Sauer verließ erschrocken den Stuhl und nahm das Bild herab;
über das Gesicht des Orestes liefen zolllange Risse nach mehreren
Seiten hin.

»Da seh’ Er her, was Er angerichtet hat!« schalt die Hofrätin
weiter und hob die klaffende Leinwand auf, aber entsetzt, als habe
sie auf glühendes Eisen gegriffen, fuhr die Hand zurück und die
fahle Blässe einer schreckensvollen Überraschung flog über das
Gesicht der alten Dame: ein Paar großer, brauner, fremder Augen
hatte feurig und doch in rührender Sanftmut aus der Spalte zu ihr
aufgeblickt.

»Geh’ Er hinaus, Sauer!« stammelte sie und legte rasch ihre
Hand bedeckend auf die Risse. »Die Bilder können später auf-
gehängt werden . . . Hinaus, hinaus!« wiederholte sie in ausbre-
chender Heftigkeit und zeigte nach der Thür, hinter welcher der
zerknirschte Sauer verschwand.

Ein tiefes Seufzen, das fast wie Stöhnen klang, rang sich aus
ihrer Brust. Sie ergriff eine Schere; mit bebender Hand, aber
energisch und rücksichtslos durchschnitt sie das ehedem so ehr-
furchtsvoll respektierte Gemälde, die Fetzen flogen zurück, und
von einem grünlichgrauen Hintergrund erhob sich eine bezau-
bernd schöne Mädchengestalt und stand, vom wärmsten Lebenso-
dem durchhaucht, vor den vergehenden Blicken der Hofrätin. Die
lange Zeit der Haft war wirkungslos an der rosigen Frische die-
ser Züge vorübergestrichen; der Sonnenstrahl, der die mit bewun-
dernswürdiger Meisterschaft gemalten Haarwellen goldig streifte,
hatte willig und unbeschadet seines Glanzes die Gefangenschaft
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geteilt, und der braune Samt des Gewandes, weich, ungezwun-
gen und bis zur Berührung täuschend in seinem Faltenwurf, quoll
unbestäubt aus dem goldenen Rahmen; unter in einer Ecke des
Bildes stand der Name A. van Dyck.

»Er hat es doch gethan!« murmelte die Hofrätin mit tonloser
Stimme. »Und die Hubertschen waren in ihrem Rechte, wenn sie
ihn ›Dieb‹ schalten . . . Schrecklich, schrecklich! . . . Und er hat
weiter gelebt nach dieser elenden That und hat es geduldet und
ruhig geschehen lassen, daß seine Angehörigen die Bestohlenen
schmähten! . . . Darum also war sein letztes Wort ›der Pavillon!‹
und dies letzte Wort ist wie ein heiliges Vermächtnis geehrt und
behütet worden! . . . Alle Erichs sind in dem Bewußtsein heimge-
gangen, daß ihr Haß ein gerechter war; nur mir, der letzten, al-
leinstehenden wird die fürchterliche Erkenntnis, und ich, ich muß
es dem da drüben eingestehen, daß die ehrenhaften Erichs durch
achtzig Jahre hindurch – Hehler gewesen sind!«

Sie blickte starr auf das stille Gesicht, das so lieblich und harm-
los in die Welt hinein lächelte, und dachte mit Schauder an jenen
Moment, wo ihr Großvater, wahnwitzig vor Leidenschaft, nachts
in das offenstehende Haus der arglos vertrauenden Familie ein-
gedrungen sein mußte, an jene einsamen Stunden, wo er, scheu
hinter Schloß und Riegel sein unseliges Geheimnis bergend, je-
nen Oresteskopf malte, der beinahe ein Jahrhundert hindurch das
Mädchenantlitz voll Unschuld und Grazie neidisch bedeckte und
dafür der Welt die Qualen eines bösen Gewissens in seinen ver-
zerrten Linien zeigte.

Die Hofrätin schwankte nicht einen Augenblick in der Überzeu-
gung, daß das Bild dem rechtmäßigen Besitzer zurückgegeben
werden müsse, und zwar ohne Zögern, denn er wollte ja mor-
gen eine Reise antreten . . . Welch entsetzliche Aufgabe für sie!
Sie mußte ihren bisherigen Widersacher bitten, daß er schonend
mit der Ehre ihres Großvaters verfahre, dazu wollte sie sich über-
winden; denn ihr strenges, unbestechliches Gerechtigkeitsgefühl
sagte ihr, daß das vieljährige Unrecht gesühnt werden müsse . . .
Allein wenn sie daran dachte, daß der junge Mann ihr übermütig
und rücksichtslos entgegentreten könnte, da schoß ihr das Blut
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heiß nach dem Kopfe, sie fürchtete sich vor ihrem eigenen rasch
aufbrausenden Temperament, das leicht alles verderben konnte.
Nach heftigen inneren Kämpfen trat sie aus der grünen Stube,
schloß die Thür hinter sich ab und rief in der Hausflur mit fast
versagender Stimme nach Lilli, aber sie erhielt keine Antwort.

Das junge Mädchen war, nachdem sie das Zimmer verlassen
hatte, hinaus in den Garten gegangen. Es war, als ob sich ihr
ganzes Denken in dem Satze »Er geht fort ohne Lebewohl« kon-
zentriere; ihr frevelhaftes Wort »kreuzen Sie nie wieder meinen
Weg!« sollte in der That das letzte sein, das zwischen ihm und
ihr gefallen . . . Unmöglich! . . . Sie schritt weiter, aber nicht auf
dem langen Umwege der Kiespfade, querfeldein ging es durch
Gemüsebeete und Buschwerk. Sie fühlte nicht, daß die glühen-
de Nachmittagssonne auf ihren Scheitel brannte; vergeblich ris-
sen die Dornen der Hecken an ihren Kleidern und schrieen und
schmetterten aufgescheuchte Vögel in dem Dickichte, als woll-
ten sie die Dahinschreitende zurückhalten von einem Gange, der
gegen Mädchenstolz und Sitte stritt . . . Sie trat in den Pavillon.
Da lagen noch die Trümmer der zerstörten Wand, und über sie
und die einst durch Dortes fleißige Hände fleckenlos sauber ge-
haltenen Dielen hinweg lief ein vielbetretener Weg hinaus nach
Tante Bärbchens Garten. Die Wandöffnung hatte sich bedeutend
vergrößert; der Rest des Fachwerkes war zu einer niedrigen Stu-
fe zusammengeschmolzen, die den Fußboden des Pavillons von
einer schonungslos zusammengetretenen Blumenrabatte drüben
schied.

Zum erstenmal lagen Haus und Garten im funkelnden Son-
nenlicht vor ihr – diese kleine Wunderwelt, hervorgerufen durch
einen künstlerisch fein und harmonisch empfindenden Geist, dies
geliebte nordische Fleckchen Heimaterde, das er in allem Zau-
ber der Schönheit sehen wollte, wie der zärtliche Bräutigam die
Braut! . . . Über die nickenden Blumenhäupter streifte ein feiner
Luftzug, sie schüttelten sich leise, leise, wie im traurigen Vernei-
nen, und das Geflüster der plätschernden Fontänen klang dem
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jungen Mädchen wie ein eintöniges Klagen, daß sie nun, unge-
sehen von Menschenaugen, einsam ihren Strahl gen Himmel tra-
gen sollten, inmitten eines verödeten Eden . . . Dort durch den
stillen, kühlen Laubgang wandelte es langsam und schweigend;
aber es war nicht jene todestraurige Frau mit dem schleppenden,
weißen Gewande, die sich wie ein dräuender Schemen zwischen
Lilli und ihre Liebe gestellt, er war es selbst. Er schritt, die Hände
auf den Rücken gelegt, mit gesenktem Kopf näher und näher . . .
Wie hatte sie je hinter dieser lichtvollen Stirn Gedanken voll Un-
recht und strafbarer gewaltthätiger Leidenschaft vermuten kön-
nen? Wie war es möglich geworden, daß sie seinen innigen, die
tiefste Liebe atmenden Worten gegenüber die Erinnerung an alte,
verblaßte Familientraditionen, an ihre eigenen frevelhaften Vor-
sätze hatte festhalten können? Wie hatte sie je dem Gedanken
Raum geben mögen, daß ihr Herz allmählich wieder in das Ge-
leise seines ehemaligen Friedens zurückkehren werde nach dem
tödlichen Riß, den sie in unverantwortlicher Selbstüberschätzung
zwei für einander bestimmten Seelen zugefügt hatte?

Er kam näher und näher, und sie wich nicht. Ihre feine, in hel-
len Musselin gehüllte Gestalt stand unbeweglich, wie ein geduldig
wartendes Kind, in der Wandöffnung; mit der Rechten stützte sie
sich auf einen Balken, und ihr Gesicht leuchtete fast in geisterhaf-
ter Weiße auf dem dunklen Hintergrunde der Pavillonwände . . .
Ein Zweig streifte die Stirn des einsam Wandelnden; er sah auf
und in demselben Moment in Lillis Augen. Er blieb wie angewur-
zelt stehen.

»Lilli!« rief er mit unsagbarem Ausdrucke; in diesem Tone strit-
ten Wonne und Schmerzen, zitternde Furcht und Jauchzen . . . Mit
wenig Schritten stand er neben ihr. Er nahm ihre Hand, sie ließ es
ruhig geschehen; in atemloser Spannung bog er sich nieder, um in
ihren Zügen zu lesen; sie lächelte und ihr Blick wich nicht zurück
vor seinen in fieberhafter Hast forschenden Augen.

»Lilli,« begann er endlich mit vibrierender, aber vor Aufregung
fast klangloser Stimme, »Ihr Erscheinen hier wäre eine entsetzli-
che Grausamkeit, wenn nicht . . . « Er brach ab und ließ ihre Hand
sinken.
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»Ich wollte Sie nicht wieder sehen,« hob er abermals an. »Eben,
weil Ihr Anblick mir zum Leben notwendig geworden war, wie
das Atemholen, eben darum mußte ich nach Ihrer Erklärung mei-
nen aufrührerischen Gefühlen den Damm des mir selbst gegebe-
nen Wortes entgegenstellen, wenn ich nicht in den Fall kommen
wollte, mich selbst verachten zu müssen . . . Ich gehöre zu den
Naturen, für welche das, was sie einmal lieben, in Erz gegraben
ist; ich werde Sie nie vergessen, Lilli, nie! Aber ich bin auch weit
davon entfernt, mir selbst in der Hingebung an einen nagenden
Seelenschmerz zu gefallen . . . Ich gehe, Lilli! Es wird ein wei-
ter Raum zwischen uns liegen, und vielleicht, vielleicht übt einst
auch die Zeit ein wenig Heilkraft an mir . . . Ich kann in diesem
Augenblicke noch nicht sagen: ›Werden Sie glücklich!‹ Das hieße
sich selbst ans Kreuz schlagen, und zu einem Märtyrer fehlt mir
die Duldsamkeit; der Gedanke, daß Sie je einem anderen gehören
könnten, macht mir das Blut sieden, und jener Wunsch könnte
leicht zu einer Verwünschung werden . . . «

Er hielt plötzlich inne, und sein durchdringender Blick richtete
sich über Lilli hinweg fest auf einen Punkt. Das junge Mädchen
wandte sich um. Dort in der Thür stand die Hofrätin; noch lag je-
nes fahle Grau auf ihren Zügen, das die unselige Entdeckung her-
vorgerufen; das Gesicht sah in diesem Augenblicke merkwürdig
verfallen aus, aber ihre großen, hellen Augen ruhten mit einem
seltsamen Glanz und unerklärlichen Ausdruck auf dem Paare.

Lilli näherte sich ihr nicht. Sie trat vielmehr dicht an die Seite
des neben ihr Stehenden, als sei dies einzig ihr Platz und kein
anderer auf der Welt.

»Tante, du kommst zu spät!« sagte sie fest und auf ihrem erst
so bleichen Gesicht lag ein tiefes Rot. »Wenn er mich nicht ver-
stößt, weil ich ihn in thörichter Überschätzung meiner Kraft tief
verwundet habe, so bin ich sein . . . Du bist die Wohlthäterin mei-
ner Familie, Tante Bärbchen, du hast mich, solange ich denken
kann, geliebt und gehegt wie dein eigenes Kind; bis noch vor kur-
zer Zeit standest du neben meinen Eltern in meinem Herzen, und
über euch, meinte ich, sei kein Raum mehr . . . Wie hat sich das
geändert! . . . Aber ich wollte es erzwingen, daß mein Dankgefühl
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für dich die Oberhand behielte. Gott allein weiß es, wie ich in den
letzten Tagen gerungen und gelitten habe; aber verschließe deine
Augen vor dem Lichte, es ist ja doch da; wehre der Lebensluft,
daß sie dich nicht umschließe, es würde ebenso erfolglos sein, als
der Kampf mit der ewigen Liebe! . . . Nenne mich undankbar, ent-
ziehe mir deine Liebe, ich werde namenlos traurig sein, aber – ich
gehe mit ihm!«

Sie ruhte längst an seinem Herzen. Schon nach ihren ersten
Worten hatte er die Arme fest um sie geschlungen, und es sah
in der That jetzt aus, als wolle der glückliche Sterbliche seine so
schwer errungene Nixe sofort hinüber in sein Haus tragen. Die
hohe Gestalt dort und ihre mutmaßlichen Einwürfe existierten für
ihn nicht mehr. Wie trunken hingen seine Augen an den Lippen
des jungen Mädchens, das mit wenigen energischen Worten ihm
das Recht auf ihren Besitz einräumte.

Die Hofrätin war indessen näher getreten, und um ihren streng
geschnittenen Mund zuckte es wie ein krampfhaftes Weinen – für
Lilli eine niegesehene Erscheinung.

»Kind, du hast doch wohl keinen rechten Begriff davon gehabt,
wie gut ich dir bin, sonst hättest du mir mehr Vertrauen gezeigt!«
sagte sie ungewöhnlich mild. »Nun, ich will nicht mit dir strei-
ten, denn den größten Teil der Schuld hab’ ich mir freilich selbst
zuzuschreiben. Trotz meiner Vorurteile würde ich doch die Sache
mit ganz anderen Augen angesehen haben, als du voraussetztest
. . . Ich würde dir nur eines zu bedenken gegeben haben, und das
thue ich auch in diesem Augenblicke noch: Du willst diesem Man-
ne deine ganze Zukunft anvertrauen und kennst seine Vergangen-
heit nicht; das Wenige, das wir wissen –«

»O Tante, nicht ein Wort weiter!« rief Lilli heftig und legte
zugleich dem Geliebten, der sprechen wollte, die Hand auf den
Mund. »Das Wenige, das wir wissen, oder das wir vielmehr in uns
selbst beschämenderweise vermutet haben, beruht gerade auf ei-
ner seiner edelsten Handlungen, du wirst ihm abbitten müssen,
so gut wie ich!«

»Und dein Vater?«
»Er wird meine Wahl segnen, wenn er Dorn kennen lernt!«
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»Nun, dann habe ich auch nichts mehr zu sagen, als daß dein
Entschluß auch mich glücklich macht . . . Lilli, es ist in deine Hand
gegeben, ein großes Unrecht der Erichs an den Huberts gutzuma-
chen!«

Kurze Zeit darauf standen die drei in der grünen Stube vor dem
verhängnisvollen Bilde. Tante Bärbchen hatte mit bebenden Lip-
pen den Moment der Entdeckung geschildert und bot schließlich
ihrem bisherigen vermeintlichen Widersacher die Hand zur Ver-
söhnung. Er reichte ihr herzlich die Rechte, mit der Linken jedoch
ergriff er plötzlich das Bild und warf es in den Kamin.

»Es ist ein Raub an der Menschheit,« sagte er gelassen, »aber
besser, ein Kunstwerk weniger in der Welt, als daß es durch seinen
Anblick schmerzliche Erinnerungen heraufbeschwöre.«

»Nein, nein!« rief die Hofrätin und riß es aus den hochauflo-
dernden Flammen, die bereits an den Fetzen des Orestesbildes
gierig leckten. »Es soll fortbestehen zur Freude anderer und mir
zur steten Mahnung, daß wir Menschen sind und leichtlich irren
können!«

Am andern Tag hantierten Arbeiter lustig in den beiden Gärten,
die grüne Hecke fiel und mit ihr der Pavillon. Der Rechen zog
seine feinen Furchen über den Streifen Erde, aus welchem einst
»Reiser bis in den Himmel wachsen sollten«, und da, wo noch vor
kurzem das unheilvolle Orestesbild von der Wand herniedersah,
schauen jetzt holde, unschuldige Blumenaugen in die Welt.

Die geheimnisvolle Unbekannte wandelt abends mit immer
matter werdenden Schritten durch beide Gärten, ihre Furcht und
Scheu sind verschwunden. Sie weiß sich ja von zärtlicher Teilnah-
me und Liebe umgeben und behütet; besonders eifrig ist die Dorte
um sie bemüht; sie sucht das zu sühnen, was einst ihr verleumde-
rischer Mund verbrochen hat. Sauer, den wir zuletzt sahen, wie er
mit einknickenden Knieen aus der grünen Stube wankte, hat jetzt
einen weit größeren Spielraum für die verbotenen Wolken seines
schrecklichen Knasters. Seine langen Rockflügel streifen über den
feinen, englischen

Samtrasen in Nachbars Garten. Er ist noch viel unduldsamer
gegen Dortes haarsträubende Teufelsgeschichten geworden, seit
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er weiß, daß der Neger – nach ihrer ehemaligen Behauptung ein
Sohn der Hölle – das treueste und ehrlichste Herz unter der Sonne
hat.


