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ERSTES CAPITEL. VOR DEN GESCHWORENEN.

Schon lange vor Beginn der Sitzung war der große
Saal des Schwurgerichts überfüllt; Posten mußten die
Thüren besetzen, um die noch immer nachdrängende
Menge zurückzuweisen.

Der größere Theil des Publicums zählte zu den höhe-
ren Kreisen der Gesellschaft; Damen in eleganter Toilette
saßen auf den vorderen Bänken, und Viele, die daheim
über jeden denkbaren Comfort verfügten, mußten sich
hier mit einem bescheidenen Stehplatz begnügen.

Der Angeklagte, über den heute die Geschworenen
richten sollten, wohnte noch vor einem Jahre in einer an-
dern Stadt als angesehener und vermögender Kaufmann.
Schon einmal hatte das Schwurgericht ihn zum Tode ver-
urtheilt; wegen eines Formfehlers war aber dieses Urtheil
cassirt, und einem andern Schwurgericht die Sache zur
nochmaligen Aburtheilung überwiesen worden.

Die Zeitungen hatten damals über den Fall ausführlich
berichtet; es waren Stimmen für und wider den Ange-
klagten laut geworden, und auch heute gingen trotz des
vorhergegangenen Todesurtheils die Ansichten im Publi-
cum noch sehr auseinander.

Richter und Geschworene nahmen endlich ihre Plätze
ein, und die Blicke aller Anwesenden hefteten sich auf
den hohen, stattlichen Mann, der zwischen den Gens-
darmen auf der Bank der Angeklagten saß.

Seine Haltung war gebeugt, aber nicht durch die Last
des Alters; denn er zählte erst vierundvierzig Jahre; sein
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Antlitz zeigte tiefe Furchen, und jeder Zug in ihm be-
kundete die Zerfallenheit mit dem eignen Ich und der
gesammten Menschheit.

Seine äußere Erscheinung machte keinen günstigen
Eindruck; man war versucht, in ihm den verbissenen
Trotz des verstockten Verbrechers zu finden, und selbst
Diejenigen, die seine Schuld bezweifelten, fragten sich,
ob er nicht das Aussehen eines Mannes habe, der von sei-
nem bösen, schuldbeladenen Gewissen niedergedrückt
werde.

Der Anklageact wurde vorgelesen; der Thatbestand
war folgender:

Der Angeklagte, Theodor Heinau, hatte nach dem To-
de seines Vaters das blühende Destillations-Geschäft des-
selben übernommen und mit Glück fortgesetzt. Er besaß
ein ansehnliches Vermögen, eine tugendhafte Frau, die
ihn zärtlich liebte, und ein hübsches Töchterchen, das
Leben und Frohsinn in’s Haus brachte; man durfte ihn
glücklich schätzen, und er würde es unzweifelhaft ge-
wesen sein, wenn er sich mit dem, was er sein nannte,
begnügt hätte.

Vor sechs Jahren etwa trat er mit einem Kaufmann,
Ferdinand Körner, der in Pommern wohnte und dort
einen Spiritushandel betrieb, in Verbindung. Körner war
damals ein reicher Mann, und sein großes Capital so wie
seine ausgedehnten Verbindungen machten es ihm mög-
lich, große Partien zu billigen Preisen einzukaufen.
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Diese Partien sandte er seinem Associé Heinau, der
einen Theil der Waare in seiner Destillation verwendete
und den andern Theil wieder verkaufte.

Der Reingewinn wurde getheilt, und wie aus den Ge-
schäftsbüchern Heinau’s hervorging, war dieser Gewinn
in den ersten Jahren ein sehr bedeutender gewesen.

Die Anklage bestritt nicht, daß Körner ein leichtlebi-
ger Mann gewesen war, der auf großem Fuße gelebt,
kostspielige Liebhabereien gehabt und sehr viel Geld ver-
braucht hatte; aber sie stellte daneben auch fest, daß
Theodor Heinau schon damals durch gewagte Specula-
tionen an der Börse, deren Resultat fast nie den gehegten
Erwartungen entsprach, sein Vermögen ruinirte.

Die beiden Theilhaber waren häufig in Geldverlegen-
heit; Heinau konnte nicht immer die Summen senden,
die Körner forderte, und dadurch erwachte in der Seele
des Letzteren ein Mißtrauen, das seine Wurzeln immer
fester und tiefer schlug und in jedem Vorfall, der unter
andern Umständen unverdächtig gewesen wäre, eine Be-
stätigung suchte und fand.

Die Richtigkeit der nächsten Rechnungsablage glaubte
Körner bezweifeln zu müssen; Heinau antwortete darauf
in gereiztem Tone, er sei stets ein ehrlicher, gewissenhaf-
ter Mann gewesen; habe das Geschäft im letzten Jahre
geringeren Gewinn abgeworfen, so liege die Schuld nicht
an ihm, sondern an der schlechten Waare. Er beschul-
digte Körner, diese schlechte Waare zu theuer berechnet,
also von vornherein einen vertragswidrigen Gewinn in
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seine eigne Tasche gesteckt zu haben. Diese gegenseiti-
gen Vorwürfe führten zu einem lebhaften und gereizten
Briefwechsel, der indeß nicht, wie dies wohl in der Satur
der Sache gelegen hätte, mit einem Proceß, sondern mit
einem Vergleich endete, dem dann das Verbrechen auf
dem Fuße folgen sollte.

Körner war persönlich zu Heinau gereist, um dessen
Geschäftsbücher mit der ihm übergebenen Bilanz zu ver-
gleichen. Es war dabei zu lebhaften Debatten gekommen,
und Körner hielt an seinem Verdacht um so eigensinniger
fest, als der Buchhalter Heinau’s, durch Geschenke und
Versprechungen gewonnen, ihn heimlich darin bestärk-
te.

Bewiesen konnte dieser Verdacht freilich nicht wer-
den; aber Heinau weigerte sich, sein Geheimbuch vor-
zulegen; er erklärte, lieber ein Opfer bringen, als diesem
Verlangen nachgeben zu wollen.

Vor einem Proceß schreckten Beide zurück, und eine
Einigung würde wohl bald zu Stande gekommen sein,
wenn nicht der Buchhalter durch seine Verdächtigungen
sie immer wieder hinausgeschoben hätte; überdies woll-
te auch Körner nicht zugestehen, eine geringere Waare
geliefert und dadurch seinen Associé übervortheilt zu ha-
ben.

Theodor Heinau gab endlich nach; denn es lag in sei-
nem Interesse mit Körner in Verbindung zu bleiben, zu-
dem konnte er die Vorwürfe nicht zurückweisen, die ihm
dieser wegen seiner Börsenspeculationen machte.
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Ferdinand Körner forderte eine Entschädigung im Be-
trage von zehntausend Thalern; sobald er diese Summe
erhalten haben würde, wollte er mit den Spiritussendun-
gen wieder beginnen.

Unter diesen Bedingungen wurde der Vergleich abge-
schlossen; das Geld, welches Heinau augenblicklich nicht
zu besitzen vorgab, sollte binnen vierzehn Tagen gezahlt
werden.

Es mußte auffallen, daß dieses letzte Geschäft weder
im Hause Heinau’s noch durch Vermittlung der Post erle-
digt werden sollte; Heinau schlug vielmehr für einen be-
stimmten Tag eine Zusammenkunft in einer benachbar-
ten Stadt vor, und Körner nahm den Vorschlag an, ohne
nach den Gründen, auf die derselbe sich stützte, weiter
zu fragen.

Die Zusammenkunft fand in einem Gasthofe statt, in
dem die beiden Herren übernachteten.

Es ergab sich aus den späteren Aussagen der Kellner
dieses Hôtels, daß Heinau in seinem Benehmen gegen
den Associé sehr kalt und zurückhaltend gewesen war;
sie hatten sich Beide erst gegen Abend eingefunden, im
Speisesaal Abendbrod gegessen und dann in das Zimmer
Körners sich zurückgezogen, wo der Letztere den Kellner
entließ, nachdem die bestellten zwei Flaschen Champa-
gner gebracht worden waren.

Was nun weiter zwischen den beiden Herren vorge-
fallen war, darüber konnte nur der Angeklagte Auskunft
geben, und daß er sich hartnäckig weigerte, dies zu thun,
mußte als Beweis seiner Schuld gelten.
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Keiner der Kellner wußte, wie lange an jenem Abend
die Unterredung gedauert hatte, keiner wollte einen hef-
tigen Wortwechsel oder ein verdächtiges Geräusch in
dem betreffenden Zimmer gehört haben.

Am nächsten Morgen war Heinau in aller Frühe ab-
gereist, ohne sich nach seinem Associé zu erkundigen;
Niemand hatte darin etwas Befremdendes gefunden, und
erst gegen Mittag erinnerte man sich in dem gerade da-
mals sehr stark besuchten Hôtel daran, daß Körner sein
Frühstück noch nicht gefordert hatte.

Man fand die Thür seines Zimmers unverschlossen,
und völlig angekleidet lag Körner – todt auf dem Tep-
pich.

Das Gutachten des sofort hinzugezogenen Arztes lau-
tete dahin, daß der Ermordete durch einen Schlag mit
der Faust oder einem stumpfen Instrument betäubt und
dann erdrosselt worden war, und daß ferner die That
schon vor Mitternacht des vorigen Tages geschehen sein
mußte. Die Frage, ob ein Raubmord vorliege, wurde An-
fangs verneint, da man Uhr und Börse bei der Leiche
fand; später indessen gestaltete diese Frage sich anders,
als man den Zweck der Zusammenkunft erfuhr.

Die zehntausend Thaler, die Heinau seinem Associé ge-
geben haben wollte, fanden sich nicht vor; wohl aber be-
saß Heinau eine Quittung Körners über diese Summe.

Nicht die Aussagen des Buchhalter’s allein, auch die
sofort auftauchenden Gerüchte, die Heinau als den Mör-
der bezeichneten, lenkten den Verdacht auf diesen, und
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die Untersuchung ergab, daß dieser Verdacht begründet
war.

Hatte Heinau wirklich seinem Associé das Geld ge-
zahlt? Vielleicht; dann aber mußte die Frage aufgewor-
fen werden, woher er die große Summe genommen ha-
be!.

In seinen Büchern war diese Ausgabe nicht verzeich-
net; auch dies mußte befremden, und eine Erklärung,
daß der ganze Handel, der sein Ehrgefühl empfindlich
verletzt habe, ihm zuwider gewesen sei, konnte man
nicht gelten lassen.

Die Revision seiner Bücher ergab, daß er an der Bör-
se enorme Summen verloren hatte. Diese Verluste waren
in der Geschäftswelt nicht unbekannt geblieben, und die
Aussagen mehrerer Zeugen bekundeten, daß sein Credit
er schüttert war.

Um so mehr mußte es ihn in Verlegenheit setzen, daß
er zur Zahlung jener hohen Entschädigung gezwungen
worden war; nicht nur der Rest seines Vermögens, auch
seine Ehre erlitt dadurch einen empfindlichen Stoß; er
hatte ja durch die Annahme dieser Bedingung gewisser-
maaßen zu gegeben, daß er ein Betrüger sei.

Die Beweise dieses Betrags waren zwar in den Ge-
schäftsbüchern nicht gefunden worden; aber der Buch-
halter Schwaneberg behauptete, Heinau habe die Fracht-
kosten zu hoch angerechnet und seinem Associé gegen-
über Abzüge gemacht, zu denen er nicht berechtigt ge-
wesen sei.
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Wie dem nun auch sein mochte, Heinau hatte Gründe
genug, seinen Associé zu hassen, und in der letzten Un-
terredung durfte dieser Haß durch einige Aeußerungen
Körners auf’s Aeußerste gereizt worden sein.

Wer, außer Heinau konnte die That begangen haben?
Niemand außer ihm wußte, daß Körner eine große Geld-
summe bei sich führte, und war die That ein Act persönli-
cher Rache gewesen, so mußte ebenfalls der erste, wohl-
begründete Verdacht auf Heinau fallen. Am zweitens Ta-
ge nach der That war Heinau verhaftetworden; man hat-
te bei der Haussuchung unter den Papieren die Quittung
seines Associés gefunden, aber das Geld selbst nicht In-
dessen, entweder hatte Heinau die Summe nicht gezahlt
und dem Ermordeten die bereits ausgefertigte Quittung
geraubt, oder er war im Hinblick auf die Möglichkeit sei-
ner Verhaftung so klug gewesen, das Geld verschwinden
zu lassen; Zeit genug hatte er ja dazu gehabt.

Bei seiner Rückkehr aus jener Stadt war er, wie al-
le Zeugen übereinstimmend bekundeten, sehr aufgeregt
und verstört gewesen; er hatte seinem Buchhalter gegen-
über geäußert, das Geschäft werde wahrscheinlich liqui-
dirt werden müssen, da Körner wortbrüchig geworden
sei, und er keine Sendungen von ihm mehr zu erwarten
habe. In diesem Falle bleibe ihm nichts Anderes übrig, als
die Heimath zu verlassen und sein Glück in Amerika zu
versuchen, und er sei gesonnen, diesen Entschluß so bald
wie möglich auszuführen.

Würde er diesen Entschluß ausgesprochen haben,
wenn er die Bedingungen des Vergleichs erfüllt gehabt?
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Würde Körner in diesem Falle wirklich sein Wort zurück-
genommen haben?

Im Interesse Heinau’s lag es, mit Körner in freund-
schaftlicher Verbindung zu bleiben; nun aber, nachdem
die That begangen worden war, trieb die Angst des
schuldbeladenen Gewissens ihn zu eiliger Flucht.

Auch für die That selbst hatte man keine Beweise bei
Heinau ermittelt, indeß war dies unwesentlich, und man
durfte kein Gewicht darauf legen.

Körner war ein kleiner, schmächtiger Mann gewesen,
den man wohl mit einem wuchtigen Faustschlage be-
wußtlos machen konnte, und die schwarzen Flecke am
Halse der Leiche lieferten den unzweifelhaften Beweis,
daß der Mörder sein Opfer mit den Händen erwürgt hat-
te.

So lautete die Anklage, die in allen Theilen durch die
Aussagen der Zeugen bestätigt wurde.

Der Buchhalter Otto Schwaneberg trat als Hauptzeu-
ge auf. Der kleine, verwachsene Mann mit dem kahlen
Kopf und dem verschmitzten Gesicht machte einen un-
angenehmen Eindruck; aber seine Aussagen trugen das
Gepräge der Wahrheit.

War er anscheinend auch bemüht, die Schuld des An-
geklagten in Frage zu stellen, so konnte er doch nicht
leugnen, daß Heinau seinen Associé betrogen hatte, ohne
freilich über die Art und Weise des Betrugs eine sichere
und genügende Auskunft geben zu können.

Heinau sollte wiederholt geäußert haben, sein Asso-
cié, verdiene beim Einkauf des Spiritus so viel, daß man
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sich vorsehen müsse, wenn man nicht zu kurz kommen
wolle; Körner werde auch dann, wenn er Verdacht schöp-
fen sollte, keine Beweise finden, und im Nothfalle könne
man ja ein Opfer bringen, um den Bruch zu verhüten.

Bei den spätern Verhandlungen hatte Körner vorge-
schlagen, Schiedsrichter zu wählen und ihrem Ausspruch
sich zu unterwerfen; Heinau wollte jedoch eben so wenig
diesen Vorschlag annehmen, wie dem Gericht die Ent-
scheidung übertragen, und weigerte sich vielmehr ener-
gisch, einem Fremden seine Geschäftsbücher vorzulegen.

Der Vergleich war endlich zu Stande gekommen, und
schon am Tage darauf sollte Heinau geäußert haben, er
glaube nicht, daß sein Associé das Geld erhalten werde.

Auf die Erwiderung Schwaneberg’s, daß alsdann der
Proceß unvermeidlich sei, meinte er, es gebe Mittel ge-
nug, diesen Proceß zu verhindern.

Ob Heinau wirklich sich das Geld verschafft hatte,
wußte der Buchhalter nicht; er war darüber vollständig
im Unklaren gelassen worden; wohl aber konnte er be-
zeugen, daß sein Principal mit Groll und Haß im Herzen
abgereist und in auffallender Erregung zurückgekommen
war.

Er bezeugte ferner, daß Heinau sofort nach seiner
Rückkehr die Einleitungen zur Liquidation getroffen hat-
te; es stand also fest, daß die baldige Auswanderung fest
beschlossen gewesen war.

Der Zimmerkellner, der den Ermordeten bedient hat-
te, wiederholte seine frühere Aussage: Heinau war nach
dem Abendessen mit seinem Associé in dessen Zimmer
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gegangen und am nächsten Morgen in der Frühe wieder
abgereist.

In jener Nacht hatten allerdings viele Fremde in dem
Hôtel logirt; aber keiner von diesen war mit Körner in
Berührung gekommen.

Der Angeklagte selbst zuckte verächtlich die Achseln,
als der Präsident ihn fragte, was er auf die Anklage zu
erwidern habe.

»Was soll ich sagen?« antwortete er trotzig. »Man er-
wartet, daß ich mich schuldig bekenne, und thue ich das
nicht, so schenkt man meinen Worten keinen Glauben.
Ich habe mir nur den einen Vorwurf zu machen, daß ich
mich durch Gewinnsucht zu gewagten Unternehmungen
verleiten ließ; ich wollte schnell und ohne Mühe reich
werden, das aber weniger meinetwegen, als um meinem
geliebten Weibe und meinem Kinde eine glänzende Exi-
stenz zu schaffen; das war eine Thorheit, und Niemand
kann mir verargen, daß ich mich später ihrer schämte.
Hätte ich das ersehnte Resultat erreicht, so würde man
mich beneidet und mich einen klugen Mann genannt
haben; da nun aber meine Operationen in’s Gegentheil
umschlugen, durfte ich darauf rechnen, daß man mich
steinigte. Und weil ich diese Steinigung fürchtete, weil
ich meinen selbstverschuldeten Ruin so lange verheim-
lichen wollte, als ich es vermochte, entschloß ich mich,
eine Entschädigung zu zahlen, zu der ich in keiner Wei-
se verpflichtet war. Ich wollte weder einem Schiedsrich-
ter noch dem Gericht meine Bücher vorlegen, und mein



– 13 –

Associé durfte über den wahren Sachverhalt nicht aufge-
klärt werden; denn meine einzige Hoffnung beruhte jetzt
noch darauf, mit ihm in freundschaftlicher Geschäftsver-
bindung zu bleiben. Ich war entschlossen, der Börse für
immer den Rücken zu wenden, und fortan durch rastlose
Thätigkeit in meinem immer noch blühenden Geschäfte
meine Verluste zu decken. Die Aussagen des Buchhalters
Schwaneberg sind Verdrehungen meiner Aeußerungen
oder aus der Luft gegriffen. Ich habe niemals meinen As-
socié wissentlich um einen Groschen betrogen, trotzdem
ich wußte, daß er in der letzten Zeit mich durch Lieferun-
gen geringerer Waare übervortheilte; er würde das einge-
sehen und seine ungerechten Ansprüche zurückgezogen
haben, wenn nicht Schwaneberg ihn in seinem Verdacht
bestärkt hätte. Ich klage meinen Buchhalter dieser In-
trigue und dieses Verraths an; man hat mich zu spät dar-
über aufgeklärt und vor ihm gewarnt, Körner selbst that
es, als ich ihm das Geld zahlte. Schwaneberg glaubte,
an mir Rache nehmen zu müssen, weil ich früher einmal
Veranlassung gefunden hatte, ihm meine Ansichten über
Ehrlichkeit und Pflichttreue mit dürren Worten klar zu
machen; dafür lohnte er mir damit, daß er meinem Asso-
cié Mißtrauen gegen mich einflößte und dieses Mißtrau-
en durch fortgesetzte Verdächtigungen nährte. Zu allen
Vorschlägen, welche Körner mir machte, hatte Schwa-
neberg den Rath gegeben. Er kannte meine Lage und
wußte, daß ich diese Vorschläge nicht annehmen wür-
de. Er selbst wollte dabei im Trüben fischen; er dachte
nicht daran, daß Körner ihn verachten mußte, wie es in
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Wirklichkeit auch der Fall war. Lebte mein Associé noch,
so würde er die Wahrheit dieser Anklage bezeugen; jetzt
fehlen mir leider die Beweise, und so muß ich es mir ge-
fallen lassen, daß Richter und Geschworene mir den Vor-
wurf machen, ich wolle den Zeugen verdächtigen, um
seine Aussagen unglaubwürdig zu machen. Wie gesagt,
ich nahm den Vergleich an, ich hatte so viel verloren, daß
ich, um meine kaufmännische Ehre zu retten, auch dieses
Opfer noch bringen konnte. Hätte ich das Geld gehabt, so
würde ich es sofort gezahlt haben, und die Angelegenheit
wäre erledigt gewesen; aber ich besaß es nicht, ich muß-
te suchen, es mir zu verschaffen, und ich hoffte, daß mir
dies innerhalb vierzehn Tagen gelingen werde. Ich selbst
schlug die Zusammenkunft in dem Hôtel einer andern
Stadt vor, weil ich fürchtete, meine Frau könne von die-
sem für mich schmachvollen Vergleich etwas erfahren;
ich glaubte, da ich von der Untreue meines Buchhalters
keine Ahnung hatte, die Sache geheim halten zu können.
Die Untersuchung hat nur geringen Werth auf die Frage
gelegt, ob ich das Geld wirklich gezahlt habe, oder nicht;
ich kann aber beweisen, daß ich bei meiner Abreise zehn-
tausend Thaler in großen Banknoten besaß, und ich habe
Ihnen auch die Gründe genannt, die mich bewogen, diese
Zahlung nicht durch meine Bücher laufen zu lassen.

»Wenn man behauptet, ich sei bei dieser Zusammen-
kunft gegen meinen Associé kalt und zurückhaltend ge-
wesen, so lag es wohl in der Natur der Sache, daß ich
nicht freundlich und herzlich gegen einen Mann sein
konnte, der mir so großes Unrecht angethan hatte.
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»Ich sagte ihm das auch unverhohlen, als ich ihm das
Geld zahlte, er zuckte nur mit den Achseln und gab mir
die Quittung, nachdem er die Banknoten gezählt und in
sein Portefeuille gelegt hatte, in welchem sich außer mei-
nem Gelde noch eine namhafte Summe befand

»Dann sprach ich die Hoffnung aus, daß dieses mich
beleidigende Mißtrauen nicht wieder auftauchen werde,
und er erwiderte mir darauf, der beste Rath, den er mir
geben könne, sei der, Schwaneberg zu entlassen.

»Er berichtete mir mit Offenheit alle Intriguen dieses
Mannes; er sagte mir ferner, daß er über meine Lage
sehr genau unterrichtet sei und deshalb darauf verzich-
ten müsse, die abgebrochene Geschäftsverbindung wie-
der anzuknüpfen, es sei denn, daß ich ihm hinreichende
Garantien biete, die den Werth seiner Sendungen ihm si-
cher stellten. Ueber diesen Punct entspann sich zwischen
uns ein Wortwechsel, der aber keineswegs mit Heftigkeit
geführt wurde. Ich bat ihn, über den Wortbruch nach-
zudenken, und äußerte die Hoffnung, daß er sich eines
Bessern besinnen werde. Damit schied ich von ihm. Es
war vielleicht zehn Uhr. Ich wollte am nächsten Morgen
mit dem ersten Zuge heimreisen, und da er mir verspro-
chen hatte, in den nächsten Tagen zu schreiben, so fand
ich vor meiner Abreise keine Veranlassung mehr, noch
einmal Rücksprache mit ihm zu nehmen.

»Daß seine Weigerung, die Verbindung wieder anzu-
knüpfen, worauf ich doch mit Zuversicht gerechnet hatte,
mich in hohem Grade ausregte, läßt sich wohl erklären,
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eben so begreiflich ist es, daß ich unter diesen Umstän-
den daran dachte, mein Geschäft zu liquidiren.

»Das, meine Herren, ist die lautere Wahrheit, und so
wahr ich hier vor Ihnen stehe,« so wahr bin ich schuld-
los.«

Diese Erklärung würde einen günstigeren Eindruck ge-
macht haben, wenn nicht in Ton und Haltung des An-
geklagten ein gewisser Trotz gelegen hätte, der unange-
nehm berührte.

Der Staatsanwalt nannte sie in seinem Plaidoyer am
zweiten Tage der Verhandlungen eine Herausforderung,
die weiter nichts bezwecke, als die wichtigen Aussagen
eines durchaus unbescholtenen und glaubwürdigen Zeu-
gen zu verdächtigen; er, der öffentliche Ankläger; selbst
stützte sich auf den Wortlaut der Anklage und bewies mit
unwiderlegbaren Gründen, daß nur der Beschuldigte die
That begangen haben konnte.

Der Vertheidiger versuchte freilich, das Gegentheil zu
beweisen; aber er war kein Redner, und seine Worte lie-
ßen kalt. Er sprach von dem unbescholtenen Lebenswan-
del Heinau’s, von dem heimtückischen Charakter und
den Intriguen des Hauptzeugen und der musterhaften
Ordnung, in der man die Geschäftsbücher gefunden hat-
te; er wies darauf hin, daß der Angeklagte jedenfalls die
Flucht ergriffen haben würde, wenn er das Verbrechen
begangen hätte, und schloß damit, daß eine tiefgebeug-
te Gattin und ein unglückliches Kind mit bangem Herzen
den Ausspruch der Geschworenen erwarteten, der ihnen
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nach ihrer Ueberzeugung den Gatten und Vater zurück-
geben müsse.

Das Resumé des Präsidenten war kurz und erschöp-
fend, aber dabei nicht ganz objectiv gehalten; es stell-
te gewissermaaßen die Schuld des Angeklagten außer
Zweifel, und als die Geschworenen daraufhin sich zu-
rückzogen, befanden nur wenige Personen sich im Saal,
die eine Freisprechung möglich hielten.

Es war Abend, als die Geschworenen aus dem Be-
rathungszimmer zurückkehrten, ihr Wahrspruch lautete
auf ›Schuldig‹ ohne mildernde Umstände; das Richtercol-
legium verurtheilte den Angeklagten zum Tode.

Theodor Heinau hörte, scheinbar gefaßt, das Todesurt-
heil an. Noch einmal aufgefordert, sein schuldbeladenes
Gewissen zu erleichtern und ein offenes Geständniß ab-
zulegen, erwiderte er trotzig, er sei schuldlos, seine Rich-
ter möchten zusehen, wie sie sich mit dem eigenen Ge-
wissen abfinden könnten, wenn es ihnen später einmal
klar werde, daß sie an ihm einen Justizmord begangen
hätten. –

Unter den letzten Personen, die den Saal verließen, he-
fand sich ein ziemlich beleibter, elegant gekleideter Herr,
der draußen an der Thür des Gerichtsgebäudes wartend
stehen blieb.

Er mochte mit dem Verurtheilten in demselben Alter
stehen; sein rundes, sorgfältig rasirtes Gesicht zeigte in
jedem Zuge den Ausdruck der Intelligenz und treuherzi-
ger Gutmüthigkeit; man konnte ihn, wenn man von dem
modischen Schnitt seiner Kleidung absah, für einen jener
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gemüthsreichen, ehrlichen Landpfarrer halten, die ihre
Lebensaufgabe darin suchen, ihrer Gemeinde ein väter-
lich sorgender Hirt zu sein.

Er mußte lange warten, bis der Buchhalter Schwane-
berg erschien, und als dieser den Wartenden erblickte,
blieb er betroffen stehen.

»Sie hier, Herr Schröder?« fragte er, den kühlen Gruß
höflich erwidernd. »Ja, ja, die Sache muß Sie ja interessi-
ren,« fuhr er fort. »Sie waren in dem ersten Proceß gegen
Heinau Obmann der Geschworenen; für Sie, das heißt für
die damaligen Geschworenen, würde es einigermaaßen
eine Niederlage gewesen sein, wenn Heinau, der damals
verurtheilt wurde, heute freigesprochen worden wäre.«

»Und da denken Sie, die Furcht vor dieser Niederla-
ge habe mich hierher geführt?« erwiderte Schröder, wäh-
rend sie langsam die Straße hinunterschritten. »Ich für
meine Person würde gegen diese Niederlage nichts ein-
gewendet haben; das dürfen Sie mir glauben.«

»Herr, Sie zweifeln also an der Schuld Heinau’s?«
»Habe ich das gesagt? Ich glaube nicht; überdies könn-

ten meine Zweifel an dem Urtheil nichts ändern.«
Der Buchhalter schüttelte sinnend das Haupt.
»Ihre Worte sind mir unverständlich,« sagte er, »Sie

waren nie mit Heinau befreundet –«
»Er hat mir seine Freundschaft nicht angeboten, sollte

ich sie ihm aufdringen?«
»Hätten Sie es gethan, so würde er Sie zurückgewiesen

haben.«
»Wissen Sie das so genau?«
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»Ich weiß, daß Heinau niemals freundliche Gesinnun-
gen gegen Sie hegte,« erwiderte Schwaneberg, »und ich
glaube auch, daß die Gründe seiner Abneigung mir be-
kannt sind.«

»Ihre Vermuthungen darüber, welcher Art sie auch sein
mögen, sind mir höchst gleichgiltig,« versetzte Schröder
achselzuckend, »Sie erzeigen mir einen Gefallen, wenn
Sie mich damit verschonen. Schweigen ist in manchen
Fällen besser als Reden; Sie hätten das auch in dieser Pro-
ceßsache bedenken sollen. Daß Sie sich so sehr bemüh-
ten, die Schuld Ihres früheren Principals außer Zweifel
zu stellen, ist Manchem verdächtig erschienen, und die
Erklärungen, die Heinau über Sie gegeben hat –«

»Waren nichts weiter als vergebliche Anstrengungen,
meine Aussagen zu verdächtigen und den Geschworenen
blauen Dunst vorzumachen,« unterbrach der Buchhalter
ihn. »Sie sollten anders darüber urtheilen; Sie haben da-
mals als Geschworener das Schuldig ausgesprochen –«

»Wer hat Ihnen gesagt, daß ich es gethan habe?« fuhr
der corpulente Herr zornig auf. »Was habe ich damals als
Obmann erklärt? Die Geschworenen bejahten die Schuld-
frage mit einer Majorität von mehr als sieben Stimmen.
Wer hat Ihnen Auskunft darüber gegeben, ob ich bei der
Majorität oder bei der Minorität gewesen bin?«

»Niemand, ich dachte nur –«
»Viel denken macht Kopfweh! Und wenn ich Ihnen sa-

ge, daß Sie eine sehr verdächtige Rolle in diesem Proceß
gespielt haben, so stütze ich mich dabei nicht auf Ver-
muthungen, sondern auf meine Ueberzeugung, ist hier
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ein Justizmord begangen worden, so haben Sie ihn auf
dem Gewissen.«

Schwaneberg war stehen geblieben; das Licht einer
Gaslaterne fiel voll auf sein Antlitz; es zeigte einen bö-
sen, tückischen Ausdruck.

»Haben Sie vorhin auf mich gewartet, um mir das zu
sagen?« fragte er.

»Nehmen Sie an, dem sei also!«
»Dann warne ich Sie, diese Vermuthung öffentlich aus-

zusprechen, sie beleidigt meine Ehre; denn sie beschul-
digt mich des Meineids. Ich habe nur die Wahrheit ohne
Furcht ausgesprochen; ich habe mich weder durch Dro-
hungen noch durch Versprechungen zur Verschweigung
wichtiger Thatsachen oder zu einer Lüge bewegen las-
sen. Hier trennen sich wohl unsere Wege?«

»Wann reisen Sie zurück?« fragte Schröder.
»Sogleich, in einer Stunde fährt der Zug. Weshalb

wünschen Sie es zu wissen?«
»So werde ich warten bis morgen früh; ich möchte

nicht gern mit Ihnen zusammentreffen.«
Schwaneberg erwiderte auf diese Beleidigung nichts;

er zog sogar mit einer leichten Verbeugung den Hut und
schritt darauf eilig von dannen.
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ZWEITES CAPITEL. VERWAIST.

Die Gattin Heinau’s hatte sich nicht entschließen kön-
nen, den Verhandlungen des Schwurgerichts beizuwoh-
nen; sie war in der Stadt, in der sie wohnte, zurückge-
blieben und harrte nun mit fieberhafter Angst der Nach-
richten, die Schröder, der Freund in der Noth, ihr bringen
wollte.

Therese Heinau war eine jugendliche, hübsche Frau,
und ihr einziges Kind, die zwölfjährige Anna, versprach
das Ebenbild der Mutter zu werden.

Der Gram und Kummer des letzten Jahres, das aufre-
gende Schwanken zwischen Fürchten und Hoffen hatten
die niemals feste Gesundheit der jungen Mutter unter-
graben, und gar oft ruhte ihr Blick mit banger Besorgniß
und schmerzlicher Theilnahme auf dem geliebten Kinde,
das vielleicht schon bald eine Waise war.

Nach der Verhaftung ihres Gatten hatten alle Freunde
sich zurückgezogen; es ist ja der Fluch des Unglücks, daß
es gleich einer epidemischen Krankheit auch den besten
Menschen isolirt. Ein Glück war es noch bei diesem Un-
glück zu nennen, daß nach der Liquidation des Geschäfts
ein kleines Capital übrig blieb, dessen Zinsen hinreich-
ten, die bescheidenen Bedürfnisse der beiden Personen
zu bestreiten.

Nahrungssorgen bestürmten und drückten die junge
Frau nicht, und nach der ersten Verurtheilung ihres Gat-
ten hatte sie einen Freund gefunden, der fortan in allen
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Angelegenheiten ohne Eigennutz und Selbstsucht ihr mit
Rath und That zur Seite stand.

Dieser Freund war Hugo Schröder, ein angesehener
und geachteter Kaufmann, der in dem Proceß gegen
Heinau der Obmann des ersten Schwurgerichts gewesen.

Eine Fülle von Erinnerungen rief der Besuch dieses
Mannes in ihrer Seele wach. Er war der Jugendfreund
ihres Gatten gewesen, er hatte ebenfalls sie geliebt, Theo-
dor Heinau aber den Sieg davon getragen. Schröder
mußte zurücktreten, und er that es, ohne Bitterkeit zu
zeigen. Seit jener Zeit hatte die Freundschaft der beiden
Männer einen Riß erhalten, der im Laufe der Jahre im-
mer tiefer wurde.

Schröder trug keine Schuld daran; er vermied Alles,
was dem Freunde Anlaß zur Eifersucht geben konnte;
aber diese Eifersucht fand auch im Unschuldigen und
Unwesentlichen Verdachtsmomente, die ihr immer wie-
der neue Nahrung boten. Das führte zur Entfremdung
und schließlich zum Bruch, und Schröder, der sich durch
die Kälte und Zurückhaltung des Freundes verletzt füh-
len mußte, machte keinen Versuch, sich ihm wieder zu
nähern.

Jetzt aber kam er, um der unglücklichen Frau Trost
und Hilfe anzubieten, und Frau Heinau trug kein Beden-
ken, sein Anerbieten mit herzlichem Dank anzunehmen.
Trost konnte er nicht spenden; aber die Hilfe eines treuen
Freundes kam in manchen Fällen erwünscht, und Hugo
Schröder erfüllte redlich sein Versprechen.
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Die Cassirung des ersten Urtheils war ein Sonnenstrahl
gewesen, der plötzlich in die trostlose Nacht fiel; der
Stern der Hoffnung belebte wieder mit seinem milden
Licht die umdüsterte Menschenseele.

Zwei lange, bange Tage waren verstrichen, ein bald za-
gendes, bald hoffendes Frauenherz erwartete mit wach-
sender Ungeduld den Boten, der doch nur die eine Nach-
richt bringen konnte, daß Alles verloren, jede Hoffnung
vernichtet sei. Daß es nur diese EEeine Nachricht sein
könne, das wurde der jungen Frau immer klarer, je län-
ger sie auf den Boten warten mußte, und die immer fe-
ster wurzelnde Gewißheit verlieh ihr eine Fassung, die
auf das Schlimmste vorbereitet war.

Endlich kam Schröder; der erste Blick in sein ernstes,
bekümmertes Antlitz ließ Frau Heinau erkennen, daß sie
wohl daran gethan hatte, jeder Hoffnung zu entsagen.

Kaum erwiderte sie seinen Gruß; sie wagte nicht, eine
Frage an ihn zu richten, die Nachricht, die er ihr brachte,
las sie ja in seinen Zügen.

Glaubte er dennoch, sie vorbereiten zu müssen? Er be-
gann mit einer Einleitung, wie sie in solchen Fällen gang
und gäbe ist, mit theilnehmenden, bedauernden Redens-
arten; aber sie winkte ihm gebieterisch mit der Hand,
und ihr fieberglühender Blick forderte ihn auf, ihr mit
kurzen Worten Gewißheit zu geben.

Sie hörte ihn an. Ein herber Zug umzuckte ihre schma-
len Lippen, und die feinen Brauen zogen im Unmuth sich
zusammen.
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»Ich danke Ihnen,« sagte sie, als er schwieg, und ein
tiefer, schwerer Seufzer begleitete diese ersten Worte;
»daß er schuldlos ist, wissen wir Beide. Was soll, was
kann nun noch geschehen? Soll noch einmal ein Cassati-
onsgesuch eingereicht werden?«

»Jedenfalls,« erwiderte Schröder, der ihr gegenüber
saß und den Blick voll inniger Theilnahme auf ihr ruhen
ließ, »wir müssen Alles versuchen, was Rettung bringen
kann. Ich glaube zwar nicht, daß diesmal ein Formfehler
begangen worden ist, aber es könnte dennoch der Fall
sein und –«

»Und gewonnen hätten wir auch in diesem Falle
nichts,« unterbrach die junge Frau ihn, »ich habe jede
Hoffnung verloren. Mein Gott, wie ist es nur möglich,
daß man auf Vermuthungen hin einen Schuldlosen ver-
urtheilen kann? Ich darf nicht daran denken, daß dieses
entsetzliche Urtheil vollstreckt werden könnte, – es wäre
ein Mord!«

»Die Vollstreckung des Urtheils liegt noch in weitem
Felde,« sagte Schröder; »seit langer Zeit ist in unserm
Staate kein Todesurtheil bestätigt worden, auch dieses
wird die Bestätigung des Landesherrn nicht erhalten.«

»Und wenn es umgewandelt wird in lebenslängliche
Zuchthausstrafe; ist dieses Loos nicht noch schlimmer als
der Tod?«

»Der Lebende kann noch hoffen, und die Hoffnung
wollen auch wir nicht verlieren. Wären damals die Ge-
schworenen intelligente Leute gewesen, so würde die
Majorität nicht das Schuldig ausgesprochen haben. Ich
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habe Alles aufgeboten, ihnen die Schuldlosigkeit des An-
geklagten zu beweisen; aber sie hielten sich an den An-
klageact und an die zweifelhaften Aussagen eines Zeu-
gen, dessen Unglaubwürdigkeit ihnen hätte einleuch-
ten müssen. In der Voruntersuchung war auch Manches
versäumt worden; der Untersuchungsrichter nahm die
Schuld Heinau’s als erwiesen an und gab sich keine Mü-
he, den wirklichen Thäter zu ermitteln.«

Die junge Frau blickte gedankenvoll vor sich hin; im-
mer schärfer trat der herbe Zug um ihre Mundwinkel her-
vor.

»Wenn man nur eine Ahnung hätte, wo der Thäter ge-
sucht werden muß!« sagte sie. »Ich würde freudig Al-
les hingeben, um Den zu belohnen, der mir Gewißheit
brächte; nur dann, wenn der Mörder ermittelt wird, darf
mein unglücklicher Gatte auf Befreiung hoffen. Ich hätte
früher einen tüchtigen Polizeibeamten damit beauftragen
sollen; jetzt ist es zu spät, alle Spuren sind vermischt.«

»Leider, leider,« nickte Schröder. »Hätte ich damals
schon mich Ihrer angenommen, es wäre besser gewesen.
Aber ich glaubte an die Schuld Heinau’s nicht, und Sie
wissen ja, wie ich zu ihm stand. Nach seiner Freispre-
chung, auf die ich mit Sicherheit rechnete, würde mei-
ne Freundschaft ihm Mißtrauen eingeflößt haben, und
unter diesem Mißtrauen hätten Sie zumeist leiden müs-
sen. Aber lassen wir das,« fuhr er fort, indem er mit der
Hand über die Augen strich, »denken wir jetzt nur an das,
was uns zunächst liegt. Auf ein Cassationsgesuch setze
ich nur geringe Hoffnung; wir müssen einen andern Weg
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einschlagen und an die Gnade des Königs appelliren. Ich
habe darüber früher schon mit vielen hiesigen Bürgern
Rücksprache genommen, sie werden gewiß bereit sein,
das Bittgesuch zu unterzeichnen.«

»Ein Bittgesuch!« erwiderte Frau Heinau in bitterem,
Tone. »Bitten zu sollen, wo man Gerechtigkeit fordern
darf! Glauben Sie, daß dieses Gesuch Erfolg haben
wird?«

»Ich hoffe es.«
»Daß der König den Verurtheilten vollständig begnadi-

gen wird?«
»Vollständig, das ist nicht wohl anzunehmen; aber er

kann die Strafe mildern, und ich hege die Zuversicht, daß
er es thun wird.«

Die junge Frau wiegte sinnend das Haupt; tiefer See-
lenschmerz sprach aus dem Blick, mit dem sie den
Freund anschaute.

»Und wenn es geschähe, wäre die Ehre meines Man-
nes dadurch gerettet?« fragte sie. »Würde er nicht in den
Augen der Welt ein Verbrecher bleiben?«

»Wir wollen diese Fragen jetzt nicht erörtern,« sag-
te Schröder mit herzlicher Theilnahme, »kommt Zeit,
kommt Rath, und gegenwärtig handelt es sich darum,
das Leben des Verurtheilten zu retten. Haben wir das
erreicht, so werden wir drum die Hände nicht in den
Schooß legen; die Wahrheit muß einmal doch an den Tag
kommen, und schon oft hat ein günstiger Zufall –«
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»Ich glaube nicht an den Zufall,« unterbrach Frau
Heinau ihn mit einer abwehrenden Gebehrde; »ich fin-
de keinen Trost in der Hoffnung auf diesen Zufall. Aber
ich sehe auch ein, daß Sie Recht haben, und ich danke
Ihnen recht herzlich für Ihre aufopferude Freundschaft.
Möge der Himmel Ihnen dafür lohnen!«

»Ich erfülle eine Pflicht, und dafür soll man keinen
Lohn erwarten. Ich hoffe, Sie werden uns nun recht oft
besuchen; meine Frau hat Sie schon oft darum gebeten
–«

»Ich bin Ihnen und Ihrer Frau auch dafür dankbar;
aber es ist besser für uns Alle, ich bleibe allein. Meine
düstere Stimmung paßt nicht in Ihren heitern Familien-
kreis.«

»Das sind thörichte Ansichten, theure Freundin; an
dem Geschehenen können wir nun nichts mehr ändern,
man muß mit geduldiger Ergebung sich in das Unabän-
derliche fügen.«

»Ich würde es können, wenn mein Gatte unter dem
Rasen läge, so aber – nimmer mehr!«

»Ihres Kindes wegen müssen Sie es versuchen; die hei-
ligen Pflichten der Mutter gebieten es Ihnen.«

»So oft ich mein Kind sehe, muß ich daran denken, daß
die Schande seines Vaters auf es zurückfallen wird,« ant-
wortete die junge Frau seufzend. »Man weiß ja, wie hart
und lieblos die Welt urtheilt; meine arme Anna wird das
später auch erfahren. Glauben Sie wirklich, daß es einem
Mutterherzen möglich sei, über dies Alles sich hinwegzu-
sehen?«
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Der corpulente Herr schüttelte unwillig das Haupt;
ernste Besorgniß sprach aus seinen treuherzigen Zügen.

»Ich weiß das Alles,« erwiderte er; »aber ich frage noch
einmal, wozu kann dieses Grübeln führen? Sie untergra-
ben Ihre Gesundheit, Sie reiben sich auf, und Alles bleibt
doch, wie es ist, Ihrer Anna erzeigen Sie keinen Gefallen
damit –«

»Machen Sie mir keinen Vorwurf; die Last, die ich zu
tragen habe, drückt schwer genug. Mein armes Kind! Wer
wird sich seiner annehmen, wenn es verwaist es? Mit
bangen Sorgen blicke ich in die Zukunft; ich fühle, daß
diese Last mich erdrücken wird, und mir fehlt die Kraft,
sie abzuschütteln. Stände ich allein, so würde ich den
Tod als eine Wohlthat, als eine Gnade des Himmels be-
trachten. Ich weiß, was Sie sagen wollen,« fuhr sie ha-
stig fort, als er Miene machte, sie zu unterbrechen, »so
treu und herzlich Ihre Worte auch gemeint sein mögen,
können sie meine Ueberzeugung doch nicht erschüttern.
Ich weiß, daß ich den Todeskeim in mir trage, und daß
keine Kunst der Aerzte das fliehende Leben aufzuhalten
vermag.«

»Die Zukunft Ihres Kindes darf Ihnen keine Besorgniß
einflößen,« versetzte Schröder, tief bewegt; »wollen Sie
mir dieses Kind anvertrauen, so gebe ich Ihnen das Ver-
sprechen, ihm ein zweiter Vater zu sein.«

Sie reichte ihm beide Hände, und eine Thräne schim-
merte in ihren Augen.
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»Wie soll ich Ihnen danken, mein treuer, einziger
Freund?« erwiderte sie mit zitternder Stimme. »Ihr edel-
müthiges Versprechen nimmt mir eine schwere Last vom
Herzen, jetzt bin ich beruhigt, was auch kommen möge.«

»Und darf ich hoffen, daß Sie nun auch den Wunsch
meiner Frau erfüllen werden?«

»Erlassen Sie mir das; drängen Sie mich nicht. Es wird
einer geraumen Zeit bedürfen, ehe ich mich von diesem
furchtbaren Schicksalsschlage so weit erholt habe, daß
ich an Anderes denken kann. Vielleicht werde ich diese
Stadt verlassen. Hier erinnert mich ja Alles an mein ent-
setzliches Unglück. Auch meines Kindes wegen, das noch
nichts vom Geschick seines Vaters weiß, werde ich mich
dazu entschließen müssen; leicht könnte es hier plötzlich
die Wahrheit erfahren.«

»Wer sollte sie ihm sagen?«
»Geschieht es auch nicht in der Absicht, ihm Wehe zu

thun, so kann doch eine unbedachte Aeußerung ihm Ant-
wort auf die Fragen geben, die es so oft an mich richtet.«

Schröder nahm seinen Hut und äußerte noch einmal
die zuversichtliche Hoffnung, daß der Monarch Gnade
walten lassen werde, zumal so viele angesehene Bürger
das Bittgesuch unterstützten. Dann nahm er Abschied. Er
wollte es nun seiner Frau überlassen, die Unglückliche zu
ermuthigen und ihrer verzweifelten Stimmung zu entrei-
ßen.
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Er hatte das Haus kaum verlassen, als nach kurzem
Anpochen der Buchhalter Schwaneberg eintrat. Beim An-
blick dieses Mannes fuhr die junge Frau aus ihrem dump-
fen Brüten jäh empor. Sie wußte, welche nichtswürdige
Rolle er vor und in dem Processe gespielt hatte, und wie
durfte er wagen, heute schon mit scheinheiliger Miene
vor sie hinzutreten.

Ihre Aufregung, deren Grund er kannte, entging ihm
nicht; aber er gab sich den Anschein, als bemerke er
nichts davon. Mit einer tiefen Verbeugung trat er näher,
um mit leiser Stimme sein Bedauern und seine Theilnah-
me auszusprechen.

»Wenn Sie noch einen kleinen Rest von Ehrgefühl sich
bewahrt hätten, so würden Sie nicht gewagt haben, die
Schwelle meiner Wohnung zu überschreiten,« sagte Frau
Heinau, ihm in die Rede fallend, und die bebende Stim-
me bekundete, wie unsagbar schwer es ihr fiel, die entfes-
selten Leidenschaften zu beherrschen. »Sie sind der böse
Dämon meines unglücklichen Mannes gewesen; glauben
Sie, durch eine heuchlerische Maske mich täuschen zu
können, wie Sie früher ihn getäuscht haben, so befinden
Sie sich in einem Irrthum, für den es nicht einmal eine
Entschuldigung giebt.«

Schwaneberg hatte das kahle Haupt trotzig erho-
ben; furchtlos begegnete sein herausfordernder Blick den
zornfunkelnden Augen, die durchdringend auf ihn gehef-
tet waren.

»Ich errathe, wer mich bei Ihnen angeschwärzt hat,«
erwiderte er; »es giebt Leute, die Verleumdung als das



– 31 –

beste Mittel betrachten, sich in die Gunst Anderer ein-
zuschmeicheln. Der betreffende Herr konnte das früher
nicht, Ihr Gemahl kannte die Gefährlichkeit dieses Men-
schen, und er that wohl daran, ihm sein Haus zu verbie-
ten.«

»Sie sind unverschämt!«
»Erlauben Sie, Madame, ich wahre meine Ehre, ich

muß es, da Sie mich in einer Weise angreifen, die für
mich beleidigend ist. Ich werde dabei nicht vergessen,
daß ich einer Dame gegenüber stehe,« fuhr er mit boshaf-
tem Lächeln fort, »trotzdem Sie mir stets eine Abneigung
bewiesen haben, deren Ursache ich früher schon vergeb-
lich zu ergründen suchte. Wenn Sie behaupten, ich hätte
schon vor dem Processe Ihren Gatten hintergangen, so
kann sich das nur auf die Aussagen Heinau’s vor Gericht
beziehen, Aussagen, die nicht zu beweisen sind, und de-
ren Zweck jedem unbefangen Urtheilenden einleuchten
muß. Sodann glauben Sie mir daraus einen Vorwurf ma-
chen zu müssen, daß ich als Belastungszeuge gegen Ihren
Gatten aufgetreten bin. Durften Sie denn verlangen, daß
ich einen Meineid schwören und die Unwahrheit aussa-
gen solle?«

»Sie wissen selbst sehr wohl, daß ich darüber anders
denke,« erwiderte die junge Frau entrüstet; »ich kenne
Ihre Aussagen, Sie werden mich niemals überzeugen,
daß Ihr Gewissen sie Ihnen dictirt hat. Darüber mit Ih-
nen zu streiten, wäre nutzlose Mühe; dort ist die Thür.
Ich werde stets nur diese Antwort für Sie haben, so oft
Sie es wagen werden, sich mir zu nähern.«
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»Sie werden mir dennoch gestatten müssen, noch ei-
nige Minuten zu bleiben,« sagte Schwaneberg, der, auf
einen Stuhl gestützt, vor ihr stand, »eine Geschäftssache
führt mich zu Ihnen.«

»Ich wüßte nicht, welches Geschäft –«
»Es betrifft die Destillerie Heinau’s, die Sie einem ge-

wissen Robert Schmidt übertragen haben. Schmidt hat
dabei die Verpflichtung übernommen, Ihnen zehn Jahre
lang fünf Procent des Reingewinns auszuzahlen.«

»So lautet unser Vertrag,« erwiderte Frau Heinau, den
frech beharrlichen Mann mit einem Blick der Verachtung
musternd; »Schmidt ist ein Ehrenmann, und er wird die
Bedingungen erfüllen.«

»Mag sein; aber Schmidt versteht nichts von Geschäf-
ten, und ich fürchte, daß er niemals einen Reingewinn
erzielen wird. Ich schicke diese Bemerkung voraus, um
Sie zu überzeugen, daß es nur in Ihrem Interesse lie-
gen kannm wenn die Destillerie in andere Hände kommt.
Schmidt hat, sie mir angeboten, und ich bin geneigt, sie
zu übernehmen; ich darf wohl hoffen, daß Sie gegen die-
sen Tausch nichts einzuwenden finden.«

»Sehr viel sogar!« sagte sie mit scharfer Betonung.
»Herr Schmidt muß sich zuvor mit mir abfinden, ehe er
das Geschäft einem Andern übertragen kann.«

»Wenn dieser Andere die darauf ruhenden Lasten und
Verpflichtungen übernimmt –«

»Dann ist immer noch meine Zustimmung nöthig, Sie
werden das so gut wissen wie ich. Und da Sie mein Ver-
trauen nicht besitzen, da ich sogar Beweise dafür habe,
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daß Sie kein ehrenhafter Mann sind, so verweigere ich in
diesem Falle meine Zustimmung.«

Ein tückischer Zug glitt über das bleiche Antlitz Schwa-
neberg’s.

»Also aus persönlichen Gründen?« sagte er achsel-
zuckend. »Wollen Sie sich auf diesen Fuß mit mir stel-
len, Madame, so dürfen Sie fernerhin auch von mir keine
Rücksichten erwarten.«

»Rücksichten? Wann hätte ich jemals Ihnen dafür zu
danken gehabt?«

»Es giebt Rücksichten, an die Derjenige, der sie emp-
fängt, nicht denkt. Ihre Tochter zum Beispiel kennt das
Geschick ihres Vaters noch nicht! ist es nicht meinerseits
rücksichtsvoll, wenn ich das Kind im Unklaren darüber
lasse?«

Ein jäher Schreck durchzuckte das Mutterherz; es ver-
stand diese empörende Drohung nur zu wohl.

»Sie wollen meinem Kinde Aufschluß darüber geben?«
rief sie entsetzt und alle Klugheit vergessend. »Was hat
Ihnen das schuldlose Kind gethan?«

»Was habe ich Ihnen gethan, daß Sie mir hindernd in
den Weg treten wollen, wenn ich mir eine gesicherte Exi-
stenz zu gründen suche?« fiel er ihr mit schneidendem
Hohn in die Rede.

»Sie kennen die Gründe, die mich gegen Sie –«
»Solche Gründe können nicht maaßgebend sein. Es

wäre mir lieber gewesen, wenn man mein Zeugniß nicht
gefordert hätte; will man nun mich anfeinden, weil ich
die Wahrheit gesagt habe, so darf man sich auch nicht
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beklagen, wenn ich den Spieß umdrehe und den Haß er-
widere.«

Die Thüre wurde in diesem Augenblicke geöffnet. Ein
schlankes, blondes Mädchen trat ein, das dem ehemali-
gen Buchhalter zutraulich die Hand reichte.

»Da ist ja Fräulein Anna,« sagte er in boshaftem Tone,
»wir könnten ihr gleich –«

»Halten Sie ein!« rief die Mutter in fieberhafter Angst.
»Anna, ich bitte Dich, verlasse uns; ich habe mit dem
Herrn noch zu reden.«

Sie ergriff die Hand ihres Kindes und führte es hinaus,
und als sie die Thüre hinter ihm geschlossen hatte, ath-
mete sie tief auf.

»Hätte das Kind nur eine Ahnung von dem, was ge-
schehen ist, so würde es Ihnen nicht die Hand gereicht
haben,« sagte sie. »Können Sie es über sich gewinnen,
den Seelenfrieden eines unschuldigen, schon so unglück-
lichen Kindes zu stören?«

»Glauben Sie, daß er ungestört bleiben wird, so lan-
ge Anna lebt?« erwiderte Schwaneberg ironisch. »Einmal
wird doch die Zeit kommen, in der sie über das Geschick
ihres Vaters Gewißheit haben will; enthüllen Sie es nicht,
so unterziehen sich andere Leute –«

»Aber nur jetzt noch nicht; sie ist noch so jung –«
»Ich bin ja ganz mit Ihnen einverstanden, und wenn

Sie nur wollen, so dürfen Sie mich als Ihren besten
Freund betrachten; aber fordern Sie selbst meine Feind-
schaft heraus, so dürfen Sie sich auch nicht beklagen,
wenn die Früchte Ihrer bösen Saat Ihnen nicht gefallen.«
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Die junge Frau befand sich in fieberhafter Aufregung;
in ihrem Innern kämpfte der Haß gegen den bösen Dä-
mon ihres Gatten mit der Angst, die seine Drohung ihr
eingeflößt hatte, und die endlich den Sieg davontrug.

»Nur ein gefühlloser Mensch kann so handeln, wie Sie
es thun,« sagte sie, zitternd vor Erregung, und aus den
fieberglühenden Augen traf ihn ein Blick der tiefsten Ver-
achtung; »aber Sie haben die Karten so gut gemischt, daß
Sie die Partie gewinnen müssen. An meine Zustimmung
zu Ihrem Vorschlage knüpfe ich aber die Bedingung, daß
Sie niemals den Versuch machen, sich meinem Kinde zu
nähern, und nie in seiner Gegenwart ein Wort äußern,
das ihm die Wahrheit enthüllen könnte.«

»Ich verspreche es Ihnen,« erwiderte er.
»So mag Herr Schmidt zu mir kommen, um die Ange-

legenheit mit mir zu ordnen.«
»Es ist weiter nichts nöthig, als daß der Vertrag, den

Sie mit ihm abgeschlossen haben, auf mich übertragen
wird, es handelt sich Ihrerseits also nur um einen Feder-
zug.«

»Ich werde mich darüber mit Herrn Schmidt auseinan-
dersetzen, jetzt muß ich Sie ersuchen, mich zu verlassen,
ich bedarf der Ruhe.«

Schwaneberg zog sich mit einer Verbeugung zurück.
Er schien nicht zu bemerken, daß sein Gruß nicht erwi-
dert wurde. Ein triumphirendes Lächeln umspielte seine
Lippen, als er auf die Straße hinaustrat.
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Bekannte grüßten ihn und blieben stehen, um sich
nachdem Ausgang des Processes gegen Heinau zu erkun-
digen. Viele nahmen seine Antwort mit auffallender Kälte
auf und schritten von dannen, ohne weiter ein Wort mit
ihm zu wechseln; Andere hingegen äußerten ihre Befrie-
digung über das Urtheil und zollten ihm ihre Anerken-
nung, weil er so furchtlos die Wahrheit ausgesagt hatte.

So erreichte er endlich seine Wohnung, die in einer
ziemlich abgelegenen und wenig belebten Straße lag.

Er war nicht verheirathet; mit seinem jüngeren Bruder
und einer alten Magd bewohnte er das kleine Haus al-
lein. Die Magd war taub, Bruder Ferdinand schielte, und
er selbst trug ja, wie wir bereits wissen, einen ansehn-
lichen Höcker; so hatten die Nachbarn gewissermaaßen
eine Berechtigung, die Drei ›das verkrüppelte Kleeblatt‹
zu nennen.

Seit der Verhaftung Heinau’s betrieb Schwaneberg ein
Agenturgeschäft. Sein Bruder besuchte die Geschäftskun-
den; er selbst führte die Bücher und die Correspondenz;
aber viel mußte das Geschäft wohl nicht abwerfen, denn
die Brüder lebten sehr zurückgezogen, und ihre leibli-
chen Bedürfnisse hielten sich in bescheidenen Grenzen.

Ferdinand Schwaneberg empfing den heimkehrenden
Bruder in einem mäßig großen, halbdunklen Raume, der
nichts weiter als ein Schreibpult, einen kleinen Schrank
und einige altmodische Stühle enthielt, und in dem trotz
des geringen Mobiliars eine Unordnung und Unsauber-
keit herrschte, die kein günstiges Licht auf das ›verkrüp-
pelte Kleeblatt‹ warf.
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»In Ordnung?« fragte Bruder Ferdinand erwartungs-
voll, nachdem Otto seinen Ueberrock ausgezogen und
denselben sammt dem Hut auf einen Stuhl geworfen hat-
te.

»In Ordnung!« wiederholte der Andere. »Es war eine
harte Nuß; aber mein Gebiß zeigte sich noch härter. Eini-
ge Schmähungen mußte ich einstecken, doch dafür neh-
me ich später meine Revanche.«

Ferdinand Schwaneberg schüttelte das rothblonde
Haupt und zog an seinen langen, dünnen Fingern, bis
jeder einzelne in seinen Gelenken knackte.

»Es ist eine lästige Bedingung,« sagte er, »zehn Jahre
lang fünf Procent vom Reingewinn abgeben zu müssen.
Wenn das Geschäft wirklich so viel abwirft, wie Du sagst,
und Du mußt es ja wissen, dann repräsentiren diese Pro-
cente jährlich eine nicht unbedeutende Summe –«

»Die aber für Madame Heinau nicht sehr bedeutend
ausfallen wird,« unterbrach ihn sein Bruder. »Laß’ dafür
mich sorgen; ich habe gelernt, eine Bilanz zu ziehen, ge-
naue Berechnungen ad libitum zu machen.«

»Und mit Robert Schmidt bist Du einig?«
»Ja wohl.«
»Er könnte jetzt noch zurücktreten.«
»Bah! woher will er das Geld nehmen, meine Forde-

rung zu befriedigen? fünftausend Thaler beträgt diesel-
be; er ist bankerott, wenn ich die gerichtliche Klage ge-
gen ihn einleite.«

»Und überträgt er Dir die Destillerie, so ist er auch rui-
nirt.«
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»Was kümmert’s mich! Er hätte das Geschäft über-
haupt nicht übernehmen sollen; denn er versteht nichts
davon, und seine Leute betrügen ihn. Ueberdies fehlt ihm
das nöthige Betriebscapital –«

»Wirst Du es haben?«
»Ich denke. Es ist ja nicht nöthig, daß man von An-

fang an mit voller Kraft arbeitet; klein anfangen und groß
aufhören, das ist die Hauptsache. Ich besitze aus jenem
Lotterie-Gewinn immer noch ein hübsches Capital, und
ich denke, es soll mir gute Zinsen bringen. Heute noch
wird das Geschäft mit Schmidt abgeschlossen; dann bin
ich an dem längst ersehnten Ziele, und ich werde dort
befehlen, wo ich noch vor einem Jahre gehorchen muß-
te.«

»Und das andre Project?« fragte Ferdinand.
Otto Schwaneberg, der in dem unsauberen Zimmer

langsam auf- und niederwanderte, blieb stehen und hef-
tete den Blick forschend auf den Bruder.

»Damit hat’s noch Zeit,« sagte er, »das Mädchen ist
noch jung, und ich will warten, bis ich mich auf eine ge-
sicherte Existenz stützen kann.«

»Die Familie wird Dir auch dann noch einen Korb ge-
ben.«

»Weshalb? Weil ich ein Krüppel bin? Pah, heutzutage
ziehen die jungen Mädchen den Reichthum der Schön-
heit vor, und ich werde nicht ruhen, bis ich ein reicher
Mann bin.«

»Und weshalb muß es gerade Bertha Schröder sein?«
fragte Ferdinand kopfschüttelnd. »Wenn es einmal Dein
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fester Entschluß ist, zu heirathen, so giebt es ja Mädchen
genug, auf deren Jawort Du mit Sicherheit hoffen darfst;
ich würde mich der Gefahr, einen Korb zu erhalten, nicht
aussetzen. Das Mädchen ist auch noch jung, erst neun-
zehn Jahre –«

»Und eben deshalb kann ich noch einige Zeit warten,«
unterbrach sein Bruder ihn. »Schröder ist mein Freund
nicht; trotzdem soll er mein Schwiegervater werden.«

»Das finde ich seltsam –«
»Und ich habe meine Gründe dafür! Was hast Du in

dieser Angelegenheit erfahren?«
»Wenig Erfreuliches. Robert Jäger, der Freund Fried-

rich Schröder’s, verkehrt täglich in dem Hause. Die
Dienstboten, die für solche Dinge ein scharfes Auge ha-
ben, wollen wissen, er sei jetzt schon heimlich mit dem
Fräulein verlobt –«

»Unsinn!« rief Otto Schwaneberg, der trotz dieser
scheinbaren Zuversicht seine Bestürzung nicht verhehlen
konnte. »Diesem jungen Menschen wird kein Vater die
Zukunft seines Kindes anvertrauen. Was thut er? nichts!
Was hat er gelernt? Ebenfalls nichts. Er lebt von dem, was
seine Eltern ihm hinterlassen haben, und mit vollen Hän-
den wirft er das Geld zum Fenster hinaus. Nach einigen
Jahren wird er ein Bettler sein.«

»Er soll sich schon jetzt häufig in Geldverlegenheit
befinden,« schaltete sein Bruder ein. »Der größte Theil
seines Vermögens liegt fest; für große Summen besitzt
er Hypothekenforderungen, die er nicht kündigen kann
oder will. Ein anderer Theil des Geldes steckt in Häusern



– 40 –

und Ländereien, und dafür giebt es auch nicht jeden Tag
Käufer, wenn man das Eigenthum nicht zu Spottpreisen
verschleudern will. Er wird sich schließlich an einen Wu-
cherer wenden müssen, und ist er einmal in den Händen
eines solchen Mannes, dann wird es mit der Herrlichkeit
bald zu Ende gehen.«

Otto Schwaneberg war vor dem Pult stehen geblieben,
er stützte das Haupt auf den Arm und stand lange in
Nachdenken versunken.

»Dabei wäre viel zu verdienen,« sagte er nach einer
Weile, »und wir haben Zeit genug, das Geschäft zu über-
nehmen.«

»Das Geschäft eines Wucherers?«
»Nein, das nicht; die Verwaltung seines Vermögens.

Einem solchen Lebemann kann es nur angenehm sein,
wenn Jemand sich entschließt, ihm die Last der Verwal-
tung abzunehmen, und dafür sorgt, daß der junge Mann
stets eine gefüllte Casse hat. Ich werde mir das überle-
gen und die Sache energisch betreiben, sobald mein Plan
fertig ist.«

»Das heißt mit andern Worten, Du willst den jungen
Mann ruiniren?« fragte Ferdinand, den schielenden Blick
voll Erwartung auf ihn heftend.

»Wenn ich es nicht thue, wird es dann nicht ein An-
derer besorgen?« erwiderte sein Bruder ironisch. »Und
glaubst Du, mir liege etwas an der Achtung der Men-
schen? Sie werden alle vor mir den Rücken beugen, wenn
ich ein reicher Mann geworden bin, und wenige wer-
den Anstoß daran nehmen, auf welche Weise ich mein
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Geld verdient habe. Mögen sie auch heimlich die Ach-
seln zucken und boshafte Bemerkungen machen, öffent-
lich werden sie sich um meine Freundschaft bemühen.
Ich bin Einer von Denen, die niemals auf halbem Wege
stehen bleiben, und die ihr Ziel verfolgen, bis sie es er-
reicht haben.«

»Du mußt das am besten wissen,« bemerkte Ferdinand
trocken, »ich habe gegen das Streben nach Reichthum
nichts einzuwenden; aber man kann dabei auf Hinder-
nisse stoßen, an denen Alles scheitert, und bei einem sol-
chen Schiffbruch geht man in der Regel selbst mit unter.
Deine Heirathsprojecte machen mir auch Sorgen; Schrö-
der vergißt Dir niemals, daß Du gegen Heinau gezeugt
hast.«

»Wer weiß, in welchen Verhältnissen Schröder sich be-
findet, wenn ich um die Hand seiner Tochter werbe! Es
wäre möglich, daß er meine Werbung schon deshalb an-
nähme, um sich selbst vor dem Ruin zu schützen Zerbre-
chen wir uns aber darüber jetzt den Kopf nicht, es führt
zu nichts.«

Damit war die Unterredung beendet. Gleich darauf
verließ Otto Schwaneberg wieder das Haus, um mit dem
Eigenthümer der Destillerie das Geschäft abzuschließen.

DRITTES CAPITEL. BEGNADIGT.

Der Kaufmann Hugo Schröder sah sich in seiner Er-
wartung, daß viele angesehene Bürger das Bittgesuch un-
terschreiben würden, nicht getäuscht.
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Zwar fanden es Viele seltsam, daß der damalige Ob-
mann der Geschworenen sich so sehr für die Begnadi-
gung eines Mannes interessirte, der von zwei Schwurge-
richten zum Tode verurtheilt worden war; aber Keiner
verweigerte seine Unterschrift. Mochte man im Innern
auch denken, dem Veturtheilten sei Recht geschehen, den
Schein der Theilnahme wollte man doch wahren, und so
ging die Schrift schon nach wenig Tagen an ihre Adresse
ab.

Inzwischen hatte Schwaneberg die Destillation seines
ehemaligen Principals zum größten Erstaunen Derjeni-
gen übernommen, die ihn bisher für einen armen Teufel
hielten und nun erkennen mußten, daß er die nöthigen
Mittel, das Geschäft in Flor zu bringen, vollauf besaß.

Schröder schüttelte, als er das darauf bezügliche
Rundschreiben Schwaneberg’s erhielt, sehr bedenklich
das Haupt und eilte ohne Verzug zur Frau Heinau, die
ihm über den Erwerb dieser Mittel keine Auskunft zu ge-
ben wußte. Schwaneberg machte indeß aus der Beant-
wortung dieser Frage kein Hehl; schon nach einigen Ta-
gen wußten Alle, die sich dafür interessirten, daß er vor
Kurzem in einer auswärtigen Lotterie eine bedeutende
Summe gewonnen hatte.

Damit war das Räthsel gelöst, Hugo Schröder hatte
auch in seinem eigenen Geschäfte genug zu thun, um
der Sache weiter nachzuforschen. Er stand an der Spit-
ze eines großen Fruchthandels, und wenn er auch an
seinem Sohne eine tüchtige Stütze besaß, so war dieser
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doch noch zu jung, als daß ihm die Leitung des Geschäfts
überlassen werden durfte.

Schröder besaß nur zwei Kinder, Friedrich und Bert-
ha, im Alter von einundzwanzig und neunzehn Jahren,
und er durfte sagen, daß er an ihnen nur Freude erlebte.
Seit der Gründung des eigenen Herdes war steter Son-
nenschein in seinem Hause gewesen, und auch im Ge-
schäft hatte er mehr fette als magere Jahre gesehen.

Vergeblich suchte er Frau Heinau zu bewegen, in sei-
nen Familienkreis einzutreten. Er glaubte zuversichtlich,
sie werde hier ihre Ruhe und ihren Seelenfrieden all-
mälig wiederfinden. Die geistig und körperlich leidende
Frau wies aber alle Anerbieten ab und zog sich nur noch
mehr von der Außenwelt zurück; doch hoffte der Freund,
daß, wenn das Gnadengesuch den erwarteten Erfolg ha-
be, werde auch Frau Heinau aus ihrer Zurückgezogenheit
heraustreten und wieder mehr Interesse an ihrer Umge-
bung nehmen.

Frau Schröder schüttelte dazu den Kopf, und sie sollte
Recht behalten.

Die Antwort auf das Bittgesuch traf erst nach mehreren
Monaten ein. Der Monarch hatte sich über den Fall ein-
gehend Vortrag halten lassen, und glücklicher Weise war
der referirende Rath, während er die betreffenden Acten
studirte, mehr und mehr zu der Erkenntniß gekommen,
daß hier doch noch mancher Punct dunkel und unaufge-
klärt sei.

Vollständig begnadigen konnte und wollte der Mon-
arch nicht, das Ansehen der Justiz wäre dadurch zu
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schwer geschädigt worden, überdies glaubte er auch
nicht an die volle Schuldlosigkeit des Verurtheilten, über
den die Geschworenen zweimal das Schuldig ausgespro-
chen hatten. Auf der andern Seite fielen Namen und
Stellung der Männer, die das Gnadengesuch unterzeich-
net hatten, schwer in die Waagschaale, und die Sach-
lage selbst unterstützte dieses Gesuch. Das Todesurtheil
wurde in fünfzehnjährige Gefängnißstrafe umgewandelt,
und der Monarch bestimmte dabei, daß ihm von Zeit zu
Zeit über das Verhalten des Gefangenen Bericht erstattet
werden solle.

Eine volle Begnadigung hatte Schröder nicht erwartet;
er war denn auch mit dem Resultat zufrieden, und seine
Augen leuchteten, als er es der jungen Frau berichtete.

»Mehr konnten wir nicht erreichen,« sagte er, »und
auf die geforderte Berichterstattung baue ich nun mei-
ne weiteren Hoffnungen; aus ihr wird unser König die
Ueberzeugung schöpfen, daß Heinau schuldlos ist, und
ich hoffe, schon nach einigen Jahren wird er Ihnen zu-
rückgegeben.«

»Ich werde ihn nicht wiedersehen,« erwiderte Frau
Heinau, die des treuen Freundes Freude nicht zu thei-
len vermochte, »und auch für ihn wäre es besser, wenn
die volle Begnadigung ihn nicht mehr unter den Leben-
den träfe. Mehr als das Leben gilt ihm die Ehre, und
der schmachvolle Verdacht, die That begangen zu haben,
bleibt immer auf ihm ruhen, so lange nicht seine Schuld-
losigkeit bewiesen wird.«
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»Guter Gott! Sie blicken auch gar zu schwarz,« versetz-
te der corpulente Herr unwillig; »die Gnade des Monar-
chen nimmt ja die Schande von ihm, und sollte er trotz-
dem hier unliebsame Erfahrungen machen, so bleibt ihm
der Weg nach Amerika immer noch offen.«

»Und was soll er dort? Das Wenige, was ich aus dem
Schiffbruch gerettet habe, reicht nicht hin, ein Geschäft
zu gründen –«

»Darüber zu berathen, ist später immer noch Zeit ge-
nug, meine liebe Freundin, vor allen Dingen denken Sie
nun an sich selbst. Tragen Sie den Kopf wieder hoch, und
fassen Sie Muth. Auch diese schwere Prüfung wird vor-
übergehen. Die Menschen werden Sie nicht anfeinden;
sie werden Sie beklagen und Ihnen die Last zu erleich-
tern suchen.«

Frau Heinau wiegte leicht das Haupt; ein schmerz-
lich wehmüthiger Zug umspielte ihre Lippen. »Sie wol-
len mich trösten und ermuthigen,« erwiderte sie bewegt;
»ich danke Ihnen recht herzlich dafür; nur kann ich leider
nicht an den Sonnenschein glauben, den Sie in der Ferne
mir zeigen. Nein, mein Freund, ich glaube nicht an die
Morgenröthe eines neuen Tages, weil ich mit Sicherheit
weiß, daß mein Leben während der Nacht enden wird!«

»Ihres Kindes wegen –«
»Mein theurer Freund, die Tage, die mir zu leben noch

vergönnt sind, gehören meinem Kinde. Ich sagte Ihnen
schon damals, daß ich diese Stadt verlassen wolle, jetzt
steht mein Entschluß fest, und ich glaube, Sie werden ihn
billigen. Draußen will es Frühling werden, und die Luft
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auf dem Lande wird meiner kranken Brust wohl thun;
alle einleitenden Schritte sind schon geschehen, binnen
einigen Tagen reise ich mit meinem Kinde ab. Vielleicht
kehre ich im Spätherbst zurück, vielleicht auch –«

Sie brach ab und strich mit der feinen, schmalen Hand
über die Augen, und ein schwerer Seufzer entrang sich
den krampfhaft zuckenden Lippen.

»Sie haben wohl die Güte, während meiner Abwesen-
heit dann und wann hier nachzusehen,« fuhr sie fort; »die
Schlüssel zu meiner Wohnung und meine Werthpapiere
werde ich Ihnen vor der Abreise übergeben.«

»Seien Sie ohne Sorgen, Sie wissen ja, daß ich gerne
Ihnen zu Diensten stehe.«

»Und dann, – aber ich weiß nicht, ob ich diese Bitte an
Sie richten darf –?«

»Was es auch sein mag, sprechen Sie den Wunsch nur
aus!«

»Sie kennen den Vertrag mit Schwaneberg. Mir sind
einige Rechte eingeräumt, und Sie würden mir einen
geradezu unschätzbaren Dienst erzeigen, wenn Sie die
Wahrung dieser meiner Rechte übernehmen wollten. Ich
weiß, daß auch Sie den Mann verachten –«

»Und zwar sehr gründlich,« unterbrach Schröder sie;
»aber Ihren Wunsch erfülle ich nichts desto weniger. Es
bedarf dazu nur einer Vollmacht Ihrerseits.«

»Ich werde Ihnen diese Vollmacht ertheilen.«
»Dann aber auch möchte ich wissen, welche Mittel er

benutzt hat, um Sie zu zwingen,« fuhr Schröder fort, und
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das Wetterleuchten in seinen Augen bekundete den stei-
genden Zorn. »Sie haben mir damals nichts davon gesagt
–«

»Und ich bitte Sie, mir auch jetzt die näheren Mitt-
heilungen zu erlassen,« erwiderte Frau Heinau mit einer
abwehrenden Handbewegung.

»Ich könnte in Ihren Mittheilungen vielleicht eine Be-
rechtigung finden, ihn vor die Schranken des Gerichts zu
fordern? Hat er durch Drohungen Sie gezwungen, den
Vertrag mit ihm zu schließen, so ist das ungesetzlich, und
wir werden ihn zwingen, diesen Vertrag wieder rückgän-
gig zu machen.«

»Und was gewinne ich dadurch? Am Tage darauf kennt
mein armes Kind das Geschick seines Vaters.«

»Das war die Drohung?« fragte Schröder entrüstet.
»Ja wohl, und Sie werden nun zugeben, daß ich es

nicht wagen darf, die Feindschaft dieses Mannes heraus-
zufordern. Ich bin überzeugt, daß er seine Drohung aus-
führen würde.«

»Niederträchtiger Schurke!« brummte der corpulen-
te Herr; »auch seine Stunde wird einmal schlagen, und
dann wollen wir schonungslos mit ihm abrechnen. Ge-
ben Sie mir die Vollmacht; er soll mich kennen lernen,
wenn er vielleicht glaubt, Sie betrügen zu können!«

»Jene Drohung ist auch ein Grund für mich, die Stadt
zu verlassen,« nahm Frau Heinau noch einmal das Wort,
als er mit dem Hute in der Hand vor ihr stand, um sich
zu verabschieden; »die Begnadigung wird noch einmal in
diesen Tagen den Namen meines Mannes in den Mund
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aller Leute bringen, und ich schwebe beständig in der
Furcht, mein Kind könne eine Aeußerung oder auch nur
ein Wort auffangen, wodurch ihm das Schicksal seines
Vaters klar wird.«

»Und fürchten Sie nicht, daß dies auch auf dem Lande
geschehen könne?« fragte er mit herzlicher Theilnahme,
indem er ihr die Hand reichte. »Dafür, daß Ihr Name und
die Verhandlungen gegen Ihren Gatten überall bekannt
sind, haben die Zeitungen gesorgt –«

»Ich werde meine Maaßregeln treffen, um mein Kind
vor dieser Gefahr zu bewahren; später, wenn es älter ge-
worden ist, und ich nicht mehr unter den Lebenden bin,
dann werden Sie ihm schonend mittheilen, was es einmal
doch erfahren muß.«

Hugo Schröder kehrte verstimmt in sein Haus zurück;
er war nicht einverstanden mit dem Vorhaben der jungen
Frau; aber es leuchtete ihm auch ein, daß es vergebliche
Mühe sein würde, sie eines Besseren zu belehren und ih-
ren Entschluß zu erschüttern.

Sodann ärgerte ihn die Niederträchtigkeit Schwane-
berg’s, gegen die sich leider auch nichts machen ließ,
wenn man nicht die Feindschaft dieses gefährlichen und
gesinnungslosen Menschen herausfordern wollte.

In dieser Stimmung trat er in sein Geschäftscabinet.
Friedrich, der hier gemeinsam mit ihm zu arbeiten pfleg-
te, war ausgegangen. Der alte Herr warf einen flüchti-
gen Blick auf die Briefe, die auf seinem Pult lagen, und
wanderte eine geraume Weile auf und nieder, um seiner
inneren Erregung Herr zu werden.
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Ein böses Geschick mußte gerade in dieser Stunde
einen Gast in das Haus führen, dem Schröder schon seit
einiger Zeit nicht mehr geneigt war, dessen Besuche er,
wenn auch mit innerem Widerstreben, nur seines Sohnes
wegen geduldet hatte. Und doch war dieser Gast, der fast
täglich kam, der Sohn eines alten, lieben Freundes.

Robert Jäger zählte kaum vierundzwanzig Jahre; aber
in vielen Dingen hatte er die Erfahrung eines Dreißigjäh-
rigen. Er war ein hübscher Mann, nur etwas bleich; ein
frisches, blühendes Gesicht würde besser mit dem hell-
blonden Haar und den blauen Augen harmonirt haben.

In eleganter Frühlingstoilette stand er vor dem cor-
pulenten Kaufherrn, der ihn mit einem spöttischen Blick
musterte.

An dem Anzuge des jungen Mannes war Alles unta-
delhaft, der knappe, weit ausgeschnittene Rock konnte
nicht besser sitzen, die Weste, auf der eine massive, gold-
ne Kette hing, zeigte kein Fältchen, das schmale Bänd-
chem welches die Halsbinde vertrat, schlang sich coquett
um den tadellos weißen Kragen, die farbigen Glacéhand-
schuhe, das dünne Spazirstöckchen mit dem vergolde-
ten Knopfe, der moderne Hut und das in Gold eingefaßte
EEPince-Nez: – alles Das vereinigte sich zu einer jener
Figuren, die zu Dutzenden auf colorirten Modetafeln pa-
radiren und das Entzücken jedes Schneiders bilden.

»Friedrich ist ausgegangen,« hatte Schröder auf die
Frage des Gastes geantwortet und ihn dann nochmals be-
trachtet.
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Robert Jäger wurde verlegen; er konnte sich diese
spöttischen Blicke nicht erklären.

»Ich wollte ihn bitten, einen Spazirgang mit mir zu ma-
chen,« sagte er, »der Abend naht schon, und um diese Zeit
wird ja hier wohl das Geschäft geschlossen.«

»Nicht immer,« erwiderte der Kaufherr, indem er durch
einen Wink den jungen Menschen einlud, Platz zu neh-
men, »die laufende Tagesarbeit muß erledigt sein, ehe ich
und meine Leute an Ruhe und Erholung denken dürfen.«

»Dann will ich auch nicht länger stören.«
»Bitte, bleiben Sie; ich habe längst ein ernstes Wort

mit Ihnen reden wollen. Ich glaube dazu einigermaaßen
berechtigt zu sein; denn ich war der beste Freund Ihres
seeligen Herrn Vaters. Ihr Vater war ein reicher Mann,
und leider fiel er in den Fehler aller Väter, die nur ein
einziges Kind haben, – er kümmerte sich zu sehr um
Ihre Erziehung, das heißt, er ließ Sie Vieles und doch
wieder Nichts gründlich erlernen. Die Universalbildung
ist im Allgemeinen eine hübsche Sache, junger Freund;
man kann im Salon mit ihr brilliren, wenn man es ver-
steht, einer gründlichen Vertiefung in heikle Fragen aus
dem Wege zu gehen; aber im praktischen Leben taugt sie
nichts. Auf das praktische Leben hat Ihr Vater freilich kei-
nen Werth gelegt, und das war der zweite Fehler, den er
beging; er dachte leider nicht an das alte Sprichwort das
den Müßiggang als den Anfang aller Laster bezeichnet.«

Dem jungen Manne stieg das Blut heiß in die Stirne: er
fand in diesen Worten nicht eine väterliche Ermahnung,
sondern eine Beleidigung.
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»Mein Vater hat mir stets gesagt, er hinterlasse mir ge-
nug; wegen meiner Zukunft brauche ich mir keine Sorge
zu machen,« erwiderte er. »Und ich glaube nicht, daß ich
verpflichtet bin, irgend Jemandem Rechenschaft zu ge-
ben –«

»Andern nicht, aber sich selbst,« unterbrach Schröder
ihn ruhig; »ich meine, eine Stimme in Ihrem Innern müs-
se diese Rechenschaft von Ihnen fordern, so oft Sie un-
serm Herrgott wieder einmal einen Tag gestohlen haben.
Nehmen Sie es mir nicht übel, wenn ich frei von der
Leber weg mit Ihnen rede, Sie sind noch sehr jung; Sie
kennen den Werth des Geldes nicht, den nur die Arbeit
kennen lehrt; Sie leben in EEdulci jubilo d’rauf los, ohne
daran zu denken, daß auch der reichste Quell erschöpft
werden kann. Leben Sie von den Zinsen Ihres Vermö-
gens? Nein, Sie leben vom Capital selbst; Sie berechnen
die Summen nicht, die Sie gebrauchen, und mich sollte
es wundern, wenn Sie nicht bereits einem Wucherer in
die Hände gefallen wären.«

»Das ist keineswegs der Fall!«
»So dürfte derselbe bald eintreten, wenn Sie nicht Halt

machen und umkehren. Sie haben eine Masse kostspieli-
ger Liebhabereien, Sie suchen eine Ehre darin, jedem va-
gabundirenden Schauspieler ein Mäcen zu werden; wenn
ein Pfuscher in der bildenden Kunst irgend ein Werk
schafft, das er nicht verkaufen kann, so findet er an Ihnen
einen willigen Käufer; Sie haben nichtsnutzige Freunde,
die Ihnen schmeicheln und dafür jede Summe von Ihnen
fordern können, – kurz, Sie werfen das Geld zu Thür und
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Fenster hinaus und verlangen dafür weiter nichts, als daß
man Ihre Freigebigkeit und Ihren Kunstsinn bewundern
soll. Ich habe solcher Narren viele gekannt, sie sind Alle
zu Grunde gegangen, und es sollte mir Leid thun, wenn
dieses Loos auch Sie erreichte.«

Das Antlitz Roberts war abwechselnd roth und wieder
blaß geworden; – solche Worte hatte noch Niemand ihm
zu sagen gewagt.

»Sie urtheilen doch wohl etwas zu scharf,« versetzte er
mit erzwungener Ruhe; »wenn ich die Kunst unterstütze
und einem armen Freunde aus der Noth helfe,« so wird
mir daraus kein verständiger Mann einen Vorwurf ma-
chen.«

»Darüber zu urtheilen, sind Sie noch zu jung; Sie soll-
ten mir dankbar sein, daß ich Sie auf die Gefahren auf-
merksam mache. Ein arbeitsamer Mensch und ein Mann,
der nichts weiter zu thun weiß, als spaziren zu gehen,
passen nicht zusammen. Sie können es mir nicht verar-
gen, wenn Ihr intimer Umgang mit meinem Sohne mir
Besorgnisse einflößt.«

»Sie wünschen also, daß ich Ihr Haus nicht mehr be-
trete?« fragte Robert aufbrausend.

»Wenigstens nicht mehr so oft, wie es bisher geschehen
ist; ich habe für diesen Wunsch auch noch einen andren
Grund.«

»Darf ich ihn erfahren?«
»Weshalb nicht? Ich gehe gern offen zu Werke, und Sie

werden das, was ich Ihnen sagen will, verstehen. Sie wa-
ren schon in der Kindheit mit meiner Tochter befreundet,
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und ich habe gegen diese Freundschaft nie etwas einzu-
wenden gehabt. Jetzt aber muß ich erfahren, daß nicht
nur meine Leute, sondern auch meine Nachbarn aus Ih-
ren häufigen Besuchen in meinem Hause Schlußfolge-
rungen ziehen, die ich unter den obwaltenden Verhält-
nissen nicht gutheißen kann. Lägen die Dinge anders, so
könnte dem Gerede rasch ein Ende gemacht werden; nie
aber werde ich die Zukunft meines Kindes einem Manne
anvertrauen, der jeder Arbeit abhold ist und die Aufgabe
seines Lebens allein darin sucht, das väterliche Erbe zu
verprassen.«

»Herr Schröder!«
»Ich glaube wohl, daß meine Worte Ihnen nicht ange-

nehm sind; aber ich halte es für besser, meine Meinung
ehrlich heraus zu sagen, als mit höflichen Redensarten –«

»Man kann auch darin zu weit gehen,« unterbrach der
junge Mann ihn grollend; »ich bin kein Prasser und Ver-
schwender, der nur Verachtung verdient, und wenn ich
arbeiten will, so kann ich es auch.«

»Beweisen Sie es, dann werde ich Ihnen meine Aner-
kennung nicht versagen.«

»Und darf ich dann hoffen –«
»Halt, das klingt wie eine Bedingung, und von Bedin-

gungen dürfen Sie Ihre Besserung nicht abhängig ma-
chen. Ich will nicht, daß Sie mir später vorwerfen, ich
hätte Sie gezwungen, den Weg der Arbeit zu betreten;
freiwillig müssen Sie es thun, wenn es Werth haben soll.
Zeigen Sie mir, was Sie können; beweisen Sie mir, daß es
Ihnen Ernst ist, statt des vornehmen Müßiggängers ein
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arbeitsamer Mensch zu werden, dann werden Sie mich
bereit finden, alle Fragen, die Sie an mich richten wol-
len, zu beantworten. Sie wissen nun, woran Sie mit mir
sind; denken Sie über meine Worte nach, und fassen Sie
Ihren Entschluß; bedürfen Sie bei der Ausführung des-
selben den Rath eines erfahrenen Mannes, so steht Ihnen
der meinige zu Diensten.«

Robert hatte sich von seinem Sitz erhoben. Sein Ge-
sicht war fahl geworden, und seine Stimme zitterte, als
er mit kurzen Worten Abschied nahm.

Er war empört darüber, daß man ihn behandelt hatte
wie einen Schulbuben. Auch dem besten Freunde seines
Vaters konnte er dieses Recht nicht einräumen.

Weshalb sollte er arbeiten, da ihm doch sein Vermögen
erlaubte, so zu leben, wie es ihm beliebte?

Und selbst wenn er dieses Vermögen vergeudete, wen,
außer ihm selbst, durfte das kümmern? Wahrheit war es
allerdings, daß er Bertha liebte, ja er hatte sie geliebt, so
lange er sie kannte; aber lieber wollte er auf ihre Hand
verzichten, als sich den erniedrigenden Bedingungen ih-
res Vaters unterwerfen.

Es war wohl der erste Groll, der ihn verleitete, sol-
chen Entschluß zu fassen, einen Entschluß, den weder
das Herz noch der Verstand billigen konnte; aber in die-
sem ersten Groll that er einen Schritt, der für ihn ver-
hängnißvoll werden mußte.

Trotz seines Reichthums hatte er schon oft sich in Geld-
verlegenheit befunden, weil seine Capitalien festlagen,
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und die Zinsen zur Bestreitung seiner Bedürfnisse nicht
ausreichten.

Er war dadurch genöthigt worden, bald hier, bald
dort eine Anleihe zu machen, Wechsel auszustellen und
Schuldscheine zu unterzeichen, und es lag in der Natur
der Sache, daß er diese Geschäfte, von denen er nichts
verstand, und die ihm lästig waren, einem Andern zu
übertragen wünschte.

Er hatte ein Bankhaus damit beauftragen wollen; aber
es wurde ihm gesagt, das Haus habe Arbeit genug und
könne mit solchen Kleinigkeiten sich nicht befassen; um
so mehr wurde seine Aufmerksamkeit von einer Annonce
in Anspruch genommen, die schon seit langer Zeit wö-
chentlich einmal in der Zeitung erschien.

In dieser Anzeige bot sich ein erfahrener Geschäfts-
mann gegen geringe Provision und unter Zusicherung
strengster Discretion zur Verwaltung von Capitalien,
Häusern und Landgütern an, indem er gleichzeitig sich
bereit erklärte, Vorschüsse zu machen und längere Dar-
lehen unter Anrechnung niedriger Zinsen zu geben.

Robert hatte Anfangs diese Annonce nicht beachtet, bis
ihm eines Tages eine Nummer der betreffenden Zeitung
in’s Haus geschickt wurde, in der er die Annonce roth
angestrichen fand.

In dem Glauben, daß einer seiner Freunde ihn auf die-
se Gelegenheit aufmerksam machen wolle, hatte er län-
gere Zeit sich nicht entschließen können, eine Anfrage
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zu erlassen, und als er es endlich that, erhielt er die Ant-
wort, daß Herr Otto Schwaneberg geneigt sei, die Mühe
dieser Verwaltung zu übernehmen.

Er hatte im Hause Schröders den Namen dieses Man-
nes oft und zwar in einer Weise gehört, die ihn vor ihm
warnen mußte; aber jetzt in seinem Groll gegen Schröder
vergaß er das; er wollte selbst prüfen und urtheilen.

Schwaneberg oder, besser gesagt, das ganze ›verkrüp-
pelte Kleeblatt‹ wohnte jetzt in dem frühern Hause Hein-
au’s; das Comptoir, in welches Robert trat, war ein heller
und hübsch eingerichteter Raum, wenngleich auch hier
die gewohnte Unsauberkeit und Unordnung sich bemerk-
bar machten.

Otto Schwaneberg kam ihm mit einer tiefen Verbeu-
gung entgegen und führte ihn in ein besonderes Cabinet;
er ließ ihm kaum Zeit, einen Blick auf den schielenden
Bruder zu werfen.

»Ich weiß nicht, ob Sie mich kennen,« nahm Robert
das Wort, nachdem er sich in einen Sessel niedergelassen
und die elegante Ausstattung des kleinen Zimmers mit
raschem Blicke gemustert hatte, »ich meldete mich auf
Ihre Annonce –«

»Herr Robert Jäger?«
»So ist mein Name.«
»Hm, ich habe allerdings die Annonce erlassen und

auch Ihre gefällige Anfrage in diesem Sinne beantwor-
tet,« sagte Schwaneberg zögernd; »aber ich weiß nicht,
ob ich Zeit haben werde, die Sache zu übernehmen. Mein
eigenes Geschäft hat in der jüngsten Zeit eine größere
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Ausdehnung gefunden, als ich es ahnen konnte; meine
Kunden erkannten sofort, daß sie reell bedient wurden
und vorzügliche Waare erhielten, – indessen, darüber
läßt sich ja noch sprechen, und Darlehen stehen, wie ich
in meiner Annonce bemerkte, jeder Zeit zur Verfügung.«

Der junge Herr hatte unwillig die Brauen zusammen-
gezogen; er ahnte nicht, daß diese versteckte Weigerung
ihn nur geneigt machen sollte, Bedingungen anzuneh-
men, ohne sie lange zu prüfen.

»Wenn Sie das wußten, so hätten Sie mir den Weg er-
sparen können,« erwiderte er; »in Ihrer Antwort auf mei-
ne Anfrage baten Sie mich um meinen Besuch –«

»Aber ich habe ja keineswegs abgelehnt,« unterbrach
Schwaneberg ihn; »im Gegentheil, ich fühle mich gewis-
sermaaßen verpflichtet, Ihnen meine Dienste zu widmen,
und ich denke, über die Bedingungen werden wir schon
einig werden.«

»Sie würden es also übernehmen, mein Vermögen zu
verwalten? Zum größeren Theil besteht es in Hypothek-
forderungen, die ich nicht gerne kündigen möchte, so-
dann in Häusern und Ländereien, die nur geringe Zinsen
abwerfen. Mein Vater hätte diese Capitalien besser anle-
gen können, und ich möchte hier eine Aenderung eintre-
ten lassen.«

Schwaneberg nickte zustimmend.
»Ehe ich Ihnen darüber Vorschläge machen kann, muß

ich um ein vollständiges Verzeichniß der ausstehenden
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Capitalien sowohl wie der Liegenschaften bitten,« erwi-
derte er, »in der Hauptsache bin ich mit Ihnen einverstan-
den. Ländereien werfen im günstigsten Falle nur drei bis
vier Procent ab; es ist kein Geschäft damit zu machen.
Sollte Herr Schröder, mit dem Sie ja so sehr befreundet
sind, Sie darauf nicht längst aufmerksam gemacht ha-
ben?«

Robert hatte sein Portefeuille geöffnet und aus dem-
selben ein Schriftstück genommen; die letzte Frage erin-
nerte ihn an die derben Vorwürfe des alten Herrn, und
jäh loderte der Groll in des jungen Mannes Seele wieder
auf.

»Herr Schröder hat sich in meine Angelegenheiten
nicht einzumischen,« sagte er unwirsch; »ich bedarf sei-
nes Rathes nicht. Hier ist das gewünschte Verzeichniß.«

Schwaneberg blickte überrascht auf; er errieth augen-
blicklich, daß das gute Einvernehmen des Gastes mit der
Familie Schröder einen Riß erhalten hatte, und wollte
dies näher erforschen; in seinem Interesse lag es ja, die-
sen Riß unheilbar zu machen.

»Hm, der alte Herr Schröder ist kein übler Mann,« ver-
setzte er »nur hat er mitunter seltsame Ansichten.«

»Leider!«
»Und über diese Ansichten läßt sich nicht mit ihm

streiten; er vertheidigt sie mit hartnäckigem Eigensinn.
Vielleicht haben Sie das auch erfahren. Solche Leute soll-
ten an das Sprichwort denken, daß man nicht mit Stei-
nen werfen darf, wenn man selbst in einem Glashause
wohnt.«
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Schwaneberg hielt, während er das sagte, den for-
schenden Blick fest auf das Antlitz des jungen Mannes
geheftet; er entfaltete jetzt das Papier, und ein Zug der
Befriedigung glitt über seine Lippen; der Eindruck, den
seine Worte sichtbar auf den jungen Mann machten, ließ
ihn erkennen, daß seine Vermuthungen begründet wa-
ren. Robert aber war zu erregt, als daß er den wahren
Zweck dieser Worte hätte errathen können; überdies kam
ihm Schwaneberg mit einer Offenheit entgegen, die ihm,
dem Unerfahrenen, volles Vertrauen einflößte. Er fuhr al-
so fort:

»Eine dieser seltsamen Ansichten ist es, daß Jeder ar-
beiten soll. Werfen Sie einen Blick auf dieses Verzeichniß,
und dann sagen Sie mir aufrichtig –«

»Ob Sie diese Ansicht acceptiren müssen,« unterbrach
Schwaneberg ihn, »weil Ihr Vermögensstand beneidens-
werth ist? Er hat vielleicht besondere Gründe, daß er so
spricht,« fügte Schwaneberg achselzuckend hinzu, wäh-
rend sein Blick lauernd das Antlitz Roberts streifte; »hat
Schröder Ihnen nicht seinen Rath angeboten?«

»Das that er allerdings.«
»Haben Sie keine Ahnung davon, welchen Rath er Ih-

nen geben wird?«
»Wie könnte ich!«
»Na, er wird Sie zu überzeugen suchen, daß Sie nichts

Besseres thun könnten, als Ihre Capitalien in seinem Ge-
schäft anzulegen; nebenbei dürfen Sie sich in seinem
Comptoir oder Lagerhaus nützlich machen. Er erlangt
den Vortheil, Sie haben die Arbeit, und sollte dabei Ihr
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Capital verloren gehen, so müssen Sie sich das gefallen
lassen.«

»Glauben Sie, daß er nicht mehr fest steht?« fragte Ro-
bert, dem diese Erklärung eine gewisse Befriedigung ge-
währte.

»Ich kann mir darüber keine bestimmte Meinung
bilden,« antwortete Schwaneberg ausweichend; »der
Fruchthandel hat keinen soliden Boden, und die Preise
schwanken täglich; das verleitet zu gewagten Specula-
tionen, zu Lieferungsgeschäften, bei denen das Getreide
in der Luft schwebt. Hat man mit Rücksicht auf die un-
günstige Witterung theuer eingekauft, und zwingen die
Verhältnisse später zu billigem Verkauf, so sind Tausen-
de verloren. Ich kann nicht wissen, wie Schröder steht;
aber Capitalien möchte ich ihm nicht anvertrauen, wenn
er mir auch die günstigste Bilanz vorlegte. Je größer die
Fonds sind, über die ein Speculant verfügen kann, desto
weiter wird er auch seine Geschäfte ausdehnen.«

»Sie mögen Recht haben,« nickte Robert, dem jetzt
die Ermahnungen seines väterlichen Freundes in einem
andern Licht erschienen; »mich aber wird der alte Herr
nicht überzeugen, daß ein solcher Rath in meinem Inter-
esse liegt. Wollen Sie mir nun sagen, in welcher Weise
Sie mein Vermögen zu verwalten gedenken?«

»In Bezug auf die Immobilien muß ich Ihnen zustim-
men, das darin angelegte Capital bringt zu wenig Zinsen.
Ich würde rathen, die Häuser und Ländereien zu verkau-
fen und für den Betrag Werthpapiere anzuschaffen.«



– 61 –

»Das lag schon längst in meinem Plane; aber ich ver-
stehe zu wenig von diesem Geschäft –«

»Ueberlassen Sie es mir; geben Sie mir nur eine Gene-
ralvollmacht, damit ich freie Hand habe.«

»Und die Hypothekforderungen?«
»Können wir vor und nach ebenfalls kündigen.«
»Aber sie sind eine sichere Capitalanlage!«
»Pah, was ist sicher? Brennt ein Haus ab, das nicht ge-

gen Feuersgefahr versichert ist, so sind Sie mit Ihrer Hy-
pothekforderung auf die Trümmer und den Schutt ange-
wiesen. Werthpapiere kann man in jeder Stunde verkau-
fen; man kann Geschäfte damit machen und sein Ver-
mögen vergrößern. Wie gesagt, überlassen Sie das ruhig
mir; Sie haben mir nur eine notarielle Vollmacht zu ert-
heilen, die ich, wenn Sie es wünschen heute noch aus-
fertigen werde. Ich kann mir wohl denken, daß Sie mit
diesen Zinsen Ihres Vermögens nicht ausreichen; ein jun-
ger Herr in Ihrer Stellung hat Bedürfnisse, unschuldige
Liebhabereien, die stets eine volle Börse verlangen, und
ich will dafür sorgen, daß Ihre Börse niemals leer wird.«

»Glauben Sie wirklich, das zu können?« fragte Ro-
bert erfreut. »Ich will Ihnen nicht verschweigen, daß ich
Schulden habe –«

»Ich kann mir das denken; überlassen Sie es mir, diese
Schulden zu tilgen.«

»Sie erzeigen mir einen Gefallen damit.«
»So bitte ich um ein genaues Verzeichniß; mit Ihren

Gläubigern werde ich schon fertig werden. Seien Sie un-
besorgt, was ich übernehme, das übernehme ich auch
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ganz, und da ich mich für Sie interessire, so dürfen Sie
auch, mit Sicherheit auf meine erfolgreiche Hilfe rech-
nen. Aber ich muß Sie dringend und zwar in Ihrem eig-
nen Interesse bitten, mit Schröder nicht darüber zu spre-
chen; der gute Mann ist mein Freund nicht, obgleich ich
mir keiner Handlung bewußt bin, die seine Feindschaft
gegen mich begründen könnte; er würde Ihnen abrathen,
mit mir in Verbindung zu treten, und ich weiß nicht, wel-
chen Einfluß er auf Sie übt.«

»Durchaus keinen,« erwiderte der junge Mann in ent-
schlossenem Tone, »ich werde mit ihm über meine per-
sönlichen Angelegenheiten überhaupt nicht mehr reden,
und für seinen Rath danke ich. Wann kann ich die Voll-
macht unterzeichnen?«

»Ist es Ihnen angenehm, wenn wir morgen Vormittag
zum Notar gehen?«

»Je eher es abgemacht wird, desto lieber ist es mir.«
»Gut, ich erwarte Sie hier um eilf Uhr, die Angelegen-

heit wird rasch geordnet sein. Darf ich fragen, wie Ihre
Casse augenblicklich bestellt ist?«

»Ziemlich schlecht,« antwortete der junge Herr la-
chend; »eben deshalb wünsche ich, daß Ihre Verwaltung
recht bald ein günstiges Resultat haben möge.«

»Darauf brauchen Sie nicht zu warten,« erwiderte
Schwaneberg, sich erhebend; »würden fünfhundert Tha-
ler hinreichen, Sie aus Ihrer Verlegenheit zu befreien?«

»Vollständig.«
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Schwaneberg öffnete einen kleinen, eisernen Schrank,
der im Cabinet stand, und zählte die Summe in Bank-
noten auf den Tisch; Robert unterzeichnete die Quittung
und entfernte sich, sehr zufrieden mit dem Resultat die-
ser ersten Unterhandlung. –

»Jetzt sitzt er fest an der Angel,« sagte Schwaneberg
spöttisch, als er dem Gast das Geleit gegeben hatte und
in’s Comptoir zurückgekehrt war. »Die Bereitwilligkeit,
mit der ich ihm das Darlehen anbot, war ein Köder, dem
er nicht widerstehen konnte; er wird die Vollmacht un-
terzeichnen, ohne sie lange zu prüfen.«

Bruder Ferdinand schob die Feder hinter das Ohr und
holte sein Etui aus der Tasche, um eine Cigarre anzuzün-
den. Der bedenkliche Ausdruck seines Gesichts ließ ver-
muthen, daß er dieses Geschäft nicht billigte.

»Du wirst dadurch nur den Haß Schröders herausfor-
dern,« bemerkte er, »dieses Unternehmen berechtigt ihn,
Dich einen Wucherer zu nennen.«

»Und wenn er es wirklich thut, was liegt daran? Er hat
dem jungen Herrn Vorwürfe wegen seines Müßiggangs
gemacht und sich dadurch mit ihm überworfen; jetzt ist
es Kinderspiel für mich, die Kluft zwischen den Beiden
noch weiter und tiefer zu machen, und ich werde dafür
sorgen, daß keine Brücke mehr hinüberführen kann. Und
meinen eigenen Vortheil werde ich dabei zu wahren wis-
sen.«

Ferdinand schwieg, denn er wußte, daß es nutzlose
Mühe war, auf die Pläne und Entschlüsse seines Bruders
einwirken zu wollen, und ihm selbst konnte es ja auch
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nur angenehm sein, wenn das Geschäftscapital oder auch
das Privatvermögen sich vermehrte; war ihm doch von
jedem Gewinn ein bestimmter Antheil contractlich zuge-
sichert.

Die Pläne, die sein Bruder jetzt entwickelte, während
er gedankenvoll auf und nieder wanderte, ließen ihn frei-
lich befürchten, daß der Erfolg den Erwartungen nicht
entsprechen könne; aber weshalb sollte er darüber sich
den Kopf zerbrechen! Es war Sache seines Bruders, Alles
so einzufädeln, daß das Gesetz ihm nichts anhaben konn-
te, und wurde diese Gefahr vermieden, so hatte er gegen
die Mittel selbst nichts einzuwenden, wenn sie nur zum
Zweck führten.

VIERTES CAPITEL. DER LETZTE GRUSS.

Es blieb im Hause Schröders kein Geheimniß, daß Ro-
bert Jäger sich mit dem alten Herrn überworfen hatte.

Früher war er fast täglich gekommen, jetzt erschien er
gar nicht mehr, und nur mit Friedrich traf er dann und
wann in einer Restauration zusammen, und ihm hatte er
die Gründe des Bruchs in einer Weise mitgetheilt, die den
Freund empörte und dessen Wohlwollen verminderte.

Daß Bertha darunter litt, bemerkten die Eltern wohl;
aber der alte Herr meinte, es habe nicht viel zu bedeuten;
das Mädchen sei noch jung, man möge nur für Zerstreu-
ung sorgen, dann werde es den Jugendfreund bald ver-
gessen. Nichts desto weniger verlor Schröder den Sohn
seines Freundes nicht aus den Augen, und so erfuhr er
bald, daß derselbe mit Otto Schwaneberg in Verbindung
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getreten war und diesem die Verwaltung seines ganzen
Vermögens übertragen hatte.

Es wurde ihm ferner hinterbracht, daß Schwaneberg
das unbewegliche Eigenthum Jägers zum Verkauf aus-
bot, hypothekarisch sicher gestellte Forderungen kündig-
te und an der Börse für namhafte Summen Actien kaufte,
die man nicht als sichere Capitalanlage, sondern nur als
Speculationspapiere betrachten konnte.

Er glaubte, dazu nicht schweigen zu dürfen; er hielt es
sogar für seine Pflicht, den Verblendeten zu warnen, ihm
über den Schurken, dem er sein Vertrauen schenkte, die
Augen zu öffnen, und ihm den Abgrund zu zeigen, dem
er entgegenging

Er lud ihn schriftlich ein, ihn zu besuchen; Robert kam
nicht. Der alte Herr wollte keine Zeit verlieren, und er
ging selbst in die Wohnung Robert’s, unbekümmert dar-
um, daß er vielleicht unfreundlich empfangen wurde.

Es waren elegante, mit allem Comfort und Luxus aus-
gestattete Räume, in die der Kaufmann geführt wurde. Er
mußte unwillkürlich den Kopf schütteln über diese Ver-
schwendung und Prunksucht, die ihm, dem einfachen,
arbeitsamen Manne, ein Gräuel waren.

Robert empfing ihn mit zurückhaltender Kälte; er hör-
te die Vorwürfe des ereiferten Herrn ruhig an und er-
widerte darauf, daß Schwaneberg sein volles Vertrauen
besitze, und er selbst sich keine Vorschriften machen las-
se. Man habe ihm vorgeworfen, er sei ein Müßiggänger,
fügte er hinzu; jetzt nun, da er seine Capitalien flüssig
mache, um sie auf den Geldmarkt zu bringen, werfe man
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ihm vor, er wolle sein Vermögen ruiniren, darin finde er
keine Logik, und er müsse nochmals bitten, ihn handeln
zu lassen, wie es ihm beliebe.

Nach dieser Erklärung war das Tischtuch zwischen
Schröder und dem Sohne seines Freundes zerschnitten;
dennoch benutzte der alte Herr noch einmal die Gelegen-
heit, für die Interessen des Verblendeten in die Schranken
zu treten.

Als Bevollmächtigtcr der Frau Heinau mußte er mit
Schwaneberg über einige Geschäftsangelegenheiten Rück-
sprache nehmen, und nachdem dies erledigt war, brachte
er die Rede auf Robert Jäger.

Schwaneberg erklärte ihm mit dürren Worten, der jun-
ge Herr habe ihm die Verwaltung seines Vermögens über-
tragen; er sei dafür nur diesem allein verantwortlich und
weise jede Einmischung eines Andern als unberechtigt
zurück.

Ob er die Actien für einen Andern oder für sich kaufe,
kümmere Niemand; im Uebrigen könne er ihm die be-
ruhigende Versicherung geben, daß er ein vortheilhaftes
Geschäft damit mache.

Schröder hatte das Seinige jetzt gethan, ihn traf kei-
ne Schuld, wenn der junge Mann seinem Ruin entgegen-
ging. Er nahm sich vor, nicht mehr an denselben zu den-
ken, und ihn seinem Schicksal zu überlassen.

Frühling und Sommer verstrichen, der Herbst kam mit
seinen Stürmen, und mit ihm auch die Zeit, in der Frau
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Heinau wieder heimkehren wollte in ihre städtische Woh-
nung. Schröder hatte lange keine Nachrichten von ihr er-
halten; ihr letzter Brief bekundete nur, daß sie ruhig und
geduldig geworden war, und daß sie endlich anfing, sich
mit dem Gedanken an das Unabänderliche auszusöhnen.

Es lag freilich zwischen den Zeilen dieses Briefes man-
ches Unausgesprochene, was jene Resignation Lügen
strafte; aber Schröder meinte, man dürfe darauf kein Ge-
wicht legen.

Er hatte immer beabsichtigt, die Freundin im Laufe des
Sommers zu besuchen; aber er war nicht dazu gekom-
men, das Geschäft nahm seine Zeit zu sehr in Anspruch.

Sie kam ja nun zurück, hoffentlich trat sie jetzt in den
Familienkreis des Freundes ein, und die herzliche Liebe,
die sie hier fand, mußte den Heilungsproceß fördern.

Der Herbst war in diesem Jahre ungemein reich an
Stürmen und Regen, und an einem solchen regneri-
schen und stürmischen Abend geschah es, daß dem alten
Herrn, als er just im Kreise seiner Familie sein Vesper-
brod verzehrte, gemeldet wurde, ein junges Mädchen sei
draußen und wünsche mit ihm zu reden.

Er ging hinaus; eine schreckhafte Ahnung stieg in ihm
auf, als er in dem von Frost und Nässe zitternden Mäd-
chen Anna Heinau erkannte

»Um Gott, Kind, woher kommst Du?« fragte er, indem
er ihre Hand erfaßte und sie trotz ihres schwachen Wi-
derstrebens in das Wohnzimmer zog. »Was ist vorgefal-
len, daß Deine Mama Dich selbst zu mir schickt?«
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»Und noch dazu in diesem furchtbarem Wetter?« fügte
seine Frau hinzu, die sich rasch erhoben hatte und sich
jetzt bemühte, dem Kinde Hut und Mantel abzunehmen.

Aus den tiefblauen Augen Anna’s traf die Beiden ein,
schmerzlicher Blick, der lange auf dem treuherzigen Ant-
litz der wohlbeleibten Frau haften blieb, als ob er bei ihr
Hilfe suchen wolle.

»Meine arme, gute Mama ist todt,« sagte sie, und die
hellen Thränen flossen ihr über die Wangen; »wir haben
sie gestern begraben, und heute hat der Mann, in dessen
Hause wir wohnten, mich hierhergebracht, damit ich den
Brief Mama’s abgeben sollte.«

»Und das Alles erfahre ich erst jetzt?« fragte Schrö-
der erschüttert, während er den Brief in Empfang nahm.
»Von Tag zu Tag erwartete ich die Rückkunft Deiner Ma-
ma, und nun muß ich hören, daß Alles zu Ende ist? Ich
würde sofort gekommen sein, wenn ich nur eine Ahnung
gehabt hätte, Du armes, armes Kind!«

Während er sprach, hatten die Seinigen schon gehan-
delt.

Seine Frau hatte sich in einen Sessel gesetzt und das
Mädchen auf ihren Schooß gezogen; sie legte das Haupt
des schluchzenden Kindes an ihre Brust, während Bert-
ha ihm die Schuhe auszog und die Füße mit einem Tuch
umhüllte.

Friedrich brachte ihm ein Glas Wein, und die mütter-
lich besorgte Frau ruhte nicht, bis es getrunken hatte; zur
äußeren Wärme mußte ja auch die innere sich gesellen,
wenn die Erquickung vollständig sein sollte. Der alte Herr
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sah schweigend zu und schüttelte den Kopf; er schien das
Vorgefallene nicht fassen zu können. Endlich erbrach er,
aus seinem Brüten erwachend, das Siegel des Briefes.

»Mein theurer Freund!« las er. »Das Ende naht, ich sen-
de Ihnen meinen letzten Gruß. Noch einmal danke ich Ih-
nen aus vollem Herzen für die treue, selbstlose Freund-
schaft, die Sie mir in schweren Tagen bewiesen haben.
Sie waren der Einzige, der sich einer Unglücklichen erin-
nerte, die allein und von Allen verlassen unter dem Druck
des Unglücks zu erliegen drohte. Dafür danke ich Ihnen,
und mögen Sie auch tausendmal sagen, Sie hätten nur
eine Pflicht erfüllt, meinen Dank dürfen Sie drum doch
nicht zurückweisen.

»Sie haben mir versprochen, meinem armen Kinde ein
Vater zu sein, ich sende es Ihnen mit diesen Zeilen, und
ich weiß, Sie werden Ihr Versprechen erfüllen. Ich bitte
Sie, erziehen Sie es, wie Sie Ihre eigenen Kinder erzo-
gen haben, und ich zweifele nicht, daß es durch Gehor-
sam und Liebe Ihnen lohnen wird; sein Herz ist gut und
sein Gemüth rein. Ich muß es Ihrem Ermessen überlas-
sen, wann Sie den Zeitpunct gekommen erachten, mei-
nem Kinde Aufschluß über das Schicksal seines Vaters zu
geben; es hat heute noch keine Ahnung davon, und mein
heißer Wunsch ist es, daß ihm dieser Schmerz erspart
bleiben möge, ein Wunsch, der leider unerfüllbar ist.

»Alles, was ich an irdischen Gütern hinterlasse, gehört
meinem Kinde; ich bitte Sie, dieses Vermögen zu verwal-
ten, und die Zinsen desselben zur Erziehung Anna’s zu
benutzen.
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»Alles Uebrige stelle ich Ihnen anheim; ich weiß, daß
ich es keinen besseren Händen anvertrauen könnte, ich
weiß auch, daß Sie und die Ihrigen mir ein ehrenvolles
Andenken bewahren werden.

»Sollte Ihre Hoffnung sich erfüllen, und mein Gatte
völlig begnadigt werden, so sagen Sie ihm, ich habe ihm
meine Liebe bewahrt bis zu meinem Tode und niemals an
seiner Schuldlosigkeit gezweifelt; sagen Sie ihm, er mö-
ge nicht verzagen und auch Denen frei in’s Auge schauen,
die ihn noch immer jenes Verbrechens beschuldigen. Sei-
ne ganze Liebe soll er auf unser Kind übertragen und ihm
den Rest seines Lebens widmen. Sagen Sie ihm das Alles,
wenn Sie ihn sehen, und ich zweifle nicht daran, daß er
Ihnen die Hand reichen und Ihnen Abbitte leisten wird
dafür, daß er Sie so sehr verkannt hat. Und nun leben Sie
wohl, theurer Freund; möge der Himmel Sie und die Ih-
rigen segnen, das ist der letzte Wunsch Ihrer sterbenden
Therese Heinau.«

Gedankenvoll faltete der corpulente Herr den Brief
wieder zusammen; er stützte das Haupt auf den Arm und
blieb eine geraume Weile in Schweigen versunken.

Er mußte der Zeit gedenken, in der diese Frau, die nun
unter dem Rasen ruhte, der Gegenstand seiner Träume,
das Ziel seines Wünschens und Hoffens gewesen war, je-
ner Zeit, in der diese verdorrte Blume als schwellende
Knospe sich erschlossen hatte.

Ein Gefühl schmerzlicher Wehmuth durchzog seine
Seele bei diesen Erinnerungen, er mußte gewaltsam sie
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zurückdrängen, um die Pflichten, die ihm nun oblagen,
erfüllen zu können.

Er erfaßte die Hände des Kindes und schaute ihm voll
Liebe und Treue in die blauen Augen; es war ein Blick,
an dem das Herz seinen Antheil hatte, und dem das Herz
des verwaisten Kindes sich öffnen mußte.

»Deine gute Mama wünscht daß Du fortan unser Kind
seiest,« sagte er bewegt; »willst Du bei uns bleiben?«

Frau Schröder drückte das Mädchen fester an sich; es
schlang seine Arme um ihren Nacken.

»Ja, ich will,« erwiderte es mit zitternder Stimme, »und
ich werde Ihnen dankbar und gehorsam sein.«

»Und wir wollen Dich halten wie unser eigenes Kind,«
sagte Frau Schröder, indem sie es küßte.

Jetzt nahte auch Bertha, die sich über die Waise beug-
te, um sie zu umarmen und als Schwester zu begrüßen.

Bertha war wie ihr Bruder eine hübsche, gewinnende
Erscheinung; in dem seelenvollen Blick ihrer dunklen Au-
gen lag ein Zauber, dem Niemand widerstehen konnte.

Schon in der ersten Minute schlang das Band inniger
Freundschaft sich um die Herzen der beiden Mädchen,
das die Zeit mehr und mehr befestigen sollte.

Ein Abendbrod lehnte Anna ab, da die Aufregungen
der letzten Tage und die weite Reise ihre Kräfte erschöpft
hatten. Bertha brachte sie zu Bett und blieb bei ihr, bis sie
eingeschlummert war.

Es wurde an diesem Abend im Familienkreise mancher
Plan für die Erziehung des Kindes entworfen und bespro-
chen; nur bedachte man dabei nicht, daß Anna in diesem



– 72 –

Puncte ihren dreizehn Jahren weit voraus war. Man er-
fuhr das erst im Laufe der folgenden Tage, und man war
erstaunt über die Kenntnisse, das feine Benehmen und
die Selbstständigkeit des Mädchens, das die Herzen Aller
im Fluge zu gewinnen wußte. Sie hatte sich auch rasch
in den neuen Kreis hineingefunden.

Der Verstorbenen gedachte man oft, und es konnte
seltsam erscheinen, daß die Gedanken Anna’s sich jetzt
mehr denn zuvor mit dem ihr unbekannten Schicksal des
Vaters beschäftigten. Und doch lag dies in der Natur der
Sache.

Zu Lebzeiten der Mutter hatte Anna nicht nach dem
Vater fragen dürfen, weil sie wußte, daß diese Fragen
der unglücklichen Frau nur Kummer bereiteten und ihren
Augen schmerzliche Thränen entlockten.

Es war dem Mädchen klar geworden, daß hier ein
dunkles Geheimniß obwaltete, und sie war ein zu ge-
horsames und zu liebevolles Kind, als daß sie nicht ger-
ne das Opfer unbefriedigter Neugier gebracht hätte. Die
Tochter erfuhr Anfangs weiter nichts, als daß ihr Vater
eines Tages fortgegangen und nicht zurückgekehrt war.
Später, als sie weiter nachforschte, war ihr die Erklärung
geworden, er werde nicht mehr heimkehren, da er auf
jener Reise verunglückt sei. Die Unwahrheit dieser Mitt-
heilung hatte Anna bald erkannt, aber aus Rücksicht auf
die leidende Mutter geschwiegen; wenn sie jetzt hoffte,
Schröder werde ihr Gewißheit geben, so sollte sie sich
getäuscht sehen. Der alte Herr antwortete ihr, es verhalte
sich so, wie ihr von der Mutter erklärt worden sei.
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Anna hatte übrigens an der Verlegenheit des corpulen-
ten Herrn bemerkt, daß auch er ihr das Geheimniß nicht
enthüllen wollte.

Oft, wenn sie an dem Hause vorbeiging, in dem sie
früher mit ihren Eltern gewohnt hatte, und in dessen
Räumen sie als harmloses Kind so glücklich gewesen
war, stieg der Gedanke in ihr auf, daß in diesem Hau-
se selbst der Schlüssel jenes dunklen Räthsels gesucht
werden müsse, und diese Vermuthung fand für sie ge-
wissermaaßen darin eine Bestätigung, daß der frühere
Buchhalter ihres Vaters jetzt dieses Haus bewohnte.

Sie erinnerte sich der Bestürzung der Mutter, als An-
na nach dem Verschwinden des Vaters einst diesen Buch-
halter in der mütterlichen Wohnung angetroffen hatte;
sie entsann sich ferner, daß damals die Mutter ihr sag-
te, Schwaneberg sei ein böser Mensch und der Urheber
ihres Unglücks. Es zog sie daher mit unwiderstehlicher
Gewalt immer und immer wieder zu jenem Hause hin,
und sie meinte, sie müsse jenem Manne Auge in Auge ge-
genübertreten und ihn fragen, was er von dem dunklen
Geheimniß wisse.

Sie besaß aber nicht den Muth dazu, und was sie im
Schröder’schen Hause über Schwaneberg hörte, konnte
sie auch nicht ermuthigen, den gewagten Schritt zu un-
ternehmen.

Schröder hatte sich vorgenommen, sich um den Sohn
seines Freundes nicht mehr kümmern zu wollen; den-
noch erfuhr er Manches, was ihn schmerzlich berühren
und seinen Groll gegen Schwaneberg steigern mußte.
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Die Häuser und Ländereien Robert’s waren nach und
nach in andere Hände übergegangen, die Hypotheken
eingezogen worden, und Schwaneberg kaufte und ver-
kaufte an der Börse Industriepapiere, die jeder solide
Geschäftsmann als höchst unsolide bezeichnete. Robert
selbst führte das Leben eines Verschwenders, er hielt im
eigenen Hause offene Tafel und bewirthete seine Freunde
mit Champagner, und ob auch viele dieser sogenannten
Freunde hochtönende Namen und Titel führten, Schrö-
der wußte doch, was er von ihnen zu halten hatte.

Schwaneberg zeigte sich immer bereit, Darlehen zu
geben; er verschonte den Verschwender mit Warnun-
gen und unliebsamen Ermahnungen; er forderte nur ei-
ne Quittung, . . . und die verlangte Summe wurde sofort
in Gold oder Banknoten gezahlt. Reichte hin und wie-
der die Baarschaft Roberts nicht aus, einen Freund auf
dessen Bitte aus einer Verlegenheit zu helfen, so zog der
junge Mann einen Wechsel auf seinen Verwalter, und da
geschriebenes Geld ganz anders aussieht wie klingendes,
so kam es dabei auch auf einige hundert Thaler mehr
oder weniger nicht an.

Schwaneberg löste diese Wechsel am Verfalltage prompt
ein, und Robert vergaß das sehr bald wieder, da sein
Verwalter ihn weder mit großen noch mit kleinen Rech-
nungsaufstellungen belästigte. Dies Alles erfuhr Schrö-
der, nur Eins nicht, und doch wäre dies für ihn die Haupt-
sache gewesen.

Wie weit sich nämlich Robert auch verirrte, nichts
konnte dennoch in ihm die Liebe für Bertha erschüttern,
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die Liebe, die schon im Kindesherzen fest und tief Wur-
zel gefaßt hatte In der ersten Zeit nach dem Bruche mit
Schröder war freilich jeder Verkehr abgebrochen, und
von keiner Seite wurde eine Annäherung versucht. Ein
zufälliges Begegnen riß aber die alten Erinnerungen ge-
waltsam wieder wach, und einige Tage später war Bertha
im Besitz eines Briefchens, dessen Inhalt ihr bewies, wie
treu sie geliebt wurde.

Lange schwankte sie, ob sie ihren Eltern Mittheilung
davon machen sollte, und das Ende dieses Schwankens
war, daß sie heimlich den Brief beantwortete.

Das Eis war gebrochen, zärtliche Briefe wanderten her-
über und hinüber, und wenn auch nur selten ein persön-
liches Begegnen flüchtig, sei es auf der Straße oder im
Concertsaale, stattfand, so genügte das doch, das Her-
zensbündniß immer enger und fester zu gestalten.

Wie gesagt, davon erfuhr der alte Herr nichts; er war
zufrieden, daß er sein Kind wieder heiter sah, er hatte
ja vorausgesagt, daß Bertha den Jugendfreund vergessen
werde, sobald sie einsähe, daß er ihrer Liebe nicht mehr
würdig sei.

Zu dieser Einsicht aber gelangte Bertha nicht. Wenn sie
auch dem Geliebten Vorwürfe machte wegen seiner Ver-
schwendung, so wußte er sie doch immer wieder zu beru-
higen, und wie gerne glaubte sie ihm, wenn er versicher-
te, ihr Vater hege Vorurtheile gegen ihn, deren Grundlo-
sigkeit im Laufe der Zeit Jedermann einsehen werde.
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Anna war die Erste, die das Geheimniß der Freundin
errieth; denn das süße Geheimniß, das ihr eigenes Herz
barg, schärfte ihren Blick. –

In der ersten Zeit hatte Friedrich die neue Hausgenos-
sin als ein harmloses Kind betrachtet; er hatte sie gen-
eckt und mit ihr gescherzt, wie man es mit einem Kinde
zu thun pflegt; aber im Laufe der Jahre, als das Kind zur
Jungfrau heranreifte, gestalteten die Beziehungen zwi-
schen den Beiden sich ernster und inniger, und jetzt färb-
ten oft die Wangen des Mädchens sich dunkler, wenn
Friedrich es anredete, und eben so oft ruhte sein Blick
in träumerischem Sinnen auf der schönen, immer herrli-
cher sich entfallenden Menschenknospe. –

Fünf Jahre waren verstrichen, fünf lange Jahre, und
hatte sich auch äußerlich in diesem Zeitraume wenig
oder nichts geändert, so waren dennoch Veränderungen
vorgegangen, die sich einstweilen noch dem Blicke ent-
zogen.

Schwaneberg war nicht mehr so höflich und zuvor-
kommend dem Manne gegenüber, der ihm sein Vermö-
gen anvertraut hatte; das eigene Geschäft blühte, und es
unterlag keinem Zweifel, daß er viel verdiente.

Robert hatte alte Freunde verloren und neue gefun-
den; aber unter dem ganzen Troß war kein ehrlicher Cha-
rakter, der ihn darauf aufmerksam machte, daß es mehr
und mehr mit ihm bergab ging. Er lebte immer noch in
den Tag hinein. Eine Abrechnung seitens seines Verwal-
ters empfing und verlangte er nicht. Nur die Briefe Bert-
ha’s machten ihm jetzt einige Sorgen; sie bat ihn immer
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dringender, offen mit ihren Eltern zu reden, da er doch
selbst einsehen müsse, daß dieses heimliche Verhältniß
nicht länger fortbestehen könne. Wenn er diese Briefe las,
beschlich ihn doch ein Gefühl der Reue darüber, daß er
den Ermahnungen seines väterlichen Freundes kein Ge-
hör gegeben hatte; er schämte sich jetzt, vor diesen Mann
hinzutreten, und von ihm die Hand Bertha’s zu fordern.

Zum ersten Male stieg jetzt in seinem Innern die Be-
sorgniß auf, daß Schwaneberg ihn betrüge. Der wach-
sende Wohlstand und das hochmüthige Auftreten die-
ses Mannes, der früher so demüthig und geschmeidig
gewesen war, die immer mehr zunehmende Schwierig-
keit, neue Vorschüsse von ihm zu erhalten, seltsame Aeu-
ßerungen, die sich auf Verluste auf der Börse bezogen
und in der letzten Zeit immer häufiger wurden, alles Das
machte ihn nachdenklich und erinnerte ihn mehr und
mehr an die Warnungen, die Schröder seiner Zeit so un-
verhohlen ausgesprochen hatte.

Aber ob er sich auch vornahm, mit Schwaneberg ein
ernstes Wort zu reden und Abrechnung zu verlangen, er
kam nicht dazu, dieses Vorhaben auszuführen. Der heu-
tige Entschluß war morgen wieder vergessen, und die
Mahnungen Bertha’s wurden ihm endlich unbequem. Er
hatte allerdings den Versuch gemacht, sich dem Bruder
der Geliebten wieder zu nähern; aber Friedrich war bei
der ersten Vegegnung so kalt und zurückhaltend gewe-
sen, daß er nicht wagte, diesen fehlgeschlagenen Versuch
zu wiederholen.
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So ließ er die Dinge ihren Gang gehen, und wenn je
in einer stillen Stunde die Reue noch einmal in ihm er-
wachte, so tröstete er sich mit der Hoffnung, daß irgend
ein Zufall alle Hindernisse plötzlich beseitigen und ihn
mit dem Vater Bertha’s wieder ausföhnen werde.

Nicht so dachte Bertha. Trug sie auch äußerlich eine
ungetrübte Heiterkeit zur Schau, im Herzen konnte sie
nicht, mehr froh werden; die Last schwerer Sorge ruhte
zu drückend auf ihr.

Anna war in das Geheimniß eingeweiht und Zeugin
der Thränen, die Bertha weinte, wenn sie mit der Freun-
din sich allein sah.

Auch ihr war es klar, daß dieses Geheimniß nicht län-
ger verschwiegen bleiben durfte, und daß dieses auf-
reibende Hangen und Bangen ein Ende nehmen muß-
te. Sie las die Briefe Robert’s; sie erkannte rascher als
ihre Freundin den unentschlossenen Charakter des jun-
gen Mannes, der zu einem Entschluß gezwungen wer-
den mußte, wenn er sich aus seiner Unthätigkeit aufraf-
fen sollte. Die Sachlage richtiger erkennend und ener-
gischer als Bertha, beschloß das Mädchen, einen Schritt
zu thun, der zur entgiltigen Entscheidung führen mußte.
Ueber die Verhältnisse Robert’s und seine früheren Bezie-
hungen zur Familie Schröder genau unterrichtet, glaubte
sie, diesen Schritt ohne Bedenken wagen zu dürfen; der
Briefwechsel zwischen den Liebenden, in dem jetzt schon
ein gereizter Ton sich bemerkbar machte, konnte nach ih-
rer Ansicht niemals zu einem guten Ende führen.
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Es war an einem Sonntag Vormittag, als Anna in die
Wohnung Robert’s trat, der eben im Begriff stand, seine
gewohnte Morgenpromenade zu machen.

Der junge Mann kannte das Mädchen; er hatte sie oft
an der Seite Bertha’s gesehen und auch aus den Briefen
der Letzteren erfahren, daß sie die Tochter Heinau’s und
nach dem Tode ihrer Mutter von der Familie Schröder
aufgenommen worden war.

Er bot ihr einen Sessel an und fragte, was ihm die Eh-
re ihres Besuchs verschaffte, und als er bei dieser Frage
ihr in die Augen schaute, die mit ernstem, fast zürnen-
den Blick auf ihm ruhten, da stieg auch in demselben
Moment die Ahnung in ihm auf, daß diese Stunde über
seine Zukunft entscheiden müsse.

»Weshalb ich gekommen bin, werden Sie sicher schon
errathen haben,« sagte sie nicht unfreundlich, aber mit
fester Stimme; »ich schicke nur voraus, daß Bertha von
diesem Schritt nichts weiß, und daß es ganz allein von
Ihnen abhängt, ob sie Kenntniß von ihm erhalten soll.«

»Das klingt ja sehr feierlich,« versuchte er zu scherzen;
aber der Blick, der aus den blauen Augen ihn traf, gebot
ihm Schweigen.

»Hören Sie mich an,« fuhr sie fort, »die Sache ist in ih-
ren Folgen zu ernst, als daß man mit einem Scherz dar-
über hinweggehen dürfte. Die Vorwürfe, die Bertha Ih-
nen macht, sind begründet, und dennoch geschieht von
Ihrer Seite nichts, um diesen Vorwürfen ein Ziel zu set-
zen und das verpfändete Ehrenwort einzulösen. Damit,
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daß Sie sich unter nichtigen Vorwänden zu entschuldi-
gen suchen und die Entscheidung immer weiter hinaus-
schieben, bessern Sie nichts; im Gegentheil Sie wecken
dadurch nur Zweifel an der Ehrenhaftigkeit Ihrer Gesin-
nungen.«

»Das waren harte Worte, mein Fräulein,« erwiderte Ro-
bert, dem das Blut in die Wangen schoß; »Sie müßten auf
der andern Seite doch auch berücksichtigen, daß Bertha
von mir Unmögliches verlangt.«

»Was nennen Sie unmöglich?« fragte Anna ruhig.
»Bertha verlangt, ich solle unverzüglich ihren Eltern

gegenüber mich erklären.«
»Hätten Sie das nicht längst thun müssen? Vor fünf

Jahren schon haben Sie mit Bertha heimlich sich verlobt
–«

»Ich weiß das Alles, mein Fräulein; aber Sie werden
auch wissen, daß Herr Schröder mir nicht gewogen ist –«

»Und ist das nicht EEIhre Schuld?« fuhr Anna in leb-
hafterem Tone fort. »Er schenkte Ihnen, dem Sohne sei-
nes Freundes, sein ganzes Wohlwollen; er warnte Sie vor
einem Manne, dem Sie Ihr Vermögen anvertrauen woll-
ten; er bot Ihnen seinen Rath an; Sie aber lehnten das
Alles in schroffer Weise ab und brachen mit einer Fami-
lie, die Ihnen stets nur herzliche Freundschaft bewiesen
hat.«

»Ich gebe ja zu, daß dies Alles Wahrheit ist,« sagte er,
vor ihrem vorwurfsvollen Blick die Wimpern senkend;
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»aber die Dinge liegen nun einmal so; ich darf nicht wa-
gen, um die Hand Bertha’s zu werben; die Antwort, die
ich erhalten würde, weiß ich voraus.«

»Und was soll nun daraus werden?« fragte sie.
»Ich weiß es nicht, – Bertha muß sich gedulden –«
»Sie können das nickt mehr verlangen, Herr Jäger; ich

sehe nur zwei Wege, die vor Ihnen liegen, und von denen
Sie als Ehrenmann einen wählen müssen. Entweder Sie
rücken offen mit der Sprache heraus, oder Sie lösen das
Band, welches meine Freundin an Sie fesselt. Ich muß es
Ihrem Gewissen anheimstellen, welche Wahl Sie treffen
wollen.«

»Niemals werde ich dieses Band lösen!« rief Robert in
leidenschaftlicher Erregung. »Das kann auch der Wille
Bertha’s nicht sein!«

»Nein, ihr Wille ist es nicht, und ich glaube, daß sie
unglücklich würde, wenn der schöne Traum dieses Ende
nähme; aber so wie es ist, kann es doch auch nicht blei-
ben, und von Ihrer Unentschlossenheit und Verzagtheit
darf man nicht erwarten, daß Sie einen entscheidenden
Schritt thun werden. Könnten Sie sich dazu ermannen, so
würden Sie es längst gethan haben; an Bitten und Mah-
nungen hat es wahrlich nicht gefehlt. Besser dann eine
Gewißheit, die alle Hoffnungen vernichtet, als noch län-
ger in aufreibender Ungewißheit zu schweben und dabei
täglich fürchten zu müssen, die Eltern –«

»Halten Sie ein,« unterbrach der junge Mann sie, »die-
se Vorwürfe peinigen mich um so mehr, als ich sie nicht
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zurückweisen kann! Was soll ich thun, sagen Sie es mir;
ich glaube schon jetzt, Sie werden das Rechte treffen!«

»Werben Sie frei und offen um die Hand Bertha’s!«
»Darf ich auf einen freundlichen Empfang hoffen?«
»Ich glaube es nicht; im ersten Augenblick wird Herr

Schröder, des Vorgefallenen eingedenk, Ihnen bittre Wor-
te sagen. Lassen Sie das über sich ergehen; Sie kennen ja
sein gutes, wohiwollendes Herz, und das Glück seines ei-
genen Kindes fällt hier auch in die Waagschaale.«

Robert wiegte sinnend mit bedenklicher Miene das
Haupt.

»Es ist da noch ein Punkt zu berücksichtigen, über den
wir nicht so leicht hinwegkommen,« erwiderte er; »dieser
Punct betrifft die Verwaltung meines Vermögens, mit der
er nicht einverstanden war.«

»Und ich glaube, er hatte Recht, als er Sie warnte; er
that es ja in Ihrem eigenen Interesse.«

»Sein persönlicher Haß gegen Schwaneberg –«
»Auch er mag berechtigt sein. Brechen Sie mit die-

sem Mann; weshalb auch müssen Sie die Verwaltung Ih-
res Vermögens Andern übertragen? Nehmen Sie es mir
nicht übel, daß ich so offen mit Ihnen rede,« fuhr sie fort,
und der Ton, den sie jetzt anschlag, klang herzlicher, »mir
liegt das Glück Bertha’s mehr wie mein eigenes am Her-
zen, und wenn Sie nicht einen Entschluß fassen –«

»Ich will es,« fiel er ihr in die Rede, »ich will Alles thun,
was Sie wünschen.«

»Vor allen Dingen müssen Sie mit Schwaneberg bre-
chen.«
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»Es soll geschehen.«
»Ist dies gethan, dann treten Sie ohne Furcht vor den

Vater Bertha’s, und lassen Sie nicht nach, bis er Ihnen
das Jawort giebt. Wir alle, Bertha, ihre Mutter und ich,
werden auf Ihrer Seite stehen, und ich glaube, daß auch
Friedrich Ihnen mit offenen Armen entgegenkommen
wird.«

»Vielleicht wäre es besser, wenn ich zuvor mit ihm
spräche –«

»Wozu? Sein Mißtrauen und sein Groll werden erst
dann schwinden, wenn Sie offen mit seinen Eltern ge-
redet haben.«

»Was geschehen muß, das soll nun auch rasch gesche-
hen.«

»Morgen?« fragte sie, ihn fest anblickend.
»Ja, schon morgen!«
»Herr Schwaneberg wird Schwierigkeiten machen und

Sie hinzuhalten suchen, haben Sie die Energie –«
»Ich werde sie haben, indem ich mich Ihrer erinnere.«
»So darf ich hoffen, daß Sie noch im Laufe dieser Wo-

che kommen werden?«
»Ich verspreche es Ihnen,« sagte der junge Mann ihr

die Hand bietend; »aber ich wünsche, daß Bertha von
dieser unsrer Unterredung keine Kenntniß erhält; Sie
werden begreifen, daß es beschämend für mich wäre.«

Sie legte ihre Hand in die seinige; ein trotziger Zug
umspielte flüchtig ihre rothen Lippen.

»Ich werde schweigen, wenn Sie Wort halten,« erwi-
derte sie. »Leid sollte es mir thun, müßte ich die Achtung
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vor Ihnen verlieren. Hinge nicht Bertha mit ganzer Seele
an Ihnen, so hätte ich längst zum Bruch gedrängt; nun
habe ich das Einzige gethan, was noch gethan werden
konnte; ich habe versucht, Sie aus Ihrer Unentschlossen-
heit aufzurütteln, jetzt ist es an Ihnen, zu beweisen, daß
Sie es mit Ihrem Versprechen ehrlich meinen. Auf Wie-
dersehen, Herr Jäger, halten Sie Wort, und ich glaube,
Ihnen die Versicherung geben zu dürfen, daß alle Hoff-
nungen sich erfüllen werden.«

Der junge Mann stand, nachdem das Mädchen ihn ver-
lassen hatte, noch lange in Nachdenken versunken.

Die Würfel waren gefallen, zurück konnte er nicht
mehr, er mußte vorwärts, und jetzt bangte ihm vor den
Dingen, die seiner harrten. Die Erinnerung an die enor-
men Summen, die er im Laufe der letzten Jahre gedan-
kenlos vergeudet hatte, fiel ihm schwer auf die Seele;
vielleicht war er jetzt schon, was Bertha’s Vater ihm da-
mals prophezeit hatte, ein Bettler!

FÜNFTES CAPITEL. ZU HOCH HINAUS.

Diesmal hielt Robert Wort; er konnte nicht anders, so
gerne er auch in der letzten Stunde noch die Ausführung
seines Entschlusses hinausgeschoben hätte. Mit schwe-
rem Herzen trat er in das Haus Schwaneberg’s, der in
gewählter Toilette ihn empfing und bei seinem Anblick
die buschigen Brauen unwillig zusammenzog.

In’s Cabinet führte Schwaneberg ihn heute nicht; denn
was er jetzt noch mit dem jungen Herrn zu verhandeln
hatte, das konnte auch sein Bruder hören, der mit der
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brennenden Cigarre zwischen den Lippen vor den Ge-
schäftsbüchern stand und nur diesen seine ungetheilte
Aufmerksamkeit zu widmen schien.

»Wenn Sie Geld wünschen, so bedaure ich, augenblick-
lich diesen Wunsch nicht erfüllen zu können,« sagte er,
»meine eigne Casse ist sehr in Anspruch genommen, und
die Ihrige enthält gegenwärtig nichts.«

»Nicht deshalb komme ich,« erwiderte Robert, empört
über das unzarte Benehmen, »ich wollte Sie nur ersu-
chen, endlich mit mir abzurechnen.«

Die stechenden Augen Schwaneberg’s ruhten for-
schend auf ihm, dann wechselten sie mit dem schielen-
den Bruder verstohlen einen bedeutungsvollen Blick.

»Abrechnung?« fragte er. »Hat vielleicht Mißtrauen ge-
gen mich Ihnen diesen Wunsch dictirt?«

»Ich glaube, es wäre längst an der Zeit gewesen, die-
sen Wunsch zu äußern,« versetzte Robert, in dessen Au-
gen es zornig aufblitzte. »Sie hätten aus eignem Antrieb
am Schlusse eines jeden Jahres mir Abrechnung geben
müssen.«

»Es wäre geschehen, wenn Sie es verlangt hätten,« er-
widerte Schwaneberg achselzuckend, »um so mehr muß
es mich befremden, daß Sie diese Abrechnung jetzt so
plötzlich verlangen. Ich möchte daraus entnehmen, daß
irgend Jemand mich bei Ihnen verdächtigt hat, und doch
müssen Sie selbst wissen, wie wenig begründet solche
Verdächtigung wäre.«

»Davon ist keine Rede, ich will nur wissen, wie ich ste-
he, – über welche Mittel ich verfüge –«
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»Und dann wollen Sie ein Geschäft gründen?«
»Habe ich das gesagt?«
»Ich vermuthete es. Sie werden wissen, mein lieber

Herr, daß Sie seit fünf Jahren hier stets in einen vol-
len Sack hineingegriffen haben, nicht Sie allein, sondern
auch Ihre Freunde; Ihre Schuldscheine, Quittungen und
Wechsel werden dafür maaßgebende Beweise liefern. Mit
Ihren Ausgaben hielten aber die Einnahmen nicht glei-
chen Schritt –«

»Sie haben mich damals versichert, mein Vermögen
vermehre sich,« unterbrach Robert ihn; »Sie sprachen
von glänzenden Resultaten an der Börse –«

»Sehr richtig, und Sie beauftragten mich, für Ihre
Rechnung weiter zu speculiren,« erwiderte Schwaneberg,
während er mit seiner goldenen Uhrkette spielte, »ich ha-
be mich streng an diesen Auftrag gehalten, und der Er-
folg entsprach nicht immer meinen Erwartungen.

»Das heißt mit andern Worten, ich habe Verluste ge-
habt.«

»So ist es, und zwar namhafte Verluste.«
»Sie hätten mich darauf aufmerksam machen müs-

sen.«
»Was würde es genützt haben? Im Laufe der Zeit konn-

ten die Verluste wieder gedeckt werden, und Manches
ist auch durch glückliche Unternehmungen ausgeglichen.
Die Abrechnung wird das Alles ergeben; nur müssen Sie
mir Zeit lassen; die Anfertigung des Rechnungsauszuges
wird mehrere Tage in Anspruch nehmen.«

»Ich muß ihn in dieser Woche noch haben.«
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»Wie ist’s, Ferdinand?« wandte Schwaneberg sich zu
seinem Bruder. »Kann der Auszug bis Ende der Woche
fertig sein?«

»Schwerlich,« lautete die lakonische Antwort.
»Sie hören es, unsere Zeit ist so sehr in Anspruch ge-

nommen, und, wie gesagt, es wird eine lange Zahlenrei-
he werden.«

»Ich bin bereit, eine Gratification dafür zu zahlen,«
sagte der junge Mann, die Stirne in Falten ziehend; »wer-
den fünfzig Thaler genügen?«

»Sie sollen ihn bis Ende der Woche haben,« nickte Fer-
dinand, emsig weiterblätternd.

»Und wie viel wird mir noch bleiben?« fragte Robert,
tief aufathmend, während sein Blick voll ängstlicher Er-
wartung auf dem tückischen Gesicht Schwaneberg’s ruh-
te. »Glauben Sie in der That, daß mein Vermögen sehr
zusammengeschmolzen ist?«

»Du lieber Gott, was ist da zu glauben und zu ver-
muthen!« entgegnete Schwaneberg. »Rechnen Sie selbst,
was Sie verbraucht, und welche Zinsen Sie früher ein-
genommen haben, so werden Sie eine Antwort auf Ihre
Frage ohne große Mühe finden. Wären Sie damals einem
Wucherer in die Hände gefallen, so würden Sie längst
ruinirt sein; mir verdanken Sie es, wenn Ihnen noch ein
Rest bleibt, mit dem Sie vielleicht ein kleines Geschäft
etabliren können.«
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Das Antlitz Robert’s war todesbleich geworden; der
Ton, in welchem Schwaneberg ihm diese Mittheilung ge-
macht hatte, ließ ihn an der Wahrheit derselben nicht
zweifeln.

»Das Alles hätten Sie mir früher sagen müssen,« ver-
setzte er, während er mit dem weißen, nach Parfüm duf-
tenden Taschentuch über seine feuchte Stirne strich.

»War ich verpflichtet, Sie zu warnen?«
»Sie hatten mit der Verwaltung auch diese Verpflich-

tung übernommen.«
»Das behaupten Sie jetzt; was aber würden Sie mir

geantwortet haben, wenn ich wirklich Sie gewarnt hät-
te? Ich lasse mir nicht gerne sagen, daß ich mich in Din-
ge mische, die mich nichts angingen, und diese Antwort
hätte ich sicher von Ihnen erhalten.«

»Sie mußten es darauf ankommen lassen –«
»Verzeihen Sie, gerade in der jüngsten Zeit habe ich

mehrfach Ihnen gegenüber Besorgnisse geäußert und auf
die Börsenverluste hingedeutet; ich erinnere mich des-
sen um so genauer, weil es mich befremden, daß Sie
nicht daran dachten, näher nachzuforschen und über den
Zweck meiner Aeußerungen sich Gewißheit zu verschaf-
fen. Warten Sie ab, bis der Rechnungsauszug vor Ihnen
liegt, dann wissen wir das Resultat; augenblicklich ist es
mir nicht möglich, Ihnen eine völlig sichere Auskunft dar-
über zu ertheilen.«

Damit mußte Robert sich begnügen. Als er sich ent-
fernte, war das Herz ihm noch schwerer geworden; es
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unterlag für ihn jetzt keinem Zweifel mehr, daß er ruinirt
war.

Otto Schwaneberg aber blickte mit höhnischem Lä-
cheln auf die Thür, hinter der sein Opfer verschwunden
war.

»Der wird sich wundern!« spottete er. »Uebrigens war
es Zeit, an die Abrechnung zu denken; einige tausend
Thaler muß er aus dem Schiffbruch noch retten, er würde
mich sonst sofort als Bettler belästigen.«

»Und die Abrechnung selbst wird uns auch noch böse
Stunden machen,« erwiderte Ferdinand.

»Ah, bah, ich kann jeden Posten in Ausgabe und Ein-
nahme durch Documente beweisen.«

»Na, na, es könnte doch manches Document darunter
sein, von dem der junge Herr behaupten wird, er habe es
nicht ausgefertigt.«

»Wie wird der heute noch wissen, was er Alles aus-
gefertigt hat!« höhnte Otto. »Viele Wechsel mögen im
Rausch unterzeichnet worden sein, was kümmert’s mich;
ich habe nur auf die Unterschrift gesehen.«

»Und wenn nun Schröder die Regulirung für ihn über-
nähme?«

»Schröder? Der hat genug mit sich selbst zu schaffen,
und ich werde ihm heute noch mehr zu schaffen ma-
chen.«

»Du willst wirklich den Schritt thun?« fragte Ferdinand
in bedenklichem Tone.

»Gewiß, der richtige Zeitpunkt, auf den ich lange ge-
wartet habe, ist jetzt gekommen. Robert Jäger hat sich in
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jener Familie unmöglich gemacht, und Schröder befindet
sich in Verlegenheiten, die zu seinem Sturz führen kön-
nen. Nicht umsonst habe ich die großen Accepte Schrö-
ders gekauft; sein Schicksal ruht in meinen Händen, und
ich denke, er wird sich besinnen, ehe er mir einen Korb
giebt.«

»Und ich fürchte, daß er es dennoch thun wird.«
»Wir wollen das abwarten,« sagte Otto achselzuckend,

während er mit der Hand einige Stellen auf seinem neu-
en Seidenhut glättete. »Schröder weiß als kluger Mann,
was er thut.«

Er nickte seinem Bruder zu, warf noch einmal einen
prüfenden Blick in den Spiegel und verließ dann das
Haus, um einen Entschluß auszuführen, den er schon vor
Jahren gefaßt hatte.

War es Thorheit, daß er mit hartnäckigem Eigensinn
an diesem Entschluß festhielt, trotz aller Warnungen sei-
nes Bruders und trotz der eignen begründeten Besorgniß,
so ließ diese Thorheit sich doch damit entschuldigen, daß
ihr ein bestimmter Zweck zu Grunde lag.

Hugo Schröder sollte ihn, dem er stets mit Gering-
schätzung, ja mit Verachtung begegnet war, in den Kreis
seiner Familie aufnehmen, – eine größere Demüthigung
konnte Schwaneberg ihm nicht bereiten.

Nur Eins übersah er dabei, er beurtheilte die Menschen
nach seinem eigenen Maaßstab, die Möglichkeit, daß ein
Ehrenmann den Schiffbruch seines Vermögens einer sol-
chen Demüthigung vorziehen werde, kam nicht in den
Kreis seiner Berechnungen.
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Schröder blickte den Eintretenden überrascht an; er
hatte keine Ahnung von dem Zwecke dieses Besuchs.

»Ich bitte um eine geheime Unterredung,« sagte
Schwaneberg mit einem bezeichnenden Blicke auf Fried-
rich, der seinen Gruß eben so kühl erwidert hatte wie der
Vater.

Der junge Mann legte die Feder hin und entfernte sich.
»Wir sind allein,« versetzte Schröder lakonisch, wäh-

rend er den Gast durch einen Wink einlud, Platz zu neh-
men.

Schwaneberg zog es vor, stehen zu bleiben; er stützte
sich auf die Lehne eines Stuhls und strich mit der Hand
langsam über seinen Vollbart.

»Sie werden wissen, daß ich nicht mehr der unbemit-
telte Commis bin, der ich noch vor einigen Jahren war,«
begann er; »ich besitze ein blühendes Geschäft und ein
keineswegs unbedeutendes Vermögen. Wenn man es so
weit durch rastlose Arbeit gebracht hat, dann denkt man
wohl daran, den häuslichen Herd zu gründen. Das war
mein Wunsch seit langer Zeit; aber ich durfte und wollte
erst dann an die Erfüllung desselben denken, wenn ich
mich in der Lage befand, meiner künftigen Gattin eine
gesicherte Existenz zu bieten.«

»Ich möchte Sie bitten, mich mit diesen Privatangele-
genheiten zu verschonen, antwortete Schröder ungedul-
dig, »sie interessiren mich nicht, und ich bin auch nicht
geneigt, Ihnen darin zu rathen.«

»Verzeihen Sie, diese Privatangelegenheit betrifft nicht
mich allein, sondern uns Beide,« fuhr Schwaneberg fort;
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»die Einleitung war nöthig, damit Sie, von der Aufrichtig-
keit meiner Absichten überzeugt werden. Ihre Fräulein
Tochter –«

»Genug!« fuhr der alte Herr zornig auf. »Jetzt weiß ich,
wo hinaus Sie wollen; jedes weitere Wort ist überflüssig.
Ich weiß nicht, worüber ich mehr erstaunen soll, über
die Unverschämtheit, mit der Sie es wagen, um die Hand
meiner Tochter zu werben, oder über die Keckheit, mit
der Sie eine Antwort herausfordern, die Ihnen nur unan-
genehm sein kann.«

»Mit dieser Antwort bitte ich noch einige Minuten zu
warten,« bemerkte Schwaneberg, boshaft lächelnd, »viel-
leicht lautet sie doch anders, wenn Sie Alles gehört ha-
ben. Ich bin kein Freund von schönen Redensarten, und
Sie brauchen nicht zu fürchten, daß ich von meiner Lie-
be mit Ihnen reden werde; im Gegentheil, mit Ihnen ord-
ne ich die Sache geschäftsmäßig, wie es unter Männern
Brauch ist. Ich sagte Ihnen schon, daß ich ein reicher
Mann sei –«

»Wodurch sind Sie es geworden?« rief Schröder, der
seiner Erregung kaum noch gebieten konnte.

»Durch meine Arbeit!«
»Pah, Niemand weiß, woher Sie die Mittel nahmen, die

Heinau’sche Destillerie zu kaufen!«
»Ich habe diese Mittel in der Lotterie gewonnen,« erwi-

derte Schwaneberg, trotzig das Haupt erhebend, »durch
meine Bücher kann ich Ihnen das beweisen. Ich kann Ih-
nen ferner durch meine letzte Bilanz den Beweis liefern,
daß ich gegenwärtig über bedeutende Mittel gebiete.«
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»Wohl möglich,« spottete Schröder, »das Vermögen Jä-
gers hat diese Mittel vermehren müssen.«

»Bitte, – das sind Vermuthungen, die jeder Begrün-
dung entbehren. Robert Jäger hat sein Vermögen vergeu-
det –«

»Und Sie haben für ihn an der Börse dunkle Geschäft
gemacht –«

»Ich werde darüber Rechnung ablegen, und es steht
Ihnen frei, diese Rechnung zu prüfen. Der junge Mann,
beauftragte mich, durch Speculationsgeschäfte ihm eine
größere Einnahme zu schaffen. Wer speculirt, muß sich
auf Verluste gefaßt machen, ich habe redlich das Meinige
gethan.«

»Es ist Sache Jägers, darüber mit Ihnen sich auseinan-
derzusetzen,« sagte der corpulente Herr, »ich für meine
Person weiß, was ich davon zu halten habe. Beendigen
wir diese Unterredung, mein Herr, zu dem von Ihnen ge-
wünschten Ziele kann sie niemals führen.«

»Ich bin noch nicht zu Ende, bevor ich Sie nicht auf
die Vortheile aufmerksam gemacht habe, die Ihnen aus
dieser Verbindung erwachsen. Der Bankerott des Hauses
Kramer und Forbach hat Sie in eine unangenehme La-
ge gebracht; andere Verluste sind hinzugetreten, und die
Zeit ist augenblicklich zum Verkauf Ihrer Vorräthe zu un-
günstig.«

Dem alten Herrn war das Blut heiß in die Stirne ge-
stiegen; zornig flammte es in seinen Augen auf.

»Was kümmert Sie mein Geschäft?« rief er aufbrau-
send. »Glauben Sie vielleicht, durch Drohungen einen
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Druck auf mich üben zu können? Wundern sollte es mich
freilich nicht, wenn Sie zu diesem Mittel Ihre Zuflucht
nähmen.«

»Drohungen?« erwiderte Schwaneberg achselzuckend.
»Weshalb sollte ich einem Manne drohen, der beim näch-
sten Schritt in einen Abgrund hinunterstürzen muß? Sie
werden sich erinnern, daß in der nächsten Zeit mehre-
re Wechsel fällig werden, die Ihre Accept tragen, diese
Wechsel sind in meinem Portefeuille, und ich glaube an-
nehmen zu dürfen, daß die Zahlung der großen Summe
Ihnen schwer fallen wird. Sie müssen nun überlegen, auf
welchen Fuß Sie sich mit mir stellen wollen; werden zu
den früheren Beleidigungen neue hinzufügt, so dürfen
Sie freundschaftliche Rücksichten von mir nicht mehr er-
warten.«

Schröder hatte sich erhoben, flammende Röthe über-
goß sein Antlitz, mit Fieberhast riß er an dem Glocken-
zuge.

»Ich habe jetzt nur noch eine Antwort für Sie!« sagte er
mit zitternder Stimme; »ich hoffe, daß Sie dieselbe Ihrem
Gedächtniß einprägen werden.«

Schwaneberg war bestürzt zurückgewichen, in den
Zügen und der Haltung des corpulenten Herrn lag so viel
Drohendes, daß er sich auf das Schlimmste gefaßt ma-
chen mußte. Er hatte noch keine Zeit gefunden, ein Wort
zu erwidern, als der Hausknecht eintrat.

»Begleiten Sie den Herrn hinaus,« wandte Schröder
sich zu dem Letzteren, »sollte er hier sich noch einmal
erblicken lassen, so bin ich für ihn nicht zu sprechen.«
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Otto Schwaneberg hatte die verlorene Fassung wieder-
gefunden; hoch aufgerichtet stand er dem alten Herrn ge-
genüber, unversöhnlicher Haß, Tücke und Bosheit leuch-
teten aus seinen fieberglühenden Augen.

»Es konnte Ihnen freilich nicht angenehm sein, daß
ich Sie auf den bevorstehenden Bankerott aufmerksam
machte,« sagte er mit gehobener Stimme; »aber Ihre
Wuth darüber wird an der Thatsache selbst nichts än-
dern. Tragen Sie nun Sorge, daß die Wechsel prompt
eingelöst werden, nach Ihrem Verfahren dürfen Sie auf
Schonung meinerseits nicht rechnen.«

Von dem Knecht begleitet, eilte er hinaus, die Wuth,
die in ihm tobte, ließ sich kaum noch bezähmen. Hatte er
auch eine anfänglich ablehnende oder unbestimmte Ant-
wort erwartet, – auf diese schroffe, Haß und Feindschaft
herausfordernde Antwort war er nicht vorbereitet gewe-
sen. Den unversöhnlichsten Haß im Herzen ging er nach
Hause. Er verschwieg dem Bruder nichts, mochte auch
Ferdinand triumphiren, mit seinen Warnungen Recht be-
halten zu haben; der Bruder sollte Alles erfahren, damit
er die Tiefe des Hasses begriff und an der Befriedigung
desselben mitwirken konnte.

Schwaneberg war in die geschäftlichen und finanziel-
len Verhältnisse seines Gegners gründlich eingeweiht; ei-
nige Worte, scheinbar absichtlos an der Börse hingewor-
fen, konnten Gerüchte erzeugen, die den Credit Schrö-
ders erschüttern mußten.

Diese Gerüchte konnte man durch den Hinweis auf
Thatsachen wirksam unterstützen, und hatten sie erst
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das Vertrauen, dessen Schröder jetzt noch genoß, unter-
graben, so war der Bankerott unvermeidlich. Ein schlim-
mer Bankerott konnte es freilich nicht werden; denn die
Getreidevorräthe deckten zum größten Theil die Forde-
rungen der Gläubiger; aber es war doch ein Sturz, und
die kaufmännische Ehre ging dabei verloren. Der Plan,
wie das Alles eingeleitet und weitergeführt werden soll-
te, wurde berathen und verabredet, des Erfolgs waren die
Brüder ziemlich sicher. –

Am Tage darauf trat Anna Heinau in das Cabinet
Schwaneberg’s. Auch an sie hatte er schon gedacht, und
triumphirend blitzte es in seinen Augen auf, als er den
Gruß des schönen Mädchens erwiderte; so günstig war
der Zufall ihm selten gewesen.

»Ich komme zu Ihnen in einer Angelegenheit, die Sie
vielleicht schon vergessen haben,« sagte sie, nachdem sie
Platz genommen hatte; »indeß hoffe ich, daß Sie mir die
Auskunft geben können, die ich wünsche.

»Vermag ich es, so stehe ich gern zu Diensten,« erwi-
derte er mit einer Verbeugung.

»Sie waren der Buchhalter meines Vaters, und ich glau-
be, Sie müssen das Geheimniß kennen, das für mich über
sein plötzliches Verschwinden schwebt. Ich weiß nichts
weiter, als daß er eines Tages fortgegangen und nicht zu-
rückgekehrt ist.«

Schwaneberg mußte gewaltsam an sich halten, um sei-
nen Triumph zu verbergen. Was lag ihm daran, ob diesem
jungen Menschenherzen alle Frühlingsblüthen geknickt
wurden? Er dachte nur an die Befriedigung seines Hasses
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und wußte, daß er seinen Gegner in’s Herz traf, wenn er
dem Mädchen die Wahrheit enthüllte. Ihm selbst konn-
te dabei nicht einmal ein Vorwurf gemacht werden; denn
aus eignem Antrieb hatte Anna ihn gefragt, und das Mäd-
chen war ja groß genug, die volle Wahrheit zu verstehen.

»Gewiß, ich erinnere mich jenes Ereignisses,« versetz-
te er leise und dabei jedes Wort betonend, »es ist eine
häßliche Erinnerung, und Sie thäten besser, auf die Be-
antwortung Ihrer Frage zu verzichten.«

»Ist das Geheimniß so schrecklich?« rief sie, und in ih-
ren weit geöffneten Augen las man angstvolle Erwartung.
»Was es auch sein mag, ich will es wissen; von nun an
wäre es mir schrecklich, noch länger in Ungewißheit zu
leben.«

Er schlug den Blick nieder und spielte scheinbar verle-
gen mit seiner Uhrkette.

»Hat Herr Schröder Ihnen nie eine Andeutung gege-
ben, aus der Sie weitere Schlüsse ziehen konnten?« frag-
te er nach einer kurzen Pause.

»Niemals.«
»Hm, ich weiß nicht, ob er Recht daran gethan hat.

Wie erklärte er Ihnen das Verschwinden Ihres Vaters?«
»Er soll während einer Reise verunglückt sein.«
»Nun ja, dem Kinde mag diese Erklärung genügen,«

nickte Schwaneberg; »aber wenn das Kind erwachsen ist,
sollte man ihm die Wahrheit nicht länger verschweigen.
Es ist ja besser, wenn ein Freund sie ihm mittheilt, als
wenn es aus fremdem Munde sie hören muß, sie verliert
dadurch viel von ihrer Bitterkeit.«
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»So bitte ich Sie, mir Alles zu sagen,« erwiderte An-
na ungeduldig; »so schmerzlich für mich auch Ihre Mit-
theilungen sein mögen, ich werde Ihnen dennoch dafür
danken.«

»Ich war der Freund Ihres Vaters –«
»Ich weiß, daß er große Stücke auf Sie hielt.«
»Das that er; aber ich weiß auch, daß Ihre Frau Mutter

eine Abneigung gegen mich hegte. Daß ich als Zeuge die
Wahrheit sagte, war, wie grausam auch für mich, meine
Pflicht.«

»Gütiger Gott! Könnte mein Vater ein Verbrechen be-
gangen haben?« fragte Anna entsetzt.

»Haben Sie in früheren Jahren einmal den Namen Kör-
ner gehört?«

»Oft, sehr oft, ich erinnere mich dessen genau.«
»Und erinnern Sie sich auch, daß dieser Herr Körner

der Associé Ihres Vaters war?«
»Nein.«
»Nun, er war es,« setzte Schwaneberg, auf den die See-

lenangst des Mädchens gar keinen Eindruck zu machen
schien, kaltblütig auseinander. »Ein Streit, der zwischen
den Beiden ausbrach –« hiernächst erzählte der ehemali-
ge Buchhalter die Mordaffaire, wie die Criminalacten sie
feststellten. Das Mädchen bemerkte in ihrer Aufregung
nicht, daß Schwaneberg, obwohl er seinen Bericht wie
etwas auswendig Gelerntes wiedergab, hin und wieder
stockte, als versage die Trockenheit der Kehle den Dienst.

Anna, welche die Mittheilung bis zu Ende anhörte,
glaubte zur Erde sinken zu müssen. Ihr Vater ein Mörder?
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Nein, es konnte nicht sein; er, der stets so sanft und liebe-
voll gewesen, konnte dieses Verbrechen nicht begangen
haben; in dem Herzen seines Kindes vertheidigte ihn ei-
ne Stimme, die den Wahrspruch der Geschworenen nicht
anerkannte.

»Sie erwähnten, der erste Verdacht sei auf ihn gefal-
len,« erwiderte sie nach einer Pause mit bebender Stim-
me, »wurden auch Beweise gefunden, die gegen ihn
zeugten?«

»Beweise? Lieber Gott! Es zeugte eben Alles gegen ihn;
alle Umstände vereinigten sich zu seinem Verderben.«

»Und Sie, der Sie gegen ihn aussagen mußten, glauben
Sie auch –«

»Mein Fräulein, persönliche Meinungen eines Zeugen
können und dürfen auf Richter und Geschworene kei-
nen Einfluß üben; es ist nicht einmal gestattet, sie zu
äußern.«

»Sie weichen mir aus,« versetzte Anna, nach Fassung
ringend, »ich frage Sie nur, ob Sie an die Schuld meines
Vaters glauben?«

»Ob ich glaube? Ich weiß es selbst nicht; ich meine,
wenn er schuldlos wäre, so hätten die Richter ihn nicht
verurtheilt. Dieses Urtheil ist zweimal gefällt worden,
und wenn unser König ihn später zu einer fünfzehnjähri-
gen Gefängnißstrafe begnadigte, so muß ich annehmen,
daß er diese Gnade der Fürbitte einflußreicher Personen
verdankte.«
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»Fünfzehn Jahre!« wiederholte das Mädchen erschüt-
tert. »Und dabei denken zu müssen, daß er schuldlos die-
se entsetzlich lange Zeit hinter Kerkermauern leben soll!
Ich erkenne wohl, daß Sie mir Zweifel zeigen wollen, oh-
ne selbst sie zu hegen; aber wie Sie auch darüber den-
ken mögen, ich weiß, daß mein unglücklicher Vater nicht
schuldig sein kann. Meine Aufgabe wird es nun sein, die
Beweise für diese Schuldlosigkeit zu ermitteln.«

Ein spöttisches Lächeln glitt flüchtig über das unschö-
ne Gesicht Schwaneberg’s.

»Das muß ja Jeder begreiflich finden,« erwiderte er
achselzuckend, »das Kindesherz richtet milde –«

»Aber auch gerecht,« unterbrach Anna ihn; »es ist nicht
blind gegen die Schwächen und Fehler der Eltern, und in
vielen Fällen urtheilt es strenger als jeder Andere.«

Anna hatte sich erhoben, und als sie jetzt dem ver-
wachsenen Manne in’s Auge schaute, erinnerte sie sich
plötzlich, wie oft und ernst sie von ihrer Mutter vor ihm
gewarnt worden war. Das Mädchen nahm mit einer Ver-
beugung Abschied, und er gab ihr das Geleit bis zur
Hausthür; er hatte einen tieferen, gewaltigeren Eindruck
von seinen Mittheilungen erwartet; aber er tröstete sich
damit, daß die Ruhe, die sie ihm zeigte, nur erheuchelt
sei.

Wohl durchzuckte unsagbarer Schmerz die Seele des
Mädchens, wohl fühlte sie selbst, daß in dieser Stun-
de der Sturm des Schicksals verheerend über ihren Le-
bensfrühling hinweggebrauset war; aber nutzloses Kla-
gen und Verzagen lag nicht in ihrem Charakter. Es war
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ihr fester Entschluß, Alles aufzubieten, um des Vaters Eh-
re wieder herzustellen.

Hugo Schröder erschrak, als er in das todesbleiche
Antlitz des Mädchens blickte. Er ahnte sofort, daß sie
plötzlich von dem Geschick ihres Vaters Kenntniß erhal-
ten hatte, und seine Besorgniß wuchs, als sie ihm sagte,
sie sei bei dem früheren Buchhalter ihres Vaters gewesen,
um durch ihn Gewißheit über eine Frage zu erhalten, die
seit Jahren sie quäle. Sie verschwieg ihm nichts von dem,
was Schwaneberg ihr gesagt hatte, und forderte von ihm
Ergänzung dieser Mittheilungen.

Er erfaßte die Hand des Mädchens und berichtete mit
erschütterter Stimme Alles, wie es sich zugetragen hat-
te; es war im Großen und Ganzen dasselbe, aber doch in
manchen Theilen ein anderes Bild als dasjenige, welches
Schwaneberg entrollte, und Anna erkannte immer kla-
rer, daß ihr Vater jenes Verbrechen nicht begangen haben
konnte.

Wenn sie auch nicht zu leugnen vermochte, daß ih-
rem Urtheil die Objectivität fehlte, so begriff sie auf
der andern Seite doch auch nicht, daß die schwachen
Verdachtsgründe hingereicht hatten, das Schuldig über
einen Mann auszusprechen, dessen Leben bisher tadellos
gewesen war.

Schröder pflichtete ihr darin bei; er wies außerdem
darauf hin, daß eine große Zahl geachteter und angese-
hener Männer sich für den Verurtheilten verwandt hatte;
aber der Richterspruch konnte durch diese persönlichen
Anschauungen nicht umgestoßen werden.
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»Und ist gar keine Hoffnung vorhanden, den wahren
Thäter jetzt noch zu ermitteln?« fragte Anna, ermuthigt
dadurch, daß der alte Herr ihre Ansichten theilte.

»Nein,« erwiderte er kopfschüttelnd; »alle Spuren sind
verwischt, es wäre nutzlose Mühe, neue Nachforschun-
gen anstellen zu wollen. Man darf nur noch auf einen
Zufall hoffen, und wie schwach diese Hoffnung ist, brau-
che ich Dir wohl nicht zu sagen.«

»Es wäre Thorheit, sich an sie klammern zu wollen. So
bliebe nur noch eine Hoffnung, die, daß der König den
Gefangenen völlig begnadigt.«

»Ja, allerdings,« nickte Schröder; »aber dazu ist es
noch zu früh.«

»Zu früh?« erwiderte Anna vorwurfsvoll. »Jenes Ver-
brechen wurde vor sieben Jahren begangen, und seitdem
ist mein armer Vater ein Gefangener.«

»Du mußt bedenken, daß das Urtheil erst vor fünf Jah-
ren gesprochen wurde.«

»Und sind diese fünf Jahre nicht eine entsetzlich lan-
ge Zeit für Denjenigen, der seiner Freiheit beraubt ist?
Nein, Onkel, meine Pflicht gebietet mir, rasch zu han-
deln, und ich werde es thun, damit ich später mir keinen
Vorwurf zu machen habe. Erreiche ich nichts, nun dann
habe ich das Meinige gethan; aber ruhen werde ich auch
dann noch nicht, bis das Thor seines trostlosen Kerkers
meinem Vater geöffnet wird.«

»Und was willst Du thun?« fragte der alte Herr.
»Persönlich dem Könige eine Bittschrift überreichen.«
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»Mein liebes Kind, Du wirst Dich in Deinen Erwartun-
gen getäuscht finden. Ein Adjutant wird die Bittschrift
aus Deinen Händen in Empfang nehmen.«

»Ich gebe sie ihm nicht!«
»Und gesetzt auch, der König nimmt sie selbst, so wird

er sie doch seinen Räthen übergeben, damit diese ihn
über die Sachlage unterrichten. Da kommt’s denn viel auf
die persönliche Ansicht des betreffenden Raths an.«

»Gut, dann gehe ich noch einmal zum König; er darf
nicht dulden, daß ein Schuldloser –«

»Urtheile nicht so schnell,« unterbrach Schröder sie,
»bedenke wohl, daß Der, für den Du um Gerechtigkeit
bitten willst, zweimal, und zwar von zwei verschiedenen
Schwurgerichten schuldig erkannt und verurtheilt wor-
den ist. Kannst Du glauben, daß dies nicht auch in die
Waagschaale fallen wird?«

»Müßte man da nicht zuerst die Frage aufwerfen, wer
waren die Geschworenen?« sagte Anna scharf.

»Willst Du ihnen vorwerfen, sie hätten nicht nach ih-
rem Gewissen, objectiv und unparteiisch gerichtet?«

»Nach ihrem Gewissen, – ja, aber objectiv? Da muß
ich noch einmal fragen, wer waren sie? Leute vielleicht,
die einen hohen Steuersatz zahlen, aber auf niederer Bil-
dungsstufe stehen, die vermöge ihrer Unwissenheit und
ihres beschränkten Gesichtskreises sich von vornherein
ein subjectives Urtheil bilden, wozu ja ein klar gehalte-
ner und mit scheinbar unanfechtbaren Schlußfolgerun-
gen gespickter Anklageact den ersten Anlaß giebt. Sie
hören die Zeugen, das heißt, sie hören Worte; man sagt
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ihnen, der Zeuge sei glaubwürdig, und sie glauben es,
– er hat ja einen Eid geschworen; aber leider fehlt ihnen
sonst Alles, um an diesen Zeugen psychologische Studien
zu machen –«

»Du lieber Gott, was Du nicht Alles verlangst!« fiel
Schröder ihr scherzend in die Rede.

»Was ich verlange? Daß nur gebildete Männer auf der
Geschworenenbank sitzen sollen. Nicht das Vermögen,
sondern der Bildungsgrad soll zu diesem folgeschweren
Ehrenamt berechtigen; das ist’s, was ich fordere. Wie
kann der schlichte Landmann über die verwickelte Buch-
führung eines bankerotten Kaufmanns, wie der nüchter-
ne Handwerker über das aus psychologischen Motiven
entsprungene Verbrechen eines hochgebildeten Mannes
sich ein klares Urtheil bilden? Nein, Onkel, ich meine, die
Frage nach den Geschworenen, die über meinen Vater
richteten, habe ihre Berechtigung; ein Richtercollegium
würde ihn nicht verurtheilt haben, da ja jeder greifbare
Beweis für seine Schuld fehlt.«

Der alte Herr sah sie mit wachsendem Erstaunen an.
»Und wenn ich Dir die Listen jener Geschworenen geben
wollte, was würde dadurch geändert?« fragte er.

»Sie haben ihn verurtheilt, diese Thatsache muß dem
Monarchen genügen. Ich will gerne Deinem Wunsche
nachkommen und noch einmal ein Gnadengesuch ausfer-
tigen lassen, ich will mich auch bemühen, Unterschriften
für dasselbe zu sammeln –«

»Ja, thue das und dann gieb die Schrift mir, ich werde
persönlich sie überreichen,« unterbrach das Mädchen ihn
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lebhaft, indem sie sich erhob, »auf diesen Schritt setze ich
die größte Hoffnung. Welche Freude, wenn es uns gelän-
ge, Papa zu befreien! Thue es recht rasch, lieber Onkel,
ich kann in jeder Stunde die Reise antreten; recht schnell,
ich bitte noch einmal darum.«

Sie küßte ihn auf die Stirn und eilte hinaus. Mit weh-
müthigem Kopfschütteln blickte er ihr nach; er wußte,
daß sie jetzt in ihr Zimmer ging, um dem Schmerz, den
sie bisher gewaltsam zurückgedrängt hatte, freien Lauf
zu lassen.

SECHSTES CAPITEL. FREI!

Was Hugo Schröder auch dagegen einwenden mochte,
Anna blieb bei ihrem Entschlusse: Sie wollte selbst zur
Residenz reisen und persönlich die Bittschrift übergeben.
In diesem Vorhaben wurde sie bestärkt durch Bertha und
deren Mutter, und der alte Herr, der gerade jetzt mit sich
selbst genug zu schaffen hatte, mußte endlich nachge-
ben, wenngleich er es auch mit der Erklärung that, daß
nach seiner Ueberzeugung dieser Schritt nicht den ge-
wünschten Erfolg bringen werde.

Die Frage, wer sie auf dieser Reise begleiten solle, war
auch bald gelöst, da Frau Schröder sich ohne Zögern da-
zu erbot. Schröder wäre gerne selbst mitgegangen; aber
die Verhältnisse erlaubten ihm nicht, sich aus dem Ge-
schäft zu entfernen; die Verleumdungen Schwaneberg’s
machten sich bereits bemerkbar, und konnte man solchen
Gerüchten auch nicht entgegentreten, so mußte doch Al-
les vermieden werden, was ihnen scheinbar Boden gab.
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Schröder wußte sehr genau, wer der Urheber dieser
Gerüchte war; aber Beweise konnte er leider nicht fin-
den, und dadurch wurde ihm die Möglichkeit entzogen,
die Angelegenheit vor den Richter zu bringen. Hätte er
jetzt eine Reise angetreten, so würde ein neues Gerücht
behauptet haben, er wolle durch die Flucht sich der Erfül-
lung seiner Verpflichtungen entziehen. Ueberdies muß-
te auch dafür Sorge getragen werden, daß die Accepte,
die Schwaneberg besaß, am Verfalltage prompt honor-
irt wurden, und nie zuvor war die Casse Schröders so
erschöpft gewesen wie gerade in dieser Zeit. Schien es
doch fast, als ob das Schicksal ihn die volle Wucht sei-
ner Schläge fühlen lassen, als ob es ihm beweisen wol-
le, daß auf die Gunst des Glücks niemals zu bauen sei.
Im Vertrauen darauf, daß die Getreidepreise steigen wür-
den, hatte er große Vorräthe aufgekauft; aber die Witte-
rung war plötzlich günstiger geworden; zudem kamen
aus dem Auslande unerwartet große Sendungen auf den
Markt; die Preise fielen, und Schröder hatte diesmal sich
zu seinem Nachtheil verrechnet. Dazu fallirte ein großes
Handlungshaus, mit dem er seit langen Jahren in Ver-
bindung stand. Die Summe, die er dabei verlor, konnte
jetzt noch nicht berechnet werden, aber sie war keines-
wegs unbedeutend. Einige andere Geschäftsfreunde stan-
den der Gefahr nahe, ebenfalls ihre Zahlungen einzustel-
len; – es war eine böse Zeit; die Gläubiger drängten, und
die Schuldner wollten nicht zahlen. Der alte Herr fand
Tag und Nacht keine Ruhe.
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Nur Friedrich war in diese Verhältnisse eingeweiht. Mit
seiner Frau mochte Schröder nicht darüber reden, und es
war ihm jetzt sogar lieb, daß sie Anna begleitete, weil er
durch ihre Abwesenheit der Nothwendigkeit überhoben
wurde, Ruhe und Heiterkeit heucheln zu müssen, die sei-
ner Seele fremd waren.

Aus diesem Grunde auch beeilte er sich, das Gnaden-
gesuch fertig zu bringen; er mußte zu diesem Zweck per-
sönlich seine Freunde und Bekannten besuchen und oft
seine ganze Ueberredungskunst aufbieten, um den einen
oder andern angesehenen Namen sich zu sichern. Dar-
über verstrichen mehrere Tage. Friedrich, der jetzt alt
und erfahren genug war, das Geschäft zu leiten, gab un-
terdessen sich alle Mühe, ausstehende Forderungen ein-
zucassiren und einen Theil des Getreidelagers so gut wie
möglich zu verkaufen.

So erregt die Stimmung auch war, in der Anna sich
in diesen bewegten Tagen befand, vergaß sie doch nicht
das Versprechen, das Robert ihr gegeben hatte. Sie rech-
nete mit Sicherheit darauf, er werde im Laufe der Woche
kommen, um sein Wort einzulösen; aber die Tage verstri-
chen, und er ließ sich nicht blicken. Erst am Sonnabend
Nachmittags erhielt sie ein Billet, in dem er sie um ih-
ren nochmaligen Besuch bat, und ohne Verzug leistete
sie dieser Bitte Folge.

Er theilte ihr mit, daß er noch immer fest entschlossen
sei, sein Wort zu halten, und könne er dies im Augen-
blicke noch nicht, so trage er keine Schuld daran. Schwa-
neberg habe ihm die Abrechnung versprochen, aber nicht
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Wort gehalten. Er glaube, daß diesem Wortbruch eine
bestimmte Absicht zu Grunde liege, deren Spitze gegen
Schröder gerichtet sei. Aus einigen Bemerkungen, die
Schwaneberg geäußert habe, gehe ihm das hervor; er
könne sich selbst der Vermuthung nicht erwehren, daß
der Mann Böses im Schilde führe und auch die Mittel
besitze, diese Absicht zu verwirklichen. Robert bemerk-
te Anna’s Bestürzung nicht. Das Mädchen wollte darüber
näheren Aufschluß haben; denn es fiel ihr jetzt plötz-
lich auf, daß der alte Herr schon seit einigen Tagen nicht
mehr so heiter und unbefangen war wie früher; Robert
konnte jedoch ihren Wunsch nicht erfüllen, da seine Ver-
muthungen sich auf unbestimmte Aeußerungen stützten.

Bevor er mit Schwaneberg nicht abgerechnet hatte, be-
vor er nicht wußte, über welche Mittel er noch verfügen
konnte, wollte er mit dem Vater Bertha’s nicht reden, und
darin mußte Anna ihm Recht geben. Es stand ja mit Si-
cherheit zu erwarten, daß Schröder über die financiellen
Verhältnisse seines künftigen Schwiegersohnes genauen
Aufschluß verlangen würde. Sie bemerkte, daß der jun-
ge Mann ernster, nachdenklicher geworden war; er hegte
jetzt Mißtrauen gegen Schwaneberg, und offen sprach er
die Befürchtung aus, daß von seinem Vermögen nicht viel
übrig bleiben werde. Mit unverhohlener Reue gedachte
er dabei der Warnungen, die ihn zum Bruch mit Bertha’s
Vater verleitet hatten. Er wollte übrigens seinem bisheri-
gen Verwalter keine Ruhe lassen, bis er sich im Besitz der
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Abrechnung befände, dann aber unverzüglich frei und of-
fen mit Schröder reden und je nach der Sachlage seinen
Entschluß für die Zukunft fassen.

Anna konnte unter den obwaltenden Umständen ge-
gen die Bewilligung einer weiteren Frist nichts einwen-
den. Sie machte sodann den jungen Mann mit ihrem ei-
genen Vorhaben bekannt, und er wünschte ihr mit war-
men, herzlichen Worten den glücklichsten Erfolg.

»Ich hoffe auf diesen Erfolg,« versetzte sie, und in ih-
ren schönen Augen leuchtete es zuversichtlich auf, »mir
ist, als ob eine innere Stimme mir zuflüstere, daß mein
Vorhaben gelingen müsse.«

Das Mädchen ging. So sehr auch die Mittheilungen
Robert’s über die Aeußerungen Schwaneberg’s Anna be-
anruhigten, hielt sie es doch nicht rathsam, im Kreise
der Familie dieser Aeußerungen zu erwähnen, nachdem
Friedrich eine darauf bezügliche Frage ausweichend und
mit sichtbarer Verlegenheit beantwortet hatte.

Einige Tage später übergab Schröder ihr die Bittschrift,
und bereitwillig kam seine Frau dem Drängen des Mäd-
chens nach, das nun auch sofort abreisen wollte. Fried-
rich hatte die Damen zum Bahnhof gebracht, und in dem
Augenblick, in welchem er von Anna Abschied nahm, er-
kannten sie Beide, was sie längst ahnungsvoll empfun-
den hatten. Hand in Hand und Auge in Auge standen sie
einander gegenüber, umschwärmt von einer sich drän-
genden, stoßenden Menschenmenge, ein unnennbares,
in einander fließendes, unendlich süßes Bangen durch-
strömte ihre Seelen. In diesem Augenblick erkannten sie,
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wie theuer sie einander waren, wie fest das Band der
Liebe ihre Herzen umschlang. Unwillkürlich suchten und
fanden die Lippen sich; das Signal zum Einsteigen wurde
gegeben, – noch ein tiefinniger Blick, ein letzter Wink mit
der Hand, und der Zug rollte von dannen.

In gehobener Stimmung kehrte Friedrich heim. Er fand
den Vater in fieberhafter Aufregung. Morgen waren die
Wechsel fällig, und noch fehlten zweitausend Thaler an
dem zur Deckung nöthigen Betrage. Daß dieses Geld
heute noch eingehen würde, war nicht zu erwarten, und
lag die Summe morgen nicht bereit, so wurden die Wech-
sel protestirt. Auf irgend welche Rücksicht von Seiten
Schwaneberg’s durfte man nicht rechnen, und man hätte
sie auch abgelehnt.

»Nur eine Wahl bleibt uns noch,« sagte der alte Herr,
der mit großen Schritten das Zimmer durchmaß, »ent-
weder müssen wir unser Lager verpfänden oder einen
Theil unseres Getreides zu Schleuderpreisen verkaufen,
und dazu kann ich mich nicht entschließen.«

»Nein, nein, das muß vermieden werden,« erwider-
te Friedrich. »Schwaneberg würde es jedenfalls erfahren
und dann eine neue Waffe gegen uns haben. Sollte denn
nicht einer Deiner Freunde Dir die fehlende Summe für
einige Tage vorschießen?«

»Hat man Freunde in der Noth?« fragte sein Vater bit-
ter. »Und wenn ich einen fände, würde ich durch diese
Anleihe nicht die Gerüchte bestätigen, die Schwaneberg
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über uns in Umlauf gesetzt hat? Wenn unsere Debito-
ren ihren Verpflichtungen nachkommen wollten, so hät-
ten wir Geld genug, selbst mehr, als wir bedürfen; aber
es scheint, daß auch sie im Trüben zu fischen gedenken.
Nun denn, wir haben das Unsrige gethan, und sollte das
Schlimmste eintreten, so dürfen wir noch immer Jedem
offen in’s Auge sehen. Nach meiner Aufstellung bleibt uns
immer noch genug, bei einer Zahlungseinstellung unsere
Gläubiger voll zu befriedigen.«

»Schwaneberg würde triumphiren –«
»Ich kann’s nicht verhindern, Friedrich. Schwaneberg

ist nach meiner Ueberzeugung ein Schurke, und seit-
dem er sich ein Vermögen erworben hat, beugt Jeder den
Rücken vor ihm.«

»Aber er soll nicht triumphiren!« brauste Friedrich auf.
»Wir müssen uns das Geld mit allen Opfern zu verschaf-
fen suchen.«

Der alte Herr stand am Fenster und schüttelte mit ern-
ster, bedenklicher Miene das Haupt.

»Ich muß sehen,« fuhr der Sohn fort, »was noch ge-
schehen kann; ich verzweifle noch nicht.«

Ehe Schröder eine Frage an ihn richten konnte, war
der junge Mann hinausgeeilt; er fürchtete mit Recht, daß
der Vater sein Vorhaben nicht billigen werde.

Es war seine letzte Hoffnung und für ihn selbst gewis-
sermaaßen eine Demüthigung; aber der Wunsch, die Sor-
ge von seinem Vater zu nehmen und des Hauses guten
Ruf zu retten, ließ ihn darüber leichter hinweggehen. Er
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eilte zu Robert. Wenn dieser auch mit ihnen Allen gebro-
chen hatte, so konnte er die frühere Freundschaft doch
wohl nicht vergessen haben, und so unedel war er nicht,
sich über das Unglück früherer Freunde zu freuen.

Robert blickte erstaunt auf, als der Freund, der ihm
bisher stets ausgewichen war und jeden Annäherungs-
Versuch zurückgewiesen hatte, eintrat. Im ersten Augen-
blick stieg der Gedanke in ihm auf, Bertha schicke den
Bruder, um ihn zur Rede zu stellen; gleichwohl emp-
fing er ihn mit herzlicher Wärme, und es konnte ihm,
im Grunde genommen, nur lieb sein, wenn eine Verstän-
digung erzielt und das frühere freundschaftliche Einver-
nehmen wieder hergestellt wurde.

»Wir haben uns lange nicht gesehen,« nahm Friedrich,
der seine Verlegenheit nicht ganz überwinden konnte,
das Wort; »die Schuld mag an uns Beiden liegen, wir wol-
len das weiter nicht erörtern. Aber an die Zeit möchte
ich Dich erinnern, wo Du täglicher Gast in unserem Hau-
se warst, und auch Deine Herzensgeheimnisse mir nicht
unbekannt waren –«

»So kommst Du im Auftrage Bertha’s?« fragte Robert
rasch.

»Bertha’s? Ich weiß nicht, ob und mit welchen Gefüh-
len sie Deiner noch gedenkt.«

Robert athmete auf; Vorwürfe hatte er also nicht zu
erwarten; er konnte jetzt ruhiger den Mittheilungen des
Gastes entgegensehen.
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»Es würde mich recht herzlich freuen, wenn die Erin-
nerung an unsere frühere Freundschaft Dich zu mir führ-
te,« erwiderte er; »ich habe sie nie vergessen, und es that
mir sehr Wehe, daß Du den Groll Deines Vaters auf mich
übertrugst Ich bin leichtsinnig gewesen, leichtsinniger als
ich es verantworten könnte; aber meine Ehre habe ich
mir rein bewahrt: Niemand kann mir den Vorwurf ma-
chen, daß auf ihr ein Flecken ruhe.«

»Und mit Schwaneberg stehst Du noch immer in Ver-
bindung?« fragte Friedrich, während er die ihm angebo-
tene Cigarre annahm.

»Leider!«
»Bedauerst Du es, so ist ja nichts leichter, als mit ihm

zu brechen; oder sollte er wirklich Dein Vermögen so vor-
züglich verwalten?«

Robert schüttelte ablehnend das Haupt.
»Ich kann das Letztere schon deshalb nicht glauben,

weil ich vergeblich die Abrechnung fordere,« versetzte er
finster; »von Tag zu Tag hält er mich hin, und ich fürch-
te, daß diesem Hinausschieben bestimmte Absichten zu
Grunde liegen. Dieser Mann führt übrigens auch gegen
Euch etwas im Schilde; was es aber ist, kann ich nicht
erforschen –«

»Woraus willst Du das schließen?« unterbrach Fried-
rich ihn.

»Aus einigen Aeußerungen, die Schwaneberg mir ge-
genüber fallen ließ. Er muß Euch glühend hassen.«

»Das thut er allerdings, und weißt Du weshalb?«
»Weil Dein Vater ihm stets Abneigung gezeigt hat.«
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»Nicht deshalb allein,« erwiderte Friedrich, und sein
Blick ruhte forschend auf dem Antlitz des Freundes,
»Schwaneberg erwies uns die Ehre, um die Hand Bert-
ha’s zu werben.«

Robert blickte den Freund starr an; er schien an die
Wahrheit dieser Mittheilung nicht glauben zu können.

»Und welche Antwort erhielt er?« fragte er mit stocken-
der Stimme.

»Die, welche ihm gebührte. Aber zuvor muß ich Dir
erzählen, worauf er seine Werbung stützte: Der Banke-
rott eines großen Hauses und ungünstige Conjuncturen
im Getreidegeschäft haben unserem Hause bedeutende
Verluste gebracht, Verluste, die zwar im Laufe der Zeit
ausgeglichen, werden können, aber gegenwärtig uns in
Verlegenheit bringen. Einige große Wechsel, die unser
Accept tragen, werden morgen fällig, und diese Wechsel
sind in den Händen Schwaneberg’s. Ich kann nur anneh-
men, daß er sie absichtlich sich verschafft hat, zumal er
unsere Lage sehr genau kennt. Er war so unverschämt,
meinen Vater darauf aufmerksam zu machen, daß eine
Ablehnung der Werbung ihn veranlassen werde, scho-
nungslos gegen uns vorzugehen.«

»Der Schurke!« fuhr Robert auf, der, unfähig seiner Er-
regung noch länger zu gebieten, von seinem Sitz empor-
sprang. »Dein Vater hätte ihn vor die Thüre werfen sol-
len.«

»Hat er das auch nicht eigenhändig gethan, so hat
er doch den Hausknecht beauftragt, den Unverschäm-
ten vor die Thüre zu geleiten,« fuhr Friedrich fort. »Nun
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kannst Du denken, daß sein Haß gegen uns keine Schran-
ken kennt. Leider besitzt er in den Accepten eine Waffe
–«

»Könnt Ihr sie nicht einlösen?« fragte Robert hastig.
»Ich fürchte – nein. Es fehlen uns noch zweitausend

Thaler, und mein Vater will unser Getreide nicht ver-
schleudern.«

»Wann sind die Wechsel fällig?«
»Morgen.«
»Da muß geholfen werden; der Schurke soll sich ver-

rechnet haben, – bei Gott!« rief Robert in fieberhafter Er-
regung. »Warum kamst Du nicht früher zu mir?«

»Glaubst Du denn, es sei nicht demüthigend für mich
und meinen Vater, daß ich Dir das Alles sagen muß?«
fragte Friedrich, die Brauen zusammenziehend. »Ich ha-
be gewartet bis zum letzten Augenblick und auch jetzt
noch meinem Vater nichts von diesem Schritt mitgetheilt;
er würde ihn nicht gebilligt haben.«

»Ich finde keine Demüthigung darin, wenn man einem
Freunde Vertrauen schenkt. Jetzt zur Sache! Wie kann
ich helfen?«

»Wenn Du das Geld hast und es mir leihen wirst, so
verspreche ich Dir auf Ehrenwort, es binnen vier Wochen
zurückzuzahlen.«

»Deswegen sorge ich mich nicht,« antwortete Robert
ärgerlich; »aber wo soll ich das Geld hernehmen? Wollte



– 116 –

ich es von Schwaneberg fordern, so wird er ahnen, wel-
chem Zwecke es dienen soll, und unter diesen Umstän-
den giebt er es mir gewiß nicht. Ein Vorwand, die Erfül-
lung meines Wunsches einige Tage hinauszuschieben, ist
ja leicht gefunden, und zur sofortigen Zahlung kann ich
ihn nicht zwingen.«

»Dann bliebe nur noch ein Mittel,« bemerkte Friedrich
zögernd, »Du stellst einen Wechsel auf ihn aus.«

»In der That, dieses Mittel können wir benutzen,« rief
Robert erfreut. »Aber wird der Wechsel Dir so gut sein
wie baares Geld?«

»Ohne Zweifel, sogar auch dann, wenn Schwaneberg
ihn nicht acceptirt.«

»Das wird er keinesfalls thun; er ist mir ohnedies nicht
mehr freundlich gesinnt, seitdem ich ihn zur Abrechnung
dränge. Vielleicht wird er später auch sich weigern, den
Wechsel einzulösen; aber dann werde ich wohl im Besitz
meines Vermögens sein –«

»Dann lösen wir ihn ein,« unterbrach Friedrich ihn;
»mir liegt lediglich daran, das Geld heute noch zu erhal-
ten; vielleicht hätten wir es schon morgen oder übermor-
gen nicht mehr nöthig. Und wenn unser Haus ebenfalls
den Wechsel unterzeichnet, so wird jeder Bankier ihn dis-
contiren –«

»Aber wird Dein Vater ihn unterzeichnen?«
»Ich selbst thue es; ich besitze die Procura.«
Robert hatte vor einem eleganten Schreibtisch Platz

genommen; er legte ein Wechselformular vor sich hin
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und füllte es aus. »Du mußt nun Dein Heil damit versu-
chen,« sagte er; »sollte es Dir nicht gelingen, den Wechsel
zu versilbern, so komm’ wieder zu mir, wir wollen dann
weiter überlegen. Ich habe hier viel Werthvolles, was ich
in jeder Stunde zu guten Preisen verkaufen kann, und ich
scheide gerne davon, wenn einem Freunde damit gehol-
fen wird. Und noch Eins,« fuhr er fort, nachdem Friedrich
den Wechsel unterschrieben und in sein Portefeuille ge-
legt hatte, »auch mir wäre es angenehm, wenn Dein Vater
keine Silbe davon erführe, woher die Hilfe kommt.«

»Für den Fall, daß er nicht darum frägt.«
»Auch wenn er fragen sollte, verschweige meinen Na-

men.«
»Weshalb?«
»Aus Gründen, die ich Dir jetzt noch nicht nennen

kann.«
»Das verstehe ich nicht,« versetzte Friedrich kopfschüt-

telnd, »Deiner hilfreichen Freundschaft brauchst Du Dich
wahrlich nicht zu schämen.«

»Zu schämen? Gewiß nicht, ich habe andere Gründe,
die Du später erfahren wirst.«

»So will ich auch nicht weiter darnach forschen; ein
Dienst ist des andern werth, und ich werde schweigen.«

Damit reichte Friedrich dem Freunde die Hand, und
nachdem er ihm noch einige Worte des Dankes ausge-
sprochen hatte, entfernte er sich.

Es war doch nicht so leicht, wie Friedrich geglaubt hat-
te, den Wechsel zu discontiren; einige Bankiers lehnten
unter offenbar nichtigen Vorwänden das Geschäft ab, ein
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anderer forderte, Schwaneberg solle vorher acceptiren,
und wieder ein anderer erklärte mit dürren Worten ge-
radezu, die Unterschrift eines Verschwenders biete ihm
keine genügende Garantie, und wie das Haus Schröder
und Compagnie stehe, wisse er nicht. Endlich fand sich
doch ein kleines Bankgeschäft, das, freilich gegen hohe
Zinsen, das Geschäft übernahm, und mit dem Gelde in
der Tasche kehrte Friedrich gegen Abend heim.

Dem alten Herrn fiel eine schwere Last von der See-
le, als er das Geld vor sich liegen sah; aber es gefiel ihm
nicht, daß sein Sohn ihm nicht eröffnen wollte, woher
er es genommen hatte. Der Vater mußte sich mit der Er-
klärung begnügen, ein guter Freund habe einen Wech-
sel ausgestellt, und dieser Wechsel müsse nach sechs Wo-
chen eingelöst werden.

Am Tage darauf wurden schon in früher Morgenstun-
de die Wechsel von Schwaneberg vorgezeigt. Ferdinand
Schwaneberg schien außerordentlich erstaunt zu sein,
als er ohne Weiteres sein Geld erhielt und Otto Schwa-
neberg, der mit Sicherheit darauf gerechnet hatte, daß
er in die Lage kommen würde, die Wechsel protestiren
zu lassen, war nicht nur überrascht, er gerieth auch in
den höchsten Zorn, als sein Bruder ihm die bedeuten-
de Summe brachte. Die Möglichkeit, weitere verleum-
derische Gerüchte zu verbreiten, war ihm dadurch ab-
geschnitten. Schon an demselben Tage wußte man an
der Börse, daß das Haus Hugo Schröder und Compagnie
noch immer auf festen Füßen stehe, da es bedeutende
Verpflichtungen prompt erfüllt hatte.
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Die weiteren Folgen blieben nicht aus, der bereits er-
schütterte Credit befestigte sich wieder, die alten Ge-
schäftsfreunde, die schon zurückhaltend geworden wa-
ren, fanden plötzlich den früheren vertraulichen Ton wie-
der, und Hugo Schröder war klug genug, sich den An-
schein zu geben, als ob er jene Zurückhaltung niemals
bemerkt habe.

Nachdem diese Sorge von ihm genommen war, konnte
er seine Aufmerksamkeit wieder anderen Dingen zuwen-
den, und in erster Reihe waren es die Hoffnungen Anna’s,
was sein Denken beschäftigte. In dem ersten Briefe, den
er aus der Residenz empfing, meldete seine Frau ihm die
glückliche Ankunft; einleitende Schritte zur Ausführung
des Vorhabens waren bereits geschehen, die Ausführung
selbst konnte sich noch einige Tage verzögern, man muß-
te eben eine günstige Gelegenheit abwarten.

Und diese Gelegenheit bot sich eher, als man es er-
wartet hatte. Die beiden Damen begegneten dem Mon-
archen, als dieser in offener Equipage langsam durch die
Straßen der Residenz fuhr. Schnell entschlossen trat An-
na an den Wagen heran; der leutseelige König befahl zu
halten, als er das Papier in den Händen des Mädchens
sah. Wurde nun auch die Entscheidung nicht sofort ge-
troffen, ja, die Bittschrift nicht einmal geöffnet, so war
Anna doch jetzt beruhigt; sie hegte nicht den leisesten
Zweifel, daß diese Entscheidung ihrem Vater die Freiheit
zurückgeben mußte. Und dieses Vertrauen wurzelte so
fest in ihrer Seele, daß keine Bedenken es mehr erschüt-
tern konnten.
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Am nächsten Tage reisten die Damen zurück, um in
der Heimath die Entscheidung zu erwarten, die, wie der
Monarch versprochen, schleunigst erfolgen sollte.

Die Sache konnte an maaßgebender Stelle um so
schneller erledigt werden, als gerade in jenen Tagen ein
Bericht des Gefängnißdirectors über Heinau im Ministe-
rium eingelaufen war, und derselbe Rath, der damals
schon für die Begnadigung des Mannes gewirkt hatte,
auch diesmal zum Vortrag bestimmt wurde. Ehe eine Wo-
che verstrichen war, traf aus dem Cabinet des Königs die
Entscheidung im Schröder’schen Hause ein.

Wohl zitterten die Hände Anna’s, als sie das Siegel er-
brachen; aber jenes Vertrauen verließ sie auch in dieser
bangen Minute nicht. Es war ja undenkbar, daß ihr Vater
noch länger für die Schuld eines Andern büßen sollte.
Mit Fieberhast eilte ihr Blick über die Zeilen, und freudig
leuchtete es in ihren Augen auf, als sie den Freunden, die
erwartungsvoll sie umstanden, den Brief überreichte. In
den huldvollsten Ausdrücken theilte der Monarch ihr mit,
daß er Befehl gegeben habe, ihren Vater ohne Verzug in
Freiheit zu setzen.

SIEBENTES CAPITEL. DER DANK.

Otto Schwaneberg gerieth in maaßlose Wuth, als ihm
der Wechsel Robert’s zur Unterschrift vorgelegt wurde.
Jetzt wußte er, wem er das Mißlingen seines Rachewerks
zu verdanken hatte; überdies mußte er annehmen, daß
Robert mit der Familie Schröder wieder ausgesöhnt war,
und auch dies ärgerte ihn. Er bezeichnete den Wechsel
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als völlig werthlos und rieth dem Besitzer, von der Fir-
ma Hugo Schröder und Compagnie sofortige Zahlung zu
fordern, da es sehr fraglich sei, ob die Firma nach sechs
Wochen noch existire.

Die Abrechnung für Robert lag längst fertig, und sie
wurde ihm jetzt ohne weiteres Zögern unter dem An-
heimstellen zugeschickt, den Rest seines Vermögens in
Empfang zu nehmen.

Der Besitzer des Wechsels befolgte den ihm ertheil-
ten Rath, und Hugo Schröder erfuhr dadurch, wer der
Freund war, der ihm in der Noth geholfen hatte.

Das Ansinnen, den Betrag sofort zu decken, wies er mit
Entrüstung zurück, indem er erklärte, wenn Schwane-
berg am Verfalltage den Wechsel nicht honorire, so biete
ja die Unterschrift seiner Firma dem Inhaber genügende
Sicherheit.

»Das hat uns Schwaneberg wieder eingebrockt,« sprach
er empört zu seinem Sohne, als der Besitzer des Wechsels
sich murrend entfernt hatte; »ich würde an Deiner Stel-
le dieses Mittel nicht gewählt haben, die Gefährlichkeit
desselben mußtest Du ja voraussehen.«

»Es war das letzte Mittel, das uns blieb,« erwiderte
Friedrich achselzuckend, »Robert kam mir dabei auf hal-
bem Wege entgegen, und Du wirst zugeben, daß ihm
schlecht gedankt würde, wenn ihm aus diesem Freund-
schaftsdienste Unannehmlichkeiten erwüchsen.«

Der alte Herr schüttelte bedenklich das Haupt.
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»Nehmen wir Alles in Allem, so ist auch dies nur ein
neuer Beweis, daß er von dem Werth des Geldes kei-
ne Ahnung hat,« bemerkte er. »Ohne Kenntniß von dem
Stande seines Vermögens zu haben, schreibt er Wechsel
aus, die möglicher Weise seine Mittel übersteigen –«

»Zweitausend Thaler? Sollte ihm nicht einmal so viel
geblieben sein?«

»Diese Frage kann wohl nur Schwaneberg beantwor-
ten, und ich fürchte, daß die so eben ausgesprochene
Besorgniß begründet ist. Rechne selbst. Fünf Jahre lang
hat dieses Leben in Saus und Braus gedauert; fünf Jah-
re lang hat Schwaneberg mit dem Gelde gewirthschaftet,
und daß ein großer Theil desselben in seine eigene Ta-
sche geflossen ist, das wird genügend durch sein opulen-
tes Auftreten bewiesen.«

»Robert hat Abrechnung gefordert; er wird von Tag zu
Tag hingehalten; aber Schwaneberg muß diesem Verlan-
gen nachkommen, und dann werden wir Näheres erfah-
ren.«

Schröder blickte seinen Sohn erstaunt an.
»Hat er sie wirklich aus eigenem Antrieb gefordert?«

fragte er. »Er hätte es schon im ersten Jahre thun müssen,
jetzt ist es zu spät. Was will er mit den paar Thalern, die
er noch besitzt, beginnen?«

»Warten wir es ab; ich hoffe, Du wirst ihm Deinen Rath
nicht versagen.«

»Meinen Rath? Er wird ihn nicht fordern.«
»Ich glaube das doch; er bereut jetzt bitter, daß er da-

mals nicht auf Dich hörte, und ich glaube . . . «
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»Was?« fragte der alte Herr rasch, als Friedrich stockte.
»Daß er Bertha noch immer liebt.«

»Mag sein, aber diese Beiden müssen getrennt blei-
ben.«

»Auch dann, wenn er ein thätiger Mensch wird?« frag-
te Friedrich mit einem forschenden Blick auf das treu-
herzige Antlitz des Vaters. »Er hat eine Lehrzeit durchge-
macht, die er nicht vergessen wird –«

»Und während dieser Lehrzeit ist er nur noch arbeits-
scheuer geworden,« unterbrach Schröder ihn. »Ich halte
nicht viel von solcher Reue; sie ist bald wieder vergessen.
Wem einmal der Leichtsinn im Blute steckt, der legt ihn
auch nicht ab, so lange er lebt. Ich will Dir nur aufrichtig
gestehen, daß es mir unangenehm wäre, wenn der junge
Mann die früheren Beziehungen zu uns wieder anknüp-
fen wollte. Bertha hat ihn vergessen, und es mögen ihr
neue Aufregungen erspart bleiben.«

Ein bedeutungsvolles Lächeln glitt über die Lippen
Friedrichs.

»Vergessen hat sie ihn nicht,« erwiderte er, »wenn sie
auch uns zu verbergen sucht, daß sie immer noch an ihn
denkt, ja, daß sie sogar mit Zuversicht hofft, er werde sie
einst als seine Gattin heimführen.«

»Und mir sollte das entgangen sein?« fragte Schröder,
sichtbar überrascht. »Ich müßte es doch bemerkt haben
–«

»Keineswegs; Du ließest Dich durch ihre Ruhe täu-
schen; Du hattest eben keine Ahnung davon, daß das Al-
les nur eine Maske war.«
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»Und Du willst das mit voller Bestimmtheit behaup-
ten.«

»Ja, denn ich glaube, es zu können. Aber mache davon
weiter keinen Gebrauch; ändern würdest Du dadurch
doch nichts, und Bertha hätte Ursache, mir deshalb zu
grollen.«

Der alte Herr wollte eben Antwort darauf geben, als
nach kurzem Anpochen die Thür hastig geöffnet wurde,
und Robert eintrat. Fieberhafte Aufregung sprach aus sei-
nem blassen, entstellten Antlitz, und von der peinlichen
Sorgfalt, die er sonst auf seine Toilette zu legen pflegte,
war diesmal wenig zu bemerken.

»Verzeihen Sie mir, daß ich in knabenhaftem Trotz vor
einigen Jahren Ihren Rath verschmähte und Ihre War-
nungen unbeachtet ließ,« sagte er mit zitternder Stimme;
»so oft ich daran dachte, habe ich es auch bereut; aber
mein Eigensinn redete mir vor: Sie hätten sich übereilt,
und so wollte ich erst dann vor Sie hintreten, wenn ich
Ihnen beweisen konnte, daß Sie mir Unrecht gethan hat-
ten. Womit ich das Alles heute entschuldigen soll, weiß
ich nicht, und so bleibt mir nichts Anderes übrig, als an
Ihr gutes Herz zu appelliren und um Ihre Verzeihung zu
bitten.«

Friedrich hatte dem Freunde einen Stuhl hingescho-
ben und zugleich dem Vater einen bittenden Blick zuge-
worfen; aber diese stumme Bitte war überflüssig.

»Und nun treibt Sie die Rathlosigkeit zu mir, armer
Freund?« fragte der Kaufherr herzlich. »Ich wußte, daß
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es so kommen würde, ich habe Sie nie aus den Augen
verloren.«

»Dann werden Sie auch wissen, daß mich kein anderer
Vorwurf treffen kann als der, leichtsinnig gewesen zu sein
–«

»Und dieser Vorwurf wiegt schwer genug,« fuhr Schrö-
der in ernstem Tone fort. »Sie haben diese Jahre Ihres Le-
bens verloren, das werden Sie erst dann einsehen, wenn
Sie den Segen der Arbeit kennen lernen. – Was aber vor
allen Dingen führt Sie zu mir?«

»Ich habe von Schwaneberg Abrechnung verlangt und
heute sie erhalten. Der Mann hat mich betrogen; ich kann
die Richtigkeit seiner Rechnung nicht anerkennen.«

»Das werden Sie mit ihm selbst ausfechten müssen.«
»Ich allein vermag es nicht –«
»Wohlan, ich will sehen, ob ich Ihnen helfen kann. Le-

gen Sie mir die Abrechnung vor; sind Sie im Stande, den
Betrug zu beweisen, soll der Mann nicht geschont wer-
den; aber im Hinblick auf die Schlauheit Schwaneberg’s
fürchte ich, daß es mit der Beweisführung schlimm be-
stellt sein wird.«

Robert holte einige Papiere aus der Tasche und über-
reichte sie mit zitternder Hand dem alten Herrn unter
den Worten: »Nach dieser Abrechnung bleiben mir nur
noch fünftausend Thaler; die Verluste an der Börse sol-
len allein dreißigtausend, meine eigenen Ausgaben in
den fünf Jahren über fünfzigtausend und die Kosten der
Verwaltung sammt den Zinsen zehntausend Thaler betra-
gen.«
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»Das ist ja ganz unmöglich!« rief Friedrich bestürzt.
»Unmöglich?« erwiderte Schröder achselzuckend; »Herr

Jäger war daran gewöhnt, Geld zu mißachten.«
»Aber ich habe auch Buch geführt und weiß deshalb

ganz genau, daß in der Abrechnung manche Summe fi-
gurirt, die ich nicht erhielt,« unterbrach ihn Robert er-
regt.

»Sie führten Buch?« fragte der alte Herr zweifelnd.
»Dann hätten Sie ja wissen müssen, daß Sie mit jedem
Tage dem Ruin näher kamen!«

»Schwaneberg behauptete stets, mein Vermögen ver-
mehre sich durch die Börsengeschäfte.«

»Hatten Sie ihn zu diesen Speculationen beauftragt?«
»Nein, er schlug sie mir vor, und da er mir die Versi-

cherung ertheilte, daß ich nie verlieren sollte, machte ich
keine Einwände.«

»Dann werden Sie auch den Verlust tragen müssen.«
»Kann er nicht gezwungen werden, über diese Verluste

genauere Rechnung abzulegen?«
»Gewiß; aber glauben Sie vielleicht, er sei nicht dar-

auf vorbereitet? Hat er glücklich speculirt, so galt dieses
Geschäft für seine eigene Rechnung, fiel es unglücklich
aud, so wurde der Verlust Ihnen angekreidet. Was wollen
Sie dagegen machen? Beweisen können Sie dieses Dop-
pelspiel nicht.«

»Ich begreife wohl,« antwortete Robert niedergeschla-
gen, »daß es schwer halten wird, den Betrug zu beweisen
–«
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»Er wird sich vorgesehen haben,« unterbrach Schröder
ihn.

»Haben Sie, wenn Sie Geld von Schwaneberg erhiel-
ten, ihm stets eine Quittung gegeben?« inquirirte der alte
Herr, während er noch immer die Abrechnung prüfte.

»Jawohl.«
»Und dennoch wollen Sie behaupten, nicht Alles, was

hier verzeichnet steht, empfangen zu haben? Er braucht
ja nur die Quittungen und Wechsel vorzulegen –«

»Kann er es, so muß ich allerdings meinen Einwand
zurücknehmen; aber, wie gesagt, in meinem Buche finde
ich manche Summe nicht, die hier verzeichnet steht.«

»Und glauben Sie, daß Schwaneberg Ihre Buchführung
als maaßgebend gelten lassen wird?« bemerkte Schröder
mit leiser Ironie.

»Es müssen mir meine Quittungen vorgelegt werden,«
fiel Robert ihm in’s Wort. »Auch die Kosten der Verwal-
tung und die Berechnung der Zinsen finde ich zu hoch;
ein Wucherer der schlimmsten Sorte würde sie nicht hö-
her angesetzt haben.«

»Wir werden jedenfalls die Hilfe eines Juristen in An-
spruch nehmen müssen,« meinte der alte Herr. »Ohne
Proceß erledigen wir das nicht. Was aber für Sie bei die-
sem Proceß herauskommen wird, läßt sich nicht voraus
bestimmen, wir haben es mit einem geriebenen Gegner
zu thun. Machen Sie sich darauf gefaßt, daß Sie nicht
mehr als diese fünftausend Thaler retten werden; was
aber gedenken Sie mit dem Gelde zu thun? Die Zinsen
desselben reichen nicht hin, ein müßiges Leben weiter
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zu führen, und ein Geschäft können Sie nicht gründen,
da Sie davon nichts verstehen.«

»So werde ich eine Stelle annehmen müssen,« versetz-
te Robert kleinlaut; »ich will arbeiten, mich quälen, um
die Achtung vor mir selber wieder zu gewinnen.«

»Wenn das Ihr aufrichtiger und fester Entschluß ist, so
kann ich nur dazu gratuliren,« sagte Schröder; »aber es
ist leicht gesagt, eine Stelle annehmen zu wollen. Zuerst
frage ich, welche Stelle soll es sein?«

»Wenn Sie mir nur mit Ihrem Rath zur Seite stehen
wollen, findet sich das wohl, und Sie sollen diesmal herz-
lichen Dank dafür ernten.«

Der alte Herr blickte gedankenvoll vor sich hin; er er-
innerte sich der Mittheilungen, die sein Sohn ihm kurz
vorher gemacht hatte, und man konnte ihm nicht verar-
gen, wenn er nach den gemachten Erfahrungen Beden-
ken trug, mit Robert die früheren Beziehungen wieder
anzuknüpfen.

Aber er erinnerte sich auch, daß der Vater des Bit-
tenden ihm ein theurer Freund gewesen war, und schon
aus diesem Grunde durfte er seinen Rath und seine Hilfe
nicht verweigern.

»Gelernt haben Sie leider nichts,« begann er nach einer
geraumen Weile, »Sie müssen von der Pieke auf dienen,
und das hat immer viel Unangenehmes, wenn man so alt
geworden ist wie Sie. Indeß, guter Wille vermag viel, und
bringen Sie den in Ihre neue Stellung mit, so können Sie
bald Ihren Posten ausfüllen. Wollen Sie in mein Geschäft
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eintreten, so werde ich Ihnen ein strenger, aber auch ein
gewissenhafter und besorgter Lehrer sein –«

»Ihr Vorschlag macht mich glücklich!« rief Robert, ihm
bewegt die Hand reichend. »Ich danke Ihnen von gan-
zem Herzen; niemals sollen Sie Veranlassung finden, es
zu bereuen.«

»Das hoffe ich,« sagte er ernst, ihm fest in die Augen
schauend, »ich erwarte, an Ihnen einen willigen Schüler
zu finden, den keine Arbeit verdrießt.«

»Wann kann ich eintreten?«
»Sobald Sie wollen, und je eher es geschieht, desto

besser ist es für Sie.«
»So werde ich morgen früh beginnen.«
»Gut, bringen Sie einen alten Rock mit; denn Arbeit

wird es genug geben, und Sie befinden sich jetzt nicht
mehr in der Lage, stets wie ein Baron gekleidet zu gehen.
Die ersten Wochen werden Sie auf dem Getreideboden
zubringen müssen, da staubt’s gründlich; aber ersparen
kann ich Ihnen das nicht. Sie dürfen nicht geschont wer-
den, wenn Sie etwas lernen wollen; später wird es sich
zeigen, ob Sie einen Marschallstab im Tornister tragen.«

»Und so schlimm, wie Du es machst, ist es auch nicht,«
schaltete Friedrich in beruhigendem Tone ein; »es läßt
sich schon ertragen.«

»Wir werden sehen,« bemerkte der alte Herr, den Kopf
bedenklich wiegend, »ertragen läßt sich am Ende Alles;
nur darf man die Arbeit nicht fürchten.«

»Und welchen Rath geben Sie mir in Bezug auf Schwa-
neberg?« begann Robert wieder.
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»Lassen Sie mir nur die Papiere hier; ich werde mit
einem befreundeten Advocaten darüber berathen.«

»Aber das Geld, welches ich noch zu fordern habe, –
soll ich es in seinen Händen lassen?«

»Hm, ich weiß nicht, – ich fürchte, er wird es Ihnen
nicht eher zahlen, bis Sie die Richtigkeit der Abrechnung
anerkannt haben. Auch darüber will ich mit dem Advo-
caten reden; kann es geschehen, ohne daß Sie sich etwas
dadurch vergeben, so halte auch ich es für besser, daß Sie
das Geld fordern.«

»Und dürfte ich Sie in diesem Falle bitten, die kleine
Summe für mich zu verwalten? Vielleicht können Sie in
Ihrem Geschäft sie nutzbringend anlegen; offen gesagt,
wäre dies mir das Liebste.«

»Ist das wirklich Ihre ehrliche und aufrichtige Mei-
nung?« fragte Schröder. »Sie haben erst vor Kurzem mir
einen Dienst geleistet und müssen wissen –«

»Das ist gegen die Abrede,« wandte Robert sich vor-
wurfsvoll zu dem Freunde. »Ich hatte die Bedingung
gestellt, daß dieser kleine Dienst verschwiegen bleiben
müsse.«

»Friedrich trägt keine Schuld daran,« fuhr Schröder
fort, »Schwaneberg hat den Besitzer des Wechsels mir auf
den Hals gehetzt, und so konnte mir die Sache nicht län-
ger verschwiegen bleiben. Daß Sie trotzdem mir den Rest
Ihres Vermögens anvertrauen wollen –«

»Ich würde Ihnen dankbar sein, wenn Sie mein Ver-
trauen durch Erfüllung meiner Bitte ehrten.«
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»Nun wir sprechen darüber noch; zuvor muß ich mit
dem Advocat berathen.«

Damit war die Unterredung beendet, und kurz darauf
hatte Hugo Schröder, als er im Familienkreise das Vorge-
fallene berichtete, Gelegenheit, zu entdecken, daß Bertha
an dem Geschick des Jugendfreundes größeren Antheil
nahm, als er bisher geahnt hatte.

Auf dergleichen Enthüllungen war Bertha nicht vorbe-
reitet gewesen. Sie glaubte nun Alles verloren, mußte sie
doch annehmen, daß ihr Vater dem Manne, der sein gan-
zes Vermögen so leichtsinnig vergeudet hatte, ihre Hand
niemals bewilligen werde.

Anna dachte darüber anders; sie ermuthigte die Freun-
din, indem sie darauf hinwies, daß ein thätiges Leben
dem alten Herrn eine bessere Garantie bieten werde als
ein großes Vermögen.

»Wenn Dein Vater ihm nicht freundlich gesinnt wäre,
würde er ihm die Stelle in seinem Hause nicht angeboten
haben,« fügte sie hinzu; »warten wir nun ab, wie Robert
sich in das neue Leben finden wird; erwirbt er sich die
Zufriedenheit Deines Vaters, so bangt mir auch nicht, daß
Eure Wünsche sich erfüllen werden.« –

Am andern Tage fand Robert sich pünctlich ein. Es
mochte ihm selbst seltsam vorkommen, als er in dem
alten, ziemlich abgetragenen Rock auf dem Lagerboden
stand, und die Staubwolken ihn umwirbelten; er moch-
te auch keinen Gefallen finden an der rohen Ausdrucks-
weise und den plumpen Scherzen der Arbeiter, die auf
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ihn nicht die mindeste Rücksicht nahmen; aber aushar-
ren wollte er, da er zu der Erkenntniß gekommen war,
daß er nur auf diesem Wege sich vor dem gänzlichen
Schiffbruch bewahren konnte. Er wußte auch, daß der
alte Herr ihn scharf beobachtete, und Alles mußte ihm
daran liegen, sich das Vertrauen und die Zufriedenheit
des braven Mannes zu erwerben. –

Anna erwartete unterdessen mit wachsender Unge-
duld den Vater; sie wollte Anfangs in die Stadt reisen,
in der er als Gefangener sich befand, aber die Freunde
riethen ab. So begnügte sie sich damit, ihm zu schreiben
und ihn zu bitten, daß er seine Reise beschleunigen mö-
ge.

Einige Tage gingen darüber hin, ehe die Sache auf dem
Instanzenwege so weit gediehen war, daß dem Unglückli-
chen das Thor des Gefängnisses geöffnet werden konnte;
aber endlich waren alle Formalitäten erfüllt, und der ge-
beugte Mann mit dem ersten, finstern Gesicht trat wieder
hinaus in die Welt, die ihm völlig fremd geworden, und
mit der er zerfallen war.

Eines Mittags trat er unangemeldet in den Familien-
kreis Schröders.

So sehr auch seine äußere Erscheinung sich verändert
hatte, Anna erkannte ihn sofort, und der Empfang, den
sie ihm bereitete, hätte seinem Herzen wohlthun müssen;
aber nur flüchtig glitt ein Lächeln über das harte Antlitz,
und die Kälte, mit der er die Umarmung seiner Tochter
erwiderte, machte auf das Mädchen einen schmerzlichen
Eindruck.
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»Ich heiße Dich von Herzen willkommen,« rief Schrö-
der, ihm die Hand bietend und den alten, vertraulichen
Ton anschlagend; »nimm Platz und denke, Du wärest hier
zu Hause. Deine Anna ist ein gutes, braves Kind, ihr allein
hast Du Deine Begnadigung zu verdanken.«

Heinau hatte die ihm dargebotene Hand nicht genom-
men; er gab sich den Anschein, als bemerke er sie nicht;
der harte Zug, der seine Mundwinkel umzuckte, trat nun
noch schärfer hervor.

»Daß ich sie EEDir nicht verdanke, hat für mich nie-
mals einem Zweifel unterlegen,« erwiderte er, »Du warst
ja unter Denen, die mich verurtheilten, der Erste.«

»Und wer hat Dir gesagt, daß ich Dich verurtheilt ha-
be?« fragte Schröder, den diese Antwort unangenehm be-
rührte.

»Warst Du nicht der Obmann der Geschworenen?«
»Ich war es, aber –«
»Bitte, alles Weitere kannst Du Dir ersparen,« entgeg-

nete Heinau mit einer raschen, abwehrenden Gebehrde;
»magst Du jetzt auch sagen, Du habest nicht das Schul-
dig über mich gesprochen, ich gebe auf solche nachträgli-
chen Beiheuerungen nicht gar viel. Hätte ich damals nur
einen einzigen, wahren Freund gehabt, – er würde Al-
les aufgeboten haben, den Schuldigen zu ermitteln und
dem gedankenlosen Untersuchungsrichter die Augen zu
öffnen. Selbstverständlich durfte ich das von Dir nie er-
warten; seit dem Tage meiner Verlobung –«



– 134 –

»Vater, Du begehst ein Unrecht, das Du nimmer gut
machen kannst,« fiel Anna ihm mit wachsender Bestür-
zung in die Rede. »Herr Schröder war meiner armen Ma-
ma eine treue Stütze und seit ihrem Tode mir ein zweiter
Vater; für das, was er an uns gethan hat, danke ich ihm,
so lange ich lebe.«

»Und dieses Dankgefühl Deines Kindes belohnt mich
reich genug,« sprach Schröder mit erzwungener Ruhe.
»Das Unglück hat Dich bitter gemacht, deshalb vergebe
ich Dir Deine harten Worte; doch sagen will ich Dir, daß
ich niemals an Deiner Schuldlosigkeit gezweifelt habe.«

»Sehr verbunden,« bemerkte der Zuchthäusler sarka-
stisch. »Ich will Dir so viel Dankesworte höflichst drechs-
len, als Dich verlangt. Wir wollen thun, als wüßten wir
Beide nicht, aus welchem Grunde Du Dich meines Weibes
und Kindes erbarmtest.«

»Beleidige mich persönlich, so viel Du willst, aber wirf
keinen Flecken auf das Andenken Deiner Frau, Theodor,«
fuhr Schröder auf.

»Ich bitte Dich, Vater, sei nicht ungerecht,« flehte An-
na, »ich wäre eine arme, unglückliche Waise gewesen,
hätte diese Familie, die der Himmel für ihre Liebe segnen
möge, sich meiner nicht angenommen.«

Wieder zuckte Heinau mit den Achseln, und verach-
tende Geringschätzung sprach aus seinen Zügen.
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»Du kennst die Menschen noch nicht, Anna, also
kannst Du über sie auch nicht urtheilen. Ein kleines Ver-
mögen ist uns noch geblieben Wir verlangen nichts um-
sonst, und zahlen wir für das Empfangene Alles prompt.
Bist Du bereit, sofort mit mir zu gehen?«

Anna hatte nicht daran gedacht, daß diese Frage so
bald und in so schroffer Weise an sie gestellt werden kön-
ne, war doch im Hause Schröder’s ein Zimmer zur Auf-
nahme des Heimkehrenden bereit; hier sollte er sich aus-
ruhen und erholen; nach einiger Zeit konnte man dann
über die fernere Zukunft berathen. Und nun sollte sie oh-
ne jeden weiteren Aufenthalt und noch dazu in beleidi-
gender Weise Denjenigen, die ihr nur Liebe und Wohl-
wollen bewiesen hatten, den Rücken wenden!

»Und weshalb muß das sogleich geschehen?« fragte
sie, seine Hand erfassend. »Hier ist Alles für Deine Auf-
nahme vorbereitet, und Du darfst versichert sein, daß
man mit herzlicher Liebe Dir entgegen kommt. O, ver-
giß doch, was hinter Dir liegt, und blicke getrost in die
Zukunft.«

»Vielleicht werde ich es können, wenn ich die alten
Rechnungen geordnet habe,« unterbrach er sie, schwer
aufathmend; »Du aber mußt wählen zwischen mir und
Denen, die Du Deine Freunde nennst. Ich vermag nicht
länger unter diesem Dache zu bleiben; die Luft, die hier
weht, beengt mir den Athem, doch will ich Dir Zeit las-
sen, Deine Sachen einzupacken und Abschied zu neh-
men; im Hôtel ›zur goldenen Krone‹ erwarte ich Dich.«



– 136 –

Er schickte sich zum Gehen an; aber zwischen ihm und
der Thüre stand Frau Schröder, und die zornblitzenden
Augen der braven Frau mußten ihn erkennen lassen, wie
sehr sein Benehmen sie empörte.

»Und das ist der erste Gruß, den Sie für Ihr Kind ha-
ben?« sagte sie, zitternd vor Aufregung. »Damit wollen
Sie ihm danken dafür, daß es selbst sich dem Monarchen
zu Füßen geworfen hat, um Ihre Begnadigung zu erwir-
ken?«

»Weshalb macht Anna dergleichen Allotria?« erwiderte
er rauh. »Nicht meine Begnadigung, sondern Gerechtig-
keit mußte sie fordern; die Begnadigung giebt mir die
verlorene Ehre nicht zurück. Und will ich auch anneh-
men, daß ich ihr Dank schulde, muß ich denn in diesem
Hause ihn aussprechen? Ich erkenne wohl, daß man auf
mancher Seite vor der Welt den Schein wahren möchte;
aber von meiner Seite wird nichts geschehen, dieses Be-
streben zu unterstützen.«

Er schritt an ihr vorbei, und Niemand versuchte, ihn
zurück zu halten; gegen diese Verbissenheit konnten
auch die besten Gründe nichts ausrichten.

»Ich bitte Euch, geht nicht mit ihm in’s Gericht,« bat
Anna, nach Fassung ringend, »das Unglück hat ihn ver-
bittert. Wir müssen ihm Zeit lassen, bis er sich in die ihm
fremd gewordenen Verhältnisse wieder gefunden hat. Er
wird sein Unrecht einsehen –«

»Niemals!« unterbrach Schröder hier, der mit großen
Schritten auf und nieder wanderte. »Den alten Groll ge-
gen mich kann er nicht verwinden, und dieser Groll wird
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nun noch genährt dadurch, daß ich Obmann des Schwur-
gerichts war, das ihn verurtheilte. Er glaubt mir nicht,
wenn ich ihm betheure, daß ich damals im Berathungs-
zimmer eine Lanze für seine Schuldlosigkeit gebrochen
habe, und beweisen kann ich es ihm nicht.«

»So muß er seinen eignen Weg gehen,« nahm seine
Frau das Wort; »zwingen können wir ihn nicht, unsere
Freundschaft anzunehmen und zu erwidern.«

»Und Du bleibst bei uns,« fügte Bertha, sich zur Freun-
din wendend, hinzu.

Anna wiegte ablehnend das Haupt; denn sie hatte ih-
ren Entschluß gefaßt; der ernste Ausdruck ihres blassen
Gesichts ließ es erkennen.

»Kann ich, darf ich es?« erwiderte Anna. »So unsagbar
schwer es mir auch wird, aus diesem Hause zu scheiden,
ich muß es, meine Pflicht gebietet es mir. Mein unglück-
licher Vater bedarf meiner; er hat auf Gottes weiter Erde
kein Menschenherz außer mir, das ihn trösten und er-
muthigen könnte. Ich hätte mein Werk nur halb gethan,
wollte ich jetzt ihn verlassen.«

»Bedenkst Du auch, welches Loos Du an seiner Seite
finden wirst?« fragte Bertha warnend.

»Was ist da noch zu bedenken? Ich muß handeln, wie
mein Gewissen es mir gebietet, und darin werdet Ihr Alle
mir Recht geben.«

»Leider müssen wir es,« nickte der alte Herr. »Der Weg
ist Dir nun vorgezeichnet; Du mußt ihn gehen, und ich
brauche Dir wohl nicht zu sagen, daß Du Dornen und
Steine genug auf ihm finden wirst. Aber Du weißt auch,
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daß Du zu uns flüchten darfst wenn Dein Muth sinken
will, und die Kräfte Dich zu verlassen drohen. Wir tragen
Deinem Vater keinen Groll nach, im Gegentheil, wir be-
wahren ihm eine herzliche Theilnahme, und den Tag, an
dem er versöhnt dieses Haus wieder betritt, werden wir
als einen Freudentag feiern.«

»Du denkst edel, und Dein Herz ist ohne Falsch,« ver-
setzte Anna bewegt, indem sie ihm die Hand reichte;
»wie kann ich Dir, wie Euch Allen jemals genug danken!
Ob es mir gelingen wikd, den Vater zu versöhnen, – ich
weiß es nicht; aber ich hoffe es zu Gott, es soll fortan die
Aufgabe meines Lebens sein.«

Sie eilte hinaus. Es war zu viel in diesem kurzen Zeit-
raume auf sie eingestürmt; sie mußte allein sein, um ihre
Ruhe und Fassung wieder zu gewinnen.

»Halb und halb habe ich vorausgesehen, daß es so
kommen würde,« sagte Schröder kopfschüttelnd. »Ich
kannte ja den Groll Heinau’s, der aus früheren Zeiten
datirt, und die Hartnäckigkeit, mit der mein einstiger
Freund an diesem Groll festhielt.«

»In mir hat das Auftreten dieses Mannes unwillkürlich
die Vermuthung geweckt, daß sein Verstand Schiffbruch
gelitten haben müsse,« erwiderte Friedrich, »und erklä-
ren ließe sich dies durch die lange Haft, in der er Tag
und Nacht mit dem Schicksal gehadert haben mag. Hätte
ich hier ein Wort mitzureden, so würde ich Anna nicht
gehen lassen; ich würde sie zurückhalten und –«
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»Dazu haben wir keine Berechtigung,« unterbrach sein
Vater ihn, »und selbst wenn ich sie hätte, würde ich kei-
nen Gebrauch davon machen. Anna muß handeln, wie
Herz und Gewissen es ihr gebieten; ihr Vater ist ein ar-
mer, unglücklicher, mit Gott und der Welt zerfallener
Mensch, ihm gehört fortan ihre Liebe; sie muß dieses
Loos tragen, so schwer es ihr auch werden mag.«

»So denke ich auch,« fügte Frau Schröder hinzu, »wir
können Anna beklagen und von ganzem Herzen bedau-
ern; aber wir dürfen sie nicht zurückhalten.«

Friedrich theilte diese Anschauungen nicht. Er fürchte-
te, das arme Mädchen ginge mit dem Scheiden aus dem
elterlichen Hause für ihn verloren. Rasch entschlossen,
suchte er Anna auf. Er fand sie in ihrem Zimmer mit dem
Ordnen ihrer Garderobe beschäftigt.

»So willst Du uns wirklich verlassen?« fragte er mit
leisem Vorwurf

Ernst und ruhig blickte sie ihn an, und eine schmerzli-
che Resignation sprach aus ihren feuchten Augen.

»Muß ich es nicht?« erwiderte sie. »Darf ich meinen
so unglücklichen Vater allein lassen? Du würdest wie ich
handeln, wärst Du an meiner Stelle; deshalb mache mir
keinen Vorwurf, er würde die Erfüllung meiner Kindes-
pflicht erschweren.«

»Und an uns denkst Du nicht?«
»An Euch, Friedrich? Ich werde Euch vermissen, Ihr

aber –«
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»Anna, kannst Du glauben, daß ich mich jemals in die-
sen Verlust finden werde? All’ mein Sehnen, meine Wün-
sche und Hoffnungen werden Dir folgen, und scheidest
Du jetzt von uns, wer weiß, – ob wir einander jemals
wiedersehen werden!«

Sie hatte bei den ersten Worten die Wimpern gesenkt;
– jetzt schlug sie die schönen Augen wieder auf zu ihm,
und der Blick, der ihn traf, entzückte und berauschte ihn.

»Verzagst Du so leicht?« fragte sie.
»Gewiß nicht; aber muß ich mir nicht sagen, daß Dein

Geschick fortan von dem Willen Deines Vaters abhängen
wird? Und wird der Groll Deines Vaters nicht zwischen
uns eine unübersteigbare Schranke bilden? Wenn er Dich
zum Beispiel zwingt, ihm nach Amerika zu folgen, wirst
Du dann nicht auf immer für uns verloren sein?«

Ein schmerzliches Lächeln glitt über ihr leicht erglü-
hendes Gesicht, und zweifelnd wiegte sie das Haupt.

»Verloren für Euch?« wiederholte sie. »Was verliert Ihr
an mir? Die Lücke wird sich bald wieder schließen –«

»Für mich niemals, Anna!« unterbrach er sie erregt.
»Ich weiß, daß ich nur an Deiner Seite mein Glück finden
kann, und daß das Leben keinen Werth mehr für mich
hat, wenn ich Dich verliere.«

Sie lag an seiner Brust und schlang die Arme um sei-
nen Nacken; einige Minuten lang vergaß sie alles Andre,
um sich ganz dem unsagbar süßen Gefühl hinzugeben,
das beseeligend sie durchzog.

»Schwärmer!« sagte sie scherzend, »bin ich Dir wirk-
lich so theuer?«
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»Theurer als alle Schätze der Welt, als mein eignes Le-
ben,« antwortete er, sie heiß küssend.

»Nun denn, Du bist es mir auch, und nun frage ich
Dich, wird solche Liebe nicht alle Hindernisse besiegen
können?«

»Alle, nur nicht den starren Willen eines selbstsüchti-
gen Vaters.«

Sie entwand sich sanft seinen Armen, und ein weh-
müthiger Zug umzuckte ihre Mundwinkel.

»Was fürchtest Du?« fragte sie. »Wissen wir denn,
ob mein Vater unserem Glück entgegentreten wird? Die
Worte, die er hier gesprochen hat, sind nicht maaßge-
bend für die Beantwortung dieser Frage, erst dann, wenn
wir die Antwort erhalten haben –«

»Er soll sie noch heute uns geben,« fiel Friedrich ihr
in die Rede, und in dem Tone, den er anschlag, lag feste
Entschlossenheit. »Frei und offen werde ich unsre Liebe
ihm bekennen, und will er trennend zwischen uns treten,
so halte ich Dich fest in meinen Armen, und keine Macht
der Erde soll Dich mir entreißen.«

»Nicht doch!« entgegnete Anna ernst. »Die Stimmung,
in der mein Vater gegenwärtig sich befindet läßt keine
Werbung zu. Du würdest eine schroffe Antwort erhalten;
das aber wollen und müssen wir vermeiden, wenn wir
es können. Warten wir, bis es in seiner Seele ruhiger ge-
worden ist, und ich ihn überzeugt habe, daß er Deinen
Eltern Unrecht that. Dann erst ist der rechte Zeitpunkt
gekommen.«
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»Und wenn er nun diese Stadt verlassen und jenseits
des Oceans eine neue Heimath suchen will?«

»Er wird das nicht wollen!«
»Erinnert ihn hier nicht Alles an das, was er in den

letzten Jahren erduldete?«
»Eben deshalb wird er hier bleiben,« versetzte Anna in

zuversichtlichem Tone. »Sein ganzes Streben wird dahin
gerichtet sein, den Mann zu finden, für dessen Schuld er
büßen mußte.«

»Und wie bald wird er die Ueberzeugung gewinnen,
daß alle seine Nachforschungen und Bemühungen verge-
bens sind!« seufzte Friedrich. »Wer kann jetzt noch den
Schuldigen ermitteln? Hat er aber diese Ueberzeugung
gewonnen, dann hält ihn hier sicher nichts mehr zurück,
und in seiner Selbstsucht wird er von Dir fordern, daß Du
ihn begleiten sollst.«

Sie legte ihre Hände auf seine Schultern und sah ihm
bittend in die Augen.

»So wollen wir das abwarten,« erwiderte sie ruhig. »Er-
füllt sich Deine Befürchtung, so können wir immer noch
Schritte thun, den Vater von der Ausführung dieses Ent-
schlusses zurückzuhalten.«

»Dann wird es zu spät sein –«
»Zu spät? Das Band, das unsre Herzen aneinander ket-

tet, soll Niemand zerreißen.«
Er schloß sie noch einmal in seine Arme, und nach ei-

ner Stunde verließ Anna das Haus.
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ACHTES CAPITEL. ALTE RECHNUNGEN.

Heinau dachte nicht im Entferntesten daran, es als ein
Opfer zu betrachten, daß seine Tochter treue Freunde
verlassen und ein Leben voll Glück und Sonnenschein
hingegeben, um fortan sich ihm zu widmen.

Er hatte Anna herzlich aufgenommen und schon am
ersten Tage sich Alles berichten lassen, was während sei-
ner langen Haft vorgefallen war; aber von den Verdien-
sten Schröder’s wollte er nichts wissen. So oft Anna die
Rede auf dieses Thema brachte, loderte der alte Groll
wieder in ihm auf. Es kostete ihn große Ueberwindung,
das Haus Schröder’s noch einmal zu betreten; aber er
mußte es thun, um mit dem Verwalter seines kleinen Ver-
mögens abzurechnen, und Schröder selbst vermied bei
dieser Zusammenkunft, irgend etwas zu berühren, was
nicht auf das Geschäft Bezug hatte.

Vorher schon hatte Heinau eine kleine, freundliche
Wohnung gemiethet und bezogen, und in diese Wohnung
kehrte er jetzt aus dem Hause Schröders zurück.

»So wäre auch das geordnet!« bemerkte er, während er
ein Packet Papiere auf den Tisch warf und seinen Hut da-
neben legte; »mit diesem Menschen bin ich nun, Gottlob,
auseinander. Ich muß ihm leider das Zeugniß geben, daß
er ein ehrlicher Verwalter gewesen ist; aber es ist kein be-
sonderer Ruhm, ehrlich zu sein, wenn man voraus weiß,
daß die Abrechnung später streng geprüft wird.«

Anna saß am Fenster, mit einer Stickerei beschäftigt;
in ihrem Blick, der erwartungsvoll auf dem Vater ruhte,
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spiegelte sich ein ernster Vorwurf. »Vater!« rief sie fle-
hend.

Er holte ein Notizbuch aus der Tasche, und ohne lange
in ihm zu blättern, fand er sofort, was er suchte.

»Ihrer Zwölf sprachen das Schuldig über mich aus,
trotzdem meine Schuld nicht bewiesen worden war, und
an der Spitze dieser Zwölf stand er,« fuhr er fort. »Hö-
re nun, wer meine Richter waren, ich habe mich bereits
nach dem Geschick eines Jeden von ihnen erkundigt,
kann Dir also auch zu jedem Namen den Commentar lie-
fern. Hugo Schröder, Getreidehändler, ein Mann von Bil-
dung und Ansehen, persönlicher Feind des Angeklagten,
soll durch Verluste und unglückliche Speculationen dem
Bankerott nahe sein und in der letzten Zeit nur durch
Wechselreitereien sich vor dem Ausbruch der Katastro-
phe bewahrt haben.«

»Das kann nicht wahr sein!« rief Anna entrüstet.
»Ich habe meine Nachrichten aus zuverlässigen Quel-

len. Zweiter Geschworener: Carl Bartsch; er war in seiner
Jugend Babiergehilfe, dann Friseur und schließlich Ren-
tier, – inzwischen gestorben. Man sagte ihm zu seinen
Lebzeiten nach, daß jedes Wort, welches er spreche, eine
Lüge sei. Dritter Geschworener: Peter Faller, Sohn eines
Bauern und selbst Bauer, eine ehrlicher Mann, aber oh-
ne jegliche Schulbildung, einer von Denjenigen, die ein
Gericht Sauerkohl mit geräuchertem Schweinefleisch für
den höchsten Lebensgenuß halten. Er lebt noch. Vierter
Geschworener: Franz Joseph Meiering, Kupferschmied,
ein grober, ungeschliffener Mensch, der außer seinem
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Handwerk nichts gelernt hat und selten nüchtern ist; lebt
ebenfalls noch, befindet sich aber augenblicklich im Ir-
renhause, in das ihn der Säuferwahnsinn gebracht hat.«

»Aber wie ist es möglich, daß ein solcher Mann Ge-
schworener sein konnte?« schaltete das Mädchen zwei-
felnd ein.

»Damals hatte er es noch nicht so weit gebracht, daß
man ihn in’s Irrenhaus sperren dürfte,« entgegnete Hein-
au düster, »und da er den nöthigen Steuersatz zahlte,
um Geschworener werden zu können, so wurde sein Na-
me auf die Liste geschrieben. Höre weiter. Fünfter Ge-
schworener: Clemens Wiese, vormals Kellner, gewann
in der Lotterie eine bedeutende Summe und begründe-
te damit einen Colportage-Verlag. Die Werke, die aus
diesem Verlage hervorgehen und unter dem gewöhnli-
chem Volk massenhafte Verbreitung finden, sind unsitt-
lich und demoralisirend; aber Wiese gilt heute noch für
einen reichen Mann. Sechster Geschworener: Paul Band-
hart, Viehhändler, über den sich weiter nichts sagen läßt,
als daß er die Bauern betrügt, wo er nur kann. Sieben-
ter Geschworener: Oscar Wildmann, studirte Jura, fiel
im Examen durch und wurde nach langen Kreuz- und
Querfahrten glücklicher Besitzer einer Branntweinschän-
ke, deren Eigenthümerin er heirathete. Da Madame ein
hübsches Vermögen besaß, war es ihm gestattet, nach
Höherem zu streben; er übernahm einen Gasthof zwei-
ten Ranges und brachte denselben dadurch in Flor, daß
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er seinen Gästen lustige Schnurren erzählte. Er ist inzwi-
schen gestorben, durch einen Sturz in den Keller verun-
glückt, und seine Wittwe hat zum dritten Male gehei-
rathet. Achter Geschworener: Caspar Schmitz, ein ehr-
licher, aber im höchsten Grade bornirter Zimmermeister,
ebenfalls todt. Neunter Geschworener: Valentin Freiberg,
Bäcker; man macht ihm den Vorwurf, daß er einen un-
sittlichen Lebenswandel führe, nichts desto weniger, und
trotzdem man Beweise für seine Sünden gegen das sie-
bente Gebot hatte, war er und ist er noch Stadtverord-
neter, ein getreuer Trabant des Bürgermeisters, dessen
Vorschläge und Anordnungen, mögen sie sein, welche sie
wollen, er ohne Bedenken genehmigt. Zehnter Geschwo-
rener: Abraham Beier, Papierhändler, ein hochmüthiger,
von sich selbst eingenommener Mensch, der Alles bes-
ser wissen will und überall, wohin er kommt, das große
Wort führt, dabei sich dadurch lächerlich macht, daß
er mit Fremdwörtern um sich wirft, die er selbst nicht
versteht. Eilfter Geschworener: Friedrich Rank, ein al-
ter, gutmüthiger Rentier, der keine eigene Meinung hat
und Jedem Recht giebt; es ist Kinderspiel, ihm zu bewei-
sen, daß fünf eine gerade Zahl sei. Zwölfter Geschwo-
rener: Theodor Boldermann, ein Mensch, von dem man
nicht weiß, wie er sein Vermögen erworben hat. Als ar-
mer Schiffsjunge verließ er die Heimath, und als reicher
Mann kehrte er zurück; seine Manieren sind roh und bru-
tal, seine Aeußerungen verrathen eine empörende Herz-
losigkeit. Man will behaupten, er habe in fernen Weltt-
heilen sich am Sclavenhandel betheiligt und auf diesem
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Wege große Summen verdient; nie hat man Gewißheit
darüber erhalten können. Er ist gestorben, und Niemand
hat ihn betrauert. – Das waren die Männer, die über mich
richteten,« fuhr Heinau fort, während er das Notizbuch
wieder in die Tasche schob. »Sie sprachen das ›Schuldig‹,
ohne den geringsten Schuldbeweis zu haben.«

Anna blickte den Vater starr an. Es lag zu viel Gehässi-
ges in seinen Bemerkungen über die Geschworenen, als
daß nicht Zweifel an der Wahrheit derselben in ihr hät-
ten aufsteigen müssen. Aber es führte ja doch zu nichts,
wenn sie auch diese Zweifel äußerte. Sie nahm sich vor,
Schröder gelegentlich um Aufschluß über die Persönlich-
keiten der damaligen Geschworenen zu bitten.

»Doch zu etwas Anderem,« hob der Vater wieder an.
»Ich finde da unter den Papieren, die Schröder mir aus-
geliefert hat, einen sonderbaren Vertrag, den Deine Mut-
ter mit meinem früheren Buchhalter Schwaneberg ge-
schlossen hat; ist Dir darüber vielleicht etwas Näheres
bekannt?«

»Nein, ich weiß nur, daß Mama diesen Mann fürchtete;
sie nannte ihn unsern bösen Dämon.«

»Diese Bezeichnung war noch zu gelinde; der Mann ist
ein Schurke, und deshalb begreife ich nicht, daß Deine
Mutter diesen Vertrag mit ihm schließen konnte.«

»Herr Schröder kann Dir darüber wohl Auskunft ge-
ben.«

»Ihn mag ich nicht fragen; was ich wissen will, werde
ich auch ohne ihn erfahren.«
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Er hatte sich erhoben und die Hände auf den Rücken
gelegt; mit großen Schritten durchmaß er das Zimmer.

»Hast Du in der anderen Angelegenheit schon Schritte
gethan?« fragte sie nach einer Pause.

»In welcher?« erwiderte er, wie aus einem verworre-
nen Traume erwachend.

»Du wolltest Dir Mühe geben, den Thäter zu ermit-
teln.«

»Kind, es besteht wenig Hoffnung, daß ich etwas er-
reichen werde,« entgegnete er achselzuckend. »Damals,
gleich nach der That hätte Vieles geschehen können; aber
Niemand hielt es der Mühe werth: Das Gericht hatte
ja einen Schuldigen, damit begnügte es sich. Jetzt, wer
will jetzt noch Spuren finden, die nur mit einiger Aus-
sicht auf Erfolg verfolgt werden können? Ich habe mit ei-
nem tüchtigen Beamten der Criminalpolizei darüber be-
rathen, und er meinte, ich würde mir nur Kosten und
Mühe machen und nichts erreichen.«

»Schwierig wird es allerdings sein –«
»Und ich behaupte auch keineswegs, darauf verzich-

ten zu wollen; aber zuvor müssen die alten Rechnungen
geordnet werden.«

»Mit wem?« fragte Anna, von banger Ahnung getrie-
ben.

»Mit Schwaneberg vor allen Andern.«
»Du wirst Dir dadurch nur nutzlose Aufregungen be-

reiten.«
»Gleichviel, es wäre Feigheit, wollte ich diesem Man-

ne verborgen halten, wie ich über ihn denke,« erwiderte
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Heinau, während er aus den Papieren, die auf dem Tische
lagen, ein Schriftstück heraussuchte, das er in die Tasche
steckte. »Zwar weiß er das schon; aber ich habe noch An-
deres mit ihm zu sprechen, und namentlich in Bezug auf
diesen Contract will ich umsehen.«

Er nahm seinen Hut und verließ das Haus, und wäh-
rend er rasch durch die Straßen wanderte, dachte er dar-
an, wie oft er in seiner einsamen Gefängnißzelle sich da-
nach gesehnt hatte, diesem Manne noch einmal gegen-
überzustehen und seinem Haß gegen ihn Luft zu machen.

Er kannte Viele von Denen, die ihm begegneten; aber
er gab sich den Anschein, als sehe er sie nicht; es war ja
fraglich, ob sie seinen Gruß erwidern würden, und thaten
sie es wirklich, dann mußte er vielleicht stehen bleiben,
um ihre neugierigen Fragen zu beantworten, Fragen, die
ihm schon deshalb lästig fielen, weil sie scheinbar auf
erheuchelte Theilnahme sich stützten.

Wozu konnte es auch dienen, den früheren Verkehr
wieder anzuknüpfen? Er durfte nicht erwarten, daß man
mit Vertrauen ihm entgegenkam; die Menschen hatten
ihn ohne Erbarmen unter die Füße getreten, und er woll-
te von ihnen nichts mehr wissen.

Selbst Denen, die das Begnadigungsgesuch für ihn un-
terzeichnet hatten, grollte er, weil sie seine Begnadigung
und nicht Gerechtigkeit gefordert hatten.

****
Vor dem Hause, in dem er lange Jahre so glücklich ge-

wesen, blieb er tief aufathmend stehen. Das Schild auf
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der Thür trug jetzt den Namen Schwaneberg’s, desjeni-
gen Mannes, dem er sein ganzes Elend verdankte.

Die beiden Brüder konnten ihre Bestürzung nicht ver-
hehlen, als sie den Eintretenden erblickten. Sie hatten
von seiner Begnadigung noch nichts erfahren, und erst
die Zeitung, die am Abend dieses Tages erschien, sollte
eine ausführliche Nachricht darüber bringen.

»Erwacht das böse Gewissen?« Mit diesen Worten be-
gleitete Heinau seinen Eintritt, während seine fieberglü-
henden Augen mit durchdringendem Blick auf dem fah-
len Antlitz Otto’s hafteten. »Sie haben wohl niemals an
die Möglichkeit gedacht, daß wir einander noch einmal
Auge in Auge gegenüber stehen könnten?«

Otto Schwaneberg hatte sich schnell wieder gefaßt.
Scheinbar ruhig trat er dem Manne, dessen Haß er kann-
te, entgegen.

»Leider konnte ich an diese Möglichkeit nicht denken,«
antwortete er; »aber ich gratulire Ihnen aufrichtig, wenn
Ihre Schuldlosigkeit an den Tag gekommen sein sollte.«

»Sie Heuchler!« spottete Heinau. »Dafür, daß alle Welt
mich schuldig halten muß, und daß damals auf keinen
anderen Menschen als auf mich der entsetzliche Verdacht
fallen konnte, haben Sie ja gesorgt.«

»Aber Sie sind frei –«
»Jawohl, – begnadigt, wenn Sie es noch nicht wissen

sollten, und dafür wenigstens danke ich unserm Monar-
chen, daß er mir durch diese Begnadigung Gelegenheit
geboten hat, Ihnen die Wahrheit zu sagen. Sie sind ein
Schurke gewesen, so lange ich Sie kenne –«
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»Herr Heinau, Sie befinden sich unter meinem Dache,«
unterbrach Schwaneberg ihn.

»Pah, erinnern Sie sich lieber an die Zeit, in der Sie un-
ter diesem Dache mein Brot aßen! Wie haben Sie mir ge-
lohnt für meine Güte und mein Vertrauen? Dadurch, daß
Sie mich verleumdeten und mich eines Betrugs beschul-
digten, an den ich niemals auch nur im Traume dachte.
Hätten Sie gehört, was mir Körner in der letzten Stunde
unseres Zusammenseins über Sie berichtete, so würden
Sie wohl nicht mehr den Muth haben, mir in’s Auge zu
sehen.«

»Ich weiß allerdings nicht, was und überhaupt ob Herr
Körner etwas über mich Ihnen gesagt hat,« erwiderte,
Schwaneberg, Gelassenheit heuchelnd, »jedenfalls hat-
te ich damals zwischen den beiden streitenden Associés
einen schweren Stand. Ich sollte Jedem Recht geben, die
Sache eines Jeden zu der meinigen machen; ich kann mir
wohl denken, daß Körner wüthend darüber war, sich in
seinen Erwartungen getäuscht zu sehen.«

»Wollen Sie auch die Beweise leugnen, die Körner mir
vorgelegt hat?« fragte Heinau.

»Bitte, zeigen Sie mir dieselben, ich werde sie prüfen
–«

»Hätte ich sie damals mitgenommen, so würden Sie
vor Gericht nicht die Rolle eines glaubwürdigen Zeugen
gespielt haben. Sie sind verschwunden mit dem Gelde,
welches ich meinem Associé zahlte.«



– 152 –

»Unter solchen Umständen sind Behauptungen sehr
wohl feil,« erwiderte Schwaneberg. »In meine Glaubwür-
digkeit hat außer Ihnen Niemand Zweifel gesetzt; wie
konnte man es auch! Ich bin ein ehrenhafter, unbeschol-
tener Mann, dem Niemand Schlimmes nachsagen kann
–«

»Und wie man behauptet, sind Sie inzwischen ein rei-
cher Mann geworden,« fiel Heinau ihm sarkastisch in’s
Wort; – »der Himmel mag wissen, auf welchem Wege und
durch welche Mittel Sie es wurden.«

»Durch meine Arbeit!«
»Das lügen Sie EEmir nicht vor, Sie gehörten stets zu

Denen, welche die Bequemlichkeit lieben. Es war niemals
Ihre Sache, mehr zu thun, als die Pflicht Ihnen gebot.«

»Sie sollten mit einem Urtheil darüber zurückhalten.
Sie wollten nicht durch Arbeit, sondern durch das Ha-
sardspiel an der Börse ein Vermögen erwerben.«

»Und Sie haben es durch Betrug erworben!«
»Ferdinand, Du, hörst es,« wandte Schwaneberg sich

mit gemessener Ruhe zu seinem Bruder; es sollte mir
Leid thun, wenn ich gegen meinen ehemaligen Princi-
pal eine Verleumdungsklage anstrengen müßte; werde
ich aber dazu gezwungen, so ist es meine Schuld nicht,
und Du wirst alsdann zeugen. Ich habe dieses Geschäft
unter schwierigen Verhältnissen übernommen und durch
rastlosen Fleiß wieder in Flor gebracht. Sie sind selbst
Geschäftsmann, sogar Inhaber dieses Geschäfts gewesen,
Sie müßten wissen, was man durch rastlose Arbeit errei-
chen kann.«
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»Nicht so viel in so kurzer Zeit, daß man so reich wer-
den kann, wie Sie es geworden sind,« versetzte Hein-
au. »Indeß gehen Ihre Privatangelegenheiten mich weiter
nichts an. Hören Sie, was mich hierher führt. Unter mei-
nen Papieren finde ich einen Vertrag, den Sie mit meiner
Frau geschlossen haben –«

»Mein Vorgänger schloß ihn; ich habe den Vertrag spä-
ter übernommen,« unterbrach Schwaneberg ihn. »Frau
Heinau verkaufte die Destillerie einem Herrn Robert
Schmidt, und außer dem Kaufpreise, der baar gezahlt
wurde, bedang sie sich für zehn Jahre einen Antheil am
Reingewinn aus.«

»Fünf Procent?«
»Jawohl. Schmidt verstand es nicht, dieses Geschäft zu

führen; er überließ die Arbeit andern Leuten und führte
selbst ein flottes Leben. Das Ende ließ nicht lange auf
sich warten; er gerieth mehr und mehr in Schulden und
mußte endlich das Geschäft einem Andern übertragen,
wenn er sich vor dem Bankerott schützen wollte.«

»Und da übernahmen Sie es?« fragte Heinau spöttisch.
»Sie hatten das wohl längst beabsichtigt und dahin ge-

wirkt, daß er es Ihnen übertragen mußte?«
»Sie wittern in Allem eine schlimme Absicht,« antwor-

tete Schwaneberg. »Lag es denn nicht in seinem eig-
nen Interesse, mir zuerst das Anerbieten zu machen? Ich
kannte aus langjähriger Erfahrung dieses Geschäft; über-
dies wußte Schmidt, daß ich die Mittel besaß, den Kauf-
preis zu zahlen. Natürlich mußte ich die lästige Bedin-
gung mit übernehmen –«
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»Aber meine Frau war nicht gezwungen, diese Ueber-
tragung zu genehmigen!«

»Gezwungen? Nein, aber in ihrem Interesse lag es, und
das hat sie sofort begriffen. Genehmigte sie die Uebertra-
gung nicht, so war Schmidt bankerott, und dann verlor
sie Alles; kam aber das Geschäft in den Besitz eines thä-
tigen und erfahrenen Mannes, so durfte sie auf eine bes-
sere Einnahme rechnen, als diejenige war, die sie in den
ersten fünf Jahren bezogen hatte.«

»Ich möchte eher glauben, daß sie darüber anders ge-
dacht hat,« erwiderte Heinau, der trotz seines Hasses sich
der Richtigkeit dieser Gründe nicht verschließen konnte.
»Aber sei dem, wie ihm wolle, ich wünsche diesen Vertrag
zu lösen; zwischen uns Beiden kann keine Gemeinschaft
sein.«

Schwaneberg trommelte mit den mageren Fingern auf
der Decke seines Schreibpults, ein triumphirender Zug
glitt flüchtig über sein Gesicht.

»Und in welcher Weise würden Sie ihn lösen wollen?«
fragte er.«

»Wie lange gilt der Contract noch?«
»Fünf Jahre.«
»Und können Sie schon jetzt den Reingewinn des lau-

fenden Geschäftsjahres annähernd berechnen?«
»Annähernd wohl, aber dabei kann nur von einer ober-

flächlichen Schätzung die Rede sein; mit Sicherheit dürf-
te das Resultat erst dann festzustellen sein, wenn die Bi-
lanz gezogen wird.«
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»Es kommt mir auf einige Thaler mehr oder weniger
nicht an,« versetzte Heinau, dem die geschäftlichen Ver-
handlungen mit diesem Manne immer peinlicher wur-
den; »nennen Sie eine runde Summe, die Sie für die Lö-
sung des Vertrags zahlen wollen; ich werde Ihnen dann
eine Erklärung ertheilen, ob ich Ihren Vorschlag anneh-
me.«

Schwaneberg holte ein dünnes Buch aus seinem Pult
und blätterte einige Minuten darin; er schien in dieser
Angelegenheit mit der größten Gewissenhaftigkeit ver-
fahren zu wollen.

»Für dieses Jahr könnten auf Ihren Antheil hundert-
fünfzig bis zweihundert Thaler fallen,« nahm er endlich
das Wort; »ob aber in den nächsten Jahren der Gewinn
eben so groß sein wird –«

»Nennen Sie die Summe,« unterbrach Heinau ihn.
»Fünfhundert Thaler, mehr kann ich nicht geben.«
Damit klappte Schwaneberg das Buch zu, und seinem

forschenden Blick entging das verächtliche Lächeln nicht,
das die Lippen Heinau’s umzuckte.

»Denken Sie nicht, ich mache dabei ein gutes Ge-
schäft,« fuhr er fort; »das baare Geld ist augenblicklich
knapp, und mir wäre es weit lieber, wenn der Vertrag
bestehen bliebe. Wenn Sie Alles wüßten, was in den Jah-
ren Ihrer Abwesenheit sich ereignet hat, so würden Sie
Ihren Feind nicht unter diesem, sondern unter einem an-
dern Dache suchen. Ich will Ihnen wünschen, daß Sie
mit Schröder in Güte auseinanderkommen; halten Sie die
Augen offen, er hat damals so bereitwillig die Verwaltung
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Ihres Vermögens übernommen, daß ein leises Mißtrauen
wohl gerechtfertigt ist.«

»Kommen wir zum Ende!« erwiderte Heinau schroff.
»Ich nehme Ihren Vorschlag an; wann kann die Angele-
genheit geordnet werden?«

»Es muß notariell geschehen. Sofern Sie morgen Vor-
mittag sich hier einfinden wollen –«

»Ich werde erscheinen,« versetzte Heinau rasch, und
ehe Schwaneberg eine Erwiderung darauf geben konnte,
hatte sein Gegner schon das Comptoir verlassen.

»Wieder ein Feind mehr!« nahm Ferdinand das Wort,
der scheinbar der ganzen Unterredung keine Aufmerk-
samkeit geschenkt hatte. »Den Haß dieses Mannes wirst
Du niemals tilgen können.«

»Bah, was hätte ich von seinem Haß zu fürchten?« er-
widerte Otto geringschätzend. »Unternimmt der Mann ir-
gend eine Feindseeligkeit gegen mich, so muß die Polizei
mich vor dem begnadigten Verbrecher schützen. Sobald
Beschwerden über ihn, der noch unter polizeilicher Auf-
sicht steht, einlaufen, so –«

Er brach hier plötzlich ab und ging den beiden Herren,
die in diesem Augenblick eintraten, entgegen.

»Herr Doctor Flügel, mein Advocat!« stellte Robert Jä-
ger seinen Begleiter vor; »wir kommen wegen der Ab-
rechnung, in der ich Manches nicht in Ordnung finde.«

»Und da drohen Sie mir gleich mit einem Proceß?«
fragte Schwaneberg ironisch, während er die Thüre zum
Cabinet öffnete und die Herren durch einen Wink auffor-
derte, einzutreten.
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»Von einer solchen Drohung weiß ich nichts,« entgeg-
nete der Doctor; »es wird eben auf Sie ankommen, ob
ein Proceß vermieden werden kann. Mein Client bestrei-
tet manche Punkte in Ihrer Rechnungsaufstellung, wir
wollen uns nur darüber vorläufig näheren Aufschluß ver-
schaffen.«

Er hatte, während er dies sagte, an dem Tische Platz
genommen und die Abrechnung nebst andern Papieren
und einem eleganten Notizbuch vor sich hingelegt.

»Aufschluß?« erwiderte Schwaneberg. »Ich habe ein
besonderes Buch über das Vermögen dieses Herrn ge-
führt, wenn Sie es einsehen wollen –«

»Dadurch würden wir nicht klüger werden, wie wir
sind,« fiel der Advocat ihm in die Rede, »das Buch wird
nichts Anderes enthalten wie dieser Auszug. Sind die
Börsengeschäfte in jenem Buche ausführlich verzeich-
net?«

»Allerdings.«
»Und können Sie beweisen, daß diese Geschäfte wirk-

lich, und zwar für Rechnung meines Clienten gemacht
worden sind?«

»Muß das bewiesen werden?« fragte Schwaneberg in
spöttischem Tone. »Herr Jäger hat mich beauftragt, mit
seinem, Gelde an der Börse zu speculiren, wie das die
Vollmacht darthut. Er hat niemals sich nach der Art und
den Resultaten dieser Börsengeschäfte erkundigt, der
Auftrag war also Vertrauenssache.«
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»Sehr wohl,« nickte der Doctor, »aber gerade deshalb
liegt es in Ihrem eigenen Interesse, zu beweisen, daß die-
se Geschäfte wirklich gemacht worden sind.«

»Das kann ich!«
»Wodurch?«
»Durch die Quittungen über die gezahlten Differen-

zen.«
»Auf welchen Namen sind diese Quittungen ausgefer-

tigt?«
»Auf meinen eigenen, wie sich von selbst versteht.«
»Ah, also sind die Geschäfte nicht auf den Namen mei-

nes Clienten, sondern auf Ihren eigenen Namen gemacht
worden?« fragte der Doctor. »Wir bestreiten aber gera-
de, daß Herr Jäger verpflichtet ist, für alle diese Verluste
aufzukommen.«

»Sie können natürlich Alles bestreiten,« versetzte
Schwaneberg; »nur wollen wir abwarten, ob das etwas
hilft. Ich lege die Vollmacht vor und beschwöre, daß ich
für eigene Rechnung niemals in Werthpapieren specu-
lirt habe. Wenn Sie den Rechnungsauszug durchsehen,
so werden Sie finden, daß nicht nur Verluste, sondern
auch Gewinne gebucht sind.«

»Dieser Wortstreit führt zu nichts,« bemerkte der Doc-
tor. »Bezüglich der Börsengeschäfte werden Sie uns voll-
giltige Beweise für die Richtigkeit Ihrer Buchungen vor-
legen und außerdem beschwören müssen, daß alle die-
se Geschäfte von Hause aus im Auftrage und für Rech-
nung meines Clienten gemacht worden sind. Wie verhält
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es sich nun mit den Zahlungen, die Sie Herrn Jäger per-
sönlich gemacht haben? Mein Client behauptet, jede von
Ihnen empfangene Summe angeschrieben zu haben; aber
Ihre Buchungen betragen fünfzigtausend Thaler, wäh-
rend die Aufstellung des Herrn Jäger nur dreizigtausend
Thaler ergiebt.«

»Und welchen Schluß wollen Sie daraus ziehen?«
wandte Schwaneberg, der seine Ruhe nicht verlor, ein.
»Wollen Sie mir etwa den Vorwurf falscher Buchung ma-
chen? Ihr Client hatte viele Freunde, die aus seinen Ta-
schen ihre Börsen füllten, und es kam ihm nicht dar-
auf an, inmitten einer lustigen Stunde einen Wechsel auf
mich auszustellen. Sollte er wirklich diese Wechsel al-
le notirt haben? Er dachte nicht einmal daran, mir vor-
her Anzeige davon zu machen. So kam ich manchmal in
Verlegenheit, wenn mir plötzlich ein Wechsel vorgezeigt
wurde, von dem ich keine Ahnung hatte.«

»Alles, was Sie da gesagt haben, beruht auf Unwahr-
heit, oder um mich gelinder auszudrücken, auf Entstel-
lung der Thatsachen,« erwiderte Robert, aus dessen Au-
gen der helle Zorn leuchtete.

»Ich muß es dem Herrn Doctor anheimstellen, den
Werth dieser Erklärung zu beurtheilen,« sagte Schwane-
berg.

Der Advocat hatte das elegant gebundene Notizbuch
geöffnet und flüchtig die Notizen mit dem Rechnungs-
auszuge verglichen.
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»Dieser Punct ist sehr leicht zu erledigen,« versetzte er;
»als vorsichtiger Mann werden Sie alle Quittungen und
Wechsel aufbewahrt haben; legen Sie uns dieselben vor.«

Schwaneberg erhob gegen diese Aufforderung keinen
Einwurf; er verließ das Cabinet und kehrte nach kurzer
Zeit mit einem ziemlich umfangreichen. Packet zurück,
welches die Aufschrift: ›Quittungen‹ trug. Die Quittun-
gen waren nach dem Datum sorgfältig geordnet; er konn-
te sie Stück für Stück in derselben Reihenfolge vorlegen,
wie die Summen in der Abrechnung standen.

Der Advocat verglich die Quittungen mit der Aufstel-
lung und übergab sie dann seinem Clienten zur näheren
Prüfung.

Dem scharf beobachtenden Blick Schwaneberg’s ent-
ging es nicht, daß Robert mehrere Wechsel zurücklegte,
nachdem er sie vorher mit den Notizen in seinem eigenen
Buch verglichen hatte.

»Alle diese Wechsel und Quittungen sind gefälscht,«
rief endlich Robert, auf die Papiere deutend, die er zu-
rückgelegt hatte. »Auf einigen ist mein Name, auf andern
die Summe gefälscht –«

»Das müßte mit einem Wunder zugehen,« erklärte
Schwaneberg. »Alle Quittungen sind von Ihnen in mei-
ner Gegenwart unterzeichnet worden –«

****
»Und in diesen Quittungen sind die Summen ge-

fälscht,« unterbrach Robert ihn mit scharfer Betonung.
»Sie beschuldigen mich der Fälschung und des Be-

trugs? Ich fordere Beweise!«



– 161 –

»Sehen Sie in mein Buch; hier stehen die Beträge be-
deutend geringer verzeichnet.«

»Und Ihre Notizen wollen Sie als Beweismittel gegen
mich anführen? Damit würden Sie bei jedem verständi-
gen Manne sich lächerlich machen! Haben Sie keinen an-
dern und bessern Beweis als diesen, dann hüten Sie sich
wohl, ihre Behauptungen laut werden zu lassen.«

»Einen andern Beweis?« entgegnete Robert, ihn fest
anblickend. »Sie haben dafür gesorgt, daß er nicht in der
Möglichkeit liegt! Sie haben die Quittungen geschrieben,
die ich nur zu unterzeichnen brauchte, da war es leicht,
später die Summe zu ändern. So lautete diese Quittung
ursprünglich auf hundert Thaler. Sie haben daraus vier-
hundert gemacht; die Fälschung war in diesen wie auch
in den andern Fällen Kinderspiel!«

»Sie leugnen das?« fragte der Doctor, zu Schwaneberg
aufschauend, nachdem er einen prüfenden Blick auf das
Papier geworfen hatte.

»Ich leugne das nicht nur, sondern ich beschuldige
auch diesen Mann der absichtlichen Verleumdung!« ant-
wortete Schwaneberg, das Haupt trotzig zurückwerfend.
»Ich kann durch meine Bücher beweisen, daß die Sum-
men wirklich gezahlt worden sind.«

»Und Sie, Herr Jäger?«
»Ich bleibe bei meiner Behauptung. Auf diesen Wech-

seln hier,« und dabei schob der junge Mann einige andere
Wechsel vor, – »ist sogar meine Unterschrift falsch.«
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»Wäre dem in der That so, so würde es mich wenig
kümmern,« versetzte Schwaneberg, »ich habe die Un-
terschrift für recht gehalten und kein Bedenken getra-
gen, die Wechsel einzulösen; mag der Herr sich nun an
Diejenigen halten, welche die Fälschung begingen und
die Summen eincassirten. Ich fürchte freilich, daß dabei
nichts Sonderliches für ihn herauskommen wird; denn er
hatte eine Menge zweifelhafter Bekanntschaften –«

»Die Namen, auf welche diese Wechsel lauten, sind mir
ganz unbekannt,« fiel Robert ihm in’s Wort.

»Auch das kümmert mich nicht, die Wechsel wurden
mir vorgezeigt, und ich war nicht verpflichtet mit den
Inhabern derselben ein Examen anzustellen.«

»Sie werden keinesfalls auf die betreffenden Summen
verzichten wollen,« nahm der Doctor wieder das Wort,
»und mein Client beharrt bei seinen Behauptungen, über
deren Begründung nun der Richter entscheiden muß.
Nach Ihrer Abrechnung hat Herr Jäger eine Summe von
etwas über fünftausend Thaler zu fordern, wollen Sie
dieses Geld auszahlen?«

»Gewiß, aber nur unter der Bedingung, daß Herr Jäger
in seiner Quittung ausdrücklich erklärt, diese Summe als
Restzahlung empfangen und meine Abrechnung richtig
befunden zu haben.«

»Sie sind nicht berechtigt, diese Bedingung zu stellen,«
erwiderte der Advocat. »Was Sie nach Ihrer eigenen Er-
klärung schuldig sind, müssen Sie bedingungslos zahlen;
über die Richtigkeit der Abrechnung wird der Richter
entscheiden.«
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»Wird die Bedingung nicht erfüllt, so zahle ich auch
das Geld nicht!« entgegnete Schwaneberg trotzig. »Mag
der junge Herr zusehen, wie weit er mit seiner Behaup-
tung kommt, daß ich ein Fälscher und Betrüger sei, ich
werde –«

»Genug!« erwiderte der Doctor sich erhebend. »Ich
fürchte, der Proceß wird Ihnen keine Ehre machen, Herr
Schwaneberg, Sie thäten in Ihrem eigenen Interesse bes-
ser, einen Vergleich anzubahnen –«

»Würde ich damit nicht zugeben, daß die Verleumdun-
gen dieses Herrn begründet seien? Machen Sie nur im-
mer den Proceß anhängig, ich will doch sehen, ob das
Gericht einen ehrlichen Mann nicht gegen leichtfertige
Verdächtigungen in Schutz nimmt!«

Die beiden Herren erwiderten nichts weiter; sie verlie-
ßen das Haus, und draußen versprach der Advocat dem
jungen Mann, sofort die nöthigen Schritte zu thun, um
die Klage gegen Schwaneberg einzuleiten.

NEUNTES CAPITEL. EIN BLITZ AUS HEITREM HIMMEL.

In demselben Hôtel ›zur Krone‹, in welchem Heinau
nach seiner Begnadigung zwei Tage gewohnt hatte, war
heute ein Fremder eingekehrt, der die Neugier des Zim-
merkellners in hohem Grade reizte. Der Zugereiste war
nicht mehr jung, aber man konnte ihn auch nicht alt nen-
nen; er stand in der Mitte jenes Alters, das man für den
Mann als das beste bezeichnet, und man hätte ihn hübsch
nennen können, wenn in seinem von der Sonne stark ge-
bräunten Gesicht nicht die Spuren eines sehr bewegten,



– 164 –

von Leidenschaften durchflochtenen Lebens gar zu sicht-
bar gewesen wären.

Sein Anzug mochte vormals für sehr elegant gegolten
haben; jetzt war er ziemlich abgetragen und fadenschei-
nig; aber man bemerkte das nicht, wenn man ihn nicht
genauer betrachtete, und die Art, wie er ihn trug, machte
es Jedem, der einen scharfen Blick dafür besaß, klar, daß
der Mann einst bessere Tage gesehen hatte.

In’s Fremdenbuch schrieb er den Namen: ›John Parker
aus Calcutta‹ ein, und der Kellner erinnerte sich dabei,
einmal von einem indischen Nabob gehört oder gelesen
zu haben, der als zehnfacher Millionär so dürftig geklei-
det gewesen war, daß selbst ein Bettler sich dieses Anzu-
ges geschämt haben würde.

John Parker schien übrigens nicht zum ersten Mal sich
in dieser Stadt zu befinden. Nachdem er im Speisesaale
sein Abendbrod verzehrt hatte, fragte er den Kellner, in
welchem Local man bei anständiger Gesellschaft ein gu-
tes Glas Bier bekomme. Das Local wurde ihm bezeichnet;
er nickte dankend und erklärte, eines Führers nicht zu
bedürfen, da die betreffende Restauration ihm bekannt
sei.

Schwaneberg pflegte jeden Abend die Restauration zu
besuchen, und es traf sich zufällig, daß der Fremde an
demselben Tische Platz nahm, an dem jener saß.

Da den Fremden das Gespräch der Umsitzenden nicht
interessirte, so forderte John Parker die neueste Zeitung.
Ueber die politischen Nachrichten schweifte sein Blick
flüchtig hinweg, und schon wollte er dem Inseratentheil
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seine Aufmerksamkeit zuwenden, als diese durch einen
langen Artikel gefesselt wurde, der ihn mehr und mehr
zu interessiren schien. Es war ein genauer, durchaus ob-
jectiv gehaltener Bericht über die Begnadigung Hein-
au’s; der Verfasser betonte indeß, daß ein überzeugender
Schuldbeweis nicht gefunden worden sei. John Parker las
den Bericht noch einmal; dann holte er ein Notizbuch aus
der Tasche, in dem er eine geraume Weile blätterte.

Und plötzlich sah Schwaneberg die glühenden Augen
des Fremden so durchdringend auf sich geheftet, daß er
uns willkürlich erschrak. Er kannte diesen sonnverbrann-
ten Mann nicht; er hatte ihn, so weit er sich erinnern
konnte, nie gesehen, was also sollte dieser forschende
Blick bedeuten? Lange darüber nachzudenken, fand er
keine Zeit; denn gerade jetzt wurde die Frage an ihn ge-
richtet, ob die Begnadigung seines ehemaligen Principals
in der That erfolgt sei. Ein häßliches Lächeln verzerrte
das unschöne Gesicht Schwaneberg’s.

»Ich begreife nicht, weshalb man d’rum so großen
Lärm macht,« versetzte er sarkastisch, »der Mann ist be-
gnadigt worden, weil seine Tochter sich dem König zu
Füßen geworfen hat; ich wüßte nicht, welches Verdienst
er selbst dabei hätte.«

»Na, jetzt aber können Sie Ihre Haut wahren,« scherz-
te ein dicker, behäbiger Spießbürger, »Sie waren der
Hauptzeuge gegen ihn; vergessen hat er Ihnen das sicher
nicht.«



– 166 –

»Daß er mich haßt, ist klar; ich mußte ja sagen, was
ich wußte. Aber was kann er mir anhaben? Den Haß ei-
nes unter Polizei-Aufsicht stehenden Menschen fürchte
ich nicht. Uebrigens war er schon bei mir, um mir seine
Aufwartung zu machen,« fügte er spottend hinzu. »Er be-
sitzt noch einen unbedeutenden Antheil an meinem Ge-
schäft, den er gerne verkaufen möchte.«

»Um von Ihnen los zu kommen?« schaltete ein Anderer
ein.

»Er wird das Geld nöthig haben. Möglich auch, daß er
auswandern will; ich habe ihn nicht weiter gefragt.«

»Bewiesen wurde ihm damals das Verbrechen nicht,«
nahm der Spießbürger nach einem herzhaften Zuge aus
seinem Glase wieder das Wort, »das Todesurtheil wurde
ja sofort durch die Gnade des Königs in fünfzehnjährige
Gefängnißstrafe umgewandelt.«

»Bewiesen?« wiederholte Schwaneberg. »Wodurch hät-
te die That bewiesen werden sollen?«

Er hatte sein Glas ausgetrunken und sich erhoben.
Kurz nach ihm verließ auch der Fremde die Restauration.
Otto Schwaneberg wußte sehr genau, daß er nun eine
Zeitlang die Zielscheibe beißender Bemerkungen bleiben
würde, zumal dann, wenn man von dem Proceß Roberts
gegen ihn Kenntniß erhielt.

Schwaneberg hatte keine Ahnung davon, daß der
sonnverbrannte Fremde ihm folgte; er hörte wohl den
Schall der Schritte hinter sich; aber da es noch nicht spät
und die Straße ziemlich belebt war, fand er keine Veran-
lassung, einen Verdacht zu schöpfen. Vor seinem Hause
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angelangt, hatte er eben den Schlüssel aus der Tasche ge-
holt, als eine Hand sich schwer auf seine Schultern legte.
Erschreckt wandte er sich um; vor ihm stand derselbe
Mann, dessen Blicke ihm in der Restauration so lästig ge-
worden waren.

»Was wollen Sie von mir?« fragte er rauh. »Weshalb
sind Sie mir gefolgt?«

»Ich muß mit Ihnen reden,« erwiderte Parker ruhig.
»Heute noch?«
»Noch in dieser Stunde!«
»Worüber?«
»Sie werden es erfahren, sobald wir in Ihrem Hause

sind.«
Schwaneberg war rasch zurückgetreten; Besorgnisse,

über die er sich selbst keine Rechenschaft zu geben wuß-
te, stiegen in seiner Seele auf.

»Wissen Sie auch, daß dies sehr verdächtig scheint?«
bemerkte er.

»Scheint – mag sein,« antwortete Parker mit schärfe-
rer Betonung, »nichts desto weniger werden Sie meinem
Verlangen nachkommen; im andern Falle würde ich mich
unverzüglich zum Staatsanwalt verfügen, um ihm die in-
teressante Geschichte zu berichten, die ich Ihnen erzäh-
len will.«

Schwaneberg steckte schweigend den Schlüssel in’s
Schloß und öffnete die Thür.

»Treten Sie ein,« sagte er, »eine interessante Geschich-
te hört man immer gern.«
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John Parker folgte ihm in’s Cabinet; Schwaneberg zün-
dete die Gaslampe an und lud den Fremden durch einen
Wink ein, Platz zu nehmen.

»Ich weiß freilich nicht, wie ich zu der Ehre komme,
dieser Aufmerksamkeit von Ihnen gewürdigt zu werden,«
begann er spöttisch, »hoffentlich ist die Geschichte nicht
lang; Sie dürften sonst an mir einen unaufmerksamen
Zuhörer finden.«

»Gestatten Sie mir vorab, daß ich mich Ihnen vorstel-
le. Mein Name ist John Parker; ich komme aus Indien,
wo ich einige Jahre gewohnt habe; meine Heimath ist
Deutschland, und ich gedenke, jetzt wieder hier zu blei-
ben.«

»Und mein Name –«
»Ich kenne ihn schon, Herr Schwaneberg und glaube,

ziemlich genau über ihn unterrichtet zu sein. Ich habe
vorhin in der Zeitung einen ausführlichen Bericht über
den Proceß gegen Ihren früheren Principal gelesen; ich
weiß, daß Sie als Hauptzeuge gegen Heinau aufgetreten
sind, und daß das Urtheil der Geschworenen sich auf Ihre
Aussagen stützte.«

»Was soll das Alles?« fragte Schwaneberg ungeduldig.
»Es sind Vorbemerkungen zu meiner Geschichte, die

ich, mit Aufmerksamkeit anzuhören, bitte. Vor etwa sie-
ben Jahren wurde mir eine Stelle in einem großen Hand-
lungshause Calcutta’s angeboten, und Gründe, die Sie
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weiter nicht interessiren, bewogen mich, dieses Anerbie-
ten anzunehmen und unverzüglich abzureisen. Auf die-
ser Reise berührte ich auch die Stadt, in der das bewuß-
te Verbrechen verübt worden ist, ich logirte dort in der-
selben Nacht und demselben Hôtel, und zwar lag mein
Zimmer dicht neben dem des Ermordeten. Die beiden
Zimmer waren, wie man das in Gasthöfen häufig findet,
durch eine Thür miteinander verbunden, und dicht an
dieser Thür stand mein Bett.«

Schwaneberg hielt mit den Händen die Seitenlehnen
des Sessels fest umklammert und blickte den Fremden
starr an; die Geschichte schien seine Aufmerksamkeit im
höchsten Grade zu fesseln.

»Sie hätten in dem Proceß zeugen müssen,« preßte
er mit heiserer Stimme heraus, »weshalb thaten Sie das
nicht?«

»Die Antwort ist sehr einfach und naheliegend,« ent-
gegnete Parker; »bei meiner Abreise wußte ich nicht,
was am Abend vorher im Nebenzimmer vorgefallen war.
Ich hatte mich früh zu Bette gelegt; aber mir fehlte der
Schlaf, meine Gedanken waren unausgesetzt beschäftigt.
Dazu störte mich ein Gespräch, das im Nebenzimmer so
laut geführt wurde, daß ich fast jedes Wort hören und
verstehen konnte. Die beiden Herren sprachen über ge-
schäftliche Angelegenheiten; eine Summe Geldes wur-
de gezahlt und Quittung darüber gegeben. Dann warn-
te Einer vor Ihnen, und zwar in Ausdrücken, die keines-
wegs schmeichelhaft für Sie waren. Ihren Namen hörte
ich mehrmals. Derjenige, der gewarnt wurde, erwiderte,
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er könne Sie nicht sofort entlassen, da Sie ein tüchtiger
Buchhalter seien, und er gerade jetzt eines solchen drin-
gend bedürfe; auch wolle er zuvor sich überzeugen, ob
Sie nicht auch in andrer Weise ihn betrogen hätten.«

»Das Alles wollen Sie gehört haben?« fragte Schwane-
berg in höhnischem Tone. »Mir scheint, Sie haben jenen
Zeitungsbericht sehr genau studirt und Ihre Phantasie zu
Hilfe genommen, um eine Geschichte zu ersinnen, die –«

»Hören Sie weiter! Im Bette war es mir zu heiß ge-
worden, ich kleidete mich wieder an und beschloß, einen
kurzen Spazirgang zu machen. Ich hörte, daß die beiden
Herren Abschied von einander nahmen, und einer der-
selben das Zimmer verließ. Eben griff ich nach meinem
Hut, als nebenan die Thüre wieder geöffnet wurde.«

»Heinau kehrte zurück!«
»Nicht doch, es war ein Andrer.«
»Wie können Sie das behaupten?«
»Weil ich eine andre Stimme hörte.«
»Vielleicht die Stimme eines Kellners,« warf Schwane-

berg erzwungen hin, während er mit dem Taschentuch
über seine Stirne strich.

»Eine Stimme, die ich heute Abend trotz des langen,
dazwischenliegenden Zeitraumes sofort wieder erkannt
habe,« bemerkte Parker in einem Tone, der jedem Wider-
spruch vorbeugen zu wollen schien. »Ich hörte nur eini-
ge Worte; sie bezogen sich auf einen früher ausbedunge-
nen Lohn, den der Betreffende holen wollte, und der ihm
jetzt in schroffer Weise verweigert wurde. Mich interes-
sirte das Alles nicht; es war mir sogar unangenehm, daß
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die Unterhaltung so laut geführt wurde. Ich verließ daher
das Hôtel und trank in einer Restauration ein Seidel Bier.
Als ich zurückkehrte, war es still und dunkel im Neben-
zimmer; ich schlief auch bald ein und reiste am nächsten
Morgen mit dem ersten Zuge wieder ab.«

»Ist die Geschichte nun zu Ende?« fragte Schwane-
berg mit einer Ruhe, die nur zu deutlich das Gezwungene
durchblicken ließ.

»So weit ja; es kommt jetzt vielleicht auf Sie an, ob sie
eine Fortsetzung erhalten soll.«

»Auf mich? Das verstehe ich nicht. Ihre Mittheilungen
lassen mich vermuthen, daß Sie glauben, nicht Heinau,
sondern ein Andrer habe die That begangen. Da ist wohl
die Frage gerechtfertigt, weshalb Sie bis heilte mit Ihren
Enthüllungen gewartet haben. Deutsche Zeitungen kom-
men auch nach Indien, und über jenen Proceß haben fast
alle bedeutenden Zeitungen damals einen Bericht erstat-
tet.«

»Jene ersten ausführlichen Berichte waren bei meiner
Ankunft in Indien schon veraltet,« erwiderte Parker; »zu-
dem fand ich auch keine Zeit, mich um Localberichte zu
bekümmern, die politischen Nachrichten und die Han-
delsberichte hatten allein Interesse für mich. Und sollte
ich auch wirklich damals ein Referat über jenes Ereigniß
gelesen haben, so dachte ich in jenem Augenblicke sicher
nicht daran, daß ich in dieser Angelegenheit ein schwer-
wiegendes Zeugniß geben könne.«

Schwaneberg legte die Hände auf den Rücken und
wanderte mit raschen Schritten auf und nieder; es war
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doch nicht so ruhig in seinem Innern, wie er sich den
Anschein geben wollte.

»Ein schwerwiegendes Zeugniß?« wiederholte er. »Den-
ken Sie wirklich, daß man Ihren Mittheilungen jetzt noch
Glauben schenken und daraufhin den Proceß wieder auf-
nehmen werde?«

»Das muß ich dem Ermessen der Staatsanwaltschaft
anheimstellen. Die Wahrheit meiner Mittheilungen kann
ich eidlich erhärten, und da ich dabei auf eine sichere
Spur hindeute, so dürfte die Untersuchung wohl auch
weitere Beweise ergeben.«

»Diese jetzt noch zu finden, ist ein Ding der Unmög-
lichkeit.«

»Wer weiß! Es ist Manches noch nach Jahren an den
Tag gekommen –«

»Ich weiß nicht, weshalb Sie mir das Alles sagen,« er-
widerte Schwaneberg in gereiztem Tone, »kürzer wäre
es, wenn Sie mir erklären wollten, was Sie zu thun ge-
denken.«

»Das weiß ich selbst noch nicht,« versetzte Parker, des-
sen Blicke jeder Bewegung Schwaneberg’s folgten. »Ich
habe in Indien nicht gefunden, was ich suchte. Reicht-
hum erwirbt man dort auch nicht, wenn man mit leeren
Händen hinkommt, und dem Europäer kann das Clima
auf die Dauer nicht behagen. So habe ich es vorgezogen,
mit meinen geringen Ersparnissen in meine Heimath zu-
rückzukehren; mit meinen Kenntnissen und Erfahrungen
hoffe ich hier schon ein Unterkommen zu finden.«

»Wenn ich Ihnen behilflich sein kann –«
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»Ich danke! Ihre Empfehlungen werden mir wenig nut-
zen, und jede Stelle nehme ich auch nicht an.«

»So könnte ich nichts für Sie thun?«
»Das müssen Sie wissen! Ich vermag nicht vorauszu-

setzen, wie hoch Sie mein Schweigen taxiren, und will
deshalb nicht vorgreifen.«

Schwaneberg war stehen geblieben, ein tückischer Zug
umspielte seine Mundwinkel; aber wer ihm tiefer in die
glühenden, unstät umherschweifenden Augen schaute,
dem konnte die Angst nicht entgehen, die in ihnen sich
spiegelte.

»Das klingt wie Erpressung,« rief er, »Sie wollen mich
zwingen, Ihr Schweigen zu erkaufen –«

»Von solchem Zwang ist keine Rede; ich sagte nur, Sie
müßten wissen, ob und welchen Werth mein Schweigen
für Sie habe. Im Grunde genommen, kann es mir ziem-
lich gleichgiltig sein, ob jenes Verbrechen noch einmal
vor das Forum des Gerichts gezogen wird; hat auch nicht
der Schuldige, sondern ein Anderer für dasselbe gebüßt,
so ist dieser Andere doch jetzt begnadigt, und die öffent-
liche Meinung befriedigt.«

»Also können Sie die Sache ruhen lassen,« fügte
Schwaneberg schnell hinzu. »Sie würden sich selbst nur
Unannehmlichkeiten bereiten; den ersten Vorwurf würde
man Ihnen deshalb machen, daß Sie so lange geschwie-
gen haben.«

»Es ist unnöthig, daß Sie mich daran erinnern,« unter-
brach Parker ihn, indem er sich erhob, »denken Sie über
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meine Mittheilungen nach, und fassen Sie einen Ent-
schluß. Da Sie am Tage von Ihrem Geschäft in Anspruch
genommen sein werden, so will ich morgen Abend wie-
derkommen, um Ihre Entscheidung zu hören; haben Sie
mir alsdann einen Vorschlag zu machen, so thun Sie es
in kurzer und bündiger Weise. Für heute habe ich Ihnen
weiter nichts zu eröffnen.«

Schwaneberg wollte trotz dieser Erklärung das Ge-
spräch fortsetzen; aber Parker hatte das Cabinet schon
verlassen.

John Parker kehrte in den Gasthof zurück, und der
neugierige Zimmerkellner fand ihn, als er am folgenden
Morgen das Frühstück brachte, nicht mehr so schweig-
sam wie am Tage zuvor.

»Kennen Sie vielleicht jenen Herrn Heinau, der wegen
eines Mordes verurtheilt und vor Kurzem begnadigt wor-
den ist?« fragte Parker, während der Kellner das Früh-
stücksgeschirr auf dem Tisch ordnete.

Der zierlich frisirte Jüngling warf die Serviette über die
Schulter und blickte den Fremden erstaunt an.

»Gewiß!« erwiderte er. »Gleich nach seiner Entlassung
aus dem Gefängniß hat Herr Heinau hier in diesem Hôtel
zwei Tage gewohnt.«

»Und welchen Eindruck hat seine Begnadigung hier
gemacht?«

»Von einem besonderen Eindruck habe ich wenig oder
nichts erfahren. Man hat damals an seine Schuld nicht
geglaubt, und es befremdete deshalb sehr, daß er verurt-
heilt wurde.«
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»Lenkte der Verdacht sich vielleicht auf einen An-
dern?«

»Nicht, daß ich wüßte,« sagte der Kellner. »Die dunkle
Geschichte ist niemals ganz aufgeklärt worden.«

»Dann allerdings ist es befremdend, daß er verurtheilt
wurde. Sein früherer Buchhalter war ja wohl der einzige
Belastungszeuge?«

»Schwaneberg? Ja wohl, er hat den Geschworenen die
Sache klar gemacht, und man wollte damals behaupten,
er habe einen besonderen Zweck dabei gehabt. Schwane-
berg ist, inzwischen im Handumdrehen reich geworden
–«

»Und Heinau?« fragte Parker rasch.
»Etwas soll er noch besitzen, aber viel kann es nicht

sein.«
»Ist es wahr, daß seine Tochter die Begnadigung er-

wirkt hat?«
»Allerdings. Das brave Mädchen hat die Bittschrift

selbst dem König überreicht.«
»Sie ist noch jung?«
»Neunzehn oder zwanzig Jahre und dabei eine ent-

zückende Schönheit.«
Der Fremde mußte unwillkürlich lachen.
»Ihnen scheint sie den Kopf verdreht zu haben,«

scherzte er, »da fürchte ich, daß Ihr Urtheil parteiisch ist.
Indeß danke ich Ihnen für die Beantwortung meiner Fra-
gen, ich wünsche nur noch Eins zu wissen –«

Er hatte ein Geldstück auf den Tisch geworfen, wel-
ches der Kellner mit einer Verbeugung einsteckte.
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»Ich wünsche zu wissen, wo Heinau wohnt,« fuhr Par-
ker, fort.

»Der Hausknecht wird’s wissen,« entgegnete der Kell-
ner, »er hat das Gepäck in die neue Wohnung geschafft.
Unser Hausknecht ist auch einer von Denjenigen, denen
die junge Dame den Kopf verdreht hat,« fügte er lächelnd
hinzu.

»Wohlan, fragen Sie ihn,« meinte Parker, der jetzt sei-
ne ungetheilte Aufmerksamkeit dem Frühstück widmete.
Der junge Mann kehrte schon nach einigen Minuten zu-
rück.

»Gartenstraße Nummer zehn, zweite Etage,« flüsterte
er, »und wenn Sie wünschen, daß Ihnen der Portier den
Weg zeigen soll –«

»Ganz unnöthig, ich werde auch schon selbst finden,«
unterbrach Parker ihn, der mit der größten Ruhe sein
Frühstück beendete und eine Stunde später das Hôtel
verließ, um die bezeichnete Wohnung aufzusuchen.

Er fand nur die Tochter Heinau’s zu Hause, die einen
tiefen Eindruck auf ihn machte, und der er alle Bewun-
derung zollte, die jedoch Argwohn wider ihn faßte, als
er von Vorschlägen sprach, die er ihrem Vater zu machen
habe. Heinau kehrte in seine Wohnung zurück, als sich
Parker bereits entfernt hatte. Er billigte das Mißtrauen
seiner Tochter gegen den Fremden und beklagte sich so-
dann über Schwaneberg, der die Abfindungssumme un-
ter dem Vorwand, kein Geld flüssig zu haben, nicht ge-
zahlt hatte.
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ZEHNTES CAPITEL. DIE BRÜDER.

Schwaneberg hatte in der That seinen früheren Princi-
pal kurz abgefertigt; es stürmte jetzt so vieles Andere auf
ihn ein, daß es ihm ganz unmöglich war, sich mit Klei-
nigkeiten zu befassen. Die Erinnerung an die Worte des
Fremden ließ ihn nicht zur Ruhe kommen; jene Mitthei-
lungen waren gewissermaaßen warnendes Wetterleuch-
ten, dem in jeder Stunde der vernichtende Blitz folgen
konnte. Der furchtsam Gewordene wußte nicht, welchen
Entschluß er fassen sollte. Zum Ueberfluß der Verlegen-
heiten hatte auch noch gleich nach dem Frühstück der
Gerichtsbote eine Vorladung vor den Untersuchungsrich-
ter gebracht, woraus hervorging, daß der Advocat Flügel
den Proceß gegen Schwaneberg nicht beim Civilgericht,
sondern beim Criminalrichter anhängig gemacht und so-
fortige energische Untersuchung beantragt hatte.

Bei dieser Vorladung allein blieb es übrigens nicht; der
Gerichtsbote brachte auch eine Zahlungsaufforderung,
der zu Folge Schwaneberg die ganze Summe, die er ge-
mäß seiner Abrechnung Herrn Robert Jäger noch schul-
dete, binnen zwei Tagen bei der königlichen Bank depo-
niren sollte.

Das Maaß des Aergers sollte aber noch nicht voll genug
sein. Schon seit einigen Tagen war ihm die Zerstreutheit
und Einsilbigkeit seines Bruders aufgefallen, und die Ur-
sache sollte er jetzt, nachdem Heinau sich eben entfernt
hatte, erfahren.
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»Wir werden uns wohl in den nächsten Tagen trennen
müssen,« nahm Ferdinand das Wort, ohne seine Arbeit zu
unterbrechen. »Ich habe Dir das längst eröffnen wollen;
aber ich dachte, Du erführest es immer noch früh genug.«

Trennen! Das fehlte nur noch, daß der Bruder gerade
jetzt ihn verlassen wollte!

»Willst Du es machen wie die Ratten, wenn das Schiff
seeuntüchtig wird?« fuhr er auf. »Habe keine Angst;
wenn auch ein kleiner Sturm droht, gefährlich wird er
uns nicht werden.«

»Ein Sturm?« fragte Ferdinand, aufblickend. »Woher
sollte er wohl kommen?«

»Ja so, Du weißt nichts davon,« erwiderte Otto ver-
wirrt, dem schielenden Blick ausweichend, »über den
Proceß, den der Verschwender uns an den Hals hängen
will, lache ich.«

»Und außer diesem Proceß droht noch eine andere Ge-
fahr?«

»Nein, nein, ich glaubte nur, der Proceß habe Dich so
sehr in Angst versetzt.«

»Das hast Du ja allein auszufechten, und so wie ich
Dich kenne, wirst Du Dich schon vorgesehen haben. Das
macht mir keine Sorge; ein anderer Grund nöthigt mich
vielmehr, meinen Geschäftsantheil zu fordern.«

Der helle Zorn loderte aus den Augen Otto’s, und
dunkle Gluth übergoß sein kurz vorher noch so fahles
Gesicht.
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»Auch das noch?« platzte er heraus. »Da möchte ich
doch wissen, was Dich zu dieser unbescheidenen Forde-
rung veranlaßt.«

»Ich will meinen eignen Herd gründen.«
»Heirathen?« Ein höhnisches, krampfhaftes Lachen be-

gleitete diese Frage. »In Gottes Namen,« fuhr Otto fort,
nachdem seine seltsame Heiterkeit sich gelegt hatte,
»heirathe, ich werde wahrscheinlich doch nicht dazu
kommen, und in diesem Hause ist Raum genug für eine
Familie. Die alte Dore wird mit jedem Tage tauber und ei-
gensinniger; mir soll’s Recht sein, wenn eine junge Frau
in’s Haus kommt.«

»Sehr jung ist sie nicht mehr –«
»Bah, Deinen schlechten Geschmack habe ich so oft

bewundert, daß er mich nicht mehr in Erstaunen setzen
kann, übrigens hast Du auch keine Berechtigung, hohe
Ansprüche zu machen.«

»In Bezug auf diesen Punct können wir uns wohl die
Hand reichen,« versetzte Ferdinand, dem der Hohn das
Blut heiß in die Stirne trieb. »Ich weiß nicht, ob Du die
Wittwe Schmalz kennst; sie besitzt eine kleine, aber sehr
frequente Restauration; seit vier Wochen bin ich mit ihr
verlobt, und in drei Wochen werden wir heirathen.«

»Das ist fest beschlossen?«
»Das Aufgebot ist bereits bestellt.«
Otto Schwaneberg schüttelte das Haupt, als ob er an-

deuten wolle, er lehne jede Verantwortung für die Folgen
ab.
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»Wenn es nicht anders ist – meinetwegen!« sagte er
nach einer Pause, »in unserm Geschäft kannst Du darum
noch immer thätig bleiben. Madame führt die Restaura-
tion, und Du arbeitest hier –«

»Das geht nicht an,« fiel Ferdinand ihm in’s Wort,
»nach der Hochzeit muß ich mich ganz meiner Frau und
ihrem Geschäft widmen; das ist einmal so verabredet.
Wir wollen die Restauration erweitern.«

»Unsinn! Der Wirthshäuser sind ohnedies schon zu viel
in der Stadt, und ich finde keine besondere Ehre darin,
der Besitzer einer Kneipe zu sein.«

»Das ist meine Sache,« bemerkte Ferdinand, der aus
seiner anfänglichen Befangenheit mehr und mehr her-
austrat; »ich bin wenigstens mein eigener Herr, und was
ich verdiene, ist mein Eigenthum.«

»Pah, Dein eigener Herr!« spottete sein Bruder, wäh-
rend er auf seinem Pulte einen Marsch trommelte. »Ich
werde nach einem Jahre Dich wieder fragen, wer Herr in
Deinem Hause ist; – aber, im Grunde genommen, küm-
mert mich das ja nichts; wenn Jemand freiwillig in einen
Abgrund hinunterspringen will, so kann ich ihn nicht
zwingen, es zu unterlassen. Aber höchst undankbar finde
ich es, daß Du gerade jetzt mich verlassen willst, da Du
doch weißt, daß ein Proceß vor der Thüre steht, der mich
für die nächste Zeit sehr in Anspruch nehmen und meine
Geschäftsthätigkeit hemmen wird.«

»Wenn wir in Frieden auseinander gehen, wie ich zu-
versichtlich hoffe, so werde ich gerne bereit sein, Dir aus-
zuhelfen, einige Stunden –«
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»Halbe Arbeit liebe ich nicht,« unterbrach Otto ihn,
»willst Du ferner nicht Deine ganze Zeit mir widmen,
so muß ich mich nach einem andern Arbeiter umsehen.
Und was Deinen Geschäftsantheil betrifft, so wird dersel-
be nicht bedeutend sein.«

»Bloß die Hälfte von dem, was wir besitzen!«
»In dieser Weise wäre es allerdings eine glatte Rech-

nung,« spottete Otto; »ich aber glaube, die Abrechnung
wird etwas verwickelter sein. Das Geschäft ist nicht mit
gemeinschaftlichem, sondern mit meinem alleinigen Ca-
pital gegründet worden, auf dieses Capital und dessen
Zinsen kannst Du also keinen Anspruch machen. Und
was ich an der Verwaltung des Jäger’schen Vermögens
verdient habe, ist ebenfalls mein alleiniges Eigenthum;
somit bliebe nur zu berechnen, was im Geschäft selbst
gewonnen worden ist. Von diesem Gewinn müssen die
Zinsen meines Capitals abgezogen werden, und ob ich
verpflichtet bin, Dir von dem, was dann noch bleibt, die
volle Hälfte zu geben, weiß ich noch keineswegs. Einen
notariellen Vertrag haben wir nicht geschlossen; ist die-
se Verpflichtung mündlich ausgesprochen worden, so ge-
schah es unter der Bedingung, daß wir zusammen blie-
ben.«

»Bedingungen sind von keiner Seite gestellt worden,«
schaltete Ferdinand mit steigender Gereiztheit ein. »Du
hast stets erklärt, die Hälfte Deines Vermögens gehöre
mir –«
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»Wenn ich das jemals geäußert hätte, so wäre ich in je-
ner Stunde reif für das Irrenhaus gewesen! Mein Capital
hast Du mir nicht verdienen helfen –«

»Und der Himmel mag wissen, auf welchem Wege und
durch welche Mittel Du es erworben hast!« fiel Ferdinand
mit scharfer Betonung ihm in die Rede. »Ich glaube nicht
an Deinen Lotteriegewinn; nie habe ich ein Lotterieloos
in Deinem Besitz gesehen.«

»So werde ich das Geld wohl gestohlen haben,« er-
widerte sein Bruder, ihm einen zornflammenden Blick
zuschleudernd. »Hüte Dich, Andern gegenüber diese
Behauptung auszusprechen, es dürfte Dir unangenehm
werden.«

»Forderst Du meine Feindschaft heraus –?«
»Durchaus nicht, ich will Dir geben, was Dir zukommt,

aber auch keinen Heller mehr. Was wärest Du, wenn ich
Dich nicht in mein Geschäft aufgenommen hätte? Ein ar-
mer Commis, der Sklave anderer Leute, einer von De-
nen, die ihr ganzes Leben hindurch Packesel bleiben. Und
wie dankst Du mir dafür? Mit Drohungen und Verdächti-
gungen! Ueberlege Dir die Sache noch einmal, vielleicht
kommst Du zu einem bessern Entschluß.«

Otto Schwaneberg verließ nach diesen Worten das
Comptoir, es war noch confuser geworden in seinem
Kopf; denn von allen Seiten drohte das Unheil über ihn
hereinzubrechen. Die Drohungen seines Bruders ließen
ihn auch nicht so gleichgiltig, es lag in seinem Interesse,
den Bruch mit ihm zu vermeiden, und doch konnte er
sich auch nicht entschließen, ein Opfer dafür zu bringen.
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Ferdinand wußte das Alles sehr wohl; er wußte auch,
daß seine Drohung nur dann wirksam war, wenn er sich
dabei auf eine sichere Waffe stützen konnte. Er hatte oft
darüber nachgedacht, auf welchem Wege und durch wel-
che Mittel Otto so plötzlich in den Besitz des vielen Gel-
des gekommen sein möge; aber nie fand er auf diese Fra-
ge eine befriedigende Antwort, und die Schroffheit, mit
der Otto jede Bemerkung über dieses Thema zurückwies,
konnte nur seinen Argwohn bestätigen.

Und weshalb war Otto heute so aufgeregt? Worauf
gründete sich die innere Angst, die er vergeblich zu ver-
bergen suchte? Er erwartete irgend Etwas, was er zu
fürchten gerechte Ursache haben mußte. Ein dunkles
und allem Anscheine nach gefährliches Geheimniß muß-
te diese Angst so plötzlich geweckt haben, und Ferdinand
wollte dieses Geheimniß erforschen, und er hoffte, darin
die Waffe zu finden, die er suchte.

Die geheimen Unterredungen wurden stets im Cabinet
gepflogen, und da Otto in diesem Puncte sehr vorsichtig
war, so erschien es unmöglich, eine solche Unterredung
zu belauschen. Indeß erinnerte Ferdinand sich eines Um-
standes, der ihm vielleicht die gewünschte Gelegenheit
bot. In früherer Zeit stand im Cabinet ein Ofen, dessen
Rohr durch den Fußboden des darüber liegenden Zim-
mers geleitet war. Das Rohr war vor Kurzem entfernt,
die Oeffnung im Fußboden aber noch nicht geschlossen
worden; man hatte dies versäumt, weil jenes Zimmer
nicht benutzt wurde. Und hier also bot sich die einzige
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Möglichkeit, ein im Cabinet geführtes Gespräch zu belau-
schen, Ferdinand wollte jedenfalls den Versuch machen.

Otto Schwaneberg kam im Laufe des Tages nicht mehr
auf das Vorhaben seines Bruders zurück, er blieb mür-
risch und einsilbig und verschob Manches, was heute hät-
te geschehen können und müssen, auf den nächsten Tag,
wie es sonst niemals seine Gewohnheit war.

Als der Abend anbrach, forderte er selbst den Bruder
auf, die Arbeit für heute zu beenden und auszugehen.

»Und Du begleitest mich heute nicht?« fragte Ferdi-
nand scheinbar gleichgiltig.

»Nein, ich erwarte Besuch,« lautete die Antwort.
»So spät noch? Das muß ja eine sehr wichtige Angele-

genheit sein!«
»Es handelt sich um eine Erfindung im Destillations-

verfahren, die ich vielleicht ankaufen und für mich nutz-
bar machen werde,« erwiderte Otto mit demselben er-
heuchelten Gleichmuth, durch den aber Ferdinand sich
nicht täuschen ließ. »Zudem wirst Du ja doch zu Deiner
Schmalzlerche gehen, und dahin kann ich Dich nicht be-
gleiten.«

Ferdinand wollte zornig auffahren; aber er bezwang
sich, und mit kurzem Gruß ging er hinaus, nachdem er
schweigend die Geschäftsbücher fortgeräumt hatte.

Otto Schwaneberg zündete im Cabinet die Gaslam-
pe an und erwartete mit wachsender Ungeduld den Be-
such Parkers. Otto war zu einer Entscheidung gekom-
men; nach reiflichem Ueberlegen hatte er eingesehen,
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daß es Thorheit war, sich durch Drohungen einschüch-
tern zu lassen; man mußte denselben energisch die Stir-
ne bieten.

John Parker fand sich pünctlich ein, Schwaneberg
selbst öffnete ihm die Hausthür und führte ihn in’s Ca-
binet.

»Wenn Sie mit großen Erwartungen gekommen sind,
so werden Sie dieselben nicht erfüllt finden,« sagte Ot-
to, nachdem der Gast Platz genommen hatte. »Ich bin
kein Kind, das sich durch Drohungen einschüchtern läßt.
Sie behaupten, in jener Nacht in demselben Hôtel logirt
zu haben, in dem das Verbrechen begangen wurde. Gut,
das mögen Sie begründen können, vorausgesetzt, daß
die Fremdenliste aus jenem Jahre noch vorhanden ist;
für die Wahrheit aller übrigen Behauptungen aber fehlt
jeder Beweis.«

Parker verharrte in seiner kühlen Ruhe, welche sei-
nen Widerpart nur immer beklommener machte. Logisch
geordnet und äußerst klar, zählte der fürchterliche Gast
die Indicien auf, die wohl im Stande wären, eine Revisi-
on des Heinau’schen Processes zu veranlassen. Schwane-
berg nahm alle Keckheit zusammen; hinter ihr glaubte er
sich decken zu können wie einst der Lacedämonier hinter
seinem manneshohen Schild. Er fuchtelte dabei mit sei-
nen Entgegnungen wie ein roher Fechter, der den Gegner
durch das Schwirren der Klinge in Schrecken setzen will.

»Haben Sie daran gedacht,« zischte er, »daß ich Sie we-
gen Erpressung belangen könnte? Sie befinden sich nicht



– 186 –

mehr in Indien, wo sich vielleicht aus sinnlosen Verdäch-
tigungen eine lohnende Industrie herstellen läßt. Sie ste-
hen vielmehr im Mittelpunct der Civilisation, und es soll-
te mir Leid thun, der Erste sein zu müssen, der Ihren am
Bramaputra eingesogenen, glühenden Phantasien Gele-
genheit gäbe, hinter Kerkerwänden abzublassen.«

Parker entfernte sich mit geringschätzender Miene;
erst als Beide an der Hausthür standen, nahm er noch
einmal das Wort; »Wir werden einander wiedersehen,
ehe der entscheidende Schlag fällt,« sagte er, »die Zwi-
schenzeit, die Sie zum Nachdenken verwenden mögen,
werde ich nicht ungenutzt vorüber gehen lassen. Ich wie-
derhole Ihnen, die Sache interessirt mich persönlich so
sehr nicht, indeß könnte doch der Fall eintreten, daß
mein Interesse für Heinau geweckt würde, und in diesem
Falle –«

»Wollen Sie nicht die Summe nennen, die Sie for-
dern?« fiel Schwaneberg ihm ungeduldig in die Rede.
»Dadurch würden die Unterhandlungen wesentlich er-
leichtert.«

»Nein, ich stelle keine Forderung, und nun genug für
heute, ich glaube, wir wissen jetzt Beide, woran wir
sind.«

Ein Fluch entrang sich den Lippen Schwaneberg’s, als
er in sein Cabinet zurückgekehrt war.

»Muß dieser Elende nun auch noch kommen, um mir
die Hölle heiß zu machen?« rief er. »Von allen Seiten
stürmt’s auf mich ein, sie möchten Alle mich verderben!
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Bah, ich lache darüber, so lange man keine Beweise fin-
det, die mich einer Schuld überführen.«

Er trat an seinen Schreibtisch und heftete den stieren
Blick auf seine Bücher. Er hörte nicht, daß hinter ihm die
Thüre geöffnet wurde.

»Also das war die Erfindung, die Du nutzbar machen
wolltest?« fragte Ferdinand, in das Zimmer eintretend.

Erschreckt fuhr sein Bruder zusammen; hastig wandte
er sich um, und auch Ferdinand erschrak unwillkürlich,
als er in das von Leidenschaften verzerrte Gesicht blickte.

»Was soll die Frage?« erwiderte er rauh. »Hast Du ge-
horcht?«

»Hättest Du es unterlassen an meiner Stelle?«
»Elender! Greifst Du zu solchen Mitteln?«
»Ereifere Dich deshalb nicht; mit den Mitteln, die Dei-

ne Zwecke heiligen mußten, legst Du auch keine Ehre
ein.«

Otto Schwaneberg strich mit der Hand über die Stirne,
auf der große Schweißtropfen perlten.

»Du kannst nichts erlauscht haben,« raunte er mit
einem lauernden Blick auf den Bruder. »Ueber blinde
Schreckschüsse lache ich.«

»Vielleicht lachst Du nicht mehr, wenn ich Dich auf das
Loch da oben aufmerksam mache; ich habe jedes Wort
vernommen.«

Es schien fast, als ob Otto sich in der ersten Wuth auf
den Bruder stürzen wolle; aber die herausfordernde Hal-
tung Ferdinand’s mochte ihn zu sehr einschüchtern, und
er begnügte sich mit einem trockenen Lachen.
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»Also gesellst Du Dich auch zu meinen Feinden? fragte
er.

»Das wird von Dir allein abhängen.«
»Das heißt mit andern Worten: Wenn ich Deine Forde-

rung nicht bewillige, so – aber es ist ja Unsinn, daß ich
mit Dir darüber rechte, Du weißt so gut wie ich, daß die
Behauptungen des Fremden keinen Werth besitzen.«

»Im Gegentheil, ich weiß, daß sie wahr sind,« entgeg-
nete Ferdinand, den schielenden Blick tückisch auf den
Bruder geheftet, »die Beweise, die Jenem noch fehlen,
könnte ich liefern.«

»Du?«
»Allerdings. Ich erinnere mich jener Nacht, in welcher

Körner ermordet wurde, noch sehr genau. Du warst am
Tage vorher seltsam aufgeregt; man konnte kein vernünf-
tiges Wort mit Dir reden; immer und immer wieder kamst
Du darauf zurück, der heutige Tag müsse die Ernte brin-
gen, und Du hofftest, sie werde reich ausfallen. Was Du
damit meintest, verstand ich damals nicht, indeß war ich
Dein heimliches Pläneschmieden gewohnt, und so dach-
te ich nicht weiter darüber nach. Am Abend kehrtest Du
nicht heim, auch in der Restauration fand ich Dich nicht,
und als ich spät nach Hause kam, warst Du noch immer
nicht erschienen. Erst am folgenden Morgen gegen sechs
Uhr hast Du Dich eingefunden, und so leise Du Dich auch
in Dein Zimmer hineinschlichst, ich hörte Dich doch. Als
ich Dir dies später sagte, wolltest Du behaupten, es sei
Täuschung gewesen; aber überzeugen konntest Du mich
nicht, und heute ist es mir klar geworden, wo Du in jener



– 189 –

Nacht gewesen bist. Trotz Deiner späten Heimkehr gingst
Du in gewohnter Weise pünctlich in’s Geschäft; es durfte
ja kein Verdacht auf Dich fallen, und doch hätte Deine
innere Unruhe, die Du mir vergeblich zu verbergen such-
test, Dich leicht verrathen können.«

»Dummes Zeug!« brummte Otto, während er wieder
über die Stirne strich. »Jetzt glaubst Du wohl auch schon,
Vermuthungen aus der Luft greifen zu dürfen? Merke Dir,
Bursche, werde ich gereizt, so schone ich Niemand, auch
Dich nicht.«

»Erinnerst Du Dich noch,« fuhr Ferdinand unbeirrt
fort, »daß ich Dich dabei überraschte, als Du kurz nach
der Verhaftung Heinau’s ein Packet Banknoten zähltest?
Eine Auskunft über den Erwerb des Geldes erhielt ich von
Dir nicht; erst später gabst Du an, Du habest in der Lot-
terie gewonnen.«

»Das war die Wahrheit,« preßte Otto heiser hervor.
»Der Richter wird’s nicht glauben. Er wird wissen wol-

len, in welcher Lotterie und welches Loos Du gespielt
hast, und ob Deine Antwort diesen Fragen genug thun
wird, läßt sich auch heute noch ermitteln.«

Otto Schwaneberg stand dicht vor seinem Bruder, glü-
hender Haß leuchtete aus seinen Augen: »Und gesetzt,«
schnaubte er, »Alles verhielte sich so, wie Du behauptest,
– wolltest Du den eigenen Bruder dem Richter überlie-
fern?«
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»Nein,« antwortete Ferdinand, »das kann und werde
ich nicht thun. Aber fortan kann auch keine Gemein-
schaft mehr zwischen uns sein; wir müssen uns trennen
für immer.«

»Willst etwa Du den Heiligen spielen?«
»Denke lediglich an Dich und erspare Dir, mich zu kri-

tisiren. Wäre ich an Deiner Stelle, so würde ich so schleu-
nig als möglich die Heimath verlassen, Du hast hier der
Feinde schon zu viel und eine Vergangenheit, die sich ge-
gen alle Gerechtigkeit versündigt, da Du noch nicht am
Galgen hängst.«

»Ich danke Dir für Deine Theilnahme und Deinen gü-
tigen Rath, den ich nicht gefordert habe und auch nicht
befolgen werde. Was können denn meine Feinde mir an-
haben? Soll ich ihnen das Feld räumen? Sie würden gera-
de darin das Mittel finden, ihren elenden Verleumdungen
einen festen Boden zu verschaffen –«

»Entsetzlicher Mensch, Du täuschest Dich über Deine
Sicherheit!« rief Ferdinand. »Und willst Du blind sein Dei-
ner selbst wegen, so übe wenigstens Schonung für unsern
ehrlichen Namen.«

»Diese Mahnung beherzige Du selbst, und nun laß
mich in Ruhe.«

»So rechnen wir zuvor ab.«
»Eilt das so sehr?«
»Ja, es eilt; ich will’s geordnet wissen, zumal unsere

Trennung nun unvermeidlich geworden ist.«
»Du hast gehört, was ich in Bezug auf die Abrechnung

heute Morgen Dir sagte.«
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»Nachdem ich weiß, daß Du durch ein fluchwürdiges
Verbrechen Dein Vermögen erworben hast –«

»Ferdinand!«
»Ich wiederhole: Nachdem ich das weiß, verlange ich

nur die Hälfte vom Geschäftsgewinn.«
»Es wird nicht viel sein!«
»Sei es so viel oder so wenig es mag, ich fordere, was

mir zukommt. Mir graut vor Deiner Gemeinschaft.«
»Schweige! Wir werden morgen abrechnen; bei all’

den Aufregungen, die jetzt auf mich einstürmen, fehlte
es mir noch, Zeuge Deiner moralischen Anwandlungen
zu sein.«

Er stampfte wüthend mit dem Fuße auf den Boden,
als Ferdinand hinausgegangen war. Er wußte nun, daß
der einzige Mensch, auf dessen Treue er bisher gebaut,
ihn verachtete, daß er jetzt allein stand und auf keine
Theilnahme und auf keine Hilfe von irgend einer Seite
rechnen durfte, wenn eine Katastrophe ihn ereilte.

EILFTES CAPITEL. AUF DORNENPFADEN.

John Parker sah wohl ein, daß er sich selbst Unan-
nehmlichkeiten zuziehen würde, wenn er gegen Schwa-
neberg eine so schwere und furchtbare Anklage erhob
ohne die Richtigkeit derselben beweisen zu können. Wie
man auch in den verschiedenen Kreisen, in denen er sich
erkundigte, über Otto Schwaneberg urtheilen mochte, ei-
ne gewisse Achtung konnte man ihm nicht versagen; man
rühmte seinen Fleiß, seine Arbeitskraft und seine Kennt-
nisse, und überdies war sein bisheriger Lebenswandel
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durchaus unbescholten. Und dennoch stachelte es ihn,
Alles zu wagen, – der von der Schuldlosigkeit ihres Va-
ters überzeugten Anna Heinau wegen.

Eine so holde, liebliche Erscheinung war ihm bisher,
so weit er sich erinnern konnte, nie begegnet, und für
ihr Herz und ihren Charakter zeugte, was sie für ihren
Vater gethan hatte. Es war schon längst Parker’s Wunsch
gewesen, den eignen Herd zu gründen; er hoffte in der
Heimath zu finden, was er in der Ferne vergebens gesucht
hatte, und nun trat ihm dieses Mädchen entgegen, das
schon im ersten Augenblick Herz und Seele ihm gefangen
nahm.

Er hatte mehr aus Indien mitgebracht, als er Schwa-
neberg glauben ließ, wenn auch sein Anzug ziemlich fa-
denscheinig war. Seine Mittel reichten hin, ein kleines
Geschäft zu gründen, und die nöthige Thatkraft fehlte
ihm so wenig wie Kenntnisse und Erfahrungen. Und daß
die Tochter des Verurtheilten ohne Bedenken zugreifen
würde, bezweifelte er auch nicht.

Am nächsten Morgen war er wieder zu Heinau hin-
gegangen, der ihn jedoch auf den Bericht Anna’s hin mit
Mißtrauen empfing. Der Vorwand, daß ein Freund in Cal-
cutta ihm Theodor Heinau als einen ehrenhaften und
thätigen Geschäftsmann empfohlen habe, mußte ihn ein-
führen, dann rückte er mit dem Project heraus, daß er ein
Geschäft gründen und sich den erfahrenen Rath Heinau’s
erbitten wolle.

Das Mißtrauen Heinau’s schwand, die Offenheit Parkers
beseitigte es, zudem mußte es dem schwergeprüften
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Manne ein wohlthuendes Gefühl bereiten, daß ein Frem-
der ihm Vertrauen schenkte und in einer wichtigen Ange-
legenheit seinen Rath forderte. Indessen hielt er es doch
für nöthig, ihn auf die Schmach aufmerksam zu machen,
die auf seinem Namen ruhte; aber Parker ging darüber
mit der Erklärung hinweg, nach Allem, was er gehört ha-
be, könne er nicht an die Schuld glauben; er müsse viel-
mehr annehmen, daß hier ein Justizmord begangen wor-
den sei. Heinau nickte dazu, und die Sache wurde nicht
weiter berührt.

Die Berathungen über das zu gründende Geschäft
führten Parker nun täglich in die Wohnung Heinau’s, der
sich um so enger an den neuen Freund anschloß, als er
von den früheren Bekannten nichts mehr wissen wollte.
Anna war bei diesen Unterredungen häufig zugegen.

War es ihr aber auch lieb, daß der Fremde die Gedan-
ken ihres Vaters ablenkte und sie mit andern Dingen be-
schäftigte, so fühlte sie sich selbst doch durch die häufi-
gen Besuche beunruhigt, weil es ihr nicht mehr entgehen
konnte, daß diese Besuche auch ihr galten, ihr vielleicht
mehr als dem Vater. Leider glaubte sie auch zu bemerken,
daß ihr Vater dieselben Beobachtungen machte und sich
dessen zu freuen schien. Mit Friedrich hatte sie über das
Alles noch nicht geredet; sie wollte es möglichst vermei-
den. Sie hatte ihn zudem seit der Trennung nicht mehr
ohne Zeugen gesprochen; besuchte sie die Familie Schrö-
der, so war er entweder im Geschäft thätig, oder sie fand
ihn im Familienkreise, und es war ihr Wunsch, daß ihr
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Herzensbund so lange geheim bleiben möge, bis Fried-
rich die Zustimmung ihres Vaters erhielt. Deshalb auch,
und um jeden Anlaß zu einem Zerwürfniß zu vermeiden,
hatte sie ihn gebeten, sie nicht zu besuchen; sie fürchtete
die leidenschaftliche Heftigkeit ihres Vaters, dessen Groll
gegen Schröder unbesiegbar zu sein schien.

Es war an einem Sonntag Nachmittag in der Däm-
merstunde. In träumerischem Sinnen saß Anna allein in
der Wohnstube. Der Vater war mit Parker ausgegangen,
und gerade heute hatten einige Aeußerungen des Letzte-
ren dem Mädchen volle Gewißheit über den eigentlichen
Zweck seiner Besuche gegeben. Es war ihre Absicht, heu-
te noch mit dem Manne, der ihr ein zweiter Vater gewe-
sen war, darüber zu reden, ihm ihre Vermuthungen und
Befürchtungen mitzutheilen und um seinen Rath zu bit-
ten.

Die Ausführung dieses Vorhabens wurde vereitelt
durch den unerwarteten Eintritt Friedrichs. Bestürzt eilte
sie ihm entgegen. Er wußte, daß sie ihm Vorwürfe ma-
chen würde; aber er ließ sie nicht zu Worte kommen,
und Anna vergaß ihre Angst, als sie in seinen Armen lag.

»Ich hatte Dich so lange nicht gesehen und konnte der
Sehnsucht nach Dir nicht mehr gebieten,« sagte er, als
er neben ihr auf dem Sopha saß. »Deine Furcht vor dem
Vater theile ich nicht; begehe ich denn ein Unrecht, wenn
ich von ihm Deine Hand begehre? Ich bin entschlossen,
es zu thun; dieser Ungewißheit, diesem Schwanken und
Zaudern muß ein Ende gemacht werden.«
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Anna wiegte mit ernster, bedenklicher Miene das Köpf-
chen; ein wehmüthiger Zug umzuckte ihre Lippen.

»Glaubst Du, mein Vater habe den Groll schon verges-
sen?« erwiderte sie. »Ich habe mir alle Mühe gegeben,
ihm die Augen zu öffnen –«

»Es wird Dir wohl nie gelingen,« unterbrach er sie;
»was aber hat dieser Groll mit unserer Liebe zu schaf-
fen! Mir kann Dein Vater nichts vorwerfen, und Deinem
Glück wird er auch nicht in den Weg treten wollen. Er-
kennt er, daß wir nicht von einander lassen, so muß er
wohl seine Zustimmung ertheilen.«

»Wenn er nur nicht mein Glück auf einer andern Seite
sucht!« seufzte sie.

»Was willst Du damit sagen?« fragte er betroffen.
»Seit einigen Tagen besucht uns ein Fremder, der mit

dem Vater gemeinschaftlich ein Geschäft gründen will,
ein Herr aus Indien –«

»John Parker?«
»Du kennst ihn?«
»Er hat uns besucht.«
»Und was führte ihn zu Euch?«
»Ich bin nicht recht klug daraus geworden; im Handum-

drehen kam die Rede auf Deinen Vater, auf Schwaneberg
und Robert Jäger, ich kann nur vermuthen, daß er ge-
naue Erkundigungen einziehen wollte; aber zu welchem
Zweck er dies that, weiß ich nicht, und ich habe mir auch
nicht den Kopf darüber zerbrochen. Später hörte ich, er
stehe mit Schwaneberg in Verbindung, wenigstens soll er
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ihn besuchen; Näheres konnte ich darüber nicht erfah-
ren.«

»Ist dies Wahrheit, dann trägt er den Mantel auf zwei
Schultern,« sagte Anna entrüstet; »uns gegenüber hat
er sich über Schwaneberg in einer Weise ausgedrückt,
die jede Möglichkeit freundschaftlicher Gesinnungen für
denselben ausschließt.«

»Und was fürchtest Du von diesem Manne?« fragte
Friedrich.

»Daß er die Absicht hegt, um meine Hand zu werben.«
»Das wäre ja Thorheit; er kennt Dich kaum –«
»Und doch ist es ihm in der kurzen Zeit schon gelun-

gen, das volle Vertrauen meines Vaters zu gewinnen. Und
ich kann mich leider der Ueberzeugung nicht verschlie-
ßen, daß meine Besorgnisse begründet sind. Parker will
nicht nur ein Geschäft, sondern auch den eigenen Herd
gründen. Wie es scheint, besitzt er ein nicht unbedeuten-
des Vermögen, und es liegt in der Natur der Sache, daß
mein Vater dem Manne, der ihm Vertrauen und Freund-
schaft beweist, mit offenen Armen entgegenkommt.«

»Fürchtest Du das, so ist auch für uns die Zeit des Han-
delns gekommen,« versetzte Friedrich, »ich werde hier
Deinen Vater erwarten und ein offenes Wort mit ihm re-
den.«

»Ich rathe Dir jetzt nicht mehr ab,« erwiderte sie, tief
aufathmend; »weiß ich auch voraus, daß seine Antwort
unsere Hoffnungen vernichten wird, so ist doch jetzt Of-
fenheit gebeten, wäre es auch nur darum, daß ich ein
Recht erhalte, die Werbung des Andern abzulehnen. Nur
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um Eins bitte ich Dich, bleibe ruhig, auch dann, wenn
die Heftigkeit meines Vaters Dir das Blut rascher durch
die Adern treibt. – Willst Du mir dies versprechen?«

»Gewiß, ich werde mich bezwingen, so gut ich es ver-
mag. Wann kehrt Dein Vater zurück?«

»Ich erwarte ihn in jeder Minute.«
Das trauliche Gespräch ging sodann auf Friedrichs An-

gehörige über. Anna erfuhr, daß dieselben ihr noch die
wärmste Anhänglichkeit bewahrten, daß Robert Jäger
Fleiß und Ausdauer zeige, aber auch, daß wenig Aus-
sicht vorhanden sei, einen größeren Theil seines Vermö-
gens aus den Händen Schwaneberg’s zu retten. Der Pro-
ceß gegen diesen sei angestrengt worden; aber schließ-
lich hänge die Entscheidung von Zuschiebung eines Eides
an den Verklagten ab, und Schwaneberg gehöre sicher
zu den Leuten, die nach ihrem jedesmaligen Vortheil und
nicht nach ihrem Gewissen schwören. Es sei auch nicht
zu erwarten, daß der Bruder Schwaneberg’s, obwohl sich
die Brüder getrennt hätten, als Zeuge gegen den eigenen
Bruder auftreten werde.

Friedrich brach dies Gespräch möglichst bald ab. Ihn
beunruhigten die Mittheilungen, die ihm das geliebte
Mädchen vorher bezüglich Parkers anvertraut hatte. Er
fragte plötzlich:

»Ist in Deiner Seele noch nie der Gedanke aufgestie-
gen, daß der Indier ein Schwindler sein könne?«

»Wie kommst Du darauf?« fragte sie betroffen.
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»Weil eben in Deinen Mittheilungen Manches mich be-
fremdet. Es will mir scheinen, als sei er ein Glücksritter,
der Deinen Vater und Dich zu bethören sucht –«

»Und was könnte er dabei gewinnen?«
»Wohl nicht das, was er zu gewinnen hofft; aber er

wagt, weil er sich täuscht.«
Anna wiegte zweifelnd das Haupt.
»Ich glaube das doch nicht,« sagte sie, »er hat nie den

Eindruck eines solchen Mannes auf mich gemacht, – aber
da kommt der Vater.«

Sie hatte sich rasch erhoben, auch Friedrich sprang
von seinem Sitz auf, und Hand in Hand gingen sie dem
Eintretenden entgegen.

Zwischen den Brauen Heinau’s zeigte sich eine dro-
hende Falte, und ein höhnischer Zug umzuckte die
schmalen Lippen.

»Was soll diese Comödie?« fragte er. »Ich hatte nicht
erwartet, Sie in meiner Wohnung zu finden, Herr Schrö-
der.«

»Und dennoch hätten Sie es wohl vermuthen können,«
antwortete Friedrich mit ernster Ruhe. »Wenn Sie auch in
keine freundschaftlichen Beziehungen zu meiner Familie
treten wollen, so können und dürfen Sie doch Ihrer Toch-
ter den Verkehr mit uns nicht verbieten.«

»Wohl aber darf ich den Wunsch aussprechen, daß
man mich in meiner Wohnung nicht behelligen möge,«
erwiderte er rauh, »und ich verlange, daß dieser Wunsch
respectirt wird.«
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»Werden Sie auch dann noch an diesem Wunsche fest-
halten, wenn ich Sie bitte, mir die Zukunft Anna’s anzu-
vertrauen?« fragte Friedrich, ihm fest in die zornblitzen-
den Augen blickend. »Unsere Herzen haben sich gefun-
den und werden nimmer von einander lassen; wollten
Sie diesem Bunde Ihren Segen verweigern, so würden
Sie dem Glücke des eigenen Kindes hindernd entgegen-
treten.«

Der finstre Blick Heinau’s schweifte von dem jungen
Manne mit forschendem Ausdruck hinüber zu dem Mäd-
chen.

»Er spricht die Wahrheit, Vater,« fügte Anna gleichsam
als Antwort auf diesen Blick hinzu, »wir hegen keinen
größeren Wunsch als den, Deinen Segen zu erhalten.«

»Den kann ich nicht ertheilen!« entgegnete er, den Arm
wie zur Abwehr erhebend. »Anna, Du weißt, wie ich zu
dem Vater dieses Mannes stehe; wie darfst Du verlangen,
»daß ich dem Sohn meines Feindes das Theuerste geben
soll, was ich besitze?«

»Mein Vater ist Ihr Feind nicht, und er war es nie!« rief
Friedrich. »Wenn Sie meiner Versicherung nur Glauben
schenken und selbst prüfen wollten, so würden Sie bald
Ihr Unrecht einsehen.«

»Glauben Sie, mich belehren zu können, junger Mann?«
fragte Heinau rauh. »Ihnen bleibt es verborgen, was in
vergangener Zeit vorgefallen ist; Sie kennen die Grün-
de dieser Feindschaft nicht, also können Sie auch nicht
darüber urtheilen, Die Freundschaft Ihres Vaters ist eitel
Heuchelei.«
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»Sie machen meinem edel denkenden Vater einen be-
leidigenden Vorwurf!«

»Und daß Sie ihn dagegen vertheidigen wollen, begrei-
fe ich; aber zwischen Ihrer und meiner Familie kann nie-
mals eine Gemeinschaft bestehen, welcher Art sie auch
sein möge.«

»Niemals?« schrie Friedrich auf, dem das Blut heiß in
die Stirne stieg. »Bedenken Sie das Glück Anna’s!«

»Da ist nichts zu bedenken,« fuhr Heinau, die Achseln
zuckend, fort; »Anna versteht mich, sie weiß, daß ich
meine Zustimmung nicht verweigern würde, wenn die
Verhältnisse mir erlaubten, sie zu geben. Ich habe gegen
Sie persönlich vielleicht nichts einzuwenden; ich kenne
Sie ja zu wenig; – Sie sind jedoch der Sohn eines Man-
nes, der mir verhaßt ist, und das muß mir genügen, je-
de Verbindung mit Ihnen abzulehnen. Sind Sie ein Mann
von Ehre, so werden Sie nach dieser Erklärung keine An-
näherung mehr versuchen und uns alle Aufregungen er-
sparen, die zu Nichts führen.«

»Als Mann von Ehre muß ich mein verpfändetes Wort
einlösen,« entgegnete Friedrich, das Haupt trotzig er-
hebend, »zumal nicht nur mein eigenes Glück, sondern
auch das Glück Anna’s von dieser Erfüllung meines Ver-
sprechens abhängt.«

Wieder zuckte Heinau mit den Achseln, der Ausdruck
seines Gesichts wurde noch strenger und finstrer.

»Sie haben meine Antwort gehört,« erwiderte er, »rich-
ten Sie sich danach, jeder Anmaaßung werde ich ener-
gisch entgegen treten.«
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Friedrich hatte seinen Hut genommen, schlang als-
dann den Arm um Anna und küßte sie.

»So schroff diese Antwort auch war, mir hat sie den
Muth nicht geraubt,« sagte er in zuversichtlichem Tone;
»ich kann mir nicht denken, daß nun Alles zu Ende sein
soll, daß das Glück zweier Menschenherzen an dem Ei-
gensinn eines durch Haß und Vorurtheile verblendeten
Mannes scheitern sollte. Stehst Du fest zu mir, so hole
ich Dich heim, mag auch die ganze Welt zwischen uns
treten.«

Er drückte sie noch einmal fest an sich, dann ging er
hinaus, ohne den zornglühenden Blick zu bemerken, den
Heinau ihm nachsandte.

»Es war Zeit,« grollte Heinau, »der junge Mann wurde
unverschämt.«

»Du kannst es ihm nicht verargen, wenn er handelt,
wie die Ehre es ihm gebietet, lieber Vater,« erwiderte An-
na in begütigendem Tone, »er sagte Dir die Wahrheit:
unsre Herzen haben den Bund geschlossen, und –«

»Er kann auch wieder gelöst werden,« unterbrach er
sie, während er das Zimmer mit großen Schritten durch-
maß.

»Und es muß gelöst werden. Ich will nichts hören
von den alltäglichen, gewohnten Redensarten, ich ha-
be in meinem Leben Schwereres tragen müssen als den
Schmerz über eine verlorene Hoffnung, ich hab’s über-
wunden, Du kannst das auch, wenn Du nur den rechten
Willen dazu hast. Und wenn ich Dir sage: es kann nicht
sein, Du mußt ablassen von diesem Manne, dann bleibt
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Dir nichts übrig, als zu gehorchen, so schwer es Dir auch
werden mag.«

»So soll denn wirklich an einem Vorurtheil das Glück
zweier Herzen scheitern?« sagte Anna, tief aufseufzend,
»ich kann das nicht fassen und glauben –«

»An einem Vorurtheil? Soll ich den Mann lieben, der
mit seinem Haß mich verfolgt und das schmählichste
Elend auf mich gehäuft hat?«

»Er that es nie!«
»Genug davon, ich bin meiner Sache sicher. Ich will mit

jener Familie nichts zu thun haben, vielleicht verlasse ich
schon deshalb die Stadt, um ihr aus dem Wege zu gehn.«

Betroffen blickte Anna ihn an; sie hatte im Geheimen
stets gefürchtet, daß er diesen Entschluß fassen könne;
nun er ihn aussprach, erschrak sie.

»Du wolltest ja hier ein Geschäft etabliren?« wagte sie
zu bemerken.

»Weshalb gerade hier? Jeder andere Ort bietet Gele-
genheit dazu.«

»Aber Herr Parker –«
»Er fügt sich gerne meinem Wunsch, und ich glau-

be, daß wir in diesem Punkte übereinstimmen. Ueberall,
wohin ich auch kommen mag in dieser Stadt, läßt man
mich fühlen, daß ich ein begnadigter Verbrecher bin, ein
Mann, der niemals die Schmach von seinem Namen ab-
wälzen kann. Ich lese es in den Blicken und Zügen Aller,
man weicht mir aus, wenn man es vermag; man vermei-
det es, ein Wort an mich zu richten; kurz, ich bin ein
Geächteter, den die Gesellschaft ausgestoßen hat.«
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»Sollte das nicht an Dir selbst liegen?« fragte Anna mit
einem Blick der herzlichsten Theilnahme. »Du meidest
die Menschen, und das Mißtrauen überredet Dich, daß
sie Dich meiden.«

»Ich sehe scharf genug, um das Richtige zu erkennen,«
fiel er ihr in’s Wort; »ich weiß, daß ich geächtet bin, und
so kann Niemand mir verdenken, daß ich diese Stadt zu
verlassen wünsche. Parker ist der Einzige, der mir ver-
traut und sich um das Urtheil der Menge nicht kümmert.«

»Sollte Parker so ganz uneigennützig, so völlig frei von
jeder Selbstsucht sein?« schaltete Anna ein.

»Woraus willst Du das Gegentheil schließen?«
»Einfach daraus, daß kein Mensch von Selbstsucht frei

ist.«
»Nun denn, er will ein Geschäft gründen; meine Kennt-

nisse und Erfahrungen und vielleicht auch mein geringes
Vermögen kommen ihm dabei zu Statten; wir gewinnen
eben Beide dadurch.«

Anna schüttelte ablehnend das Haupt, und forschend
haftete ihr Blick auf dem Antlitz des Vaters, auf das der
letzte Dämmerschein des Abends fiel.

»Ich vermuthe, eine andere Absicht leitet ihn,« sprach
sie leise, und die zitternde Stimme bekundete die innere
Erregung.

»Welche?« fragte er in hartem Tone.
»Die Absicht, mich als sein Weib an den neu zu grün-

denden Herd zu führen.«
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»Und wäre das so schlimm?« fuhr Heinau auf, »John
Parker ist ein Ehrenmann; ihm würde ich ruhig Dein Ge-
schick anvertrauen.«

»Aber ich kann seine Werbung, wenn dieselbe wirklich
erfolgen sollte, nicht annehmen,« versetzte Anna, »und
deshalb möchte ich wünschen, daß sie unterbliebe.«

»Weshalb? Dürfen wir die feste Ueberzeugung hegen,
daß Deine Zukunft an seiner Seite gesichert ist, welche
Bedenken könnten dann der Annahme seiner Werbung
entgegenstehen? Ich sehe keine, mein liebes Kind, ich ha-
be dabei nur Dein Wohl im Auge.«

»Ich aber sehe manche, die wohl zu berücksichtigen
sind. Kennen wir denn diesen Mann schon jetzt genü-
gend, um mit zuversichtlicher Sicherheit behaupten zu
können, daß er ein treuer, sorgsamer Gatte sein wird?
Und kann ich die Lebensgefährtin eines Mannes werden,
den ich nicht liebe?«

»Glaubst Du denn, die Liebe sei das einzige feste Fun-
dament der Ehe?« fragte er.

»Ja, ich glaube es, und so oft ich meiner guten Mutter
gedenke, erinnere ich mich dann stets, daß ihre treue,
unerschütterliche Liebe sie nicht wanken ließ im Glauben
an Dich und Deine Schuldlosigkeit.«

Heinau schwieg; er stand am Fenster und preßte die
Stirne gegen das kalte Glas.

Was auch sollte er gegen diesen Einwurf einwenden!
Die Erinnerung an sein braves Weib und ihre selbstlose,
aufopfernde Liebe gab seinem Kinde eine Waffe, der ge-
genüber er ohnmächtig war.
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»Ich will das ja bereitwillig zugeben,« begann er nach
einer langen Pause; »aber gegenseitige Achtung führt im
Laufe der Zeit auch zu einer innigen Liebe, wenn anders
die Charaktere mit einander harmoniren. Und ich meine,
das müsse hier der Fall sein; John Parker ist ein gesetzter
Mann, der Welt und Menschen kennt, ein wohlwollen-
der, ehrenfester Charakter, der, unbeirrt um das Urtheil
Andrer, seinen eignen Weg geht. Ich weiß ja nicht, ob
Deine Vermuthung begründet ist; aber wäre sie es, und
böte dieser Mann Dir seine Hand an, um fortan Dich auf
sicherem, sonnigen Pfad durch das Leben zu führen, so
möchte ich Dir doch rathen, Deine Antwort reiflich zu
überlegen.«

»Ich habe überlegt,« erwiderte das Mädchen, und in
dem Blick, mit dem sie ihn anschaute, lag feste Entschlos-
senheit, »ich liebe Friedrich, und an dieser Liebe werde
ich festhalten, so lange ich lebe.«

»Trotzdem Du weißt, daß ich nie meine Zustimmung
geben werde?«

»Du verweigerst sie jetzt; aber ich hoffe, daß Dein
Groll schwinden wird, und dann –«

Heinau nahm seinen Hut und eilte hinaus, er wollte
offenbar das Gespräch abbrechen, das ihm immer peinli-
cher wurde.

Anna machte keinen Versuch, ihn zurück zu halten, sie
trat an’s Fenster und blickte ihm nach, wie er rasch die
Straße hinunter wanderte.

Daß ihr Weg fortan ein Dornenpfad war, wie Schröder
ihn treffend bezeichnet hatte, konnte für sie jetzt keinem
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Zweifel mehr unterliegen; aber sie fühlte auch den Muth
und die Kraft in sich, auf diesem Pfade auszuharren, bis
sie das ersehnte Ziel erreicht hatte. Der Liebe mußte es
ja gelingen, alle Schwierigkeiten und Hindernisse zu be-
seitigen, und wurde auch in dem trotzigen Herzen des
eigensinnigen Mannes der tief eingewurzelte Groll nicht
getilgt, die Liebe mußte ja auch diese Schranke niederrei-
ßen können. Das war die Hoffnung, an der das Mädchen
festhielt, und die ihr Trost gewährte

ZWÖLFTES CAPITEL. GETÄUSCHTE HOFFNUNGEN.

John Parker hatte bezüglich Anna’s seinen Entschluß
gefaßt. Es wäre klüger gewesen, wenn er vor der Ausfüh-
rung desselben mit Heinau darüber geredet hätte, zumal
er von der Freundschaft dieses Mannes überzeugt sein
durfte; er hielt es jedoch für ehrlicher, die Entscheidung
über sein Geschick in die Hände des Mädchens nieder-
zulegen und dabei Alles zu vermeiden, was sie glauben
machen konnte, er wolle diese Entscheidung beeinflus-
sen.

Anna hörte ihn ruhig an, und als er geendet hatte, er-
widerte sie ohne Rückhalt, sie liebe einen Andern, und
mit dieser Liebe im Herzen könne sie unmöglich seine
Gattin werden.

Mochte er nun die Wahrheit dieser Behauptung nicht
anerkennen, oder glaubte er, sie solle nur zum Vorwand
dienen, um die Ablehnung seines Antrags zu begründen,
ffgelten ließ er sie nicht; er hatte zu fest auf die Erfüllung
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seiner Hoffnungen gerechnet, als daß er ohne Weiteres
darauf verzichten konnte.

»Ich will nicht zwischen Sie und jenen Andern treten,
wenn Sie nicht aus eignem, steten Antrieb mir dies ge-
statten,« sagte er. »Stoßen Sie sich auch nicht daran, daß
Sie keine tiefe, innige Neigung zu mir empfinden; Sie
werden mich achten, und das genügt mir; aus solcher
Achtung muß ja allmälig die Liebe erwachsen. Die Mit-
tel, Ihnen eine sorgenfreie, gesicherte Zukunft zu bieten,
besitze ich, und noch ein andres, schöneres Gut biete ich
Ihnen: die Ehrenrettung Ihres Vaters. Reichen Sie mir die
Hand zum Bunde für das Leben, und ich werde nicht ru-
hen, bis ich die Schuldlosigkeit Ihres Vaters bewiesen und
festgestellt habe.«

Sie sah ihn mit einem ernsten und vollen Blick an, und
aus jedem Zuge ihres schönen Gesichts sprach fieberhafte
Erwartung.

»Glauben Sie wirklich, das zu können?« fragte sie.
»Ja.«
»Und Sie wollen an die Erfüllung einer heiligen Men-

schenpflicht eine Bedingung knüpfen? Das können und
dürfen Sie nicht. Liegt die Ehrenrettung meines Vaters
in Ihrer Macht, so gebietet Ihnen das Gewissen, diese gu-
te That zu vollbringen. Ich will Ihnen dankbar dafür sein,
so lange ich lebe; aber Ihre Gattin kann ich nicht werden;
denn wie ich schon erklärte, mein Herz gehört einem an-
dern Manne, und nie wird es von ihm lassen.«
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Parker hatte die Brauen finster zusammengezogen; er
war auf jede andere, nur nicht auf diese Antwort vorbe-
reitet gewesen. Konnte er doch nicht ahnen, daß die in
scheuer Zurückgezogenheit lebende Tochter des Verurt-
heilten ihr Herz schon verloren haben sollte.

»Mißverstehen Sie mich nicht,« fuhr er fort, »ich habe
nicht behauptet, daß die Ehrenrettung Ihres Vaters von
mir abhänge; ich habe nur gesagt, daß ich als Ihr Ver-
lobter oder Gatte nicht ruhen würde, bis sie mir gelun-
gen sei. Wie schwierig und mühevoll die Erfüllung dieser
Aufgabe sein wird, brauche ich Ihnen gewiß nicht aus-
einanderzusetzen; Sie haben ohne Zweifel selbst schon
darüber nachgedacht und die Lösung versucht.«

»Versucht?« erwiderte Anna, leicht das Haupt wie-
gend, »nein, ich fand keine Spur, die sich verfolgen ließ.
Jahre sind seit jener dunklen That verstrichen, und was
damals versäumt wurde, läßt sich heute nicht mehr nach-
holen.«

»Und wenn dies nun dennoch möglich wäre?«
»Glauben Sie es, dann beschwöre ich Sie, diese hei-

lige Pflicht zu erfüllen, und der Himmel wird es Ihnen
lohnen! Fordern Sie aber nicht das Unmögliche von mir,
begnügen Sie sich mit meiner Freundschaft und meiner
Dankbarkeit und mit dem Bewußtsein, eine edle That
vollbracht zu haben! Was könnte ich Ihnen sein, wenn ich
der Kindesliebe das schwere Opfer bringen und Ihre Gat-
tin werden wollte? Glauben Sie, daß ich den Mann ach-
ten könnte, der mich zu diesem Opfer gezwungen hat?
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Würde diese Ehe ein festes und sicheres Fundament ha-
ben? Würden Sie nicht stets mir den Vorwurf machen,
ich liebe noch immer jenen Andern, den zu vergessen
nun meine Pflicht sei? Und glauben Sie, daß das Men-
schenherz vergessen kann, was es einmal geliebt hat? Wir
würden Beide unglücklich werden, und kein Unglück ist
so schwer zu ertragen als dasjenige, an das man mit un-
lösbaren Banden gekettet ist.«

John Parker fuhr mit der Hand langsam über seine Au-
gen, und ein tiefer, schwerer Seufzer entrang sich dabei
einen Lippen. Er mußte ja die Richtigkeit dieser Bemer-
kungen anerkennen; aber so schmerzlich ihn auch die
Vernichtung seiner Hoffnungen berührte, dachte er doch
zu edel, als daß er dem Mädchen deshalb hätte grollen
können. Sie hatte an seine Ehre und sein Gewissen ap-
pellirt, und dieser Appell war nicht vergeblich gewesen.

»Ich will Ihnen offen gestehen, daß Ihre Antwort auf
meinen Pfad, den ich im hellsten Sonnenglanze vor mir
sah, einen dunkelen Schatten geworfen hat,« sprach er
nach einer Pause, »einen Schatten, der vielleicht nie wie-
der schwinden wird. Aber das ist nicht Ihre Schuld, und
so werde ich wohl in die Verhältnisse mich fügen und das
Unabänderliche hinnehmen müssen.«

»Ich danke Ihnen,« erwiderte Anna, und ein warmer
Blick traf ihn aus ihren leuchtenden Augen; »kann ich
auch nicht Ihre Gattin werden, so will ich doch Ih-
re Freundin sein, wenn Ihnen diese Freundschaft nicht
werthlos erscheint.«
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Ein schmerzlicher Zug glitt flüchtig über sein gebräun-
tes Antlitz.

»So alt man auch werden mag, aufrichtige Freunde fin-
det man nie genug,« versetzte er; »weshalb also sollte ich
Ihnen nicht dankbar sein für den Ersatz, den Sie mir bie-
ten? Ich bitte Sie, sagen Sie Ihrem Vater nichts von dieser
Unterredung –«

»Dieselbe Bitte wollte ich an Sie richten.«
»Fürchten Sie, daß er auf meine Seite treten könne?«
»Ich muß es fürchten, weil er seine Zustimmung zu

meiner Verlobung mit dem Andern verweigert.«
»Und darf ich wissen, wer dieser Andere ist?« fragte

Parker. »Hegen Sie kein Mißtrauen, mein Fräulein; mir
bleibt jetzt nur noch der eine Wunsch, Sie glücklich zu
sehen, und ich hoffe, die Erfüllung dieses Wunsches er-
möglichen zu können.«

Sie sah ihn an, wie wenn sie erforschen wolle, ob er
wirklich so uneigennützig denke; aber sie fand in sei-
nen Zügen nichts, was dem erwachenden Mißtrauen eine
Stütze hätte bieten können.

»Jener Andere ist mein Jugendfreund, der Sohn des
Herrn Schröder; Sie werden den Groll meines Vaters ge-
gen diesen Herrn kennen.«

»Ich habe Beweise genug von ihm erhalten,« stimm-
te Parker zu; »ich kann mir wohl denken, daß er diesen
Groll auch auf den Sohn seines Feindes überträgt.«

»Sein Feind ist Schröder nie gewesen!«
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»Aber Ihr Vater glaubt’s, und das kommt auf Eins her-
aus. Sie werden harte Kämpfe bestehen müssen, ehe Sie
das Ziel erreichen –«

»Ich weiß es, Herr Parker; aber ich halte daneben auch
fest an der Hoffnung, daß ich es erreichen werde! Und
nun möchte ich Sie bitten, noch einmal darauf zurück-
zukommen, was Sie für meinen Vater thun können. Ich
werde Sie nach besten Kräften unterstützen.«

»Wohlan, ich will darüber ganz offen mit Ihnen reden,«
erwiderte Parker nach kurzem Nachdenken; »aber eine
Bedingung muß ich daran knüpfen.«

»Welche?«
»Die, daß Sie Ihrem Vater gegenüber schweigen, bis

ein Resultat erreicht ist.«
»Wollen Sie auf seine Hilfe verzichten?«
»Ich verspreche mir von ihr nichts. Sie kennen die Lei-

denschaftlichkeit Ihres Vaters; er könnte Alles verderben,
zumal er den Mann, auf dem mein Verdacht ruht, glü-
hend haßt.«

»Schwaneberg?« fragte Anna rasch.
»Haben Sie nie daran gedacht, daß er jenes Verbrechen

begangen haben könne?«
»Nein, dieses Verbrechen war ein Raubmord –«
»Ganz Recht, aber zur That selbst können den Mör-

der andere Gründe verleitet haben. Schwaneberg hatte
in dem Streit zwischen den beiden Associées die Rolle
des Verräthers gespielt, es unterliegt wohl keinem Zwei-
fel, daß ihm dafür ein namhafter Lohn versprochen wor-
den war. Körner war aber nicht gesonnen, diesen Lohn
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zu zahlen, er sagte das dem Verräther mit dürren Wor-
ten und fügte möglicher Weise Bemerkungen hinzu, die
den Haß des Betrogenen jäh auflodern ließen. In solchen
Momenten wird ein leidenschaftlicher Mensch leicht zu
einer raschen That hingerissen, – ein wuchtiger Hieb mit
der Faust oder einem Stock betäubte das Opfer, und viel-
leicht stieg erst jetzt in der Seele des Mörders der Ge-
danke auf, daß die günstige Gelegenheit, sich zu berei-
chern, wohl nie wiederkehren werde. Der Haß vollzog
den Mord, und die Habsucht fügte den Raub hinzu, das
Portefeuille mit den Banknoten lag wahrscheinlich auf
dem Tisch; mit einem raschen Griff konnte der Mörder
sich desselben bemächtigen.«

Anna schüttelte zweifelnd das Haupt; diese Mitthei-
lungen, die nach ihrer Ansicht sich nur auf Vermuthun-
gen stützen konnten, waren zu überraschend, als daß es
ihr möglich gewesen wäre, sofort an die Wahrheit der-
selben zu glauben. Parker aber fuhr fort, in eingehen-
der Weise seinen Verdacht zu begründen. Das Mädchen
ward durch die Auseinandersetzungen bald überzeugt,
aber für Alles, wie sie schließlich entdeckte, fehlte der
Beweis.

»Ich glaube Ihnen,« rief sie erschüttert; »aber wo holen
wir die Beweise her?«

»Die wollen wir suchen,« erwiderte Parker, indem er
sich erhob und dem Mädchen die Hand bot. »Ich hoffe,
daß ich sie finde.«
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Er nahm Abschied, abermals war er um eine schöne
Hoffnung betrogen worden; aber seine Seele hegte kei-
nen Groll. Er verstand, nicht nur zu entsagen, ihm war
es sogar fast ein Bedürfniß, an der Stätte seiner Entsa-
gung eine Säule edler Aufopferungsfähigkeit zu errich-
ten. Wenn Anna den Sohn des reichen Kaufmanns hei-
rathete, so war, wie er sich überedete, dadurch auch die
Zukunft ihres Vaters gesichert, und der Letztere konnte
in diesem Falle kaum noch ein Interesse an der Grün-
dung eines eignen Geschäfts haben. Ueberdies glaubte
Parker, der die praktische Seite des Lebens nie aus dem
Auge ließ, auch in der jüngsten Zeit eine Entdeckung ge-
macht zu haben, die eine engere geschäftliche Verbin-
dung mit Heinau kaum noch rathsam erscheinen ließ. So
verständig der Unglückliche auch in allen andern Din-
gen war, verlor er doch alle Vernunft, sobald die Rede
auf seinen Proceß oder seine Feinde kam. Und die fi-
xe Idee des Verfolgungswahnes wurde bei ihm zur Ma-
nie, ja sie drohte schon jetzt oft in Tobsucht auszuarten.
Anfangs hatte Parker darauf wenig geachiet, er glaub-
te darin weiter nichts als innere Verbissenheit über wi-
derfahrenes schweres Unrecht erkennen zu dürfen; aber
allmälig wurde es ihm doch klar, daß der Verstand des
unglücklichen Mannes während der langen Haft gelitten
haben mußte; und wer konnte wissen, ob nicht plötz-
lich der Wahnsinn zum jähen Ausbruch komme. Das Er-
gebniß seines Selbstberathens schloß damit ab, sich zu
bemühen, Heinau für den Herzenswunsch seiner Tochter
empfänglich zu machen, den Verbrecher Schwaneberg zu
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entlarven, und alsdann die Stadt zu verlassen, wo die An-
wesenheit Anna’s ihn beständig an das Zertrümmern sei-
nes schönsten Traumes, an dessen Erfüllung er so fest
geglaubt, erinnern mußte.

Was Schwaneberg betraf, so hatte er diesen nicht aus
den Augen verloren. Er wußte, daß die beiden Brüder
sich getrennt hatten, und daß die gegenseitigen Bezie-
hungen nichts weniger als freundschaftlich waren. Dar-
auf harrte er nun seinen Plan; es lag ja immerhin in der
Möglichkeit, daß unter den obwaltenden Umständen Fer-
dinand Schwaneberg kein Bedenken trug, seinen Bruder
zu verrathen.

Ferdinand hatte bereits die Restauration der Wittwe
Schmalz übernommen, und da das Geschäft zu wenig
abwarf, um einen Kellner besolden zu können, so muß-
te er wohl selbst sich bequemen, die Gäste zu bedienen.
John Parker war, als er wie von ungefähr in die Restau-
ration eintrat, der einzige Gast; der Wirth erkannte ihn
augenblicklich und ahnte auch sofort, daß ein bestimm-
ter Zweck den Fremden in sein Haus führe.

»Sie haben sich von Ihrem Bruder getrennt?« begann
Parker das Gespräch, als Schwaneberg ihm das bestell-
te Bier brachte. »Ich mochte nicht daran glauben, da Ihr
Bruder mir gegenüber stets sein gutes Einvernehmen mit
Ihnen betont hat.

»Es ging nicht anders,« erwiderte Ferdinand mit schein-
barem Gleichmuth; »ich wollte mein eigenes Geschäft be-
sitzen und nicht länger abhängig sein.«
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Dieser Einleitung ließ der Indier eine Menge von Fra-
gen folgen, die ihm Aufschluß geben sollten, ob Fer-
dinand über den gräßlichen Verdacht, der gegen Otto
Schwaneberg obwaltete, unterrichtet sei. Wie vorsichtig
nun auch der Inquirirte sich zeigte, er ließ schließlich
doch errathen, daß er nun das Geheimniß wußte, wel-
ches Parker in das Schwaneberg’sche Haus geführt hatte.
Ferdinand hütete sich, das Geheimniß zu nennen; aber
im Laufe des Zwiegespräches empfahl er:

»Versuchen Sie es noch einmal, vielleicht wird er doch
auf Ihre Bedingungen eingehen, wenn er die Ueberzeu-
gung gewinnt, daß Sie nichts davon ablassen.«

John Parker hatte sein Glas nur zur Hälfte geleert und
erhob sich zum Fortgehen.

»Liegt Ihnen so viel daran, daß ich mich mit Ihrem Bru-
der einige?« fragte er.

»Ich habe dabei allerdings das Wohl Otto’s im Auge,«
versetzte Ferdinand; »man kann ja Manches erreichen,
wenn man nur den guten Willen hat. Ein wenig Nachgie-
bigkeit auf beiden Seiten führt bald zum Ziele. Und ich
meine, eine solche Einigung läge auch in Ihrem Interesse;
erhalten Sie auch für das Geheimniß nicht so viel, wie Sie
gehofft, so hat’s für Andere doch gar keinen Werth. Unter
solchen Umständen thut man gut, zu nehmen, was man
bekommen kann.«

Parker sah ihn scharf an und bemerkte alsdann: »Ihr
Bruder hat jedenfalls Sie mehr wissen lassen, als Sie mir
gegenüber sich den Anschein geben. Ich will Sie nur dar-
an aufmerksam machen, daß es gefährlich ist, Mitwisser
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eines solchen Geheimnisses zu sein, man kann dadurch
leicht in die Lage kommen, der Mitschuld angeklagt zu
werden. Für heute sage ich Ihnen adieu; beherzigen Sie
meine Warnung wohl.«

Damit ging er hinaus. Ferdinand Schwaneberg hielt
lange den starren Blick auf die Thür geheftet, hinter der
sein unheimlicher Gast verschwunden war.

Er mußte seinen Bruder warnen, das war der erste Ge-
danke, der in seiner Seele aufstieg. Die Aeußerungen des
Fremden hatten ihm verrathen, daß dieser Mann ener-
gisch sein Ziel zu verfolgen gedachte. Wie leicht konnte
er einen Beweis finden, der zur Verhaftung Otto’s berech-
tigte, und man durfte wohl annehmen, daß er davon oh-
ne langes Zögern Gebrauch machte, wenn eben Otto sich
nicht mit ihm über den Preis des Schweigens einigte.

Da er am Abend, sobald die Gäste sich einfanden, die
Restauration nicht verlassen konnte, so beschloß er, sich
unverzüglich auf den Weg zu machen; es war ja möglich,
daß schon in der nächsten Stunde die gefürchtete Kata-
strophe eintrat.

Otto Schwaneberg empfing den Bruder ziemlich kühl,
zu den Befürchtungen desselben lächelte er geringschät-
zend.

»Wenn es Dir noch nicht klar geworden ist, daß dieser
Mann nichts weiter als ein Abenteurer ist, so kann ich
Dir nicht helfen. Nachdem er eingesehen hat, daß er mit
seinen Schreckschüssen mich nicht einschüchtern kann,
wendet er sich an Dich. Du hättest ihm die Thüre zeigen
sollen.«



– 217 –

»Du willst Dich also nicht mit ihm abfinden?«
»Was könnte mich dazu nöthigen?«
»Die Gefahr, die Dich bedroht, wenn er von dem Ge-

heimniß Gebrauch macht.«
»Bah, er wird selbst in die Grube stürzen, die er mir zu

graben sucht. Ich weiß wohl, daß er viel mit Heinau ver-
kehrt, es heißt sogar, die Beiden wollten gemeinsam ein
Geschäft gründen. Das giebt mir eine wirksame Waffe ge-
gen ihn. Der Erpressungsversuch erklärt die Sache noch
deutlicher. Habe ich dem Fremden eine Summe Geldes
für sein Schweigen geboten, so that ich es nur deshalb,
um zu verhüten, daß die bösen Zungen sich mit mir be-
schäftigen. Will er diese Summe nehmen und meinen Be-
dingungen sich fügen, so steht sie ihm stets zu Diensten.«

»Otto,« rief der Bruder, von fürchterlichen Ahnungen
gepeinigt, aus, »ich beschwöre Dich, suche ein Asyl jen-
seits des Oceans! Du besitzest keine Familie, und Nichts
hält Dich zurück. Die Liquidation Deines Geschäftes wür-
de ich betreiben.«

»Und der Proceß, den der elende Bursche, der Robert
Jäger, angestrengt hat?«

»Das kann Deine Abreise nicht hindern; bringe lieber
das Opfer, den Proceß zu verlieren.«

»Den Proceß? Hm!« zischte er. »Aber der Jammerbu-
be – sitzt er nicht wieder hoch in der Gunst des Ehren-
mannes Schröder? Warte es nur ab, binnen Kurzem ist
Fräulein Bertha sein Weib, und ich zahle mit dem Gute,
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das ich mein nenne, die Aussteuer! Ich ersticke bei die-
sem Gedanken; ich will dagegen kämpfen bis zum Un-
tergange, und – sollte ich denselben – auf dem Schaffote
finden.«

Otto wanderte, während er so sprach, auf und nieder,
und mit besorgtem Blick folgte Ferdinand jeder Bewe-
gung seines Bruders. Er schrie laut auf, als er die schreck-
lichen Schlußworte des in seiner Leidenschaft blinden
Mannes hörte.

»Otto! Otto!« rief er wie verzweifelnd, »habe wenig-
stens Achtung vor unserm Namen, wenn Du Dich selbst
vergessen willst und mit meinen schwarzen Besorgnissen
kein Mitleiden empfindest.«

Dann stürzte er aufgeregt zur Thür hinaus.
Otto setzte seine Wanderung fort; sie wurde aber

schon nach wenigen Minuten unterbrochen durch den
Eintritt des Advocaten Flügel, der einen mächtigen Ac-
tenstoß unter dem Arme trug.

****
»Ich komme im Auftrage meines Clienten zu Ihnen,«

begann der Doctor in keineswegs freundlichem Tone; »er
läßt Ihnen einen Vorschlag machen, zudem ich nicht ge-
rathen habe, den ich aber gleichwohl für beide Theile
annehmbar finde.«

»Einen Vergleich?« wiederholte Schwaneberg, wäh-
rend er dem Doctor einen Stuhl anbot. »Hm, lassen Sie
hören.«

»Mein Client will darauf verzichten, die Börsenverlu-
ste in Frage zu stellen; er will auch die Berechnung der
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Zinsen und Kosten als richtig anerkennen, wenn Sie da-
gegen sich bereit erklären, die Summen, deren Empfang
er bestreitet, zurückzugeben.«

»Und Sie besitzen den Muth, zu behaupten, daß dieser
Vergleich in meinem Interesse liege?«

»Ganz gewiß! Können Sie den Eid, den wir Ihnen zu-
schieben werden, schwören?«

»Mit gutem Gewissen.«
»So werden wir Sie des Meineids überführen.«
»Und wo wollen Sie die Beweise dazu finden?«
»Das werden Sie später erfahren.«
»Mit andern Worten heißt das: Sie wollen mich von

der Vortrefflichkeit des Vergleichs überzeugen. Die Mit-
tel aber, die Sie dazu wählen, sind doch zu plump, als
daß Sie auf mich Eindruck machen könnten. Wenn es
Ihnen möglich wäre, Ihre Drohungen wahr zu machen,
so würden Sie nicht erst drohen, sondern unverzüglich
zur That schreiten; Sie würden sich nicht mit der Hälfte
Ihrer vermeintlichen Forderung begnügen, sondern Alles
fordern.«

»Ich für meine Person bin es auch Willens; aber mein
Client wünscht, den Proceß zu beenden und der Erfül-
lung dieses Wunsches ein Opfer zu bringen. Also kurz
und bündig, wollen Sie den Vergleich annehmen?«

In den Augen Schwaneberg’s blitzte es zornig auf. »Der
Grund Ihrer Anwesenheit beleidigt mich tief,« rief er, »Sie
können den Proceß gegen mich mit aller Schärfe führen,
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Herr Doctor; aber Sie sind nicht berechtigt, mich in mei-
nem Hause zu beleidigen. Beweisen Sie, daß ich ein Be-
trüger bin; aber so lange Sie diesen Beweis schuldig blei-
ben, haben Sie mir keinen Vorwurf, auch nicht indirect,
zu machen. Ich werde Ihren fernern Schritten mit der
größten Ruhe entgegensehn.«

Der Advocat erhob sich und schob den Actenstoß wie-
der unter den Arm.

»Ich habe meinem Clienten vorausgesagt, daß ich die-
se Antwort erhalten würde,« erwiderte er; »aber da er
trotzdem dabei beharrte, daß ich Ihnen den Vorschlag
mache, so habe ich es gegen meine bessere Ueberzeu-
gung gethan. Vielleicht bereuen Sie später, den Vergleich
zurückgewiesen zu haben –«

»Niemals; denn ich stehe auf dem Boden meines
Rechts.«

Schwaneberg warf, als der Advocat sich kurz verab-
schiedet hatte, die Thür hinter ihm in’s Schloß.

»Sie sehen ein, daß sie verlieren müssen,« brummte er,
»dieser alberne Vorschlag spricht dafür.«

Die alte, taube Dora unterbrach das begonnene Selbst-
gespräch; sie forderte Geld für die Haushaltungscasse,
und seine verbissene, erbitterte Stimmung wurde da-
durch nicht gebessert.

»Geld und immer Geld!« rief er ärgerlich. »Glaubt Ihr,
ich verdiene es scheffelweis? Wenn ich nur wüßte, wo all
das schöne Geld bleibt! Die Haushaltung ist so kostspielig
nicht; gekocht wird hier wie im Armenhause und –«
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»Glauben Sie vielleicht, ich betrüge Sie?« unterbrach
die alte, hagere Frau ihn mit schneidender Stimme. »Ich
kann von jedem Pfennig Rechnung ablegen, und wenn
Sie mit meiner Küche nicht zufrieden sind, dann brau-
chen Sie bloß das Wirthschaftsgeld zu erhöhen.«

»Das sollte Ihnen gefallen,« fuhr Schwaneberg gereizt
fort. »Sie sind zu alt geworden und haben nie etwas ge-
lernt, noch lernen wollen. Ich werde mich nach einer jun-
gen Haushälterin umsehen. »Die Milch muß ja sauer wer-
den, wenn Sie nur in den Topf hineingucken.«

Dore hatte sich hoch aufgerichtet; in ihren müden Au-
gen blitzte noch einmal die frühere Energie auf. »Ist das
der Dank für die lange, treue Dienstzeit? Es gab eine Zeit,
in der Sie mit Allem zufrieden und mir für Alles dank-
bar waren,« entgegnete sie mit gehobener Stimme; »aber
seitdem man Sie einen vermögenden Mann nennt, glau-
ben Sie auch auf großem Fuße leben zu müssen, und was
Ihnen damals ein Leckerbissen war, das nennen Sie heu-
te Armenkost. Sie sind hochmüthig geworden, Ihr Bruder
blieb bescheiden, und deshalb konnte er mit Ihnen nicht
mehr zusammenleben.«

»Kümmern Sie sich um Ihre eigenen Angelegenhei-
ten!« rief Schwaneberg. »Wenn mein Bruder Ihnen besser
gefällt, so gehen Sie zu ihm; ich werde Sie nicht vermis-
sen.«

»Wohlan, ich werde gehen, verstehen Sie? Und wohin
ich gehe, kann Sie wenig kümmern. Ich bin nicht der
Wurm, der sich wehrlos unter Ihrem Fuße krümmt, weil
Sie reich geworden sind. Der Himmel weiß es, wie Sie
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Ihre Schätze erworben haben, auf ehrlichem Wege ist es
sicher nicht geschehen.«

Schwaneberg war dicht vor sie hingetreten; er hörte
nicht auf die Stimme der Klugheit, die ihm gebot, den
Bruch mit dieser alten Dienerin zu vermeiden, die viel-
leicht mehr wußte, als ihm lieb sein konnte; er folgte nur
der Erbitterung und Gereiztheit des Augenblicks.

»Hüten Sie sich, darüber Vermuthungen auszuspre-
chen,« knirschte er. »Gehen Sie, wohin es Ihnen beliebt;
mich aber lassen Sie fortan ungeschoren, wir sind mit
einander fertig für alle Zeiten.«

Ein befehlender Wink gab diesen rauhen Worten wei-
teren Nachdruck, und die alte Dore ging, ohne noch ein
Wort zu verlieren, hinaus.

»So verlassen sie mich Alle,« spottete Schwaneberg,
mit den Fingern auf der Pultdecke trommelnd. »Sollte
mir in der That der Schiffbruch so nahe sein? Bah, mö-
gen Andere Gespenster sehen; ich sehe sie nicht; ich blei-
be muthig am Steuer stehen und biete jedem Sturm die
Stirne.«

Er schlug ein Buch auf, um zu sehen, ob und was er der
alten Dore noch schuldete; es waren nur einige Thaler; er
holte das Geld aus seinem Geldschrank und verließ das
Comptoir, um mit der entlassenen Dienerin abzurechnen
und ihr noch einmal einzuschärfen, daß sie ihre Zunge
im Zaume halten möge, sofern sie sich schwere Verdrieß-
lichkeiten ersparen wolle.
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DREIZEHNTES CAPITEL. BEWEISE.

Otto Schwaneberg benutzte jede Gelegenheit, um den
ihm von Robert Jäger vorgeschlagenen Vergleich zur öf-
fentlichen Kenntniß zu bringen. Dadurch konnte er selbst
nur gewinnen; denn jener Vorschlag deutete ja darauf
hin, daß die Gegenpartei ihre Sache verloren gab; und
selbst auf die Richter mußte dies Einfluß üben, zumal
die Fälschungen nicht bewiesen oder doch dem Verklag-
ten nicht aufgebürdet werden konnten. Bei Austragung
des Processes blieb auch nichts Anderes übrig, als dem
Verklagten den Eid zuzuschieben, und Otto Schwaneberg
leistete diesen Eid ohne Zögern.

Inzwischen war John Parker nicht müßig geblieben;
er hatte sich ebenfalls mit dem Advocat Flügel in Ver-
bindung gesetzt und diesem seine Verdachtgründe ge-
gen Schwaneberg wegen des an Körner verübten Mor-
des ausführlich mitgetheilt. Der Doctor schüttelte freilich
den Kopf mit dem Bemerken, daß diese Mittheilungen
jetzt nach einem so langen Zeitraume ziemlich werthlos
seien; aber er benutzte doch die erste passende Gelegen-
heit, dem Staatsanwalt in vertraulicher Weise darüber zu
berichten, und dieser Bericht hatte zur Folge, daß im Ge-
heimen Nachforschungen angestellt wurden, von denen
Schwaneberg nichts ahnte.

John Parker erfuhr, daß Robert Jäger seinen Proceß
gegen Schwaneberg verloren hatte, und daß Aussicht auf
eine erfolgreiche Appellation nur zu erlangen war, wenn
man den Verklagten des Meineids überführen konnte.
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Der Indier, dem die Wichtigkeit dieses Beweises einleuch-
tete, und der im Interesse Heinau’s oder vielmehr der
Tochter desselben nichts sehnlicher als die Verhaftung
Schwaneberg’s wünschte, suchte auf einem schlau erson-
nenen, aber bezüglich des Resultates ziemlich zweifelhaf-
ten Wege jenen Beweis sich zu verschaffen.

Hatte Schwaneberg selbst die Fälschung nicht began-
gen, so mußte er sich dazu eines Andern, eines käufli-
chen Werkzeuges, bedient haben, und dieses Werkzeug
suchte Parker dadurch zu ermitteln, daß er mehrere Tage
hindurch in öffentlichen Blättern eine Annonce erließ, in
der er einen erfahrenen Schreiber suchte mit dem Hinzu-
fügen, daß dieser Schreiber besonders geschickt im Copi-
ren wichtiger Documente sein müsse. Ein hohes Honorar
wurde zugesichert.

Die in der Zeitungsexpedition auf Grund der Annon-
ce zahlreich eingelaufenen Briefe holte Parker selbst ab
und ging zum Doctor Flügel. Die Sachverständigen, die
im Proceß die Fälschungen begutachtet hatten, wurden
zur Berathung zugezogen, und John Parker sah seine Mü-
he belohnt.

Unter den Briefen befand sich nämlich einer, dessen
Schreiber die Sachverständigen nach kurzer aber einge-
hender Prüfung einstimmig und mit überzeugender Zu-
versicht als den Fälscher der Wechsel bezeichneten. Die
nöthigen Verabredungen wurden getroffen. Parker sollte
vorläufig allein die Nachforschungen fortsetzen, die An-
dern aber die strengste Verschwiegenheit beobachten, bis
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man überzeugende Beweise erhalten hatte. Der Verfas-
ser des Briefes nannte sich Albert Röller und wohnte im
schönsten Stadttheile in einem sehr eleganten Hause.

John Parker suchte ihn ohne Verzug auf und war über-
rascht, als er in die höchst elegant ausgestattete Woh-
nung eintrat und einem Herrn gegenüberstand, von dem
man nicht wohl annehmen konnte, daß er Arbeit suchte.
Dieser junge, sorgfältig gekleidete Herr mit dem zierlich
frisirten Haar schien zur Classe der reichen Müßiggän-
ger zu gehören; dafür zeugten auch die weltmännischen
Manieren, mit denen er seinen Gast empfing.

Parker erkannte mit seinem scharfen, erfahrenen Blick
sofort, daß er einem Glücksritter gegenüberstand, und
diesem eine Falle zu stellen, konnte nicht so leicht sein.
Hier hieß es, behutsam zu Werke gehen.

»Sie haben mir Ihre Dienste angeboten,« leitete er das
Gespräch ein, nachdem er sich in einen Sessel niederge-
lassen hatte, »und ich glaube schon jetzt die Ueberzeu-
gung hegen zu dürfen, daß Sie der Mann sind, den ich
suche.«

Röller hatte den Gast mit einem scharfen, prüfenden
Blick gemustert, und das Mißtrauen, welches in seinen
Zügen sich spiegelte, konnte nur dazu dienen, Parker’s
Vorsicht zu schärfen.

»Woraus schließen Sie das?« fragte er.
»Einfach daraus, daß Ihre äußere Erscheinung und die

Ausstattung Ihrer Wohnung mir beweisen, daß Sie nicht
zu den armen Schluckern zählen, die für eine Bagatelle
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arbeiten. Sie werden den tieferen Sinn meiner Annon-
ce verstanden haben; Sie werden aus ihr erkannt haben,
daß ich keinen gewöhnlichen Schreiber, sondern einen
geschickten, erfahrenen Arbeiter brauche.«

»Und worin besteht die Arbeit?«
»Hm, – wer bürgt mir für Ihre Verschwiegenheit?« er-

widerte Parker, der es rathsam hielt, jetzt auch Mißtrauen
zu zeigen. »Ich kann nicht wissen, welchen Gebrauch Sie
von meinen Mittheilungen machen, und Vorsicht, mein
guter Herr, ist die Mutter der Weisheit.«

Röller rückte mit seinem Sessel näher und bot seinem
Gast eine Cigarre an.

»Ich habe mich Ihnen angeboten, also dürfen Sie mir
auch Vertrauen schenken,« versetzte er. »Wenn Sie vor-
aussetzen, daß ich in Ihrer Annonce einen tieferen Sinn
gefunden habe, so irren Sie keineswegs; Sie verlangen
einen Mann, der im Copiren wichtiger Documente ge-
schickt ist; ich darf darunter wohl verstehen, daß die Co-
pien dieser Documente den Originalen zum Verwechseln
ähnlich sein sollen?«

»Errathen!« nickte Parker. »In der Hauptsache aber
handelt es sich um die Anfertigung eines wichtigen Do-
cumentes nach einer bestimmten Handschrift. Die erste
Frage also wäre die, ob Sie jede Handschrift täuschend
nachahmen können.«

»Ich müßte zuvor die betreffende Handschrift sehen.«
»Ich werde Ihnen das Schriftstück bringen, sobald wir

unsre Bedingungen festgestellt haben und einig gewor-
den sind. Was werden Sie fordern?«
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»Es kommt auf den Umfang des Documents und den
Inhalt an,« sagte Röller ausweichend. »Sie werden zuge-
ben, daß es eine gefährliche Sache ist – Uebrigens ver-
steht sich von selbst, daß mit den Copien kein schlechter
Gebrauch gemacht werden darf.«

John Parker schätzte die letzte Phrase nach ihrem
Werth und entgegnete: »Sie haben es mit einem Eh-
renmanne zu thun. Jede entstehende Unannehmlichkeit
könnte nur mich treffen. Ich bin der Gewinner und ver-
liere, wenn die Fälschung festgestellt wird.«

»Ich verstehe; aber wird man nicht den Fälscher su-
chen?«

»Fürchten Sie, daß er gefunden werden könne?«
»Nein, vorausgesetzt, daß wir mit der nöthigen Vor-

sicht zu Werke gehen.«
»Und das muß ja geschehen,« versicherte Parker, wäh-

rend er sinnend den Rauchwölkchen nachsah, die zur
Zimmerdecke emporstiegen. »Strengste Verschwiegen-
heit liegt ja in unserm beiderseitigen Interesse. Darf ich
fragen, welche Art von Documenten Sie bisher angefer-
tigt haben?«

Albert Röller zog die Brauen zusammen, das Mißtrau-
en schien wieder in ihm zu erwachen; aber er fand in den
Zügen Parker’s nichts, was zu solchem Mißtrauen hätte
berechtigen können,

»Lassen wir das,« erwiderte er, »ich frage ja auch nicht
nach den Handlungen, die Sie früher begangen haben.
Sagen Sie mir lieber, welcher Art das Document ist, das
ich für Sie anfertigen soll.«
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»Wechsel.«
»Ah – ah,« sagte Röller gedehnt, und sein Blick wurde

noch schärfer und durchdringender. »Wechsel auf hiesige
Firmen oder –«

»Nein, auf auswärtige Häuser; ich werde mit einem
Wechsel den ersten Versuch machen. Gelingt er, das
heißt, wird mir von dem betreffenden Hause das Geld
sofort gezahlt, so lassen wir ohne Verzug das zweite grö-
ßere Geschäft folgen.«

»Bei demselben Hause?«
»Nicht doch, ich werde Ihnen später das Nähere mit-

theilen. Binnen welcher Zeit können Sie einen solchen
Wechsel ausfertigen?«

»Binnen einer halben Stunde, wenn die Handschrift
nicht zu große Schwierigkeiten darbietet. Sie müßten mir
natürlich diese Handschrift im Original vorlegen, damit
ich einen sichern Anhaltspunct habe.«

»Ich bringe Ihnen den Originalwechsel heute noch.«
»Gut, – und wieviel zahlen Sie?«
»Stellen Sie Ihre Forderung!«
»Auf welchen Betrag soll der Wisch lauten?«
»Fünfhundert Thaler.«
»Bah, das lohnt der Mühe nicht,« sagte Röller mit Ge-

ringschätzung, »einer solchen Bagatelle wegen darf man
sich nicht der Gefahr aussetzen.«

»Sie vergessen, daß dieser Wechsel das Hauptgeschäft
nur einleiten soll,« erwiderte Parker ruhig; »je niedriger
die Summe ist, desto länger wird es dauern, bis man die
Fälschung entdeckt, nur bei großen Summen erkundigt
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ein Bankhaus sich sofort, ob die Sache in Ordnung ist.
Also lassen wir’s für’s Erste bei dem kleinen Betrage be-
wenden, das große Geschäft folgt nach. Was also werden
Sie für Ihre Mühe berechnen?«

»Fünfzig Thaler.«
»Einverstanden,« nickte Parker, indem er sich erhob.

»Es kann sein, daß ich dieses Geld zum Fenster hinaus-
werfe –«

»Fürchten Sie das nicht,« unterbrach Röller ihn mit
überzeugender Zuversicht, »auf meine Fertigkeit dürfen
Sie vertrauen; es ist nicht das erste Geschäft dieser Art,
welches ich mache.«

»Und Ihre Wechsel sind stets eingelöst worden?«
»Ohne Bedenken.«
»Dann könnten Sie ein sehr reicher Mann sein.«
»Wenn ich für meine eigene Rechnung Geschäfte ma-

chen wollte, allerdings; aber das Wagniß ist doch zu
groß, ich begnüge mich lieber mit einem kleinen Gewinn
und lasse andere Leute die heißen Kastanien aus dem
Feuer holen.«

John Parker lachte zustimmend und schüttelte dem
Schurken kräftig die Hand. Er mußte gewaltsam an sich
halten, um seine innere Unruhe nicht zu verrathen.

Es unterlag für ihn keinem Zweifel, daß er das Werk-
zeug Schwaneberg’s ermittelt hatte, und auch der Doc-
tor stimmte dieser Ansicht bei. Der Advocat sandte sofort
einen Boten zu Robert und ließ um seinen Besuch bitten.
Mit dem jungen Manne zugleich fand sich auch einer der
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Sachverständigen ein, dessen Rath man bei der Ausferti-
gung des ›Originalwechsels‹ beanspruchen wollte.

Robert erinnerte sich des Fälschers, Röller war ihm
einst als geschickter, aber unbemittelter Lithograph vor-
gestellt worden. Er erinnerte sich ferner, daß Röller ihm
gesagt hatte, er sei mit der Ausführung eines großen
Kunstwerkes beschäftigt, das ihn berühmt machen und
seine Zukunft sicher stellen solle, indeß fehlten ihm zur
Anschaffung einiger unentbehrlichen Werkzeuge noch
hundert Thaler, und er habe Niemand, der ihm diese
Summe vorstrecke.

Daraufhin hatte Robert ihm einen Wechsel auf Schwa-
neberg gegeben und seitdem nichts mehr von ihm gehört.
So war also auch ein Zusammenhang gefunden, und die
losen Fäden schürzten sich zum Knoten zusammen. Ro-
bert schrieb den Wechsel, der Advocat unterzeichnete,
und der Sachverständige acceptirte ihn. Man hatte für
Unterschrift und Accept Firmen gewählt, in denen alle
Buchstaben vorkamen, die der Name Roberts enthielt.

Mit diesem Wechsel verfügte Parker sich wieder zu
dem Fälscher, und der letztere erklärte ohne Zögern, es
sei für ihn Kinderspiel, diese Handschrift nachzuahmen.
Schon nach einer Viertelstunde lag das Falsificat in tadel-
loser Ausführung vor Parker, der den bedungenen Preis
zahlte.

»Wann werden Sie mir über das nächste Geschäft Mit-
theilungen machen?« fragte Röller.
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»Vielleicht morgen schon; es wäre mir aber lieber,
wenn Sie zu mir in’s Hôtel kommen wollten. Ich werde
Sie benachrichtigen.«

»Nicht doch, kommen Sie zu mir,« unterbrach Röller
ihn, »hier kennt Sie Niemand; im Hôtel könnte ich be-
kannt sein, und das wäre später für uns Beide schlimm.«

»Sie sind sehr vorsichtig!«
»Ich muß es sein, nicht meinetwegen allein, sondern

in unserm beiderseitigen Interesse!«
»Wohlan, so werde ich zu Ihnen kommen. Treffe ich

Sie immer zu Hause?«
»Nur Abends nicht.«
»Kann’s mir denken,« nickte Parker, dem der Boden un-

ter den Füßen brannte; »unser Weizen blüht nur in der
Nacht.«

»Wie so? Ich besitze Vermögen –«
»Ich auch, bester Freund; aber wir Beide gehören zu

Denen, die stets mehr ausgeben, als sie einnehmen. Wir
wollen darüber weiter nicht streiten.«

Er eilte hinaus, ohne eine Antwort abzuwarten.
Der Sachverständige harrte des Indiers im Cabinet des

Doctors, und es bedurfte für ihn nur einer kurzen Prü-
fung, um festzustellen, daß Albert Röller auch die Wech-
sel Schwaneberg’s gefälscht haben mußte.

Der Advocat war ganz außer sich, der sonst so ruhige
Mann gab sich seiner Freude ganz rückhaltlos hin, und er
wußte nicht, wie er Parker seinen Dank abtragen sollte.
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Von einem solchen Dank wollte Parker freilich nichts
wissen; er hatte ja nicht im Interesse Roberts, sondern in
dem Heinau’s die Lösung dieser Aufgabe übernommen.

Der Doctor eilte ohne Verzug zum Staatsanwalt; aber
zuvor mußten die Acten, bei denen die Wechsel lagen,
zur Stelle geschafft werden, und da die Flucht des Schul-
digen nicht zu befürchten war, so wollte man mit der Ent-
scheidung bis zum nächsten Tage warten. Die Prüfung
der Falsificate durch die Sachverständigen nahm mehre-
re Stunden in Anspruch. Vorerst wurde die Verhaftung
Röllers beschlossen und John Parker aufgefordert, sich
unverzüglich im Bureau des Untersuchungsrichters ein-
zufinden.

Albert Röller hatte keine Ahnung von der ihm drohen-
den Gefahr; er war spät aufgestanden und saß noch beim
Frühstück, als der Polizeicommissar eintrat, der ihn zum
Untersuchungsrichter führte. Hier erst erfuhr Röller, daß
er verloren war.

»Sie haben aus der Anfertigung falscher Wechsel ein
Gewerbe gemacht,« nahm der Richter das Wort, nachdem
er die üblichen Vorfragen erledigt hatte; »das ist sowohl
durch das Geschäft, welches Sie mit diesem Herrn mach-
ten, als auch durch die Erklärungen, die Sie ihm gaben,
hinreichend bewiesen. Das Gutachten der Sachverstän-
digen stellt auch fest, daß Sie mit Otto Schwaneberg in
Verbindung gestanden haben. Hier liegen die Wechsel,
die Sie in dessen Auftrage fälschten.«

»Hat Schwaneberg das behauptet?« fragte Röller rasch.
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»Er wird behaupten, Sie seien nicht von ihm beauftragt
worden, hätten vielmehr die Wechsel für eigne Rechnung
angefertigt und dem zufolge die gesammten Beträge ein-
gesteckt,« erwiderte der Richter, der jetzt schon erkannt
hatte, daß der junge Mann kein verstockter Verbrecher
und in der Kunst des Leugnens wenig bewandert war.
»Sie können dieser Behauptung, die auf Sie allein die
ganze Schuld wälzen würde, nur dadurch vorbeugen,
daß Sie mir ohne Rückhalt die volle Wahrheit berichten.«

Einige Secunden lang nagte Röller an der Unterlippe;
aber so schwer ihm der Entschluß auch fallen mochte, er
hatte ihn doch bald gefaßt.

»Ich bin nicht so schuldig, wie Sie glauben,« begann
er kleinlaut, »und das Geschäft selbst, wie Sie es nennen,
ist keineswegs so gewinnbringend für mich gewesen. Ich
lernte Herrn Jäger bei irgend einer Gelegenheit kennen,
und man sagte mir, er sei ein gutmüthiger Mensch, der
sich ein Vergnügen daraus mache, einem armen Künstler
aus der Verlegenheit zu helfen. Ich bedurfte damals ei-
ner kleinen Geldsumme, und Herr Jäger war in der That
augenblicklich bereit, sie mir zu geben, und da er nicht
genug baares Geld bei sich hatte, so gab er mir einen
Wechsel auf Otto Schwaneberg.«

»Im Betrage von hundert Thalern?« schaltete der Rich-
ter ein.

»Jawohl. Als ich diesen Wechsel präsentirte, meinte
Schwaneberg, das Schriftstück sei sehr leichtsinnig aus-
gefertigt, es könne mit geringer Mühe gefälscht wer-
den, und ich erwiderte darauf scherzweis, einen falschen
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Wechsel anzufertigen, sei überhaupt keine Kunst. Schwa-
neberg griff diese Bemerkung auf; er führte mich in sein
Privatcabinet und bot mir ein Glas Wein an; dann for-
derte er mich, scheinbar im Scherz, auf, einen Wechsel
in der Handschrift Jägers auszustellen. Ich ging darauf
ein; er bewunderte meine Fertigkeit und bot mir für je-
den derartigen Wechsel zehn Procent der Summe, auf die
der Wechsel lauten würde. In welcher Weise er diese Fal-
sificate benutzen wollte, gestand er mir nicht. Ich konnte
es freilich errathen; indessen kümmerte es mich weiter
nicht, und, wie gesagt, ich befand mich damals in arger
Geldverlegenheit.«

»Sie haben gut daran gethan, mir sofort dieses Ge-
ständniß zu machen,« bemerkte der Richter. »Haben Sie
alle diese Wechsel angefertigt?«

Röller warf einen prüfenden Blick auf die Schriftstücke
und bejahte die Frage.

»Haben Sie noch andere Documente für Schwaneberg
ausgefertigt?«

»Nein, es blieb bei diesen Wechseln.«
Damit war das Verhör beendet, und da dasselbe un-

zweifelhafte Beweise für die Schuld Schwaneberg’s erge-
ben hatte, so fertigte der Untersuchungsrichter den Haft-
befehl gegen ihn aus.

Schwaneberg hatte keine Ahnung von der Gefahr, und
um so größer war seine Bestürzung, als der mit der Ver-
haftung beauftragte Beamte in sein Comptoir trat.
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In der furchtbaren Aufregung, in die er gerieth, wei-
gerte er sich Anfangs energisch, dem Befehl, den er un-
gesetzlich und eine Ueberschreitung der Amtsbefugnisse
nannte, Folge zu leisten; aber die Drohung des Beamten,
bei fortgesetzter Weigerung Gensd’armen holen zu wol-
len, machte ihn rasch gefügiger. Da er nicht wußte, daß
Röller bereits verhaftet war, so vermuthete er, daß sei-
ne Verhaftung nur auf Grund eines Verdachts oder einer
böswilligen Denunciation erfolgt sei, und kaum stand er
vor dem Untersuchungsrichter, als er diese Vermuthung
in gereiztem Tone aussprach.

Der Richter ließ ihn ruhig zu Ende reden; in den Acten
blätternd, die vor ihm lagen, gab er sich den Anschein,
als ob er die Worte nicht höre.

»Sie haben nun Ihrem Grimm genügend Luft ge-
macht,« sagte er, als Schwaneberg endlich, tief aufath-
mend, schwieg. »Ich will Ihnen daraufhin nur erwidern,
daß Ihre Verhaftung nicht auf einen Verdacht oder eine
Denunciation hin erfolgt ist, sondern daß ihr Beweise zu
Grunde liegen, die Ihre Schuld außer Zweifel stellen.«

»Meine Schuld?« fuhr Schwaneberg auf. »Welches Ver-
brechens bin ich angeklagt?«

»Des Meineids!«
»Und wer ist der Ankläger?«
»Die Staatsanwaltschaft! Wenn Sie übrigens in diesem

Tone fortfahren, so werde ich Sie in Ihre Zelle zurück-
bringen lassen und das Verhör bis morgen verschieben,«
fuhr der Richter in ernstem Tone fort. »Berücksichtigen
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Sie, daß Sie als Angeklagter vor mir stehen und nur mei-
ne Fragen zu beantworten haben.«

Schwaneberg warf das Haupt trotzig in den Nacken.
»Sie reden mit mir wie mit einem oft bestraften Ver-

brecher,« entgegnete er; »ich möchte Ihnen zu bedenken
geben, daß ich ein unbescholtener Mann und ansässiger
Bürger dieser Stadt bin.«

»Wollen Sie meine Fragen kurz und bündig beantwor-
ten?«

»Natürlich, ich muß ja der Gewalt weichen.«
»Sie haben den Proceß, den Robert Jäger gegen Sie

führte, durch einen Eid zu Ihren Gunsten beendet, und
zwar lautete dieser Eid dahin, daß Ihnen von einer Fäl-
schung der Wechsel nichts bekannt gewesen sei. Bleiben
Sie noch immer bei dieser Behauptung?«

»Gewiß; denn sie stützt sich auf Wahrheit.«
»Kennen Sie einen Albert Röller?«
So sehr auch Schwaneberg sich bemühte, sein Er-

schrecken zu verbergen, gelang ihm dies doch nicht ganz.
Der Schlag traf ihn zu plötzlich.

»Röller?« erwiderte er, indem er sich den Anschein
gab, als müsse er sein Gedächtniß zu Hilfe rufen. »Stand
er nicht mit Jäger in Verbindung?«

»Nur kurze Zeit.«
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»Ganz recht; ich erinnere mich seiner dunkel; ich glau-
be, er hat mir mehrmals Wechsel gebracht, die Jäger aus-
gestellt hatte. Ob unter diesen Wechseln sich auch die ge-
fälschten befunden haben, weiß ich nicht; vielleicht ent-
sinne ich mich dessen genauer, wenn der Betreffende mir
gegenüber gestellt wird.«

»Sie leugnen also, mit ihm in naher Verbindung ge-
standen zu haben?« inquirirte der Richter scharf.

»Hat er es behauptet? Ich hoffe, meine Aussagen wer-
den Ihnen glaubwürdiger erscheinen!«

»Röller ist verhaftet, und er hat es für rathsam gefun-
den, ein offenes Geständniß abzulegen, indem er zugab,
daß sämmtliche falsche Wechsel von seiner Hand, und
zwar in Ihrem Auftrage angefertigt worden sind. Sie ha-
ben ihn zu diesen Fälschungen verleitet und ihm als Lohn
für seine Bemühungen zehn Procent gegeben.«

Schwaneberg ballte sein Taschentuch zusammen und
strich damit über die nasse Stirne.

»Lüge, nichts als Lüge!« preßte er hervor. »Ich habe
nie daran gedacht, mich durch ein Verbrechen zu berei-
chern.«

»Die Untersuchung wird ja ergeben, wer von Ihnen
Beiden die Wahrheit behauptet,« versetzte der Richter.
»Sie sind binnen kurzer Zeit ein vermögender Mann ge-
worden; wodurch haben Sie Ihr Vermögen so rasch er-
worben?«

Ein spöttischer Zug umzuckte die Lippen Schwane-
berg’s. »Durch Arbeit!« erwiderte er.
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»Diese Antwort genügt mir nicht. Zur Zeit, als Heinau
verhaftet wurde, waren Sie völlig mittellos –«

»Nicht doch; ich hatte schon damals mir etwas er-
spart.«

»Wie viel war es?«
»Etwa tausend Thaler.«
»Ein Jahr später kauften Sie die Destillerie Ihres frühe-

ren Principals; Sie mußten dafür jedenfalls eine bedeu-
tende Summe zahlen.«

»Ich hatte kurz vorher in der Lotterie gewonnen.«
»In unserer Staatslotterie?«
»Nein, in der Hamburger Lotterie.«
»Von welchem Collecteur erhielten Sie das Loos?«
»Ich kenne den Mann nicht; ich kaufte das Loos eines

Abends in einer Restauration; ein mir völlig Unbekannter
bot es mir an.«

»Und woher erfuhren Sie, daß Ihr Loos gewonnen hat-
te?«

»Ich verschaffte mir eine Ziehungsliste.«
»Und wer besorgte die Auszahlung des Gewinnes?«
»Niemand, ich reiste selbst nach Hamburg und nahm

dort das Geld in Empfang; ich mochte das keinem Andern
anvertrauen.«

»Wie groß war der Gewinn?«
»Annähernd fünfzehntausend Thaler.«
»Und die Nummer Ihres Looses?«
»Eilftausendzweihundertfünfundvierzig.«
Glaubte Schwaneberg durch die Sicherheit in seinen

Aussagen den Richter von der Wahrheit derselben zu



– 239 –

überzeugen, so sollte er in dieser Erwartung sich ge-
täuscht sehen.

»Sie denken wahrscheinlich dadurch, daß Sie keine
Mittelsperson angeben, alle Nachforschungen unwirk-
sam machen zu können,« bemerkte der Richter; »ich wer-
de aber nichts desto weniger die Wahrheit ermitteln.
Möglich, daß das von Ihnen bezeichnete Loos wirklich
mit dem angegebenen Gewinn herausgekommen ist; viel-
leicht hat es aber ein Anderer gespielt –«

»Ich besaß nur ein Viertel dieses Looses!« schaltete
Schwaneberg ein, »die übrigen drei Viertel sind natürlich
in anderen Händen gewesen.«

»Aber das ganze Loos befand sich ursprünglich im Be-
sitz eines Collecteurs, und der wird darüber Auskunft ge-
ben können. In welchen Beziehungen standen Sie zu dem
Associé Ihres früheren Principals? Sie sollen ihn gegen
Heinau aufgehetzt und sich dafür einen hohen Lohn aus-
bedungen haben.«

»Heinau hat mit diesen Behauptungen seiner Zeit mein
Zeugniß anfechten wollen,« versetzte Schwaneberg.

»Beantworten Sie meine Frage!«
»Was soll ich antworten? Körner hat allerdings über

verschiedene Puncte Aufschluß von mir gefordert; er
wußte, daß sein Associé ihm die Wahrheit verheimlich-
te. Es hatten Betrügereien stattgefunden; aber sie ließen
sich schwer beweisen, zumal Heinau sich hartnäckig wei-
gerte, seine Bücher vorzulegen. Weshalb sollte ich die
Fragen Körner’s nicht beantworten? Als ehrlicher Mann
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war ich sogar dazu verpflichtet, und ich that’s, so gut ich
konnte.«

»Und der Lohn?« forschte der Richter weiter. »Ein be-
stimmter Lohn ist mir nie versprochen worden, und ich
habe auch nie etwas erhalten. Allerdings machte ich Kör-
ner darauf aufmerksam, daß Heinau mich entlassen wer-
de, wenn er von meinen Enthüllungen Kenntniß erhalte,
und daraufhin versprach Körner mir, für meine spätere
Existenz Sorge tragen zu wollen. Durch seinen plötzli-
chen Tod wurde er jedoch an der Erfüllung dieses Ver-
sprechens verhindert.«

»Er soll vor seinem Tode Ihrem Principal Eröffnungen
über Sie gemacht haben.«

»So behauptet Heinau; aber ich kann es nicht glauben.
Und that er es dennoch, so finde ich darin ein schlimmes
Zeugniß für seinen Charakter; mir hatte Körner strenge
Verschwiegenheit gelobt.«

»Wo verweilten Sie in der Nacht, in der Körner ermor-
det wurde?«

Schwaneberg blickte den Fragenden einige Secunden
lang starr an, dann strich er mit der Hand langsam über
Stirne und Augen.

»Das ist eine seltsame Frage,« erwiderte er. »Sie könn-
te mich ängstigen, wenn nicht mein Gewissen frei von
jeder Schuld wäre. Wo ich in jener Nacht war? In meiner
Wohnung und in meinem Bette.«

»Wann erhielten Sie Kenntniß von diesem Verbre-
chen?«
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»Nicht früher und nicht später wie jede andere Person
in dieser Stadt.«

»Man will Sie in jener Nacht in demselben Hôtel ge-
sehen haben, in welchem das Verbrechen begangen wur-
de,« sagte der Richter, vor dessen Blick Schwaneberg ver-
wirrt die Augen niederschlug. »Ein Zeuge behauptet so-
gar, in dem Zimmer, in dem Körner logirte, Ihre Stimme
vernommen zu haben.«

»Heißt dieser Zeuge nicht Parker, John Parker?« frag-
te Schwaneberg spöttisch. »Wenn dieser Mann, wie ich
nun nicht anders glauben kann, mich denuncirt hat, so
muß ich Sie darauf aufmerksam machen, daß ihm in kei-
ner Weise Glauben geschenkt werden darf. Wer ist dieser
Mann? Niemand kennt ihn; er selbst erzählt, er komme
aus Indien, wo er nicht gefunden habe, was er suche.
Welche Vergangenheit besitzt dieser Mann? Darf er stolz
auf sie sein, oder ist er nur ein Glücksritter, der aus ande-
rer Leute Leder Riemen schneidet? Ich bin vom Letzteren
überzeugt, und ich stütze meine Vermuthung auf Bewei-
se.«

»Sie kennen Parker?« inquirirte der Richter weiter, der
den forschenden Blick unverwandt auf Schwaneberg ru-
hen ließ.

»Soweit man ihn überhaupt kennen lernt. Er kam zu
mir und brachte dieselbe Mähr vor, mit der Sie so eben
mich erschrecken wollten. Aus Allem aber, was er sag-
te, ging mir hervor, daß er nichts weiter beabsichtigte,
als eine möglichst hohe Geldsumme zu erpressen. Ich bin
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nicht auf die Leimruthe gegangen und habe ihm freige-
stellt, von seiner Erfindung jeden beliebigen Gebrauch zu
machen –«

»Sie haben ihm Geld angeboten und sein Schweigen
erkaufen wollen.«

»Ich habe ihm nicht verheimlicht, daß ich ein kleines
Opfer bringen wolle, wenn ich damit seinen bösen Mund
stopfen könne. Als Geschäftsmann mußte ich das Gerede
der Leute zu vermeiden suchen, das der boshaften Ver-
leumdung Thür und Thor geöffnet hätte. Es lag dies um
so mehr in meinem Interesse, als ich erfuhr, daß Parker
mit Heinau eng liirt war. Er wollte sich aber mit einer ge-
ringen Summe nicht begnügen. Er forderte mehr, und ich
wies seine Forderung zurück, daraus mögen Sie ermes-
sen, welchen Werth die Verdächtigungen dieses Mannes
haben; im Uebrigen überlasse ich es getrost der Untersu-
chung, die Wahrheit derselben festzustellen; ich behalte
mir aber eine spätere Injurienklage gegen Parker vor.«

»Die Untersuchung wird allerdings die Wahrheit fest-
stellen,« versetzte der Richter. »Sie leugnen also, sich an
jenem Verbrechen betheiligt zu haben?«

»Soll ich mich dessen schuldig bekennen, was ich nicht
verbrochen habe?«

»Das verlange ich nicht; ich fordere nur, daß Sie die
Schuld eingestehen. Der Meineid ist Ihnen bereits bewie-
sen; dennoch versuchen Sie trotzig, die Schuld auf einen
Andern zu wälzen.«

»Ich protestire dagegen, daß ein Beweis gegen mich
erbracht sei. Ich fordere meine sofortige Freilassung.«
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»Diese Forderung kann Ihnen nicht gewährt werden,«
erwiderte der Richter, »Sie bleiben in Untersuchungs-
haft!«

»Was berechtigt Sie zu diesem Verfahren?«
»Das Gesetz!«
»Wenn Sie mich schuldig glauben, so erlaubt Ihnen das

Gesetz auch, eine Caution von mir zu fordern, und ich bin
bereit, sie zu stellen.«

»Das Gesetz befiehlt mir sogar, unter den obwaltenden
Umständen Sie in Haft zu halten. Sie werden sich also
meinen Anordnungen fügen und ohne Widersetzlichkeit
in Ihre Zelle zurückkehren.«

Schwaneberg konnte seiner Wuth kaum noch gebie-
ten; er stampfte mit dem Fuße auf den Boden, daß aus
den alten Brettern der Staub aufwirbelte.

Der Untersuchungsrichter blickte dem Abgehenden
kopfschüttelnd nach; von der Schuld dieses Mannes war
er jetzt fester denn zuvor überzeugt; aber er wußte nun
auch, daß die Untersuchung ihm durch den Trotz und
die Verstocktheit Schwaneberg’s sehr erschwert werden
würde.

VIERZEHNTES CAPITEL. DAS ENDE.

Die Verhaftung Schwaneberg’s machte begreiflicher
Weise großes Aufsehen, und, wie es in solchen Fällen im-
mer zu geschehen pflegt, wollte jetzt Jeder dieses Ende
schon längst vorausgesehen haben.
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»Betrug, Meineid und Raubmord!« So lautete die An-
klage, und das vielzüngige Gerücht fügte diesem Verbre-
chen noch andere, nicht minder schreckliche hinzu.

Auch in das Haus Schröder’s drang die Kunde von
dieser Verhaftung. Der Doctor Flügel brachte sie sei-
nem Clienten mit allen nöthigen und wünschenswerthen
Commentaren. Das Haus Schwaneberg’s war geschlos-
sen, sein Vermögen vom Gericht in Beschlag genommen,
und man durfte nun mit Zuversicht darauf rechnen, daß
Robert einen großen Theil seines Vermögens zurücker-
hielt.

»Und Alles, was noch herauskommt, stelle ich Ihnen
zur Verfügung,« sagte Robert, als er sich nach dem Be-
such des Advocaten mit seinem väterlichen Freunde al-
lein befand, »Sie werden fortan mein Vermögen für mich
verwalten.«

Der corpulente Herr schüttelte sinnend das Haupt; es
lag keine Ablehnung in seinen wohlwollenden Zügen;
aber er schien doch Bedenken zu hegen, ob es rathsam
sei, diesen Vorschlag anzunehmen.

»Mehr als die Entlarvung dieses Schurken freut mich
die Treue, mit der Sie Ihr Versprechen erfüllt haben,« er-
widerte er in herzlichem Tone. »Ich bin mit Ihnen zu-
frieden, Sie haben rastlos und unverdrossen gearbeitet
und in der kurzen Zeit viel gelernt, so daß ich Sie schon
jetzt als brauchbaren und schätzenswerthen Mitarbeiter
in meinem Geschäft bezeichnen darf. Sie werden nun
auch den Segen der Arbeit und den Werth des Geldes
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kennen gelernt haben und so meine ich, Sie könnten jetzt
wohl selbst Ihr Vermögen verwalten.«

»Ich könnte es in so fern, als ich keinen Groschen des-
selben mehr vergeuden werde,« versetzte Robert; »aber
ich habe noch nicht Erfahrungen genug gesammelt, um
zu wissen, wie ich es anlegen soll, um gesicherte Vorthei-
le zu erzielen. In Ihrem Geschäft ist es gut aufgehoben
–«

»Erlauben Sie, eine Capitalanlage in einem Handels-
geschäft ist immer unsicher. Der Bankerott andrer Häu-
ser oder ungünstige Conjuncturen können auch mein Ge-
schäft in Concurs bringen.«

»Ich fürchte das nicht.«
»Aber immerhin ist das möglich!«
»Auch das glaube ich nicht, Sie sind ein zu vorsichti-

ger, zu solider Geschäftsmann. Verluste können Sie ha-
ben; aber im Laufe der Zeit werden Sie diese wieder aus-
gleichen.«

Der alte Herr legte die Hände auf den Rücken und
wanderte langsam auf und nieder.

»Ihr Vorschlag ist für mich sehr ehrenvoll,« entgegnete
er nach einer Pause, »mich kann’s ja nur freuen, wenn
man mir Vertrauen beweist. Aber Sie werden auch einmal
den eignen Herd gründen wollen –«

»Daran ist einstweilen noch nicht zu denken.«
»Alt genug sind Sie dazu geworden.«
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»Aber ich darf noch nicht erwarten, daß man mir jetzt
schon Vertrauen schenken und an die Aufrichtigkeit mei-
ner Besserung glauben wird. Ich sage Ihnen das ganz auf-
richtig, und ich denke, Sie werden mich verstehen.«

»Gewiß, mein junger Freund, und Ihre Aufrichtigkeit
giebt mir eine Garantie dafür, daß Sie an Ihren guten
Vorsätzen festhalten werden. Ich habe Ihnen oft gesagt,
Ihr Vater sei mir ein theurer Freund gewesen, und schon
deshalb würde ich Alles für Sie thun, was in meinen Kräf-
ten liegt. Die harte Schule, die Sie durchgemacht haben,
konnte ich Ihnen nicht ersparen, und vielleicht war es gut
für Sie, daß sie Ihnen nicht erspart blieb, zerbrechen wir
uns darüber jetzt den Kopf nicht mehr. Sie wollen also,
daß ich Ihr Geld in meinem Geschäft anlegen soll? Das
kann nur unter zwei bestimmten Formen geschehen. Ent-
weder ich verzinse Ihnen das Capital mit einem gewissen
Procentsatz, oder ich nehme Sie als Theilhaber mit allen
Rechten und Pflichten eines solchen auf.«

Freudig überrascht, blickte Robert den alten Herrn an.
»Wollen Sie das wirklich?« fragte er in erregtem Tone.

»Und wenn ich es wollte, würden Sie auf dieses Aner-
bieten eingehen?«

»Wie können Sie noch fragen! Durch dieses gütige An-
erbieten wird ja meine ganze Zukunft sicher gestellt.«

»Wer weiß!« scherzte Schröder. »Unser Haus kann fal-
liren; dann wäre möglicher Weise Ihr Capital verloren –«

»Ich denke, davor können wir uns schützen.«
»Wohl kann man’s,« nickte der alte Herr, einen ernste-

ren Ton anschlagend; »vor allen Dingen muß man dem
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thörichten Wunsche, rasch und mit leichter Mühe reich
werden zu wollen, widerstehen; man muß ferner verste-
hen, sich nach der Decke zu strecken, selbst dann, wenn
man sie zu kurz und unbequem finden sollte. Und ich
hoffe, das werden Sie jetzt so gut verstehen, wie es auch
mein Sohn verstehen wird, wenn einmal diese Nothwen-
digkeit ihm nahe treten sollte.«

»Und was wird Friedrich zu Ihrem Anerbieten sagen?«
fragte Robert zweifelnd. »Er würde dadurch, daß auch
ich einen Antheil vom Geschäftsgewinn erhalte, in sei-
nem Einkommen geschmälert –«

»Nicht doch, Ihr Antheil wird ja nach der Höhe Ihres
Capitals bemessen, und es versteht sich von selbst, daß
Ihr Capital auch mit arbeiten muß. Ueberdies hat Fried-
rich nicht das Geringste gegen meinen Vorschlag einzu-
wenden gefunden, und dazu mag wohl viel beitragen,
daß Sie seiner Zeit uns in der Noth so hochherzig beistan-
den. Warten wir nun ab, wie der Proceß gegen Schwane-
berg ausläuft, und was für Sie gerettet wird, – wir können
dann das Nähere feststellen.«

Der alte Herr war vor seinem Pult stehen geblieben; er
nahm nach diesen Worten die Feder wieder auf, und die
Unterredung hatte damit einstweilen ihr Ende gefanden.

Wie gerne hätte Robert die Stimmung seines Freundes
benutzt, um ihm seine Liebe zu Bertha zu gestehen und
um seinen Segen zu bitten. Er wagte es nicht; nachdem
er so viel erreicht hatte, durfte er wohl hoffen, daß im
Laufe einer nicht all zu fernen Zeit auch seine übrigen
Wünsche Erfüllung finden würden. Und diese Hoffnung
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erhielt eine neue Bestätigung dadurch, daß der alte Herr
ihn im Laufe des Nachmittags zum Abendbrod einlud.

Es geschah, wenn auch mit kurzen Worten, in der
freundlichsten Weise, und Friedrich nickte dabei dem
Freunde zu, als ob er sagen wolle, das Eis sei nun ge-
brochen, und von der Vergangenheit werde nicht mehr
die Rede sein.

Das Souper war nicht glänzend und keineswegs den
Ansprüchen eines verwöhnten Gaumens angepaßt: aber
die ungetrübte, heitere Stimmung würzte die Speisen,
und der vortreffliche Wein trug das Seinige dazu bei, die
Heiterkeit zu erhöhen.

Der alte Herr war sehr redseelig; er sprach von allen
möglichen Dingen, nur nicht von der Zukunft, den Wün-
schen und Hoffnungen Roberts.

Und doch ruhte sein Blick oft verstohlen auf dem jun-
gen Manne, der sich leise mit Bertha unterhielt, und, so
oft dies geschah, streifte der Blick auch verständnißinnig
die geheimnißvoll lächelnde Gattin.

Die beiden Liebenden bemerkten das nicht; sie wa-
ren zu sehr in ihre Unterhaltung vertieft, die sich haupt-
sächlich auf die Verhaftung Schwaneberg’s und alle da-
mit verbundenen Vermuthungen und Hoffnungen bezog.
Endlich erhob sich der alte Herr; er schlug mit dem Mes-
ser an sein Glas, und erwartungsvoll hefteten sich die
Blicke der Anwesenden auf ihn.

»Es ist eine alte deutsche Sitte, bei jedem Festmahl
einen Trinkspruch auszubringen,« sagte er, »und als ein
Festmahl betrachte ich dieses bescheidene Abendessen.
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Wir haben einen Gast in unserer Mitte, der mir immer
lieb und theuer war, auch dann noch, wenn unsere bei-
derseitigen Anschauungen nicht mit einander harmonir-
ten; lieb und theuer schon deshalb, weil er der Sohn ei-
nes Freundes ist, der stets mein Herz besaß. Was hin-
ter uns liegt, sei vergessen, in die Zukunft wollen wir
blicken, und ich glaube, hoffen zu dürfen, daß sie für uns
Alle eine segensreiche sein wird. Die Entlarvung Schwa-
neberg’s wird unserem jungen Freunde einen namhaften
Theil seines Vermögens zurückgeben, und mit diesem Ca-
pital wird unser junger Freund als Theilhaber in mein
Geschäft eintreten.

»Aber damit wäre das Werk nur halb gethan, redliches
Streben und aufrichtige Reue nur zur Hälfte belohnt, und
so glaube ich, schon jetzt einen Wunsch erfüllen zu dür-
fen, den zwei junge Menschenherzen längst gehegt ha-
ben. Ich trinke auf das Wohl eines Brautpaares, das der
Himmel mit seinem reichsten Segen überschütten mö-
ge!«

Der Blick, der die letzten Worte begleitete, ließ keinen
Zweifel daran aufkommen, welches Brautpaar er meinte,
und unermeßlich war der dadurch hervorgerufene Jubel.

Und doch sollte mitten in diesen strahlenden Son-
nenglanz hinein ein dunkler Schatten fallen. Die Glück-
wünsche, die gegenseitigen Betheuerungen und Verspre-
chungen waren eben beendet, und die oftmals geleerten
Gläser wieder gefüllt, als das Dienstmädchen Heinau’s,
sichtbar verstört und aufgeregt, eintrat.
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Das heitere Gespräch verstummte; denn man erkannte
sofort, daß Außergewöhnliches vorgefallen sein mußte,
und die Mittheilungen des Mädchens bestätigten diese
Vermuthung.

Anna ließ die Freunde um Rath und Hilfe bitten, seit
einer Stunde gebehrdete ihr Vater sich wie ein Wahnsin-
niger, und alle Versuche, ihn zu beruhigen, waren ver-
geblich geblieben.

Friedrich und dessen Vater beschlossen, unverzüglich
der Bitte Folge zu leisten, trotzdem Frau Schröder die
immerhin begründete Besorgniß aussprach, die Tobsucht
Heinau’s könne durch den Anblick Deren die er für seine
Feinde hielt, noch gesteigert werden.

Die Besorgniß, daß der Rasende das Leben des eignen
Kindes bedrohen könne, beflügelte die Schritte der Män-
ner. Sie hatten bald das Haus erreicht, und schon auf der
Treppe kam Anna ihnen entgegen; ihr bleiches, verstörtes
Gesicht ließ das Schlimmste befürchten.

»Er hat sich eingeschlossen,« flüsterte sie mit zittern-
der Stimme, auf die Thür seines Schlafzimmers deutend,
»er will Niemand sehen.«

»Und er tobt noch immer?« sprach Schröder, während
er, tief aufathmend, die nasse Stirne trocknete. »Wenn
und wie ist das zum Ausbruch gekommen?«

»Schon seit einigen Tagen bemerkte ich eine fieberhaf-
te Unruhe an ihm, er redete verworren und äußerte oft
die Behauptung, daß man überall ihn verfolge, und Jeder
darnach trachte, ihn zu verderben. Ich achtete nicht dar-
auf, so sehr mich diese Stimmung auch betrübte, sprach
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er doch über andre Dinge ganz verständig. Heute Nach-
mittag war er ausgegangen; als er gegen Abend zurück
kam, erschrak ich über sein verzerrtes Gesicht. Ohne mei-
nen Gruß zu erwidern, theilte er mir sogleich mit, Schwa-
neberg sei verhaftet; jetzt wolle man auch ihn wieder
verhaften: Richter und Geschworene hätten sich verbun-
den, ihn auf’s Schaffot zu bringen. Und dann begann die
Tobsucht die sich in furchtbaren Drohungen und Verwün-
schungen äußerte und sich in so hohem Grade steigerte,
daß er sogar gegen mich Drohungen ausstieß. Ich habe
Alles aufgeboten, ihn zu beruhigen, die Hausleute ka-
men, um sich nach der Ursache des Lärms zu erkundigen,
er flüchtete sich in sein Schlafzimmer, und meine Bitten
vermögen ihn nicht zu bewegen, die Thür wieder zu öff-
nen. In meiner Angst schickte ich zu Euch und zu Herrn
Parker; denn rath- und hilflos stehe ich diesem entsetzli-
chen Ereigniß gegenüber.«

»Hilflos nicht,« antwortete der alte Herr, während
Friedrich das geliebte Mädchen in seine Arme schloß,
»bei uns findest Du immer eine Zuflucht und eine Hei-
math. Da wird dann freilich nichts Andres übrig bleiben,
als daß wir den Unglücklichen in eine Anstalt bringen;
für ihn und für uns Alle ist dies das Beste.«

So sehr auch Anna sich gegen den Gedanken an die-
se Nothwendigkeit sträubte, die unarticulirten Töne und
die Drohungen, die im Nebenzimmer laut wurden, lie-
ßen sie erkennen, daß Schröder Recht hatte, und daß in
der That kein anderes Mittel blieb, unheilvollen Folgen
dieser Raserei vorzubeugen.
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Parker fand sich ebenfalls ein; ihn hatte dieser plötz-
liche Ausbruch des Wahnsinns nicht überrascht, waren
doch in den letzten Tagen die Verboten dieses Ausbruchs
immer sichtbarer geworden. Gern hätte er Anna gewarnt
und sie auf das Furchtbare vorbereitet; aber er konnte es
nicht über sich gewinnen.

Nachdem er eine Weile an der verschlossenen Thür ge-
horcht hatte, machte auch er einen Versuch, den Wahn-
sinnigen zum Oeffnen zu bewegen; als einzige Antwort
darauf flog ein Geschirr klirrend gegen die Thür, und hei-
seres Hohngelächter vermischte sich mit dem Klirren der
Scherben.

Unter solchen Verhältnissen wäre es Thorheit gewe-
sen, den Versuch erneuern zu wollen; es unterlag ja kei-
nem Zweifel mehr, daß der Rasende in diesem Moment
auch vor einem Morde nicht zurückschreckte.

Parker erbot sich, während der Nacht Wache zu halten,
und drang darauf, daß Anna die Wohnung verlassen und
mit den Freunden gehen möge.

Lange sträubte das Mädchen sich dagegen; sie meinte,
der Anfall könne nicht lange andauern; dann aber wer-
de der Vater sie vermissen, zumal er nach dieser furcht-
baren, erschütternden Aufregung der sorgsamsten Pflege
dringend bedürfe.

Parker versprach, wenn dieser Fall eintrete, was er in-
deß nicht glaube, ihr sofort Nachricht zu bringen, zu wel-
cher Stunde es auch sein möge, im Uebrigen aber Alles
zu thun, was zum Wohl ihres Vaters gereichen könne.
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Er hatte in uneigennütziger Weise schon so viel für
sie und ihren Vater gethan, daß sie ihm volles Vertrauen
schenkte, und der treuherzige Blick, mit dem er sie jetzt
anschaute, als er sie bat, dem Rath der Freunde zu folgen
und nicht nutzlos ihr Leben drohender Gefahr auszuset-
zen, konnte ihr wahrlich kein Mißtrauen einflößen. So
entschloß sie sich, die Freunde zu begleiten, und Parker
blieb allein bei dem Wahnsinnigen zurück.

John Parker war ein entschlossener Mann, und er fand
willige Hilfe bei den übrigen Hausbewohnern, die ja auch
nur wünschen konnten, so rasch wie möglich von dem
gefährlichen Menschen befreit zu werden. Aerzte und Po-
lizeibeamte wurden geholt; aber welche List man auch
anwenden mochte, Heinau öffnete die Thür nicht, und da
die Befürchtung nahe lag, daß er Hand an sein Leben le-
gen oder sich zum Fenster hinausstürzen werde, so blieb
nichts Anderes übrig, als gewaltsam die Thür zu öffnen.
Ein kurzer, erbitterter Kampf entspann sich, der damit en-
dete, daß der Rasende durch Anlegung der Zwangsjacke
unschädlich gemacht wurde.

Anna sah den Vater nicht wieder; als sie am nächsten
Morgen kam, ließ Parker sie nicht zu ihm. Er wollte ihr
den betrübenden Anblick ersparen, den sie ihr ganzes Le-
ben hindurch nicht vergessen haben würde.

Dank der Energie Parker’s wurde Heinau noch an dem-
selben Tage in die Irrenanstalt gebracht; die Verhältnisse
geboten dies, wenn auch die gesetzlichen Formalitäten
so rasch nicht erfüllt werden konnten.
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Auf die Untersuchung gegen Schwaneberg wirkte die-
ses Ereigniß eher fördernd als hindernd. Die Behörden
boten Alles auf, die Schuld Schwaneberg’s festzustellen;
in Bezug auf den Meineid war das bereits gelungen, da
die Geschäfts- und Geheimbücher, die man bei der Haus-
suchung vorfand, ergaben, daß er Robert in jeder Weise
um namhafte Summen betrogen hatte.

Auf das Loos, dessen Nummer Schwaneberg im ersten
Verhör angegeben hatte, war allerdings zu jener Zeit der
bezeichnete Gewinn gefallen; aber der Collecteur, der
dieses Loos seit Jahren besaß, bewies durch seine Bücher,
daß er selbst den Gewinn ausgezahlt hatte, und daß un-
ter den Empfängern des Geldes Schwaneberg sich nicht
befand. Schwaneberg zuckte, als ihm dies vorgehalten
wurde, verächtlich mit den Achseln und erwiderte, er ha-
be sich allerdings einer Mittelsperson bedient, die er aber
nicht nennen werde, weil er ihr keine Unannehmlichkei-
ten bereiten wolle. Man möge ihm beweisen, daß er sein
damaliges Vermögen auf anderem Wege erworben habe;
wenn man ihm diesen Beweis bringe, werde er ihn wi-
derlegen.

Ferdinand Schwaneberg, der unterdessen die Wittwe
geheirathet hatte, erkundigte sich bei dem Advocaten sei-
nes Bruders häufig nach dem Stand der Dinge. Er ver-
mied Alles, was dem Angeklagten Schaden bringen konn-
te, und es war ihm höchst unangenehm, daß die alte Do-
re, die jetzt, bei ihm wohnte, die Rede so oft auf Otto
brachte.



– 255 –

Da die Frau taub war, so sprach sie lauter wie jeder
andere Mensch, und Ferdinand entdeckte bald, daß sie
mehr wußte, wie seinem Bruder lieb sein konnte. Ueber-
dies war sie keineswegs freundlich gegen Otto gesinnt,
dem sie Hochmuth und Undank vorwarf; wurde sie als
Zeugin vorgeladen, dann, das wußte er voraus, war das
Schicksal seines Bruders besiegelt.

Auf diese wichtige Zeugin machte ein anonymes
Schreiben den Untersuchungsrichter aufmerksam. Der
Schreiber dieses Briefes wollte in der Schänkstube Ferdi-
nand Schwaneberg’s Aeußerungen gehört haben, die mit
Bestimmtheit darauf schließen ließen, daß die alte Magd
Aufschlüsse und Beweise liefern konnte.

Dore wurde daraufhin vorgeladen und in einer kurzen,
aber eindringlichen Rede auf die Wichtigkeit ihres Zeuge-
neides aufmerksam gemacht. Sie nickte dazu und erwi-
derte, sie sei eine alte Frau, die mit einem Fuße schon
im Grabe siehe; auf ihrem Sterbebett wolle sie Frieden
haben mit ihrem Gewissen, und deshalb werde sie ohne
Furcht und Scheu die volle Wahrheit sagen.

Sie kannte die beiden Brüder schon seit ihrer Kind-
heit. Otto war immer ein verschlagener, heimtückischer
Mensch gewesen; aber er hätte es verstanden, sich den
Anschein eines ehrlichen, biederen Charakters zu geben,
und dadurch fast Alle getäuscht, die mit ihm in nähe-
re Berührung kamen. Die Buchhalterstelle im Geschäft
Heinau’s paßte ihm nicht, weil sie ihm nicht Gelegenheit
bot, rasch zu Vermögen zu gelangen, und so demüthig
und unterwürfig er auch scheinen konnte, so bald dies
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in seinem Interesse lag, sträubte sich doch sein herrsch-
süchtiges Temperament dagegen, den Befehlen Ande-
rer gehorchen zu müssen. Es entstanden die Meinungs-
verschiedenheiten zwischen Heinau und dessen Associé,
und Schwaneberg fachte das Fünkchen Zwietracht zur
Flamme an. Die alte Dore war damals seine Vertraute:
ihr sagte er, die Erfüllung seiner Wünsche sei nun nicht
mehr fern; sobald er die ersten tausend Thaler habe, wer-
de er bald ein vermögender Mann sein. Er theilte ihr auch
mit, Körner habe ihm eine große Belohnung versprochen.
Körner müsse sein Versprechen halten, da er wisse, daß
Schwaneberg, um ihm zu dienen, seine ganze Existenz in
Frage gestellt habe. Dore hatte oft gewarnt.

Von einem Lotterieloose war damals nie die Rede ge-
wesen, Otto Schwaneberg hatte im Gegentheil oft geäu-
ßert, er besitze nicht Geld genug, um es für solche höchst
fraglichen Hoffnungen zum Fenster hinauszuwerfen.

Jenes Tages, an welchem Körner ermordet wurde, er-
innerte Dore sich noch genau, – es war der Tag ihres
Wiegenfestes, – und wie in früheren Jahren, so brach-
ten auch diesmal die Brüder ihr einige kleine Geschen-
ke. Otto kam am Nachmittag früher wie sonst aus dem
Geschäft zurück, und im Vertrauen theilte er der alten
Frau mit, er wolle eine kleine Reise unternehmen, um
seinen Lohn zu holen. Heinau habe heute seinem Associé
das Geld gebracht, nun müsse er das Eisen schmieden,
so lange es warm sei. Er bat sie dringend, weder seinem
Bruder noch einem Andern etwas von dieser Reise zu ver-
rathen. Sie hatte ihm das versprochen, Ferdinand erfuhr
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von der Reise nichts, und andere Leute interessirten sich
nicht dafür. Aufgefallen aber war ihr am nächsten Tage
die fieberhafte Unruhe Otto’s und die Reizbarkeit seiner
Nerven. Auf ihre Frage, ob sein Wunsch sich verwirklicht
habe, hatte er barsch geantwortet er sei mit Körner gar
nicht zusammengetroffen; jetzt müsse er ihm schreiben,
und ob er auf diesem Wege etwas erhalten werde, wisse
er nicht.

Später war er gar nicht mehr darauf zurückgekommen
und wollte Dore die Rede darauf bringen, so gebot er
ihr Schweigen; er wünschte offenbar, an die Reise nicht
erinnert zu werden. Die fieberhafte Unruhe verließ ihn
nicht, bis Heinau verurtheilt war.

Kurz nach jener Reise hatte Dore im Ofen der Wohn-
stube eine halb versengte, aber immer noch brauchbare
Brieftasche gefunden. Sie war wahrscheinlich am Abend
vorher in das noch glimmende Feuer geworfen worden;
dem schwachen Feuer aber hatte das Leder erfolgreich
Widerstand geleistet. Anfangs wollte Dore die Brüder fra-
gen, wessen Eigenthum die Brieftasche sei; aber da Otto
gerade an diesem Tage schlecht gelaunt und ausnehmend
grob war, so unterließ sie es, und später dachte sie nicht
mehr daran. Sie benutzte die Brieftasche zur Aufbewah-
rung ihrer eignen Papiere und Briefe, und sie besaß die-
selbe noch.

So lauteten im Großen und Ganzen die Aussagen der
alten Frau, und der Richter trug ihr jetzt auf, die Brief-
tasche zu holen, und als diese sich in seinen Händen be-
fand, ließ er Schwaneberg wieder vorführen.
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Schwaneberg zuckte zusammen, als ihm so plötzlich
die Brieftasche vorgehalten wurde; jeder Zug in seinem
verstörten Gesicht verrieth, daß er sie augenblicklich wie-
dererkannt hatte.

Der Richter erklärte ihm, es sei jetzt durch Zeugen be-
wiesen, daß er in jener Mordnacht sich nicht zu Hause,
sondern am Orte der That befunden habe, eben so zeuge
für seine Schuld dieses Portefeuille, in dem das geraubte
Geld gewesen war. Er forderte noch einmal ein offenes
Geständniß mit dem Bemerken, daß nun Beweise genug
vorlägen, um die Untersuchung zu schließen.

Schwaneberg aber beharrte bei seinem trotzigen Leug-
nen; selbst die Hindeutung auf das furchtbare Schicksal
Heinau’s vermochte nicht, sein Gewissen zu wecken und
den Trotz zu brechen.

In seine Zelle zurückgekehrt, wanderte er einige Stun-
den lang rastlos auf und nieder.

Gegen Abend forderte er Schreibmaterial; er gab vor,
an den Untersuchungsrichter schreiben zu wollen. Am
Morgen darauf fand der Schließer den Gefangenen in sei-
ner Zelle erhängt; auf dem Tische lag ein an den Richter
adressirter Brief.

War in den Stunden nach dem Verhör doch noch die
Stimme des Gewissens in ihm erwacht, oder hatte er die
Ueberzeugung, daß es nun aus mit ihm sei, und die Angst
vor dem Zuchthause ihn in den Tod getrieben, – der hin-
terlassene Brief gab über diese Fragen keinen Aufschluß.
Schwaneberg bekannte sich schuldig aber mit der Erklä-
rung, er habe den Mord nicht beabsichtigt, sondern die
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Wuth über die Weigerung Körner’s, ihm den bedunge-
nen Lohn zu zahlen, ihn zu dem verhängnißvollen Schlag
verleitet. Und nachdem dieser Schlag einmal gefallen
sei, habe er geglaubt, nun auch seiner eignen Sicherheit
wegen das Verbrechen vollenden zu müssen. Auch den
Meineid und die Betheiligung an den Fälschungen gab
er zu und beauftragte seinen Bruder, der ja sein Univer-
salerbe war, die unterschlagenen Summen zu berechnen
und zurückzuzahlen.

Damit war die Untersuchung thatsächlich beendet, die
Acten wurden geschlossen. Eine Staubhülle bedeckte sie
schon, als sie nach einiger Zeit noch einmal aus dem Re-
positorium hervorgeholt wurden, um in dem letzten Pro-
ceß gegen Heinau benutzt zu werden. Anna wollte nicht
eher die Gattin Friedrichs werden, bis die Schmach und
Unehre von dem Namen ihres Vaters genommen war, und
dies konnte nur durch Richterspruch geschehen.

So traten denn nach den Bestimmungen des Gesetzes
Richter und Geschworene noch einmal zusammen, um
über die Schuld Heinau’s zu berathen, und diesmal lau-
tete ihr Wahrspruch einstimmig auf ›Nichtschuldig‹. Der
aber, dem dieser Spruch die verlorene Ehre zurückgab,
fristete nur noch kurze Zeit sein trauriges Dasein im Ir-
renhause, und in einem Anfall von Tobsucht machte ein
Herzschlag plötzlich seinem Leben ein Ende. Später wur-
de im Hause Schröders eine Doppelhochzeit in aller Stil-
le gefeiert; John Parker, der inzwischen das Geschäft Ot-
to Schwaneberg’s übernommen hatte, brachte dabei den
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ersten Trinkspruch aus; der Indier blieb auch ferner ein
treuer und hoch geschätzter Freund der Familie.


