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ERSTES BUCH.

ERSTES KAPITEL. DIE JUGENDFREUNDE.

Die Post kam ungewöhnlich spät an. Starker Schnee-
fall, dem helles Frostwetter folgte, hatte den Strom mit
Treibeis erfüllt; welches die Ueberfahrt von der Insel Wil-
helmsburg nach dem Grasbrook beschwerlich machte. Ei-
nige der Passagiere waren über diese Verzögerung sehr
ungehalten und machten ihrem Aerger in scharfen Be-
merkungen Luft, Andere verhielten sich gleichgiltig. Ein
Einziger nur amüsirte sich, während er die heftig strö-
mende Elbe passirte. Er war offenbar aus Mitteldeutsch-
land, was schon sein Dialect verrieth, und kam, den Fra-
gen nach zu urtheilen, die er an seine Mitreisenden rich-
tete, zum ersten Male nach dem Norden. Alles erreg-
te seine Aufmerksamkeit, jeder Gegenstand beschäftigte
ihn. Er hatte immer etwas zu fragen, oft mehr als diejeni-
gen, an welche er seine Fragen richtete, antworten moch-
ten. Erst als er bemerkte, daß er vielleicht für zudringlich
gelten könne, ward er einsylbiger und beschränkte sich
auf stummes Beobachten.

Endlich rollte der Wagen in die belebte Stadt. Fried-
rich lehnte sich an’s Fenster, um die rasch wechselnden
Bilder hell erleuchteter Kaufläden, die Menschengrup-
pen, kurz, die ganze fremde Welt, in die er eintrat, an
seinem Auge vorüberziehen zu lassen. Der Eindruck war
ein wohlthuender; Friedrich vergaß alle gehabten Unbe-
quemlichkeiten, und hätte sich gern noch länger von die-
sem Glanze anziehender Nachtgemälde unterhalten und



– 3 –

in angenehme Träumereien verstricken lassen. Er bedau-
erte, daß plötzlich der Wagen hielt. Während die meisten
seiner Reisegefährten brummend, manche sogar schimp-
fend ausstiegen, sprang er in bester Stimmung auf die
Straße der fremden Stadt, nannte das Hôtel, wo er lo-
giren wollte, dem dienstbaren Geiste, der sich seines Ge-
päckes schon bemeistert hatte, bestieg eine Droschke und
hielt wenige Minuten später vor einem erleuchteten Por-
tal.

Der Portier in seinem reich galonnirten Rocke war
ungemein dienstfertig. Als er den Namen des fremden
Ankömmlings auf der Hutschachtel las, ward er noch
freundlicher.

»O, Herr Friedrich Vollton,« sprach er, sich verbeugend.
»Sie wurden schon gestern erwartet Kellner! Nummer 11
und 12 für Herrn Vollton! Ich werde Ihrem Freunde so-
gleich Bescheid sagen lassen.«

Friedrich, wie wir ihn kurz nennen wollen, hatte keine
Zeit, dem dienstwilligen Manne zu danken. Andere An-
kömmlinge nahmen den Vielbeschäftigten bereits wieder
in Anspruch. Er folgte also dem vorauseilenden Kellner
und betrat in der ersten Etage ein comfortable eingerich-
tetes Zimmer von so angenehm duftiger Wärme durch-
zogen, daß es ihm in diesem behaglichen Raume ganz
wohlig ward.

Von der Straße herauf scholl fortwährend der Wieder-
hall geräuschvollen Lebens. Wagen rollten hin und wie-
der, rufende Stimmen, die nicht selten in einen monoton
klagenden Ton fielen, wurden dazwischen laut. Durch



– 4 –

die halbverhüllten Fenster blinkte der Alsterspiegel mit
der Lichtgarnirung seiner zahlreichen Gasflammen. Von
diesem feenhaften Anblick angezogen, trat Friedrich an’s
Fenster und blickte lange hinaus in die ihm neue Welt, die
so verführerisch lockend vor ihm lag. Er stellte Vergleiche
an zwischen diesem großstädtischen Leben voll Glanz
und dem kleinen, stillen Orte, wo er seine Jugend zuge-
bracht hatte. Dort hatte er des Abends selten Menschen
gesehen; beleuchtete Straßen oder Gäßchen kannte man
nur in hellen Mondnächten. Eine einzige trüb brennende
Oellampe befand sich auf dem Marktplatze am Röhrtro-
ge, wo Jedermann unentgeltlich Wasser schöpfen durfte.
Ihr Licht oder Glimmern trug aber eher zur Vermehrung,
als zur Verminderung der Finsterniß bei. Nun sah er sich
nach einer mehrtägigen Reise in dieses Meer von Licht
versetzt, hörte das Rauschen und Brausen einer immer
von Neuem sich ergänzenden Menschenwoge, und ging
mit sich zu Rathe, wie er es wohl anzufangen habe, um
hier sein Glück zu machen oder doch festen Boden zu ge-
winnen. Ein Anflug von Bänglichkeit mischte sich bei die-
sem Gedanken dem behaglichen Gefühle bei, das durch
seine Nerven zitterte, und die nächste Zukunft wäre dem
Neulinge in der großen Welt vielleicht in einer sehr dü-
stern Gestalt entgegengetreten, hätte ein starkes Klopfen
an der Thür seines Zimmers ihn nicht in seinen Grübelei-
en gestört.

»Grüß’ Gott, Friedrich!« rief jetzt der Eintretende, Hut
und Mantel achtlos von sich werfend, und den Freund
mit herzlicher Traulichkeit wiederholt umarmend. »Du
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hast nicht Wort gehalten, alter Junge, und mich um vol-
le zwei Tage meines Lebens gebracht. Aber das schadet
nichts. Versäumtes läßt sich in unsern Jahren wieder ein-
holen, und das soll früh genug geschehen. Nun sag’; wie
geht’s halt oben im Gebirg? Was macht mein Pathe, Dein
sehr ehrenwerther Herr Vater? Und wie befindet sich
meine edle Fürsprecherin, Frau Dorothea? Geschwind,
erzähle, nachher wollen wir unser sterblich Theil pfle-
gen und selbander eine Collation zu uns nehmen, daß
Dir morgen früh noch der Mund danach wässern soll.«

Die Freunde nahmen Platz auf dem schwellenden Di-
van, Friedrich jedoch nicht, ohne nach dem ersten Nie-
dersitzen sogleich wieder aufzuspringen. Er kannte die-
se weichen Lotterbetten des modernen Luxus nicht und
prüfte mit der Hand, ob man auch nicht gar zu tief ein-
sinke. Alfred, mit seinem ganzen Namen Alfred Drollig,
brach in ein lustiges Gelächter aus über dies naiv bäuer-
liche Benehmen des Jugendfreundes, das denselben als
homo rusticus in so possirlicher Weise darstellte.

»Ich bitte, Alfred, laß es nun gut sein,« sprach Friedrich
gutmüthig. »Man kennt das nicht bei uns, also darf ich
mich wohl ein paar Secunden lang wundern.«

»Nein, man kennt das nicht in Kleinglogau, das weiß
ich,« versetzte, noch immerfort lachend, Alfred, »was
man aber dort ganz genau kennt und was ich nicht weiß,
davon möcht’ ich jetzt Etwas hören.«

Friedrich erfüllte den Wunsch des Freundes. Er theil-
te ihm mit, daß sein Vater noch immer mit hingebender
Liebe seine Kanarienhecke pflege, und erst neulich dem
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Herrn Pfarrer ein prächtiges Pärchen geschenkt habe. Die
Glasharmonika, die Alfred in früher Jugend ihrer schmel-
zenden Töne wegen so unangenehm berührt habe, spiele
er regelmäßig jeden Abend wenigstens eine halbe Stun-
de lang, bis die Mutter über den sanften, äolsharfenar-
tigen Tönen auf dem harten Lederstuhle einschlafe und
der Hahn auf der Schwarzwälder Uhr sein Kikeriki anhe-
be. Das sei Alles geblieben, wie es vor zehn und fünfzehn
Jahren gewesen, und wenn Gott die Aeltern noch zwan-
zig Jahre am Leben erhalten wolle, werde es hoffentlich
nach Ablauf dieser Zeit nicht anders geworden sein.

Aldred lehnte vergnügt, mit halb zugekniffenen Au-
gen, in der Divanecke.

»’s sind halt zwei Capitalmenschen, Deine Aeltern,«
sprach er, »wir Beiden, fürcht’ ich, werden’s ihnen nicht
nachthun.«

Er holte dabei tief Athem und sah den Freund mit
großen Augen an.

»Warum nicht?«

»Weil die Welt, in der wir leben werden und müssen,
einen ganz andern Zuschnitt hat, Friedrich, als in unse-
rer kleinstädtischen Heimath. Deine Aeltern leben still
gemüthlich wie Kinder. In dem niedrigen Stübchen mit
der weiß gescheuerten Diele und dem darüber gestreu-
ten noch weißeren Bergsande ist ein Rest Paradies hän-
gen geblieben. Hier draußen in der Welt findest Du keine
Spur mehr davon, und wär’s auch noch da, man könnt’
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es halt nicht brauchen. Hier ist Alles glänzende, rau-
schende, jubelnde, sündige Menschheit von heute und
gestern.«

»Das wäre ja zu bedauern,« meinte Friedrich, »ich wer-
de mich da schwer zurecht finden.«

»Leichter als Du glaubst,« versetzte Alfred. »Auch will
ich damit nicht etwa gesagt haben, daß es hier zuge-
he, wie in Sodom und Gomorrha, nur auf den Unter-
schied möchte ich Dich aufmerksam machen zwischen
einem Orte, den ein paar tausend unbegüterte Menschen
bewohnen, und einer Handelsstadt, wohin alle Schätze
der Welt auf Tausenden von Schiffen zusammenströmen.
Nach diesem Maßstabe, alter Junge, sind die hiesigen Zu-
stände, die hiesigen Ansichten zu beurtheilen, und eben
weil so ganz verschiedene Gesichtspunkte das Urtheil
des hiesigen Publikums bestimmen, muß es in fast allen
Dingen anders lauten, als das einer kleinen schlesischen
Stadt.«

Wieder klopfte es, der Kellner trat ein und fragte: ob
es den Herren gefällig sei, das Diner einzunehmen?

»Sehr angenehm,« sagte Alfred kühl. Der Kellner ging.
»Diner?« wiederholte Friedrich. »Es muß doch minde-

stens acht Uhr sein?«
»Acht oder zehn, das bleibt sich gleich,« versetzte Al-

fred. »Ich habe ein kleines einfaches Diner für uns Beide
bestellt, und da ich selbst heute noch nicht zu Mittag ge-
speist habe, bei Dir aber in Folge der Reise einen guten
Appetit voraussetze, so mein’ ich, ein gutes Mittagbrod
wird uns Beiden nicht schaden. Ist’s gefällig?«
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Friedrich war bereit und die Freunde gingen hinunter
in das Speisezimmer, wo an einem runden Tische unsern
des behagliche Wärme ausströmenden Ofens das lecker-
ste Diner für sie aufgetragen wurde. Anfangs machte der
weite Raum des Speisesaales, in welchem außer den bei-
den Freunden nur noch einige Herren an der entgegen-
gesetzten Seite ebenfalls speis’ten, einen unangenehmen
Eindruck auf Friedrich. Er fand es nicht gemüthlich und
gestand dies unverholen dem Jugendgenossen.

»Komm schon,« versetzte dieser, seinem Gaste vorle-
gend. »Laß nur ein paar Tage vergehen, und Du hast Alles
vergessen, was hinter Dir liegt.«

»Das möchte ich nicht, Alfred.«
»Wird aber doch passiren, und – offen gesprochen –

es muß geschehen oder Du bist hier überflüssig. Jetzt
aber laß hören, was Du im Sinne hast, wie Du Dich
hier einzurichten, auf welche Weise Du Dich zu produci-
ren gedenkst? Empfehlungen aus Breslau, Dresden, Leip-
zig bringst Du hoffentlich mit? Ich habe Dich auf die
Nothwendigkeit derselben aufmerksam gemacht. Es sind
Visitenkarten, die man nicht ganz unbeachtet bei Seite
legen kann.«

»Briefe habe ich so viele, als Wochen im Jahre,« ver-
setzte Friedrich, »mir bangt schon, wie ich mich aller ent-
ledigen soll. Ich werde ein halbes Jahr dazu brauchen.«

»Ueberlasse das mir, wenn Du glaubst, daß ich Dein
Gutes will,« sagte Alfred. »Seit drei Jahren habe ich hier
einige Erfahrungen gesammelt. Gib mir also Deine Brie-
fe, ich will sie sortiren. Was nicht convenirt, wird halt
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confiscirt, nur das Praktische ist brauchbar. Ueberhaupt,
Freund, merke gleich von Anfang an auf das Praktische,
sonst verlierst Du nur Zeit, verdienst nichts und bleibst
in der Dunkelheit.«

Der Kellner brachte Champagner. Alfred untersuchte
den Kühler und fand, daß zuviel Eis darin war. Er beor-
derte, das Ueberflüssige zu entfernen. Friedrich machte
ein finsteres Gesicht.

»Mir wär’ es lieber,« sprach er leise, »wenn wir unser
Wiedersehen ganz einfach begingen. Schwelgerisch geht
es in meiner Aeltern Hause nicht zu, wie Du weißt, und
Champagner ist ein theures Getränk, das bei uns nur sehr
reiche Leute dann und wann zu genießen pflegen.«

»Gehört aber hier mit zum Leben für Leute unseres
Schlages,« versetzte Alfred. »Laß ihn Dir also schmecken
und denke nur immer daran, daß Du nicht in Kleinglo-
gau, sondern in der Welthandelsstadt Hamburg bist. Und
nun Deine Pläne, wenn ich bitten darf.«

Friedrich war offen gegen den Freund und Lands-
mann. Er theilte ihm mit, daß er einige Concerte zu ge-
ben Willens sei, denn er war Virtuose und hatte sich
gleichzeitig mit dem geistesverwandten Alfred Drollig,
der bei seinem Vater die ersten Anfangsgründe der Mu-
sik erlernt hatte, um später sich ganz zum dramatischen
Sänger auszubilden, dem Studium der Musik gewidmet.
Alfred war ein paar Jahre älter, trat ziemlich früh auf ei-
nigen kleineren Bühnen der Provinz mit Glück auf, fand
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später ein Engagement in Brünn, dann in Graz, gastir-
te in Wien und Prag, und nahm endlich als erster Te-
nor ein vortheilhaftes Anerbieten in Hamburg an. Der
häufige Ortswechsel und die verschiedenen Menschen
und Künstler, mit welchen sein Beruf ihn in Berührung
brachte, schliffen das Rohe, das dem Sohne der Pro-
vinz anfänglich noch anklebte, bald ab, so daß er sich
zum gewandten Welt- und Salonmenschen entwickelte.
Nur den provinziellen Dialect konnte er, soviel er sich
auch abmühte, nicht völlig ablegen. Dieser brach immer,
am meisten in vertraulicher Unterhaltung wieder durch,
was zwar keineswegs unangenehm klang, ihm aber doch
manches spöttelnde Wort von näheren Bekannten zuzog.

Alfred hörte dem Freunde theilnehmend zu, ohne
sich als materieller Mensch zu versäumen. Als Friedrich
schwieg, sprach er:

»Im Entwurf kann ich Deine Pläne nur billigen, ma-
che Dir aber ja nicht zu große Vorstellungen, damit Du
nicht zu früh ermattet die Flügel sinken läßt. Sieh, lie-
ber Freund,« fuhr er fort, dem noch unerfahrenen Lands-
mann das Glas wieder mit dem moussirenden Weine fül-
lend, »Du trittst hier in eine Welt, die man drinnen bei
Euch wenig kennt. In ganz Deutschland mit all seinen
großen und kleinen Residenzen steht man auf einem an-
dern Boden, als in dieser Handelsrepublik. Besonders wir
Eingeborenen der Berge finden uns hier nicht so leicht
zurecht. Uns prägt man von Jugend auf ein, man müsse
aller Welt zu Gefallen leben, sich immer schmiegen, bie-
gen und bücken, und dürfe bei Leibe nicht zu hartnäckig
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eine eigene Meinung vertheidigen. Es mag das vor einem
Jahrzehent oder noch länger angewandt gewesen sein
sowohl daheim, wie anderwärts, hier kommt man mit
buchstäblicher Befolgung solcher Lebensregeln in Ewig-
keit auf keinen grünen Zweig. Praktisch ist hier nur Der-
jenige, welcher seine Fähigkeiten, Kenntnisse und Kunst-
fertigkeiten geschickt zu verwerthen versteht. Selbstbe-
wußtsein und ein gewisser Grad von Stolz hilft hier bes-
ser fort, als schmeichelndes Fuchsschwänzeln. Es ver-
denkt’s Dir Niemand, wenn Du recht viel zu verdie-
nen suchst, aber man wird Dich auslachen und, geht es
schlimm, die Achseln über Dich zucken, bist Du mit ge-
ringem Lohne zufrieden. Du hast also bei Allem, was Du
unternimmst oder zu unternehmen Willens sein magst,
zuerst danach zu fragen, ob es halt tüchtig Geld ein-
bringt.«

»Mit Verlaub,« unterbrach hier Friedrich den beleh-
renden Landsmann, »ich glaubte, Du wolltest mir einige
Winke geben, wie ich mich zu nehmen hätte, um mei-
ne Kunst zur Geltung zu bringen, und nun hältst Du mir
eine Vorlesung über das prosaische Thema: ›Die Kunst,
schnell reich zu werden.‹«

»Einerlei, Freund, ich weiß, was ich thue, und weil ich
als Freund an Dir handeln will, spreche ich aus, was ich
auf dem Herzen habe. Trinke jetzt, wenn Du mich lieb
hast, und lasse Dich einweihen in die schwere Kunst, gute
Geschäfte zu machen.«
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Friedrich stieß mit Alfred an und nachdem Beide den
Schaum des edlen Weines geschlürft hatten, sprach Letz-
terer weiter:

»Vor dem Feste denke ja nicht an öffentliches Auftre-
ten. Sei überhaupt vorsichtig und sondire das Terrain,
ehe Du darauf tanzest. Die vornehme Welt muß nicht
blos wissen, daß ein Phänomen, um künstlerisch zu spre-
chen, in ihrer Mitte lebt, sondern, daß Du ein ganz außer-
ordentliches Phänomen bist. Die Neugierde thut immer
die größten Wunder. Also zuerst leise angeklopft, dann
stärker; später wird ein lauter Tusch vortrefflich am Plat-
ze sein, und hat man das Publicum, auf dessen Zahlungs-
fähigkeit Du speculirst, gehörig ›durch allerlei Brimbo-
rium‹ vorbereitet, dann tritt keck auf, und das Resultat
wird Deinen Wünschen vollkommen entsprechen.«

Friedrich’s Wein war schon lange im Glase verduftet.
Es wurde ihm ganz bänglich bei des Freundes Rathschlä-
gen.

»Du verstehst mich doch?« fragte dieser, Kaffee und
Cigarren vom Kellner verlangend.

»Ich verstehe nur, daß ich mir als Künstler recht er-
bärmlich klein vorkomme.«

»Weßhalb? Meinst Du, es gäbe hier nicht Freunde der
Kunst? Weit gefehlt, Freund! Es leben ihrer genug bei
uns, wie anderwärts.«

»Die Kunst soll aber doch nicht betrieben werden wie
ein kaufmännisches Geschäft?«
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Alfred schob seinen Stuhl näher zu dem seines Lands-
mannes und bot ihm eine der trefflichen Havanna-
Cigarren an, von denen er so eben selbst eine angezündet
hatte.

»Rauchst Du nicht?«

Friedrich machte eine verneinende Handbewegung.

»Barbar!« sprach Alfred. Er stellte die Cigarren auf den
Tisch und fuhr fort:

»Sag’ mal ehrlich, lieber Junge, warum hast Du eigent-
lich bei schlechtem Wetter die weite Reise aus Deinen
waldigen Bergen hieher gemacht? Schwerlich doch, um
hier zu hungern und Deine paar mitgebrachten Mutter-
pfennige aufzuzehren? Ich bitte Dich, keine Fratzen und
keine überspannten Redensarten! Sei praktisch! Damit
Du es leichter werden kannst, geb’ ich mir Mühe, Dich zu
orientiren. Ich denke, Du kannst mich begreifen, wenn
Du nur willst. Also mußt Du Dir selbst sagen, daß Du
geigst, um Geld zu verdienen, wie ich zur Erreichung des
nämlichen Zweckes singe.«

»Es kommt aber doch immer darauf an –«

»Es kommt Alles darauf an, daß man gescheidt ist und
tüchtig Geld verdient,« unterbrach Alfred den unerfahre-
nen Freund. »Laß Dir das ein für allemal gesagt sein, oder
ich ziehe meine Hand von Dir ab! Ich hab’s halt versucht
auf mancherlei Weise, und bin durch Schaden klug ge-
worden. Anch’ io son’ pittore, – aber ohne Geld müßte ich
eitel Wasser trinken, und das ist hier zu Lande erbärmlich
schlecht.«
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Friedrich reichte Alfred die Hand, indem er mit schwe-
rem Herzen sagte:

»Sei denn mein Führer, ich will Dir gern folgen, nur
erlaube, daß ich zuvor noch ein Bekenntniß in Dein Herz
versenke, das sich in den Worten zusammenfaßt: die
große Welt, von deren Beifall wir Ruhm und Ehre ärnd-
ten wollen, ist anders geartet, als wir in der ersten Ju-
gendbegeisterung, aus der doch unser Streben Nahrung
schöpfte, uns einbildeten.«

»Alle Einbildungen lösen sich in Nichts auf,« tröstete
Alfred. »Der Tausch aber, den wir treffen, kann unmög-
lich Reue nach sich ziehen, denn statt leichten tragen-
den Leuchtgases, das eine funkelnde Glorie um uns bau-
te, fällt schweres, klingendes Gold in unsere Tasche. Luft
mag unter Umständen erquicken, Gold ernährt und stellt
uns den Reichsten und Vornehmsten gleich. That is the
thing, sagt mein alter Sprachlehrer, bei dem ich Englisch
zu lernen mich vergebens abmühe, obwohl er selbst nie-
mals einen ganzen Sovereign besitzt. Recht aber hat der
alte Knabe doch, denn er ist ein praktisches Genie.«

»Und verdient dennoch nichts?«

»Weil die Zeit ihm über den Kopf gewachsen ist. Ein
Mann, der heute noch mit gepudertem Haare und pfef-
ferkuchfarbenen Gamaschen auf der Straße umherläuft,
kann gern ein Weiser, ein Prophet, meinetwegen ein
Halbgott sein, Geschäfte von Belang wird er schwerlich
mehr machen.«
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Friedrich stand auf, denn er fühlte sich ermüdet. Nicht
ohne Anstrengung verbarg er dem spottsüchtigen Freun-
de ein mehrmals ihn befallendes Gähnen.

»Ich verstehe,« sprach dieser, »Du wünschest allein
zu sein. Nichts natürlicher als dies Verlangen. Ich will
Dich nicht stören. Schlafe sanft, und träume von golde-
nen Bergen! Deine Mutter war ja immer eine gewaltige
Traumdeuterin. Etwas, sollte ich meinen, wird sich doch
wohl auf den Sohn, ihr einziges Kind, vererbt haben. Ne-
benbei überlege meine Worte, prüfe sie und Dich, und
zeige Dich morgen, wo ich mit Dir frühstücken will, als
gelehriger und dankbarer Schüler. Und nun grüß’ Gott
noch einmal und Adieu für heut’. Auf fröhliches Wieder-
sehen!«

ZWEITES KAPITEL. EIN NEULING IN DER WELT.

Die Mittheilungen des lebhaften Alfred, der von jeher
Alles, was ihm und Andern zustieß, von der heitersten
Seite betrachtete und deshalb stets gut gelaunt erschien,
regten Friedrich auf. Er fand, ungeachtet der körperli-
chen Müdigkeit, lange keine Ruhe. Auch der ungewohn-
te Genuß des Weines machte sich jetzt bemerkbar. Sei-
ne Pulse klopften heftig, das Blut rollte rascher als sonst
durch seine Adern, und ein Unbehagen, das fast an Un-
wohlsein streifte, überfiel ihn. Endlich aber bewältigte
ihn doch der Schlaf. Von diesem festgehalten, erwach-
te der erst durch das lautere Geräusch auf der Straße.
Wüste Träume hatten ihn gepeinigt, so daß er erschöpft,
nicht erquickt sein Lager verließ.
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Er machte sich Vorwürfe, daß er so widerstandslos den
Anordnungen des Freundes gefolgt war, und nahm sich
vor, künftig selbstständiger zu handeln.

Noch war es finster. Ein Blick durch’s Fenster zeigte
Friedrich eine graue, kalte Nebelluft, die Nahes und Fer-
nes in undurchdringliche Schleier hüllte. Fröstelnd ließ
er das Rouleau wieder nieder und ergriff seinen Mantel-
sack. Er lös’te Schnallen und Riemen, nahm einige Klei-
dungsstücke heraus, die er heute anzulegen gedachte,
und holte dann das Briefpacket hervor, das er vorsorg-
lich zwischen seiner feinen Wäsche untergebracht hatte.

Als er die Umhüllung entfernte, fiel ihm zuerst ein
Daguerreotyp-Porträt seiner Mutter in die Hand. Die
treffliche Frau hatte dies Bild dem Sohne mitgegeben, da-
mit es ihn als Schutzengel begleite. Sie meinte, ein Kind,
das der liebenden Mutter treues Auge stets vor sich habe,
könne nichts Böses thun, nie auf Abwege gerathen.

Gerührt betrachtete Friedrich die milden, treuherzi-
gen, gottergebenen Züge der alternden Frau. Das war ih-
re Haltung, wenn sie Abends in dem harten Lederstuh-
le saß und strickte, während der Vater mit leisen Fin-
gern die rollenden Glasglocken der Harmonika berührte
und in selbstcomponirtem Chorale zu Gott betete. Gera-
de so falteten sich die breiten Seidenbänder der Haube
um Kinn und Wangen. Genau so gottselig und still zu-
frieden blickte sie nach dem spielenden Vater hin, wenn
er mit schwärmerisch erhobenem Auge die letzten Töne
des Chorals ausklingen ließ.
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Ein Geräusch vor der Thür entriß den Jüngling sei-
nen in der Heimath weilenden Gedanken. Hell tönend
und lange nachläutend erklangen mehrere Schellen. Er
hörte Tritte eilender Menschen, auch befehlende Stim-
men riefen dazwischen, und manche derselben klang är-
gerlich. Friedrich, der bisher überall auf seiner Reise bei
Bekannten gewohnt hatte und das Hôtel-Leben großer
Städte gar nicht kannte, konnte nicht begreifen, zu wel-
chem Zwecke schon so früh am Tage Reisende eine frem-
de Bedienung ausschelten mochten. Er fühlte längst das
Bedürfniß nach Trank und Speise, aber weil er nicht un-
bescheiden erscheinen wollte, nahm er sich zusammen
und wartete. Erst jetzt, nun es neben und über ihm läu-
tete, und die Bedienung in dem großen Hôtel treppauf,
treppab lief, zog er ebenfalls die Glockenschnur und er-
hielt viel schneller, als er gehofft, ein überaus delicat an-
zuschauendes Frühstück.

Friedrich betrachtete diesen ersten Morgenimbiß mit
unverholenem Erstaunen. In seiner Heimath ward für ei-
ne ganze Familie nicht so reichlich aufgetragen. Er zählte
allein vier Sorten Brod; die Butter war so reichlich vor-
handen, daß nach seinem Dafürhalten eine Familie von
sechs Personen Tage lang davon zehren konnte. Und nun
erst dieser Kristallberg großer Zuckerstücke! Solche Ver-
schwendung – denn anders konnte er es nicht nennen –
war ihm noch nicht vorgekommen. Und alle diese schö-
nen Gaben Gottes lagen, zierlich geordnet, auf kostbarem
Geschirr und waren für ihn, den unbemittelten Sohn ei-
nes armen Organisten, bestimmt!
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Hätte die Natur ihn nicht genöthigt, zuzulangen, wer
weiß, was geschehen sein würde. Es ward aber dem in
der großen Welt noch unbekannten Virtuosen angst und
bange während seines Frühstückes, denn er dachte schon
jetzt an die Stunde des Bezahlens und fürchtete im Vor-
aus die Rechnung. Seine Baarschaft war auf so schwelge-
rische Morgenimbisse nicht eingerichtet. Freilich führte
er einen Creditbrief bei sich, von dem er beliebig Ge-
brauch machen durfte, allein die Benutzung desselben
unmittelbar nach seiner Ankunft in der fremden Stadt
mußte seine Gönner, durch deren gütige Vermittelung er
denselben erhalten hatte, doch unangenehm berühren.
Um also zu sparen, genoß er nur das Nothdürftige. »Das
wird helfen,« sprach er beruhigter zu sich selbst. »Mor-
gen wird man mir eine geringere Portion auftragen, die
dann selbstverständlich auch um die Hälfte billiger sein
muß.«

So getröstet, betrachtete Friedrich die Menge Briefe,
die er mitgebracht hatte und die ihm Zutritt in die große
und einflußreiche Gesellschaft verschaffen sollten. Dar-
über ward es Tag und er hielt es für nöthig, Toilette zu
machen. Diese Beschäftigung, die er ohnehin nicht lieb-
te, raubte ihm wenig Zeit. Schon um neun Uhr war er in
vollem, wie er meinte, höchst vortheilhaftem Anzuge. Be-
hutsam lehnte er sich wieder in die weichen Polster des
prachtvollen Divans, blätterte in einer ihm nicht bekann-
ten Zeitung, welche der Kellner auf sein Begehren nach
Lectüre ihm gebracht hatte, und wartete auf Alfred. Es
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verging aber Viertelstunde nach Viertelstunde, und der
leichtfertige Freund kam immer noch nicht.

Friedrich setzte sich an’s Fenster, um Zerstreuung und
Unterhaltung zu suchen, allein der fatale Nebel gestat-
tete ihm kaum ein Erkennen der nächsten Gegenstände.
Die Menschen glitten wie graue Schatten durch die eis-
kalte Dunstwolke fort, die Alster, welche gestern Abend
so zauberisch lockend die Flammen der Gaslaternen wi-
derspiegelte, war verschwunden. Die Zeit ward Friedrich
verzweifelt lang und Alfred ließ noch immer warten.

Um doch etwas zu thun, erschloß er den eleganten Se-
cretair und setzte sich zum Schreiben hin. Die Aeltern
wußten ja noch nicht, wie es ihm unterwegs ergangen
war, und die Mutter, die bei seinem Abschiede so entsetz-
lich geweint hatte, daß er lieber ganz zu Hause geblieben
wäre, war gewiß recht sehr um ihn in Sorge.

Ueber dem Schreiben vergaß Friedrich die Zeit. Er hat-
te so unendlich viel zu erzählen, daß ihm von Minute zu
Minute mehr einfiel. Wichtig war den Aeltern ja Alles,
auch die unbedeutendste Kleinigkeit, das wußte er, und
darum erzählte er ausführlich, ungekünstelt, so recht mit
vollem Herzen seine bisherigen Erlebnisse und Erfahrun-
gen.

Darüber vergingen Stunden. Er war noch lange nicht
in Hamburg angekommen, als starkes Klopfen ihn stör-
te. Der Eintretende war Alfred, heiter und redselig wie
immer.

»Schon so fleißig?« redete er den Jugendfreund an.
»Gewiß ein Liebesbrief?«
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Friedrich war verschämt wie ein junges Mädchen. Er
erröthete fast, daß der leichtsinnige Mensch ihn für ver-
liebt halten konnte. Er gab jedoch keine Antwort auf die
zweite Frage, sondern versetzte, die Uhr ziehend:

»Schon? Ich sehe mit Schrecken, daß es beinahe halb
zwölf Uhr ist. Und ich wollte einige Besuche machen.«

Alfred lachte schon wieder ganz unbarmherzig.
»Herzensjunge,« sprach er, »laß doch endlich einmal

den oberschlesischen Hinterwäldler zu Hause, und bilde
Dich unter modernen Menschen um zum Weltmann! Mit
Deinen Gewohnheiten bleibst Du ein Barbar und fällst
rettungslos der Lächerlichkeit anheim. Es ist noch lange
Zeit hin, ehe wir Besuche oder – wie der Mensch von Cul-
tur sagt – Visiten machen. Vorher wollen wir ein wenig
flaniren – bummeln nennt’s der Berliner – obwohl das
Wetter nicht sehr einladend dazu ist. Indeß ist es gesund
und schärft den Appetit, der uns ein pikantes Frühstück
bei Wilckens vortrefflich wird schmecken lassen.«

»Ich glaube wirklich, Du denkst schon wieder an’s Es-
sen,« warf Friedrich in etwas mißbilligendem Tone ein.

»Na freilich, ich werde doch nicht Hungers sterben
sollen Dir zu Liebe? Das beste Mittel gegen den Aus-
bruch des Hungertyphus, sag’ ich Dir, der in Eurer Ge-
gend schon wieder grassiren soll, ist Essen. Hätte man
sich oben in unsern Bergen nicht so karthäusermäßig
auf’s Fasten gelegt, wahrlich, die ganze alberne Krank-
heit wäre nicht auf’s Tapet gekommen!«

»Du hast gut spotten, denn Dir mangelt es nicht an
Brod.«
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»Ach was, ich spotte nie, ich sage immer die ganze
Wahrheit! Aber während wir schwatzen, vergeht die Zeit.
Mache Dich fertig, ich will mir inzwischen mit Deiner Er-
laubniß die Adressen der Briefe ansehen, die Du mitge-
bracht hast.«

»Ich war schon vor drei Stunden zum Ausgehen be-
reit.«

»Sehr glaublich, doch wohl nichts, um Visiten zu ma-
chen?«

»Gerade zu diesem Zwecke!«

»In dem Anzuge?«

»Taugt er etwa nicht? Freilich so fein wie Dein Leibrock
ist der meinige nicht.«

»Thu’ mir den einzigen Gefallen, Friedrich, und stelle
Dich hier vor den Trumeau. So! Und nun sieh mich ge-
fälligst an. So! Kannst Du jetzt noch sagen, daß Du ein
moderner, salonfähiger Mensch seist?«

Friedrich erröthete halb vor Zorn, halb vor Unmuth.
Daß Alfred, nach der allerneuesten Mode äußerst ele-
gant und sorgfältig gekleidet, eine Figur machte, neben
welcher er selbst in dem veralteten, provinziellen Klei-
derschnitt völlig verschwinden mußte, konnte er nicht in
Abrede stellen. Und doch war sein eigenes Staatskleid
wenige Monate über zwei Jahre alt, und was ihn am mei-
sten drückte, er besaß weder ein besseres, noch Geld, um
sich neue Kleider sofort anschaffen zu können. Diese un-
erfreuliche Entdeckung entmuthigte den Neuling in der
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großen Welt so ganz, daß er verstimmt erklärte, sein Vor-
haben aufzugeben und schon mit der nächsten Post wie-
der abzureisen.

»Ich sehe ein, daß ich mich verrechnet habe,« sprach
er niedergeschlagen, »ich würde wahrscheinlich unterge-
hen, wollte ich hier bleiben und mich in ein Leben stür-
zen, dem ich in keiner Weise gewachsen bin. Hinten in
den Bergen ist’s viel besser, da fragt Niemand nach dem
Schnitt des Kleides, wenn nur der Mensch, der in dem
Kleide steckt, etwas werth ist. Dieser Prunk im Aeußern
tödtet den Geist oder verschüchtert ihn wenigstens. Mich
quält dies, und darum will ich lieber jetzt, wo es noch
Zeit ist, einlenken.«

»Und ich lasse Dich eher in Arrest bringen, als unver-
richteter Dinge wieder abreisen,« versetzte Alfred, den
kleinmüthigen Freund umarmend.

»Du bist empfindlich, Friedrich, und das mußt Du
Dir abgewöhnen,« fuhr er ernster fort. »Meine alberne
Gewohnheit, über Alles, was mich frappirt, zu lachen,
hat Dich verletzt. Ich meine es aber wahrhaftig nicht
schlimm. Vertraue mir nur, ich bitte Dich, in alledem, was
sich auf die Kunst der Repräsentation bezieht. Prinzipi-
ell stimme ich Dir völlig bei. Du bist nicht nur im Recht,
Du hast auch Recht. Aber die Welt, in der und von der
wir Alle leben, und wir Künstler mehr als jeder Andere,
diese Welt vergibt nun einmal keine Verstöße gegen Sit-
te, Gewohnheit, Mode und Etikette. Damit ist mein Be-
gehren gerechtfertigt. Kant’s ›Kritik der reinen Vernunft‹
oder Schiller’s Abhandlung ›über naive und sentimentale



– 23 –

Dichtung‹ sind Schriften voll Geist und Weisheit, die Mo-
de jedoch und ihre Narrheiten, an denen die Welt stets
Gefallen finden wird, ändern doch beide große Geister
nicht. Es wäre deshalb mehr als Thorheit, sich um Dinge
zu quälen, die Niemand ändern kann, oder sich eigensin-
nig einen Lebensweg zu verkennen, weil uns der Zugang
zu demselben Unbehagen erregt. Thue, was ich Dir rathe,
und alles Uebrige überlasse der Zeit und Deinem Talente.
Bist Du bei Kasse?«

»Nicht eben sehr.«
»Dann erlaube, daß ich Dir Credit gebe.«
»Bist Du so reich?«
»Wär’ ich besonnen, hieß ich nicht der Tell!« decla-

mirte Alfred mit Emphase, nöthigte dem Freunde Hut
und Mantel auf, zog den Widerstrebenden unter aller-
hand Scherzen mit sich fort, und ging direct mit ihm zu
seinem Schneider, – Merchant-tailor – wie das Schild an
der Ladenthür sagte, um dem jungen Virtuosen einen Ge-
sellschaftsanzug von neuester Pariser Façon anmessen zu
lassen. Als dies glücklich geschehen war, führte Alfred
auch seinen zweiten, weltmännischen Plan aus, indem er
Friedrich in die pikanten Geheimnisse eines Frühstücks-
kellers einweihte und das Vergnügen hatte, den gar zu
schüchternen Jugendfreund viel heiterer und selbststän-
diger aus der Tiefe wieder heraufsteigen zu sehen.

DRITTES KAPITEL. DER ERSTE AUSFLUG.

Friedrich Vollton weilte nun schon zwei volle Tage in
der großen Handelsstadt, und doch hatte er so gut wie
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nichts von deren Merkwürdigkeiten, von dem Leben und
Treiben des Volkes gesehn. Alfred widmete dem Freun-
de, in liebenswürdiger Aufopferungslust jede freie Stun-
de. Zum Glück besaß er gerade Zeit, va einige Gaste ihm
Theaterferien verschafften. In die Welt einführen woll-
te er den Jugendfreund erst nach stattgefundener Ver-
wandlung desselben; denn als junger Lebemann und er-
ster Liebhaber im musikalisch-dramatischen Fache hielt
er streng auf die Dehors, und würde es schwer verwun-
den haben, wäre ihm ein Bekannter begegnet, der im Stil-
len Glossen über die altmodischen Kleider seines Beglei-
ters machte.

Der Schneider beeilte sich inzwischen und hielt Wort.
Heute, als der dramatische Künstler den Virtuosen wie-
der besuchte, hatte Friedrich einen neuen Menschen an-
gezogen. Alfred hielt scharfe Musterung, fand aber nichts
zu tadeln.

»Es ist gut,« sprach er. »Jetzt bist Du eben so gewiß ein
gemachter Mann, als der Erbe einer Million. Du machst
Figur, Du wirst gefallen, und läßt Du erst Deine Violine
weinen wie ein Mädchen, das über die Treulosigkeit ih-
res Geliebten klagt, dann blühen auch Eroberungen für
Dich, wenn Du klug bist und Dich nicht gar zu täppisch
anstellst. Jetzt Kopf in die Höhe, in die Brust geworfen
und frisch mitten in die Welten hinein! Heute wollen wir
den Anfang machen. Laß jetzt die Briefe sehen.«

Die Freunde setzten sich zusammen und Friedrich öff-
nete sein Paket. Alfred las jede einzelne Adresse und un-
terließ nicht, bei jeder eine entweder scherzhafte oder
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spitzige Bemerkung zu machen. Einige legte er seitwärts,
mißbilligend den Kopf schüttelnd. Friedrich erkundigte
sich nach der Veranlassung dieser Nichtachtung, erhielt
aber weiter nichts als ein Kurzes: »mit diesen hat es Zeit
zur Antwort. Plötzlich las er die Aufschrift eines Briefes
mehrmals.

»Das Haus ist mir gänzlich unbekannt,« sagte er. »Wer
hat Dich denn mit diesem Schreiben beglückt?«

Friedrich nannte einen bekannten, sehr begüterten
Mann, der früher kaufmännische Geschäfte in Breslau be-
trieben, später sich aber davon zurückgezogen hatte und
schon seit einigen Jahren als Rittergutsbesitzer lebte.

»Von Dem! Hm, hm! Aber wie gesagt, ich kenne den
Mann nicht.«

»Er muß dennoch von Einfluß sein,« versetzte Fried-
rich, »denn Herr von Meldorf trug mir noch auf, ihm auch
mündlich Grüße zu überbringen.«

»Du willst demnach wirklich Gebrauch davon ma-
chen?«

»Gewiß! Was sollte mich abhalten?«
»Herr Baumfahl ist kein Mann der Gesellschaft.«
»Vielleicht nicht der Kreise, in welchen Du verkehrst.«
»Gerade deshalb ist er es überhaupt nicht.«
»Welch maßloser Egoismus! Welche sublime Arro-

ganz!«
»Nenne es, wie Du willst. Die gute Gesellschaft existir-

te nicht, wäre sie nicht exclusiv.«
Friedrich nahm den Brief wieder an sich.
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»Erlaube,« sprach er, »daß ich auf eigene Hand einen
Kreis oder doch ein Haus kennen lerne, das nach Dei-
ner Behauptung außerhalb der Peripherie steht, in wel-
che die Gesellschaft oder deren Crême sich gegen alle
übrigen Menschen abgrenzt. Behagt mir der Mann nicht
oder will er nichts von mir wissen, so werde ich ihn nicht
ein zweites Mal belästigen. Möglich wäre es ja auch, daß
ich eine ganz interessante Entdeckung machte. Ist dies
der Fall, so sollst Du selbst gewiß nicht leer dabei ausge-
hen.«

Alfred stimmte bei, und die Freunde traten zusammen
ihre Wanderung an, da Friedrich gar keine Localkenntniß
besaß und ohne ortskundigen Geleitsmann gewiß dop-
pelt so viel Zeit gebraucht hätte.

Für Menschen, welche gern ihren Gedanken nachhän-
gen, sind Visiten, von der Etikette geboten, immer pein-
voll. Das Talent bedarf der Stille, der Einsamkeit, um sich
zu entwickeln; in den Lärm der Welt hinausgeschleudert,
fühlt es sich gestört, verletzt, und diese Störung wird im-
mer da am fühlbarsten werden, wo einem Talent die mei-
ste Ursprünglichkeit innewohnt. Dagegen sind künstlich
aufgestutzte Talente recht eigentlich für die Gesellschaft
geschaffen. Sie werden von ihr allein getragen, und kön-
nen nur in und mit ihr gedeihen.

Friedrich war nicht blos ein ursprüngliches Talent, er
war auch in der Stille seiner waldigen Bergthäler ein un-
verbildeter und, wenn man will, etwas bäuerlich unbe-
holfener Naturmensch geblieben. Ihn also mußten die
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steifen Empfehlungsbesuche, bei welchen gegenseitig Al-
les, selbst das verbindliche Lächeln und das höfliche Wort
nichts als Form und von der Sitte gebotene Maske war,
im hohen Grade verstimmen. Anfangs bezwang er sich
und ließ sich von Alfred unterhalten, der immer etwas
zu erzählen wußte. Als er aber vier seiner Briefe glück-
lich untergebracht hatte, erklärte er dem Freunde rund
heraus, er sei des lästigen Zwanges nun müde, und wol-
le wenigstens für diesmal diesem Bettelgehen ein Ende
machen.

»Es ist eines Menschen von Ehre ganz unwürdig,«
sprach er, »in fremde Häuser zu laufen, seine Karte ei-
nem Bedienten oder einem Dienstmädchen zu überge-
ben und nun, Hut in der Hand, so lange auf dem Vor-
platze zu stehen, bis die gnädige Erlaubniß zum Eintre-
ten als Rückäußerung erfolgt. Ehrenhaft finde ich diese
Art der Selbsteinführung nicht, sage, was Du willst. Es ist
ein Betteln in Glacéhandschuhen und Glanzstiefeln, und
wenn es mir nur vergönnt sein soll, auf diesem Wege, wo
ich immer Bücklinge machen, zu allen Dingen und Mei-
nungsäußerungen, mögen sie klug oder albern sein, ein
beistimmendes Ja sagen muß, mein Glück in der Welt zu
suchen, so verzichte ich auf die Ehre und den Ruhm eines
Künstlers. Ich bin sicher, die Meisten von denen, wo ich
jetzt die Kunst des Apportirens gespielt habe, verstehen
weder mich, noch mein Streben.«

»Du bist und bleibst ein schlesischer Hinterwäldler,«
erwiederte Alfred, »und wenn Du Deinen starren Sinn
nicht änderst, so hänge, ich bitte Dich, Deine Kunst mit
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sammt Deiner Geige an einen Weidenbaum. Ohne Füg-
samkeit kommst Du nicht durch die Welt, und kannst Du
Dein Rückgrad nicht krumm machen, wenn eine golde-
ne Aerndte Deiner harrt und zarte Frauenhände schon
zum Beifallsklatschen erhoben sind, dann thust Du bes-
ser, in einer Bauernschenke aufzuspielen oder Dich auf
einen öden Felsen zu setzen, und mit verzücktem Augen-
verdrehen die Wunder der Schöpfung durch Saitenspiel
zu preisen. Willst Du aber Ruhm erwerben, Dir Kränze
erobern und – prosaisch gesprochen – brav Geld ein-
säckeln, so drehe Deinen verdammten Mucken den Hals
um, sei Narr mit den Narren, lache mit den Lachenden
und heule mit den Heulenden, und Du wirst ferner kei-
ne Ursache haben, über den Undank der Welt und über
Mangel an Kunstsinn zu klagen!«

Friedrich ging schweigend neben dem Freunde her.
Die Luft war klar geworden, schon zündete man überall
Laternen an, und Ströme von Licht brachen aus den spie-
gelklaren Scheiben der großen Schaufenster. Diese Hel-
ligkeit und die starke Frequenz auf den Straßen lenkten
die Gedanken des jungen Virtuosen auf die Außenwelt.
Gefesselt von der überraschenden Eleganz eines Mobili-
enladens, blieb er neben andern Neugierigen stehen und
bewunderte namentlich eine Wiege, die in Form eines
Schiffes, von Genien getragen, nur aus Seide und Spit-
zen gewoben zu sein schien.

»Schön, sehr schön,« sprach er, »schade nur, daß solch
ein Prachtstück keinen Käufer finden wird.«
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»Mehr als einen,« erwiederte Alfred. »Je theurer hier
ein Möbel ist, desto lieber wird es gekauft. Das kommt
davon, daß man sich des Verdienstes wegen hier zu
schicken und zu bücken versteht.«

»Dein drittes Wort ist immer Verdienst. Vergib, wenn
ich dies, meiner unmaßgeblichen Meinung nach, etwas
ordinär finde.«

»Ganz wie Hamlet!« lachte Alfred. »Ein Glück für Dich,
daß Du nicht wie jener milzsüchtige, dänische Königs-
sohn in die Welt gekommen bist, um sie einzurichten,
und wieder bestens in Schick zu bringen. Da sind wir
am Jungfernstieg. Jetzt sprich: was wünschest Du heu-
te Abend anzufangen?«

»Ich werde schreiben und dann meine Violine stim-
men.«

»Also auf Deinem Zimmer gedenkst Du sitzen zu blei-
ben?«

»Mir wird da wieder wohl werden, denn ich werde al-
lein sein mit mir und meinen Gedanken.«

»Ich würde Dir rathen, lieber gleich in’s Kloster zu ge-
hen.«

»Willst Du mir Gesellschaft leisten?«
»In’s Kloster? Bei allen Heiligen, nein! Wenn Du aber

meinen Fittichen Dich anvertrauen möchtest, wollte ich
mir Mühe geben, Dich auf denselben durch den Dom zu
führen.«

Die Freunde hatten das Hôtel erreicht und traten in
das Entréezimmer.
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»Was hat es mit dem Dome für eine Bewandtniß?«
fragte Friedrich. »Gibt es vielleicht eine geistliche Mu-
sik, ein Oratorium in erleuchteten, gothischen Kirchen-
räumen anzuhören?«

»Zuweilen machen wir auch darin Geschäfte, gewöhn-
lich, wenn es einem milden Zwecke gilt, etwa der Aushil-
fe des Gustav-Adolphs-Vereines,« erläuterte Alfred, »der
Dom jedoch hat mit diesen christlichen Unternehmun-
gen nichts zu schaffen. Dom gibt es nur einmal im Jahre.
Es ist der Jahrmarkt für Groß und Klein, um sich Sachen
für den Weihnachtsbaum darauf auszusuchen. Nebenbei
enthält er auch noch eine Menge anderer, höchst pikanter
Reize, und diese nach Kräften, mit Geschmack und gu-
tem Ton zu genießen, soll heute Abend die Aufgabe mei-
nes Lebens sein. Als darstellender Künstler bin ich es mir
selbst und dem Publikum, das sich mir gewogen zeigt,
schuldig, die Welt und das Leben nach allen Seiten hin
kennen zu lernen. Welt- und Menschenkenntniß sind der
wahre Marzipan eines dramatischen Künstlers von höch-
ster Distinction. Und ich meine, einem Virtuosen kann
es auch nicht schaden, wenn er den Versuch wagt, sein
naturfrisches Gebiß an diesem Gebäck der zuckersüße-
sten Vivilisation abzustumpfen. Also, begleite mich, und
meine Hand darauf: Du wirst Dich nicht langweilen, son-
dern mit wachsendem, innerlichem Behagen erfahren,
was das Leben sei.«

Nach einigem Zureden ließ Friedrich sich doch bestim-
men, dem Freunde zu folgen. Er hatte dabei wenigstens
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Gelegenheit, Neues zu sehen und sich zu zerstreuen. Zer-
streuung aber that ihm vor Allem Noth, das fühlte er, um
die Verstimmung, die sich immer fester in seiner Seele
einzunisten begann, mit Gewalt zu verdrängen.

VIERTES KAPITEL. DER DOM.

Auf der großen Drehbahn war die Communication
mehr als beschwerlich. Eine lange Reihe von Privat-
Equipagen und Miethwagen erfüllte die Straße, und
Hunderte von Fußgängern pilgerten ab und zu, um den
Weihnachtsbazar in Augenschein zu nehmen, der seit ei-
nigen Tagen in dem berühmten Locale eröffnet worden
war. Auch unsere Freunde gesellten sich dem Strome der
Domwanderer zu, welcher nach der großen Drehbahn
fluthete. Friedrich ließ sich willenlos geleiten. Er hielt
sich seiner Gewohnheit nach still, beobachtete aber de-
sto schärfer. Alfred war wie immer gesprächig und gab
sich auf die liebenswürdigste Weise Mühe, den Freund
auf alles Interessante aufmerksam zu machen.

Die Säle der Ausstellung selbst zeigten sich überfüllt
von Menschen. Die Hitze war kaum zu ertragen, der
Lärm der Blechmusik ohrenzerreißend. Dennoch schien
sich Jedermann köstlich zu amüsiren. Man sah nur hei-
tere, glückliche Gesichter. Keiner achtete oder kümmerte
sich um den Andern, Jeder genoß für sich das Glück des
Augenblicks. Höchstens nickten oder winkten Bekannte
einander zu. Um sich zu sprechen, fehlte es an Raum,
mehr noch an Ruhe in der ewig sich schiebenden und
drängenden Menschenmenge.
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Friedrich unterhielt sich diesmal wirklich. Es war zwar
nicht Alles nach seinem Geschmack, dem ganzen Arran-
gement aber konnte er doch seinen Beifall nicht ver-
sagen. Gerade in der hie und da hervorblickenden Ge-
schmacklosigkeit lag etwas Originelles, das wenigstens
zur Heiterkeit stimmte. Recht herzlich sogar lachte er
über die Späße des Polichinell, so weit sie ihm verständ-
lich waren. Er beklagte seine Unkenntniß des Plattdeut-
schen und beneidete zum ersten Male den Freund, der
sich wenigstens das Verständniß dieses drolligen Sprachi-
dioms, das sich für drastische Späße so trefflich schickt,
angeeignet hatte. Bei Stellen, wo die lauschende Zuhö-
rerschaft in schallendes Gelächter ausbrach, dem Alfred
vergnügt beistimmte, bat er diesen um Verdolmetschung
des Gehörten, allein in der Uebersetzung ging ein großer
Theil des Komischen verloren. Er gab es daher auf, ver-
geblich nach einem Unerreichbaren zu streben, und legte
sich während des Polichinell-Spieles auf’s Beobachten.

Die Gesellschaft schien aus allen Ständen gemischt zu
sein. Es gab unter den Zuschauern offenbar sehr Vorneh-
me, obwohl die große Menge dem mittleren Bürgerstan-
de angehören mochte. Der Kleiderluxus fiel dem frem-
den Künstler aus der Provinz hier eben so sehr auf, wie
er schon auf den Straßen davon überrascht worden war.
Ein paarmal aber gerieth er in Zweifel, wo die im streng-
sten Sinne vornehme Welt sich von der blos reichen oder
zufällig reich gewordenen abgrenze. Die Kleidung ließ
zwischen beiden einen Unterschied nicht erkennen. Die-
se Entdeckung zog Friedrich an. Sie gab ihm zu denken,
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und da er diese geistige Beschäftigung der um ihn rau-
schenden Welt verdankte, befand er sich wohl und seine
Stimmung läuterte sich. Bald achtete er gar nicht mehr
auf die verschiedenen Unterhaltungen, welche den schie-
benden Menschenschwarm bald da-, bald dorthin lenk-
ten, sondern ging ganz auf in stiller Beobachtung.

Spaßhaft war ihm unter der stets wechselnden Men-
ge namentlich ein Mann in offenbar höchst kostbarer
Pelzkleidung, der eine überladen geschmückte Dame von
sehr gewöhnlicher Gesichtsbildung am Arme führte. Ihm
zur Seite ging ein Knabe von etwa zehn bis eilf Jahren,
stutzerhaft fein herausgeputzt, der oft etwas ihm Auffal-
lendes bewunderte. Der Mann im Pelze lachte dann je-
desmal, fand nichts Besonderes daran, und schloß fast
immer seine belehrend gehaltene Gegenbemerkung mit
den Worten: »Kann man für Geld viel besser haben.«

Die Dame an seinem Arme verhielt sich schweigend.
Sie verzog keine Miene; sie ging umher wie ein Automat,
nur das stolze Bewußtsein reichen Besitzes war in ihrem
Gesichte zu lesen. Sie sah offenbar auf die Mehrzahl der
unbedeutenden Creaturen, die da um sie herumkrabbel-
ten, und nur zu oft ihre schwere Seidenrobe streiften und
drückten, mit einer gewissen Geringschätzung mit ver-
ächtlichem Bedauern herab.

Friedrich wäre gern diesem Dreiblatte nahe geblieben,
um seine Menschenkenntniß zu erweitern, das gewaltige
Gedränge aber machte es unmöglich. Er wandte sich jetzt
fragend an Alfred, erhielt indeß nur die kurze Antwort:
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»Jedenfalls eine unbedeutende Persönlichkeit. Kenne
ihn gar nicht.«

Ein paarmal noch erfaßte Friedrich diesen ihn interes-
sirenden Mann, der das nil admirari praktisch übte, mit
den Augen, näher kam er ihm nicht wieder. Die steigende
Hitze ward inzwischen so unerträglich, daß auch Alfred
eine Luftveränderung wünschenswerth fand, und beide
Freunde gewannen nach längerem Harren und Drängen
glücklich den Ausgang.

Friedrich sträubte sich nicht, Alfred noch weiter zu fol-
gen. Er lernte somit die größten Bazare mit ihren fes-
selnden Reizen kennen und bekam dadurch einen recht
heitern Eindruck vom Dome und den damit verknüpften
Domfreuden.

»Bist Du nun zufriedengestellt und endlich einmal aus-
gesöhnt mit der arg verlästerten Welt?« fragte Alfred, als
sie die Tonhalle verließen und auf die windige Straße
hinaustraten, die sich in der letzten Stunde wieder mit
einer dünnen Schicht frischen Schnee’s bedeckt hatte.

Friedrich schwieg eine Weile, dann sagte er: »Mich
dünkt, um ein richtiges Urtheil fällen zu können über
das hier gäng und gebe Treiben, muß man Jahrelang
bei Euch gelebt haben. Du siehst mich in diesem Augen-
blicke erstaunt, und ich selbst gleiche einem Verzauber-
ten. Einen Sommernachtstraum läßt der eiskalte Nordost
nicht zu, sonst würde ich glauben, der neckische Puck
habe mich mit seinem Stabe berührt. So bleibt mir denn
nichts übrig, als die Annahme, die schalkhaften Geister
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eines Wintermärchens täuschen mich mit ihren köstli-
chen Phantasmagorien. Zuletzt, so scheint mir, gleichen
sich doch die schreiendsten Disharmonieen in der Welt
aus und klingen melodisch zusammen in erhebenden Ac-
corden. Auch dies Hamburg, diese Pflanz- und Bildungs-
stätte des vollendetsten Materialismus, hat seine poeti-
schen Tage und Nächte, in denen Oberon und Titania
mit sammt der liliputanischen Fee Mab sich ein Rendez-
vous geben. Wenn diese Zeit herannaht, erfassen Euch
Verehrer des Praktischen diese unsichtbaren Göttinnen
der Poesie, und reißen Euch fort zu ihren Wirbeltänzen.
Dann wird die alte Hammonia sammt all ihren Einwoh-
nern verzaubert, und eine Märchenwelt, so glänzend,
so lichtdurchweht und flammengeschmückt wie eine Er-
zählung Scheherazade’s aus ›Tausend und Eine Nacht‹
schwebt auf und ab über den Thalmulden der Elbe und
Alster, wie sie herrlicher selbst die berühmtesten Spiel-
plätze der Feen und Elfen im grünen Erin oder an den
romantischen Ufern des Rheines nicht kennen. Diese Zeit
nennt Ihr den Dom, und ich gestehe ganz offen, daß sie
mich aussöhnen kann mit Manchem, was mir vielleicht
niemals gefallen würde, auch wenn ich immer hier leb-
te. Um sich an einem fremden Orte in jeder Beziehung
wohl und glücklich zu fühlen, muß man ein so leichtblü-
tiger Mensch sein, wie Du. Dir machten ja auch unsere
zerbrochenen Fensterscheiben, unsere zerlumpten Bettl-
ergestalten Vergnügen, weil sie Dir Anlaß gaben zu aller-
hand lächerlichen Vergleichungen.«
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»Gott Lob, die Bürde trüber Schwermuth hat Mutter
Natur mir nicht aufgelegt!« versetzte der heitere Alfred.
»Ich erfasse auch das Traurigste von der lichtvollsten Sei-
te. Wenn ich fiele und bräche mir das Nasenbein, was
doch ohne Frage zu den schlimmsten Unglücksfällen ei-
nes Menschen zählt, der etwas auf sein Aeußeres hält, so
würde ich aus Vergnügen deshalb, weil ich mir nicht zu-
gleich alle oder ein paar Zähne im Munde mit ausgeschla-
gen hätte, vorausgesetzt, daß der Arzt es nicht als schäd-
lich verböte, eine Flasche Cliquot mit Hochgenuß leeren.
Das, Freund, nenn’ ich praktisch. Schon Goethe nennt
alle Theorie grau, eine Farbe, die ihrer Unbestimmtheit
wegen für mich etwas Abscheuerregendes hat; mit der
Goldfarbe dagegen, die der vielerfahrene Mann dem Le-
ben zuertheilt, erkläre ich mich ebenfalls einverstanden.«

Während dieses Meinungsaustausches waren die Freun-
de langsam an den flimmernden Kaufläden fortgeschrit-
ten, bald da, bald dort einige Zeit verweilend. Vor Al-
lem reizend fand Friedrich die sinnreich geordneten Aus-
schmückungen der Blumenläden, so daß er mehr als ein-
mal geneigt war, diese Erzeugnisse menschlichen Flei-
ßes für Naturprodukte zu halten. Ueber diesem Schau-
en vergaß er alles Andere. Es war ihm daher auch nicht
aufgefallen, daß mitten durch das Rollen der Wagen,
das lärmende Geschrei der ausrufenden Straßenverkäu-
fer und das Geräusch der zahllosen Fußgänger oft wei-
nerlich klingende Kinderstimmen zitterten. Erst als eine
solche Stimme dicht vor ihm ihr klagendes Rufen erhob
und er gleichzeitig in das frostrothe Gesicht eines dürftig
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gekleideten Mädchens blickte, das kaum sechs Jahre zäh-
len konnte, erschrack er, und das goldene Märchenschloß
seiner Illusionen stürzte augenblicklich zusammen.

»Armes Kind,« sprach Friedrich, in seine Tasche lan-
gend, »geh’ doch nach Hause, Du holst Dir ja den Tod in
dieser scharfen Luft! Warum schreist Du denn so?«

Wahrscheinlich verstand das Kind die fremdklingende
Aussprache des Künstlers nicht. Es wiederholte nur lauter
und wehklagender seinen Ruf, und bot ihm einen Kalen-
der an.

Friedrich folgte dem Zuge seines Herzens, gab dem
Mädchen ein Vierschillingsstück, da er kleinere Münze
nicht besaß, und faßte, als das Kind schreiend weiter lief,
Alfred unter den Arm.

»Wie kannst Du so grausam sein und solch unglück-
licher Creatur nicht eine kleine Gabe verabreichen!«
sprach er vorwurfsvoll.

»Du wirst bald meinem Beispiele folgen, wenn Du je-
den Abend ein paar Stunden in den Straßen promenirst,«
versetzte Alfred.

»Da ruft es schon wieder!«
»Leider,« sagte der dramatische Künstler. »Es gehört

diese Erscheinung zu den Schattenseiten des hiesigen Le-
bens. Wir rühmen uns freilich, nicht von hungernden
Bettlern überlaufen zu werden, an Armuth und Elend
aber fehlt es uns bei allem Glanz und Reichthum doch
nicht. Ob dies anders sein könnte, wag’ ich nicht zu be-
urtheilen, denn ich bin kein Eingeweihter. Mich dünkt
indeß, bei unserm so oft gewaltig zur Schau getragenen
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Wohlthätigkeitssinne müßte sich ein Mittel finden lassen,
das wenigstens diesem buchstäblich schreienden Elend
ein Ende machte. Sieh dahin, zur Linken! Das ärmliche
Lichtchen, hinter welchem der schreiende Junge zähne-
klappernd hockt, gehört auch mit zum Dorne; der liebe
Gott aber hat an diesem Lichte gewiß kein Wohlgefallen.«

Friedrich warf einen flüchtigen Blick im Vorübergehen
auf den Kleinen, um wenige Schritte weiter vor einer
Gruppe stehen zu bleiben, um die bereits einige Ande-
re sich versammelt hatten.

Auf den Granitstufen einer breiten Vortreppe saßen
zwei Kinder, ein Knabe und ein Mädchen, Beide sehr
dürftig gekleidet. Die Müdigkeit mußte die bedauerns-
werthen Geschöpfe übermannt haben, denn sie waren
eingeschlafen. Wie gebrochene Blumen hielten sie die
Köpfchen auf die Brust gesenkt. Sanft niederrieselnder
Schnee überstäubte die schlafenden Kinder und ihre
werthlosen Handelsartikel, ein paar zerknitterte Kalen-
der.

Es mochten schon Viele an diesen armen Schläfern
achtlos vorübergegangen sein, denn wer kümmert sich
auf hell beleuchteter Promenade in lebhaftem Gedrän-
ge froher Menschen um seitwärts hockende Gestalten.
Die laut bittende Armuth erhält wenigstens noch einen
Blick, die schweigende sieht Niemand. Ein Mann mit ho-
her Schulter, der, oft hustend und langsamer als Andere
des Weges ging, bemerkte zuerst die Schlafenden, rief sie
an und schüttelte sie. Dies sahen andere Vorübergehende
und so bildete sich ein Trupp.
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Die armen Geschöpfe waren schwer zu ermuntern. Ei-
ne Art Schlafsucht, wohl zum Theil schon Folge innerer
Durchkältung, hielt sie gefangen. Als sie endlich erwach-
ten, brachen Beide in Thränen aus, denn die Herzutre-
tenden hatten der Kalender nicht geachtet, und diese la-
gen jetzt beschmutzt und zertreten auf dem Trottoir. Der
Mann mit dem Höcker tröstete die Jammernden, obwohl
das Sprechen in der eisigen Luft ihm sichtlich schwer
fiel. Zugleich holte er einen dünnen Lederbeutel aus der
Brusttasche seines leichten Rockes und nahm von den
wenigen darin befindlichen Münzen ein paar Sechslinge,
die er in die erstarrten Hände der Kinder drückte.

»Verliert das Geld nicht,« sprach er wohlwollend, »es
ist nicht viel, für Euch aber doch immer Etwas. Ich besit-
ze selbst wenig und kann Euch leider Euern Verlust nicht
ersetzen. Die guten Herren da, die hier stehen, schenken
Euch gewiß, soviel Ihr bedürft. Setzt Euch aber nicht wie-
der auf die kalten Steine, Ihr könnt sonst erfrieren! Geht
heim, die Glocke muß in wenigen Minuten zehn schla-
gen. Und nun geleite Euch Gott und geb’ Euch seinen
Segen!«

Gerade, als der hustende Mann die letzten Worte
sprach, standen unsere Freunde vor dem noch immer
weinenden Geschwisterpaare. Diesmal zeigte auch Al-
fred, daß er nicht hartherzig war. Er gab reichlich und
half sogar die verstreuten Blätter den Frierenden aufsam-
meln. Alle Uebrigen fanden sich nicht zum Geben bewo-
gen. Sie gingen weiter, als sei Alles in bester Ordnung.
Dagegen ließ sich jetzt eine barsche Stimme hören, die
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strafend den Armen lieblos harte Worte zurief, und sich
nebenbei über die Dummheit derer lustig machte, die je-
dem frierenden ›Balg‹ gleich die Hand zu versilbern be-
reit wären. Die Unzufriedenheit des Schmählenden muß-
te sich gegen eine bestimmte Persönlichkeit richten, denn
stolz vorüberschreitend, sprach er zur Dame gewandt,
die er führte:

»Der arme Schlucker thäte besser, seine paar Schillinge
selbst zu behalten, damit er nicht aller Augenblicke ande-
re Leute zu beunruhigen nöthig hat. Das ist aber mildt-
hätig wie ein Kaiser, und wirft Geld weg, als ob es all-
nächtlich wie Manna vom Himmel fiele. Da freilich darf
man sich nicht wundern, wenn Er’s nie im Leben zu Et-
was bringt. Wer Banco besitzen will, muß Geld zusam-
menhalten. Aber er soll an mich denken, wenn er wieder
zu mir kommt! Ich will den Buckelinski mit seinen Barm-
herzigkeitsgelüsten tüchtig ausschelten. Laßt die Göhren
umkommen, wenn sie zu faul sind, um sich zu rühren.
Was ist daran gelegen? Laufen genug überzählige Men-
schen auf der Welt herum.«

An diesem Raisonnement des lieblosen Mannes schien
Niemand Anstoß zu nehmen, nur Friedrich fiel es auf. Er
erkannte nämlich in dem Scheltenden auf der Stelle die
Persönlichkeit wieder, die ihm durch ihre lauten Bemer-
kungen schon im Apollosaale aufgefallen war.

»Wenn ich doch wissen sollte, wer und was dieser
Mensch ist,« sagte er zu Alfred.

»Gewiß ein sogenanntes Glückskind,« versetzte dieser,
»dem entweder als Pathengeschenk gleich eine Million in
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die Wiege gefallen, oder ein Mensch, welcher ohne Mühe
zu großem Reichthume gekommen ist.«

»Gibt es deren Viele?«
»Es bleibt überall Etwas davon hängen. Hier, wo ein

praktischer Kopf mit Geld außerordentlich schnell große
Summen verdienen kann, ist natürlich an Speculanten,
welche dies Geschäft gründlich verstehen, kein Mangel.
Du hörtest ja, der Mann sprach von Banco.«

»Wohl, aber was ist das?«
»Alles und Nichts, lieber Freund, und doch mehr, als

Du zu fassen vermagst. Banco ist jener Geist der Erde,
nach dessen Anblick der grübelnde Faust sich sehnt, und
dessen schreckliches Gesicht ihn mit schauderndem Ent-
setzen erfüllt. Banco rivalisirt mit Allem, was lieb, schön,
gut und groß ist, und wo es als Rival auftritt, siegt es
auch regelmäßig. Hätte die Welt zu Cäsars Zeiten schon
Banco gekannt, so würde der große Römer seine stolze
Redensart: Ich kam, ich sah, ich siegte! mit verbindlicher
Courtoisie an seinen größeren Nebenbuhler Banco abge-
treten haben.«

»Daß Du doch nie das Scherzen lassen kannst!« ver-
setzte Friedrich. »Ich wünsche die Erklärung einer Sache,
die ich nicht kenne, und Du erzählst mir ein Märchen, das
mich verwirrt, nicht aufklärt.«

»Sei unbesorgt, Freund, die Aufklärung wird Dich noch
früh genug sehend machen. Hier ist ja Dein Logis. Verlan-
ge Morgen Deine Rechnung. Mittags sehe ich Dich wie-
der; dann fühlst Du vielleicht das Bedürfniß, noch ein-
mal auf dies anziehende Gespräch, das ich jetzt weiter
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zu führen, leider keine Zeit mehr habe, noch einmal zu-
rückzukommen. Jedenfalls bist Du dann befähigter, mei-
ne Definitionen, die allerdings mit der Logik wenig ge-
mein haben, sehr gut zu begreifen. Adieu! Möge Geist
Banco, nicht Banquo’s Geist Dich im Traume beglücken!«

Die Freunde schüttelten sich die Hand und schieden.

FÜNFTES KAPITEL. VATER UND TOCHTER.

In dem Dachstübchen eines alten Hauses, dessen Aeu-
ßeres wenig Einladendes hatte, und das noch dazu auf
einem der schmäleren ›Plätze‹ lag, sahen die Nachbarn
früh am Morgen und oft noch in später Nachtstunde den
schwachen Schimmer einer einsamen Lampe. Es wohn-
ten eine Menge Familien in den verschiedenen Häusern
des Platzes, die alle einem einzigen Besitzer gehörten.
Manche kannten kaum den Namen des Eigenthümers,
persönlich gesehen oder gesprochen hatte ihn kaum Ei-
ner sämmtlicher Platzbewohner. Er lebte entweder auf
seinem Landsitze oder war auf Reisen. Zur Stadt kam er
nur besuchsweise, da er keinerlei Geschäft betrieb, und
der laute Verkehr, welchem er seine Besitzungen großent-
heils verdankte, ihm schon seit Jahren zuwider war.

Es verging selten ein Umziehetag, ohne daß einer oder
der andere Bewohner des Platzes ebenfalls mit seinem
Logis wechselte. Nur der oder die Inhaber jenes Dach-
stübchens, an dessen Fenstern fast immer Licht bemerkt
wurde, veränderten sich nicht.

Nach Art der Großstädter kümmerten sich auch die
Bewohner des erwähnten Platzes, obwohl sie fast ohne
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Ausnahme zu den sogenannten ›kleinen Leuten‹ gehör-
ten, nicht viel um einander. Jede Familie oder Partie lebte
abgeschlossen für sich, und Einer wußte weder, was der
Andere that, noch wovon er lebte.

Am Stillsten von Allen hielten sich die Bewohner des
Dachstübchens, die deshalb auch von keinem einzigen
ihrer Nachbarn näher gekannt waren. Bisweilen sah man
dieselben wohl einmal ausgehen, gesprochen aber hatte
sie noch Niemand. Man wußte nur, daß die einsam Le-
benden aus Vater und Tochter beständen, von denen die
Letztere äußerst selten ausging.

Dies Asyl der Zurückgezogenheit betreten wir jetzt.
Ein zwar kleines, aber sauber gehaltenes Zimmer nimmt
uns auf. Die Diele ist grau gemalt und spiegelblank ge-
scheuert. Vor den Fenstern sind weiße Gardinen von dem
billigsten Stoffe aufgesteckt und von geschickter Hand so
in Falten geordnet, daß sie einen ganz freundlichen An-
blick gewähren. Selbst ein paar gut gepflegte Monatsro-
sen, etwas Reseda und ein blühendes Myrthenbäumchen
fehlen nicht als beliebter und deshalb ungern entbehrter
Fensterschmuck.

Mobiliar ist wenig vorhanden. Eine alte Commode,
ein schmales Stehpult von gewöhnlichem sogenannten
Zuckerkistenholz, ein großer, alter Lehnstuhl und einige
Stühle nebst zwei Tischen reichen für die genügsamen
Bewohner hin.

Hinter dem kleineren Tische nahe dem Ofen, sitzt ein
Mädchen in einfachstem Kattunkleide. Der helle Schein
der kleinen, grünbeschirmten Lampe fällt nur auf die
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zarten Hände des jungen Mädchens, nicht auf ihr Ge-
sicht, denn die Arbeit, mit welcher es beschäftigt ist, ver-
langt eine klare Beleuchtung. Die fleißige Dachstübche-
ninwohnerin macht nämlich künstliche Blumen. Der grö-
ßere Tisch, welcher mitten im Zimmer steht, ist ganz mit
den farbigen Erzeugnissen des Kunstfleißes der Kleinen
bedeckt. Ließe sich diesen Rosenbouquetts, diesen Veil-
chenbüscheln, Jasmin und Heliotropen Duft einhauchen,
es würde ein köstliches Arom das Stübchen der Arbeite-
rin durchwehen.

Die Blumenkünstlerin war heute noch fleißiger, als
sonst. Sie hatte strenge Ordre bekommen, noch vor dem
Feste eine Anzahl Blumen zu liefern, und die sichere
Zusage außerdem, dafür besser als gewöhnlich bezahlt
zu werden. Glücklich in der Verfertigung von Veilchen,
die gerade von vielen eleganten Damen gesucht wurden,
wollte die Handlung, für welche das Mädchen arbeite-
te, künftig nur Veilchensträußchen und Garnirungen sol-
cher Blümchen von ihren kunstfertigen Händen den be-
sten Kunden vorlegen.

Im Eifer der Arbeit war der Fleißigen das Feuer aus-
gegangen. Sie gewahrte dies erst, als sie die kältere Luft
an den Fingern empfand. Mit stillen Vorwürfen im Her-
zen stand sie auf, um das Versäumte wieder nachzuho-
len, denn sie erwartete von Minute zu Minute ihren Va-
ter. Zwar besaß der kleine, sehr ökonomisch eingerichte-
te Hausstand keine Uhr, die fleißige Arbeiterin aber wuß-
te doch immer genau die Zeit anzugeben, in der sie leb-
te. Nach dem Schaffen ihrer Hand zählte sie die Stunden
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und Viertelstunden, und so kam selten eine auffällige Un-
ordnung in ihre Zeitrechnung. Mit sicherer Hand schnitt
sie eine gewisse Anzahl Veilchenblätter in jeder Viertel-
stunde, ebenso ging es bei Verfertigung der Staubfäden,
und gewiß hat es niemals einen sinnigeren und rühren-
deren Zeitmesser gegeben, als in dem engen Dachstüb-
chen der unermüdlichen Blumenverfertigerin.

Als sie das Feuer im Ofen wieder angezündet hatte,
trat sie an eins der Fenster und schob die Gardine zu-
rück. Die Scheiben waren mit zarten Eisblumen über-
deckt, denn der Wind stand gerade darauf und pfiff emp-
findlich scharf über die Giebeldächer und zwischen den-
selben herein. Sie hauchte mit dem Munde gegen die
Scheiben, bis die dünnen Eisgewächse schmolzen und die
Anfänge eines tropischen Urwaldes gänzlich zerstört wa-
ren. Dann sah sie scharf hinaus und erkannte an dem
bewegten Flimmern der Gasflammen, die ihr weit in der
Ferne die Richtung der Lombardsbrücke andeuteten, daß
es windig sei. Ein Seufzer entrang sich ihrer Brust, aber
sie hatte keine Zeit, trüben oder wehmüthigen Gedanken
nachzuhängen. Morgen schon sollte sie Arbeit abliefern,
und wollte sie nicht ausgescholten werden oder vielleicht
gar einer Schmälerung ihres Verdienstes sich aussetzen,
so galt es, rastlos bis wenigstens gegen Mitternacht die
Finger zu rühren.

»Wäre nur der Vater erst wieder da!« sprach die Ar-
beiterin halblaut vor sich hin. »Es ist gewiß glatt auf den
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Straßen, der Vater sieht nicht gut und ist ängstlich oben-
drein. Wie leicht könnte er im Gedränge der Domwan-
derer, die heute sicher in zahlreichen Schaaren die Stadt
durchziehen, ausgleiten und fallen. Die Glücklichen, wel-
che des Schauens wegen ausgehen, achten auf Schwäch-
liche nicht. Man kann es auch eigentlich nicht verlan-
gen, denn sie sind ja nicht allwissend. Ach!« setzte sie
mit sehnsüchtigem Augenaufschlage hinzu, »ich möchte
wohl auch einmal, nur eine einzige Stunde lang den Dom
betrachten! Vier volle Jahre schon sah ich ihn nicht mehr,
und damals war ich fast noch Kind. Gleich darauf starb
die Mutter! –«

Eine Thräne verdunkelte den Blick des Mädchens und
nöthigte es, die zarte Arbeit nochmals wegzulegen. »Seit-
dem war’s aus mit meinen Vergnügungen! Aber Gott Lob,
ich bin ja gesund, und es wäre Sünde, wollte ich klagen.
Arbeit ist des Menschen Bestimmung. Wohl dem, der Ar-
beit hat!«

Wieder rührte sie emsig die Hände. Draußen im Hofe
vernahm man ein unmerkliches Geräusch. Das Mädchen
aber kannte dieses Geräusch.

»Er ist’s! Der Vater ist’s!« sagte sie frohlockend, stand
auf und ergriff die Lampe. »Ich muß ihm nur leuchten,
daß er auf unsern schmalen, abschüssigen und ausgetre-
tenen Treppen nicht etwa ausgleitet.«

Ueber das niedrige Geländer gebeugt, hielt die Blu-
menarbeiterin ihre Lampe in die thurmartige Höhlung
des Treppenhauses hinein, so daß der Schein des Lichtes
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niederwärts fiel. Hell beschienen ward dadurch die Trep-
pe freilich nicht, nur eine Dämmerungshelle verbreitete
sich bis abwärts zur dritten Stiege.

An dem langsamen, schweren Tritte erkannte das
Mädchen den heimkehrenden Vater. Der aufwärts Stei-
gende berührte jede einzelne Stufe, wie ein Mann, der
sehr ermüdet oder körperlich kraftlos ist. Man hörte sein
röchelndes Athemholen und es verging geraume Zeit,
ehe die leuchtende Tochter den Vater erkennen konnte.
Freundlich lächelnd nickte sie dem Kommenden zu und
bat ihn, er möge sich ja Zeit nehmen, damit er sich nicht
schade.

Der Vater erwiederte den glücklichen Blick der Tochter
nur mit einer Handbewegung, sprechen wollte er nicht,
weil er dann in heftiges Husten auszubrechen fürchtete.
Erst auf den letzten Stufen sagte er fast athemlos:

»Guten Abend, Clara, ich danke Dir!«

»Es ist Dir doch nicht unwohl, Vater?«

»O nein, nur etwas müde fühle ich mich und die Brust
schmerzt mich vom scharfen Winde.«

Clara ergriff des Vaters Hand und geleitete ihn vollends
in’s Zimmer. Dann schob sie schnell den großen, alten
Polsterstuhl an den knisternden Ofen, der jetzt wieder
eine behagliche Wärme ausströmte, nöthigte den Ermü-
deten, niederzusitzen und öffnete die geschlossene Ofen-
röhre. Ein angenehmer Duft verbreitete sich sogleich im
Zimmer, denn die sorgsame Tochter hatte dem Vater ei-
nige Aepfel gebraten, da sie wußte, daß diese ihm wohl
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thaten und seine liebste Speise nach beschwerlichen Ge-
schäftsgängen durch die Stadt waren. Statt eines Präsen-
tirtellers, die dem kleinen Haushalte fehlten, nahm Cla-
ra eine überzählige Untertasse, legte die warmen, auf-
gesprungenen Aepfel darauf zusammt ihrem Trennmes-
ser, kniete vor dem noch immer mit Anstrengung ath-
menden Vater nieder und beobachtete mit dem liebe-
vollsten Blicke jede Bewegung, jeden Gesichtszug des
freundlich Dankenden. Sie ermüdete nicht, dem Essen-
den die Schaale zu halten. Die hellbraunen, vollen, sei-
denweichen Haare, die in schlichten Scheiteln Clara’s rei-
ne Stirn umschlossen, sahen im darauf fallenden Lam-
penlichte aus wie eine Glorie. Und wer das freundliche
Antlitz des jungen Mädchens mit dem großen, frommen
Augenpaar gesehen hätte, wie sie knieend zu Füßen des
erschöpften Vaters lag, der hätte sie wohl für einen Engel
des Lichts halten können.

»Ich danke Dir, liebes Kind,« sprach jetzt abermals der
Vater, der Knieenden mit kalter Hand über Stirn und Haar
streichend. »Steh’ auf, ich bin vollkommen gesättigt. Du
hast Dich doch nicht zu sehr angestrengt während meiner
Abwesenheit?«

Clara beruhigte den Vater durch eine heitere Antwort,
und dieser nahm eine der Veilchengarnituren, um sie ge-
nau zu betrachten. Da er sich vorn überbeugt, erkennen
wir denselben Mann in ihm, der vor Kurzem die einge-
schlafenen Kinder weckte und sie beschenkte. Er freute
sich der Geschicklichkeit seiner Tochter und führte die
künstlichen Blumen, als verstände sich das von selbst, an
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die Nase, die sie ihm freilich nur kitzelnd berührten, so
daß er niesen mußte.

»Bist Du einig geworden mit Sonderlings?« fragte Cla-
ra, die schon wieder an ihrem Arbeitstische saß.

»Nicht, wie ich es wünschte,« erwiederte der Vater, »in-
deß habe ich mich doch entschlossen, die Arbeit zu über-
nehmen. Beharre ich auf meiner Forderung, so ist es nicht
unmöglich, daß sie mir ganz entgeht. Es kündigen jetzt
in diesem Fache gar Viele an, und Du weißt, wo es Con-
currenz gibt, da sinken die Preise. Habe ich mir erst ei-
ne Uebersicht verschafft und mich hinein gearbeitet, so
wird es mir wohl auch leichter, als ich es jetzt mir vor-
stelle. Vielleicht auch legen Sonderlings ihrer Forderung
selbst etwas zu, wenn sie bemerken, daß ich fleißig und
accurat bin. Es gibt doch vorerst wieder einige Wochen
vollauf für mich zu thun, und das ist mir in der bösen
Jahreszeit von Wichtigkeit.«

»Baumfahl wollte ja auch wieder zu Dir schicken,« sag-
te Clara.

»Ich zweifle nicht, daß er es thut, nur darf man ihn
nicht drängen. Bei seiner Ansicht von Welt und Men-
schen achtet er nur den Besitz. Wer nichts besitzt, wie
ich, der muß sich ihm bedingungslos fügen, sonst kehrt
er ihm den Rücken. Nach Neujahr wird er mich schon
rufen lassen, denn ohne Hilfe kann er keine Bilanz zu
Stande bringen, und ich habe es durch die dritte Hand
erfahren, daß er außerordentlich zufrieden mit meiner
Buchführung gewesen ist.«



– 50 –

»Und doch drückte er Dich so!« warf Clara mit bitterm
Tone ein. »Schon, weil er Dein Landsmann ist und Dich
von früher Jugend auf kannte, sollte er dies nicht thun.«

Der Mann mit dem Höcker lächelte schwermüthig.
»Recht ist es wohl nicht, meine Tochter, daß er so han-
delt, man muß es ihm aber doch zu Gute halten. Men-
schen ohne wahre Geistes- und Herzensbildung sind mei-
stentheils gegen Andere ungerecht, wenn sie, was man
sagt, eine glänzende Carriere gemacht haben. Dies Glück
hat Baumfahl ein Zufall geschenkt. Nun glaubt er, seiner
eminenten Klugheit habe er seinen Reichthum zu verdan-
ken, und darum läßt er es minder Begünstigten gern füh-
len, daß sie kurzsichtig, unpraktisch, arm an Geist gewe-
sen sind. Seine Rede klingt immer rauh, oft verletzend,
böse meint er es aber doch nicht.«

»Mir ist er bei alledem ein Gräuel, bester Vater,« er-
wiederte Clara, eifriger denn je fortarbeitend. »Bedürften
wir seiner nicht, so möchte ich ihm gar zu gern einmal so
recht von Herzensgrund die Wahrheit sagen.«

»Er würde Dich nur verlachen.«

»Nicht doch, Herzensvater,« fuhr Clara erregt fort, und
eine edle Zornaufwallung röthete ihr vom vielen Sitzen
in eingeschlossener Stubenluft bleiches Gesicht bis zur
Verklärung. »Das Lachen sollte ihm schon vergehen und
daß er die Hand gegen mich erhöbe, besorge ich nicht.
In’s Gewissen reden würde ich ihm, daß ihm der Angst-
schweiß auf die Stirn träte und das Herzblut stockte.
Ich hielt’s für ein gutes, gottgefälliges Werk, wenn ich
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ihn zermalmen könnte mit markdurchbohrenden Wor-
ten, daß er zusammenbräche und aufschrie vor Seelen-
schmerz. O, wäre ich doch ein Seelsorger! Welchen Se-
gen können Seelsorger stiften, wenn sie thun, was ihres
Amtes ist! Aber die Welt will ja nichts mehr von einem
Seelenleben wissen, wozu bedarf es da Solcher, die für
dasselbe Sorge tragen!«

Die Eifernde sah reizend aus in ihrem heiligen Grollen.
Sie warf die fein geschnittene Lippe etwas auf, runzelte
die schmale, runde Stirn und arbeitete mit gewohntem
Eifer.

»Du meinst es redlich, mein Kind,« sagte der Vater
nach kurzem Schweigen, »es ist aber doch besser, Du be-
herrschest Dich. Es geht ihm wohl, darum hört er Nie-
mand. Er würde nur dann ein mahnendes Wort fürchten,
wäre er etwa an meiner Stelle. Hasse ihn also nicht, son-
dern bitte lieber für ihn. Daß mir das Glück den Rücken
gewendet oder daß es mir überhaupt nie im Leben be-
gegnet ist, kann ich Baumfahl dafür verantwortlich ma-
chen?«

»Unmittelbar nicht, aber mittelbar gewiß,« erwiederte
Clara, die Thränen von ihren Wimpern trocknend. »Du
hast es der seligen Mutter ja hundertmal erzählt, wie
man Dir mitspielte in früher Jugend, und als Kind schon
habe ich mit Herzklopfen zugehört und die kleinen Hän-
de ohnmächtig geballt, wenn mir die Thränen in die Au-
gen traten, ob solcher Mißhandlung. Du bist noch nicht
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gerächt, Vater, und doch müßtest Du es schon hier auf Er-
den werden, blos der engelgleichen Geduld wegen, wo-
mit Du so viel Unrecht ertragen hast.«

»Die Rache ist mein, ich will vergelten, spricht der Herr
Herr!« sagte der brustkranke Mann ernst und faltete die
Hände. »Du versündigst Dich in Gedanken, meine Toch-
ter. Bitte und bete lieber, daß Du nicht in Anfechtung
fällst! Ich will nichts von Rache, von Vergeltung hören,
nur daß er sich bekehre, sich abwenden möge vom eit-
len Tand der Welt, möchte ich wünschen. Auch dahin zu
wirken, fehlt es mir an Kraft und Einfluß.«

Clara verstummte vor dieser milden Zurechtweisung
des Vaters und setzte ein neues Blümchen zusammen.

»Mache heute Feierabend,« sprach der Vater, »Du bist
in den letzten Tagen mehr als fleißig gewesen. Es ist lo-
benswerth zu arbeiten, nur soll man auch dies nicht über-
treiben. Ueberanstrengung bestraft sich selbst. Was Du in
der Jugend Deinen Augen zu viel zumuthest, hat das Al-
ter abzubüßen. Laß ab, Kind, und gönne Dir Ruhe! Ich
sollte auch noch thätig sein, aber ich fühl’s, der Körper
will dem Geiste nicht mehr gehorchen. Nach genossenem
Schlafe wird mir wohler sein.«

Clara widersprach nicht. Sie packte ihre Arbeit säu-
berlich zusammen und verschloß Alles in ein Fach der
großen, altmodischen Commode. Dann sah sie nach dem
Feuer im Ofen, das noch nicht gänzlich ausgebrannt war,
ging in die kleine Küche, wenn man die offene Feuerstel-
le auf dem engen Vorplatze so nennen konnte, um etwas
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Holz zu spalten und Alles für den nächsten Morgen zu-
recht zu legen. Der müde Vater war darüber im Lehn-
stuhle eingeschlafen. Clara weckte ihn mit einem Kusse,
den sie auf die Stirn des Halbkranken hauchte.

»Geh’ zur Ruhe, bester Vater,« sprach sie, »ich muß
noch eine kurze Zeit wachen, bis das Feuer erloschen
ist, damit es keinen Schaden stiften kann. Nein, Väter-
chen, sei unbesorgt, ich arbeite nicht! Du hast mein Wort
und ich müßte ja eine schlechte Tochter sein, wollte ich
Dich hintergehen. Ich werde auch fertig bis übermorgen.
Dann liefere ich ab und unser Weihnachtstisch soll, denk’
ich, so gut gedeckt sein und einen Tannenbaum tragen,
wie der der Reichen. Bleibe Du nur wohl, mein Hort und
Beschützer! Ich will Dich recht pflegen. Und nun gute
Nacht und Gottes heiligen Segen auf Dein liebes, theures
Haupt!«

Hustend stand der Mann mit dem Höcker auf. Er faß-
te das Gesicht der Tochter in beide Hände und sah ihr
dankend in die taubenfrommen Augen.

»Nein, er wird uns nicht verlassen,« sprach er vertrau-
ensvoll. »Es ist uns ja nicht anders verheißen. Das Maß
der Prüfung richtet sich nach seiner Liebe!«

Mit einem Kuß auf die Stirn des Kindes schied der Va-
ter von seiner Tochter. Diese setzte sich jetzt in den Pol-
sterstuhl, schob den Tisch näher und nahm ein Buch aus
der Commode, in dem sie so lange las, bis alles Feuer im
Ofen sich in todte Asche verwandelt hatte. Das Läuten
der Sperrglocke vor dem nahen Thore um Mitternacht
verhallte eben, als Clara das Licht auslöschte.
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SECHSTES KAPITEL. EIN REICH GEWORDENER MANN.

Herr Baumfahl pflegte sehr spät aufzustehen. Er hatte
sich diese Gewohnheit angeeignet, weil er sie vornehm,
›nobel‹ fand, wie er zu sagen pflegte. Als reicher und völ-
lig unabhängiger Mann durfte er ungestraft seinen Nei-
gungen leben. Er besaß ein eigenes, sehr glanzvoll ein-
gerichtetes Haus, auf das er nicht wenig stolz war. Es
gewährte ihm unbeschreibliches Vergnügen, irgend ein
recht theures Stück Hausrath, welches andere ebenfalls
reiche Leute des enorm hohen Preises wegen zu kaufen
Anstand nahmen, in seinen Besitz zu bringen. Die Lieb-
haberei, mit seinem Reichthume zu prahlen, hatte Herrn
Baumfahl verschiedene Gegenstände zugeführt, die, an
sich werthvoll, doch nicht recht zu einander paßten. Da-
durch ähnelte das Haus des reichen Mannes einigerma-
ßen einem Raritätencabinet. Es enthielt viel Kostbares,
nur fehlte es an geschmackvoller Aufstellung.

Manches war auch nicht einmal geschmackvoll an
sich, es war nur theuer. Gerade auf den Preis aber leg-
te Baumfahl den größten Werth.

Unmittelbar nach dem Erwachen setzte der reiche
Mann sein Dienstpersonal in Bewegung. Der Klingelzug
neben seinem Bett kam nicht sehr zur Ruhe; denn bald
hatte Herr Baumfahl etwas zu erinnern oder einen Be-
fehl zu ertheilen, bald etwas zu fragen. Die Leute mußten
sich viel von ihm gefallen lassen und durften nament-
lich nicht empfindlich sein, denn in seinen Ausdrücken
war ihr Gebieter keineswegs gewählt. Dafür bezahlte er
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sie höher als Andere, und steckte sie in goldstrotzende
Livréen. »Meine Mittel erlauben mir das,« sagte er mit
Selbstgefühl, warf die von Natur schon aufgeworfenen
Lippen noch mehr auf und sah stolz um sich, als ginge
die Sonne in seinem Reiche nicht unter.

Als der Leibdiener diesem wohl situirten Manne zwi-
schen neun und zehn Uhr den Kaffee in seinem kostbar
tapezirten und von Mobilien überladenen Zimmer servir-
te – Herr Baumfahl nahm das erste Frühstück immer ge-
trennt von seiner Gemahlin, die ihr Dienstpersonal eben-
falls für sich hatte – fehlte die Börsenliste vom Abend vor-
her. Da gab es sehr harte, grobe Worte. Der Leibdiener
mußte eine ganze Predigt von dem strengen Herrn an-
hören, durfte bei Strafe sofortiger Dienstentlassung kei-
ne Sylbe darauf erwiedern, sondern war verpflichtet, so-
bald der Gebieter ausgetobt hatte, sich noch devot zu
bedanken. Im Hinblick auf das nahe Fest und die wahr-
scheinlich sehr reichlichen Weihnachtsgeschenke ertrug
der Leibdiener mit stoischer Gelassenheit den grimmigen
Morgengruß.

»Jetzt kannst Du gehen, dummer Kerl,« schloß Herr
Baumfahl sein Monitorium. »Künftig wird besser aufge-
paßt. Für mein Geld verlange ich Gehorsam und Pünkt-
lichkeit. Muß auch pünktlich sein, wenn ich ›an der Bör-
se‹ gehe. Glock’ eilf Uhr will ich heute ausfahren, wonach
zu richten. Fort!«

In diesem Tone sprach Herr Baumfahl fast immer mit
seinen Dienstboten. Die deutsche Grammatik hatte er
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sich nicht ganz zu eigen gemacht, wie schon die Re-
densart ›an der Börse gehen‹ zur Genüge beweis’t. Die-
se unrichtige Construction, eine Errungenschaft vieler
geschäftskluger Börsengänger, behielt indeß Baumfahl
streng bei, weil sie ihm geläufig und darum bequem
war. Einige Male hatten besser Unterrichtete ihn wohl
auf die Unrichtigkeit derselben aufmerksam gemacht, al-
lein ohne Erfolg. Der reiche Mann lachte ihnen in’s Ge-
sicht und erwiederte: wenn ich es sage, so ist es richtig.
Was kümmern mich die Bücherschreiber. Geschäfte muß
der Mensch machen, das ist allein verdienstlich, und die
macht man nicht anders, als daß man an der Börse geht.«

Beim Kaffee studirte Herr Baumfahl die Course in
der Liste, sah sehr genau nach dem Stande verschiede-
ner Staatspapiere, Eisenbahn- und anderer Aktien, und
schimpfte regelmäßig, wenn der Disconto seiner Ansicht
nach zu niedrig stand. Als Mann ohne bestimmtes Ge-
schäft, ließ nämlich Heer Baumfahl nur seine baaren Mit-
tel arbeiten, und da er ein Mann von unleugbar großem
praktischen Verstande war, so hatte er für gewisse Din-
ge einen sehr richtigen Blick und übersah oft weit viel
klügere und geistig ihm unendlich überlegene Männer.
Diese instinktartige Eigenschaft mannte er Klugheit, oft
sogar geistige Größe, und so oft er in seiner ganz ge-
meinen Kleinheit richtiger gerechnet hatte, als Andere,
welche große Zwecke verfolgten, triumphirte er und trug
den dicken, kraushaarigen Kopf noch ein paar Zoll höher.

Man wird sich nicht wundern, daß ein so gearte-
ter Mann keinen eigentlichen Kunstsinn besaß. Dennoch
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rühmte er sich, ein Mäcen der Kunst zu sein, besuch-
te jede Kunstausstellung und war selbst nicht blöde, ein
Urtheil abzugeben über Gemälde und Zeichnungen. Da
er nie eine mißbilligende Aeußerung über seine Urthei-
le vernahm, so hielt er sie natürlich für treffend, und
die Folge davon war, daß er auch Gemälde nach eige-
nem Gutdünken kaufte, mit denen er seine Prunkzimmer
ausschmückte. Eitel auf diese Schätze, zeigte er sie gern,
und obwohl er nicht eigentlich ein Haus machte, wozu
ihm wie seiner Gattin jegliche Befähigung abging, sah er
doch von Zeit zu Zeit Meinungsgenossen bei sich. Diese
bewunderten dann die angeblichen Kunstschätze des rei-
chen Mannes und überhäuften ihn mit Lobeserhebungen
über seinen edlen Geschmack und seine großen Kennt-
nisse.

Baumfahl’s Vergangenheit war seinen jetzigen Umge-
bungen nicht bekannt. Diese wußten nur, daß er vor ei-
ner Reihe von Jahren als reicher Mann anfänglich pri-
vatisirt, später als gewandter Speculant überraschend
glückliche Geschäfte gemacht hatte. Wie und wo er sich
seinen Reichthum erworben, das kümmerte Niemand,
und danach zu fragen hatte Keiner ein Recht. Baumfahl
war thatsächlich sehr vermögend, dabei durchaus solid,
warum sollte man ihn nicht respectiren oder sich fragen,
auf welche Weise er zu seinen großen Mitteln gekommen
sei?

Als junger Mensch hätte ihm schwerlich Jemand eine
so glänzende Zukunft prophezeit. Er ging als der jüngere
Sohn eines unbemittelten Bauers in Böhmen frühzeitig
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nach Amerika, mit der Absicht, dort als Landmann sein
Glück zu versuchen. So Viele, die vor ihm nach den Staa-
ten der Union ausgewandert waren, fanden dort ihr gu-
tes Auskommen, erwarben sich bedeutende Ländereien
und hatten als geachtete Farmer eine einflußreiche Stel-
lung unter ihres Gleichen. Von diesem Glück sprachen
alle Briefe, die sie von Zeit zu Zeit an ihre Verwandten
in der alten Heimath schrieben, und, verlockt durch die
anziehenden Schilderungen amerikanischen Lebens, be-
schloß der junge Baumfahl denselben Weg zum Glücke
einzuschlagen. Mit sehr geringer Baarschaft verließ er in
Begleitung einiger Jugendbekannten, die gleiches Stre-
ben hatten, die Heimath, erreichte ohne Unfall die Küste
der neuen Welt, wanderte unverweilt sogleich westwärts
und trat zuerst in die Fußstapfen seiner Vorgänger. Er
kaufte ein Stück Land, fällte Bäume, rodete den Wald
aus, fenzte das gewonnene Land auf amerikanische Art
ein und trieb ein ganz gewöhnliches amerikanisches An-
siedlerleben.

Gefallen jedoch fand der junge Baumfahl wenig an die-
ser harten Existenz. Er machte gegen Niemand ein Hehl
daraus, zieh sich selbst der Dummheit und sprach fast
täglich von seiner Absicht, wieder nach Europa, am lieb-
sten in sein heimathliches Dorf zurückzukehren. Nur aus-
lachen, hänseln möge er sich nicht lassen, darum wolle
er erst Geld verdienen, viel Geld, denn das habe er be-
reits erfahren, daß im Gelde doch ganz allein alles Heil
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der Welt stecke. Er gäbe den Amerikanern, diesen mäch-
tig klugen Leuten vollkommen Recht in ihrer Behaup-
tung, nur, wer in seinen eigenen Schuhen stände und auf
die leichteste und schnellste Art die meisten Dollars zu
machen wisse, sei ein wahrhaft respectabler, ein bewun-
dernswürdig großer Mann.

Stets nur auf seinen eigenen Nutzen bedacht, verfolgte
diesen Baumfahl, wo sich irgend Gelegenheit dazu bot.
Er war sparsam, streng bis zur Härte gegen sich selbst.
Geld zu erwerben, freute ihn, es zu mehren und das an-
gehäufte zu betrachten, gewährte ihm Genuß. Sein größ-
tes Glück bestand im Ueberzählen der zurückgelegten
Summe nach vollbrachter Arbeit.

So geartete Menschen kommen gewöhnlich bald zu ei-
nigem Besitz, und weil sie nur im Haben, nicht im Ge-
nusse des Erworbenen des Lebens höchsten Zweck er-
kennen, mehrt sich der einmal vorhandene Fond unge-
mein schnell. Sie haben daher von ihrem Standpunkte
aus Recht, diejenigen, welche es bei gleich großem Er-
werb doch zu keinem Vermögen bringen, als unklug zu
verlachen und daß sie sich selbst in bornirter Beschränkt-
heit für ausnehmend gescheidt halten, ist natürliche Fol-
ge.

Baumfahl trieb die Sparsamkeit bis zum Extrem, er
geizte. Nebenbei belauschte er mit Vortheil die Hand-
lungsweise der amerikanischen Geschäftsleute und lern-
te ihnen die geschicktesten Kunstgriffe leicht ab. Er fing
an, auf eigene Gefahr Handel zu treiben. Ob Andere da-
bei Verluste hatten, war ihm sehr gleichgiltig, wenn nur
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er selbst gewann. Gewissensscrupel kannte er nicht, so-
bald blinkende Dollars ihn lockten. Es gab keine reizen-
dere Farbe für ihn als den Glanz des Geldes, keinen wohl-
klingenderen Ton in der ganzen Welt, als den Klang rol-
lender Dollars. So verdiente er schnell und viel, und da
er sich sagen mußte, er werde noch ungleich bedeuten-
dere Geschäfte machen, wenn er nur Handel treibe, ver-
kaufte er seine Farm mit Vortheil, zog weiter nach We-
sten und etablirte zuerst in St. Louis einen Pelzhandel.
Glück und Takt bei fortgesetzter knapper Lebensart lie-
ßen ihn auch hier große Summen verdienen. Vielleicht
wäre Baumfahl ganz in St. Louis geblieben, hätte die
Sucht, immer mehr Geld anzuhäufen, ihn ruhen lassen.
Die ganze Einrichtung des damaligen Pelzhandels mußte
ihn mit den verschmitztesten Schelmen und waghalsigen
Abenteurern nothwendig zusammen führen. War es nun
auch nöthig, sehr auf seiner Hut zu sein, um von sol-
chen Menschen nicht übervortheilt zu werden, so konnte
doch ein praktischer Kopf wieder Manches von ihnen ler-
nen. Für Baumfahl war dies bestimmend. Er unterhielt
sich gern mit den verschlagendsten Händlern, die sich
aus dem Rupfen Leichtgläubiger ein Vergnügen machten.
Mit einem dieser Leute, der mehr Bildung als die Uebri-
gen besaß, und schon Hunderterlei versucht hatte, wur-
de er bald vertraut. Fuchsland war auch ein Deutscher,
als Händler und Speculant nur pfiffig, nicht schlecht. Die-
ser hatte ausgekundschaftet, daß in Mexiko Millionen auf
der Landstraße lägen, wenn man sich nur zu rechter Zeit
bücken könne. Anfangs verstand ihn der aushorchende
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Baumfahl nicht, als aber Fuchsland seine Ideen weiter
auseinander setzte, begriff er die ganze Wichtigkeit der
höchst einfachen Speculation. Zwei können, wenn sie mit
gemeinsamen Mitteln arbeiten, das Dreifache dessen ge-
winnen, was ein Einzelner sich erobert, meinte Fuchs-
land, und darum möchte ich das Geschäft in Compagnie
mit einem bemittelten und zuverlässigen Manne in An-
griff nehmen.

Baumfahl bedachte sich keinen Augenblick; er asso-
ciirte sich mit Fuchsland, und bald daraus schwammen
Beide auf einem Dampfer den ›Vater der Gewässer‹ hin-
unter. In New-Orleans schifften sie sich nach einem me-
xikanischen Hafen ein und gingen direct nach Mexiko
selbst. Hier wurde das Geschäft, das in einem Handel
billiger Artikel mit den Eingeborenen bestand, sofort be-
gründet. Es entsprach vollkommen den Erwartungen der
beiden vereinigten Speculanten, weshalb sie es derge-
stalt erweiterten, daß sie es wie ein Netz über das ganze
Land warfen. Sechs Jahre genügten, Beiden unermeßli-
che Reichthümer zuzuführen, ein Resultat, das in Baum-
fahl den Wunsch rege machte, jetzt nach Europa zurück-
zukehren. Seinen Zweck hatte er ja vollkommen erreicht.
Er war reich, wie er nie zu hoffen gewagt. Kam er jetzt
zurück nach Deutschland, so konnte er sich mit Vielen
messen, es mehreren Andern zuvorthun und sich neben-
bei seiner überlegenen Klugheit mit vollem Rechte prah-
lerisch rühmen.
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Am Arbeiten fand er schon lange keinen Gefallen
mehr. In den letzten Jahren hatte er die körperlich an-
strengende Arbeit gänzlich aufgegeben und sich aus-
schließlich der Speculation in die Arme geworfen. Das
wollte er sich nunmehr noch leichter machen. Er trenn-
te sich also von seinem bisherigen Compagnon, zog sein
ganzes Vermögen ein, und verließ Amerika, fest ent-
schlossen, fortan nur von dem Ertrage seines Reichthums
zu leben.

Baumfahl war auch auf der Rückreise nach Europa
vom Glück begünstigt. Die Reise zählte zu den schnell-
sten, die jemals ein Segelschiff gemacht hatte. Ohne Auf-
enthalt reiste der reich gewordene Mann in seine Hei-
math. Lange aber gefiel es ihm dort nicht. Die Verhält-
nisse waren dem viel gereis’ten Emporkömmlinge doch
gar zu klein, die Bettelhaftigkeit, die überall heraussah,
verletzte sein Gefühl, er konnte, wie er laut aussprach,
unter so dummen Menschen, die kein Geld zu verdienen
wüßten, was doch noch leichter sei, als Brod essen, un-
möglich leben. Nur mit einigen wohlhabenden Gutsbesit-
zern und Kaufleuten, bei denen er freundliche Aufnahme
fand, trat er in geschäftliche Verbindung, indem er ihnen
beträchtliche Summen gegen gute Prozente auf ihre lie-
genden Gründe lieh.

Hierauf ging Baumfahl auf Reisen, um sich da, wo
es ihm am besten gefallen würde, für immer niederzu-
lassen. In den vornehmsten Haupt- und Residenzstäd-
ten verweilte er längere Zeit, ließ überall durchblicken,
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daß er ein goldreicher Mann sei, verschwendete aber nir-
gends in auffallender Weise solche Summen, daß er per-
sönlich Aufsehen hätte erregen können. Dies überlegte
Verfahren, das Leuten von Besitz den Mann im vortheil-
haftesten Lichte zeigte, trug Baumfahl eine reiche Braut
ein. Schön war die Auserwählte seines Lebens nicht, da-
für besaß sie in hohem Grade das, was Baumfahl suchte,
und was er vor Allem schätzte: praktischen Sinn, Lust am
Gelde und ein schwer zugängliches Herz für Bittende. Ei-
ner Frau mit so seltenen Eigenschaften würde er auch
dann noch gern die Hand vor dem Altare gereicht haben,
wenn sie ihm eine etwas kleinere Mitgift gebracht hätte.

Neuvermählt kam das edle Paar nach Hamburg. Ma-
dame Baumfahl gefiel Stadt und Umgegend sehr gut.
Sie redete ihrem Manne zu, ganz hier zu bleiben, und
da Baumfahl mit richtigem Takt herauswitterte, daß ein
Mann mit Geld in einer so reichen und betriebsamen
Handelsstadt ohne Schwierigkeit die brillantesten Ge-
schäfte machen könne, beantwortete er die Bitte seiner
Frau mit der Schenkung eines anmuthig gelegenen Land-
hauses. Hier wohnten die beiden Eheleute in den ersten
Jahren ziemlich zurückgezogen. Baumfahl besaß weder
Bekanntschaften noch suchte er sie. Erst will ich noch et-
was verdienen, pflegte er zu sagen, dann mache ich ein
Haus, und wo Tauben auffliegen, fliegen auch Tauben zu.

Diese Berechnung traf ein. Baumfahl ward früh ge-
nug eine gesuchte, ja Vielen angenehme Persönlichkeit,
und als er später ein großes Erbe in der Stadt käuflich
an sich brachte und es mit großen Kosten nach seinem
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Geschmacke prachtvoll einrichtete, fehlten ihm wirklich
Freunde und Besuchende, wie er sie am liebsten sah,
nicht. Ein offenes Haus indeß machte er nicht, weil er
dies weniger angenehm als kostspielig fand. Und Baum-
fahl war auch bei allem Glanze, den er zu Tage legte,
doch noch immer ein sparsamer Mann, der unter Um-
ständen selbst mit Schillingen knickern und um eine un-
bedeutende Kleinigkeit lange und heftig feilschen konn-
te. –

Nach genossenem Kaffee mußte der Leibdiener dieses
Mannes, in dessen Vergangenheit wir eben einen Blick
gethan haben, demselben behilflich beim Ankleiden sein.
Baumfahl hatte irgend einmal in einem Buche gelesen,
daß fürstliche, überhaupt vornehme Personen dies thun,
und da er um jeden Preis vornehm sein wollte, so ahmte
er diese löbliche Gewohnheit mit vielem Anstande nach.
Später hatte derselbe Bedienstete dem reichen Manne
eine Pfeife zu stopfen, diese mit stummer Verbeugung
ihm darzureichen und sie mittelst eines Fidibus anzuzün-
den. Baumfahl saß dann jedesmal auf einem mit meer-
grünen Sammetpolstern belegten Sopha, trug einen fal-
tenreichen Morgenrock von ächtem violettfarbenen Sam-
met, türkische Stiefeln und eine gestickte Troddelmütze.

Auch heute ward diese einmal eingeführte Hausord-
nung festgehalten. Während nun Baumfahl gelassen sei-
ne Pfeife schmauchte, wobei er eine tiefe Denkermiene
annahm, trat sein einziger Sohn, Charles, ein, um den
Vater zu begrüßen. Charles ging immer elegant und ganz
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nach der neuesten Mode. Dies gab dem Knaben etwas lä-
cherlich Affectirtes. Die ganze Tracht kleidete ihn nicht,
nur die schottische Mütze mit den flatternden Bändern
im Nacken hatte etwas Frisches und stand ihm auch gut
zu Gesicht.

Das Gespräch zwischen Vater und Sohn war niemals
von großer Bedeutung. Es berührte fast immer dieselben
Gegenstände und endigte regelmäßig mit der Betheu-
rung des Vaters, daß er sich ganz ungeheuer anstrengen
müsse, um die vielen schwierigen Geschäfte, die ihm ob-
lägen, auch glücklich zu Ende zu führen. Damit war denn
Charles entlassen, und der reich gewordene Mann küm-
merte sich nicht weiter mehr um ihn und sein Treiben,
bis die Speiseglocke die Familie Baumfahl abermals zu-
sammen führte.

In der zwölften Stunde nach dem zweiten Frühstück
ging Baumfahl aus, um später die Börse zu besuchen.
Heute aber ward er, trotz seines früheren Befehles, abge-
halten, denn eben, als der Leibdiener ihm den Pelzrock
brachte, läutete die Glocke und gleich darauf trat ein an-
derer Bedienter ein, welcher dem Herrn eine abgegebene
Karte auf silbernem Teller präsentirte.

Baumfahl nahm die Visitenkarte, las den darauf ste-
henden Namen und sagte sinnend und sein Gesicht in
noch nachdenklichere Falten legend:

»Ist mir gar nicht bekannt! Kommt in Person?«

»Der Herr wartet im Empfangszimmer,« erwiederte der
Diener.
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»Gut; lege den Pelz fort,« befahl er dem Leibdiener,
warf einen zweiten Blick auf die goldberänderte Visiten-
karte und murmelte dabei, die Augen aufschlagend, den
darauf verzeichneten Namen. Dann verfügte er sich in
das Empfangszimmer.

Friedrich Vollton überrieselte es kalt, als er den Mann
im Pelzrocke, der ihm schon zweimal begegnet war,
in Herrn Baumfahl wieder erkannte. Diese Entdeckung
machte ihn befangen und ließ ihn sehr wider Willen die
Rolle eines blöden Neulings in der großen Welt mit ent-
zückender Natürlichkeit spielen.

Baumfahl amüsirte diese Blödigkeit, denn er selbst be-
saß sie nicht und hatte auch früher nie daran gelitten.
Sein starkes Selbstgefühl ließ ihn immer dreist auftreten.
Je schüchterner aber der junge Fremdling erschien, desto
mehr warf Baumfahl sich in die Brust. Mit gnädiger Pro-
tectormiene lud er den jungen Mann zum Sitzen ein, in-
dem er selbst vornehm-nachlässig Platz im Sopha nahm.

»Also Empfehlungen, Grüße von einem Freunde brin-
gen Sie mir,« sagte Baumfahl auf die stotternd vorge-
brachte Anrede des Virtuosen. »So, so! Nun, das ist sehr
schön, das freut mich. Wie nannten Sie doch gleich mei-
nen Freund? Sie müssen wissen, ich habe sehr gute
Freunde überall, in der ganzen Welt, so daß ich oft ih-
re Namen vergesse.«

Er lachte selbstzufrieden. Friedrich nannte nochmals
den Namen von Meldorf.

»Richtig, von Meldorf,« wiederholte der Rentier. »Ein
sehr respectabler Mann, achte ihn ungemein. Besitzt ein



– 67 –

ausgezeichnetes Gut mit vortrefflichem Weideland. Wis-
sen Sie, daß Herr von Meldorf ungeheure Geschäfte ma-
chen könnte, wenn er, wie das schon Viele thun, mehr
Schlachtvieh züchtete? Findet hier seit einiger Zeit sehr
guten Absatz.«

Friedrich wurde immer unheimlicher. Der Mann sprach
von Viehzucht und er wollte sich ihm als Virtuose emp-
fehlen und um seine Protevtion bitten! Er mußte heim-
lich seufzend seines Freundes gedenken und wäre am
liebsten, ohne weiter ein Wort zu verlieren, auf- und da-
vongelaufen. Daran war jedoch nicht zu denken, denn
Baumfahl schien sich in bester Laune zu befinden und
hatte offenbar Lust, mit dem Fremden, dessen Befangen-
heit ihn ergötzte, sich noch länger zu unterhalten.

»Sie sprachen von einem Briefe des Herrn von Mel-
dorf,« fuhr er fort. »Wenn es, wie ich vermuthe, Ge-
schäftsangelegenheiten sind, die mein sehr werther Freund,
mir mitzutheilen hat, so möchte ich bitten –«

»Nicht doch, Herr Baumfahl,« fiel Friedrich ein, den
Brief seinem Taschenbuche entnehmend. »Von Geschäf-
ten war zwischen Herrn von Meldorf und mir überhaupt
nie die Rede.«

»Nicht?« versetzte der Rentier. »Wie ist das möglich?
Sie sind doch hoffentlich zu uns gekommen, um ebenfalls
Geschäfte zu machen?«

Friedrich fühlte eine heftigere Wallung seines Blutes
und sagte erröthend: »Gewissermaßen – allerdings –«
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»Junger Mann,« fiel Baumfahl dem Stotternden in’s
Wort, »eines so löblichen Vorhabens brauchen sich durch-
aus nicht zu schämen. Geschäfte zu machen ist immer
verdienstlich, und wenn ich Ihnen irgendwie förderlich
sein kann, so werden Sie an mir stets einen bereitwilli-
gen Rathgeber haben. Auf welche Branche haben Sie sich
geworfen?«

Friedrich deutete mit stummer Handbewegung auf
den Brief, welchen Baumfahl noch immer unerbrochen
in der Hand hielt.

»Ah so – mit Ihrer Erlaubniß!« Der Rentier stand auf,
öffnete das Schreiben und trat lesend an’s Fenster. Fried-
rich überlief es bald heiß, bald kalt. Er befand sich in ei-
ner unsagbar peinlichen Situation. Baumfahl durchlas in-
zwischen die empfehlenden Worte des Gutsbesitzers, der
ein ansehnliches Capital von dem Rentier besaß, zwei-
mal, ohne doch recht hinter den Sinn des Briefstellers
zu kommen. Etwas kühler wandte er sich jetzt wieder zu
Friedrich.

»Merkwürdig,« sprach er, »es ist gar nicht von Geschäf-
ten die Rede in diesem Schreiben. Herr von Meldorf emp-
fiehlt Sie mir nur als einen sehr talentvollen jungen Mann
– wirklich ›sehr talentvoll‹ ist sein Ausdruck, bitter, ich
möge Sie unterstützen, und verweist mich im Uebrigen
auf Sie selbst. Womit also, mein werther Herr, kann ich
dienen?«

Friedrich war längst schon aufgestanden. Er faßte sich
jetzt ein Herz, um dies peinvolle Gespräch mit einem Ma-
le zu Ende zu bringen.
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»Herr Baumfahl,« hob er an, »Sie setzen ganz richtig
voraus, daß ich in der Absicht, Geschäfte zu machen, in
diese weltberühmte Handelsstadt gekommen bin. Mei-
ne Geschäfte sind aber eigenthümlicher Art. Ich bin kein
Handeltreibender, ich verstehe überhaupt gar nichts vom
Handel. Zweck meiner Hieherkunft und meines Lebens
ist, Männer der Geschäftswelt, wenn sie ausruhen von
ihren anstrengenden Arbeiten, durch Harmonieen zu un-
terhalten.«

Der Rentier sah den Virtuosen düster und ungläubig
an. Ohne recht zu wissen, was Friedrich sagen wollte, er-
rieth er doch ungefähr das Wahre, und deshalb versetzte
er mit hochfahrender Miene:

»Sind Sie vielleicht ein Kunststückmacher?«

»Wenn Sie einen Virtuosen, einen Künstler, welcher
der Ausübung ener edlen Kunst sich hingibt, mit diesem
meines Bedünkens etwas zweideutig klingenden Namen
bezeichnen wollen, so muß ich das wohl aus Artigkeit ge-
gen Sie selbst und meinen verehrten Gönner, Herrn von
Meldorf, hingehen lassen.«

»Virtuos – hin, hm – thut mir leid, in der That, sehr
leid,« erwiederte Baumfahl, eine schwergoldene Uhr zie-
hend. »Als Geschäftsmann hatte ich niemals Zeit mit Vir-
tuosen oder Künstlern zu verkehren. Diese Branche ist
mir unbekannt und wüßte ich deshalb auch nicht, wie
ich Sie weiter empfehlen sollte. An der Börse gehen Sie
wohl nicht?«

Friedrich antwortete durch ein feines Lächeln.
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»Konnte mir’s denken,« fuhr Baumfahl fort. »Aber es
freut mich doch, daß Sie mich besucht haben. Kommen
Sie bald wieder, wenn Sie mit einem Manne, der nur für’s
Geschäft lebt, bisweilen ein paar Worte wechseln wollen.
O, ich hätte mir’s denken können! Herr von Meldorf ist
ein Vocativus; er hat sich einen kleinen Scherz erlaubt.
Er kennt meine Verehrung der Kunst. Am Meisten gebe
ich auf der Malerkunst. Ich besitze ausgezeichnet ›gema-
lene‹ Sachen, die ich mit sehr vielem Gelde erkauft habe.
Wenn Sie mich wieder beehren, soll es mir ein Vergnü-
gen gewähren, Ihnen diese Schätze zu zeigen. Ja, ganz
gewiß, Herr Vollton, für die Kunst bin ich sehr einge-
nommen, jetzt aber wünsche ich Ihnen guten Morgen!
Ich muß nothwendig auf der Börse.«

Friedrich bedauerte in keiner Weise, daß der reiche
Mann mit diesen Worten ihn freundlich gehen hieß. Er
verbeugte sich mehrmals, dankte für zuvorkommenden
Empfang, und fühlte sich erst wieder leicht und frei, als
er die Hausthür zwischen sich und dem Geschäftsman-
ne wußte. Er nahm sich vor, nie wieder in diesem Hau-
se einen Besuch zu machen, obwohl Baumfahl ihn ein-
geladen hatte; nur wie er diese scheinbare Vernachlässi-
gung einer Pflicht der Dankbarkeit seinem Gönner gegen-
über vertreten und rechtfertigen wollte, war ihm noch
unklar. Er konnte die Empfehlung Meldorf’s gar nicht be-
greifen, denn der Gutsbesitzer war ein Mann von soli-
der Bildung, Freund jeder Kunst, besaß selbst ein ange-
nehmes musikalisches Talent und verbrachte selten einen
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Winter, ohne kleine musikalische Soireen zu veranstal-
ten, in denen er mit der liebenswürdigsten Bonhommie
den Wirth machte und gewöhnlich auch selbst mitwirk-
te. Mehr als einmal hatte Friedrich mit dem kunstlieben-
den Gutsbesitzer Quartette zu allgemeinster Zufrieden-
heit aller Eingeladenen gespielt. Wie nun konnte ein sol-
cher Mann ihn, den schwärmerischen Virtuosen, diesem
trockenen Geldmenschen empfehlen, der von Kunst of-
fenbar gar keinen Begriff hatte? Dies blieb Friedrich ein
Räthsel, dessen Lösung ihm zu schwer war. Seiner An-
sicht nach mußten entweder ganz eigenthümliche Be-
ziehungen zwischen dem Gutsbesitzer und Herrn Baum-
fahl bestehen, oder Letzterer war in einem Zeitraum von
mehreren Jahren dem Schönen völlig abgestorben und
im Streben nach größtmöglichstem Verdienst ganz und
gar verknöchert. Wieder fiel ihm die Bemerkung Alfred’s
ein, der den Rentier, ohne ihn persönlich oder nur dem
Namen nach zu kennen, doch von Anfang an ganz richtig
beurtheilt hatte. Ihm beschloß er, sein Zusammentreffen,
das ihn jetzt zu amusiren begann, ausführlich mitzuthei-
len, und was alsdann der gewitzigtere Freund ihm rathen
werde, das wollte er thun.

SIEBENTES KAPITEL. EINE NEUE BEKANNTSCHAFT.

Das Concert war überfüllt. Von den männlichen Zuhö-
rern mußten weit über die Hälfte mit Stehplätzen vorlieb
nehmen. Auch Friedrich, der, als Kenner, musikalischen
Genüssen gern in recht bequemer Stellung sich hingab,
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fiel dies Loos. Indeß ertrug er die kleine Unbequemlich-
keit mit Geduld, da er mit vielem Behagen nur Gutes vor-
tragen hörte. Er war mehr als zufriedengestellt, als er am
Schlusse den Apollosaal verließ, den er in seiner jetzigen
Gestalt nicht wieder erkannte.

Still ging er neben dem Freunde her, der sich eben-
falls eine Zeit lang ruhig verhielt. Langes Schweigen war
aber nicht Alfred’s Liebhaberei, deshalb wandte dieser
sich nach einer Weile an Friedrich mit der Frage:

»Meinst Du, daß Du es wagen darfst, dem Urtheil die-
ses Publikums Dich auszusetzen?«

»Ueber das Publikum habe ich noch kein Urtheil,« er-
wiederte der Virtuos, »mich beschäftigt bis jetzt nur die
musikalische Leistung. Und diese muß ich bis in die klein-
sten Einzelheiten vortrefflich nennen. Von solchem Or-
chester unterstützt, darf selbst ein angehender Künst-
ler, der sich erst einen Namen erwerben will, mit Zuver-
sicht vor gebildeten Musikfreunden auftreten. Das heuti-
ge Concert, ich gestehe es, hat mich ermuthigt.«

Alfred war sehr erfreut über diesen Ausspruch seines
Freundes Er wollte die glückliche Stimmung Friedrich’s
nicht unbenutzt vorübergehen lassen und drang daher
lebhaft in ihn, er möge nun unverweilt die geeigneten
Schritte thun, um Anstalten zu einem eigenen Concerte
zu treffen.

Bei dieser Aeußerung zeigte sich recht auffallend die
ganze Unschlüssigkeit und Schüchternheit des jungen
Musikers. Friedrich machte Einwendungen und hatte
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hunderterlei Gründe, weshalb er noch einige Zeit warten
müsse und werde.

»Darüber verlierst Du nur Zeit,« erwiederte Alfred un-
muthig, »und je länger Du trödelst, desto größer wird
Deine Befangenheit. Zwei Monate hast Du, wo Du sicher
auf dankbare Zuhörer rechnen darfst, später verliert sich
die Theilnahme. Das Publikum, auch das bessere, ist von
zu vielem Hören übersättigt. Es nimmt möglicherweise
noch Plätze, aber die Plätze bleiben größtentheils unbe-
setzt. Vor einem leeren oder nur dürftig gefüllten Saale
spielen müssen, ist nicht ermuthigend. Selbst die größ-
te Begeisterung erlahmt dann und man endigt mit dem
peinigenden Gefühl, weder sich noch Andern genügt zu
haben.«

Friedrich mußte dem wohlwollenden Freunde zwar
Recht geben, dennoch kam er zu keinem festen Ent-
schlusse. »Deiner und Deiner Freunde Mitwirkung bin
ich ja sicher,« sagte er. »Dies gibt mir Kraft und erhöht
mein Selbstgefühl. Ich will nur zuvor die Stimmung des
Publikums sondiren und persönlich etwas bekannter zu
werden suchen. Vorsicht kann ja nie schaden.«

»Doch,« fiel Alfred ärgerlich ein. »Zögernde Vorsicht,
hervorgegangen aus Mangel an Selbstgefühl, ruinirt auch
den besten Mann.«

»Laß mir wenigstens Zeit zum Ueberlegen.«

»Ich dächte, vierzehn Tage – denn so lange gebe ich
mir nun schon Mühe, Dich aus Deinen kleinstädtischen
Ansichten heraus zu wamsen – wären hinreichende Zeit.«
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»Glaube meinem Wort: ich werde mich möglichst be-
eilen.«

»Ich rathe dringend dazu! Im März unterstütze ich
Dich nicht mehr! Und trete ich zurück, so verlassen Dich
auch meine Collegen.«

»Immer drohe, Du stößt mich doch nicht von Dir,« sag-
te Friedrich, vertrauensvoll den Arm des Freundes ergrei-
fend. »Du sollst mich entschlossen und zum Handeln be-
reit finden, nur dränge mich nicht alle Tage zehnmal.
Gerade dadurch könntest Du mich von jedem weiteren
Schritte abhalten.«

Alfred schwieg eine kurze Zeit, dann brummte er die
Melodie eines heitern Trinkliedes, unterbrach sich aber
plötzlich wieder und fragte den Freund, ob er nicht wie-
der mit Baumfahl zusammengetroffen sei.

»Bis jetzt noch nicht,« versetzte dieser, »aber denke
Dir, er hat mich wirklich für einen der nächsten Aben-
de zu sich eingeladen, und zwar durch ein eigenhän-
dig geschriebenes Billet. Man wird eine Parthie spielen,
schreibt er, und ich soll interessante Leute bei ihm fin-
den.«

»Du hast doch angenommen?«
»Konnte ich anders? Aber mir bangt schon jetzt vor

der gähnenden Langeweile, die ich werde auszuhalten
haben. Ich spiele nämlich jetzt eben so wenig, als früher.
Karten sind mir zuwider, ich kenne sie kaum.«

»Es ist dies freilich einer von jenen Zügen versteckter
Barbarei, deren ich schon mehrere an Dir entdeckt ha-
be,« erwiederte Alfred, »indeß er. äßt sich verhüllen. Du
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nimmst mich mit. Ich spiele wie ein Gott und lege Ehre
ein.«

»Ganz gut, wenn mir selbst damit nur geholfen wäre.«
»Es ist Dir geholfen! Du bist Künstler, nicht disponirt,

wie das allen Künstlern, besonders wenn sie keine Lust
haben, sich anzustrengen, gar häufig begegnet, besuchst
die Gesellschaft nur aus besonderer Achtung vor der Fa-
milie, und trittst Deine Stelle in Berücksichtigung aller
Umstände mir, dem viel gewandteren Spieler ab. So bist
Du alles Zwanges überhoben, kannst Dich mit Eifer auf’s
Beobachten legen und uns Beiden wird die ganze Nar-
rethei zu einer Fundgrube göttlicher Heiterkeit.«

»Du findest schwerlich Gesinnungsgenossen. Künstler
verkehren dort nicht.«

»Wünsche ich auch nicht,« sagte Alfred. »Ich will ein-
mal außer der Bühne Komödie spielen. Wir Leute von
Fach, die wir alle Tage in einen andern Rock und da-
mit zugleich auch in eine andere Menschenhaut hinein-
schlüpfen müssen, werden zuletzt an diese immerwäh-
renden Metamorphosen des innern und äußern Men-
schen dergestalt gewöhnt, daß uns ein Bischen Verstel-
lung auch im gewöhnlichen Leben ordentlich wohl thut.
Ich will gar nicht für einen Künstler gelten bei Deinem
soliden Herrn Baumfahl. Ich bin ein reicher Pachter aus
Deiner Gegend, mache Handelsgeschäfte in Getraide und
komme so eben aus dem Holsteinischen zurück, wo ich
beim Kieler Umschlage ein nettes Sümmchen verdient
habe. Zufällig treffe ich Dich, hänge mich Dir an und
so nimmst Du mich mit. Glaube mir, alter Freund, es
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zweifelt halt Niemand an der Wahrheit Deiner Aussa-
ge! Ich will den reichen Pachter aus Schlesien mit der
rührendsten Natürlichkeit spielen. Baumfahl soll Lust be-
kommen, mit mir in Geschäftsverbindung zu treten und
mich Bruder zu nennen.«

Friedrich gefiel dieser Einfall. Daß Alfred sich verges-
sen und aus seiner Rolle fallen könne, besorgte er nicht.
Jedenfalls war Baumfahl selbst leicht zu täuschen. Wenn
aber Andere schärfer sahen, was dann? Auf diese Mög-
lichkeit hinzudeuten, hielt Friedrich doch für nöthig, Al-
fred aber sprach und scherzte ihm jegliches Bedenken
leicht hinweg, so daß er zuletzt selbst vergnügt an das
bevorstehende Abenteuer dachte. Daß es dennoch nicht
zur Ausführung kam, hing von einem Zufalle ab.

Bisher hatte Friedrich mit seinen baaren Mitteln haus-
gehalten, nun aber war er genöthigt, Zuflucht zu dem
Creditbriefe zu nehmen, den er von einem Breslauer
Hause bei sich führte. Er bewohnte seit wenigen Tagen
ein Privatlogis. Der Wink Alfred’s, im Hôtel sich die Rech-
nung geben zu lassen, um zu erfahren, was man unter
Banco verstehe, war nicht unbeachtet geblieben. Seitdem
wußte Friedrich den Werth des Geldes und die Wichtig-
keit großen Verdienstes viel richtiger zu würdigen, und
das Wort Banco ward in der Unterhaltung beider Freunde
eine Art Schiboleth, das bald der Eine, bald der Andere
anwendete, um sich anzuregen und aufzustacheln. Fried-
rich faßte im Ganzen den Begriff des Wortes leicht und
richtig, gewöhnlich aber wandten es die Freunde unter
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sich mehr scherzweise an, so daß sie im Beisein Frem-
der ungenirt des Wortes sich bedienen konnten, ohne die
Sache selbst im kaufmännischen Sinne zu meinen.

Friedrich brauchte also Geld. Er machte am nächsten
Vormittage elegante Toilette, um den Banquier aufzusu-
chen, der ihm für die nächste Zeit die Mittel zu seinem
Aufenthalt verabreichen sollte. Das Empfehlungsschrei-
ben an diesen Mann hatte er mit Absicht so lange zurück-
behalten. War er doch mit so vielen Briefen solcher Art
versehen, daß, seiner Ansicht nach, wenig daran gelegen
war, ob der eine früh, der andere spät abgegeben werde.
Vielleicht würde sogar der junge Künstler den Banquier
gar nicht aufgesucht haben, hätte die Noth ihn nicht da-
zu gezwungen; denn nach Allem, was er bisher gesehen
und gehört, flößten ihm die Geldmensehen von Professi-
on eine schwer zu besiegende Furcht ein. Sie waren ja die
eigentlichen Inhaber des Zaubermittels, das man Banco
nannte. In ihren Händen ruhte der Schlüssel zum Tem-
pel dieser inbrünstig verehrten Gottheit, um ihre Stirnen
wand sich die Binde der Oberpriester, die allein berufen
waren, ohne weitere Mittelsperson zu ihr zu sprechen,
mit ihr zu verkehren. Daß ein Künstler, der eben erst in
die große Welt trat, um mit schüchterner Hand die er-
sten Lorbeerblätter sich zu pflücken, vor so einflußrei-
chen Personen den größten Respect hatte und sie lieber
mied als suchte, war nicht zu verwundern.

Das Geschäftslocal Benjamin Silbermann’s lag in ei-
nem Hofe. Keine Firma zeigte es an, denn es war al-
ler Welt bekannt. Friedrich fiel dies auf. Er glaubte, eins
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der größten Häuser zu betreten, weil seine kaufmänni-
schen Gönner den Banquier Silbermann einen der reichs-
ten Männer des Continents genannt hatten. Nun sah er
keinerlei Glanz vor sich, keine blitzenden Spiegelfenster,
wie anderwärts, kurz nichts, was auf Reichthum deutete.
Die Treppenstufen, die zu dem Flügel des Hauses gelei-
teten, waren vom Kommen und Gehen vieler Menschen
ausgetreten, so daß ein Unachtsamer leicht fallen konnte.
Selbst ein Geländer fehlte. Eine sehr dunkle Diele nahm
den Eintretenden auf, nur im Hintergrunde schimmer-
te durch die matt geschliffenen Scheiben einer Glasthür
spärliches Dämmerlicht, und Friedrich erkannte jetzt an
der einen Wand ein schwarzes Brett, auf welchem eine
Hand mit ausgestrecktem Zeigefinger und darunter die
Worte sich befanden: ›Comptoir am Ende des Ganges,
rechts.‹

Behutsam schritt Friedrich den Gang hinunter, tapp-
te suchend mit der Hand und faßte einen Thürgriff. Er
klopfte an und öffnete, da kein Herein erfolgte, sehr lang-
sam die Thür. Recht gekommen war er, das sagte ihm der
erste Blick auf die Anzahl Arbeitender, die hier an acht
bis zehn Pulten beschäftigt waren. Es herrschte eine ei-
genthümliche, feierliche Ruhe in diesem verräucherten
Arbeitszimmer, denn außer dem Geräusch schreibender
Federn hörte man nichts, als leises Geflüster. Bei seinem
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Eintritt blickte zwar Einer oder der Andere der Schrei-
benden flüchtig auf, Keiner aber fragte nach seinem Be-
gehr. Friedrich war demnach genöthigt, den zunächst Sit-
zenden anzureden. Er that es in leisem Tone und mit ent-
schuldigender Redensart.

»Dort hinten im letzten Zimmer,« versetzte der Gefrag-
te, mit der Feder vorwärts über das Pult zeigend. Fried-
rich schritt an sämmtlichen Pulten vorüber, wie er glaub-
te oder fürchtete, von sämmtlichen Comptoiristen be-
spöttelt. Die nächste Thür war nur angelehnt, er klopfte
aber doch an. Diesmal folgte ein vernehmbares Herein.
Ein mäßig großes Zimmer mit einem Doppelpulte, an
welchem zwei Herren einander gegenübersaßen, nahm
ihn auf. Aber auch diese Beiden schienen weder Zeit noch
Lust zu haben, mit dem Fremdlinge sich viel zu beschäf-
tigen. Sie sahen so fest und ehrbar auf die vor ihnen lie-
genden Bücher und Papiere, daß Friedrich fast in Ver-
legenheit gerieth. Indeß wiederholte er seine Frage. Als
Antwort deutete der Herr, welcher ihm das Gesicht zu-
kehrte, rückwärts, indem er freundlich hinzufügte:

»Herr Benjamin Silbermann befindet sich hier in sei-
nem Privat-Comptoir.«

Eine Glasthür, mit grünen Vorhängen umfaltet, führte
zu diesem Heiligthume. Zum dritten Male erhob unser
Freund den Finger, klopfte an und da er ein einladendes
Lallen von drinnen heraus zu vernehmen glaubte, trat er
ein.
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Ein gemüthlich heller Raum, angenehm durchwärmt,
zeigte ihm einen alten, offenbar vielgebrauchten Herren-
schreibtisch mit einem doppelten Aufsatze, der sehr viele
Fächer enthielt, in denen unzählige Papierstreifen, Brie-
fe und Couverte steckten. Vor diesem Schreibtische saß
auf einem ledernen Bocke ein kaum mittelgroßer, zart-
gegliederter Mann, den man weit eher für einen Gelehr-
ten, als für einen Geschäftsmann gehalten haben würde.
Als er des elegant gekleideten Fremdlings ansichtig ward,
stand er rasch auf, nur einen Silberstift in der Hand be-
haltend, den er fortwährend spielend durch die Finger
gleiten ließ.

»Was steht zu Diensten?« fragte er lebhaft, ein Paar
glänzend braune Augen auf Friedrich heftend, als wolle
er mit einem einzigen Blicke ihn bis in die Seele ergrün-
den.

»Habe ich die Ehre Herrn Silbermann zu sprechen?«
gegenfragte Friedrich.

»Benjamin Silbermann heiße ich, und Ihr werther Na-
me, mein Herr?«

Unser Freund nannte sich und nahm zuvörderst den
Empfehlungsbrief aus seinem Taschenbuche.

Lächelnd empfing diesen der Banquier, bot dem jun-
gen Virtuosen einen Stuhl und legte das Schreiben uner-
brochen zu andern Briefen auf den Tisch.

»Sieh da, Herr Vollton!« sprach Silbermann, während
ein ganz eigenthümliches Lächeln um den kleinen fein
geformten Mund zuckte. »Sehr angenehm, Sie endlich zu
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sehen. Sie waren gewiß unwohl? Ja, ja, unser böses Cli-
ma greift alle Fremde und namentlich die Gebirgsbewoh-
ner aus Deutschland an. Nun, ich hoffe, es geht Ihnen
jetzt schon besser. Der Mensch muß sich an Alles gewöh-
nen. Gefällt Ihnen Hamburg?«

Friedrich gerieth in Verlegenheit. Die Einflüsse des Cli-
ma’s hatten ihn bisher noch nicht genirt, im Gegentheil,
er hatte sich körperlich kaum je so wohl befunden. Sollte
dies Herr Silbermann wissen und ihn nur für die kleine
Nachlässigkeit, daß er noch nicht zu ihm gekommen war,
freundlich scherzend strafen wollen? Das kluge Auge des
Mannes und der lächelnde Zug um den Mund ließen fast
so etwas vermuthen. Friedrich hielt es für besser, die er-
ste Frage gar nicht zu beantworten, wozu ja die zweite
Gelegenheit gab. Ein Lob auf das großartige Leben und
Treiben in der alten Hansestadt ging Friedrich von Her-
zen. Er sprach es gern und lebhaft aus.

Silbermann hörte wie ein Mensch zu, der noch mehr
als blos die Worte eines Andern verstehen will, dann sah
er den jungen Künstler plötzlich mit ganz veränderten
Gesichtszügen an und sagte:

»Sie sind mir empfohlen, Herr Vollton, und es freut
mich, Sie kennen zu lernen. Ihre Freunde haben mir
viel Gutes von Ihnen geschrieben, Sie dürfen mithin mei-
ner Unterstützung jederzeit versichert sein. Da Sie Musi-
ker sind, ich selbst aber von dieser schönen Kunst leider
nichts verstehe, als das Einschmeichelnde ihrer Melodie-
en, so kann mein eigenes Urtheil Sie nicht fördern. Mir
gefällt wohl das Schöne, aber ich bin nicht immer ganz



– 82 –

sicher, ob mein Geschmack auch wahrhaft gut ist. Ge-
schäftsleute haben in Bezug auf Kunst und Literatur sel-
ten feine Fühlfäden. Ich besitze aber zahlreiche Freunde,
die weit unterrichteter sind, und mit diesen werde ich
Sie bekannt machen. Dürfte ich Sie um das andere Pa-
pier bitten, das meine Adresse trägt?«

Friedrich überreichte auch dies dem Banquier, der nur
einen Blick auf den Inhalt und die Unterschrift warf.

»Wie viel wünschen Sie zu haben?« fragte er dann.
Friedrich nannte die Summe.
»Junger Mann,« sagte Benjamin Silbermann, »es ist

sehr löblich von Ihnen, daß Sie keine Anlage zur Ver-
schwendung an den Tag legen, allein Sie sind in Ham-
burg, Sie wollen Stadt und Publikum kennen lernen, Sie
haben also Geld nöthig. Lassen Sie mich Ihr Rathgeber
sein. Ich werde Ihnen das Dreifache der Summe, die Sie
mir namhaft gemacht, auszahlen, so haben wir Beide es
bequemer. Wie lange Sie etwa damit ausreichen werden,
das kann ich mir ungefähr denken.«

Friedrich gewahrte wieder das eigenthümliche, klug
überlegene Lächeln, das jedoch nichts Beleidigendes hat-
te. Silbermann öffnete ein Fach seines Schreibtisches,
nahm ein längliches Papier heraus und ergriff die Feder.
Als er zu schreiben begann, fragte er:

»Wünschen Sie Banco?«
Unser Freund gerieth bei dieser Frage in die äußerste

Verlegenheit. Mit Nein wollte er nicht antworten, denn
das hätte ja ausgesehen, als habe er nie im Leben et-
was von Banco gehört, und was sollte er sonst wünschen,



– 83 –

wenn nicht Banco? Er bejahte also dreist, voraussetzend,
aus dem Banco des Herrn Benjamin Silbermann werde
jedenfalls eine gangbare Münze sich entwickeln. Mit ra-
schen Zügen füllte nun der Banquier die leeren Stellen
des in Zeilen gedruckten Papieres aus und legte den Strei-
fen neben sich.

»Apropos,« sagte er, sich dem Virtuosen wieder zuwen-
dend, »Sie kennen Herrn Baumfahl?«

»Mein Gott,« dachte Friedrich, »ist denn der heutige
Tag aus lauter fatalen Fragen zusammengesetzt? Warum
mußte dem Manne mit dem classisch geformten Kopfe
unter allen ihm oberflächlich Bekannten gerade dieser
Baumfahl einfallen?«

»Ich bin ihm empfohlen,« sagte er ziemlich kühl.
»Er sagte es mir neulich an der Börse,« fuhr Silber-

mann fort, »und da ihm daran gelegen schien, mich Ih-
nen vorzustellen, hab’ ich eine Einladung zu ihm für –
für nächsten Sonnabend angenommen. Da sehen wir uns
auf alle Fälle wieder.«

Er stand auf, ehe Friedrich noch antworten konnte,
überreichte ihm die ausgeschriebene Anweisung und sag-
te:

»Für meinen Wechsler. Die Geldsorte haben Sie näher
zu bestimmen. Ihr gehorsamer Diener!«

Friedrich verbeugte sich verbindlichst, der Banquier
begleitete ihn bis an die Thür seines Cabinets und warf
ihm hier noch einen jener tiefen, fragenden Blicke zu,
die gewiß die Meisten beunruhigten, mit denen der viel
beschäftigte Mann täglich verkehrte.
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Erst auf dem Hofe betrachtete unser Freund die er-
haltene Anweisung. Zum Glück für ihn stand Straße und
Hausnummer des Wechslers, bei welchem die Summe zu
erheben war, mit darauf bemerkt, so daß er, ohne noch-
mals zu fragen oder das Adreßbuch zu Rathe zu ziehen,
sich selbst zurecht finden konnte. Gänge solcher Art lieb-
te Friedrich nicht, deshalb strebte er, sie möglichst bald
zu beseitigen. Die Straße war nicht weit entfernt von
Silbermann’s Comptoir, und schon nach einigen Minu-
ten erblickte der junge Virtuos die namhaft gemachte
Firma. Recht im Widerspruch mit der großen, fast ge-
suchten Einfachheit bei Benjamin Silbermann herrschte
im Hause seines Wechslers die größte Eleganz und der
ausgesuchteste Comfort. Als er das Geschäftslocal selbst
betrat, fand er polirte Wechselbänke von massivem Ma-
hagoni. Von gleichem Holze waren die verschiedenen
Geldschränke an den Wänden. Ein Gaskronleuchter mit
kunstvoll geschliffenen Kristallkugeln war an der Decke
angebracht, ächte englische Teppiche von feinem Gewe-
be bedeckten hinter der Wechselbank das ganze geräu-
mige Zimmer.

Fiel schon diese Eleganz in einem Wechselcomptoir
unserm Freunde auf, so mußte die feine, stutzermäßi-
ge Tracht sämmtlicher Comptoiristen oder Gehilfen ihn
noch mehr überraschen. Alle waren schwarz gekleidet,
als wollten sie nach geschlossenem Geschäft einen Ball
der vornehmen Welt besuchen. Dieser Feinheit im äu-
ßern Auftreten entsprach auch ihr Benehmen gegen je-
den Eintretenden. Lebensgewandtere, taktvollere junge
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Geschäftsleute hatte Friedrich noch nie gesehen. Er muß-
te sogleich in einem der vorhandenen luxuriösen Lehn-
stühle Platz nehmen, und als er dem zuerst mit ihm Spre-
chenden Silbermann’s Anweisung überreichte, richtete
dieser die verfängliche Frage an ihn:

»Wünschen Sie Hamburger Grob Courant oder Tha-
ler?«

Friedrich entschied sich für die ihm bekannten Tha-
ler. Mit dem Hamburger Courant war er noch nicht recht
vertraut. Nun folgte die zweite Frage, ob er Silber oder
Papiergeld vorziehe.

»Es ist mir wirklich einerlei,« sagte er ausweichend, da
ihm die Coursverhältnisse völlig unbekannt waren.

»So gebe ich Ihnen mit Ihrer Erlaubniß und weil Sie
weniger davon belästigt werden, die Summe halb in Sil-
ber, halb in Preußischen Kassenanweisungen,« versetzte
der gefällige Gehilfe des Wechslers, brachte ein paar Sta-
pel glänzender Thaler, so neu, als wären sie eben direct
aus der Münze gekommen, und legte daneben ein Paket
Kassenanweisungen. Außerdem erhielt Friedrich noch
einen beschriebenen Zettel mit der Agio-Berechnung und
einige feine Doppelmarkstücke, die ihm bisher noch nicht
zu Gesicht gekommen waren. Man ersuchte ihn, nachzu-
zählen, was unser Freund auch wenigstens mit den Tha-
lerstücken und Kassenanweisungen that, bei dem Ham-
burger Courant aber wohlweislich unterließ, da er von
dem Stande der Thaler zu Banco, welcher mit diesem
Mehr ausgeglichen werden sollte, gar keinen Begriff hat-
te,
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Der elegante Comptoirist oder welche Stellung der
Herr im schwarzen Frack sonst etwa bekleidete, mochte
wohl die Unkenntniß des jungen Fremden ahnen, denn
er schielte lächelnd zur Seite, als Friedrich äußerst un-
geschickt die Thalerstapel durchzählte, dann die Doppel-
markstücke offenbar aus Neugierde und ihres feinen Sil-
bergehaltes wegen genau betrachtete, und endlich zuver-
sichtlich die Richtigkeit der erhaltenen Summe bestätig-
te.

Erst in freier Luft ward ihm wieder wohl. Hier aber
eilten seine Gedanken unwillkürlich zurück in das Cabi-
net Benjamin Silbermann’s, und der kleine Banquier mit
der klaren, hohen Stirn, der fein gebogenen Nase und
den merkwürdig durchdringenden Augen, die eine selte-
ne Herrschaft über Jeden ausübten, stand wieder leibhaf-
tig vor ihm.

»Den Mann soll ich bei Baumfahl finden?« sprach er
nachdenklich zu sich selbst. »Und Alfred will als schle-
sischer Pachter sich bei dem Rentier einführen, um sich
und mich zu amusiren? – Daraus kann in Ewigkeit nichts
werden! Alfred muß erfahren, welch ein kluger Beobach-
ter und feiner Menschenkenner an jenem Abende die Ge-
sellschaft Baumfahl’s mit zieren helfen soll.«

Friedrich ging vorerst nach Hause, um das erhobene
Geld sicher zu verschließen; dann schlenderte er nach
Giovanoly, um die neuesten Zeitungen zu durchblättern
und Alfred, der vor dem Diner gewöhnlich auch in der
berühmten Conditorei einsprach, daselbst zu erwarten.
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ACHTES KAPITEL. IM DACHSTÜBCHEN.

Clara verließ mit dem letzten Schlage der Betglocke
auf dem St. Jacobithurme ihr Lager. Sie hatte wenig ge-
schlafen, denn das Röcheln ihres Vaters im angrenzen-
den Cabinet beunruhigte sie. Erst gegen Morgen verlor
sich das schwere Athmen, ein nur zu sicheres Zeichen ei-
ner immer bedenklicher werdenden Brustkrankheit, und
jetzt schlief er ganz still. Das junge Mädchen öffnete be-
hutsam die nur angelehnte Thür des väterlichen Schlaf-
zimmers, hielt schirmend ihre kleine Hand vor die Flam-
me der Sparlampe, daß die Finger rosig warm glimmer-
ten, und betrachtete den Schlummernden. Die Gesichts-
züge des Leidenden waren schlaff, die Wangen eingefal-
len. Das dünn gewordene weißliche Haar bedeckte zum
Theil die intelligente Stirn. Unter den geschlossenen Li-
dern zuckten die Augäpfel und verriethen die große ner-
vöse Reizbarkeit des armen Mannes, der von den Freu-
den des Lebens wenig genossen zu haben schien. Clara
schüttelte traurig den Kopf und schlug dann wie hilferu-
fend die schönen Augen zum Himmel auf.

Zu müssigem Grübeln blieb aber dem braven Kinde
wenig Zeit. Clara mußte schaffen, damit, wenn der Va-
ter erwache, das Zimmer durchwärmt sei und ein war-
mer Morgentrunk nicht fehle. Sie zog geräuschlos die
Thür wieder an sich, entzündete schnell Feuer im Ofen
und kleidete sich vollends an. Auch das braune weiche
Haar, ihr schönster Schmuck, war bald geordnet. Sie hat-
te es im Griff und bedurfte nicht einmal eines Spiegels.
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Erst, wenn sie die Scheitel schon glatt gestrichen und die
vollen Flechten um den kleinen Hornkamm gelegt hatte,
zog sie den Spiegel zu Rathe, um ein paar hellblaue Sei-
denbänder geschickt um die Flechten zu winden. Clara
sah in diesem einfachen und billigen Kopfputz frisch und
lieblich aus. Nun sah sie nach dem Wetter. Die Luft war
klar, der Himmel voll blitzender Sterne. Es hatte stark
gefroren, denn der Schnee knirschte unter den Rädern
eines draußen auf der Straße vorüberfahrenden Wagens.
Sonst war es noch rundum, in allen übrigen Wohnungen
des Hofplatzes, still. Ein paarmal glaubte sie schreien-
de Stimmen zu hören, doch konnte dies auch Täuschung
sein. Am Tage freilich war sie an derartige Töne gewöhnt,
denn nicht alle Nachbarn lebten so still und friedlich ne-
beneinander, wie sie mit ihrem kränkelnden Vater. Da
gab es oft Streit, Scheltworte und schlechte Redensarten,
und mehr als einmal waren selbst Eheleute zu Thätlich-
keiten unter sich übergegangen Clara aber und ihr Vater
fragten weder nach den Streitenden, noch begehrten sie
die Veranlassung dieses sich wiederholenden ehelichen
Haders zu erfahren, was viele Andere weit mehr als ihre
eigenen Angelegenheiten zu beschäftigen schien.

Ehe das junge Mädchen sich an ihre Arbeit setzte, feg-
te sie das Zimmer, stäubte dann alle Mobilien sauber ab
und machte auch bei dieser Arbeit nicht das leiseste Ge-
räusch. Auf des Vaters Pult lagen mehrere große Hand-
lungsbücher nebst einer Mappe, die er gestern Abend erst
mit nach Hause gebracht hatte. Die Bücher interessirten
Clara nicht, denn sie mußte, es waren kaufmännische
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Rechnungen darin verzeichnet, deren Abschluß mildthä-
tige Bekannte dem Vater anvertrauten. Von diesen Arbei-
ten wurden zwei Drittheile ihrer sehr genau eingetheilten
Ausgaben bestritten. Für Herbeischaffung des noch feh-
lenden Drittheils sorgte sie selbst mit ihrer Hände Arbeit.

Die Mappe dagegen erregte Clara’s Neugier. Leise ver-
suchte sie einen Deckel derselben zu öffnen, um einen
Blick hineinzuwerfen, und doch unterließ sie es. Hor-
chend schaute sie mit den frommen milden Augen rück-
wärts nach dem Schlafzimmer, als begehe sie ein Unrecht
und könne sich damit den Vater erzürnen. Dann mußte
sie über ihre kindische Bänglichkeit lächeln, die weißen
Finger nestelten die Schleifen der Mappe auf, der Deckel
ward zurückgeschlagen, und das neugierige Kind sah ein
Heft schlecht geschriebener Noten vor sich liegen.

»Ach Gott, Noten!« sprach sie in recht traurigem To-
ne. »Wer mag dem guten Vater Das gethan haben! Nun
ist mir sein gestriges Sinnen sehr erklärlich . . . Darum
auch schielte er wiederholt mit so merkwürdig verlan-
gendem Sehnsuchtsblick nach der bestäubten Guitarre,
ohne doch zu wagen, sie herabzunehmen . . . Das ist mir
gar nicht lieb, das bringt uns wieder zurück . . . O dieses
unglückselige Zurückgehen in die Vergangenheit! Meine
Jugend wollte ich darum geben und ein verschrumpftes
altes Mütterchen werden, wenn ich dem guten, braven
Vater die Rückerinnerung aus der Seele reißen könnte!«

Seufzend schloß sie die Mappe, knüpfte die Schleifen
wieder fest zu und trat zögernd an ihren Arbeitstisch.
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Eben so zögernd öffnete sie eine Pappschachtel, schüt-
tete ihre in Arbeit begriffenen Blumen aus, und ordnete
die einzelnen Blätter, Blüthen und Stengel. Dabei blick-
te sie oftmals rückwärts, als beschäftige sie lebhaft ein
Gedanke, dem sie sich doch nicht hinzugeben getraute.
Nach mehrmaligem Umschauen setzte Clara aber doch
zuletzt die Schachtel bei Seite und rief sich ermuthigend
zu:

»Warum sollte ich es nicht thun? Es wäre ja möglich,
daß ich dem Vater gerade eine unvermuthete Freude da-
mit bereitete. Ich versuche es.«

Clara kehrte sich schnell um, stellte ganz leise einen
Rohrstuhl an die Wand, hob ihr Kattunkleidchen auf, um
sich beim Ersteigen des Stuhles nicht darauf zu treten,
schwang den schlanken Körper elastisch empor und hob
die seit vielen, vielen Monaten nicht mehr berührte Gui-
tarre vom Nagel. Eine Wolke schwärzlichen Staubes fiel
auf das Mädchen, auf des Vaters Pult und alle übrigen
Gegenstände herab, und nöthigte dasselbe, nochmals mit
dem Abstäuben zu beginnen, was ihr diesmal mehr Zeit
wegnahm, als die erstmalige Säuberung.

Die Saiten des vernachlässigten Instrumentes hatten
sich gelockert und klirrten beim Anschlagen. Clara ver-
suchte die Wirbel zu drehen, was ihr auch gelang; dann
begann sie das Instrument zu stimmen. Es wurde ihr ganz
eigen zu Muthe, als der erste reine Ton aus den Saiten ihr
entgegen hallte. Sie vergaß einen Augenblick lang den
noch schlummernden Vater und griff mit leidlicher Si-
cherheit ein paar Accorde. Thränen der Rührung und der
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Freude traten in ihre Augen. Wie oft hatte sie in frühe-
ren Tagen den Vater mit hingebender Liebe die Guitar-
re spielen hören, weil ihre milden Klänge die meistent-
heils trübe gestimmte Mutter erheiterten! Seit dem Tode
derselben ruhte das Instrument, und wie schon bemerkt,
hatte es die Eigenschaft, den kränkelnden Vater eher zu
verstimmen, als zu erheitern. Clara erschrack vor ihrem
gewagten Thun, als nach einem etwas zu starkem Griff
in die Saiten der angeschlagene Accord lange nachzitter-
te. Eben erstieg sie abermals den Stuhl, um die Guitarre
wieder aufzuhängen, als ein leises Husten ihr das Erwa-
chen des Vaters verkündigte. Eiligst begab sie sich an ih-
ren Arbeitstisch, nahm dann den bereits singenden Was-
serkessel vom Ofen und bereitete den Thee. Bei dieser
Beschäftigung fand sie der Vater.

»Guten Morgen, Kind,« sprach Adolph Landenberg,
den Kuß der Tochter erwiedernd. »Wie kamst Du dazu,
die Guitarre zu stimmen?«

»Hast Du mich doch gehört, Väterchen? O bitte, sei
nicht böse!«

»Im Gegentheil, es ist mir lieb, daß wieder einmal ein
prüfender Finger die nur zu lange vergessenen Saiten be-
rührte. Aber was veranlaßte Dich dazu?«

Mit dem schalkhaftesten Lächeln und einem Blick voll
tiefer Rührung gegenfragte Clara:

»Was veranlaßte wohl meinen guten Vater, ein ganzes
Heft Noten mit nach Hause zu bringen? Notenschreiben
ist jetzt keine Arbeit mehr für das liebe Väterchen.«
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»Es geschieht auch nur ausnahmsweise,« versetzte
Landenberg. »Es sind Compositionen eines jungen Man-
nes, der, wie man mir sagt, bedeutendes Talent besitzt
und alsbald öffentlich hier auftreten will. Einen Theil
seines Concertes sollen diese Variationen über das Goe-
the’sche Lied ›Kennst Du das Land, wo die Citronen
blühen?‹ bilden. Mit dem Vortrage desselben hofft er
Glück zu machen. Um sie einigen Kennern mitzutheilen,
wünscht er möglichst schnell ein paar Abschriften der
Partitur zu haben, und die erste zu machen bin ich er-
sucht worden.«

»Von dem jungen Componisten?«
»Wie wäre dies möglich! Ich kenne ihn ja nicht.«
»Aber wie kommst Du zu diesen Noten?«
»Durch einen Dritten, welchem der Componist die Par-

titur übergab. Es ist der Lohndiener Höflich, der mir un-
ter der Hand früher manchen Verdienst zugewendet hat.
Eigentlich freue ich mich über diesen Auftrag,« fuhr er
fort, »denn abgesehen davon, daß ich mich schon lesend
wieder einmal in eine musikalische Gedankenwelt ver-
tiefen kann, hat mir Höflich auch versprochen, für das
Concert des jungen Mannes zwei Freibillete zu besorgen.
Da sollst Du auch einmal eine gute Musik hören. Ach,
ich sehne mich recht nach Musik! Sie legt sich schmei-
chelnd, wie die Hand einer Geliebten, auf Herz und See-
le, und flüstert uns mit melodischem Munde so viel Lie-
bes, Tröstendes, Erhebendes zu, daß man alles Leid der
Welt, alle Schmerzen der Gegenwart und Vergangenheit
auf einige Zeit gänzlich vergißt. Freust Du Dich nicht auf
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diese Stunden seltenen und eben darum gerade so hohen
Genusses?«

»Du weißt es, Herzensvater,« erwiederte Clara. »Glaub-
test Du doch früher, ich hätte selbst musikalisches Talent.
Aber ich bin zugleich auch in Sorgen um Dich, daß die
ungewohnte Aufregung Dir nachtheilig werden kann.«

»Angreifen wird sie mich, mein Kind, und ich werde
einen oder ein paar Tage lang mit nervöser Abspannung
zu kämpfen haben. Innerlich jedoch wird die Musik mich
erquicken und geistig mich aufrichten. Darum wollen wir
Gott danken, daß er uns diese Erfrischung für Geist und
Herz unvermuthet gesendet hat.«

»Wie heißt denn der junge Componist?«
»Ich habe wahrhaftig vergessen zu fragen,« erwieder-

te Landenberg, »Du kannst es indeß erfahren, denn sein
Name steht auf der Partitur.«

Clara hatte schon die Mappe ergriffen, die Bandschlei-
fen gelöst und das Notenheft herausgenommen.

»Friedrich Vollton,« las sie. »Ein recht wohlklingender
Name. Hast Du schon früher von ihm gehört?«

»Ich erinnere mich nicht, liebes Kind, doch das kann,
wie Du weißt, den Ausschlag nicht geben. Mir entgeht
schon seit Jahren gar Vieles, was in der Welt geschieht
und was jeder Gebildete wohl wissen sollte. Der arbei-
tende Mensch ist leider weder Herr seiner Zeit noch sei-
ner geistigen Bedürfnisse. Man pflegt den Körper, um ihn
zu erhalten, und darüber müssen nicht selten die besten
Menschen die Pflege des Geistes ein wenig versäumen.
Darum haben diejenigen in gewisser Beziehung Recht,
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die alle Kräfte anstrengen, um nur Geld, immer mehr
Geld anzuhäufen. Ein Zeitalter, das in und mit Banco, wie
unsere Börsenmatadore sagen, ausschließlich Geschäfte
macht, kann nicht umhin, dies Banco als eine Art Welt-
heiligen zu verehren. Daß mir dies Talent, ja aller Sinn
für die Anbetung des goldenen Kalbes abgeht, hat mich
in diese Dunkelheit zurückgedrängt.«

Ein hohles, röchelndes Husten unterbrach Landen-
berg’s Rede. Clara reichte dem Vater eine Tasse Thee, das
Notenheft, dessen kleine unleserliche Züge sie besonders
zu interessiren schienen, noch immer in der Hand hal-
tend.

»Da steht noch ein anderes Wort hinter dem Namen
des jungen Componisten,« sprach sie. »Wie heißt das?«

Landenberg betrachtete das Heft. »Das heißt,« sagte er,
»Vollton ist ein geborener Schlesier.«

»Das grenzt ja an Böhmen,« meinte Clara.

»Und seine Bevölkerung ist der deutsch-böhmischen
nahe verwandt,« sagte der Vater. »Aber nun laß uns flei-
ßig sein, Kind,« unterbrach Landenberg die Unterhal-
tung, als fürchte er durch sie auf Gegenstände geführt zu
werden, die er zu berühren sich scheute. »Ich muß tüch-
tig schaffen in diesen Tagen. Das Notenheft erfordert ein
richtig lesendes Auge und eine feste Hand. Ich denke, die
Abschrift soll mir Genuß bereiten. Und da Herr Baumfahl
letzthin im Ganzen doch recht gut gelaunt war und mir
in seiner Art viel Freundliches gesagt hat, will ich sehen,
ob ich ihm die Bücher ein paar Tage früher in Ordnung
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bringen kann, als ich zugesagt. Er sieht es gern, wenn
man recht pünktlich ist.«

Clara mußte dem Vater beistimmen. Sie legte also das
Notenheft des ihr noch unbekannten Componisten in die
Mappe, lächelte dem Vater freundlich und bittend zu-
gleich zu, zündete ihm die Schirmlampe an und nahm
dann selbst wieder an ihrem Blumentische Platz. Das Ge-
spräch zwischen Vater und Tochter schwieg. Man hörte
bald nur noch das Geräusch der schnell geführten Feder
in Landenberg’s Hand und das leise Knistern der gefärb-
ten Blumenblättchen, welche die geschickte Arbeiterin
mit unermüdlicher Ausdauer behend zusammenfügte.

NEUNTES KAPITEL. EIN ALLVEREHRTER MANN.

Alfred war von den Mittheilungen seines Freundes
ganz nachdenklich geworden. Der Plan, den er sich in
heiterer Lebelust erbaut hatte, fiel Stück für Stück, wie
ein Kartenhaus, in sich selbst zusammen, und er gab ihn
auf, noch ehe er sich dessen genau bewußt geworden
war.

»Wir sind doch ein paar Glückspilze,« sagte er, als
Friedrich seine Erzählung beendigte. »Ein ganzes Rudel
halbtoller Menschen in Bauernstiefeln und mit Nägelab-
sätzen kann um uns herumtrappeln, unter die Füße krie-
gen sie uns halt doch nicht. Das aber ist eben das äch-
te, unverfälschte Glück, das den Kopf immer hoch trägt,
sich immer nach der Sonnenseite wendet und Allen la-
chend gerade in’s Gesicht sieht. – Benjamin Silbermann!
Ein Capital-Mensch in zwiefacher Beziehung, nämlich als
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Mensch an sich, und als Mensch, der an Capitalen keinen
Mangel leidet! Nein, Herzensjunge, den Pachter habe ich
mir schon aus dem Sinne geschlagen. Der ist begraben
mit all seinen tollen oberschlesischen Einfällen, was oh-
ne Phrase sehr, sehr schade ist. Ludwig Devrient, wenn er
zufällig nicht schon gestorben wäre, hätte als bloßer pas-
siver Zuhörer etwas Rechtes von mir profitiren können. –
Sehen aber muß ich Deinen curiosen Baumfahl dennoch,
und da es mit der Kapuze nicht thunlich ist, halte ich es
für klüger, wir treten ihm ohne Maske vor Augen. Silber-
mann kennt mich, wenigstens oberflächlich. Du nimmst
mich mit als Schwärmer für die Kunst. Alles Andere über-
lasse mir, meiner Geistesgegenwart und, wie schon be-
merkt, unserm beiderseitigen Gedeihen als Glückspilze.«

»Weißt Du,« erwiederte Friedrich, »daß mich dieser jü-
dische Banquier mehr interessirt als irgend ein anderer
Mensch, den ich bis jetzt kennen gelernt habe?«

»Auch mehr als ich, Dein bester Freund?« warf Alfred
ein.

»Du bist natürlich immer ausgenommen. Aber im Ernst
Alfred, der Mann hat etwas eigenthümlich Gewinnendes.
Ich fand, daß er, obwohl in mancher Aeußerlichkeit ganz
alttestamentlicher Jude, doch wieder nichts von jenem
jüdischen Tick an sich hat, der uns Christen bald abstößt,
bald zum Lachen reizt. Prophetisch möchte ich die Atmo-
sphäre seines Wesens nicht nennen, und doch fühlt man
sich ihm gegenüber so abhängig, so gebunden – so – so
ganz klein und nichtig.«
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»Natürlich,« versetzte Alfred in seiner scherzhaften
Weise. »Es ist die Geldatmosphäre, welche den unermeß-
lich reichen Benjamin Silbermann umfluthet. Du wirst
durch diese ganz eigenthümliche Luftschicht, die man in
jedem Banquiergeschäft antrifft, in Dein reines, lichtloses
Nichts zurückgeschleudert, wo Du, ein besitzloses We-
sen, nach Daseinsäther zappelst, wie ein Vogel unter ei-
ner Luftpumpe. Solltest Du dies nicht verstehen, so kann
ich mich auch anders ausdrücken. Du hast den Hohen-
priester des Gottes Banco gesehen, und beim Erblicken
dieses allmächtigen Repräsentanten des Geistes der Erde
ist Dir windelweich und armuthselig zu Muthe gewor-
den. Das ist Alles.«

»Ganz Unrecht hast Du wohl nicht,« erwiederte Fried-
rich. »Geld imponirt immer und Jedermann, dennoch
kann ich Dich versichern, daß ich beim Anblick dieses
fein geformten Kopfes wirklich ganz und. gar nicht an
das Geld dachte, das Benjamin Silbermann in seinen Tru-
hen verbirgt. Wäre er nicht selbst darauf gekommen, mir
den Creditbrief abzuverlangen, ich würde ihn schwerlich
in der ersten Viertelstunde ihm freiwillig präsentirt ha-
ben. Ich mußte, wie ich den kleinen Mann an seinem
Schreibtische sitzen sah, unwillkürlich an die morgenlän-
dischen Weisen, deren geheime Kenntnisse das Mittelal-
ter so hoch schätzte, denken, und bald kam mir der Ban-
quier vor wie ein Zeitgenosse des großen Mendelssohn,
bald gar wie der verkörperte Nathan.«

»Deine Einbildungen, liebster Freund, würden einen
ganz allerliebsten Stoff zu einem kleinen geistreichen
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Lustspiele geben, das etwa heißen möchte: So kann man
sich irren! Herr Silbermann, dem man übrigens nur Gu-
tes nachrühmen hört, bleibt ein für allemal doch weiter
nichts, als ein sehr gut situirter Banquier. Wie Alle seines
Stammes versteht er die Multiplication aus dem Grun-
de, und ich glaube wenigstens, daß ihm das Lesen eines
Courszettels weit mehr Vergnügen, ja sogar mehr geisti-
gen Genuß gewährt, als Mendelssohn’s ›Phädon‹ und Les-
sing’s ›Nathan‹. Vergiß nicht, daß er ein auserlesener Ken-
ner der Banco-Religion ist, einer von jenen glücklichen
Templeisen, die als treue Hüter und Wächter um diesen
heiligen Gral der neuen Welt aufgestellt sind, den nicht
Engelshände in ewiger Schwebe erhalten, sondern lang-
fingrige, krummnäsige Verdammte, die sich der Teufel zu
Säckelmeistern erkoren hat.«

»Wir wollen einstweilen unser Urtheil über meinen
Banquier in der Schwebe lassen,« sagte Friedrich. »Künf-
tigen Sonnabend treffen wir hoffentlich mit ihm zusam-
men, und dann wird es sich ja zeigen, ob Deine Ansicht
oder die meinige mehr für sich hat.«

»Ich weiß es im Voraus,« sprach Alfred. »Lehre Du
mich die Menschen nicht kennen! Das Einzige, was
Deinen alttestamentarischen Prophetenkopf vor andern
Spitzköpfen seines spitzigen Volkes auszeichnet, ist ei-
ne größere Dosis Schlauheit, die Natur ihm verliehen
hat, und eine feinere Verstellungskunst, die er meister-
haft übt. Beides hat er dem Glück zu verdanken, das ihm
schon frühzeitig mit der höchsten Gesellschaft, mit Adli-
gen, Fürsten und Diplomaten zusammenführte. Mehr als
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eine Staatsanleihe, die ganz nette Prozentchen abwarf,
hat er vermitteln helfen, und darum ist er – bei Gott ein
großer Mann!«

Alfred sprach die letzten Worte mit scharfem, jüdi-
schen Accent und entsprechender Handbewegung, was
Friedrich’s Heiterkeit erregte. Das Gespräch über Silber-
mann war aber damit zu Ende.

Unser Freund, der inzwischen einige Besuche mach-
te und, wenn es die Witterung gestattete, ziemlich viel
promenirte, zog unter der Hand Erkundigungen ein über
den reichen Banquier. Es war dies nicht schwierig, denn
sein Name schwebte jeglichen Tag auf den Lippen zahl-
reicher Menschen, die seiner entweder bedurften, oder
sich an seine Stelle wünschten. Der Eine wollte wie Sil-
bermann leben, der Andere seine Reichthümer besitzen;
ein Dritter begehrte des Banquiers Klugheit, einen Vier-
ten würde es glücklich gemacht haben, seines Umgan-
ges mit Vornehmen und Großen der Erde sich rühmen
zu können. Ein Fremder durfte sich daher nicht geniren,
einer so oft genannten und, wie es schien, von Allen ge-
kannten Persönlichkeit nachzuforschen, sei es auch nur,
um seine eigenen Kenntnisse zu bereichern. Was Fried-
rich bei solchen Erkundigungen, die er in harmlose Fra-
gen einzukleiden verstand, über den Banquier in Erfah-
rung brachte, widersprach den Behauptungen Alfred’s.
Zwar entpuppte sich kein Prophet, kein Weiser der al-
ten Welt vor Friedrich’s Augen, wohl aber stellte sich ihm
der reiche Mann in durchaus günstigem Lichte dar. Man
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nannte ihn mild, hilfreich, gerecht, einen Freund der Ar-
men, einen Feind allen Wuchers. Daß er Jude war, kam
gar nicht zur Sprache. Ueberhaupt schien man bei Beurt-
heilung dieses Mannes das religiöse Bekenntniß ganz bei
Seite zu lassen. Man faßte ihn nur als Mensch gegenüber
der Menschheit in’s Auge, und schätzte ihn ab nach den
Handlungen, die er im bürgerlichen Leben vollzog.

Dies Urtheil der Menge – und dafür konnte man es hal-
ten, weil es in den verschiedensten Rangclassen gleich
lautete – beschäftigte Friedrich fast ausschließlich, wenn
er allein war. Benjamin Silbermann wurde ihm mit je-
der Stunde interessanter. Mit Verlangen sah er nun der
Stunde entgegen, die ihn bei Baumfahl mit dem selte-
nen Manne zusammenführen sollte. Dort, in der Gesell-
schaft, fern von den beengenden Fesseln des Geschäfts-
lebens, die jeden freien Geist mehr oder weniger binden
und in andere Formen zwingen, mußte der Banquier in
einem ganz anderen, viel reineren Lichte erscheinen. Die
Goldatmosphäre, welche Alfred dem Geldmenschen an-
dichtete, konnte ihn dann nicht mehr umnebeln. Ein un-
abhängiger Geist, ledig aller Schlacken, die das Hasten
nach Gewinn aus der Erde aufwühlt, besaß er Freiheit
genug, um nur er selbst zu sein.

»Sollte dieser ohne Frage ungewöhnliche Mann gera-
de weil er alle Schätze der Welt besitzt und gleichsam mit
ihnen spielen kann, sie verachten?« fragte sich der grü-
belnde Virtuose. »Dann wäre der Reiche ja doch zu benei-
den! Reichthum würde in diesem Falle das sicherste Mit-
tel zu wahrer Bildung. Durch Gold vollbrächte sich die
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Läuterung des Menschengeistes auf Erden, Gold bildete
die erste Schwelle zu den Stufen des Tempels, in dessen
heiligem Raume der Genius aufgestellt ist als das Symbol
edelster Geistesdurchbildung, der alle Menschen nach-
streben sollen. Banco, dieser Geist der Erde, wie Alfred
ihn nennt, verwandelte sich in der Hand eines solchen
Menschen zu einem Bildner der Erdensöhne. Es käme
nur auf die Kunst des Alchymisten an, ob das Gold ei-
ne Sprossenleiter werden sollte, die abwärts zum Fluche
führte oder sich emporrichtete, um in die lichtumflosse-
nen Wohnungen des Segens zu geleiten. Ja, so ist es,« rief
er, aus seinem grübelnden Denken erwachend, aus, »so
ist es! Gold an sich hat nicht mehr Werth, als ein Häuf-
chen Asche, nur die Anwendung, die es gestattet, macht
es so gehaltvoll. Es breitet sich aus über die Erde als ei-
ne Saat, gestreut von der Hand des Schöpfers, für alle
Menschen, wenn es dient, und es verwandelt sich in ei-
ne Aerndte des Fluches, wenn der Mensch die Aehren,
die aus der Saat entsproßten, abrupft, um anbetend vor
ihnen niederzusinken! In der That, ich fange an zu be-
greifen, was Banco ist oder – setzte er ironisch lächelnd
hinzu – was es sein könnte, denn die Bancoherren wer-
den von meiner Auffassung desselben wohl schwerlich
etwas wissen wollen, außer etwa Banquier Silbermann,
der Freund aller Armen, der Feind alles Wuchers.«

Mit solchen Gedanken trug Friedrich sich stündlich. Er
konnte sich ihrer selbst dann nicht entschlagen, wenn sie
ihm lästig wurden, und er war in der That erfreut, als
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der Sonnabend seinem stillen Grübeln ein Ziel zu setzen
versprach.

ZEHNTES KAPITEL. BAUMFAHL’S GESELLSCHAFT.

Baumfahl hatte nichts versäumt, um seine Gäste
würdig zu empfangen. Die Treppen waren mit Teppi-
chen belegt, die Vorzimmer mit seltenen Gewächsen ge-
schmückt. Um recht vornehm aufzutreten, waren bei-
nahe zu viele Lampen aufgestellt worden. Das Gesell-
schaftszimmer, ein sehr schöner Raum, kostbar decorirt
und voll prunkender Mobilien, zählte deren allein zwan-
zig. Nach Baumfahl’s eigener Anordnung wurden auf Se-
cretäre und Chiffonieren je zwei gestellt, eben so auf den
Ofen. Zwei Consolen, welche für gewöhnlich Statuetten
trugen, waren ebenfalls mit Lampen besetzt. Das Alles
sah originell aus und frappirte bei dem Eintritt in den
Salon, geschmackvoll aber war es nicht.

Vergnügt, eine so köstliche Erleuchtung durch seine
Anordnung erzielt zu haben, rieb der reich gewordene
Mann sich die Hände, nahm seine Gattin zärtlich am Arm
und durchschritt mit ihr glücklich lächelnd die lichthellen
Räume. Hinter dem zärtlichen Aelternpaare lief stelzen-
beinig der junge Charles wie ein Pudel mit. Er war ganz
modern gekleidet, sah aber in dieser Kleidung lächerlich
komisch aus.

»Die sollen Augen machen!« sagte Baumfahl. »Ha, ha,
ich weiß wohl, was modern ist und schön, denn ich bin
sehr für die Kunst, und da ich mir vorgenommen habe,
alle die Großprahler zu überbieten, so will ich sie auch
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Alle zwingen, sich bewundernd umzuschauen! Ja,« setz-
te er abermals lachend hinzu, »auch Herr Silbermann
wird sich gezwungen sehen, seinen Gleichmuth abzule-
gen, denn was er bei mir findet, sucht er in seinem Hôtel
vergebens.«

Madame Baumfahl stimmte ihrem einsichtsvollen Ge-
mahl durch eine kaum merkliche Bewegung ihres maje-
stätischen Kopfes bei. Sie hatte die große Tugend, nie zu
sprechen, wenn nicht die größte Nothwendigkeit vorhan-
den war.

Vieles Reden hielt sie für gemein, deshalb hüllte sie
sich am liebsten in tiefes Schweigen. Wer jedoch die geld-
reiche Frau genauer kannte, der wußte, daß sie durch
geistige Vorzüge sich in keiner Weise auszeichnete. Es
gab sehr wenige Gegenstände, über welche sie sprechen
konnte, ohne sich arge Blößen zu geben. Darum blieb sie
vornehm still, was Vielen imponirte.

Desto mehr sprach Baumfahl selbst. Er freute sich
schon Voraus des Eindrucks, den, seiner Meinung nach,
die getroffenen Anordnungen unbedingt machen muß-
ten, und gab noch fortwährend seinen Dienern Befehle
und Winke, wie sie die Gäste zu behandeln, wie sie spä-
ter bei Tafel und vorher beim Spiel sich zu benehmen
hätten.

»Merkt’s Euch, blöde unerfahrene Menschen,« schloß
er derartige Mahnungen. »Das muß man kennen, sonst
blamirt man sich! Ha, leben kann freilich Jeder, aber vor-
nehm leben ist eine Kunst, die gelernt sein will. Ich bin
überall sehr für die Kunst. –«
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Friedrich Vollton wäre jedenfalls von allen Gästen der
Erste gewesen, hätte sein erfahrener Freund ihn nicht
von so frühem Kommen zurückgehalten. Punkt Dreivier-
tel auf acht Uhr trat er in Alfred’s Zimmer, um, wie ver-
abredet worden, diesen abzuholen. Zu seinem Erstaunen
fand er den dramatischen Künstler noch im Schlafrock
am Fortepiano. Alfred phantasirte gerade und begrüßte
den Freund daher nur mit freundlichem Zuwink, ohne
sich zu unterbrechen.

»Aber mein Gott, es ist höchste Zeit, daß wir aufbre-
chen,« sagte Friedrich. »Um acht Uhr sind wir geladen
und jetzt fehlen noch zwölf oder dreizehn Minuten am
Schlage.«

Alfred lachte und verlor in Folge davon den Faden sei-
nes Themas.

»O Du Götterkind kleinbürgerlichen Lebens,« rief er
aus, »also auch das weißt Du noch nicht? Aber freilich,«
fuhr er mit gutmüthiger Ironie fort, »es herrscht ja in
Oberschlesien und dort herum die patriarchalisch-schöne
Sitte, daß man bei einem Besuche um fünf Uhr bereits
Thee trinkt, um sieben Uhr spätestens zu Abend speist,
und wenn es hoch kommt, fünf Minuten nach neun Uhr
in die Federn kriecht. Da hat man allerdings große Ursa-
che, pünktlich zu sein. Die nordische Welt, lieber Freund,
ist anders geartet. Sie kehrt, ihres freien Willens sich be-
wußt, die Verhältnisse um und stellt, just weil sie ihren
Verstand zu brauchen sich für verpflichtet hält, die Din-
ge am liebsten auf den Kopf. Der Mensch von Bildung
geht deshalb auch immer wenigstens eine Stunde später
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in Gesellschaft, als er zu gehen laut Einladung ein Recht
hat. Er thut dies theils aus Höflichkeit und Rücksicht ge-
gen den Einladenden, theils aus Bequemlichkeit und Lie-
be zu sich selbst, theils endlich aus Widerstandslust oder
Kampfsinn, der nach Dr. Scheve, dem berühmten Phre-
nologen, hinter den Ohren liegt, weshalb man von einem
obstinaten, eigenwilligen Menschen auch sagt, er hat es
faustdick hinter den Ohren. Daraus folgt denn, um ›das
arme Wort nicht todt zu hetzen‹, daß uns noch eine volle
Stunde Zeit verbleibt. Ergo – rauchen wir vorerst noch
eine Cigarre zusammen! Aechtes Kraut, sag’ ich Dir, pri-
ma sorte! Zuneigungs- und Dankbarkeitsgeschenk eines
wahrhaften Kunstfreundes! Er nimmt allemal drei Par-
quetplätze, wenn ich auftrete, und das verdient Anerken-
nung. Also bringe ihm zu Ehren ein duftendes Dampfop-
fer. Eine Rolle Kremnitzer wäre mir freilich noch lieber
und ihm nicht sehr fühlbar gewesen, denn der Racker
hat Geld, nur ist er halt gar zu gescheidt!«

Friedrich mußte sich fügen. Behaglich machte nun Al-
fred sorgfältige Toilette, wobei er den Freund fortwäh-
rend unterhielt und ihm nebenbei eine Menge gesell-
schaftlicher Verhaltungsregeln gab. Dieser hörte halb är-
gerlich zu. Es kann ihm bei der Toilette des Freundes
Manches zu Gesicht, was er nicht kannte, um jedoch
nicht Anlaß zu geben zu weiteren Erörterungen des Red-
seligen, stellte er sich, als sähe er es nicht. Nur als Alfred
zu allerletzt eine Nägelfeile hervorholte und mittelst die-
ses Instrumentes sich die wohlgepflegten Nägel zu run-
den begann, konnte er nicht länger an sich halten.
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»Bist doch ein wahrer Modeknecht!« sagte er vorwurfs-
voll. »Wie kann man als vernünftiges, denkendes Wesen
sich von solchen Firlefanzereien abhängig machen!«

»Immer moquire Dich, guter Junge, die Welt und ih-
re Sitten werden Dir zu Liebe nicht anders,« erwieder-
te Alfred. »Uebrigens muß ich bemerken, daß Du voll-
kommen im Irrthum bist, wenn Du meinst, die Pflege
der Fingernägel sei etwas Unwichtiges oder gar Unnö-
thiges. Der Nagel ist das sichtbare, Jedem in die Augen
fallende Wappen des wahren Culturmenschen, des Men-
schen der höher gesitteten, feiner geschulten, vom Geist
des Jahrhunderts lebenden Welt. Es ist ein unermeßli-
cher Unterschied zwischen einem Menschen mit wohl-
geformten, rosig schimmernden, fleckenlosen Fingernä-
geln, und einem haarstruppigen Burschen, dessen Hände
Thierklauen ähnlich sehen. Jener repräsentirt die Essenz
der allerfeinsten Menschensubstanz, dieser den trüben,
schmutzigen Bodensatz derselben. Ich könnte dies The-
ma noch vielfach anders variiren, aber ich denke, das Ge-
sagte wird genügen, um Dir mehr Respect vor Dem ein-
zuimpfen, was Du in philosophischem Dünkel Modethor-
heit nennst. Und nun bin ich fertig. Wenn es jetzt beliebt
– die Uhr schlägt eben neun – wollen wir selbander die
Wunderhallen Deines Originales betreten.«

Die Freunde fanden bei ihrer Ankunft in Baumfahl’s
Hause die größere Anzahl der Gäste des reichen Man-
nes bereits versammelt. Baumfahl, sorgfältig, nur etwas
zu stutzermäßig gekleidet, was zu seinen Manieren nicht
recht paßte, begrüßte Friedrich Vollton leutselig und
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stellte ihn als berühmten Künstler vor. Alfred traf gleich-
zeitig ein mißtrauischer Blick, der jedoch sofort einem
ungemein freundlichen wich, als Friedrich ihn seinen in-
timsten Freund nannte mit dem Bemerken, der Wunsch
des Herrn Drollig, einen so großen Verehrer und Mäcen
der Kunst persönlich kennen zu lernen, habe ihn veran-
laßt, seinen Freund mitzubringen.

»Sehr willkommen, sehr willkommen!« sagte Baum-
fahl, Alfred derb die Hand schüttelnd. »O ja, ich bin sehr
für die Kunst, aber nur für das Wahre, das Große! Ich
lasse mich’s gern’ was kosten, Gott Lob, ich kann es. Da
sollen Sie nachher ’was sehen, Herr Poltrig –«

»Drollig, wenn Sie erlauben.«

»Also Herr Drollig,« fuhr Baumfahl fort. »Sind Sie Ken-
ner von Gemälden?«

»Ich bewundere überall das Schöne.«

»O, Sie werden sich verwundern, Herr Drollig! Magni-
fique Gemälde habe ich, eine ganze Wand voll, Kopf- und
Kniestücke, nach Jedermanns Geschmack und Belieben.
Kosten mich ein Heidengeld, aber dafür sehen sie auch
nach ’was aus. Funkelnagelneu, sag’ ich Ihnen, sind sie
alle; als kämen sie direct aus der Werkstatt!«

Alfred trat seinem Freunde so heftig auf die Zehen,
daß dieser vor Schmerz ein grimmiges Gesicht schnitt.

»Ich bin in der That höchst begierig auf einen so selte-
nen Genuß,« versetzte der dramatische Künstler, sich Ge-
walt anthuend, um ernsthaft zu bleiben. »Im Anschauen
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von Kunstgegenständen vergesse ich alle übrigen Genüs-
se, besonders die rein materiellen, diese grobe Noth-
krücke zur Aufrechterhaltung des thierischen Theiles am
Menschen.«

Baumfahl zog seine starken, schwarzen Augenbrauen
dergestalt zusammen, daß sie einen spitzen Winkel bil-
deten, erwiederte aber kein Wort auf diese letzte Bemer-
kung, wahrscheinlich weil sie ihm unverständlich blieb.
Die Ankunft einiger neuer Gäste nöthigte ihn, sich diesen
zuzuwenden.

»Altes Haus,« flüsterte Alfred seinem Freunde zu, die-
sen mit sich nach der entgegengesetzten Seite des Sa-
lons ziehend, »das ist ja ein urweltliches, vorsündfluthli-
ches Kameel von wunderbarer Pracht! Nagelneue Gemäl-
de! Ich glaube, er schätzt Gemälde wie Münzen ab, von
denen die weniger abgegriffenen muthmaßlich den mei-
sten Metallgehalt haben! Ich merke schon, dieser Abend
wird Epoche machen in meinem Leben. Ich werde ihm
ein Denkmal setzen in meiner Erinnerung. Funkelnagel-
neue Kopf- und Kniestücke!«

»Ah, Herr Benjamin Silbermann! sprach jetzt Baum-
fahl mit starker Stimme, wahrscheinlich, um all seine üb-
rigen Gäste vpn der Ankunft dieses wichtigen Mannes so-
gleich in Kenntniß zu setzen. »Sie erweisen mir eine un-
schätzbare, ja, ja, eine wirklich ganz unschätzbare Ehre!
Erlauben Sie, daß ich Ihnen einige Unbekannte vorstel-
le.«
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Und nun begann Baumfahl mit dem Banquier einen
Rundgang durch den Salon, um diejenigen Persönlichkei-
ten, welche seiner Voraussetzung nach mit Silbermann
nie in Berührung gekommen sein konnten, diesem zu
nennen. Der Banquier ließ sich dies gutmüthig gefallen.
Friedrich reichte er die Hand, ebenso dessen Freunde,
den er scherzhaft einen guten alten Bekannten nannte.
Das verdroß Baumfahl.

»O,« sagte er, in seinen gewohnten, halb lachenden
Sprechton fallend, also Sie machen auch in Kunst? Wuß-
te das nicht, Herr Silbermann, aber freut mich aufrichtig.
Ha, ha, Herr Drollig ist ein guter alter Bekannter von Ih-
nen!«

»Gewiß, Herr Baumfahl,« fiel Alfred ein, »der Herr
Banquier Silbermann und ich sind sogar Collegen, denn
ich mache zuweilen, wenn ich gerade recht gut bei Laune
bin, auch in seinem Geschäft.«

»Und zwar mit vielem, mit beneidenswerthem Glücke,
was ich von mir nicht immer behaupten kann,« sagte Sil-
bermann sehr heiter. »Und eben darum sind Sie mir ein
so lieber, guter Bekannter.«

Baumfahl begriff diese Gesprächswendung nicht. Da
er nie ein Theater besuchte, ausgenommen, wenn große
Ballette gegeben wurden, so war ihm die Wirksamkeit Al-
fred’s auf den Brettern völlig unbekannt. Kopfschüttelnd
wandte er sich ab mit einer Handbewegung, über deren
Bedeutung Niemand in Zweifel bleiben konnte.
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»Ueberspannte Menschen,« murmelte er leise in sich
hinein. »Muß aufpassen und vorsichtig sein. Kunststücke-
macher Drollig ein College von dem Millionär Silber-
mann! Es ist zu spaßhaft!«

Die Gesellschaft des reich gewordenen Mannes unter-
hielt sich lebhaft und auffallend laut. Das Gespräch Aller
berührte nur Geschäftsgegenstände. Eine ideelle Frage
ward weder aufgeworfen noch weiter durchgesprochen.
Man hätte glauben können, für die hier Versammelten
gebe es überhaupt gar nichts Ideales. Alfred fiel dies nicht
auf. Friedrich aber ward davon unangenehm berührt.

»Ob wir Männer wohl ganz allein bleiben?« sagte er
zu dem Freunde. »Ich fürchte, dann sterben wir vor Lan-
geweile oder wir müssen mit den Andern aus purer Ver-
zweiflung spielen.«

»Das wollen wir auch,« versetzte Alfred. »Außer der
sehr reich gekleideten Dame vom Hause werden uns
für heute Damen wohl schwerlich zu Gesicht kommen.
Baumfahl will es blos mit der höhern Intelligenz männ-
licher Capacitäten zu thun haben. Suchen wir also von
diesen zu profitiren, so viel wir können.«

Friedrich setzte sich verstimmt in eine Ecke und zähl-
te die Lampen, deren wunderliche Vertheilung ihm jetzt
erst auffiel. Alfred war neugieriger und mischte sich un-
ter den Kreis der Männer, der sich wie ein Kreisel lang-
sam auf- und abbewegte. Er verstand, wie er offen zugab,
gar nichts von Geschäften, gerade deshalb hörte er gern
zu, theils, um etwas zu erschnappen, theils, um für seine
Kunst Gewinn daraus zu ziehen, und so erlustigten ihn
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denn die Gespräche der Baumfahl’schen Gäste in selten-
ster Weise. Endlich waren die Spieltische aufgeschlagen
und Baumfahl forderte die Herren auf, sich zu placiren.

Friedrich seufzte, als er sah, wie jeder Einzelne be-
haglich seinen Partner sich suchte, eine Handvoll Tha-
lerstücke vor sich hinstellte und mit einem Gesichtsaus-
druck Platz nahm, als habe man Lust, die halbe Nacht
nicht wieder aufzustehen. Ganz mit seinen Gedanken be-
schäftigt, erschrack er fast über die unerwartete Anrede
Silbermann’s, der, von Alfred begleitet, neben ihm stand.

»Ich hoffe, Herr Vollton,« sagte der Banquier mit
freundlichem Lächeln, »Sie werden mir erlauben, für
Sie sorgen zu dürfen. Als Fremder kennen Sie unsere
Usancen nicht. Das kann Anstoß geben, weil nicht Alle
gleich human oder rücksichtsvoll sind. Die Gesellschaft
hat sich bereits arrangirt, nur wir Drei sind noch übrig.
Bilden wir also einen Club für uns. Tres – ja, wie heißt
doch gleich der alte Spruch –«

»Tres faciunt collegium,« sagte Alfred pathetisch, wäh-
rend Friedrich verlegen aufstand und in der Erwartung
eines neuen über seinem Haupte aufsteigenden Wetters
ein glühendes Erröthen fühlte.

»Ich kann unmöglich spielen, Herr Silbermann,« stot-
terte er.

»Mit mir können Sie es,« sagte der Banquier freundlich
wie vorher. »Sie sind nicht der Erste, der es bei mir und
von mir gelernt hat. Lassen Sie sich nur unterrichten, und
glauben Sie mir, die Zeit soll Ihnen schneller vergehen,
als Sie es wünschen. Dort in der Ecke der Tisch scheint
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für uns Drei besonders hingestellt zu sein. Keiner der Ue-
brigen sieht nach ihm, wir sind also ganz unter uns, ganz
privatim. Auch wird uns von allen jenen Herren Niemand
stören, denn der rechte Spieler sieht und hört nichts. Für
ihn liegt während des Spiels die ganze Welt mit all ihren
Freuden, Leiden und Schmerzen nur in den Karten, die
er wie die Speichen eines Glücksrades durch die Finger
gleiten läßt.«

Friedrich verstand vollkommen die freundliche Auf-
merksamkeit, welche in dieser Aufforderung lag, und er
schätzte diese um so höher, je weniger ja der allmächti-
ge Banquier ihm, dem unbedeutenden Fremdlinge, ver-
pflichtet war. Oder hatte er diese Aufmerksamkeit Sil-
bermann’s seinem Freunde zu verdanken? Alfred sah so
spitzbübisch klug drein, daß er es ebenso gut glauben, als
nicht glauben konnte. Die winkende Hand des milden al-
ten Herrn ließ ihm keine Zeit. Er mußte ihm gehorchen,
wollte er nicht unhöflich erscheinen und sich dem Ver-
dachte aussetzen, daß er ganz ohne Lebensart sei. Der
Banquier mischte die Karten, ließ abheben und streckte
Jedem die schimmernden Blätter mit so graziöser Leich-
tigkeit zu, als habe er sich mit besonderer Vorliebe auf die
Kunst gelegt. Friedrich nahm die Blätter auf, ohne wis-
sen, welches Spiel man spielen wollte. Der Angstschweiß
trat in großen Tropfen auf seine Stirn, denn auch die
französischen Karten waren ihm nicht recht geläufig. Er
hatte sie wohl oft gesehen, nie jedoch damit gespielt. Mit
zitternden Händen wühlte er in den vielen ihn vollends
verwirrenden Blättern, und sein Auge heftete sich bittend
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auf den Freund, der in rosigster Stimmung sein Spiel ord-
nete.

»Sie kennen doch Whist?« sagte Silbermann.
»Ja wohl – das heißt: ich habe es einigemal spielen

sehen,« stotterte Friedrich immer verwirrter.
»Das genügt freilich nicht,« erwiederte der Banquier,

»indeß, da Sie unter Freunden sind, soll es Ihnen auch
nicht zum Nachtheil gereichen. Sie werden heute das
Whistspiel mit dem Strohmann lernen.«

»Ich fürchte nur, Ihre Geduld wird sich an meiner Un-
geschicklichkeit aufreiben.«

»Man ist schon auf dem Wege zum Bessern, wenn man
seine Fehler und Unvollkommenheiten einsieht,« versetz-
te Silbermann. »Als Künstler müssen Sie mit und von
der Gesellschaft leben, junger Freund,« fuhr er fort. »Es
bleibt Ihnen demnach kaum etwas. Anderes übrig, als die
Annahme der Gewohnheiten dieser Gesellschaft, welche,
ich gebe es zu, von kleinen Schwächen und Thorheiten
nicht ganz frei ist. Ein Mann der Gesellschaft kann des
Kartenspieles nicht entbehren. Es ist ein Ersatz für den im
Gespräch oder im Leben verflüchtigten Geist, und neben-
bei ein vortreffliches Mittel seine Nebenmenschen prüfen
und kennen zu lernen. Auch dürfen Sie nicht fürchten,
etwas Unwürdiges zu thun. Wer den Spieltrieb ausbil-
det, fördert seine eigene Bildung als Individuum. Ist doch
unser ganzes Leben nur ein Spiel, wenn Sie wollen, ein
Kartenspiel. Das Schicksal mischt die Karten, die Hand
des nie tastenden Glückes hebt ab, und jene unsichtba-
re Macht, die wir Bestimmung, Prädestination oder wie



– 114 –

Sie sonst wollen, nennen, gibt sie aus: Warum also sollen
wir im Kleinen, zur bloßen Unterhaltung nicht thun, wo-
zu das Leben uns Tag für Tag mit unnachsichtiger Strenge
zwingt?«

Silbermann sprach dies Alles so leicht, mit so milder
Stimme aus, daß Friedrich den merkwürdigen Mann sin-
nend anblieken mußte. Der schöne Kopf, das edle Profil
des Banquiers, das nur im lebhaften Gespräch auf Mo-
mente seine jüdische Abstammung verrieth, gemahnten
ihn wieder an Nathan, und die Angst, die ihn beschlichen
hatte, verlor sich nach und nach. Alfred machte ihn mit
den Regeln des Spieles bekannt und die Partie begann.

An den übrigen Spieltischen hörte man selten ein lau-
tes Wort, noch seltener einen ganzen Satz. Die Leute sa-
ßen beisammen und betrieben das, was zerstreuende Er-
heiterung hätte sein sollen, wie eine schwere Arbeit. Es
war ein Geschäft, das man nach gegenseitigem Abkom-
men einging und aus dem man Gewinn ziehen wollte.

»Das muß man kennen!« rief jetzt Baumfahl in tri-
umphirendem Tone, ein Kartenblatt klatschend auf den
Tisch werfend. »Ich mache diesmal vierzig Mark Banco.
Ha, ha!«

Friedrich kehrte sich um. Er dachte an seine Baarschaft
und erschrack auf’s Neue, als er sich sagen mußte, daß er
kaum die Hälfte der eben gehörten Summe bei sich trug.
Ihm bangte vor der Abrechnung.

»Es scheint, man kann bei diesem Spiel viel verlieren,«
sagte er schüchtern.
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»Du nicht, mein Schatz,« erwiederte Alfred. »Zwar
spielst Du schlecht, aber Du hast Glück und bekommst
lauter Treffer. Wenn Dir Fortuna treu bleibt, sind wir die
Gerupften.«

Silbermann lächelte sehr fein. »Das Glückist eine ga-
lante Dame,« sprach er. »Sie verschwendet an Neulinge,
die sich ihr nahen, immer die huldvollsten Gunstbezeu-
gungcn, die Tugend der Treue ist nur leider nicht bei ihr
zu finden.«

Man spielte weiter mit abwechselndem Glück. Fried-
rich gewann ohne sein Zuthun. Es unterhielt den Ban-
quier, den jungen Virtuosen gewinnen zu lassen, da er
wohl bemerken konnte, daß dies Glück den Unerfahre-
nen erregte, seine Aufmerksamkeit weckte und eine lei-
denschaftliche Wärme in ihm erzeugte. Schon nach einer
Stunde achtete er fast gar nicht mehr auf die Ausrufe und
abgebrochenen Sätze der übrigen Spieler. Er sah nur auf
seine Karten, forderte und gab mit Dreistigkeit zu, wagte,
ohne es zu wissen, und gewann sehr häufig.

»Schade,« sagte Silbermann, als die letzte Partie be-
gann, »Sie hätten zu unserer Fahne schwören sollen. Bei
Ihrem Glück, Ihrem instinktartigen Takt, immer das Rich-
tige zu errathen, würden Sie nach kurzer Uebung die
Börse beherrscht haben.«

»Ich verstehe nur leider wenig vom Rechnen,« erwie-
derte Friedrich obenhin, seine Karten musternd und ord-
nend.

»Hätten Sie gelernt, wie Sie das Kartenspiel lernen,«
meinte der Banquier. »Die Kenntniß der Arithmetik allein
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machte nicht den glücklichen Speculanten. Das thut weit
mehr der Takt und sein Zwillingsbruder, der kaufmänni-
sche Esprit.«

»Also auch der Kaufmann muß den Esprit in Ehren hal-
ten?« warf Friedrich ein. »Ich glaubte immer Leute vom
Metier des Apollo hätten mit diesem undefinirbaren Din-
ge ganz allein zu thun.«

»Eine irrthümliche Auffassung der Welt und Verhält-
nisse,« erwiederte Silbermann. »Geben Sie Acht, jetzt will
ich mit kaufmännischem Esprit spielen, bisher spielte ich
als Gentleman, d. h. rücksichtsvoll. Sie sollen, wenn Sie
nicht ein ganz besonderer Liebling des Glücks sind, von
jetzt an keinen Point mehr gewinnen.«

Friedrich ließ diese Warnung sich gesagt sein. Er spiel-
te vorsichtig, berechnend, aber ohne allen Esprit. Weil er
gar nicht wagte, verließ ihn das Glück. Silbmann’s Vor-
aussagung traf buchstäblich ein, er gewann keinen ein-
zigen Point. Als man am Schlusse abrechnete, fiel ihm
dennoch ein unerwartet großer Gewinnantheil zu, den
er einzustreichen sich zu weigern Miene machte. Ein ge-
bieterischer Blick Alfred’s machte ihn jedoch dreist und
bewahrte ihn vor einer neuen Lächerlichkeit.

Silbermann steckte jetzt beide Hände in die Taschen
seiner Beinkleider, nahm eine hochfahrende Miene an
und trat zu den Uebrigen, die wieder in oblongem Halb-
kreise den Salon erfüllten. Er sah gar nicht mehr intelli-
gent aus. Arroganz, angemessener Geldstolz, Verachtung
aller ihm Nichtgleichgestellten schienen auf seiner run-
zelvollen Stirn zu thronen. Man sprach von Coursen, von
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Differenzen, welche nächsten Ultimo in gewissen Papie-
ren zu bezahlen sein sollten, und machte einige Perso-
nen namhaft, deren ferneres Gutsein Mancher bezweifel-
te. Baumfahl, der kurze Zeit den Salon verlassen hatte,
kam zurück und forschte eifrig nach dem Thema der Un-
terhaltung. Silbermann kehrte sich auf dem Absatze um
und sagte:

»Ich theile ganz Ihre Ansicht, Herr Baumfahl. Wie Sie,
habe ich die Aktien, nach welchen Sie sich letzthin erkun-
digten, verkauft. Mein Gewinn beträgt jetzt einige zwan-
zig Procent.«

»Natürlich, mußte ja so kommen,« versetzte Baumfahl
mit überlegener Klugheitsmiene. »Gebrüder Sonderling
wollten klüger sein und kauften in Menge. Ha, ha, nun
sitzen sie drin in werthlosen Papieren bis über die Ohren,
und wolleit sie sich halten, was bleibt ihnen übrig?«

»Sonderling’s haben reiche Mittel,« fiel Einer von der
Gesellschaft ein. »Man wird ihnen einen billigen Credit
nicht verweigern.«

Silbermann wiegte bedenklich den Kopf, klimperte mit
dem Geldein seinen Taschen und sagte nur: »Hm! hm!«

Die Uebrigen sahen einander schweigend, mit fast stie-
ren Augen an. Man konnte sie Alle für Automaten halten,
so gleichmäßig waren ihre Bewegungen, so stereotyp der
Ausdruck ihrer Gesichter. Ein Eingeweihter mußte füh-
len, daß hier das gedehnte: »Hm, hm!« des geldmächti-
gen Banquier den Stab gebrochen hatte über dem Haupte
einer bedeutenden Firma.
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Baumfahl’s Antlitz, bisher von Freude geröthet, ward
grau. Er drängte sich an Silbermann, faßte dessen Arm
und sprach, ihn nach der Thür des anstoßenden Spei-
sesaales fortführend, leise einige Worte mit ihm. Silber-
mann antwortete mit einem kurzen »Nein!«

»Gewiß?« fragte Baumfahl dringend. »Ich bin stark en-
gagirt.«

»Sie haben meine Antwort.«
»Ich danke Ihnen, aber ich werde vorsichtig sein.«
»Um so mehr schätze ich Sie.«
»Was halten Sie von meinem jungen Gast?« fragte er

plötzlich ablenkend, da er bemerkte, daß sich mehre-
re der Herren ihnen näherten. »Noch etwas unerfahren,
wie? aber doch nicht übel. Werden Sie unterzeichnen?«

»Ohne Frage. Er besitzt Anlage und verdient unter-
stützt zu werden.«

»Was für eine Art Mensch ist nun aber eigentlich der
Andere, den Herr Vollton mitgebracht hat?«

»Ein Temperamentsmensch,« sagte der Banquier. »Vor
ihm muß man sich hüten. Er nimmt gern etwas mit, um
es prahlend vor allen Leuten als sein Eigenthum wieder
zu verausgaben.«

»Was Sie sagen –«
»Ist wahr,« fiel Silbermann lachend dem Staunenden

in die Rede. »Bei alledem ist Herr Drollig der ehrlichste
Mensch von der Welt. Er plündert nur unsere Herzen und
Nieren, und gerade das, was sich in diesen Ueberflüssi-
ges, Unbrauchbares, Schlackenhaftes angesetzt hat, das
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bricht er unbemerkt los und treibt auf sein eigenes Risico
Handel damit.«

»Sehr unreelles Geschäft das!« sagte mit höhnisch
aufgeworfener Lippe der wieder beruhigte Baumfahl.
»Möchte nicht sein Compagnon sein. Fürchte, bräche
über Nacht zusammen! Ich nenne das oberfaul, Herr Sil-
bermann. Geht er denn an der Börse?«

»Alle Tage! haben Sie ihn da noch nie bemerkt? Er ist
immer einer der Ersten, der von der Nordseite hinein und
auf der Südseite wieder hinausgeht. Ein heilloser Capital-
Pfiffikus!«

»Das Erste, was ich höre!« sagte Baumfahl. »Ha, ha,
ich werde von jetzt an aufpassen! Aber lassen wir nun
die Geschäfte gänzlich ruhen. Die Tafel ist angerichtet.
Meine Herren, wenn es gefällig ist, wollen wir ›an der
Tafel‹ gehen. Bitte fürlieb zu nehmen. Ein kleines Souper
nur unter Herren. Meine Damenbekanntschaft ist nicht
ausgebreitet. Hoffe, sind deshalb doch nicht weniger ver-
gnügt. – Herr Vollton – Herr Drollig – wie und wo’s be-
liebt! Werden jetzt Gelegenheit finden, sich an meinen
Kunstschätzen zu ergötzen. Da öffnen sich die Pforten
zu ›meine‹ Gemäldegallerie. Lauter Originalstücke, neu,
ganz neu, und sehr theuer! O, Sie können es nicht glau-
ben, wie sehr ich für die Kunst bin!«

Man speiste vortrefflich, und das Lob, das Alle einstim-
mig Küche und Keller spendeten, war ein wohlverdien-
tes. Während der Tafel erst ward die Gesellschaft heiter
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und gesprächig. Mancher, der bisher mehr gehört als ge-
sprochen hatte, gab jetzt lustige Einfälle, spaßhafte An-
ecdoten zum Besten. Andere gefielen sich darin, einan-
der gegenseitig aufzuziehen, worüber die Nichtbeteilig-
ten herzlich lachten. Geist ward bei dieser Art der Unter-
haltung nicht viel consumirt. Es war ein bloßes Getän-
del mit leeren Worten, bisweilen mit Zweideutigkeiten.
Baumfahl selbst zeigte sich hier ganz in seinem Elemente.
Er machte Scherze, die ein empfindlicher Mensch leicht
für schwere Beleidigungen hätte halten können. Je der-
ber aber dies Scherzspiel mit Worten sich gestaltete, de-
sto ausgelassener ward die Gesellschaft, bis Alle in einem
Meer von irdischer Glückseligkeit schwammen.

Nur die beiden Freunde und Banquier Silbermann
nahmen keinen Theil an dieser Unterhaltung. Silber-
mann warf wohl dann und wann eine Bemerkung da-
zwischen, die, hätte man sie richtig verstanden, die laut
Sprechenden veranlaßt haben würde, in sich zu gehen.
Allein auf diese spitzigen Einwürfe, die in wenigen Wor-
ten eine ätzende Kritik dieser Art geselliger Tischgesprä-
che enthielten, achteten die Verehrer des allergröbsten
Materialismus nicht.

Unter diesen Umständen konnten Alfred und Fried-
rich recht ungestört Beobachtungen anstellen und ihre
Menschenkenntniß bereichern. Alfred, welcher das be-
neidenswerthe Talent besaß, aus jedem Vorfall Honig zu
saugen und sich immer geistig zu unterhalten, war ganz
zufrieden gestellt. Es öffnete sich ihm eine neue Welt,
die ihn schon darum fesselte, weil sie eine ganz andere
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Physiognomie zeigte, als jene, mit der er täglich in Be-
rührung kam. Friedrich dagegen fühlte sich wiederholt
tief verletzt. Seine noch unverdorbene Natur, sein zart
besaitetes Gemüth erzitterten wie eine Sinnpflanze vor
jeder rauhen Berührung. Scherzworte, die nicht von Gra-
zien umspielt waren, schmerzten ihn. Er kam sich vor wie
ein harmloser friedlicher Wanderer, der plötzlich in einen
Knäuel ringender Menschen geräth, mit diesem verfloch-
ten wird, und nun von allen Seiten Schläge und Püffe
empfängt, deren er sich auf keine Weise zu erwehren ver-
mag. Darum schlichen ihm die Stunden träg dahin, wäh-
rend Alfred die Zeit zu eilig verflog. Er athmete erst wie-
der auf, als man die Stühle rückte und ob der irdischen
Pflege seines Körpers sich mit weinglänzenden Augen be-
glückwünschte.

In dieser Stimmung nahm in Folge einer lauten Auffor-
derung des Hausherrn die ganze Gesellschaft die Gemäl-
de in Augenschein, welche fast zwei Wände des Zimmers
von oben bis unten bedeckten. Es fanden sich hier Land-
schaften, Seebilder, Portraits, Genrebilder und sogar hi-
storische Gemälde vor, ein Kenner sah jedoch auf den er-
sten Blick, daß nicht ein einziges Kunstwerk die Gallerie
schmückte. Es waren lauter meistentheils höchst mittel-
mäßige Copien, deren Farbenglanz Baumfahl bestochen
hatte.

Nothgedrungen mußten aber die Freunde, an welche
sich jetzt der glückliche Reiche vorzugsweise wandte,
doch in das Urtheil der Uebrigen mit einstimmen, und
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da, wo es nur zu tadeln gab, in enthusiastische Bewunde-
rungslaute ausbrechen. Auch dies fiel Friedrich entsetz-
lich schwer, während Alfred Thränen der Freude vergoß
wenn er irgend eine recht glänzend ausstaffirte Pfusche-
rei zu höchster Befriedigung Baumfahl’s klassisch nannte.

Am meisten Anziehungskraft für die Mehrzahl der Ge-
sellschaft hatten ein Paar ziemlich große colorirte Kup-
ferstiche, welche berühmte Tänzerinnen in kurzen, flie-
genden Gewändern darstellten. Zu diesen Bildern kehr-
ten die Schauenden immer wieder zurück. Baumfahl be-
merkte dies mit Vergnügen. Er rieb sich die Hände, klopf-
te bald Diesen, bald Jenen vertraulich auf die Schulter
und sagte:

»Ha, ha, ich sehe, meine Herren, Sie halten sich, wie
Kenner sollen, an die Perlen meiner Sammlung! Ja, das
muß man kennen! Wahre Cabinetsstücke, wie? Welcher
Schwung in diesem köstlich geformten Bein, in diesen
göttlich schönen Armen, ganz wie in der Wirklichkeit! Es
kribbelt einem in allen Gliedern, und man bedauert nur,
daß so unerreichbare wahrhaftige Künstlerinnen nicht
immer unter uns weilen, damit man die Augen an ih-
ren Leistungen weiden kann. Sehen Sie, Herr Vollton, das
nenne ich noch Kunst! Das erfreut doch des Menschen
Herz. Von dem Tanz eines so vollendet schön geformten
Weibes hat man mehr, als von der allerschönsten Musik.
Ja, ja, Herr Vollton, wir alle sind hier sehr für die Kunst!«

Der Virtuos antwortete nur durch eine stumme Ver-
beugung. Alfred biß die Zähne auf einander, um nicht
lachen zu müssen. Das Taschentuch konnte er gar nicht
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mehr einstecken, denn Thränen träufelten fortdauernd
auf seine Wangen. Er drückte Baumfahl wieder und wie-
der die Hand und dankte ihin stammelnd für den hohen
Genuß dieses Abends. Der reich gewordene Mann war
überglücklich. Das krausgelockte, starke Haupt höher er-
hebend, blickte er um sich, wie ein siegreicher Feldherr,
und als die Gesellschaft spät nach Mitternacht sich ver-
abschiedete, erhielt Alfred eine viel freundlichere Einla-
dung zu baldigem Wiederkommen, als sie dem schweig-
samen Friedrich zu Theil ward.

EILFTES KAPITEL. LANDENBERG UND VOLLTON.

Landenberg hatte angestrengt gearbeitet. Die Noten-
abschrift gewährte ihm Vergnügen und Zerstreuung. Oft,
während er die Feder führte, summte er leise die Melo-
die vor sich hin, die sich in den verworren durcheinan-
der laufenden Zeichen versteckte. Der Zug tiefen Grames
in seinem eingefallenen Gesicht verschwand in solchen
glücklichen Augenblicken, und die Röthe innerer Aufre-
gung ließ die Rosen trügerischer Gesundheit auf seinen
Wangen erblühen.

Voll Sorgen betrachtete Clara das Thun des Vaters. Sie
hätte oft seufzen mögen vor Bangigkeit, aber sie verbarg
aus Rücksicht vor dem Vater ihre Angst und lächelte, so
oft er aufsah, ihm jederzeit zärtlich, liebevoll zu.

Eines Mittags, wo Clara auf nöthigen Geschäftsgän-
gen sich über ihre gewöhnliche Zeit verspätet hatte,
traf sie den Vater in großer Unruhe. Die Notenabschrift
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trug einen Dintenfleck, der nicht ein Zeichen von Un-
achtsamkeit sein konnte, weil Clara ihren Vater nie un-
achtsam gesehen hatte. Es mußte ihm also etwas Uner-
wartetes, wohl gar etwas recht Unangenehmes begeg-
net sein, forschte und war bald im Besitz der ganzen
Wahrheit. Landenberg war gemahnt worden, und zwar
in barschem, hartem Tone. Sein Verdienst reichte nicht
aus, um in der strengen Jahreszeit die Kosten für Feue-
rung zugleich mit dem jeden Monat fälligen Miethebe-
trag bestreiten zu können. In Berücksichtigung seiner
früheren Pünktlichkeit glaubte er nicht unrecht zu han-
deln, wenn er für das Unerläßliche sorgte und die Zah-
lung der Miethe um einen Monat hinausschob. Zufällige
Abhaltungen ließen ihn unglücklicherweise versäumen,
dem Hauswirth Anzeige davon zu machen. Heute nun
hatte der Vicehauswirth den Säumigen besucht, ihm sei-
ne Lässigkeit derb vorgehalten und im Auftrage des Be-
sitzers ihm kund gethan, daß er unbedingt von jedem
ihm zustehenden Rechtsmittel Gebrauch machen werde,
wenn er nicht binnen drei Tagen die rückständige Miethe
erlege. Landenberg bat um Gehör und eine kurze Frist-
verlängerung, der Vicewirth hörte aber gar nicht auf den
Geängstigten. Trocken wiederholte er seinen Satz: Geld
oder Sie werden verklagt und räumen Ultimo das Logis!
Mit der Drohung hatte der sehr kurz angebundene Mann
Landenberg verlassen, und die Tochter traf den Aengst-
lichen in peinigender Rathlosigkeit. Obwohl nun Clara
selbst erschrack, und nicht wußte, wie sich der drohen-
de Sturm werde beschwören lassen, nahm sie doch eine
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heitere Miene an, um wo möglich den leidenden Vater zu
beruhigen.

»Das ist noch gar nicht schlimm, Väterchen,« sprach
das brave Mädchen, »laß mich nur ein Bischen nachden-
ken. Sieh,« fuhr sie fort, ihr dünnes Mäntelchen und die
Kapuze mit dem Rosafutter, das ihr Gesichtchen wie Mor-
genrothschein umwehte, schnell ablegend und den klei-
nen Korb vorzeigend, den sie unter dem Mäntelchen ge-
tragen hatte, »sieh, was für prächtige gelbe Wurzeln hab’
ich da billig gekauft! Karotten sind freilich schöner und
wären Dir auch gesünder, aber ich konnte sie doch nicht
haben. Die Wurzeln sollen Dir auch schon schmecken.
Der ganze Rest nährt uns, wenn wir einmal Kartoffeln
mit dazunehmen, volle vier Tage. So leben wir billig, und
nicht wahr, Väterchen, auch vergnügt? Was nützen uns
Delicatessen! Ein zufriedenes Gemüth und ein Herz, das
keine Schuld belastet, halten viel aus in der Welt. Und
fleißig will ich schon sein Väterchen! Ich lief einen Au-
genblick vor in der Handlung und komme mit einer gan-
zen Last neuer Bestellungen zurück. Gib Acht, ich schaffe
Dir das Geld, und wir bleiben ruhig in unserm kleinen,
warmen Zimmerchen sitzen!«

Clara sprach so überzeugungskräftig, schmeichelte so
herzlich und mild, daß Landenberg wirklich Muth faß-
te und von Neuem an seine Arbeit ging. Der Dintenfleck
ward sauber ausradirt und die so gereinigte Stelle mit
Gummielasticum geglättet. Während das junge Mädchen
die Wurzeln für den Mittagstisch zubereitete, wobei sie
eine Lieblingsmelodie des musikalischen Vaters summte,
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begann dieser wieder zu schreiben. Und als sei mit der
beruhigenden Zusprache der kleinen fleißigen Blumen-
macherin der Segen in die Feder des Vaters gekommen,
die Arbeit förderte rasch, und schon in der Dämmerung
konnte er Clara mit der frohen Nachricht überraschen,
daß die Abschrift beendigt sei.

»Das hilft wirthschaften,« sprach er leichter aufath-
mend. »Morgen mit dem Frühesten gehe ich zu Höflich
und bitte ihn, mir den Betrag für meine Arbeit vorzu-
strecken. Er thut es, denn er ist gut und kennt von frü-
herher aus eigener Erfahrung, was es heißt, in bedräng-
ten Verhältnissen leben. Später will ich auch wieder bei
Herrn Baumfahl anfragem von dem ich ja zu fordern ha-
be. Seltsam! Der Mann wühlt im Gelde, und doch ist er
selten zu bewegen, eine kleine Summe, die er gar nicht
zu beachten braucht, ohne mehrmaliges Erinnern zu be-
zahlen!«

»Weil er kein Herz hat,« sprach Clara schmollend.
»Sage das nicht, Du könntest ihm vielleicht Unrecht

thun!«
»Dem steinreichen Manne?«
»Gewiß! Ihn drücken sicherlich auch mancherlei Sor-

gen.«
»Dessen ungeachtet kann ich ihn nicht bedauern, Va-

ter. Wäre er nicht so versessen auf’s Geld, so hätte er auch
keine Sorgen.«

»Es ist nun einmal sein Steckenpferd,« sagte Landen-
berg entschuldigend. »Bei Liebhabereien ist Niemand
ganz Herr seines Willens. Ich kenne dies zu gut, und weil
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ich mir gerade in dieser Beziehung gerechte Vorwürfe zu
machen habe, mag ich Andere nicht schelten!«

Clara wollte dem Vater nicht länger widersprechen
und schwieg deshalb. Die beiden Vereinsamten, die we-
der Freunde, noch viele Bekannte besaßen, arbeiteten
den ganzen Tag bis tief in die Nacht hinein, so daß Lan-
denberg auch noch die von Baumfahl erhaltenen Rech-
nungsbücher glücklich abschloß.

Aufregung und Sorge – eigentlich hatte Landenberg
sich überarbeitet – ließen ihn nicht schlafen. Er fühl-
te aber doch einige Beruhigung, da seine Tochter laut-
los schlummerte. »Das arme Kind bedarf der Ruhe,« sag-
te er zu sich selbst, »denn sie muß leider ihre jungen
Kräfte nur zu oft über Gebühr anstrengen. Ach, wäre es
mir doch nur vergönnt, für dieses Mädchens Zukunft zu
sorgen, ehe ich abgerufen werde! Ein armes, älternloses
Mädchen, jung und hübsch dazu, ist in großen Städten
tausend Verlockungen ausgesetzt. Wer achtet auf solch
ein armes Kind, wer springt ihm bei, wenn die herzlose
Verdorbenheit es an sich reißt, mit unlösbaren Stricken
umschlingt, und es in zeitliches und ewiges Verderben
stürzt? Clara ist freilich gut, brav, sittsam, tugendstark,
aber in diesem Sodom wird zuletzt, wenn Mangel und
Elend sich verbinden, auch die stärkste Tugend untergra-
ben.«

Diese und ähnliche Gedanken quälten den armen
Mann die ganze Nacht. Er verließ am nächsten Morgen
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sein Lager abgespannter, als er es am Abend vorher auf-
gesucht hatte. Es fieberte ihn ein wenig, als er sich an-
kleidete, um die Partitur nebst der reinen Abschrift dem
befreundeten Lohndiener zu bringen. Clara bemerkte die
unsichere Haltung des Vaters und nöthigte ihm ihren
selbst gehäkelten Shawl auf, den sie nur in sehr kalten
Tagen beim Ausgehen unter ihrem dünnen Mäntelchen
trug. Landenberg wollte ihn nicht annehmen, die Toch-
ter aber schlang ihn dem Vater lächelnd zweimal um den
Hals, wobei sie freilich die Thränen, in denen ihr Auge
schwamm, nicht verbergen konnte.

»Warum weinst Du?« fragte Landenberg.

»Ich?« fragte Clara, mit der Hand die verrätherischen
Augen berührend. »Ach, das kommt von dem häßlichen
Torfrauch, den ich nicht vertragen kann!«

»Der Ofen raucht aber ja niemals.«

»Doch, Väterchen! Früh, wenn ich zuerst Feuer anzün-
de, muß ich immer genau darauf sehen, daß ich die Thür
sogleich schließe. Das versäumte ich heute, und darum
treten mir nun die Thränen in die Augen. Wenn Du wie-
der kommst, sollst Du aber in ein paar recht lustig la-
chende Augen blicken. So! Und nun noch die Handschu-
he – wie alt sind die wohl? Von der Pelzverbrämung ha-
ben die Motten nicht mehr viel übrig gelassen. Aber was
schadet das! Sie bilden doch eins von unsern Cabinets-
stücken, die uns Niemand raubt,« und die wir doch im-
mer gern sehen. – Nun, leb’ wohl, Herzensvater, geh’ mit
Gott, strenge Dich nicht zu sehr an, und lasse das Glück
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Dir so freundlich zulächeln, daß Du ordentlich blinzeln
mußt, als sähest Du gerade in die helle Mittagssonne!«

Landenberg drückte seine Tochter mit Zärtlichkeit an
sich. Clara schlang beide Arme um den Nacken des Va-
ters, und küßte ihm mehrmals Mund und Augen.

»Nun begleitet Dich mein Herz. Geh’ mit Gott!«
»Und bei Dir bleibe als unsichtbarer Wächter mein Se-

gen,« sprach der Vater, winkte Clara nochmals zu und
stieg behutsam die finstere, schmale und steile Wendel-
treppe hinab.

Zu seinem Leidwesen traf Landenberg den Lohndie-
ner Höflich nicht zu Hause an. Er war schon früh in’s
Hôtel geholt worden, weil einige Ausländer, der deut-
schen Sprache nicht mächtig, einen sprachkundigen Füh-
rer begehrten. Er fragte die Frau des vielbeschäftigten
Mannes, wann er wohl wiederkommen dürfe, konnte je-
doch eine beruhigende Antwort nicht erhalten.

»Pressirt es denn?« fragte Frau Höflich, die Landen-
berg wohl ansah, daß er etwas auf dem Herzen habe. Er
zeigte ihr das Notenheft und die von ihm besorgte Ab-
schrift.

»O, wenn Sie Herrn Vollton suchen, da brauchen Sie
nicht ängstlich zu sein,« erwiederte die Frau des Lohndie-
ners. »Das ist ein ganz charmanter Mensch, gar nicht so
oben hinaus, wie Andere, die einen Klunker im Knopfloch
tragen. Der spricht recht und nett, wie wir ordinären Leu-
te auch. Er macht sich nichts aus dem vornehmen Volk,
aber er muß ja mit zu ihm halten, weil die kleinen Leu-
te nichts ausgeben können für vornehme Musik. Gehen
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Sie nur getrost zu ihm, Herr Landenberg! Er freut sich
gewiß, daß Sie kommen.«

Landenberg wollte dies nicht recht glaubhaft erschei-
nen, indeß in seiner Lage that Eile Noth und so fragte er
denn nach der Wohnung des jungen Virtuosen, die Frau
Höflich auch glücklicherweise wußte.

Das Herz klopfte dem kränklichen Manne, als er die
Treppe zur Wohnung Vollton’s hinaufstieg. Es war nicht
Bangigkeit vor dem Fremden, was ihn so unruhig mach-
te, es war eine frohe Bewegung der Seele, daß es ihm
vergönnt sein sollte, dem Manne jetzt in’s Auge zu sehen,
den er aus seinen Melodieen schon kannte und hoch ver-
ehrte. Der tief empfindende Mensch wird von aller gei-
stigen Größe immer ergriffen und andächtig gestimmt,
denn der Hauch des Genius hat eine gottähnliche Kraft.
Darum sind auch Verehrung und Anbetung so nahe ver-
wandt. Der Cultus des Genius hat deshalb überall seine
Berechtigung. Wer ihn lächerlich findet, verspottet den
Geist Gottes selbst, von welchem jeglicher Genius nur ei-
ne Strahlenbrechung ist. –

Friedrich schrieb Briefe. Er schrieb fast jeden Tag, denn
es war ihm Bedürfniß, sich mitzutheilen und mit seinen
Aeltern Alles, was ihm begegnete, durchzusprechen. Dies
machte ihm die Fremde erträglicher, die ihm sonst oft
genug die erstarrende Eiseshand auf sein unverdorbenes
Herz legte. Der Brief verband ihn auf’s Engste mit der
Heimath. So oft er die Feder ansetzte, trat er geistig bei
seinen Aeltern ein. Dann sah er sie leiblich vor sich, und
so lange er schrieb, war er nur bei ihnen.
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Vertieft in ein lebhaftes Gespräch mit seiner Mutter,
hatte er das Klopfen des Fremden nicht gehört. Erst als
die Thür wieder in’s Schloß schnappte, bemerkte er, daß
Jemand eingetreten sei. Er sah auf und gewahrte den ihm
völlig Unbekannten.

»Habe ich die Ehre, Herrn Vollton zu sprechen?« fragte
Landenberg kurz aufathmend.

»Vollton ist mein Name.«

Landenberg verbeugte sich jetzt noch einmal, trat auf
den jungen Mann zu und überreichte ihm schweigend die
Mappe. Friedrich erkannte sie und glaubte einen Lohn-
diener vor sich zu sehen.

»Ah, das ist mir lieb. Die Abschrift meiner Variationen!
Und wie sauber und deutlich geschrieben! Ich danke Ih-
nen recht sehr, mein Herr, und bitte um die Rechnung.
Wer schreibt denn so vortreffliche Noten?«

Er blätterte in der Abschrift und legte dann die Mappe
auf seinen Schreibtisch. Landenberg betrachtete unver-
wandt den jungen Mann, der sich durch gar nichts Ab-
sonderliches vor andern Menschen auszeichnete. Er trug
weder langes Haar, noch war er auffällig genial costü-
mirt. Als er wieder aufblickte, begegnete er dem Auge
des Höckerigen, das sanft forschend auf ihm ruhte.

»Ich fühle mich glücklich, wenn Sie mit meiner Ar-
beit zufrieden sind,« sprach Landenberg. »Sie haben stets
über mich zu verfügen.«

Die Stimme des Kränklichen klang weich und weh-
müthig. Eine unklare Erinnerung dämmerte in Vollton’s
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Gedächtnisse. Er mußte schon einmal diesen Mann gese-
hen, diese Stimme gehört haben.

»Sie sind wohl kein Hiesiger?« fragte er.
»Nicht von Geburt, aber ich lebe schon lange Jahre

hier.«
»Sie haben musikalische Kenntnisse?«
»Früher verstand ich wohl etwas von Musik, jetzt,« er

zuckte die Achseln, »das Leben ist nicht Jedem freund-
lich gesinnt und schlägt Manchem oft gerade mit seinen
Lieblingsneigungen unheilbare Wunden! Jetzt danke ich
schon Gott, wenn ich bisweilen eine gute Musik lesen
darf.«

Das stille, bescheidene Wesen Landenberg’s, die Resi-
gnation in seinen Worten machten Friedrich begierig, et-
was mehr von dem Leben desselben zu erfahren. Er bot
ihm einen Stuhl und bat ihn niederzusitzen. Landenberg
dankte, stützte sich auf die Lehne des Stuhles, blieb aber
stehen. Nur die schweren Handelsbücher, die er unter’m
Arme trug, legte er auf den Stuhl.

»Es scheint, lieber Herr,« nahm Friedrich abermals das
Wort, »ungünstige Verhältnisse haben Sie einer Beschäf-
tigung entfremdet, die Ihnen lieb und werth war. Sie sind
Musiker?«

»Ich glaubte, Anlage zur Musik zu haben,« versetzte
Landenberg, »Andere jedoch, von denen ich abhängig
war, meinten, es sei dies eine unnütze, brodlose Kunst.
So ward ich nur Dilettant. Der Dilettantismus taugt aber
nicht. Er unterwühlt alle Lebensverhältnisse und läßt
nirgendwo etwas Tüchtiges aufkommen. Dilettantismus
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und volle ganze Hingabe an die Kunst verhalten sich zu
einander wie Liebelei zur Liebe. Diese beseligt, jene rui-
nirt den Menschen.«

»Sie beurtheilen sich selbst wohl zu hart,« sagte Fried-
rich, »oder es spricht der Unmuth aus Ihnen. Es gibt gar
Viele, welche eine ganz andere Ansicht vom Leben ha-
ben, und gerade das, was der Zufall, die Verhältnisse, der
Wille Anderer aus ihnen macht, für das Richtige halten.«

»Gewiß, es gibt deren Viele, und sie sind die Glückli-
cheren. Ich gehöre leider nicht zu ihnen.«

»Dann hätten Sie mit aller Kraft dagegen kämpfen sol-
len.«

»Gerade das war mein Unglück.«
»O, wie gern möchte ich Ihnen noch jetzt helfen!« rief

Friedrich aus, den ein tiefes Mitleid beschlich.
»Das ist jetzt zu spät,« sagte Landenberg lächelnd. »Ich

gehe meinem Grabe entgegen und weiß, daß man schon
lange daran schaufelt. Aus mir lockt kein Meißelschlag
weder Funke noch Ton. Ich muß mich still in meinem
Schmerz verbluten. Nur eine gute Musik, eine Musik, wie
ich sie herausgelesen habe aus Ihren Noten, möchte ich
ein einziges Mal noch hören!«

DerKlageton heiliger Sehnsucht in Landenberg’s Rede
griff Friedrich an’s Herz.

»Wo wohnen Sie?« fragte er schnell.
Landenberg nannte Straße, Platz und Nummer.
»Ich werde mich Ihrer erinnern,« sagte Friedrich. »Lei-

der bin ich selbst noch zu unbekannt hier, um bescheide-
ne Wünsche Anderer erfüllen zu können. Vergessen aber
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werde ich Sie nicht. Ich möchte Ihnen gern mehr Arbeit
geben, wäre sie nur einträglicher und erquickender. Ab-
schreiben erschlafft und ist gar so geisttödtend.«

»Nicht immer, Herr Vollton. Dem denkenden und mit-
empfindenden Abschreiber legt sich jeder schöne und
große Gedanke befruchtend an’s Herz. Er ist wie ein Kuß
der Gottheit, der Sterbliche immer begeistert. Abschrei-
bend unterhalte ich mich mit dem Geiste, dessen Wor-
te oder Zeichen ich entziffere, nur muß freilich Geist in
Worten und Zeichen enthalten sein. Darum konnte ich
nie Copist werden, eine Beschäftigung, von welcher doch
so Viele leben und die im bürgerlichen Leben gar geach-
tet ist.«

»Leider, leider! Das Untergeordnete, das ganz Gemeine
hilft im Leben oft mehr fort, als das Allererhabenste!«

»Weil es leichter und sicher Geld einbringt. Die heutige
Welt achtet nur das Geld.«

»Oder den Geist, wenn er Geld verdient.«
»Kaum, Herr Vollton. Man duldet ihn nur der zufällig

reichen Einnahme wegen. Nicht der Werth des Geistes,
das brillante Geschäft ist es, vor dem man sich beugt.«

»Es gibt doch auch Ausnahmen.«
»Sehr wenige.«
»Ich kenne doch selbst einzelne.«
»Unter der Menge anders Gearteter verschwinden sie

und nicht Jeder hat das Glück, sie zu entdecken.«
»Dennoch müssen wir uns an sie festklammern,« sagte

Friedrich. »Weil aber, wie Sie richtig bemerken, die große
Masse nur auf das Einträgliche einer Beschäftigung sieht,
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verzeihen Sie mir wohl, wenn ich prosaisch genug die
Frage an Sie richte: was Ihnen die Abschrift der musika-
lischen Träumereien einbringen soll?«

Landenberg’s hageres Gesicht überzog eine fliegende
Röthe. Mit Worten fordern konnte er das Geld nicht,
er reichte dem Virtuosen ein zusammengefaltetes Papier.
Dieser sah flüchtig nach dem Betrage der Rechnung, zog
dann einen Schiebkasten seines Secretärs auf und reichte
dem Höckerigen ein kleines Paquet.

»Möge es Ihnen Glück bringen!« sagte er, seiner Rüh-
rung kaum noch Meister. »Sie wissen jetzt, wo ich wohne.
Vormittags bin ich immer zu Hause. Und wenn ich mein
Concert noch glücklich zu Stande bringe, werde ich Ih-
rer gedenken! Nur immer muthig, lieber Herr! Wir sind
nur dann verloren, wenn wir uns selbst in schwächlicher
Verzagtheit aufgeben. Auf Wiedersehen!«

Landenberg dankte dem Virtuosen durch einen lan-
gen, vielsagenden Blick. Die Worte erstarben ihm auf der
Zunge. Er nahm die Rechnungsbücher wieder unter den
Arm und empfahl sich. Friedrich setzte sich an den Se-
cretair und stützte nachdenklich den Kopf in die Hand.

»Armer, beklagenswerther Mensch! . . . Was er wohl
ist? . . . Und nun habe ich richtig vergessen, nach seinem
Namen zu fragen! . . . O Vollton, Du bleibst doch ewig ein
Träumer! Werde anders, Friedrich Vollton, oder Gott Ban-
co, der Geist der Erde mit seinem goldglänzenden Auge
wird nie gnädig auf Dich herabblicken!«
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ZWÖLFTES KAPITEL. EIN ARMER UND EIN HARTER MANN.

Landenberg fühlte sich geistig erquickt von dem Ge-
spräch mit Vollton. Er hatte sich seit Jahren so aus dem
Herzen heraus mit Niemand unterhalten. Alle Menschen,
mit denen er zusammentraf, sprachen immer nur von ge-
schäftlichen Dingen. Sie waren tüchtig, regsam, bürger-
lich ehrbar, kurz, wackere Menschen durch und durch,
aber sie hatten kein Bedürfniß, neben dem Manna des
Alltagslebens auch von der Götterspeise zu kosten, die
einzig und allein geistiger Austausch gewährt. Landen-
berg mußte seine Gedanken für sich behalten. Sie lebten
eingesperrt in seinem Gehirn und verkümmerten lang-
sam. Mit Clara hätte er freilich sprechen können, das aber
wollte Landenberg nicht. Die Gedanken, die in und mit
ihm aufwuchsen, waren düster und würden die ja oh-
nehin schon freudlose Jugend seiner Tochter vollends in
eine leidvolle verwandelt haben.

Der nächste Gang war für Landenberg sehr schwer,
dennoch trat er ihn heute mit viel leichterem Herzen an,
als je zuvor. Erst vor dem Hause Baumfahl’s fühlte er die
alte Befangenheit wieder Besitz nehmen von seinem Her-
zen, die ihn diesem Manne gegenüber nie verlassen woll-
te.

Er rastete einige Zeit auf der hell polirten Diele, um
sich zu sammeln und mit sich zu Rathe zu gehen, da-
mit er auf jede Frage Baumfahl’s eine Antwort, auf je-
des möglicherweise barsche Wort ein besänftigendes ha-
be. Als er dann zaudernd in die erste Etage hinaufstieg
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und die Glocke zog, grüßte ihn der Bediente zutraulich.
Er kannte den verwachsenen, hagern Mann schon und
wußte ungefähr, wie sein Herr ihn behandelte.

»Warten Sie ein Viertelstündchen, Herr Landenberg,«
sagte der wohlgenährte Mensch, dem eine Ueberfülle von
Gesundheit aus beiden Augen sah. Dann fuhr er fort,
die Möbeln im Vorzimmer mit einem Wedel bunter Fe-
dern abzustäuben, sich selbstgefällig einige Male in dem
großen Spiegel zu betrachten, der an der Wand über ei-
nem sehr eleganten Pfeilertische hing, und zuletzt zupfte
er sein weißes Halstuch zurecht, glättete die Falten auf
der purpurrothen Weste, zog die blitzenden Knieschnal-
len an den Beinkleidern von kapernfarbigem Sammet fe-
ster an, und ging endlich mit einem gnädigen Protector-
blick auf den Harrenden in das Zimmer seines Herrn.

»Kann kommen!« hörte Landenberg von Innen die bar-
sche Stimme Baumfahl’s. Der Bediente kam zurück, ließ
die Thür halb offen und sagte zu Landenberg:

»Herr Baumfahl will die Güte haben, einige Worte mit
Ihnen zu wechseln.«

Diese Förmlichkeiten waren Landenberg schon von
früherher bekannt, sie störten ihn also nicht, obwohl er
sie lächerlich fand. Er trat in Baumfahl’s Zimmer, machte
seine Reverenz und blieb, die Bücher unterm Arme, an
der Thüre stehen.

Baumfahl saß in seinem theuern Sammetrocke, die ge-
stickte Troddelmütze schief auf dem krausen, schwarzen,
borstenartigen Haare im Sopha und las, wie gewöhnlich,
in der Börsenliste vom vorigen Abend.
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»’n Morgen (Guten Morgen), Landenberg,« redete der
reich gewordene Mann den Darbenden an, »schon wie-
der auf der Brod- und Salzfahrt?«

»Ich erlaube mir, Ihnen die Bücher zu überreichen.«
»Potztausend, schon! Sieh, das nenn’ ich thätig sein!

Das hätte man nur immer so machen müssen, man wäre
dann nicht so sehr heruntergekommen.«

Landenberg legte die Bücher neben Baumfahl auf den
oblongen Sophatisch, den eine sehr kostbare Decke aus
feinstem Gewebe überbreitete.

»Ich habe mir Mühe gegeben, und hoffe, Sie werden
auch diesmal mit mir zufrieden sein,« sagte er.

»Hm! hm!« Baumfahl blätterte in den Büchern, sah
nach den Schlußzahlen, brummte unverständliche Wor-
te, klappte die Bücher dann zu, und sagte mit gnädigem
Kopfnicken:

»Ist gut! Man kann in einigen Wochen wiederkom-
men.«

Landenberg schwieg und blieb regungslos unfern des
Tisches stehen. Baumfahl schielte finster über das wie-
der aufgenommene Zeitungsblatt nach dem kränklichen
Manne, der jetzt von einem heiseren Husten befallen
ward.

»Beliebt noch ’was?« fragte er mürrisch.
Landenberg hielt sein Taschentuch vor den Mund, um

den Husten schneller zu ersticken. Als ihm dies durch
große Kraftanstrengung gelungen war, sagte er:

»Sie wollen mir erlauben zu bemerken, daß wir nach
Ablauf von acht Tagen Ultimo schreiben.«
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»Braucht mir Niemand zu sagen! Was geht Ihnen der
Ultimo an? Speculirt doch wohl nicht in Papieren, ha,
ha? Soll man ja bleiben lassen – versteht doch nichts da-
von! – Börsenspeculationen sind nur für höhere Geister,
nicht für Menschen, die sich mit armseligen Rechnungs-
abschlüssen befassen.«

»Was mir nicht zukommt, Herr Baumfahl, damit be-
fasse ich mich durchaus nicht,« sagte Landenberg fest
und würdevoll. »Zukommt mir aber, daß ich als redlicher
Mann meine Verpflichtungen gegen Andere erfülle, und
insofern ist der Ultimo jedes Monats für mich ein wichti-
ger, leider nun auch ein schwerer Tag.«

»Geht mir nichts an.«
»Ein wenig doch, Herr Baumfahl. Sie können Ihre

Wechsel nicht einlösen, wenn Valuta fehlt.«
»Fehlt aber nicht, darf nie fehlen, weil man rechnen

kann! Wo sie fehlt, liegt es gewöhnlich am Disponenten.
Habe gar kein Erbarmen mit Falliten. – Sind dumme Ker-
le, dumm oder gutherzig, einerlei. Bei mir gibt es kein
Herz, ich bin ganz Kopf, Kopf von Fuß bis – bis an den
Hals!

»Zweifle gar nicht daran, Herr Baumfahl. Ich selbst ha-
be nur einen ganz kleinen Kopf, nur sehr geringe Verbind-
lichkeiten, muß indeß auch dazu Mittel besitzen. Eben
deshalb treffe ich rechtzeitig meine Dispositionen. Wir
schreiben heute den vier und zwanzigsten Januar. Sorge
ich nun heute für Geld, das ich in acht Tagen auszugeben
genöthigt bin, so handle ich kaufmännisch vorsichtig und
bürgerlich ehrlich.«
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»Das heißt,« fuhr Baumfahl auf, »man will mich um
die paar Mark, die bei den Rechnungsabschlüssen ver-
dient worden sind, mahnen; find’ ich sehr lumpig, sehr
bettelhaft!«

Er steckte den Kopf abermals hinter die Zeitung und
traf keine Anstalt, die Bitte Landenberg’s zu erfüllen.

»O nein,« sagte Landenberg, eine Bitte ist keine Mah-
nung, und ich bitte ja nur, mir von Ihrem Ueberflusse das
zu verabreichen, was mir von Gott und Rechtswegen zu-
kommt.«

»Müssen besser wirthschaften, dann kommen Sie bes-
ser aus und brauchen Niemand beschwerlich zu fallen.«

»Eintheilen mußte ich von Jugend auf, Herr Baumfahl,
das wissen Sie, und seit ich verheirathet war, kenne ich
genau die Kunst guter Wirthschaft.«

»Wer gut wirthschaftet, schenkt nichts weg.«
»Ich verschenke auch nichts.«
»Nicht?« sagte Baumfahl, warf die Zeitung weg und

stand auf.
»Sie verschenken nichts?« fuhr er fort. »Wie! Und doch

greifen Sie unaufgefordert in die Tasche, wenn irgend ein
dummes Göhr Ihnen näselnd den Weg vertritt? Habe in
meinem ganzen Leben dazu kein Geld gehabt.«

»Es ist wohl möglich, Herr Baumfahl, daß irgend ein-
mal ein jammerndes Kind mich erbarmte und daß ich
aus Menschenliebe ihm einen Sechsling schenkte. Wäre
ich ein vermögender Mann, ich würde den Sechsling in
einen Thaler verwandelt haben.«
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»Narr genug, glaub’ ich, wären Sie,« sagte Baumfahl.
»Eben darum ist es gut, ist es verdienstlich, daß man
Sie kurz hält. Man wird an Ihnen selbst dadurch zum
Wohlthäter. Wer den Sechsling nicht spart, gewinnt kei-
ne Mark, und wer Marken wie Spreu ausstreut, verdient
nicht den Namen eines besonnenen Mannes. Wissen Sie,
Herr, wie ich das nenne? Verschwendung nenn’ ich’s,
dumme Nächstenliebe, wodurch man sich und Andere,
die eben so dumm sind, zeitlich in’s Elend stürzt! – Dan-
ken Sie Gott, wenn Sie mit Menschen zu thun haben, die
Sie knapp halten!«

Ueber Landenberg’s eingefallene Züge flog wieder jene
durchsichtige Röthe, die sich bei jeder innern Aufregung
zeigte.

»Sie klagen mich eines Vergehens an, Herr Baumfahl,«
versetzte er mit bebender Stimme, »dessen ich mir selbst
nicht bewußt bin. Wollte Gott, die Besitzenden wären
mildthätiger, dann brauchten die Armen sich nicht ge-
genseitig zu unterstützen. Wenn ich unschuldige Kinder
frieren oder gar dem Tode nahe sehe, da handelt mein
Herz nicht erst mit dem Verstande. Ich gebe dann, was
ich habe, um zu helfen, und was ich in solchen Augen-
blicken verschenke, das gereut mich nicht, wenn ich auch
in der nächsten Stunde selbst Mangel leiden wüßte.«

»Dann sind Sie kein Mensch, sondern ein Narr! Bitte,
nicht für ungut zu nehmen.«

»Ich vergebe Ihnen, Herr Baumfahl, weil Sie nie erfah-
ren haben, wie einem Darbenden zu Muthe ist.«
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»Wären Sie klug gewesen und hätten nicht immer das
Herz in der Tasche getragen, so brauchten Sie nicht zu
darben. Man ist immer selber Schuld, wenn man nichts
hat.«

»Sie sind ungerecht und lieblos zugleich. Denken Sie
zurück an unsere Jugend! Wer war es, der Ihnen aushalf,
wenn Ihr hartherziger Stiefvater Ihnen nicht einmal Geld
gab zu Papier und Federn, die Sie in der Schule brauch-
ten?«

»Haben Sie diese Lappalien noch nicht vergessen?«
versetzte Baumfahl ennuyirt. »Ich weiß nichts mehr da-
von. Uebrigens kann ich’s meinem Stiefvater nicht ver-
denken, daß er sparte. Das Leben hat mich eines Bes-
seren belehrt. Ohne jene Sparsamkeit, die ich damals in
meiner kindischen Kurzsichtigkeit freilich nicht verstand,
wäre ich wohl schwerlich geworden, was ich bin. Man
sieht’s ja an Ihnen! Da ging es zu Hause immer lustig
zu!«

»Bei mir nicht,« sagte Landenberg, »ich hatte leider
keine Aeltern.«

»Einerlei! Ihre Verwandten, Ihr Ohm oder wer sich Ih-
rer annahm, waren fidele, lebenslustige Leute.«

»Ich habe es nie bemerkt.«
»Weil Sie immer ’was Apartes verlangten!«
»Ich wollte mich nur bilden.«
»Ja klimpern, diriliren – das muß man kennen.«
»Genug, Herr Baumfahl, wir kommen von unserm The-

ma ab. Jeder Arbeiter – heißt es in der Bibel – ist seines
Lohnes werth. Ich bin nur ein Arbeiter und bitte daher
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nochmals, mir den wohl und sauer verdienten Lohn nicht
vorenthalten zu wollen!«

Baumfahl trat mit finsterer Miene an ihn heran.
»Landenberg,« sprach er, »ich habe mich Ihrer ange-

nommen aus purem Erbarmen, aus landsmannschaftli-
cher Zuneigung, wenn Sie wollen, Vorschriften aber las-
se ich mir nicht machen. Sie haben bei mir eine Klei-
nigkeit gut, das ist wahr, dafür bin ich Ihnen gut. Vor
dem Ersten übernächsten Monats zahle ich aber nicht,
und wenn Holland in Noth kommen und die Wassermäu-
se tanzen sollten! Verstehen Sie mich wohl, Landenberg!
Es läuft gegen meine Grundsätze, und ich halte streng
auf Grundsätze, denn ich war immer ein Mann nach der
Schnur. Schränken Sie sich ein, essen Sie schmale Bis-
sen, wenn’s kneift, aber molestiren Sie diejenigen nicht,
die Ihnen aus Menschenliebe Brod geben. Am Tage nach
dem ersten März können Sie wiederkommen. Wünsche
wohl zu leben!«

Landenberg hatte den reichen Mann ungestört schel-
ten lassen, jetzt trat er, anstatt zu gehen, ein paar Schritte
näher und sagte:

»Ich werde, wenn Sie mich so entlassen, nur in Sor-
gen leben, Herr Baumfahl. Sie wissen recht gut, daß ich
lange Jahre meine kleine Wohnung nicht gewechselt ha-
be. Schön darf ich sie nicht nennen, und doch hab’ ich
sie lieb. Die Erfahrungen, die ich darin machte, die Prü-
fungen, die Gott über mich verhing, haben mir die en-
gen Räume theuer gemacht. Es ist der Geist meiner früh
verstorbenen Frau, der mich darin umweht, und darum
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möchte ich, wenn es irgend sein könnte, auch darin ster-
ben. Wenn ich aber am Letzten dieses Monats die Miethe
nicht zahle, wird man mich pfänden und auf die Straße
werfen. Wollen Sie das, Herr Baumfahl?«

»Ich wifl nichts mehr von Ihren Lamentationen hören,
Herr Buckelinski,« erwiederte Baumfahl. »Können übri-
gens ganz ruhig sein, werden nicht gepfändet. Was sollte
denn das Gericht bei Ihnen zu pfänden finden? Etwa Ih-
ren romantischen Verdruß, der uns als Junge schon so
viel Spaß machte, oder die Tugend Ihrer Tochter, Fräu-
lein Pimpernelle oder wie sie heißt? Wirklich, diese Ihre
Tochter wäre das einzige Pfandbare, das ich mir als Gläu-
biger bei Ihnen aussuchen würde.«

Baumfahl gefiel sich in diesem Einfalle und schlug ein
cynisches Lachen auf. Landenberg’s Gesicht glühte, seine
tiefen, dunkelblauen Augen flammten in sittlicher Entrü-
stung.

»Sie werden von mir nicht wieder belästigt werden,
Herr Baumfahl,« sagte er, mit dem sich abermals melden-
den Husten kämpfend. »Ist es der Wille Gottes, so wird
man mit mir verfahren, wie das Gesetz es vorschreibt. Ich
werde auch dies letzte Unglück geduldig ertragen, Ihnen
aber wird aus den Thränen meiner – ich sage es mit Stolz
– reinen und keuschen Tochter kein schattender Baum
himmlischen Segens erwachsen! Mögen Sie nie erfahren,
wie einem bedrängten, armen Manne, den noch dazu die
Kräfte des Körpers verlassen, in seiner Noth zu Muthe
ist!«
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»Bin nicht bang – kann rechnen und treffe immer im
Voraus meine Dispositionen. An piepsendes Kinderpack
auf den Straßen aber verschenke ich nichts, wie ande-
re sogenannte gutherzige Leute. So dumm bin ich nicht,
mein Herr Superklug.«

Landenberg warf noch einen Blick auf Baumfahl, den
dieser nicht aushalten konnte. Er schlug brummend die
Augen nieder und hielt wie einen Schild die Börsenliste
vor sein Gesicht.

»Einmal, eh’ ich begraben werde, sehen Sie mich
noch,« sprach Landenberg mit hohler Stimme, »ich wer-
de dann aber nicht als Lebender zu Ihnen kommen.«

Convulsivisches Husten erstickte seine Stimme.

»Hinaus, unheimlicher Mensch!« rief Baumfahl, warf
die Zeitung fort und erhob sich wie ein gereizter Tiger.

Landenberg stand schon an der Thür. Er kehrte noch
einmal sein jetzt bleiches Gesicht dem hartherzigen Man-
ne zu, erhob die Rechte mit den magern weißen Fingern
und verschwand mit den Worten:

»Gott hat es gehört!«

Baumfahl ließ sich gemächlich zurückfallen in die
schwellenden Polster des Divans und vertiefte sich auf’s
Neue in seine anziehende Lectüre. Einige Minuten später
schellte er und rief dem eintretenden Bedienten zu:

»Der Buckelinski, der Landenberg wird nicht mehr vor-
gelassen! Grober Mensch – will mit groben Kerlen aus



– 146 –

dem Plebs nichts zu thun haben! – Soll mich daran erin-
nern, daß der Mensch am dritten oder vierten übernäch-
sten Monats Geld bekommt. – Hat nichts, wird immer
bettelhaft zudringlich.«

Der Bediente verbeugte sich tief und Baumfahl verfüg-
te sich in sein Schlafzimmer, um Toilette zu machen.

DREIZEHNTES KAPITEL. ZWEI MENSCHEN VON HERZ.

In großer Niedergeschlagenheit verließ Landeung das
Haus des Rentiers. Er konnte nur sehr langsam gehen,
weil die scharfe Luft seine krankhafte Lunge reizte und
anhaltendes Husten ihn schmerzte. An rauhe Worte ge-
wöhnt, ließ er diese in der Regel achtlos verhallen. Er
wußte, daß manchen Menschen das Schelten gleichsam
angeboren ist, und das sie auch die härtesten Worte nicht
so bös meinen. Baumfahl verzieh er noch mehr als An-
dern, denn es war sein Landsmann und er kannte ihn
hinlänglich, um zu wissen, wie er ihn zu beurtheilen,
wie zu nehmen habe. Aber es gab für den gedrückten
Mann eine Grenze, die Niemand überschreiten konnte,
ohne ihn schwer zu beleidigen. Baumfahl hatte in sei-
nem Uebermuthe dies gethan und zwar offenbar, um den
Armen, der gewissermaßen von ihm abhängig war, sei-
ne Uebermacht recht empfindlich fühlen zu lassen. Dies
ertrug Landenberg nicht, und darum wagte er das Aeu-
ßerste. Er schied sich selbst von einem Menschen, den
er nicht achten konnte, weil er die Schwächen und Ge-
brechen Anderer in einer schweren Stunde zum Gegen-
stande gemeinen Spottes machte. Er wollte den reichen
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Mann nicht erzürnen, allein es blieb ihm ein anderer Aus-
weg nicht übrig.

Wie er nun sinnend durch die belebten Straßen schritt,
überschlug er seine Baarschaft. Der junge Virtuos hatte
ihm zwar mehr eingehändigt, als er zu fordern wagte,
trotzdem aber reichte die kleine Summe nicht hin zur Be-
streitung aller in nächster Zeit nöthigen Ausgaben. Hätte
Baumfahl ihn bezahlt, worauf er mit Bestimmtheit ge-
hofft, so war Landenberg aller Sorge für die nächste Zu-
kunft überhoben.

Was nun sollte der kränkliche Mann thun? Es wäre un-
nütze Mühe gewesen, den Hauswirth aufzusuchen, denn
dieser wollte der mancherlei Verdrießlichkeiten, die sich
an vermiethete Wohnungen knüpfen, überhoben sein,
und hatte deshalb einem Vicewirth seine sämmtlichen
Erben übergeben. Wandte er sich nun an den Vicewirth,
so konnte er diesem freilich seine Noth klagen, geändert
aber ward damit schwerlich etwas. Der Vicewirth galt oh-
nehin für einen harten Mann, und da er ja für Alles auf-
kommen mußte, war es ihm nicht zu verdenken, daß er
sich jederzeit auf sein Recht und, wo dies nicht fruchten
wollte, auf den Buchstaben des Gesetzes berief.

»Und doch kann ich so nicht heimkehren,« sprach Lan-
denberg seufzend zu sich selbst. »Mein armes Kind wür-
de vor Angst vergehen, erführe es, daß ich mit Baumfahl
nothgedrungen für immer gebrochen habe. . . . Aber, was
nun anfangen? Wer gibt mir Rath? Wo finde ich einen
Freund, einen Helfer?«
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Gedankenvoll blieb er stehen, um Athem zu schöpfen.
Er blickte scheu um sich, als fürchte er die gleichgiltigen
Blicke der Vorübergehenden. Da fiel sein Auge auf die
mit Jalousieen versehenen Fenster eines gerade gegen-
über stehenden Hauses. Landenberg kannte dies Haus;
er wußte, wem es gehörte, den Besitzer desselben aber
hatte er persönlich noch niemals gesehen. Ein Hoffnungs-
strahl zuckte wie Sonnenlicht über das sorgenvolle Ant-
litz des Bedrängten.

»Man rühme seine Großmuth, seine Mildthätigkeit,«
fuhr er in seinem Selbstgespräche fort. »Ob ich es wa-
ge, und ihm meine Noth vorstelle? . . . Ich verlange ja
kein Geschenk von ihm, nur die Wohlthat eines geringen
Vorschusses. Ueber mein Guthaben kann mich ausweisen
. . . «

Dem Zuge seines Herzens folgend, betrat Landenberg
den weiten Thorweg; wenige Minuten später stand er in
dem Comptoir, das Friedrich Vollton in so große Unru-
he versetzte. Er fragte leise nach Herrn Silbermann und
erhielt die erfreuliche Antwort, daß er in seinem Privat-
zimmer zu sprechen sei.

Mit klopfendem Herzen betrat Landenberg diesen
schmucklosen Raum. Er fand den Banquier arbeitend
an seinem Schreibtische. Die Frage: »was steht zu
Diensten?« war Silbermann so zur Gewohnheit gewor-
den, daß er sie auch an Landenberg richtete. Da nicht so-
fort eine Antwort erfolgte, fügte er dringend hinzu: »Bit-
te, bitte!«
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»Sie legen mir in freundlicher Zuvorkommenheit das
rechte Wort in den Mund, Herr Silbermann,« sprach jetzt
der Bedrängte. »Es führt mich der Wunsch her, Ihnen eine
Bitte vorzutragen. Werden Sie auch Geduld haben, mich
anzuhören?«

»Einen Bittenden, der so bescheiden auftritt, darf man
nicht ungehört abweisen,« erwiederte Silbermann, dreh-
te sich auf seinem Schreibbock um und deutete auf einen
gegenüberstehenden Sessel, indem er sagte: »Ist es gefäl-
lig?«

Landenberg, der sich schon längst erschöpft fühlte,
nahm diesmal den Sessel an, und da er einen vertrauens-
vollen Zug in Silbermann’s Gesicht zu entdecken glaubte,
erzählte er mit kurzen Worten, in welche Bedrängniß er
gerathen sei und wie der Eigensinn eines Dritten ihn ei-
ner trostlosen Zukunft entgegenführe.

»Sie heißen?« fragte Silbermann.
»Adolph Landenberg.«
»Ihre Beschäftigung?«
»Ich nähre mich durch Buchführung, auch durch Ab-

schreiben, wenn ich etwas Anderes nicht zu thun habe.«
»Wie kommt es, daß Sie kein festes Engagement ha-

ben?«
»Meine Kränklichkeit erlaubt mir zu manchen Zeiten

nicht, pünktlich zu sein,« sagte Landenberg mit schwe-
rem Herzen. »Ueberfällt mich der böse Husten, so bin
ich gezwungen, um Urlaub zu bitten, und selbst, wenn
ich mich aufrecht erhalte und meiner Pflicht getreulich
nachkomme, will nicht Jeder mit einem so kränklichen
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Menschen arbeiten. Viele meiner früheren Collegen be-
schwerten sich über meinen Husten. Ich mußte manches
harte Wort hören, manche verletzende, ja mich beleidi-
gende Bemerkung ruhig hinnehmen. Zuletzt aber über-
mannte mich doch der Unmuth, und um nicht hinderlich
zu werden, zog ich mich freiwillig zurück.«

»Sie scheinen mir edelgesinnt, aber weltklug, liebeks
Mann, weltklug sind Sie nicht,« sagte der Banquier. »Wer
in unserer Zeit Carrière machen will, muß ausharren,
zäh und bisweilen sogar halsstarrig sein. Ein freiwilliger
Rückzug überläßt immer dem Gegner das Terrain, wel-
ches man preisgibt. Niemand dankt Ihnen solche Rück-
sichten. Sie werden obendrein noch verlacht, und weil
Sie nicht muthig zum Ringen sich erheben, stößt man
Sie als überflüssig bei Seite.«

»Leider muß ich Ihnen Recht geben, Herr Silbermann,«
versetzte Landenberg, »und dennoch blieb mir keine an-
dere Wahl. Es gibt Menschen ohne Herz, ohne Gefühl, die
jede Behandlung mit Gleichmuth hinnehmen. Solche Na-
turen mögen glücklich zu preisen sein, denn sie werden
immer, wie ein Stehauf, gut zu balanciren wissen. Benei-
den kann ich sie dennoch nicht. Gott hat es nun gefallen,
mich aus anderm Stoffe zu machen. Ich konnte schon
in frühester Jugend nicht schweigen, wenn ich sah, daß
man Andere ungerecht oder unwürdig behandelte. Mein
Herz übervortheilte bei allen derartigen Vorkommnissen
regelmäßig den Verstand, und ich mußte jedesmal zum
Besten Anderer selbst Unrecht leiden. Da ich schwächlich
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war, erging es mir oft übel genug. Je öfter ich aber unver-
dient geschlagen und gestoßen ward, desto zäher wurde
meine Widerstandskraft, nicht die äußerliche, sondern
die innere, die seelische. Man konnte mich nicht zu Un-
gerechtigkeiten verleiten, nie mir Schweigen gebieten,
wenn mein Rechtsgefühl mich laut zum Sprechen auffor-
derte. Wer aber unter allen Umständen immer die Wahr-
heit sagt, erwirbt sich keine Freunde. Ich ward sehr bald
unbeliebt; Viele haßten mich, weil ich, geistig stolz, mich
nie fügte, Andere rächten sich für meine Wahrheitslie-
be durch gemeine Kränkung, die, wie ich fürchte, den
Keim zu meinen jetzigen Leiden in mich senkte. So ward
ich still, verschlossen, und vereinsamte mitten in der ge-
wühlvollen Welt. Später gesellte sich die Sorge und fort-
dauernde Kränklichkeit noch dazu, und so gerieth ich
nach und nach in meine gegenwärtige Bedrängniß.«

Benjamin Silbermann hatte dem Sprechenden auf-
merksam zugehört, jetzt sagte er, seine glänzenden
großen Augen auf ihn heftend:

»Ich bedaure, daß wir uns so spät kennen lernen. Ha-
ben Sie nie früher an mich gedacht?«

»Doch, Herr Silbermann, viel und oft. Man denkt gern
an Edelgesinnte, aber man belästigt sie ungern. Hätte die
harte Faust der Noth mich heute nicht gar so empfindlich
in’s Genick gestoßen, wer weiß, ob ich je das Vergnügen
gehabt hätte, Sie von Angesicht zu Angesicht kennen zu
lernen. Dafür nun bin ich der Noth und ihren Mißhand-
lungen fast verpflichtet.«
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Der Banquier blitzte den Bedrängten mit merkwürdi-
gem Auge an, dann sagte er rasch abbrechend:

»Also einen Vorschuß wünschen Sie? Wie viel und auf
wie lange Zeit?«

»Ich erlaube mir, Ihnen dies Papier zu überreichen.«

Landenberg legte die auf Baumfahl ausgestellte Rech-
nung in Silbermann’s Hand.

»Baumfahl?« sagte dieser gedehnt. »Also Baumfahl ist
so unfreundlich gegen Sie?«

»Unfreundlich darf man es wohl nicht nennen,« meinte
Landenberg, »um so mehr, als wir Landsleute sind.«

»So! so! Und der reiche Mann weigerte sich, Ihnen die-
se Kleinigkeit zu bezahlen, trotzdem, daß Sie ihm Ein-
blick in Ihre Verhältnisse gewährten?«

»Trotzdem, Herr Silbermann, vielleicht wäre es richti-
ger, zu sagen, gerade deshalb.«

»Haben Sie Herrn Baumfahl durch irgend etwas belei-
digt?«

»Ich darf mit Recht behaupten, daß ich ihm zahllose
Beleidigungen nicht nachtrug.«

Der Banquier stand auf, sein Auge leuchtete und ein
unbeschreibliches Lächeln spielte um seinen Mund.

»Erlauben Sie mir, daß ich diese Rechnung betrachten
darf, als wäre sie an mich ausgestellt?« fragte er Landen-
berg, indem er ihm die Hand reichte.

»Ich weiß nicht – darf ich –«
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»Mein Wort darauf, ich mißbrauche sie nicht! Nach Al-
lem, was Sie mir gesagt haben, werden Sie hart, roh, un-
barmherzig behandelt. Ich kann und will jetzt den Mo-
tiven dieser Handlungsweise nicht nachforschen – dazu
wird sich wohl später einmal Gelegenheit finden – aber
ich möchte Herrn Baumfahl etwas genauer kennen ler-
nen. Wir arbeiten zusammen; er ist mir wohl auch Ver-
bindlichkeiten schuldig. Cediren Sie mir also gefälligst
diese kleine Rechnung. Mein Cassirer soll Ihnen den Be-
trag auf der Stelle ausbezahlen.«

Landenberg war glücklich, so unerwartet einer Sorge
los zu werden, die ihn fast zu Boden drückte. Das gan-
ze Wesen des Banquiers, seine durchgeistigten Züge, sei-
ne schönen, flammenden Augen sagten ihm, daß er nie
unredlich handeln werde. Wenn er aber mit dem Gedan-
ken sich trug, Baumfahl eine heilsame Lehre zu geben,
so stiftete er nur ein gutes Werk. Darum dankte er dem
dienstwilligen Banquier für sein freundliches Entgegen-
kommen und überließ ihm die Rechnung.

Silbermann schrieb eine Anweisung auf seinen Cassi-
rer.

»Hier, mein lieber Landenberg. Möge Ihnen diese Klei-
nigkeit das Herz erleichtern! Künftigen Monat, wenn Ih-
re Gesundheit es erlaubt, kommen Sie wieder zu mir. Wir
wollen dann etwas länger über Ihre Verhältnisse uns aus-
sprechen. Ich werde Erkundigungen einziehen, und lau-
ten diese, wie ich nicht zweifle, günstig für Sie, so wird
sich früher oder später auch wieder eine Beschäftigung
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finden, die Ihnen eine ausreichende Existenz sichert, oh-
ne daß sie Ihrer Gesundheit schadet. Leben Sie wohl und
haben Sie Dank für Ihr Vertrauen!«

So leichten Herzens war Landenberg seit langen Jah-
ren nicht mehr durch die Straßen gewandert, wie jetzt.
Er kam sich vor wie ein Träumender, den unsichtbare
Geisterhände mit Schätzen überhäuften. Mitten in der
egoistisch-harten Welt fand er einen Mann von weichem
Gemüth, von theilnehmendem Herzen. Und dieser Mann
war ein Millionär und ein Jude! Geschahen noch Wun-
der auf Erden? Wie konnte der reiche Jude gegen einen
Unbekannten wohlthätiger sein, als der Christ, der Ver-
pflichtungen zu erfüllen hatte? Landenberg gerieth von
einem Widerspruch auf den andern, und dieses Wirrsal
von Widersprüchen würde ihn beunruhigt haben, wäre
er nicht so glücklich gewesen im Besitz der Summe, die
es ihm möglich machte, jetzt selbst noch vor der Zeit
die verfallene und noch laufende Miethe zu entrichten.
Selbst das Gehen ward ihm scheinbar weniger beschwer-
lich, als sonst, und der Weg schien sich verkürzt zu ha-
ben, so unerwartet schnell erreichte er seine Wohnung.

Was er unendlich lange nicht gethan hatte, das wag-
te der Glückliche heute wieder einmal. Er sang leise die
Melodie eines ihm lieb gewordenen Liedes, und er stieg,
immerfort singend, die finstern Treppen des alten Hau-
ses.

Clara vernahm wohl den Tritt des Vaters, sie glaub-
te sich aber doch geirrt zu haben, als singende Töne ihr
Ohr berührten. Sollte der Vater einen Begleiter gefunden
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haben, und war dieser etwa musikalisch? Der Name des
unbekannten Virtuosen fiel ihr ein, und von Neugierde
erfaßt, legte sie geschwind das beinahe fertige Veilchen-
bouquett aus der Hand, schlüpfte nach der Thür, drückte
sie behutsam auf und bog ihr Köpfchen über das Trep-
pengeländer hinab, um das Bild des Singenden zu erha-
schen.

»Du bist es, Väterchen? Und allein? Und Du kannst
wieder singen?« rief sie ihm frohlockend zu. »O, nun ist
ja Alles gut! Nun wirst Du wieder ganz gesund und wir
dürfen der Rückkehr des Lenzes recht kindlich froh ent-
gegen sehen!«

Landenberg sang die Melodie vollends zu Ende und
nickte der herabschauenden Tochter freundlich zu.

»Darfst Dich auch freuen, Clara,« sprach er heiter. »Der
Menschen Härte baut doch bisweilen eine Brücke, auf der
man von der dürren Küste des Mangels zum gegenüber-
liegenden Strande, wo der Ueberfluß wohnt, hinüber-
schreiten kann. Das Uebelwollen eines Hartherzigen ist
mir heute zum Heile ausgeschlagen. Ich habe einen groß-
herzigen Menschen gefunden, die gegenwärtig seltener
sind als in früheren Zeiten die Propheten.«

Clara wußte diese Rede ihres Vaters natürlich nicht zu
deuten. Sie sah nur mit Verwunderung und mit Vergnü-
gen, daß der gesprächige Vater mehr Geld bei sich trug,
als sie seit lange im Hause gehabt hatten, und gern be-
quemte sich das erwartungsvolle Kind zu einer Pause im
Arbeiten, als der Vater sie aufforderte, ihm zuzuhören,
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damit sie erfahre, was ihm Seltsames, Tröstliches, ja Er-
hebendes begegnet sei.

VIERZEHNTES KAPITEL. IM CONCERT.

So lange Clara denken konnte, war ihr die Zeit nicht so
langsam vergangen. Volle vier Tage schon lagen zwei li-
thographirte Karten auf ihrer Kommode, die außer einem
kleinen Siegel vom feinsten Siegellack, noch den Namen
Friedrich Vollton in festen Zügen trugen. Ein Lohndie-
ner hatte diese Karten gebracht und war dabei so höf-
lich gewesen, als käme er zu vornehmen Leuten. Es wa-
ren Billete zu dem Concerte des jungen Virtuosen, das,
wie das beigeschlossene Programm besagte, unter Mit-
wirkung der vorzüglichsten Künstler im Apollosaale ge-
geben werden sollte.

Landenberg sprach täglich von diesem bevorstehenden
Concerte. Er vergaß darüber sein altes Leiden und leb-
te mehr in der Vergangenheit als in der Gegenwart. Vor
einer langen Reihe von Jahren hatte er selbst mit con-
certirt. Von dieser Vergangenheit erzählte er jetzt seiner
andächtig zuhörenden Tochter. Längst schon glaubte er
nicht mehr an die Wiederkehr eines solchen Genusses,
nun aber, wo dieser ihm so nahe bevorstand, fühlte er
sich fast beängstigt; denn er mußte sich ja sagen, daß in
einem so langen Zwischenraume Vieles anders geworden
sei, daß Sitten und Moden sich verändert hätten und daß
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er möglicherweise durch seine Unkenntniß der Gebräu-
che in der großen Welt anstoßen könne. Diese Aeußerun-
gen machten auch Clara besorgt, die nie daran gedacht
hatte, ein Concert der vornehmen Welt zu besuchen.

Es folgten solchen Gesprächen mit dem Vater lange Be-
rathungen über das wichtige Thema, wie man sich zu
kleiden habe. Clara’s Garderobe gestattete keine große
Auswahl. Sie war reinlich, sauber, aber sehr, sehr ein-
fach. Wenn sie Sonntags mit dem Vater ausging, trug sie
ein selbstgefertigtes Kleid von Mousseline de laine oder
leichtem Paramatta. Schwere wollene oder gar seidene
Gewänder kannte das sparsame und genügsame Kind
nicht. Nur ein weißes Kleid mit mehreren Fallen besaß
Clara noch, das sie gern schonte, und nur bei seltenen
Gelegenheiten anzulegen pflegte. Durfte sie dem Spiegel
trauen, so kleidete sie gerade dies weiße Gewand vor-
trefflich, und schon aus diesem Grunde fiel ihre Wahl
darauf. Sie gab dies dem Vater kund, theilte ihm mit,
in welcher Weise sie die fast zu einfache Robe verzieren
wolle, und verlebte in diesem Sinnen und Denken glück-
liche Stunden.

»Was aber, bester Vater, gedenkst Du anzulegen?« frag-
te die vorsorgliche Tochter am Vorabend des wichtigen
Tages. »Im einfachen Rocke kannst Du doch unmöglich
unter all den reichen Herren erscheinen.«

»Den Frack, Kind, den Frack!« sagte Landenberg lä-
chelnd.

»Solltest Du es wagen können?«
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»Warum nicht, mein Kind? Neu freilich und von mo-
dernem Schnitt ist er nicht, aber Du mußt bedenken, daß
ich ein alter Mann bin –«

»Du bist nicht alt,« warf Clara ein.
»Dann scheine ich es doch zu sein. Außerdem kennt

mich Niemand. Träfen oder sähen mich aber wirklich Be-
kannte, so werden die sich gewiß nicht über meinen ge-
ringen Kleideraufwand wundern.«

»Wenn der Frack nur nicht so gar abgetragen wäre!«
»Sieht man nicht, liebes Kind! Lampenlicht verdeckt

alle derartige Schäden der Zeit. Darum veranstaltet man
auch große Festlichkeiten, wie Concerte, Bälle und der-
gleichen, immer des Abends. Bei Lampenlicht läuft man-
che Verblühte noch als jugendliche Schöne mit, und mehr
als eine alte Jungfer hat bei solchen prächtigen Gelegen-
heiten schon einen glücklichen Bräutigam gefunden.«

Clara schien durch diese Bemerkungen des erfahre-
nen Vaters ziemlich beruhigt zu sein, indeß hielt sie es
doch für nöthig, am nächsten Morgen das fragliche Klei-
dungsstück genau zu besichtigen. Sie fand, daß einige
kleine Nachhilfen mit der Nadel nicht überflüssig seien.
Die unbedeutenden Schäden wurden sorgsam ausgebes-
sert. Dann klopfte sie den alt gewordenen Leibrock so
lange, bis kein Stäubchen mehr aufstieg, bürstete ihn,
daß ihr liebliches Gesicht von der ungewohnten Anstren-
gung hochroth erglühte, und breitete ihn über den alten
Sorgenstuhl. Der Vater sah diesem Treiben der geschäfti-
gen Tochter schweigend zu. Es waren ja Alles nur Bewei-
se zärtlichster Kindesliebe.
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»Nun will ich mich putzen,« sprach die Geschäftige.
»Ich brauche heute wohl etwas mehr Zeit, denn ich muß
doch Acht geben, daß Alles ordentlich sitzt.«

Der Vater nickte ihr Beifall zu und Clara ging in ih-
re Kammer, um hier vor dem kleinen, fleckigen Spiegel
Toilette zu machen. Ohne die große Geschicklichkeit der
emsigen Blumenarbeiterin würde die Toilette vor diesem
schadhaften Spiegel sehr traurig aufgefallen sein. Cla-
ra aber besaß Geschick, angeborenen Takt, guten Ge-
schmack und Sinn für das wahrhaft Schöne. Sie überlud
sich weder mit Blumenschmuck noch flatternder Bänder-
zier. Einfach zu gehen hielt sie für schicklich. Das paßte
zu ihrem Stande, zu ihren Verhältnissen, und harmonir-
te auch am Besten mit ihrer Jugend. Nur in ihr schönes
braunes Haar wand sie ein paar Schleifen mit flattern-
den Bändern, die zwanglos auf ihren schlanken Nacken
herabfielen. Selbstverfertigte Armbänder von schwarzem
Sammet mit ein paar kristallenen Hemdknöpfchen ihres
Vaters geschmückt, die allerliebst funkelten, zierten ihre
feinen Handgelenke. Der einzige Aufputz des schneewei-
ßen Mullkleides bestand in einer Busenschleife von glat-
tem, rosafarbigem Atlasbande.

Eben begann es zu dämmern, als Clara ihre Toilette für
vollendet erklärte. Geräuschlos trat sie jetzt in’s Wohn-
zimmer, um das Gutachten ihres Vaters einzuholen. Ein
bewunderndes Ach! desselben machte das junge Mäd-
chen wahrhaft glücklich und ließ sie freudig erröthen.

»Ich glaube beinahe, Du machst Aufsehen,« sprach
Landenberg, seinen Sitz am Pulte verlassend und die
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Kleidung der schönen Tochter, die sich zum ersten Male
für weltliche Augen geschmückt hatte, musternd. »Jetzt
passen wir ganz ausgezeichnet zusammen. Niemand ach-
tet auf mich und meinen verbrauchten Frack, nach Dir
aber werden die Blicke Aller fliegen. Du wirst ein wahres
Kreuzfeuer bewaffneter Augen auszuhalten haben. Kind,
Kind, wie vermochtest Du Dich so niedlich herauszuput-
zen!«

»Du ängstigst mich, Väterchen,« sagte Clara befriedigt,
denn auch das bescheidenste junge Mädchen fühlt sich
geschmeichelt, wenn Andere ihren Anzug geschmackvoll
finden. »Wenn mich die Herren viel mit ihren Lorgnetten
beguckten, ich glaube, vor Scham und Befangenheit wag-
te ich nicht aufzublicken. Selbst der Genuß an der Musik
würde mir zum Theil verloren gehen.«

Landenberg schwieg und ließ es geschehen, daß die
Tochter jetzt auch Hand an seine eigene Toilette leg-
te. Große Mühe erforderte diese nicht, nur das wei-
ße Halstuch, das Landenberg alter Gewohnheit gemäß
trug, mußte mit größerer Sorgfalt geknüpft werden. Cla-
ra machte dies sehr gut. Sie hatte sich im Voraus die
Schlingung eines Knotens ausgedacht, der ihr besonders
gefiel und den der Vater noch nicht kannte. Als dieser
Knoten gelang, klatschte sie frohlockend in die Hände,
hielt dem Vater den Spiegel vor und sagte:

»Nun bist Du eben so modern, wie der jüngste Stut-
zer!«

»Gut, daß wir nicht oft Gelegenheit haben, in die Welt
zu kommen,« erwiederte der Vater, »Du würdest sonst
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einen alten Narren aus mir machen. – Doch nun hilf mir
den Frack anlegen. Das ist mein Kabinetsstück.«

In Clara’s Gesicht stieg eine Wolke auf, als Landenberg
das Jahrelang nicht mehr getragene Kleidungsstück auf
dem Leibe hatte. Die feinen Abnagungen der Motten fie-
len jetzt nicht in die Augen, auch über den veralteten
Schnitt würden die Meisten weggesehen haben, aber daß
der Leibrock dem guten Vater um Vieles zu weit gewor-
den war, machte Clara besorgt. Er paßte nirgends und
hing dem hagern Manne schlotternd um den Leib.

»O, ich leichtsinniges thörichtes Mädchen!« schalt Cla-
ra sich selbst. »Wie konnte ich auch nicht daran denken!
Das hätte sich ändern lassen . . . Nun ist es zu spät und
ich, ich ganz allein bin daran Schuld!«

Es fehlte wenig und das über diese Entdeckung er-
schrockene Mädchen wäre in die bittersten Thränen
ausgebrochen. Landenberg aber scherzte, nannte seine
Tracht originell und behauptete, wenn wirklich irgend
Jemand auf ihn achte, würde man ihn unbedingt für ein
Original, vielleicht gar für ein musikalisches Genie hal-
ten, das irgendwo in verborgenster Zurückgezogenheit
lebe und nur alle Schaltjahre einmal sich in das Licht der
Welt herauswage. Diese ungezwungene Heiterkeit des
Vaters, der in der That auf Aeußerlichkeiten gar keinen
Werth legte, beruhigten Clara endlich, und als der Vater
erklärte, es sei Zeit aufzubrechen, hing sich das glückli-
che Kind jubelnd an seinen Arm und stieg froh wie ei-
ne Braut die knarrenden Treppen hinab, um zum ersten,
vielleicht ja auch zum letzten Male im Leben einen bis
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jetzt ungeahnten Genuß mit der haut volée zu theilen.
Ihr Herz schlug hörbar, süße Ahnungen durchbebten ih-
re Seele, die Luft hauchte sie melodisch an, und weil Mu-
sik in ihrem Innern lebte, hörte sie auch überall weiche
Accorde.

Nur unzureichend gegen Kälte und rauhes Wetter ge-
schützt, kam Clara ganz durchfroren vor dem Apollosaa-
le an. Ihr Vater litt weniger vom Frost, weil er mehr an
die kalte Luft gewöhnt war, als die meistentheils im Hau-
se verbleibende Tochter. Es verging noch eine geraume
Zeit, ehe die beiden Unerfahrenen den Eingang zum Saa-
le gewinnen konnten, denn die Equipagen der vorneh-
men und eleganten Welt bildeten eine lange Reihe auf
der Straße, und Landenberg war viel zu bescheiden oder
schüchtern, um sich vorzudrängen, wie dies doch sehr
viele Andere thaten.

Als nun doch endlich Vater und Tochter ihre Billete
abgegeben hatten, und vor ihnen sich die Pforten des
glänzend erleuchteten Saales öffneten, fanden sie ihn
ganz mit geschmückten Damen und fein gekleideten Her-
ren erfüllt. Alle Sitzplätze schienen bereits besetzt zu
sein, wenigstens stand der größere Theil des Herrenpu-
blikums, die Damen musternd, Bekannte grüßend oder
sich lebhaft unterhaltend.

Clara ward immer befangener und wagte kaum die Au-
gen aufzuschlagen. Sich dicht an den Vater schmiegend,
der sich nicht weniger fremd unter dieser summenden
Menschenmenge fühlte, und auch nicht ein bekanntes
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Gesicht sah, blieb sie wenige Schritte von der Eingangst-
hür ganz im Hintergrunde stehen.

Das verschüchterte Mädchen in ihrem gerade durch
seine Einfachheit reizenden Anzuge konnte nicht lange
unbemerkt bleiben. Clara war von allen anwesenden Da-
men die einzige, welche stand. Dies währte indeß nur
wenige Minuten. In der hintersten Sitzreihe erhoben sich
gleichzeitig mehrere Herren und boten der kleinen Blu-
menarbeiterin ihre Plätze an. Dankend nahm sie den zu-
nächst stehenden Stuhl an, ohne weder rechts noch links
zu blicken. Ein paar Augenblicke war sie fast abwesend
und die Gluth blöder Angst röthete ihre Wangen. Dann
aber gedachte sie ihres Vaters und sah erschrocken rück-
wärts. Sie entdeckte ihn zwischen einer Menge junger
Männer, die den schwächlichen Alten achtlos bei Seite
drängten, um dicht hinter die meistentheils von Damen
besetzten Stühle zu kommen. Dies beunruhigte Clara.
Um indeß kein Aufsehen zu machen, begnügte sie sich,
dem Vater, welcher seine Tochter liebevoll im Auge be-
hielt, freundlich zuzunicken.

Nun betrachtete das junge Mädchen erst ihre Nach-
barn. Zur Rechten saß ein alter Herr mit sehr gleichgilti-
gen Zügen, zur Linken ein junger Mensch, fast noch Kna-
be, stutzerhaft aufgeputzt, und hinter dem Stuhle dieses
Burschen stand ein Mensch, dessen Kleidung zwar mo-
dern, dessen ganze Haltung aber einen Bedienten erken-
nen ließ.

Clara wußte genau, daß der junge Mensch seinen Platz
nicht verlassen hatte, um ihn ihr anzubieten, sie fand es
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aber unehrerbietig für einen Knaben, sitzen zu bleiben,
während ihr schwacher, kränklicher Vater stehen muß-
te. Durch einen sprechenden Augenwink gab sie dem Va-
ter ihre Gedanken kund und forderte ihn zugleich auf,
dies dem Knaben zu bedeuten. Landenberg aber schüt-
telte mit eigenthümlichem Lächeln sein dünn behaartes
Haupt. Es wollte der Tochter scheinen, er sähe blässer
und angegriffener, als gewöhnlich, aus. Doch konnte sie
sich ja irren und der Glanz der vielen hellen Lichter ihr
Auge täuschen. Einige Male auch hörte sie ihn leise hu-
sten.

Inzwischen begann die Musik. Das Flüstern, Lächeln,
Scherzen verstummte, und Jedermann lauschte aufmerk-
sam nur den vollen melodischen Tönen.

Clara wagte kaum zu athmen. Die Musik ergriff sie wie
ein die ganze Menschheit beglückendes Gebet. Ihr ward
wohl und wehe zugleich, und während ihre frommen Au-
gen sich mit Thränen der Rührung, des seligsten Ent-
zückens füllten, faltete sie unter dem Long-Shawl, den
ihre selige Mutter noch getragen hatte, die Hände, als
spräche sie selbst, in Andacht versunken, ein heißes Ge-
bet. Sie sah und hörte nichts mehr, als nur die Töne der
Musik; sie wähnte sich mitten in die Versammlung ei-
ner Kirche versetzt, und weil eine Gemeinde Andächtiger
Rang- und Standesunterschiede nicht kennen soll, verlor
sich auch ihre Schüchternheit und sie fühlte sich jedem
Andern gleich.

Dem Programm zufolge trat nach der Ouvertüre der
Concertgeber in Person auf. Jeder schien gespannt zu
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sein auf den jungen Virtuosen, mit solcher Ungeduld
aber, wie Clara erwartete ihn gewiß kein anderer Zu-
hörer. Sie achtete ihn hoch, seit sie von ihrem Vater er-
fahren hatte, wie zuvorkommend freundlich er gewesen
war. Dagegen grollte sie Baumfahl und würde ihm ge-
wiß, ohne die möglichen Folgen zu bedenken, recht der-
be Wahrheiten furchtlos gesagt haben.

Das Auftreten Friedrich Vollton’s brachte die summen-
de Zuhörerschaft abermals zu lautlosem Schweigen. Cla-
ra erhaschte nur mit flüchtigem Blick die Gestalt des
schlanken jungen Mannes, der eine einzige kurze Verbeu-
gung gegen das Publikum machte, dann seine Geige an-
setzte und nach ein paar kräftigen Bogenstrichen, zuerst
die Composition eines fremden Meisters spielte.

Clara maßte sich nicht an, ein Urtheil über Musik,
noch weniger über die Leistungen eines ausübenden
Künstlers haben zu wollen, hatte sie aber schon der ge-
lungene Vortrag der Ouvertüre ergriffen, so ward sie jetzt
von dem meisterhaften Spiele Vollton’s bis in die tief-
ste Seele erschüttert. Nicht einfache Saiten, verschiede-
ne Menschenstimmen glaubte sie in den Tönen der Gei-
ge bald lachen, bald weinen, bald klagen, bald jubeln zu
hören, und wäre sie nicht schon für den Menschen Voll-
ton durch sein Handeln eingenommen gewesen, für den
Künstler würde sie in jene Schwärmerei verfallen sein,
die manchmal epidemisch ist und dann fast aller Orten
die Köpfe des schönen Geschlechts ein wenig verrückt
aus – Modesucht. Mit großer Genugthuung hörte sie am
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Schlusse dieser Piece das laute Bravorufen der befriedig-
ten Zuhörer, und das endlose und immer von Neuem
anhebende Händeklatschen, das nicht eher endigte, bis
der junge Künstler noch einmal auf der Tribüne erschi-
en. Jetzt verbeugte sich Vollton mehrmals, ungleich leich-
ter und offenbar auch erfreuter. Das Glück seines Debut
machte ihm Muth.

Clara hätte gern auch geklatscht, weil sie aber nicht
wußte, ob es sich für sie schicke und sie mit Aengstlich-
keit Alles zu vermeiden suchte, was auffallen konnte, un-
terließ sie es. Der alte Herr neben ihr aber klatschte, ja
er stand sogar beim Wiedererscheinen Vollton’s auf und
rief ihm ein recht herzhaftes Bravo zu.

»Sehr gut!« sprach er, sich wieder sehend. »Was mei-
nen Sie, mein Fräulein, zu solchem Spiel?«

Clara sah den Unbekannten statt aller Antwort an, und
die schwimmenden Augen sprachen ihr Urtheil aus. Der
alte Herr lächelte ihr beifällig zu, kreuzte die Hände über
der Brust, und schloß die Augen, als wolle er die eben
verhallten Töne noch einmal durch seine Seele ziehen
lassen.

In diesem Augenblicke sagte der stutzerhaft gekleidete
Knabe zu dem hinter ihm stehenden Menschen:

»Gut, daß der Vater sich nicht hat verleiten lassen, das
Concert zu besuchen. Er hätte sich gewiß geärgert.«

»Ganz gewiß, Herr Baumfahl,« betheuerte der Bedien-
te.

Landenberg’s Tochter nahm unwillkührlich ihr Kleid
etwas mehr zusammen und rückte näher zu dem alten
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Herrn, während sie einen eiskalten Blick auf Baumfahl’s
Sohn warf. Der Knabe bemerkte zwar diese auffallende
Bewegung des Mädchens, dachte sich aber nichts dabei.
Erst als ihm der Bediente einige Worte leise in’s Ohr flü-
sterte, erwachte der Geldstolz in des Knaben Seele; er
blickte das arme Mädchen verächtlich an und schob hör-
bar seinen Stuhl von dem ihrigen ab. Eine leise Berüh-
rung ihrer Schulter machte Clara jetzt aufsehen. Ihr Va-
ter hatte sich mühsam durch die dicht gedrängten Reihen
der Herren gedrängt, ward aber sogleich wieder rück-
wärts geschoben. Sie sah nur, daß er sie bittend, fast weh-
müthig anblickte. Seine Wangen waren noch bleicher ge-
worden und Clara wäre am liebsten zu ihm geeilt, wenn
nicht das Concert von Neuem begonnen hätte.

Der nächste Vortrag ging Landenberg’s Tochter großent-
heils verloren. Die fatale Nachbarschaft störte sie, ganz
abscheulich aber fand sie es, daß dieser ungebildete, in
theure Stoffe eingenähte Junge vor dem Alter so wenig
Respect hatte. Widerwärtig war ihr Baumfahl’s ganze Fa-
milie von jeher gewesen, von jetzt an fühlte sie eine un-
überwindliche Neigung zum Hasse in ihrem Herzen auf-
sprießen.

Es war ihr sehr erwünscht, daß Vollton schon in der
nächsten Nummer auftrat. Mit ihr schloß der erste Theil
des Concertes und sie enthielt die von ihrem Vater ab-
geschriebenen Variationen. Die Aufmerksamkeit der Zu-
hörer wurde gespannter, die Erwartung mußte groß sein,
denn man empfing den jungen Virtuosen diesmal mit leb-
haftem Applaus.
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Einfach, fest, mit glockenreinem Bogenstrich und voll
tiefen Gefühles trug Vollton das bekannte Thema des
Goetheschen Liedes vor, und ging sodann über in seine
Variationen. Spiel und Composition gefielen, entzückten.
In jeder Pause brach die Versammlung in stürmischen Ju-
belruf aus. Clara schwelgte in nie geahntem Genusse, nur
das schwer verhaltene Husten des Vaters, das in den kur-
zen Pausen des Spieles sich bemerklich machte, trübte
den begeisterten Jubel ihrer Seele.

Nun griff Friedrich Vollton die letzten vollen Accorde
auf seiner Violine, um in lauter Doppelgriffen die schwer-
ste seiner Compositionen fehlerlos vorzutragen. Da brach
mitten im Sehnsuchtsjubel des am Heimweh leidenden
Herzens ein scharfes, anhaltendes Husten am äußersten
Ende des Saales störend aus. Man zischte, man gebot Ru-
he, man wendete sich ärgerlich um, allein das Husten
verstummte nicht. Es ging rasch über in hohles Röcheln
– ein Drängen und Rufen unterbrach den Spieler und die
laut gesprochenen Worte einiger Männer: »Der Aermste
stirbt! Man muß ihn an die frische Luft bringen!« verur-
sachte einen allgemeinen Aufstand.

In diesem Augenblicke sah die ganze Versammlung ein
zartes, weiß gekleidetes Mädchen sich von der letzten
Sitzreihe erheben und mit dem im ganzen Saale ver-
ständlichen Schmerzensrufe: »O Gott, mein armer Va-
ter!« den Menschenknäuel durchbrechen, um den von
einem Blutsturz Befallenen halbohnmächtig in ihre Ar-
me aufzufangen. Clara sah nur noch die Leidensgestalt
des kraftlos Zusammengebrochenen, dessen Munde ein
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Strom dunkeln Blutes entquoll. Weinend nahm sie ih-
ren Shawl, um das Blut abzuwischen, rief den Vater mit
den zärtlichsten Namen, küßte ihm leidenschaftlich die
feuchten, erkaltenden Hände, und legte, als einige Mit-
leidige den Erkrankten aufhoben, seinen Kopf an ihren
Busen.

So verließ sie den Saal, der noch von jauchzenden Sai-
tentönen widerhallte, die am Schlusse in die ursprüng-
liche Melodie des Liedes wieder übergingen und in den
musikalischen Worten:

»Dahin, dahin,
Geht unser Weg! O Vater laß uns ziehn!«

ausklangen.
Friedrich konnte die Störung nicht entgehen; er hör-

te aber nichts als den Schmerzensruf der Klagenden
und sah nur ein weißes, flatterndes Gewand. Als er am
Schlusse der Variationen mit wachsendem Künstlerstolz
die lauten Huldigungen des Publikums dankend einärnd-
tete, bereitete Clara dem bewußtlosen Vater eine mög-
lichst bequeme Lage in einer schnell herbeigerufenen
Droschke, und fuhr, das Gesicht des Leidenden in Thrä-
nen badend, langsam nach ihrer stillen, öden Wohnung.
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ZWEITES BUCH.

ERSTES KAPITEL. FOLGEN DES GLÜCKES.

Glück ist nicht immer ein beneidenswerthes Geschenk
der Natur. Bei Vielen, welche es plötzlich überrascht,
setzt es sich als entstellender Auswuchs an ihrem ur-
sprünglich edlen Charakter fest und gleicht dann jenem
Product eines giftigen Insectenstiches, das wir so oft auf
den Blättern der Eiche bemerken.

Einer so unerfreulichen Charakterverwandlung sind
gerade Naturmenschen weit mehr ausgesetzt als von der
Gesellschaft gleichsam Erzogene. Das sollte jetzt Fried-
rich an sich selbst erfahren und später, als es ihm lieb
war, entdecken. Der außerordentliche Erfolg seines er-
sten öffentlichen Auftretens ließ ihn alles Andere ver-
gessen. Er lebte nur in und mit sich, und der Triumph,
den er errungen hatte, zeigte seiner erregten Phantasie
in schimmernder Ferne glänzende Ehrentempel. Nie zu-
vor war er so ganz in sich aufgegangen, so vollständig
mit sich selbst zufrieden gewesen. Ohne von Natur egoi-
stisch zu sein, befand er sich auf dem geradesten Wege,
ein kaltherziger Egoist zu werden. Es fehlte ihm schon
an Zeit, ausführlich über den ersten errungenen Sieg an
seine Aeltern zu schreiben. Mit wenigen rasch und in un-
leserlichen Schriftzügen hingeworfenen Worten meldete
er ihnen das große Ereigniß. Kein Wort der Freude, noch
des Dankes war dieser Nachricht beigefügt. Die wohlfeile
Phrase ›in Eile‹, deren man sich wohl bedient, wenn die
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Lust zu schriftlicher Mittheilung fehlt, war als Entschul-
digung neben seinen Namen gekritzelt.

In dieser Stimmung traf den jungen Virtuosen sein
Freund Alfred Mittags nach dem Concerte, und Beide
harmonirten heute in ihren Ansichten ungleich mehr als
früher.

»Nun sei aber halt gescheidt,« sagte Alfred, »und be-
nutze die günstige Stunde! Du ähnelst jetzt einem neu-
entdeckten Sterne, nach welchem die Augen Aller aus-
schauen. Glänze und strahle also so viel Du kannst! Je
mehr Du blendest, desto größer schwillt die Gesammt-
summe Deines Gewinnes in der Gesellschaft an. Nur sei
ja nicht bescheiden – Du würdest damit Alles wieder ver-
derben! Gib Audienzen mit gütiger Herablassung, wie ein
Fürst; laß Dich suchen, und hat man Dich gefunden, so
zeige Dich als Mann, der seines Werthes sich wohl be-
wußt ist. Sei höflich wie ein Däne und kalt wie ein Eng-
länder, und Du wirst mich noch im späten Alter aufsu-
chen, um mir zu sagen, daß meine Lebensregeln mehr
von Weisheit strotzten, als die Gesetze Solons!«

Friedrich ließ den Freund reden, ohne diesmal Unru-
he zu zeigen oder gar mißmüthig zu widersprechen. Es
lagen schon einige Karten auf dem Tische, andere wur-
den gebracht während des Gesprächs der Freunde. Alle
trugen bekannte, einige bedeutende Namen.

»Nun bin ich schon wieder in Verlegenheit,« sagte
Friedrich, mit den zuletzt erhaltenen Karten spielend.
»Soll ich abermals Visite machen oder stocksteif hier sit-
zen bleiben, bis man mich förmlich holt?«
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»Hast Du denn auch Alles vergessen! Wie heißt es im
Sprichwort? Wie Du mir, so ich Dir, oder: wie es in den
Wald hineinschallt, schallt es auch wieder heraus! Be-
diente klopften bei Dir an, laß also wieder einen von
Dir entsendeten Bedienten anklopfen. Da reichen sich
schuldlose Waldnatur und abgefeimte Weltsitte brüder-
lich die Hand.«

Noch während Alfred sprach, kam der Bediente des
Banquier Silbermann mit einem Billet. Es enthielt in ver-
bindlichen Worten eine Einladung zu einem der nächsten
Abende. Friedrich zeigte es dem Freunde.

»Was heißt das?« fragte er ihn leise, auf einige am un-
teren Rande befindliche Buchstaben zeigend.

»Sancta simplicitas!« rief Alfred aus. »Man bittet um
Antwort! Also in drei Teufels und sechs Beelzebubs Na-
men, sage zu! Ich denke, der feinöhrige Jude wird meiner
auch gedacht haben; denn daß ich Dich mit meinem Ge-
fangstalente meisterhaft unterstützte, gibst Du gewiß zu.
Das Publikum war schon gestern Abend so artig.«

Friedrich entschuldigte sich, daß er nicht früher sei-
ne tief empfundene Danksagung für diese Unterstützung
habe anbringen können.

»Ist gar nicht nöthig,« erwiederte Alfred. »Ich sehe, Du
bis ganz auf dem rechten Wege. Wer sich und seine Macht
fühlt, dem wird das Gedächtniß untreu. Ich sagt’ es ja
gleich, daß Du gute Anlage habest und nur erst auf dem
glatten Parquett des großen Welttheaters ein wenig zu-
recht geschoben sein wollest. Jetzt hast Du es beschrit-
ten, ohne zu stolpern, beim nächsten Auftreten kannst
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Du schon darauf tanzen. Aergerlich nur war die fatale
Störung am Schlusse der ersten Abtheilung. Ich spannte
wirklich schon alle Fittiche meiner Seele aus, um getra-
gen und umwogt von dem Sehnsuchtsschluchzen Deiner
Saitentöne über die Alpen fortzuschweben; da schwirrten
disharmonische Klagerufe dazwischen und stürzten mich
aus allen Himmeln meiner Illusion. Ich sage Dir, Herzens-
junge, der Vortrag dieses Liedes mit Deinen Variationen
war magnifique. Damit kannst Du allerwärts paradieren!
Wer mochten wohl die unzeitigen Scandalmacher sein?«

»Ich weiß es wahrhaftig nicht, und – offen gestanden
– ich habe später in dem mich umschwirrenden Rausche
ganz vergessen, die Billeteure danach zu fragen.«

»Komm auch nichts darauf an,« erwiederte Alfred.
»Personen von Distinction waren es nicht, sonst wären ih-
re Namen noch während des Concertes bekannt gewor-
den, oder Du hättest Dich wohl gar genöthigt gesehen,
zu schließen, um der allgemeinen Trauer über einen so
schweren Unfall nicht hinderlich zu werden. Um obscu-
re Menschen kümmert sich die Gesellschaft nicht, und so
habe ich das Vergnügen, Dich heute doppelt glücklich zu
nennen! Weißt Du, daß Du schon ganz anders aussiehst?
Viel zuversichtlicher, viel siegesgewisser?«

»Ich bin auch ein Anderer, das fühl’ ich; hoffentlich
aber nicht im schlimmen Sinne. Mich dünkt, es kann jetzt
etwas aus mir werden.«

»Hoffentlich! Doch nun sprich: wie bist Du mit dem
realen Gewinne Deines Debuts zufrieden? Klimpert und
klappert es brav?«
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»Ueber alle Erwartung gut,« erwiederte Friedrich. »Ich
glaube beinahe, ich könnte anfangen, Geschäfte in Banco
zu machen, wenn ich nur etwas davon verstände.«

»Wer die Lust dazu in sich spürt, dem kommt das Ver-
ständniß über Nacht! Wie ein Amt Verstand gibt, so ver-
leiht der Besitz von Geld die Fähigkeit, den silberäugigen
Geist Banco immer besser zu begreifen. Bleibe hier, und
ich garantire, daß Du bei nur einiger Vorsicht noch unter
die Zunft der Börsenbeherrscher gehen kannst, wenn Du
willst. Gesang und Spiel sind jetzt nicht mehr brodlose
Künste, wie ehedem. Die Menschen sind einsichtsvoller
geworden, und darum bezahlen sie eine seltene Fertig-
keit im Gebrauch der Stimmritze oder eine virtuose Ge-
wandtheit der Fingerspitzen eben so gern und theuer, als
rare Waare. Nicht die Musik, nicht den Gesang, die Vir-
tuosität, d. h. die technische Geschicklichkeit glaubt man
versilbern und vergolden zu müssen. Darum dürfen wir
Künstler auch triumphirend ausrufen:

»Der Virtuos soll mit dem Geldmann gehen,
Sie Beide stehen auf des Zeitgeist’s Höhen!
Lalalala – la – la!«

»Allerliebste Complimente machst Du uns da,« sagte
Friedrich in heiterster Laune, warf alle Schreibmateriali-
en und Visitenkarten bunt durch einander in den Secretär
und schloß diesen. »Aber Du hast gewissermaßen Recht.
Der Ruf, das Glück prickelt mich in allen Gliedern. Es
macht mich unruhig und ich hätte wohl Lust, ein wenig
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so recht zwecklos herumzustreifen. Darf ich mich Deiner
Begleitung erfreuen?«

Alfred umarmte den Freund, drehte sich mit ihm im
Kreise um und stimmte das Champagnerlied aus Don Ju-
an an.

»Es wäre grausam, eine so geringfügige Bitte Dir ab-
zuschlagen,« versetzte er, seinen Gesang unterbrechend.
»Ein Mensch, welcher das bescheidene Alltagskleid bet-
telhafter Kleinstädterei und ehrenwerthen aber höchst
langweiligen Philisterthums mit dem eleganten Gewan-
de zeitgemäßer Bildung vertauscht, und von selbst zu der
Einsicht kommt, daß er bisher der verwerflichsten Barba-
rei anhing, verdient jegliche Unterstützung. Komm denn,
ich will Dein Führer, Dein Mentor sein. Du kennst unsern
Club noch nicht. Dahin geleite ich Dich jetzt. Man ist be-
gierig, Deine Bekanntschaft zu machen, denn man hat
im Allgemeinen seit gestern eine sehr gute Meinung von
Dir. Geigenspiel, heißt es jetzt, um mich eines hier all-
gemein verständlichen Ausdruckes zu bedienen, ›viel be-
gehrt‹; Virtuosenthum behauptet sich in ›steigender Ten-
denz‹. Also vorwärts, vorwärts! Man ist nur einmal jung,
man kann nur eine sehr kurze Zeit den schäumenden Be-
cher wahren Lebens mit Lust und Feuer genießen, und
wem Fortuna beglückend zulächelt, der sei beileibe nicht
blöde, sondern greife rasch zu, damit, wenn das wan-
kelmüthige Gebilde ihm auch wieder entwischt, doch ihr
goldstrotzendes Gewand in seinen Händen zurückblei-
be!«
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Wir lassen die Glücklichen einstweilen in den Club ge-
hen, um uns in das Hôtel Silbermann’s zu begeben, wo
bereits Vorkehrungen für die Abendunterhaltung getrof-
fen werden, welche der reiche Banquier in den nächsten
Tagen zu geben beabsichtigt.

ZWEITES KAPITEL. RECHA UND IHR VATER.

In einem kleinen Erkerzimmer des geräumigen Gebäu-
des treffen wir die Tochter des Hauses in Gesellschaft ei-
ner jungen Engländerin. Beide Mädchen plauderten lu-
stig mit einander in englischer Sprache, scherzten, lach-
ten, lasen dann wieder in dem vor ihnen liegenden auf-
geschlagenen englischen Buche oder gingen einige gram-
matikalische Regeln mit einander durch. Die junge Eng-
länderin besaß den richtigen Takt, um ihren Schülerin-
nen – sie unterrichtete nur Damen – die Sprache spielend
beizubringen. Sie sprach selbst nie ein Wort Deutsch, ob-
wohl sie es recht gut verstand. Sie docirte aber auch
nicht trocken, ernst und schwerfällig. Plaudernd, erzäh-
lend lehrte sie, und in gleicher Weise der fremden Spra-
che sich nach Kräften bedienend, machten die Meisten
ihrer Schülerinnen die erfreulichsten Fortschritte.

Recha war eine vorzügliche Schülerin. Sie besaß an-
geborenes Sprachtalent, fühlte fortwährend einen selte-
nen Drang, ihre Kenntnisse zu vermehren, faßte leicht
und prägte das einmal Gehörte ihrem Gedächtnisse fest
ein. Das Lernen war ihr keine Last, sondern eine Lust.
Sie hielt jede Stunde für eine verlorene, in welcher sie
nicht etwas für die Bildung ihres Geistes und Herzens
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that. Darum sah Niemand Recha je müssig, obwohl sie
es aus Bequemlichkeit gern hätte sein können. Denn als
einziges Kind ihres reichen Vaters konnte sie das Leben
ganz so genießen, wie es ihr am angenehmsten war.

Selten sind zwei junge Mädchen einander unähnlicher
in ihrem Aeußern gewesen, als Recha Silbermann und
Miß Lydia Sweet. Die Tochter des Banquiers, das gan-
ze Ebenbild ihres Vaters, war klein und zart von Wuchs,
ungemein beweglich, hatte große, kohlschwarze Augen
und Haar von gleicher Farbe, das in zahllosen natürli-
chen Locken das nicht sowohl tadellos schöne als feine
Haupt umwallte. Miß Lydia dagegen imponirte durch ih-
re Körpergröße. Ihre Bewegungen waren mehr hastig, als
anmuthig lebendig, und das zu falbblonde Haar, auf des-
sen Pflege sie nur wenig Sorgfalt verwandte, würde auch
ein schöneres Gesicht nicht besonders gehoben haben.

Recha’s Stimme klang weich und glockenhell, Lydia
sprach etwas hart und in ihrem Tone lag wenig Me-
tall. Die Tochter des Banquiers überlud sich durchaus
nicht mit Kleidungsstücken, aber sie machte jederzeit
sehr sorgfältig Toilette, ihre Lehrerin dagegen erschien
selten vortheilhaft gekleidet, obwohl die Stoffe zu ihren
Gewändern immer kostbar waren. Diese Verschiedenhei-
ten beider Mädchen, die auch eine große Verschiedenheit
ihrer Charaktere wenigstens ahnen ließen, schmälerten
doch keineswegs ihre Freundschaft, denn freundschaft-
lich war das Verhältniß zu nennen, das sich zwischen Ly-
dia Sweet und Recha Silbermann gebildet hatte.
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»Lassen wir es für heute gut sein, liebste Lydia,« sagte
jetzt Recha, das aufgeschlagene Buch schließend und ih-
re blitzenden Augen auf die lehrende Freundin heftend.
»Es muß sogleich zwölf schlagen und gewiß kommt der
Papa heute etwas früher als gewöhnlich zum Frühstück,
weil er neugierig ist.«

»Neugierig!« erwiederte Lydia. »Wie kann das ange-
hen! Herr Silbermann neugierig!«

»Nicht wahr, das klingt närrisch, unglaublich. Dennoch
ist es buchstäblich wahr. Papa ist heute neugierig, o,
so neugierig, daß wir Beide Unterricht bei ihm nehmen
könnten.«

Ein reizendes Lächeln spaltete die vollen Lippen des
jungen Mädchens, während sie mit schelmischem Nicken
ihre Worte betheuerte.

»Aber ich nicht versteh’ Sie,« sagte die Lehrerin. »Eng-
lisch Mann niemals neugierig, englisch Banquier ganz
kalt, kalt wie Zahlen und Metall.«

»O, nicht doch, nicht doch, meine liebe Freundin!« ver-
setzte Recha gutmüthig. »Banquiers sind auch Menschen
und haben Herzen wie Andere, Gefühle, Wünsche, Nei-
gungen, wie Jeder von uns; der englische Banquier ver-
steht vielleicht nur sein Herz als kluger Geschäftsmann
besser zu verbergen.«

»O, ich nicht das glaube!«
»Ich aber, liebste Lydia, weiß es. – Waren Sie gestern

Abend im Concert?«
»Gewiß! Hat gefallen mir very wundervoll! Nicht auch

Ihnen?«
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»Auch mir, aber hat Ihnen die Störung nicht mißfal-
len?«

»O yes! Sehr garstig fand ich das Lärm.«
»Mehr noch haben wir denjenigen, der die Störung

unwillkürlich verursachte, zu beklagen. Es ist ein armer,
rechtschaffener Mann, dem dies Unglück zustieß. Papa
kennt ihn und möchte ihm gern helfen. Darum trug er
mir auf, ich solle mich heute noch vor dem Frühstücke
nach seinem Befinden erkundigen und dabei fragen las-
sen, ob er wohl irgend einer Hilfe bedürftig sei? Der Be-
diente muß alsbald zurückkommen und auf die Antwort,
die er bringt, ist Papa ganz gewiß neugierig. Ist das wohl
erlaubt, meine gute Lydia?«

Die Engländerin ward auch von dieser Mittheilung
nicht erwärmt. In dem überlegenden Ausdruck ihrer Mie-
ne konnte man lesen, daß sie von dem Munde der Freun-
din etwas vernommen hatte, was ihr ganz fremdartig
klang. Um nicht anzustoßen, half sie sich mit einem er-
zwungenen:

»Ich weiß nicht.«
Die lebhafte, feinfühlende Recha würde sich bei die-

ser Antwort schwerlich beruhigt haben, wäre nicht zum
Glück der abgeschickte Bediente jetzt zurückgekommen.
Mit der hastigen Frage: »Nun?« eilte Recha auf ihn zu.

»Fräulein wollen entschuldigen, wenn ich nur sehr
oberflächlichen Bescheid bringe,« versetzte ehrerbietig
der Bediente. »Herr Landenberg zu sprechen war unmög-
lich. Seine Tochter widersetzte sich diesem Ansinnen mit
Heftigkeit. Das Kind mochte wohl viel geweint haben,



– 180 –

denn sie hatte noch ganz rothe, dicke Augenlider. Sie
dankte sehr, ließ mich aber kaum über die Schwelle. Nö-
thig hätten sie nichts, fügte sie hinzu; auch wollten sie
Niemand zur Last fallen. Vater sei eingeschlummert und
es werde gewiß bald wieder ganz gut gehen.«

»Armes, unglückliches Kind!« sprach Recha theilneh-
mend. »Du nanntest doch unsere Namen?«

»Gewiß that ich es, ich glaub’ aber beinahe, Jungfer
Landenberg hat mich gar nicht verstanden. Sie schien
sehr zerstreut zu sein und antwortete nur, immer nach
der Thür des Schlafgemaches hinhorchend: So, so! – Die
armen Menschen wohnen erbärmlich, wirklich, ganz er-
bärmlich!«

»Schon gut, geh’ nur!« erwiederte Recha. »Ich höre den
Vater; mit ihm will ich überlegen, was sich für Landen-
berg’s thun läßt.«

Miß Lydia Sweet packte ihre Bücher zusammen, mach-
te einen seltsam steifen Knix vor ihrer lebhaften Schüle-
rin und durchmaß mit zwei großen Schritten das ganze
Zimmer.

»Bitte um Entschuldigung, beste Lydia!« rief Recha ihr
nach. »Das nächste Mal will ich viel, viel aufmerksamer
sein.«

Lydia wendete sich an der Thür nochmals um, zog
den Kopf niederwärts, wie eine bewegliche Gliederpup-
pe, und rauschte dann seitwärts durch die Thür auf’s Cor-
ridor. Gleich darauf trat Silbermann in das Boudoir seiner
Tochter, die sich zärtlich an ihn schmiegte und glücklich
ihm in’s Auge schaute.
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Der Banquier strich Recha die Locken aus der Stirn und
küßte diese.

»Ich bringe Dir Arbeit,« sagte er, auf ein Convolut Pa-
piere zeigend, das er in der Linken trug.

»Klagen, nichts als Klagen, Bittschriften, nichts als Bitt-
schriften! könnte ich mit dem Prinzen in Lessing’s ›Emilia
Galotti‹ ausrufen, wenn ich gleich ihm mißmüthig und
leidenschaftlich wäre. Weil ich aber am liebsten meine
eigenen Wege wandele, will ich das Leben von der hellen
Seite zu fassen suchen, und heiter, zufrieden und mild
bleiben, auch dann, wenn es manchmal auf allen Seiten
gewittert. Wie steht es mit Landenberg?«

Recha theilte dem Vater die so eben von dem Bedien-
ten erhaltene Antwort mit. Silbermann legte inzwischen
die mitgebrachten Papiere auf den Schreibtisch der Toch-
ter und setzte sich in die Causeuse. Seinen Silberstift, den
er selten aus der Hand legte, spielend durch die Finger
schiebend, sagte er seufzend:

»Der arme, arme Mann! Ich fürchte, ich fürchte, es
wird ihm Niemand mehr helfen können! Sieh, mein
Kind,« fuhr er fort, die graziöse Tochter zu sich winkend,
»alle Hilfe, welche von Menschen ausgeht, gleicht einem
Balle, den Einer dem Andern zuwirft, damit er ihn mit
glücklichem Griff auffange. Diesen Griff besitzt aber nicht
Jeder und darum fruchtet oft auch die freigebigste Hilfe
nichts. Ich habe lange schon nachgedacht, wie diesem
Landenberg wohl am leichtesten beizuspringen sei, und
obwohl ich mich einiger Lebenserfahrung und Menschen-
kenntniß rühmen darf, muß ich doch bekennen, daß ich
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noch jetzt ziemlich rathlos dastehe. Ich habe über den
Mann Erkundigungen eingezogen, und nur Gutes gehört.
Dennoch halte ich ihn fast für verloren.«

»Wie kann dies möglich sein, Vater!«
»Weil er zu ehrlich ist,« sagte Silbermann niederge-

schlagen.
»Ist Ehrlichkeit denn ein Fehler?«
»Nein! Ehrlichkeit in den Goldrahmen der Klugheit ge-

faßt, ist eine Tugend, die mehr empfiehlt als alle übri-
gen guten Eigenschaften zusammengenommen; Ehrlich-
keit an sich aber, ich meine jene naturwüchsige Ehrlich-
keit einer Seele, die rein geblieben ist von jeglicher ge-
meinen Hauchberührung, ist ein Unglück.«

»Du sprichst in Räthseln!«
»Leider nicht!« führ Silbermann fort. »Die große Men-

ge, die ich doch nicht sehr hoch schätze, würde mich
ganz gut verstehen. Um Landenberg glücklich zu ma-
chen, müßte man ihn entweder auf eine von Engeln oder
engelartigen Wesen bevölkerte Insel versetzen, oder man
müßte die Kraft besitzen, Menschen zu schaffen ohne ge-
meine Neigungen, ohne abstoßende Eigenschaften. Lan-
denberg spricht immer, wie er denkt. Nicht die über-
legende Klugheit, der Takt seines Herzschlages ist der
Gradmesser seiner Rede. Damit aber kommt heutigen Ta-
ges kein Mensch mehr durch die Welt. Wer das versucht,
schmiedet sich täglich mit eigener Hand Nägel zu seinem
Sarge, unterhöhlt den Boden, wo er sieht, und jagt un-
barmherzig den Sendling des Glückes von seiner Schwel-
le!«
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»Hätte Landenberg dies Alles gethan?« fragte Recha,
ihr Lockenköpfchen auf die Causeuse lehnend und mit
unschuldigem Auge den Vater anlächelnd. »Du meintest
doch, er sei ein Mann, für den man sich verwenden müs-
se.«

»Diese Meinung ist inzwischen bei mir zur Ueberzeu-
gung geworden, liebes Kind, allein, kann ich Menschen
umformen? Wie es mich immer schmerzt, wenn ich se-
he und höre, daß Bevorzugte Andere, deren Stellung in
der Welt eine sehr abhängige ist, dies überall empfind-
lich fühlen lassen, so erschrecke ich allemal, wenn es
von Jemand heißt: er fügt sich nicht! Es gibt gar keine
fürchterlichere Redensart; denn weiß man den Sinn die-
ser vier kleinen Worte recht zu deuten, so heißt das: Er
nimmt nie Rücksichten, weder auf Menschen, noch Din-
ge, noch Zustände; er ist eigensinnig, eingebildet, recht-
haberisch; sein Wesen zieht Niemand an, er stößt viel-
mehr Jedermann ab! Mit einem Worte: Wer sich nicht
fügt, stellt sich außerhalb der Grenzen, welche gesel-
liges Leben, Sitte, Gewohnheit, Umgangston und Welt-
klugheit als Lebens- und Weisheitsregeln für Alle aufge-
stellt haben. Kann es aber ein größeres Unglück für den
Einzelnen geben, als die Nichtbefolgung solcher von der
Welt gegebenen Gesetze? Was wäre wohl aus unserm viel
geschmähten, verfolgten, verspotteten und gemarterten
Volke geworden, hätte es zum Princip seines Lebens diese
paar Worte gemacht! – Nein, wir fügten uns immer und
blieben doch ohne Wandelung Kinder Gottes. Wir han-
delten stets nach den herrschenden Gesetzen der Welt,
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oft genug nach der launenhaften Willkür unserer erbit-
tertsten Feinde, zu Grunde aber gingen wir deshalb nicht.
Die Seele kann sich stolz aufbäumen, wenn auch ihre
Wohnung, der Körper, sich bückt, schmiegt und krümmt.
Man ist nicht unredlich, ein Feigling, wenn man dem Lis-
peln der Klugheit Gehör schenkt, aber man begeht ein
Unrecht gegen sich selbst und bricht die Brücke ab, die
uns zur Vollendung führt, wenn man der ganzen Mensch-
heit zähneknirschend die Faust zeigt.«

»Das thust Du freilich nicht, Väterchen,« erwiederte
Recha mit schelmischem Lächeln. »Die Faust zeigst Du
Niemand, Du gibst am Liebsten Jedem eine offene, nie
aber gern eine leere Hand. Das hat ja auch Landenberg
erfahren.«!

»Ich habe ihn nicht beschenkt, nur helfen wollte ich,«
versetzte der Banquier. »Weil ich aber weiß, daß jede mo-
mentane Hilfe fast immer nur die Quelle neuer und ge-
wöhnlich auch drückenderer Verlegenheiten wird, hielt
ich es für meine Pflicht, weiter zu gehen und dem Ur-
sprunge des Uebels nachzuspüren. Jetzt habe ich es ent-
deckt. Es liegt in den Worten, die mir wohl sechsmal um
die Ohren schwirrten: Er fügt sich nicht!«

»Laß uns Geduld haben, Väterchen, vielleicht fügt er
sich uns, Dir,« meinte Recha. »Du hast doch schon Man-
chen mit Deiner milden Liebe, mit Deiner warnenden
Prophetenstimme andern Sinnes gemacht!«

»Es war nicht mein Verdienst, es war die Folge unse-
rer historischen Vergangenheit,« sagte Silbermann nach-
denklich. »Versuchen werd’ ich es, wenn er am Leben
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bleibt, damit allein jedoch kann ich mich nicht begnü-
gen. Ich will wissen, ob der Giftpfeil seines Lebens, diese
scharf geschliffene Phrase ›er fügt sich nicht‹ ein freiwil-
liges oder ein gezwungenes Product seines Erdendaseins
ist. Und dazu soll Baumfahl mir Fingerzeige liefern!«

»Baumfahl?«
»Kein Anderer ist mehr dazu befähigt,« fuhr der Ban-

quier fort. »Es gewährt mir Genuß, den Entwickelungs-
keimen eines Menschenlebens, das mir Interesse einflößt,
im Stillen nachzuspüren, und gleichzeitig die Schwächen
und Stärken verschiedener Individuen kennen zu lernen.
Wie ich über Religion im Allgemeinen denke, ist Dir, lie-
be Tochter, kein Geheimniß mehr. Das sogenannte religi-
öse Bekenntniß kann mich niemals weder für noch ge-
gen Jemand einnehmen. Mir gilt der Mensch immer nur
seinem moralischen Werthe nach, insofern dieser sich
aus seinen Handlungen abschätzen läßt. Ueber Baumfahl
bin ich noch im Unklaren. Darum muß ich ihn prüfen,
ihn ganz ergründen, ehe ich ein Urtheil über ihn fälle.
Seine Vergangenheit blieb bis dahin, kurze Zeitabschnit-
te ausgenommen, in undurchdringliches Dunkel gehüllt.
Wir wissen nichts von seiner Jugend, und doch gibt ge-
rade die Jugendgeschichte eines Menschen uns den si-
chersten Maßstab für richtige Beurtheilung seines spä-
teren Lebens. Darum habe ich mich entschlossen, ihn
wie manchen Andern einzuladen. Auch der talentvolle
Virtuose Vollton gibt mir vielleicht einen Anhaltepunkt,
denn so viel ich ahnen konnte, ist er ein Landsmann
Baumfahl’s und Landenberg’s. Dies, liebe Recha, wird Dir
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mein Verfahren erklären. Jetzt laß uns, ehe die Börsen-
zeit all meine geistigen Kräfte in Anspruch nimmt, ein
wenig frühstücken. Tante Sarah hat schon dreimal die
Stühle gerückt, was ja das sicherste Zeichen ihrer nicht
mehr zu beschwichtigenden Ungeduld ist. Später sieh’
diese Papiere hier durch. Ich hatte keine Zeit dazu. No-
tire Dir, was Dir wichtig scheint, und erstatte mir heu-
te Abend beim Thee Rapport. Die Entscheidung fällt mir
dann leichter.«

Recha hatte während der letzten Worte ihres Vaters die
auf ihrem Schreibtische liegenden Papiere entfaltet und
einen flüchtigen Blick darauf geworfen. Sie legte sie jetzt
wieder fort, indem sie aufstand, den Vater umarmte und
einen Kuß auf seine Lippen hauchend, sagte:

»Nichts, als Bittschriften, bester Vater! Wie herrlich
aber ist das Leben, wenn man unter viele solcher Bitt-
schriften mit fester Hand sein: ›Gewährt!‹ schreiben
kann.«

Silbermann reichte der graziösen Tochter seinen Arm
und trat mit ihr in das anstoßende Familienzimmer, wo
ein einfaches Frühstück ihrer harrte.

DRITTES KAPITEL. EIN ERLAUBTES GESCHÄFT.

Baumfahl hatte eine sehr lange dauernde Unterredung
mit einem ältlichen Herrn von würdigem Aussehen. Es
fiel auf, daß der Rentier so lange sich mit einem Frem-
den unterhielt, da er in Geschäftsangelegenheiten nicht
gern mehr sprach, als nöthig war. Mehr noch gab es für
die Bedienten zu glossiren, als das Gespräch der beiden
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Herren von Zeit zu Zeit auffallend laut ward. Baumfahl’s
Stimme klang rauh und hart, der Fremde sprach ruhiger,
aber rasch und dringlich. Was jedoch zwischen den Her-
ren verhandelt wurde, blieb den Bedienten ein Geheim-
niß.

»Sie kennen jetzt meine Ansicht, Herr Sonderling,«
sprach Baumfahl, seine Uhr ziehend. »Thun Sie, was Ih-
nen gefällt. Sie haben vollkommen freie Hand.«

»Wenn ich es thue, werde ich ein ruinirter Mann sein,
falls auch diese Speculation nicht innerhalb eines Jahres
rentirt, was ich kaum annehmen darf.«

»Dann bleiben Sie davon! Wer etwas unternimmt, muß
wissen, welchen Erfolg er davon erwarten darf.«

»Ich glaube, Ihnen bewiesen zu haben, daß der Er-
folg sehr lucrativ sich gestalten muß, wenn man mir Zeit
läßt.«

»Nun also! Riskiren Sie denn etwas? Zeit ist Geld, sa-
gen die Engländer, die Sie doch wohl für kluge Handels-
leute gelten lassen. Sie bekommen Geld, benutzen Sie
damit die Zeit.«

»Ich kann die Sonne nicht zwingen, langsamer zu lau-
fen. Ließe sich ein Jahr seiner Dauer nach zu zweien ver-
längern, so sähe ich mich aus allen Bedrängnissen geret-
tet. Was ich Ihnen biete, ist annehmbar.«

»Für mich nicht! Sie haben mein Gegengebot.«
Sonderling erfaßte die Hand des Rentiers und legte al-

le Wärme des Gefühls, die ihm zu Gebote stand, in seine
Worte.
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»Sie waren nicht immer der reich bemittelte Mann, der
Sie jetzt sind,« sprach er. »Bedenken Sie dies und erin-
nern Sie sich der Zeit, wo Sie vielleicht auch mit schwe-
ren Sorgen kämpften, mit Bekümmerniß arbeiteten, um
sich eine bessere Zukunft zu schaffen. Ich bin so offen
gegen Sie gewesen, daß ich jetzt fast willenlos in Ihre
Hände gegeben bin. Sie können mir helfen, dauernd hel-
fen, und nie – nie – so wahr Gott mich hört – nie würde
ich Ihnen eine solche Hilfe vergessen, obwohl sie kein
Freundschaftsdienst genannt werden kann. Die Bedin-
gungen aber, die Sie an Ihre sogenannte Hilfe knüpfen,
müssen mich verderben, wenn ich nicht ganz unerwarte-
tes Glück habe.«

»Lassen wir doch alle sentimentalen Redensarten bei
Seite,« erwiederte Baumfahl ungeduldig. »Sie sind Herr
Ihrer Handlungen, Herr Ihres Willens. Niemand zwingt
Sie, zu thun, was Ihnen nicht gefällt oder bedenklich in
seinen Folgen erscheint. Was also wollen Sie denn?«

»Eine Hilfsleistung, wie sie im Geschäftsleben fast täg-
lich begehrt und gewährt wird.«

»Ich bin ja bereit, Ihnen zu dienen!«
»Nennen Sie das noch dienen?«
»Gewiß! Man dient einem Andern immer, wenn man

ihm Credit oder gar, wie ich es ja thun will, baare Mittel
gibt.«

»Mit solchen Bedingungen! Haben Sie nie gehört, daß
Wucher strafbar ist?«

»Mein Herr,« sagte Baumfahl, »ich verbitte mir alle mo-
ralische Vorlesungen. Es gibt keinen Wucher! Wie hoch
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ich mein Geld im Werthe anschlage, darüber habe ich
ganz allein, kein Anderer, zu entscheiden. Wem mein
Preis nicht convenirt, der braucht ihn nicht zu zahlen.
Verstehen Sie mich?«

»Sehr wohl.«
»Dann wollen wir abbrechen und ein Ende machen.«
»Sie jagen mich in den Tod!«
»Ich? Wenn ich Alles Ihrem freien Willen überlasse?

Ha, ha! Mit solchen Redensarten fangen Sie mich nicht!«
»Von den Verhältnissen gezwungen, ist der Mensch

nicht mehr Herr seines Willens. Die Verhältnisse aber
zwingen mich, Ihre harten Bedingungen zu unterzeich-
nen, um – um – bessere Tage abzuwarten.«

»Nennen Sie das hart? Ich nenne das menschenfreund-
lich handeln. Sie würden über Herzlosigkeit, Grausam-
keit und Gott weiß, was sonst noch, klagen, wenn ich
kurzweg zu Ihnen sagte: ich habe kein Geld für Sie! – Das
sage ich nicht; im Gegentheil, ich bin sehr gern erbötig,
Ihnen baare Summen vorzustrecken und bedeutenden
Credit noch obendrein zu geben. Nur Sicherheit verlange
ich und für die Gefahr, in welche ich mich durch meine
bereitwillige Hilfe begebe, ein ungefähres Aequivalent.
Darin finde ich weder etwas Ungewöhnliches, noch Hart-
herzigkeit. Es ist ein Geschäft, das mit Zustimmung bei-
der Theile rechtsgiltig abgeschlossen wird.«

Sonderling zitterte fieberhaft, als er jetzt seine Hand
nach einem auf dem Sophatische liegenden Papiere aus-
streckte. Er las es stehend noch einmal langsam durch.
Baumfahl ging indeß leise pfeifend auf und nieder, und
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klimperte bald mit dem Gelde in seiner Tasche, bald
spielte er mit der schweren goldenen Uhrkette, die im
Gehen hin und her baumelte.

»Ich kann nicht glauben, daß es Ihnen Segen bringt,«
sprach der tief bekümmerte Mann, die zitternde Hand
nach der Feder ausstreckend und zögernd seinen Na-
menszug unter das Papier schreibend. Als er sich wieder
aufrichtete, sah er todtenbleich aus.

»Hier,« sagte er. »Ich habe wahrscheinlich mein Todes-
urtheil unterschrieben.«

Baumfahl empfing das Papier. In seinem breitspurigen
Gesicht zuckte ein Lächeln.

»Dummes Zeug,« erwiederte er. »Von ein paar Buch-
staben stirbt kein Mensch, und ich bin kein blutdürstiger
venetianischer Jude, der am Verfalltage eines Wechsels
lieber Fleisch als Geld einsäckelt. Bleiben Sie kaltblütig,
Herr Sonderling, passen Sie Andern auf den Dienst und
benutzen Sie jeden Vortheil, dann wird es Ihnen sicher-
lich nicht fehlen. Zwölf Monate ist eine lange Zeit, die
viele Chancen bietet. Leben und Lebenlassen ist mein
Grundsatz. Sie haben jetzt Geld, Credit und freie Bahn.
Es kommt nur darauf an, daß Sie diese drei herrlichen
Dinge richtig anzuwenden verstehen. Nur, wer dazu Ge-
nie besitzt, macht Banco. Ich bitte gefälligst noch um die
Schlüssel!«

Sonderling überreichte mit noch immer zitternder
Hand dem Rentier zwei kleine eigenthümlich geformte
Schlüssel.
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»Sie besitzen nun Alles, was mein ist,« sagte der be-
kümmerte Alte. »Mißbrauchen Sie nicht Ihr Recht, lassen
Sie mir Zeit und – und ich will Ihre Güte preisen.«

»Leben und Lebenlassen, mein lieber Herr Sonder-
ling!« versetzte Baumfahl ganz unbefangen. »Papier und
Schlüssel wandern, wie Sie sehen, aus meiner Hand in
dieses Pult. Da kommen Sie Niemand zu Gesicht und mö-
gen unberührt liegen bleiben, bis zu der Stunde, wo Sie
Ihre Verbindlichkeiten erfüllen. Wünsche viel Glück und
recht lebhaftes Geschäft!«

Er reichte Sonderling die Hand. Dieser ließ die Berüh-
rung geschehen, ohne sie selbst zu erwiedern. Er ver-
beugte sich mechanisch und schied schweigend von dem
reich gewordenen Manne.

VIERTES KAPITEL. ZWEI BEKÜMMERTE BEGEGNEN SICH.

Gebeugt von der Schwere der Sorgen, die ihn belaste-
ten, ging Sonderling durch die belebten Straßen. Es war
Zeit, die Börse zu besuchen, der bekümmerte Mann aber
schlug eine andere Richtung ein. Er wollte seinen vielen
Bekannten nicht begegnen, denn er fürchtete, sein Aeu-
ßeres könne die innere Unruhe, die ihn beherrschte, ver-
rathen. Das wäre jedenfalls nicht vortheilhaft für ihn ge-
wesen, denn obwohl es ihm bis jetzt durch allerhand klu-
ge, wenn auch häufig gewagte Manöver gelungen war,
die wahre Lage seiner Verhältnisse zu verdecken, durch-
schaute doch Mancher die künstliche Maske zum Theil,
und der Credit des Hauses, dessen Chef er sich nannte,
war jedenfalls etwas erschüttert. Das Geräusch an der
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Börse würde ihn verwirrt, jeder scharf auf ihn gehefte-
te Blick ihn beunruhigt haben. Er wußte, daß sein jün-
gerer Bruder dorthin eilte, und die Gegenwart desselben
genügte vollkommen, das Haus zu vertreten.

Sonderling ging an den Hafen. Er hoffte von dem An-
blicke des belebten Stromes Erleichterung. Wie er aber
der Schiffe ansichtig ward, fiel eine neue noch größere
Last auf seine beengte Brust. Sie waren ja die unglückli-
chen Entführer seines ganzen Vermögens, vielleicht bald
auch seines redlichen Namens. Tausende nach Tausen-
den hatte er hoffnungsvoll ihren treulosen Borden anver-
traut, um sie jenseits des großen Weltmeeres zu verwert-
hen, statt des gehofften Gewinnes und baarer Summen
aber kehrten nur höchst unsichere Papiere zu ihm zu-
rück, die dereinst vielleicht einen reellen Werth erhalten
konnten. Um nicht zu feiern und dadurch Bedenken zu
erregen, ließ Sonderling der ersten Sendung eine zwei-
te, dritte, vierte folgen, und arbeitete sich bei spärlichen
Zahlungen seiner überseeischen Geschäftsfreunde immer
tiefer hinein. Wie in einem grundlosen Strudel versanken
Waaren und Geld in dem großartigen Exportgeschäft, an
dessen Spitze der ältere Sonderling stand. Der erfahre-
ne Mann begriff das Gefährliche seines Wagens, aufhö-
ren aber, plötzlich abbrechen durfte er nicht, wenn er
nicht auf der Stelle sich selbst ruiniren wollte. Es galt
also, gleichmüthig und besonnen zu bleiben, die Gefahr
klug zu verbergen, mittelst geschickter Operationen den
bereits drückend werdenden Geldmangel zu verdecken.
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Eine Zeit lang glückte dies über Erwarten gut. Die Thä-
tigkeit des allgemein geachteten Hauses gerieth nicht in’s
Stocken, eher bemerkten aufmerksame Beobachter sogar
eine Vermehrung derselben. Als aber die Fristen abliefen
und für große Summen, welche die Gebrüder Sonderling
von transatlantischen Plätzen erwarteten, Deckung um
jeden Preis herbeigeschafft werden mußte, erheischte die
Erhaltung der kaufmännischen Ehre große Opfer.

Der Chef des Hauses hatte wiederholt mit Baumfahl
verkehrt. Dieser stets geldreiche Mann wucherte jeder-
zeit gern mit seinen baaren Mitteln. Es lag aber in dem
ursprünglichen Charakter und dem ganzen Lebenslaufe
Baumfahl’s kein Zug von Noblesse oder gar von Großsin-
nigkeit. Geld machen war ihm nicht nur ein Vergnügen,
er hielt es auch für das allein würdige Lebensziel eines
Mannes von Verstand. Oft genug sprach er es öffentlich
aus, Geld sei das Höchste, dem Besitz von Banco nichts
Anderes zu vergleichen!

Bei solchen Gesinnungen war es nicht zu verwundern,
daß der berechnende Rentier seine Habe auf jede Art, die
sich ihm vortheilhaft darstellte, vermehrte. Mit seltenem
Scharfsinn errieth er die geschäftliche Lage derer, welche
bei ihm Wechsel discontirten oder gegen gute Effecten
Vorschüsse von ihm begehrten. Er war immer bereit zu
helfen, wenn er ganz in der Stille ein paar Procent mehr
verdienen konnte.

Die Gebrüder Sonderling engagirten sich nun mit die-
sem Manne innerhalb weniger Jahre so stark, daß sie von
ihm abhängig wurden. Baumfahl sah ihren Fall voraus,
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aber er war immer bereit, den Bedrängten noch mehr
baare Mittel zu verschaffen. Freilich wuchsen mit dem
größern Bedarf auch die Procente. Sonderlings hätten
sich nun gern frei gemacht, aber sie vermochten es lei-
der nicht mehr. Baumfahl war ihr Herr geworden, dessen
Winke sie blindlings gehorchen mußten. Ein Wort von
ihm konnte sie vernichten. Darum kehrten sie immer und
immer wieder zu dem schrecklichen Helfer in der Noth
zurück, bis sie ihm endlich ihre ganze Habe nebst liegen-
den Gründen als Pfand verschrieben hatten.

Als der ältere Sonderling das Haus des Rentiers ver-
ließ, war er dessen Sclave geworden. Er besaß nichts
mehr, Baumfahl trug die Schlüssel zu seinen ihm verpfän-
deten Speichern in der Tasche. Dafür aber wurde ihm von
dem reichen Manne eine Summe Geldes in Banco zuge-
schrieben, die vorerst neue Unternehmungen gestattete
und für den Augenblick wirklich eine Rettung war. Dies
durchschaute Baumfahl und darum warf er sich stolz in
die Brust und sagte mit hochfahrender Miene dem ihm
bereits Verfallenen keck in’s Gesicht, es gäbe keinen Wu-
cher. Sein gutes Geld könne Jeder so hoch verkaufen, als
er es bezahlt bekomme. Wem der von ihm gemachte Preis
zu theuer erscheine, brauche es ja nicht zu nehmen. Es
stände Jedem frei, zu andern, billigeren Geldmännern zu
gehen, wenn man deren zu finden wisse. Solche und ähn-
liche Worte führte der Rentier stets im Munde, und er leg-
te das meiste Gewicht gerade dann darauf, wenn er wuß-
te, daß derjenige, dem er so uneigennützige Rathschläge
ertheilte, gar keinen Gebrauch davon machen konnte. In
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einem gewissen Sinne hatte er Recht. Er war augenblick-
lich ein hilfreicher, freundlicher Wohlthäter für den Un-
glücklichen, dem sich keine andere rettende Hand entge-
genstreckte.

Sonderling machte sich keine Illusionen über seine La-
ge. Er konnte mit ziemlicher Gewißheit den Tag vor-
ausbestimmen, wo er vor aller Welt ein ruinirter Mann
sein werde. Dennoch aber hoffte er, und seine Hoffnung
mehrte sich, als er die Hafenmauer entlang ging und sei-
ne Blicke auf den Eis treibenden Strom fielen.

War das nicht ein Bild seines Lebens, des Menschen-
lebens überhaupt? Die eisumstarrten Schiffe, an deren
Masten sich jetzt kein Segel blähte, waren von Fesseln
umgürtet, wie er, aber mildere Lüfte befreiten sie der-
einst von den hemmenden Banden, und neu bewimpelt
schaukelte die hochrollende Fluth sie wieder hinaus in’s
weite Meer! Konnte ihm nicht auch ein neuer Frühling
blühen?

Oder war er verloren für immer, weil die Gegenwart so
düster, die nächste Zukunft in Nacht gehüllt vor ihm lag?
Jenseits des großen Oceans lagen ja seine irdischen Gü-
ter. Er hatte sie, dem hoffenden Säemanne gleich, dem
Fruchtboden einer fremden Erde anvertraut, damit sie
ihm doppelte Zinsen trügen. Nur mußte er die Zeit der
Reife abwarten und nicht ungeduldig werden.

Er lehnte sich über die Hafenmauer und sah hinab auf
die treibenden Schollen, die mit der Fluth immer dich-
ter sich übereinander schoben. Auf dem Strome war kein
Leben. Hin und wieder kräuselte schwacher Rauch über
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dem Schornstein einer Cambüse, einige Eisboote suchten
eine freie Rinne zu bilden, um ein paar Schuten Platz zu
machen. Sonst war es rundum still und öde.

In Gedanken versunken, achtete er nicht auf die weni-
gen Vorübergehenden; auch die weinerliche Stimme ei-
nes Kindes, das ihn schon mehrmals angesprochen hat-
te, überhörte er. Erst ein bemerkbares Zupfen am Rock-
schooß machte Sonderling aufblicken. Ein Mädchen von
etwa dreizehn Jahren stand fröstelnd neben ihm und
hielt ihm beide blutrothe Hände mit der Bitte um Brod
entgegen.

Sonderling pflegte bettelnde Kinder selten zu beschen-
ken, diesmal aber reichte er der frierenden Kleinen einen
Doppelschilling, den das Kind dankend annahm und
dann trippelnd in seinem dünnen Kleidchen weiter lief.

»Wer weiß, ob mir nicht anch einmal mit ein paar
Schillingen gedient ist!« sprach er zu sich selbst, dem for-
teilenden Kinde langsam nachgehend. »Reichthum macht
hart – behaupten die Menschen – sollte wohl Armuth das
Herz leichter erweichen?«

Er legte die Hände auf den Rücken und folgte dem bet-
telnden Kinde, das er immer im Auge behielt. Es sprach
wiederholt Begegnende an, erhielt aber selten eine Gabe.
Die Meisten achteten gar nicht auf die klagende Stimme.
Einige stießen das arme Mädchen roh bei Seite. Nur zwei
Matrosen und ein schlicht gekleideter Bürger alten Schla-
ges sprachen freundliche Worte mit ihm und reichten ihm
kleine Gaben.
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Das Kind schien Eile zu haben. Es versenkte gewissen-
haft die erhaltenen Geldgeschenke in ein kleines verbor-
genes Täschchen, und lief unaufhaltsam, die kalten Hän-
de sich oft heftig reibend, weiter. Nur einmal blieb es vor
dem Keller eines Hökers stehen und betrachtete mit ver-
langendem Blicke die gelbbraunen Rundstücke am Fen-
ster. Zögernd trat es dann die vier Stufen hinab, den Be-
wohner um Brod ansprechend. Eine rauhe Männerstim-
me antwortete barsch auf die flehende Bitte und das Kind
eilte verschüchtert die Stufen wieder hinauf, ohne Brod
erhalten zu haben.

»Bist Du hungrig?« redete Sonderling das Mädchen an,
es überholend.

»Ach ja, Herr!«
»Warum kaufst Du Dir nicht ein Stückchen Brod? Du

hast ja eben von mir und einigen Andern Geld erhalten.«
»Das gehört mir nicht, das muß ich abliefern,« sagte

das Kind ängstlich.
»Sind Deine Aeltern krank?«
»Ich habe nur eine Mutter.«
Sonderling fixirte das Mädchen und die Scheu dessel-

ben, nicht weniger die Eile, die es vorwärts trieb, fielen
ihm auf.

»Wenn Du nach Hause kommst, wird Dein Hunger ge-
wiß gestillt werden,« sagte er zutraulich. »Hast Du noch
weit nach Deiner Wohnung?«

Das Kind brach jetzt in Thränen aus. Es gab keine Ant-
wort, aber es hielt Schritt mit dem ältlichen Herrn, der
noch einige Fragen an dasselbe richtete.
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»Sie sind so gut,« erwiederte endlich die Kleine. »Wenn
ich nur noch vier Schillinge bekäme, dann brauchte ich
nicht länger zu hungern.«

»Liebt Deine Mutter Dich nicht?«
»O, meine Mutter! – Sie darf mich nicht lieb haben!«
»Wer kann sie daran hindern?«
»Mein – der Stiefvater!«
Sonderling errieth, daß er hier eins jener traurigen Ge-

schöpfe vor sich habe, die von frühester Jugend an ein
Opfer thierischer Rohheit und gemeinsten Egoismus wer-
den. Um das Kind nicht zu verschüchtern und auch nicht
abzuhalten, fragte er nur nach Stand und Namen ihres
Vaters, ließ sich dessen Wohnung nennen und bemerk-
te sich beides in sein Taschenbuch. Dann drückte er dem
Mädchen noch vier Schillinge in die Hand, das über dies
unerwartete Geschenk fast laut aufjauchzte und dankend
in die nächste Twiete einbog.

Sonderling fühlte sich froher und leichter. Er athmete
freier auf und blickte wieder zuversichtlicher um sich.

»Vielleicht habe ich ein gutes Werk gethan mit Ver-
abreichung dieses unbedeutenden Geschenkes,« dachte
er bei sich selbst. »Ich werde Erkundigungen einziehen
über Peter Rallisen und mich für das Kind verwenden.
Baumfahl würde anders handeln, ich weiß es. Gerade
weil er, der schwerreiche Mann, nicht barmherzig war
gegen mich, will ich, der Arme, Gedrückte es gegen den
wirklich Darbenden sein! Das Mädchen ist hübsch, es hat
ein kluges Auge, und wenn es sorgsame Pflege und Un-
terricht erhält, kann es ja möglicherweise dereinst eine
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geachtete Stelle in der menschlichen Gesellschaft einneh-
men, während es, roher Vernachlässigung hingegeben,
sittlich entartet und ein Raub des Lasters werden muß. –
Ich bin kinderlos, ein armer, vielleicht ein ruinirter Mann
. . . Wer fragt nach mir, wenn der Glanz des Reichthums
erlischt? Ein Fallit ist, wenn er nichts zu retten verstand,
eine verlassene Creatur, die Allen im Wege herumläuft . . .
Wenn ich dann nichts mehr habe, wenn Niemand mehr
mit mir umgeht, wird das Kind, erlöse ich es aus unwür-
diger Sclaverei, mir dankend und liebkosend seine Hand
reichen, und sein Geplauder, seine drolligen Einfälle wer-
den mein Herz erquicken. An Nichts gewöhnt, bedarf es
wenig. Dorthe soll mein Pflegekind werden.«

Sonderling war, vertieft in diesen Ideengang, in die
Nähe der Börse gekommen, deren Räume sich schon zu
leeren begannen. Fast erschreckend kehrte er um und
trat in die nächste Weinstube, obwohl er um diese Zeit
nicht gewohnt war, Wein zu trinken. Sie war nicht stark
besucht. Außer zwei alten, steifen Pfahlbürgern, die wohl
täglich zu einer bestimmten Stunde sich hier bei ei-
ner Flasche Graves oder Sauterne ein Rendezvous geben
mochten, gewahrte Sonderling nur noch vier jüngere Gä-
ste, die sich um einen runden Tisch gruppirt hatten, und
ein lebhaftes Gespräch ziemlich ungenirt und so laut wei-
ter führten, daß jedes Wort im ganzen Zimmer verstan-
den wurde.
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FÜNFTES KAPITEL. EIN GESPRÄCH.

Die muntere Gesellschaft achtete des neu hinzukom-
menden Gastes nicht. Sie war nur mit sich beschäftigt,
und aus der Art der Unterhaltung, die sie führte, errieth
Sonderling, daß er junge hoffnungsvolle Künstler vor sich
habe.

»Werden Sie in Silbermann’s Soirée spielen?« fragte ei-
ner der jungen Männer den glücklichen Virtuosen aus
Klein-Glogau. »Eine glänzendere Gelegenheit, sich der
elegantesten Gesellschaft interessant zu machen, wird Ih-
nen schwerlich wieder geboten.«

»Die Karte enthielt nur einfach eine Einladung,« sagte
Friedrich.

»Thut nichts, der Wunsch klopft sicherlich später an
Ihre Thür. Ich höre, die Silbermann’sche Soirée wird den
Glanzpunkt alles Gesellschaftslebens in dieser Saison bil-
den. Und da muß man doch etwas angeben, damit es
nicht an Unterhaltung fehlt.«

»Man wird spielen,« bemerkte ein Zweiter. »Oder sollte
man etwa tanzen wollen?«

»Man wird nicht spielen und auch nicht tanzen,« fiel
Drollig ein. »Ihr kennt diesen Crösus unter dem Volke
Gottes nicht! Silbermann ist zu fein gebildet und besitzt
selbst zu viel Geschmack am Schönen, als daß er ein paar
hundert Personen in seinen Salons versammelte, damit
sie es, wie in allen andern kleineren Cirkeln machen. Er
hat sicher irgend eine Ueberraschung ausgesonnen, die
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so arrangirt ist, daß man noch eine ganze Woche darüber
sprechen kann.«

»Oder schreiben,« ergänzte sein College, der Baßbuffo.
»Auch möglich. Unsere Blätter gehen den Dingen auf

den Grund, wie die katholischen Beichtväter, nur plau-
dern sie Alles aus, was sie erfahren. Wenn Du als Leporel-
lo ein Costüm wählst, das, weil es richtig ist, ihnen nicht
gefällt, so mußt Du es Dir gefallen lassen, daß sie Dir Un-
terricht geben in der schweren Kunst, sich geschmackvoll
und historisch treu zu costümiren. Willst Du etwa mehr
sein als ein Banquier?«

»Gewiß nicht! Aber was gedenken Sie nun zu thun,
Herr Vollton? Ein zweites Concert würde Sie bedeutend
fördern,« meinte der Baßbuffo. »Ueber uns können Sie
ganz nach Belieben verfügen.«

»Vorausgesetzt, daß unser Belieben dem Herrn Direc-
tor beliebt!« sagte Drollig.

»Wieder wahr. Es ist zum Verzweifeln, daß Deine Ein-
würfe immer unwiderleglich sind! Und Eins kommt noch
dazu. Die Sache muß aussehen, als gälte sie einem wohlt-
hätigen Zwecke, sonst darf der Director nicht einmal dem
Zuge unseres Herzens freien Lauf lassen.«

Vollton verstand dies nicht, und bat um Aufklärung,
die ihm sogleich in erwünschter Ausführlichkeit gegeben
ward.

»So ist es, alter Junge!« bekräftigte Drollig. »Wir sind
sehr für das Wohlthun!«

»Und für die Kunst!« fiel laut lachend Friedrich ein.
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»Bei allen kurz geschürzten Solotänzerinnen, ja!« rief
Alfred noch lauter. »Die Gläser gefüllt! Ein Hoch dem
Manne mit den nagelneuen Bruststücken! Es lebe Baum-
fahl! Er ist sehr für die Kunst! Ha, ha, ha, ha!«

Die Gläser klangen hell zusammen unter dem fröhli-
chen Lachen der jugendlichen Kunstgenossen. Sonder-
ling ward erst jetzt aufmerksamer auf das Gespräch der-
selben. Wie kam der Name des Mannes, der ein Dolch-
stich in sein Herz war, auf die Lippen dieser lebenslusti-
gen Männer?«

Der Baßbuffo richtete einige rasche Fragen an seinen
Collegen, die Sonderling nicht verstand. Drollig antwor-
tete:

»Das sollt Ihr haarklein erfahren, wenn Ihr halt fein
ernsthaft bleiben wollt. Hier mein Freund und Jugend-
gespiele, der berühmte Violinvirtuose Friedrich Vollton,
ist halb und halb, just wie ich selbst, ein Landsmann des
schwerreichen Rentiers. Die Landsmannschaft hat uns in
das Haus dieses weisen Salomo gebracht, der die Kunst
mit der Kennerschaft eines Kaffeemaklers behandelt. Er
weiß, daß bei Gemälden Farben einen Hauptbestandtheil
bilden, mithin schätzt er sie ab nach der Farbe. Beim
Kaffee, hab’ ich mir sagen lassen, bestimmt die Farbe
der rohen Bohne stets den Preis, was anders also kann
bei Gemälden, bei wirklich ›gemalenen‹ Gemälden, wie
der Kunstkenner Baumfahl sich ausdrückt, den Ausschlag
geben, als die Farbe? Nach der Farbe nun hat der klu-
ge Mann, der sehr für die Kunst ist, seine Einkäufe ge-
macht, und ich versichere Euch auf Ehre und Seligkeit,
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eine frisch- und buntfarbigere Gemäldegallerie, wie die
in Baumfahl’s Speisesaale, findet Ihr in der ganzen Welt
nirgend wieder, es müßte denn beim Anstreicher sein!«

Das heitere Lachen der jungen Männer wirkte an-
steckend, so daß selbst der von Kummer und Gram ge-
beugte Sonderling unwillkürlich still mit einstimmte. Es
erleichterte ihm einigermaßen das Herz, daß er Baum-
fahl, den geldstolzen Mann, der sich allein für klug er-
achtete, hier von Jüngern der Kunst in harmloser Wei-
se etwas durchhecheln hörte. Längst schon hatte er ge-
ahnt, daß man den Rentier nur des Amusements wegen
dann und wann in größere Gesellschaften einlud. Die ge-
achtetsten Firmen konnten ihn nicht immer entbehren,
und da Baumfahl neben seinem Stolz auf’s Haben doch
auch eitel war und gern mit seinen vornehmen Verbin-
dungen prahlte, so schmeichelte Mancher dieser Eitelkeit
aus Liebe zu sich selbst und seiner Casse. Der eingelade-
ne Baumfahl war gegen Solche, mit denen er arbeitete,
viel geschmeidiger, als gegen die, welche nur den Mann
des Geldes in ihm kannten. Aus Eitelkeit konnte er mo-
mentan sogar Banco vergessen und, im Glanz solcher Eh-
re sich sonnend, lange Wechsel ein Viertel-Procent billi-
ger discontiren.

Es interessirte Sonderling, daß er zufällig aus dem Ge-
spräch der Künstler, von denen kein Einziger ihn kannte,
erfuhr, Baumfahl nehme Theil an der Soirée des Banquier
Silbermann. Er schloß daraus, daß er mit diesem in ge-
schäftlichen Wechselbeziehungen stehen müsse, und dar-
aus hoffte er für sich Vortheil zu ziehen. Als die Künstler
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in der lebenslustigsten Stimmung das Weinhaus verlie-
ßen, schlich auch Sonderling still von dannen, um sei-
nem jüngeren Bruder mitzutheilen, was er gethan, was
er durch Zufall vernommen hatte. Erst, wenn dieser seine
Ansichten theilte, wollte er, die Sorgen hinter sich wer-
fend, mit aller Kraft die Zeit benutzen und aus dem so
theuer erkauften Credit vorsichtig, aber energisch, die
Strickleiter flechten, die, war das Glück nicht ganz von
ihm gewichen, ihn vielleicht doch noch über gähnende
Schlünde und schroffe, schwindelnde Gipfel, wie jeder
kühne Speculant sie furchtlos erklettern muß, rettend
hinwegtragen konnte.

SECHSTES KAPITEL. IN SILBERMANN’S SOIRÉE.

Recha Silbermann erwartete sinnend die Gesellschaft.
Sie war heute ernster gestimmt, als gewöhnlich. Eine
leichte Wolke lag auf ihrer reinen Stirn und warf ihre
Schatten bis in die sonnenhellen Augen des jungen, mit
allen Gütern der Erde überhäuften Mädchens. Sie hatte
in Papieren geblättert, von denen einige auf den farbigen
Brüsseler Teppich herabgefallen waren. Sich jetzt danach
bückend, blickte sie eins derselben nochmals durch und
legte es, eine Ecke umbiegend, seufzend zu den andern.

»Was gibt es doch für Unglück und Elend in dieser
schönen Welt!« sprach Recha, ihr lockiges Haupt auf die
volle kleine Hand stützend und die Augen groß aufschla-
gend. »Da plagen sich rechtliche Leute von Jugend auf,
früh und spät, Jahr für Jahr, gönnen sich keine Ruhe,
keine Erholung, und bleiben doch immer in drückender
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Abhängigkeit von Andern. Dann werden sie heimgesucht
von Krankheit und in ihrem Wirken verhindert. Die Noth
wächst mit jedem Tage, die Sorge verscheucht jede Freu-
denregung aus ihrem Herzen, und finstere Melancholie
nimmt von ihrer Seele Besitz! Und wir, wir schwelgen in
rauschenden Genüssen! Wir geben glänzende Feste; wir
streuen Tausende aus, Andern Vergnügen und Genuß zu
bereiten! . . . Ist das wohlgethan? Wäre es nicht weiser,
wenn wir den Darbenden gäben, anstatt die Reichen mit
überflüssigen Genüssen zu überschütten? . . . Aber die
Welt verlangt es so. Die gesellschaftliche und geschäft-
liche Stellung meines Vaters fordert diesen prunkenden
Aufwand, damit er der Welt immer unentbehrlicher wer-
de. . . . Ein wunderliches Verlangen, das mir thöricht vor-
kommt!«

Es klopfte leise an die Thür und Silbermann, gesell-
schaftlich angekleidet, trat ein. Er sah heiter und fast ju-
gendlich aus trotz des stark ergrauten Haares. Die kaum
mittelgroße, fein gebaute Gestalt hatte etwas unverkenn-
bar Aristokratisches, das heute noch mehr in die Augen
fiel, da er zwei Orden trug, die ihm seiner finanziellen
Verdienste wegen von deutschen Fürsten verliehen wor-
den waren.

»So ernst, mein Kind?« sprach er überrascht zu Recha.
»Ist das ein Gesicht für meine Tochter, wenn sie in der ele-
gantesten Gesellschaft der diesjährigen Saison die Hon-
neurs des Hauses machen soll? Was betrübt Dich? Was
hat Dich verstimmt?«
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»Nichts, lieber Vater,« versetzte Recha, ihre Stirn glät-
tend und die Papiere zusammenraffend. »Ich dachte nur
über das trübe Loos nach, das so Viele aus der lau-
nenvollen Glücksurne des Lebens ziehen. Wie entsetz-
lich viele Nieten doch darunter sind! Ich habe ein paar
der schlimmsten zu Gesicht bekommen und möchte Dich
recht herzlich bitten, bester Vater, sei Du, wie Du es schon
so oft warst, Helfer, und verbessere das trübe Geschick
unschuldig Leidender!«

Recha reichte dem Vater die Papiere und sah ihm warm
bittend in die milden Augen.

»Sind diese Bittschriften noch übrig geblieben von den
letzten, die ich Dir gab?«

»Ja, bester Vater! Eigentlich habe ich mir Vorwürfe zu
machen, daß ich so nachlässig war, und doch kann ich
mir wieder die Schuld nicht allein zumessen. Die Vorbe-
reitungen zum heutigen Fest –«

»Ich weiß, ich weiß,« unterbrach Silbermann seine
Tochter. »Du bist ja immer pünktlich und vergißt nie et-
was. Ich allein übernehme diese Schuld, wenn es eine ist.
Aber was gibt es denn?«

Er las die Unterschriften der Bittschreiben, die, wie wir
schon wissen, gewöhnlich erst von Recha durchgesehen
und mit erläuternden Bemerkungen alsdann dem Vater
eingehändigt wurden. »Pressirt es so sehr?«

»Ach ja, bester Vater!« sagte Recha. »Hilfe pressirt im-
mer, wenn sie eine Wohlthat werden soll. Das Unglück
hat nie Zeit; man darf es nicht warten lassen, will man es
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lindern, oder, was noch besser ist, es ganz verscheuchen.
Und wir haben doch gesäumt!«

Silbermann klopfte Recha sanft auf die blühenden
Wangen, indem er freundlich erwiederte:

»Ja, mein Kind, wir haben gesäumt. Dennoch trifft uns
kein Vorwurf. Du weißt, ich habe es nicht gern, wenn
man von meinen sogenannten Wohlthaten spricht. Ich
will nicht wohlthun, ich will nur der vorhandenen Ar-
beitskraft, die von der Mittellosigkeit oder auf andere
Weise außer Wirksamkeit gesetzt wird, durch zweckmä-
ßige Unterstützung Aushilfe verschaffen. Wohlthun ist je-
denfalls eine sehr lobenswürdige Handlung, nur darf es
nie geschehen, ohne daß man die Klugheit zuvor ernst-
lich um Rath fragt. Durch Wohlthun ist schon mancher
willensschwache Mensch gründlich verdorben worden.
Darum suche ich, ehe ich Unterstützung gewähre, die
Verhältnisse derer, die sich an mich, d. h. an meinen
Reichthum wenden, kennen zu lernen, und einen Blick
in das Herz und die Vergangenheit solcher Bittender zu
thun. Ich kenne die Menschen, meine Tochter, und weiß,
daß, wie es schon in den heiligen Büchern steht, ihr
Trachten von Jugend auf böse ist. Verdammen mag ich
deshalb weder die große Menge, noch den Einzelnen,
wirklich Gutes stiften aber kann man nur, wenn man die
gehemmte, die gesunkene oder die gebundene Arbeits-
und Willenskraft derer hebt, welche gemeinhin Unglück-
liche genannt werden. Laß uns also immerhin ein klein
wenig säumen, damit wir, ohne uns damit zu brüsten,
wirklich Gutes thun, nicht etwa durch allzu rasches und
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darum unüberlegtes Handeln dem Laster Vorschub lei-
sten! Sind Nachrichten von Landenberg da?«

»Ja, nur sehr, sehr traurige!«
»Er wirft noch immer Blut aus?«
»In bedenklichster Weise! Und dabei ist seine Tochter

so merkwürdig eigensinnig. Selbst den Arzt hat sie nicht
sogleich zugelassen.«

»Ich vermuthete es,« sagte Silbermann nachdenklich.
»Hier liegt ein Fall vor, wo ich sehr gern helfen möch-
te, obwohl man keine Hilfe beansprucht. Landenberg ist,
bringt man seine Bildungsstufe mit in Anschlag, weit
hilfsbedürftiger, als alle diese Bittsteller, die Worte fin-
den, mir ihr Leid zu klagen. In ihm leidet ein verschüch-
terter Geist lange, lange Jahre schon Noth. Diese Noth
zehrt die körperlichen Kräfte auf und droht jetzt in ra-
schem Anlaufe die ermattete Hülle vollends zu zerbre-
chen. Ich sinne vergebens nach, wie man diesen Mann
wohl retten möchte, indem man ihn aufrichtet. Er würde
– das glaube ich – noch jetzt gesunden, könnte man ihm
das Vertrauen zu dem Wohlwollen der Menschen wieder-
geben und jenen Wurm in ihm tödten, den unwürdige Be-
handlung, Spott und Hohn Leichtsinniger und Hartherzi-
ger in ihm erzeugt hat. Ein heftigeres Temperament, ein
Mensch von zäherem Stoffe, mit größerer Willenskraft
begabt und einem gesunderen Körper, wäre unter glei-
chen Verhältnissen vielleicht zum Verbrecher geworden.
Nicht allein verlorene Ehre kann energische Charaktere
auf verbrecherische Abwege leiten, auch ein schuldlos
gemartertes Herz wendet sich leicht dem Schlechten zu.
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Landenberg muß groß fühlen und denken, sonst wäre er
auf eine oder die andere Weise zu Grunde gegangen.«

Die ersten Wagen rollten vor das Thor des Hotels, was
den Banquier veranlaßte, die Unterhaltung mit seiner
Tochter abzubrechen. Beide gingen in den Empfangssa-
lon, wo Sarah, Recha’s Tante, ihrer wartete.

Sarah war älter, als ihr Bruder, der Banquier, sehr stark
und für glänzende Feste und noble Toilette in etwas zu
hohem Grade eingenommen. Zu kostbar konnte sich in
ihren Augen Niemand kleiden. Diese Eigenheit war der
einzige Fehler, der bisweilen störend auffiel. Silbermann
scherzte oft darüber, ändern konnte er damit nichts.

Die würdige Matrone, die vortrefflich zu repräsentiren
verstand, rauschte auch heute in übertrieben prachtvoller
Toilette einher. Sie hatte Brillanten im Haar und strahlte
wie eine Königin. Recha sah fast zu einfach aus neben ih-
rer geschmückten Tante. Diese mochte dies fühlen, da sie
aber nie zugab, daß sie Fehler habe und am allerwenig-
sten, daß sie zu großen Werth auf in die Augen fallende
prachtvolle Kleidung lege, sagte sie mit schmeichelhaf-
tem Lächeln:

»Der schönste Schmuck meiner Nichte ist ihre Jugend.
Sie bedarf keines andern.«

Recha küßte Sarah die Hand, Silbermann lobte den
blitzenden Haarschmuck mit feiner Ironie und citirte ei-
ne alttestamentliche Stelle, die indeß Sarah nicht ver-
stand, da gleichzeitig die Flügelthüren geöffnet wurden
und die ersten Gäste in den Salon traten. Wagen folgte
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nun auf Wagen, und bald summte jenes flüsternde Ge-
räusch durch die erleuchteten Räume, das als eigenthüm-
liche Atmosphäre jede große Gesellschaft umfluthet.

Silbermann hatte sein Hôtel im neuesten Pariser Ge-
schmack decoriren lassen. Es war kostbar meublirt, ma-
gnifique beleuchtet. Ein Fürst konnte seinen Hof nicht in
eleganteren Räumen empfangen. Ueberladung war nir-
gend zu bemerken. Man fühlte und sah es diesen Räu-
men an, daß der Genius der Schönheit hier als Anordner
gewaltet hatte,.

Der wirklich vornehmen Welt fiel diese geschmack-
volle Eleganz, diese gewissermaßen prunkvolle Einfach-
heit, eben weil sie schön war, nicht auf. Es befanden sich
aber unter den Eingeladenen Einzelne, die für gewöhn-
lich nicht Zutritt hatten in den elegantesten Cirkeln, und
denen Manches in Anordnung und Ausschmückung selt-
sam erschien. Die Klügeren von diesen hielten allerdings
mit ihrem Urtheile zurück und wußten selbst ihre Blicke
zu beherrschen, Andere aber, die sich ihres Reichthums
wegen auch den Höchsten gleichstellten und wahre Bil-
dung eben so leicht sich aneignen zu können glaubten,
als sie Geld in Menge erworben hatten, waren weniger
bescheiden.

Unter diesen obenan stand Baumfahl, der nicht ver-
säumt hatte, möglichst bald mit seiner schweigenden
Frau im Hause des reichen Banquiers zu erscheinen. Er
konnte seine Bemerkungen nicht zurückhalten, und da er
gewöhnt war, etwas laut zu sprechen, so blieben sie bald
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kein Geheimniß. Die Gesellschaft ward durch die schie-
fen, oft komischen Urtheile des reich gewordenen Man-
nes in eine sehr heitere Stimmung versetzt, und da Nie-
mand die fein lächelnde Miene Silbermann’s entging, der
selbst seinen Spaß an Baumfahl’s Bekrittelungen seiner
Einrichtung hatte, so glaubten Manche, der schelmische
Banquier habe zum Ergötzen der Uebrigen dies lustige
Original eingeladen, Viele, besonders die jüngeren Män-
ner, drängten sich um Baumfahl und gaben sich Alle das
Ansehen, als wollten sie von ihm profitiren. Der eingebil-
dete Rentier ward dadurch immer dreister. Er hielt sich
wirklich für eine wichtige Person, trug den Kopf hoch,
nahm eine überlegene Miene an, ließ oft sein beliebtes
›Ha, ha‹ vernehmen, und bewegte sich mit der ergötz-
lichen Ungenirtheit eines Menschen, der nie den feinen
Ton guter Gesellschaft kennen gelernt hat.

Dies Auftreten Baumfahl’s amusirte begreiflicherweise
Niemand mehr, als Alfred Drollig, der in Begleitung sei-
nes Freundes Friedrich Vollton und noch einiger Kunst-
genossen ziemlich spät die Salons des Banquiers betrat.
Silbermann hatte in der That zwei Tage vor seiner Abend-
gesellschaft durch einige Zeilen den jungen Virtuosen
ersucht, zur Unterhaltung der Gesellschaft durch seine
Kunst etwas beizutragen. Aehnliche Aufforderungen er-
hielten andere Kunstjünger, und so war für feine geisti-
ge Genüsse bestens Sorge getragen. Gesang, Spiel, De-
clamation wirkten zusammen, das Fest anmuthig zu be-
leben, die Gäste in die heiterste Stimmung zu verset-
zen. Nur Baumfahl und Genossen – denn es fanden sich
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doch Mehrere seines Schlages in der sehr zahlreichen
Versammlung – fühlten sich bei dieser Art der Unter-
haltung, die ihnen völlig neu war, bald gelangweilt. Sie
gähnten, schoben sich hinter den froh Lauschenden un-
ruhig hin und her, und standen sogar nicht an, wiederholt
die Uhr zu ziehen. Madame Baumfahl nur war klüger als
Alle. Sie lehnte sich recht bequem in einen der prächti-
gen Fauteuils, neigte, wie träumerisch sinnend, ihr Haupt
und entschlummerte unbemerkt. Weder das meisterhafte
Spiel Vollton’s, noch der Gesang Alfred’s konnte sie ganz
erwecken. Sie genoß die Freuden der Gesellschaft, indem
sie in glückliches Vergessen versank. Sprechen hörte die
eigenthümliche Frau an diesem Abend Niemand, desto
mehr lächelte sie. Keine einzige Dame, war so ganz lie-
benswürdiges Lächeln, als Madame Baumfahl.

Die Familie Silbermann besaß Takt genug, diese Ver-
stöße nicht zu bemerken. Recha gab sich sogar Mühe,
den immer mürrischer blickenden Rentier durch Fragen
zum Sprechen zu bringen und aufzuheitern, recht gelin-
gen jedoch wollte ihr dies nicht. Sie konnte nicht lan-
ge zweifeln, daß Baumfahl durch irgend etwas gestört,
zerstreut, ja unangenehm berührt werde. Um dies zu
ermitteln, folgte sie seinen Augen, die sich wiederholt
auf einen Punkt hefteten. Sie gewahrte dort ihren Vater
in leisem Gespräch mit einem bejahrten Herrn, der die
gesellschaftlichen Formen vollkommen inne hatte, trotz-
dem aber eine gewisse Schwermuth, die auf seinen er-
schöpften Zügen und in dem düstern Blick seiner Augen
lag, nicht ganz mit der Glätte dieser Formen verdecken
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konnte. Recha kannte den Herrn nicht, sie vermuthete
aber, daß ihr Vater in nahen Beziehungen zu ihm stehen
müsse. Auch daß Baumfahl’s finstere Blicke gerade die-
sem ihr Unbekannten galten, ward ihr bald zur Gewiß-
heit.

Alfred Drollig ging verstohlen lächelnd an Baumfahl
vorüber. Recha sagte dem dramatischen Sänger einige
schmeichelhafte Worte, sprach dann von gleichgiltigen
Dingen und wußte ihn geschickt auf die Gruppe aufmerk-
sam zu machen, unter welcher die Köpfe ihres Vaters und
des Fremden sich besonders auszeichneten.

»Nicht wahr, Herr Drollig,« sagte sie naiv, »mein Vater
hat eine scharf ausgeprägte Physiognomie? Seltsam, daß
ich ihn nicht dazu bewegen kann, sich daguereotypiren
zu lassen.«

»Es sind zwei auffallend charakteristische Kopfe, mein
Fräulein,« erwiederte Alfred. »Der eine stellt die ruhi-
ge Ueberlegenheit, der andere die speculative Erregtheit
dar. Herr Sonderling ist gewiß ein sehr unternehmender
Kaufmann?«

»Ich glaube wohl,« versetzte Recha, Baumfahl fixirend,
der höhnisch die Lippe aufwarf und sein gewohntes ›Ha,
ha‹ hören ließ.

Die Gesellschaft bildete, durch einander wogend, an-
dere Gruppen. Den Banquier sah man heitern Angesichts
bald da, bald dort. Er sprach lebhaft mit vielen hervor-
ragenden Persönlichkeiten, deutete wiederholt auf seine
Brust und ging gewöhnlich mit einem Händedruck wei-
ter. Recha achtete genau auf dies Gebahren ihres Vaters.
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Sie vermuthete, daß es sich um irgend ein Abkommen,
vielleicht um Erreichung eines wohlthätigen Zweckes
handele, und der Gedanke an den leidenden Landenberg
nahm wieder Besitz von ihrer Seele.

Recht zur passenden Zeit begegnete dem jungen Mäd-
chen der bewunderte Virtuose. Friedrich ward von zahl-
reichen Schmeichlern umschwärmt. Jeder wollte den
ausgezeichneten Violinisten persönlich kennen lernen
und sprechen. Er war jung, von angenehmem, stattli-
chem Aeußern, ungezwungen heiter in dem Vollgenuß
der ersten Triumphe, die er errungen hatte, und weil sein
kurzer Aufenthalt in der Welt, sein Verkehr in und mit
der großen Gesellschaft ihm noch nicht alle scharfe Kan-
ten eines unverbildeten Naturmenschen abpolirt, fanden
ihn Alle, besonders aber Mädchen und Frauen, außeror-
dentlich interessant.

Es glückte Recha, Friedrich in ein Gespräch zu ver-
wickeln. Die schöne Tochter des reichen Banquiers mach-
te Eindruck auf unsern Freund. Ihre Augen bezauberten
ihn mehr noch, als der weiche Klang ihrer Stimme, die so
verständige Worte sprach. Solche Kenntniß, ein so feines
und doch bestimmtes Urtheil bei einem jungen Mädchen
war ihm noch nicht vorgekommen. Bald war er so leb-
haft in ein Gespräch über Musik mit Recha vertieft, daß
er wenig mehr auf die übrige Gesellschaft achtete.

»Sehr gern, Herr Vollton, möchte ich Ihre Variatio-
nen auf das köstliche Lied Goethe’s noch einmal hören,«
sprach jetzt Recha. »Es gingen mir die schönsten Stellen
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davon in Ihrem Concerte verloren durch die unselige Stö-
rung.«

»Ich war recht ärgerlich über diese fatale Störung,
mein Fräulein,« versetzte Friedrich. »Mein Glück, mein
Ruf, meine ganze Zukunft stand auf dem Spiele. Kränkli-
che sollten doch eigentlich in solche Cirkel gar nicht zu-
gelassen werden. Und wie ich hörte, war es noch dazu
ein Mensch ohne alle Distinction!«

»Es war ein armer, braver, aber recht unglücklicher
Mann,« sagte Recha, ein Gefühl von Unmuth bekämp-
fend. »Fragten Sie nicht, wem dieser betrübende Unfall
zugestoßen sei?«

»Ach nein, mein Fräulein,« versetzte leichtfertig lä-
chelnd der ruhmestrunkene Virtuose. »Meine Freunde,
die mit den hiesigen Verhältnissen bekannt sind, sag-
ten mir, es habe gar nichts auf sich, der Störenfried sei
sogleich entfernt worden, gehöre nicht zur Gesellschaft,
und so habe es keine Bedeutung.«

»Sie verzeihen, Herr Vollton,« erwiederte Recha mit
seltsam blitzenden Augen, »Ihre Freunde haben Ihnen da
einen sehr unwürdigen Rath gegeben. Wenn wir auch
in einer großen Stadt leben, wo es von Egoisten, von
engherzigen Menschen wimmelt, so haben wir uns doch
noch ein Fünkchen Mitgefühl für unverschuldetes Un-
glück Anderer still bewahrt. Sie thaten nicht wohl daran,
Herr Vollton, nur auf Ihre Freunde zu hören. Ein rechtli-
cher, gebildeter Mann, ein Freund und Kenner der Kunst,
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die Sie selbst ausüben, hatte das Unglück von einer ge-
fahrvollen Krankheit in Ihrem Concerte befallen zu wer-
den. Noch jetzt schwebt er in Todesgefahr, und wer weiß,
ob er je wieder völlig genesen wird!«

Friedrich war leichten Sinnes, aber nicht bösartig und
auch nicht verdorben. Das Glück hatte ihn nur berauscht,
und wenn er nicht irgendwo einen festen moralischen
Halt fand, konnte er wohl zu weltgewandter Nichtach-
tung Anderer verführt werden. Recha’s Worte trafen ihn
wie Keulenschläge. Sein Herz erbebte, sein ganzer bes-
serer Mensch krümmte sich unter denselben. Er fühlte
sich beschämt, das Blut stieg ihm zu Kopfe, und die Ue-
berzeugung, daß er unbesonnen, leichtfertig, ja herzlos
gehandelt habe, drängte sich beängstigend ihm auf. Ver-
gebens suchte er nach Worten, um eine Entschuldigung
zu stammeln, aber auch dies wollte nicht gelingen. Recha
gewahrte diese schnelle Verwandlung des vor wenigen
Augenblicken noch scheinbar so Gleichgiltigen, und mil-
den Sinnes lenkte sie ein.

»Ich wollte Sie weder betrüben, Herr Vollton, noch Ih-
nen Vorwürfe machen,« fuhr sie fort. »Die Umstände ent-
schuldigen Sie vollständig. Der unglückliche Landenberg
aber verdiente wirklich ein besseres Loos.«

»Landenberg!« rief Friedrich.

»Kennen Sie den Mann?«

»Ja – ich kenne ihn – nur von Ansehen – nicht genau-
er,« stotterte der bestürzte junge Mann. »Mein Gott, Lan-
denberg!«
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»Aber Sie sind ja ganz außer sich!« sprach Recha, die
es fast reute, den Vorfall zur Sprache gebracht zu haben.

»O fragen Sie nicht, mein Fräulein!« fiel Friedrich ein.
»Ich habe mich großer Fahrlässigkeit anzuklagen! Aber
mein Wort darauf, ich werde das Versäumte nachholen,
wenn – wenn es nicht zu spät ist! Gewiß, mein Fräulein,
Sie sollen erfahren, daß ich nicht ganz so leichtsinnig
bin, wie ich in diesem Augenblick Ihnen leider erschei-
nen muß!«

Um durch die zuletzt lebhaft geführte Unterhaltung
nicht Aufmerksamkeit zu erregen, trennten sich Recha
und Friedrich in eigenthümlicher Stimmung. Friedrich
suchte Alfred auf und führte ihn in ein anderes Zimmer,
das nur bisweilen von Einzelnen der Gäste betreten ward.
Hier unterrichtete er den Freund von dem Gehörten und
drang in ihn, für den Leidenden etwas zu thun.

Alfred suchte den Ungestüm des Virtuosen zu mäßi-
gen, regte diesen aber dadurch noch mehr auf.

»Nicht heute, Freund, und nicht jetzt!« sagte er end-
lich bestimmt. »Es ist hier nicht der Ort, einen Entschluß
zu fassen. Morgen oder einen der nächsten Tage wol-
len wir weiter darüber sprechen. – Ich bin kein Bär, das
weißt Du, und ist’s gar, wie Du meinst, ein Stück Lands-
mannschaft, das vor Deinen schmelzenden Geigentönen
zusammenbrach, so darfst Du doppelt auf mich rechnen.
Geholfen muß dem armen Schelm werden, das versteht
sich, nur verdirb mir um Gotteswillen nicht den ganzen
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Rest dieses charmanten Abends durch unzeitiges Huma-
nitätsgewinsel! Denke an Banco und an seine Jünger, de-
ren Du hier Viele versammelt findest. Du versilberst da-
mit Dein gerührtes Herz, daß Du doch wieder ein ver-
ständiges Wort mitreden kannst. Horch, da naht sich der
große Baumfahl, mein herrliches Kunstkameel! Laß uns
ein Bischen spioniren. Ich möchte gar zu gern ein Körn-
chen Weisheit aus dem Wortschwall aufpicken, den die-
ses Götterlieblings volle Lippen von sich sprudeln.«

Alfred zog Friedrich mit sich fort. Im Nebenzimmer be-
gegneten sie Baumfahl und dem Banquier. Der Erstere
grüßte die Freunde mit jenem zutraulichen Lächeln, das
ausdrücken soll: Ich kenne Euch schon. Silbermann neig-
te nur unmerklich das ausdrucksvolle Haupt.

»Sie sind also einverstanden, Herr Baumfahl?« sprach
der Banquier.

»Natürlich! Sie empfehlen es ja, und was Sie thun,
kann Jeder von uns auch thun.«

»Von uns! Wie stolz der Recke ist!« lispelte Alfred dem
Freunde in’s Ohr.

»Ist das Ihr fester Wille?« fragte der Banquier.
»Gewiß! Können Sie zweifeln?«
»Was werden Sie zeichnen?«
»Folge immer Ihnen. Fangen Sie nur an.«
»Gut. Nach dem Souper also.«
»Wie Sie befehlen.«
»Sie helfen ein gutes Werk fördern, Herr Baumfahl,

und werden viele, viele Thränen trocknen.«
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»Nun wir Beide haben es ja, Herr Silbermann,« sagte
Baumfahl vertraulich, »wir können es wohl thun. Seh’n
Sie, mein Princip ist immer: leben und leben lassen! Da-
bei steht die Welt sich am Besten. Das muß man kennen!«

Der Banquier verließ Baumfahl mit dankendem Blick
und einem Händedruck.

»Was nur der merkwürdige Jude vorhaben mag!« sagte
Alfred zu Friedrich. »Es ist ein wunderlicher, ganz unbe-
rechenbarer Character, voller Eigenthümlichkeiten, im-
mer bereit, durch Ueberraschungen zu verblüffen.«

»Du hörtest ja, es gilt eine Unterstützung,« erwieder-
te Friedrich. »O, ich wollte, die Gesellschaft trennte sich
und die Nacht wäre schon vorüber! Ich habe keine Ruhe
mehr.«

»Alter Junge, falle mir nicht zurück in Dein oberschle-
sisches Urwaldthum! Das bloße Sentiment thut’s halt
nimmermehr! Und ein klein Bissel, ich bitt’ Dich, sei auch
gescheidt! Ich dächte doch, wir Alle, die wir das vorneh-
me, reiche Volk hier mit unsern besten Talenten unterhal-
ten oder gelangweilt haben, wir hätten noch etwas mehr
verdient, als uns blos von schönen Augen begucken zu
lassen. Erst bin ich Geist, wie sich’s gehört, dann Mate-
rie; wenn ich aber mit meinem Geist der Materie weid-
lich zugesetzt habe, begehre ich sie auch in reeller Weise
wieder gestärkt zu sehen. Das, mein’ ich, ist verständlich
gesprochen, alter Freund! Und nun thu’ mir den Gefallen,
sei entweder leiblich genießender Mensch mit mir oder
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gönne mir für heute das Glück Deiner entfernteren Be-
kanntschaft, wie der große Britte liebenswürdig-malitiös
sich auszudrücken erlaubt.«

Der heitern Laune des dramatischen Sängers gelang
es, Friedrich einigermaßen wieder umzustimmen. Unter
lebhaften Gesprächen verging die Zeit schneller, als unser
Freund vermuthen durfte. Bei Tafel fand er sich zwischen
zwei interessanten Nachbarinnen, zwei Schwestern, die
fortwährend mit ihm plauderten, und mit denen er sich
so trefflich unterhielt, daß ihm die Zeit fast zu schnell
verging. Mit dem frohen Gefühl, durch seine Kunst sich
viele Freunde erworben und allgemeinstes Interesse für
sich erregt zu haben, stand er auf. Alfred winkte ihm ver-
stohlen zu. Später, als er ihm wieder begegnete, sagte er
zu dem Freunde:

»Verkupple Dich nur nicht! Die beiden Goldfischchen,
die mit ihrem Mundwasser so lustig um Dich herumplät-
scherten, zappeln beide schon an der Saite Deines Violin-
bogens. Hübsche Dinger, was?«

»Du bist ein Thor, der das Necken nicht lassen kann.«
»Sieh Dich vor, daß Du nicht nächster Tage mit einer

Narrenkappe durch die Straßen läufst!«
»Ich habe Augen und bin nicht taub.«
»Aber – aber –«
Die Stimme des Banquiers nöthigte die Freunde, ihre

Unterhaltung abzubrechen.
»Wenn es beliebt, meine Herren,« sagte Silbermann,

»so kann hier auf diesem Pfeilertisch die Sache abgethan
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werden. Ich habe den Anfang gemacht. Ist es gefällig,
Herr Baumfahl?«

Der reich gewordene Mann empfing den Silberstift des
Banquiers. Er warf gleichgiltig einen Blick auf das Papier
und fand, daß Silbermann hundert Mark bei seinem Na-
men notirt hatte.

»Was Teufel!« fuhr er auf. »Es gilt einem armen Teufel
und da soll man hundert Mark geben? Finde ich unnö-
thig.«

»Sie wünschten, daß ich mit gutem Beispiele vorange-
hen sollte,« erwiederte mit freundlichem Lächeln Benja-
min Silbermann. »Ich that es, und da Sie doch Ihr Wort
gern auslösen als Ehrenmann, so zögern Sie nicht län-
ger.«

»Aber wem schenke ich denn ein solches Capital?« sag-
te Baumfahl, die Stirne runzelnd, und die starken strup-
pigen Augenbrauen zu spitzen Dreiecken verziehend.
»Unterrichten darf man sich doch wohl?«

»Sehr gern.«
Baumfahl las die wenigen Zeilen, welche der Banquier

auf das Papier geworfen hatte. Fast zitternd legte er es
dann auf den Marmortisch, kritzelte seinen Namen unter
den des Banquiers und zeichnete hundert Mark.

»Da!« sagte er, den Stift zurückgebend. »Sie haben
mich überlistet, Herr Silbermann, thut weiter nichts. Von
mir ist schon mancher Lump unterstützt worden, kann al-
so auch noch einem großmüthig unter die Arme greifen.
Wird ihm aber doch keinen Segen bringen. Wer dumm
ist und vor lauter Ehrlichkeit ein Narr wird, der verdient
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in meinen Augen keine Unterstützung. Ich kenne diesen
Menschen.«

Nur die Nächststehenden konnten diese Unterhaltung
verstehen, die ziemlich leise geführt ward.

»Sie kennen ihn?« versetzte Silbermann. »Das freut
mich. Dann werden Sie gewiß so freundlich sein, mir ge-
legentlich Näheres von dem Bedauernswerthen mitzut-
heilen.«

Baumfahl kehrte dem Banquier mürrisch den Rücken.
Sonderling’s melancholisches Auge berührte ihn. Er
schlug den Blick zu Boden.

»Ich gebe nur die Hälfte,« sagte Sonderling, an Baum-
fahl vorübergehend. »Sie wissen, weshalb.«

Der Rentier murmelte unverständliche Worte und die
Zornader auf seiner finstern Stirn schwoll an. Er verließ
den Speisesaal, reichte seiner schweigenden und sehr zu-
frieden lächelnden Gattin den Arm, und empfahl sich von
der pomphaft gekleideten Sarah, die von Abschied Neh-
menden umringt war.

Schnell leerten sich nun die Prunkgemächer im Silber-
mann’schen Hôtel. Bald rollte der letzte Wagen durch die
jetzt stillen Straßen, und die Familie sah sich allein.

»Ich danke Dir, bester Vater!« sagte Recha, diesen mit
glücklichem Lächeln umarmend. »Du hast gehandelt, wie
ein edler Mensch immer handeln sollte. Diese Unterstüt-
zung, die nicht dem armen Landenberg, sondern seiner
Familie gilt, kann der empfindliche Mann nicht von sich
weisen.«
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»In dieser Form kann er es nicht,« versetzte der Ban-
quier. »Läßt Gott ihn wieder genesen, so wird es meinem
Zureden gelingen, daß er annimmt, was ich für ihn schon
jetzt einleite, ruft ihn aber der Tod ab, so weiß ich, daß
die verwais’te Tochter einem uneigennützigen Rathgeber
gern Gehör schenken wird.«

»Laß mich der Herold sein, der diese frohe Botschaft
dem braven Mädchen verkündigt!«

Silbermann umarmte die Tochter und küßte ihre Stirn.
Es war lautlos still im Zimmer. Ein Engel durchschritt mit
segnendem Fittich die Gemächer des geräuschlos wirken-
den Wohlthäters.

SIEBENTES KAPITEL. EIN- UND UMKEHR.

Friedrich durchlebte eine sehr unruhige Nacht. Träu-
me der peinigendsten Art quälten ihn in einer Folge
wechselnder Bilder. Bald sah er den verwachsenen Lan-
denberg mit den eingefallenen, hektischen Gesichtszü-
gen, ein Notenheft unter dem Arm, vor Frost zitternd,
bald schob sich wie ein finsterer Schatten die düstere Ge-
stalt Baumfahl’s vor den Flehenden, winkte Friedrich ge-
bieterisch zu und schüttelte eine volle goldgefüllte Börse
vor seinen Augen. Die Goldstücke klangen wie gestimmte
Glöckchen und erregten in dem Träumenden ein Gefühl
behaglichster Sicherheit. Dann sah er sich wieder um-
schwärmt von geputzten Frauen, deren reizende Gestal-
ten ihm mit Mund und Augen huldigten, und die Alle ihre
zarten Hände nach ihm ausstreckten. Sein Herz bebte in
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süßer Sehnsucht, die Pulse klopften liebeheiß, er breite-
te die Arme aus nach der schönsten dieser bittenden und
girrenden Grazien; wie er sie aber an sich drücken woll-
te, stand seine alte Mutter vor ihm mit hoch erhobener,
hagerer Hand, und hinter ihr sah er das Innere der Kir-
che, wo er so oft den Chorgesang geleitet hatte. Der Vater
saß, gekrümmt und sorgenschwer, vor der Orgel. Er spiel-
te, aber nicht die Orgel, sondern die Glasharmonika und
zwar so entzückend, so ganz die Seele ergreifend, daß
Friedrich laut weinen mußte. Nur, wenn der Vater eine
Pause machte, schrie eine rauhe Stimme dazwischen und
rief lärmend: Banco! Banco! Baumfahl ließ seine goldge-
füllte Börse wieder klingen, Alfred riß ihn scherzend fort
zu Tanz und Spiel, Mädchen und Frauen umwirbelten
ihn, und seiner selbst nicht mehr mächtig, stürzte er wei-
ter mit dem jubelnden Schwarme, bis er ermattet unter
dem lauten Weheruf seiner klagenden Mutter zu Boden
sank. Mit einen gellenden Aufschrei erwachte er endlich.
Er lag in Schweiß gebadet, röchelnd, mit heiß klopfen-
den Pulsen. Der Kopf schmerzte, die Stirn brannte ihm,
seine Augen waren trüb und entzündet. Er fühlte sich fast
krank. Unzufrieden mit sich selbst verließ Friedrich das
Lager.

Er machte sich bittere Vorwürfe über sein leichtsinni-
ges Leben. Immer noch klang in seinem Ohr der Glocken-
ton des Goldes fort und der Ruf: Banco! Banco!

»Verdammtes Banco!« sprach er zu sich selbst, den
Secretair öffnend und einen Briefbogen zurecht legend.
»Bin ich denn behext oder vermaledeit, daß auch mich
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der Wahnsinn ergreifen muß, dem die halbe Welt nach-
rennt, seit die Erde ihren goldenen Schooß erschlossen
hat? Was ist mir Banco? Was kann es mir je werden? Be-
säße ich es in Menge, ich würde es freigebig an Andere
verschenken oder es sonst auf irgend eine Weise achtlos
verschleudern. Banco kann mich nicht glücklich machen,
denn ich verehre es nicht. Mir würde es immer nur Mittel
zum Zwecke bleiben. Aber freilich, wenn man Wahnsin-
nige um sich herumspringen und toben sieht, wird man
zuletzt ebenfalls von dem Schwindel der Tollheit ergrif-
fen, und um es nur aushalten zu können, springt und tobt
man freiwillig mit. . . . Alle Tage höre ich hundertmal dies
verführerische Zauberwort, das ich früher nicht einmal
kannte, und wie es Andere electrisirt, so fängt es auch
an, seinen Einfluß, seine geheimnißvolle Macht auf mich
auszuüben. Man will zuletzt Banco besitzen, nur um die
Qual los zu werden, immer danach ringen zu müssen.«

Er griff nach der Feder, um wieder ausführlich an sei-
ne Mutter zu schreiben, aber er vermochte keinen klaren
Gedanken zu fassen oder das, was ihn drückte und erfüll-
te, in Worte zu kleiden. Ach ja, Friedrich war ein Anderer
geworden in zwei kurzen Monaten! Das Glück hatte ihn
zwar nicht übermüthig gemacht, wohl aber gleichgiltig
gegen die stilleren Freuden des Lebens, an denen er sonst
Gefallen fand. Er mochte jetzt nie mehr allein sein, und
war er es, so langweilte er sich. In Gesellschaft lebhaf-
ter Kunstgenossen oder in großen Cirkeln befand er sich
wohler. Er lebte flott, er gab viel aus, doch immer nur
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für sich und Solche, die auch ohne ihn hätten leben kön-
nen. An begegnende Bettler oder an ein flehendes Kind
verschenkte er jetzt nichts mehr. Er hatte in dieser Bezie-
hung den Naturmenschen vollkommen abgestreift und
war ein lebensgewandter Großstädter geworden.

Unmuthig warf Friedrich die Feder fort, stand auf und
durchmaß mit großen Schritten das Zimmer. Draußen
stürmte es; Regen und Schnee prasselten gegen das Fen-
ster, Dachpfannen lös’ten sich und stürzten auf die Stra-
ße hinab. Unser Freund sah gedankenlos hinaus in die
schweren dunkeln Regenwolken, die in rasender Eile
über die hohen Giebeldächer fortzogen. Plötzlich krach-
te ein Kanonenschuß, dem ein zweiter und dritter folgte.
Friedrich erschrack, denn unbekannt mit den Hamburger
Einrichtungen, wußte er nicht, daß den Bewohnern der
Stadt der Eintritt einer Sturmfluth durch Kanonenschüs-
se angezeigt wird. Der Wirth des Hauses, den er des-
halb befragte, beruhigte den Virtuosen. Die Veranlassung
des Schießens gab ihm einen erwünschten Vorwand, früh
auszugehen. Er hatte sich bisher um Fluth und Ebbe sehr
wenig gekümmert, nicht einmal um die Schifffahrt und
deren Rückwirkungen auf das ganze Leben der Stadt, in
der er sich aufhielt, eine Hochfluth zu betrachten, hielt
er aber doch der Mühe werth.

Bald stand er auf der windigen, nassen Straße, erreich-
te auf Umwegen den Hafen, ging den Baumwall entlang
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und immer weiter, bis er das Hafenthor passirte. Das Wet-
ter genirte Friedrich aber sehr. Er konnte kein Auge öff-
nen, so wild peitschte der Nordweststurm ihm schmel-
zende Schneeflocken entgegen. Die Finger verklammten
ihm, er fror, daß er zitterte, und doch wollte er nicht un-
verrichteter Sache umkehren. Das Fährhaus winkte als
einladender Zufluchtsort. Er bemerkte viele Menschen im
Innern desselben, die vielleicht der gleiche Zweck hieher
geführt hatte. So trat er denn ein, nahm an einem der aus
den Strom hinaussehenden Fenster Platz und ließ sich ei-
ne halbe Flasche Porter geben.

Der heftige Wind, dem Friedrich doch eine gute halbe
Stunde ausgesetzt gewesen war, hatte ihm gut gethan.
Sein Blut war ruhiger geworden, er fühlte sich leichter
und weniger aufgeregt. Den wild aufgewühlten Strom
betrachtend, über dessen hochrollende Wellen einzelne
Ewer mit rothbraunen Segeln forttrieben, gedachte er
wieder des unglücklichen Landenberg, an dessen Ge-
schick die kluge Recha so aufrichtigen Antheil nahm.

»Ich will ihn besuchen,« gelobte er sich feierlich. »Heu-
te Abend, wenn es zu dämmern beginnt, werde ich in
seine Wohnung gehen. Höflich wird mich schon zurecht
weisen. . . . Ich könnte auch früher dahin aufbrechen,
aber ich scheue mich, am hellen Tage in diese versteck-
te, großentheils von Armen bewohnte Gegend mich zu
begeben. Wenn ein Vornehmer mich sähe, könnte er auf
schlimme Gedanken kommen. Man muß den Schein mei-
den, wenigstens beansprucht dies die gute Gesellschaft.«
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Während unser Freund im Fährhause weilte, wurden
die Kanonen noch einmal gelöst. Von Andern, die ab-
und zugingen, hörte er, wie hoch das Wasser gestiegen
sei und daß es schon viele Kellerwohnungen ganz über-
schwemmt habe. Es wollte ihm dies nicht recht einleuch-
ten, denn obwohl die Elbe gewaltig brauste und wogte,
sah man doch nicht, daß sie höher aufschwoll. Das eintö-
nige Bild des rollenden, schäumenden Stromes ermüdete
deshalb Friedrich nach einiger Zeit, und da inzwischen
eine Pause im Wüthen der Elemente eintrat, brach er auf
und ging wieder zurück in die Stadt. Die innere Unruhe,
die Vorwürfe, die er sich fast wider Willen machte, hiel-
ten den jungen Mann fern von seiner Wohnung. Allein
mit sich und seinen unerquicklichen Gedanken, fürchte-
te er Grillen zu fangen und immer mißmüthiger zu wer-
den. Es war jedenfalls besser, unter Menschen zu gehen.
Da gab es zu hören, zu beobachten, und vielleicht ließ
sich auch im günstigsten Falle eine neue Bekanntschaft
anknüpfen. Er hätte freilich auch Visiten machen kön-
nen, dabei aber mußte er eine freundliche Maske vorneh-
men, er mußte eine Heiterkeit heucheln, die er nicht be-
saß, und dazu konnte die gesunde Kernhaftigkeit seiner
doch noch unverdorbenen Seele sich nicht entschließen.
Er trat also in eine vielbesuchte Conditorei, die ihm sein
Freund Alfred wiederholt als den Sammelplatz literarisch
und künstlerisch gebildeter Leute genannt hatte.

An einem runden Marmortische Platz nehmend, auf
dem viele Zeitungen lagen, musterte er die Titel dersel-
ben. Es war Friedrich eine angenehme Ueberraschung,
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daß sich auch die ›Schlesische Zeitung‹ darunter vorfand.
Begierig griff er danach. Das Blatt war ihm augenblick-
lich unter allen das wichtigste, denn noch konnte unser
Freund den mit seinem ganzen Wesen eng verwachse-
nen provincialen Patriotismus nicht abstreifen. Was fern
in Schlesien vorging, interessirte ihn am Meisten. Dar-
um überschlug er auch die politischen Nachrichten und
vertiefte sich mit einem eigenthümlich süßen Gefühl von
Wohlsein in die mancherlei Mittheilungen aus der Pro-
vinz. Er fand sich ganz wieder in die liebe, traute, schle-
sische Heimath zurück versetzt. Da war ein Hof abge-
brannt, dort hatten ein paar arme Weber aus dem Ge-
birge ihren Tod in einer stürmischen Schneenacht gefun-
den. Die Sanct Annakapelle bei Arnsdorf war sogar mit-
ten im fürchterlichsten Schneegestöber von einem Blitz-
strahl getroffen worden. Glücklicherweise hatte der Blitz
nicht gezündet. Und richtig, in Klein-Glogau war auch et-
was passirt! Ein feindliches Brüderpaar, das schon lange
Zeit getrennt, und wenn es sich traf, in Zank und Streit
lebte, war in einer Schenke dergestalt mit einander hand-
gemein geworden, daß der Jüngere in Folge der Verwun-
dungen, die er im Kampfe davongetragen, einige Tage
später gestorben war.

Friedrich dachte nicht mehr seines Grames, er machte
sich auch keine Vorwürfe. Mit der ›Schlesischen Zeitung‹
in der Hand, vergaß er Alles um sich her. Er saß in Gedan-
ken wieder auf der Ofenbank neben dem blank gescheu-
erten kupfernen Ofentopfe, in dem das Wasser kollerte
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und kochte. Die alte Mutter neben ihm, eine große Horn-
brille auf der Nase, stopfte Strümpfe für den Vater, und
er las ihr die Nachrichten aus der Provinz, alle vorgekom-
menen Brände und sonstigen Unglücksfälle, die Kindtau-
fen und Heirathen Wort für Wort in der ›Schlesischen
Zeitung‹ vor, und sog aus den eingestreuten Zwischenbe-
merkungen der lebenserfahrenen, gutherzigen Frau Ho-
nig der Weisheit.

Niemand störte den Lesenden in seinem stillen Genus-
se. Um diese Tageszeit war die elegante Conditorei fast
nur, von Fremden besucht, die einheimischen Gäste ka-
men später. Friedrich sah kein bekanntes Gesicht. Nie-
mand sprach mit ihm. Das war ihm jetzt, wo er wie-
der in seinen heimischen Bergen und Wäldern herum-
strich, ganz lieb. Angenehme Bilder der Vergangenheit
entrollten sich vor seiner Seele. Er jagte Schmetterlin-
gen nach am Forellenbach, der klar wie flüssiges Bergkri-
stall durch die blumigen Wiesen floß. Er grub nach Hum-
melnestern, bemächtigte sich geschickt der summenden
Thiere und nahm ihnen den Honigbeutel ab. Dann sah
er sich wieder als Brunnengräber hinter dem Garten des
väterlichen Hauses, wo eine Wassergalle bisweilen Mo-
nate lang als rieselnder Quell ausbrach. Künstlich setzte
er den Brunnen mit Brettern aus, überdeckte ihn sorgfäl-
tig, baute mit Beihilfe Alfred’s einen ordentlichen Zieh-
brunnen mit langem Hebelbaum, machte aus Drathösen
eine künstlich verschlungene Kette und hing als Eimer
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ein der Mutter heimlich wegstipitztes bunzlauer Rahm-
töpfchen daran. Tief sich versenkend in diese Rückerin-
nerungen aus der Kinderzeit, vergingen ihm die Stunden
schnell. Jetzt, zum Manne herangereift, stand er dicht an
der schon halb offenen Pforte des Ruhmes, ging vielleicht
einer glücklichen Zukunft voll Glanz und hoher Ehren
entgegen, und doch war ihm die Gegenwart nicht halb
so viel werth, als der Rückblick in die harmlose Vergan-
genheit!

Friedrich fand sich selbst wieder durch diese vom Zu-
fall veranlaßte Einkehr in sein Herz. Er fühlte sich ge-
sunden im Hauch der Bergluft, die ihn umwitterte. Jetzt
konnte er auch wieder an die Aeltern schreiben. Diese
glückliche Stimmung mußte er festhalten. Er vergaß al-
le Genüsse, er überhörte die Mittagsstunde. Schnell eilte
er nach Hause, setzte sich an den Secretär und schrieb,
ohne abzusetzen, wieder einen jener von Herzen kom-
menden, ungekünstelten Briefe, die oft mehr erquicken
als die wohl gesetzteste Predigt.

Darüber überraschte unsern Freund das einbrechen-
de Abenddunkel. Schon wurden ihm gegenüber die Gas-
flammen angezündet, bald sank tiefe Nacht auf die volk-
reiche Stadt. Wenn er sich jetzt auf den Weg machte, um
den leidenden Landenberg aufzusuchen, den er noch so
wenig kannte, durfte er nicht fürchten, von irgend Je-
mand bemerkt zu werden. So nahm er denn seinen wei-
ten faltigen Mantel um, der seinem Schnitte nach an die
Carbonarimäntel erinnerte, warf den einen Zipfel über
die Schulter, drückte den Hut möglichst tief in die Stirn,
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und ging zuvörderst, um sich Rath’s zu erholen, nach der
Wohnung des Lohndieners Höflich, der ihm ja den kränk-
lichen Mann als Notenschreiber empfohlen hatte.

ACHTES KAPITEL. FRIEDRICH’S BESUCH BEI

LANDENBERG.

Höflich war ausgegangen, doch gab seine redselige
Frau unserm Freunde so genaue Auskunft, daß dieser
die Wohnung Landenberg’s unmöglich verfehlen konn-
te. Friedrich fand auch wirklich den Hof, ohne einen Be-
gegnenden zu fragen. Uebrigens gefiel ihm die Gegend
gar nicht. Die eng zusammengebauten, nur aus Fachwerk
bestehenden Häuser, die schmalen und schrecklich stei-
len Sahltreppen, deren oft zwei bis drei in die fensterrei-
chen Etagen der Häuser führten, die finstern und niedern
Eingänge zu den Höfen, die wie Höhlen den Vorüber-
schreitenden angähnten, endlich die zahlreichen Keller,
in denen rauhe Männerstimmen hier lachten, dort laut
mit einander stritten, machten einen entschieden absto-
ßenden Eindruck. Friedrich gestand sich im Stillen, daß
er sehr unglücklich sein würde, wenn er in solcher Um-
gebung wohnen müsse.

Das Herz ward ihm schwer, als er die Thür des Hauses
überschritt, wo Landenberg in der obersten Etage, unter
dem Dache lebte. Es gab kein Licht auf der schmalen Die-
le, der Schein der Laterne aber, die auf dem Platze brann-
te, verbreitete doch so viel Dämmer auf den Dielenraum,
daß dieser ihn die gewundene Treppe und das glatte Tau
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finden ließ, das als Geländer von oben herab neben der-
selben befestigt war. Tappend und vorsichtig mit den Fü-
ßen um sich fühlend, erstieg Friedrich die erste Treppe.
Hier war es leider so finster, daß er aus Furcht, herabstür-
zen zu können, nicht weiter zu gehen wagte. Er stampf-
te sehr vernehmlich mit den Füßen und rief wiederholt:
»guten Abend!«

Bald hörte er dicht neben sich ein Geräusch, klap-
pernde Schritte kamen näher und durch den Spalt ei-
ner schlecht gefalzten Thür zitterte ein Lichtstrahl. Dann
ward die Thür aufgerissen und Friedrich sah ein star-
kes Frauenzimmer mit Holzpantoffeln an den Füßen vor
sich stehen, das den hochgewachsenen, fremden Herrn
mit verwundernden Blicken und halb offenem Munde an-
starrte.

Friedrich nannte Landenberg’s Namen, und bat die
Frau freundlich, sie möge doch so gut sein und ihm
leuchten, da er niemals in diesem Hause verkehrt habe.

Die Frau nickte, trat dicht an die steile aufwärts füh-
rende Treppe, hielt ihre Blechlampe, so hoch sie reichen
konnte, daß von dem flackernden Licht die gefährliche
Stiege wenigstens einigermaßen erleuchtet ward, und
dankend stieg unser Freund bis unter das Dach hinauf.
Clara war eine sehr aufmerksame Krankenwärterin. Sie
hatte nicht nur den Tritt des Kommenden gehört, son-
dern auch gleichzeitig an dem häufigen Anstoßen des Fu-
ßes auf den zu schmalen Stufen bemerkt, daß es ein mit
diesen Lokalitäten Unbekannter sein müsse. Dem braven
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Mädchen machten die mancherlei Besuche in den letz-
ten Tagen wenig Freude. Wenn sie auch ihrem Vater gal-
ten und ein Beweis von Theilnahme waren, konnte sie
selbst doch nicht recht dankbar dafür sein. Warum küm-
merten sich die Menschen erst jetzt um ihren kranken
Vater, wo das ihm zugestoßene Unglück halb und halb
durch den Ort, wo es stattgefunden, zum Stadtgespräch
geworden war? Hätte die Welt Herz gehabt, so mußte
sie früher Nachfrage halten. Clara empfing deshalb je-
den Fremden mit deutlich ausgesprochenem Mißtrauen.
Freundlich war sie bisher Niemand begegnet, am aller-
wenigsten dem gallonirten Bedienten Silbermann’s, der
schon wiederholt im Namen seiner Herrschaft nach dem
Befinden des Kranken sich erkundigt hatte.

Friedrich betrat eben die letzte Treppe, als über ihm
leichte Schritte schnell über die Diele huschten. Gleich
darauf sah er den Kopf eines jungen Mädchens über das
Geländer blicken, das von dem Lichtschimmer der Lampe
in ihrer Hand rosig glühte. Der kummervolle Ausdruck
ihrer Züge war in diesem Moment von unten herauf nicht
zu erkennen.

Clara trat schüchtern zurück beim Anblick des vor-
nehm gekleideten Herrn, der jetzt möglichst rasch die
noch übrigen Stufen der Treppe herauf sprang. Sie hielt
schirmend die Hand vor ihr Licht, ging rückwärts schrei-
tend durch die Küche und heftete ihr glänzendes Augen-
paar forschend auf die stattliche Gestalt mit dem wun-
derlich aufgeschlagenen Mantel.
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»Ich möchte so gern mit Herrn Landenberg sprechen,«
sagte Friedrich, seinen Hut ziehend und dem Mädchen
einen guten Abend bietend. Er sah dabei das zaghafte
Kind so freundlich an, daß Clara sich ein Herz faßte und
entschieden antwortete:

»Mein Vater ist für Niemand zu sprechen. Hat der Herr
etwas zu bestellen, so bitte ich, mich damit zu beauftra-
gen.«

»Entschuldigen Sie, mein Fräulein,« erwiederte unser
Freund, von der natürlichen Grazie des Mädchens und
dem entschlossenen Ausdruck in ihrem zarten Gesicht
überrascht, »einen Auftrag habe ich nicht. Ich komme in
meinem eigenen oder im Auftrage meines Herzens, wenn
Sie wollen, und muß mich eigentlich anklagen, daß ich
erst heute komme. Leider wußte ich nicht, daß Ihr Herr
Vater krank sei. Mein Name ist Friedrich Vollton.«

»O Gott, Herr Vollton!« wiederholte Clara, öffnete die
Thür zu ihrem Wohnzimmer und gab durch ihre Bewe-
gung dem Virtuosen zu verstehen, daß er ihr folgen mö-
ge. Hier angekommen, stellte sie das Licht zwischen die
künstlichen Blumen, mit deren Verfertigung sie beschäf-
tigt war, faltete dann die schlanken Hände über der Brust
und sagte mit bittend aufgeschlagenen Augen:

»Vergeben Sie mir, Herr Vollton! Ich war so unfreund-
lich und hätte Ihnen doch dankend die Hand reichen sol-
len. . . . Sie haben meinen Vater so wohlthuend, so recht
wie ein Freund empfangen. . . . Ich danke Ihnen jetzt da-
für von ganzem Herzen, und ich würde mich auch recht
innig freuen, wenn ich nicht gar so traurig wäre.«
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Friedrich verstummte vor dem seelenvollen Ausdruck
dieser zitternden Mädchenstimme, mehr aber noch vor
der Anmuth, die sie verklärte, und das zarte bleiche Kind,
mitten unter Blumen, selbst wie eine duftig zarte Lilie
erscheinen ließ.

Er legte den Hut ab und ließ den Mantel halb von der
Schulter gleiten. Clara griff helfend zu und der junge Vir-
tuos wehrte ihr nicht.

»Ich darf also Ihren armen, lieben Vater sprechen,
mein Fräulein?« fragte er lächelnd, mit flüchtigem Au-
ge das kleine saubere Zimmer musternd, in dem jeder
Winkel zweckmäßig benutzt war.

»Wenn sein Zustand es erlaubt, gewiß, Herr Vollton,«
erwiederte Clara, die mit ehrfurchtsvoller Scheu den blü-
henden Mann betrachtete, der so wunderbar bezaubern-
de Töne den Saiten einer Violine zu entlocken vermochte.
Dann machte sie einen Knicks und ging in das anstoßen-
de noch kleinere Nebenzimmer.

Friedrich nahm eins der Veilchenbouquetts auf und
roch daran. Er mußte lächeln, als er sah, daß er nur eine
künstliche Blume zwischen den Fingern hielt. Ein leises
Geflüster machte ihn aufhorchen, bald hörte er einzelne
Laute und endlich die verlangend gesprochenen Worte:

»Er darf, er darf! Es wird mir nicht schaden!«

Clara erschien sanft lächelnd wieder unter der Thür
und winkte ihm zu. Friedrich trat in das matt beleuchtete
Krankenzimmer. Landenberg lehnte im Bett. Sein Antlitz
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war bleich und hager, nur auf den vorstehenden Backen-
knochen zeigten sich die verrätherischen Rosen unheil-
barer Hektik. Die großen, tief liegenden Augen des Lei-
denden aber glänzten wie Sterne. Alles Feuer einer zum
Abschied von der Welt sich vorbereitenden Seele schien
sich in diesen Augen zu concentriren.

Landenberg streckte dem Virtuosen seine feuchte, ma-
gere Hand entgegen und sagte lächelnd:

»Tausend, tausend Dank, Herr Vollton! . . . Ihr Kom-
men erquickt mich, Ihr Antlitz leuchtet mir wie das Ant-
litz eines guten Engels! Nun bin ich versöhnt, nun kann
ich sterben.«

»O, bester Vater!« bat Clara, ihre Hand sanft auf seine
Stirn legend. »Du sollst Dich ja nicht aufregen.«

»Thut nichts, thut nichts,« stammelte Landenberg, die
Hand des Künstlers mit beiden Händen erfassend und
seine feurigen Augen fest auf ihn richtend.

»Sie werden sich erholen, Herr Landenberg, Sie müs-
sen noch viele frohe Tage in der Welt sehen,« sprach
Friedrich. »Sie haben Freunde, die Ihnen wohl wollen.
Darum hoffen und glauben Sie!«

»Ich will es, Herr Vollton, Ihnen zu Liebe,« erwiederte
Landenberg. »Ihre Musik – ja, ja, es muß heraus – Ihre
Musik hat mich den Menschen versöhnt, und wenn Gott
mir jetzt gnädig sein wollte, würde ich vielleicht noch
einmal glückliche Stunden und Tage erleben.«
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»Sprich nicht so viel, Väterchen – der böse Husten,
Du weißt!« warnte Clara, ängstlich das Zucken der Ge-
sichtsmuskeln beobachtend, das eine Wiederkehr des Hu-
stens gewöhnlich ankündigte. Wirklich auch mußte der
arme Leidende einen solchen Anfall überstehen, der in-
deß rasch vorüberging.

Friedrich hatte sich inzwischen an das Lager Landen-
berg’s setzen müssen. Zu Häupten desselben stand ein
vielgebrauchter, etwas schadhafter Kammerdiener, auf
welchem außer einem Medicin- und Wasserglase, ein
dickes Heft beschriebenen Papieres lag.

Clara ließ die Thür zum Wohnzimmer offen stehen,
schob einen Stuhl neben den Kammerdiener, stellte ihre
Schirmlampe so, daß das Licht den Vater nicht belästigen
konnte, und fuhr in ihrer mühsamen Arbeit fort. Fried-
rich mußte immer und immer wieder die schön geform-
ten Hände der fleißigen Arbeiterin betrachten, die auf
jede leiseste Regung ihres Vaters achtete, und für nichts
Anderes Sinn zu haben schien.

Wenige Fragen und Gegenfragen hatten genügt, bei-
den Männern über ihre Heimath die nöthigen Aufschlüs-
se zu geben.

»Seltsam,« sprach Friedrich, »ich vermuthete, daß Sie
ein halber Landsmann von mir sein müßten schon da-
mals, als Sie mir die Abschrift meiner Partitur überreich-
ten. Man hört noch immer den Oberschlesier aus Ihrem
Deutsch heraus, denn Oberschlesisch bleibt der Dialect,
der in unsern Geburtsorten gesprochen wird. Verzeihen
Sie nur, daß ich damals so kurz angebunden war! Ich
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fühlte mich noch so fremd, und dann bin ich unbehilf-
lich. Und nach meinem Concert – Sie wissen, werther
Herr Landsmann – da gibt es Einladungen, Gratulationen
Ehrlicher und Unehrlicher – genug, man ist keine Stunde
sein eigener Herr, und – so wird man zuletzt eine Crea-
tur, die sich spielen läßt, wie eine Violine! Der redliche
Mensch schleicht mit tiefem Bücklinge zum weit geöffne-
ten Thore des Herzens hinaus, und ein bunt gekleideter
Schelm mit klingender Schellenkappe springt herein. O,
ich ärgere mich tausendsappermentsch, daß ich ein sol-
cher lumpiger Stock werden konnte!«

Landenberg konnte trotz seiner Schwäche und der
Schmerzen, die er in seiner Brust fühlte, sich des Lachens
nicht enthalten, als er diesen Ausbruch ächt schlesischer
Erregtheit vernahm. Wieder drückte er dem jungen Vir-
tuosen die Hand, indem er matt hinzufügte:

»Bleiben Sie so, lieber Freund, es wird Ihnen dann gut
gehen. – Sie sind jung, gern gesehen, voll ansprechender
Talente und wohl gebildet – man wird Sie immer gern
haben. – Mir ward es nicht so wohl. Mit einem körper-
lichen Fehler oder, wenn Sie wollen, gar mit zweien zur
Welt gekommen, hatte ich viel zu leiden von Jugend auf.
Daß ich verwachsen bin, ist das meine Schuld? Und daß
diese Haare, die jetzt mehr weiß, als grau sind, in mei-
ner Jugend in’s Röthliche schimmerten, konnte mir doch
wohl auch nicht zur Last gelegt werden. Ach, und den-
noch war Beides für mich ein recht schweres Unglück! Es
ließ sich viel davon sprechen, doch ist es besser, es erfährt
Niemand die Leidensgeschichte meines Lebens.«
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Landenberg legte, während er, oft pausirend, diese
Worte an den aufmerksam lauschenden Virtuosen rich-
tete, seine Linke auf das aufgeschlagene Heft beschrie-
bener Papiere und begann spielend darin zu blättern.
Friedrich beobachtete die angegriffenen Gesichtszüge
des Kranken mit steigender Theilnahme. Clara rückte,
wie zufällig, an dem Manuscripte, indem ihre Augen voll
Zärtlichkeit auf den Vater gerichtet blieben, und entzog
durch dieses geschickte Manöver der spielenden Hand
des Leidenden das starke Heft. Friedrich achtete genau
auf Clara’s Bewegungen.

»Waren Sie denn nie glücklich?« fragte der Virtuose.

»Doch, doch, ich bin es oft gewesen. Hätte mir Gott
sonst ein so liebes Kind schenken können? Nur in der
Zeit, die man in der Regel vorzugsweise die glückliche
nennt, in der Jugend war ich es nicht. Die Erinnerung an
diese Vergangenheit preßt mir noch jetzt bittere Worte
aus. Sie kann mich fiebern, ja sogar ungerecht machen
gegen die Welt, wenn ich mich so recht in sie versenke.
Darum vermeide ich es, lebhaft daran zu denken.«

»Nicht so viel sprechen, Väterchen!« bat Clara und
Thränen traten in ihre Augen.

»Warum weinst Du?« fragte Landenberg.

»Weil es doch so ist, wie ich vermuthete, Herzens-
vater,« versetzte die Tochter. »Es ist nicht gut, daß ich
Dir nachgegeben habe. Diese Blätter hätten unberührt in
dem Koffer bleiben sollen, wo die spärlichen Ueberreste
von der Nachlassenschaft der guten Mutter ruhen.«
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Clara nahm bei diesen Worten das beschriebene Heft
vollends an sich, schlug es zu und legte es auf ihren
Schooß.

»Nicht doch, mein Kind,« erwiederte Landenberg, »ich
mußte noch einmal meine Lebensbahn zurückverfolgen
bis an den Punkt, von wo sie anhob. Wer vergeben und
vergessen will, muß sich ganz kennen, sonst kann er sich
und Andern Unrecht thun.«

»Ich vermuthe, mein lieber Freund,« fiel Friedrich ein,
»dieses Heft enthält Ihre Lebensgeschichte.«

»Etwas davon,« sagte bitter lächelnd der Kranke.
Clara trocknete sich die Augen, ohne doch die immer

von Neuem hervorbrechenden Thränen dadurch stillen
zu können.

»Hat Niemand Kenntniß von Ihrer Vergangenheit?«
fragte Friedrich weiter, dem der leidende Mann jetzt mit
jeder Minute interessanter ward.

»Niemand außer meiner Tochter und der edlen Dulde-
rin, die mich jenseits erwartet.«

»Und Sie wünschen, daß Alles, was Ihnen begegnete,
in ewige Vergessenheit begraben werde?«

»Im Allgemeinen wünsche ich dies, Herr Vollton,« er-
wiederte Landenberg, »Ich bin eine zu unbedeutende Per-
son, zu wenig bekannt und – Gott Lob – in meiner ur-
sprünglichen Heimath so ganz vergessen, daß wohl nur
sehr alte Leute sich meiner noch dunkel erinnern dürften.
Einige oder doch eine Person aber soll, wenn mein letz-
ter Wille in Erfüllung geht, von diesen Blättern, die ich in
den trübsten Tagen meines trüben Lebens niederschrieb,
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Notiz nehmen. Es hilft freilich nichts, auch frommt es
Niemand; ich habe mir aber gelobt, diesem einen Manne,
der meines Unglücks Eckstein ward, die ganze Wahrheit
zu sagen, wenn – wenn ich erst todt bin!«

Landenberg sank hustend in die Kissen, Clara warf sich
laut weinend über ihn und bat flehentlich, er möge sich
doch schonen.

»Es ist nichts,« lispelte er beruhigend. »Mittheilung
thut wohl, und Herr Vollton wird mein Vertrauen nicht
mißbrauchen.«

Unser Freund hatte, während das junge Mädchen dem
schwer leidenden Vater den Schweiß von der Stirn trock-
nete und ihn wiederholt küßte, die Hand nach dem Ma-
nuscripte ausgestreckt, das bei Clara’s plötzlichem Auf-
stehen zu Boden geglitten war. Er schlug es jetzt auf und
warf flüchtige Blicke hinein, ohne eigentlich darin zu le-
sen. Clara bemerkte dies zuerst und war gewillt, im Au-
genblick des ersten Erstaunens dem ihr ja so fremden
Manne die schriftlichen Aufzeichnungen ihres Vaters zu
entreißen. Bald aber besann sie sich und sagte fast befeh-
lend:

»Behalten Sie diese traurigen Blätter, Herr Vollton! Der
Wille Gottes, glaub’ ich, hat Ihnen dieselben in die Hän-
de gespielt. Hier können sie, wenn der Vater immer und
immer wieder darin blättert und lies’t, nur Schaden stif-
ten. Sie geloben uns gewiß, keinem Unwürdigen Einsicht
davon zu gönnen. Ist mein armer Vater erst wieder bes-
ser oder ganz genesen, dann können sie wieder zu uns
zurückkehren.«
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Landenberg lag noch immer röchelnd auf seinem
Schmerzenslager. Die großen Augen waren auf die Decke
gerichtet. Er legte die Hand auf seine linke Brust, als wol-
le er fühlen, ob auch das Herz noch schlage.

»Ihr Vertrauen rührt mich, Fräulein Landenberg,« sag-
te Friedrich überrascht, »und ich weiß es vollkommen zu
ehren. Dennoch muß ich mich mit der Frage an ihren
braven Vater wenden, ob er mir einen so tiefen Einblick
in sein Leben gönnen kann und will?«

Landenberg richtete sich behutsam auf und streckte
dem Virtuosen abermals die Hand entgegen.

»Es sei so, junger Mann, ich bin’s zufrieden!« sprach er.
»Lesen Sie, wenn Sie Zeit und Lust haben, Alles durch,
was ich in einer Reihe von Jahren niedergeschrieben. Sie
werden wenig Ordnung darin finden und noch weniger
daraus lernen. Nur wie ich war, wie ich ward, was ich
jetzt bin, das sagen Ihnen diese Bekenntnisse, und das
kann Ihnen vielleicht in Zukunft von Nutzen sein. Nur
müssen Sie, ehe ich diese Blätter Ihnen zur Durchsicht
überlasse, mir versprechen, das ganze Manuscript mir
recht bald wieder zurück zu bringen. Es muß,« schloß er
mit geisterhaft glänzenden Augen seine Rede, »es muß in
meinen Händen ruhen, wenn ich sterbe, denn es ist mein
größtes Vermächtniß, über das ich erst auf dem Todtbette
verfügen will!«

Friedrich’s Hand ruhte schon in der Hand des Kranken.
»Als Freund und Landsmann verspreche ich mit Hand

und Mund,« sagte der junge Mann feierlich, »zu thun,
was Sie begehren.«
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»Ich danke Ihnen!« sagte Landenberg.
»Und ich,« fügte Clara hinzu, »ich bin überzeugt, daß

Sie meinen armen Vater nur hochschätzen werden, wenn
Sie nicht ermüden, seine Mittheilungen zu Ende zu le-
sen.«

Das junge Mädchen reichte Friedrich die Hand, welche
dieser sanft an seine Lippen führte.

Die Aufregung in Folge des gehabten Gespräches
machte ein Abbrechen der bisher lebhaft geführten Un-
terhaltung nöthig. Zum Glück kam der Arzt, der ernstlich
auf Ruhe drang und dem jungen Mädchen einschärfte,
Niemand mehr zu dem Leidenden zu lassen.

Dieser sehr bestimmt ausgesprochene Befehl war eine
Aufforderung an Friedrich, sich von Landenberg zu ver-
abschieden. Er barg das ihm anvertraute Heft unter den
Mantel, drückte zum letzten Male dem Leidenden die
matte Hand, und empfahl sich Clara mit so warmen und
herzlichen Worten, daß das erschrockene Mädchen ganz
verwirrt darüber ward, und dem von ihr so bewunder-
ten und hoch verehrten Virtuosen die gefährliche Treppe
hinabzuleuchten vergaß.

NEUNTES KAPITEL. EIN INTERMEZZO.

Langsam die halsbrecherische Treppe sich hinabgrei-
fend, erreichte unser Freund glücklich den Platz. Hier
schon fiel ihm ein lautes Gelärm schreiender Stimmen
auf, das irgendwo in der Nachbarschaft aus einem der
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dumpfen Keller zu kommen schien. Noch ganz mit Lan-
denberg beschäftigt und Clara’s liebliches Bild sich zu-
rückrufend, achtete er anfangs wenig darauf. Dieser Be-
such, das sagte ihm sein ahnendes Herz, mußte für ihn
von wichtigen Folgen sein. Dieser hinfällige Landenberg,
der nicht alt, nur von der Last des Lebens und dessen täg-
licher Bedrängniß müde gehetzt worden war, hatte einen
unauslöschlichen Eindruck auf ihn gemacht. Er konn-
te den Augenblick kaum erwarten, wo er ungestört sich
würde hinsetzen und die Blätter durchlesen können, die
das rührende Vertrauen der arglosen Clara ihm überlie-
fert hatte. Was hatte er wohl zu erwarten? Welche Auf-
schlüsse über den armen Leidenden standen ihm bevor?
Würde er als Künstler und Landsmann dem von der Welt
Vergessenen helfen können?

Diese und ähnliche Fragen sich in rascher Folge vorle-
gend, trat er auf die enge Straße. Er fand sie zu seiner
Verwunderung mit einer großen Menschenmenge ange-
füllt, so daß er sich schwer Bahn brechen konnte. Dem
Drängen und neugierigen Umblicken der Menschen nach
zu urtheilen, mußte es ganz in der Nähe einen Scandal,
vielleicht eine Schlägerei gegeben haben. Dafür sprach
auch das lärmende Schreien, das aus dem dichtesten
Knäuel sich hören ließ, und aus dem Munde eines lei-
denschaftlich erregten Menschen zu kommen schien.

Da Friedrich weder vor noch rückwärts konnte, erkun-
digte er sich nach der Ursache dieses Auflaufes, erhielt
jedoch, vielleicht weil er das Hochdeutsche mit frem-
dem Accent sprach, von Mehreren gar keine Antwort.
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Ein Mann mit kurzer Jacke und blitzenden Silberknöp-
fen daran unterrichtete ihn endlich.

»Peter Rallisen hat sich wieder einmal wie ein wildes
Thier betragen,« sagte der Mann mit Entrüstung. »Es ist
ein nichtswürdiger Säufer und ein rechter Schraffel oben-
drein. Selten versteht er sich zu einer leichten Arbeit, mit
der er bequem ein Stück Geld verdient. Lieber sieht er zu,
wie er unter der Hand etwas erwischen kann. Dann setzt
er sich hin mit gleichgesinnten Kumpanen, und trinkt,
bis er seiner Sinne nicht mehr mächtig ist. In solchem Zu-
stande wankt er nach Hause, schimpft, lärmt und schlägt,
wer ihm zu nahe kommt, und mißhandelt regelmäßig die
arme Frau und deren Kinder. Gewiß hat er es heute zu
arg getrieben, und die Polizei ist dazwischen gekommen.
Nun wird sich der Schraffel nicht arretiren lassen wol-
len.«

Friedrich hörte dieser Erzählung weniger mit Theil-
nahme, als aus leicht erklärlicher Neugierde zu. Interes-
siren konnte ihn der Fall speciell nicht, da er weder Peter
Rallisen noch dessen beklagenswerthe Familie kannte. Er
drückte und schob sich, so gut es gehen wollte, und oh-
ne irgend Jemand zu unsanft zu berühren, weiter durch
die zusammengelaufene Menge, unter denen er auffal-
lend viel Frauenzimmer bemerkte, und gelangte so ganz
ohne seinen Willen dicht zu dem eigentlichen Herd des
Streites.

Die Fenster einer Kellerwohnung waren zerbrochen.
Scherben zerschlagener Gläser und andern Hausrathes
lagen unordentlich zerstreut umher. Zwischen diesen
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Trümmern frevelnder Wildheit saß ein offenbar trunke-
ner Mann, der an beiden Händen stark blutete. – Zwei
Kinder, ein Knabe und ein Mädchen, die beide Spuren
erhaltener Mißhandlungen im Gesicht trugen, schmieg-
ten sich schutzsuchend an einen zweiten Mann, der sei-
ner Kleidung nach den Vornehmen angehörte. Die Anwe-
senheit einer Frau verriethen nur zuweilen die schluch-
zenden Laute, welche aus einem den Blicken Friedrich’s
nicht zugänglichen Winkel der Kellerwohnung kamen.
Eine Menge Menschen, welche offenbar bloße Neugier-
de hieher gelockt hatte, stieg die schmutzige Treppe zum
Keller auf und ab, ohne jedoch die Wohnung des Trunke-
nen selbst zu betreten. Wahrscheinlich kannten sie schon
dessen barbarische Rohheit und hüteten sich deshalb,
ihm Anlaß zu geben zu neuen Wuthausbrüchen.

Friedrich, der einen angeborenen Widerwillen gegen
alles Rohe hatte, würde dieser unerfreulichen Scene
schnell aus dem Wege gegangen sein, wäre er nicht durch
zwei Dinge festgehalten worden. Zuerst glaubte er die
Gesichter der Kinder, die sich an den vornehm gekleide-
ten Herrn schmiegten, dessen Kopf ihm durch das niedri-
ge Fenster entzogen ward, schon einmal gesehen zu ha-
ben, und sodann kannte er die Stimme dieses Herrn, der
jetzt zu dem Trunkenbold sprach.

»Besinne Dich, Rallisen,« sagte derselbe bestimmt,
»und mache mir keinen Quesenkram. Du bist bekannt!
Wenn ich Anzeige von Deinen Dummheiten mache, weis’t
man Dir ein anderes Logis an, wo es nur Brod und Was-
ser gibt, um Hunger und Durst zu stillen. Ich sollte es
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eigentlich thun, denn Du hast eine recht strenge Behand-
lung schon längst verdient. Nur aus Rücksicht gegen Dein
armes Weib unterlasse ich es, wenn Du vernünftig sein
willst.«

»Es ist ohne alle Frage Herr Sonderling, der Aeltere,«
sprach Friedrich zu sich selbst. »Und die Kinder? Mein
Gott, wo bin ich denn diesen Kindern schon begegnet?«

Peter Rallisen schlug mit der blutenden Faust auf den
Tisch, murmelte unverständliche Worte und sah stier vor
sich hin. Man sah es dem trunkenen Menschen an, daß
er keinen klaren Gedanken mehr fassen konnte.

»Wenn Du hartnäckig schweigst,« begann Sonderling
auf’s Neue, dem rohen Menschen nähertretend, »so spa-
re ich meine Worte. Deine Stiefkinder begleiten mich,
daß Du es weißt. Noch heute mache ich Anzeige, daß ich
mich ihrer annehme. Sie sollen durch Deine Verruchtheit
nicht im Elend oder gar in Verbrechen untergehen.«

»Bälger! . . . Wollen fressen und nichts thun . . . Hol’
sie die Pest!« lallte mit heiserer Zunge der Trunkenbold.

Da der wüthende Mensch keine Kraft mehr zum To-
ben besaß, verlief sich die gaffende Zuschauermenge. Die
Meisten nahmen den Vorfall, der in ähnlicher Weise sich
wohl oft wiederholt haben mochte, auf die leichte Ach-
sel, lachten und meinten im Fortgehen, der vornehme
Herr hätte auch an besseren Leuten seine Lust zum Wohl-
thun büßen können. Die Kinder würden eine freundliche
Behandlung schwerlich verdienen. Man treffe sie überall
bettelnd, und zwar so zudringlich, daß sich ihrer Nie-
mand erwehren könne.
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Gerade diese Bemerkung kam Friedrich’s Gedächtniß
zu Hilfe. Es waren dieselben armen Kinder, die er kurz
vor Weihnachten auf seiner ersten Domwanderung halb
erstarrt am Jungfernstieg liegen und von dem gutherzi-
gen Landenberg wachrütteln sah. Er begriff vollkommen
die Lage dieser unglücklichen Geschöpfe, deren unwür-
diger Stiefvater jetzt, durch das Laster des Trunkes zum
Thiere herabgewürdigt, in ein dumpfes Hinbrüten ver-
sank. Er warf einen flüchtigen Blick rund um sich, und
da er unter den noch versammelten Gaffern kein bekann-
tes Gesicht sah, stieg er hinab in den Keller, um Herrn
Sonderling, den er im Gespräch als einen nachdenkenden
unterrichteten Mann bei Silbermann kennen und achten
gelernt hatte, seine Mithilfe anzubieten.

Sonderling war von dieser unerwarteten Begegnung
überrascht, obwohl ihm diese selbst wie der lärmende
Auftritt, dem er beigewohnt, nicht ganz lieb zu sein schi-
en. Er schilderte dem talentvollen Virtuosen mit wenigen
Worten die Lage der Dinge, wie er mit Dorthe zusammen
getroffen sei und was er von ihr erfahren habe. Nun sei
er gerade zu rechter Zeit an dem Keller vorübergegan-
gen um durch sein Dazwischentreten wenigstens größe-
res Unglück zu verhindern. Der vor Trunkenheit fast be-
sinnungslose Rallisen habe unter gotteslästerlichen Flü-
chen Geld von den weinenden Kindern verlangt, und da
beide nur eine geringe Anzahl Schillinge dem Wüthen-
den hätten darreichen können, habe er Alles, was ihm
in die Hände gerathen, auf die Armen geschleudert, sie
mit Fäusten geschlagen und in seiner blinden Tobsucht
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endlich gar die Fenster zertrümmert. Für die Frau des
unheilbaren Säufers könne er ein Unterkommen finden,
wenn sie selbst es nur wolle, und was mit den Kindern
zu machen sei, damit sie ferner von der Bettelei abgehal-
ten und zu nützlichen Menschen erzogen würden, werde
sich feststellen lassen, sobald er seinen Bruder gespro-
chen habe.

Peter Rallisen hörte von diesem Zwiegespräch nichts
mehr. Er zwinkerte nur noch zuweilen mit den trüben
stieren Augen, ließ den schweren Kopf von einer Seite
auf die andere sinken, und schlug endlich damit auf das
Holz des Tisches, um sogleich fest einzuschlafen.

Friedrich billigte vollkommen das Verfahren des Herrn
Sonderling. Er reichte jedem der Kinder ein kleines Geld-
geschenk, drückte der still weinenden Frau, die bisher
das ganze Hauswesen unter stetem Zank und häufigen
Mißhandlungen durch harte Händearbeit hatte erhalten
müssen, ein Doppelmarkstück in die Hand, und verließ
dann den Keller. Sonderling ertheilte der schwer Be-
drückten noch einige Verhaltungsmaßregeln und befahl
den Kindern, ihm zu folgen. Sie thaten es gern, doch
nicht, ohne zuvor der Mutter, die sie allein zurückließen,
noch von Herzen gute Nacht zu wünschen.

ZEHNTES KAPITEL. RÜCKBLICKE IN LANDENBERG’S
VERGANGENHEIT.

Dies Intermezzo konnte nur aus kurze Zeit Friedrich’s
Gedanken auf andere Dinge leiten. Kaum sah er sich wie-
der allein, so dachte er nur an Landenberg, an dessen
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bescheidene Tochter und an das Heft, das er unter dem
Mantel trug. Wohl erinnerte er sich, daß er seinem Freun-
de Alfred versprochen hatte, ihn Abends in den Künstler-
club zu begleiten, dennoch war seine Wißbegier stärker
als der Zug der Freundschaft. Vielleicht auch kam Alfred
zu ihm, wenn er zur festgesetzten Stunde nicht erschien.
Dann konnte man sich ja immer noch über die Frage ver-
ständigen, wie man den Rest des Abends verleben wolle,
ob in Gesellschaft einer gemischten lustigen Menge oder
in der würdigeren Stille einsamer Häuslichkeit.

Einig mit sich selbst, betrat er seine Wohnung. Es hatte
Niemand nach ihm gefragt; auch Briefe und Einladungen
waren nicht abgegeben worden. Sehr zufrieden damit be-
stellte er bei seinen Wirthsleuten ein einfaches Abend-
brod, ließ sich Licht bringen und setzte sich, das erhalte-
ne Heft vor sich hinlegend, in die Sophaecke.

Mit selbstquälerischer Lust betrachtete er geraume
Zeit die noch unberührten Papiere, als umschlössen sie
ein heiliges Geheimniß. Er hielt so lange an sich, bis sein
Blut schneller eirculirte und die stärkeren Schläge des
Herzens ihm einen hohen Grad nervöser Erregung an-
zeigten. Nun duldete es ihn nicht länger. Zagend streck-
te er die Hand aus, schlug die Pappumhüllung zurück,
in welcher die bescheidenen Blätter lagen, und sah sich
gleich von der Ueberschrift mächtig angezogen. Sie lau-
tete:
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BEKENNTNISSE EINES GEMISSHANDELTEN 1. DIE ERSTEN

JUGENDJAHRE.

Von unbemittelten Aeltern geboren, ward ich schon in
frühester Jugend an Entbehrungen gewöhnt. Mein Va-
ter trieb einen kleinen Handel mit allerlei Bedürfnissen
der genügsamen Landbevölkerung. Er ging hausiren von
Ort zu Ort, oft viele Meilen weit, in’s Flachland und in
die spärlich bewohnten Thäler des rauhen Gebirges. Kein
Wetter hielt ihn von diesen beschwerlichen und angrei-
fenden Fußreisen ab. Er durfte sich auch nicht abhalten
lassen, denn sie allein gaben uns die Mittel zur Unter-
haltung. Die Mutter, die fast niemals das Haus verließ,
hielt daheim zusammen, was der Vater mühsam drau-
ßen in der Welt verdiente, und bestrebte sich nebenbei,
von dem kleinen Gärtchen, das auf der Südseite unser
Haus begrenzte, möglichst vielen Nutzen zu ziehen. Eine
leidenschaftliche Blumenfreundin legte sie sich auf die
Zucht von Zierblumen, wie sie namentlich die Bauern
gern haben. Levkojen, Goldlack, Primel, Narzissen, Ci-
tronenmelisse, Veilchen, Nelken, Aurikel und andere bei
dem Volke beliebte Blumen hatte sie immer vorräthig.
Daraus band sie Sträußchen und Kränze, und verkaufte
diese. Großen Gewinn warf dieser Blumenhandel freilich
nicht ab, er gab aber doch die Mittel her zur Bestreitung
kleiner Ausgaben in der Wirthschaft.

Dunkel nur erinnere ich mich dreier älterer Geschwi-
ster. Sie starben kurz hinter einander an den Folgen
des Scharlachfiebers. Auffallenderweise focht diese so
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verheerende Kinderkrankheit mich gar nicht an. Ich
blieb unberührt von ihr, obwohl es jedenfalls besser für
mich gewesen whe, wenn ein früher Tod mich anstatt
einen meiner Brüder abgerufen hätte. Meine Brüder wa-
ren nämlich fehlerlos gewachsene Jungen, während ich
schon verunstaltet zur Welt kam.

Es pflegt wohl vorzukommen, daß Aeltern einem mit
körperlichen Gebrechen behafteten Kinde dies entgelten
lassen. Sie setzen ein solch beklagenswerthes Geschöpf
zurück, behandeln es hart, und legen damit häufig den
Keim zu allerhand schlimmen Neigungen in sein junges
Herz. Diesen Fehler ließen meine braven und darum mir
unvergeßlichen Aeltern sich nicht zu Schulden kommen.
Sie fühlten es tief, daß meine Verunstaltung das Fortkom-
men in der Welt mir wohl erschweren könne, und waren
gerade deshalb darauf bedacht, meine Seele nur edlen
Empfindungen zugänglich zu machen. Liebe, Nachgie-
bigkeit, freundliches Zuvorkommen suchten sie mir von
Jugend auf einzupflanzen, und namentlich war es die
Mutter, welche mir wiederholt einprägte, daß nur der gut
geartete, bescheiden auftretende Mensch auf ein leichtes
Fortkommen unter fremden Menschen hoffen dürfe.

So fühlte ich denn gar nichts von der Mangelhaftig-
keit meiner Körperbildung. Ich war gesund und heiter.
Einen Spiegel zog ich selten zu Rathe, und selbst wenn
ich es that, zeigte mir doch die glänzende Fläche dessel-
ben nicht die Unebenheit meiner Schultern. Leider aber
ward ich auf diese fehlerhafte Körperbildung nur zu bald
und in sehr liebloser Weise aufmerksam gemacht.
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Meine Mutter erhielt bisweilen Aufträge, Blumen für
entfernter Wohnende zu Sträußen und Kränzen zu bin-
den. Diese übergab sie mir zur Besorgung, als ich mein
achtes Jahr zurückgelegt hatte und ein Auftrag pünkt-
lich von mir ausgerichtet werden konnte. Da machte ich
nun bald eine Erfahrung die mich in tiefe Bekümmerniß
stürzte. Wenn ich nämlich zwischen Hecken einsam fort-
wandelte und Kinder hinter denselben in Gärten oder
auf Wiesenplänen spielten, hörte ich oft hinter mir her
lachen. Blieb ich dann wohl neugierig stehen und sah
mich um, so blickte bald da, bald dort ein Kinderkopf
über Zaun oder Stacket, grins’te mich an und gab mir
einen Namen, der mich erbeben machte. Ich begriff, daß
diese lieblose Bezeichnung meinem Höcker galt, aber ich
vermochte durchaus nicht zu fassen, wie diese fehlerhaf-
te Körperbildung Andere, die ich ja nicht einmal kannte,
veranlassen konnte, mich geringschätzig zu behandeln.
Nicht etwa meine Eitelkeit, mein Herz fühlte sich da-
durch beleidigt, und ich sann lange nach, was ich wohl
thun müsse, um die kleinen Bösewichter mir gewogen zu
machen. Ich glaubte, das Mittel alsbald gefunden zu ha-
ben, und freute mich schon auf dessen, wie ich fest über-
zeugt war, zauberhafte Wirkung. Als ich wieder zu ähnli-
chen Besorgungen von meiner Mutter ausgeschickt ward,
bat ich sie, mir einige frische Blumen zum Verschenken
an niedliche Kinder mitzugeben. Ich erlaubte mir, damit
die Mutter mir diese Bitte nicht abschlagen möge, die
kleine Unwahrheit zu behaupten, es hätten mich beim
letzten Ausgange einige Kinder um Blumen gebeten.
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Die Mutter lächelte und erfüllte meinen Wunsch. Ich
erhielt von ihr köstlich duftende Nelken, einige volle
Narzissen, ein paar kleine Sträußchen von Levkojen und
Goldlack. Glücklich und voll von dem Freudenjubel, den
ich mit meinen duftenden Geschenken hervorruer wür-
de, trat sich meine Geschäftswege an.

Ich war noch nicht weit gegangen, als mir der verlet-
zende Schimpfname über den Gitterzaun eines angese-
henen Mannes zugerufen wurde. Ich kehrte mich um,
erblickte den lockigen Kopf eines sehr hübschen Mäd-
chens, das gern ein paar Jahre mehr zählen konnte, als
ich selbst, näherte mich lächelnd dem Gitter und reichte
ihm mit freundlichen Worten meine allerschönsten Blu-
men. Das Kind nahm sie, nicht aber um sie zu behalten,
sondern, um sie mir zerbrochen in’s Gesicht zu werfen.
Dabei rief das Mädchen mit wahrhaftem Entsetzen – ich
habe diese Worte nie wieder vergessen –:

»Pfui über Dich! Ich würde häßlich und bucklicht wer-
den, wie Du, wenn ich an Deine Blumen röche! Mach’,
daß Du fortkommst, bucklichter Rothkopf!«

Fort ging ich, das weiß ich, wie ich aber fortgekom-
men bin, das weiß ich nicht mehr. Ich hörte noch mehr-
mals hinter mir herrufen, aber ich achtete nicht mehr
auf den Sinn der Worte, die man mir nachschrie. Was
konnte es mir nützen? Gezeichnet von der Natur und mit
dem Stempel der Häßlichkeit belastet, war ich ja Allen
gleich verhaßt. Konnten Geschenke selbst unverdorbene
Kinder mir nicht gewogen machen, wie durfte ich hof-
fen, daß dies freundlichen Worten gelingen werde? Ich
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gab die bestellten Blumen in den betreffenden Häusern
ab und schlich auf weiten Umwegen, durch Feld und Wie-
sen schweifend, nach Hause. Die zum Verschenken erhal-
tenen Blumen zerpflückte ich unterwegs und streute sie
auf die kristallenen Wellen des Baches, an dessen grü-
nen Borden ich meistentheils fortschritt. Die klare Spie-
gelwelle zeigte mir wiederholt mein Bild. Schön fand ich
es nicht, so häßlich aber, wie die Kinder meinten, daß ich
sei, konnte ich mich doch auch nicht nennen. Ich hatte
einen Höcker, das wußte ich, und um mein damals blü-
hendes Gesicht lockte sich weniger rothes als goldgelbes
Haar. Und auch dieses Haares wegen höhnte man mich!

Krank im Herzen kam ich spät zurück. Die Sonne war
schon hinter den Bergen untergegangen und durchleuch-
tete den ganzen breiten Waldkamm derselben mit golde-
ner Gluth. Meine Mutter hatte sich meinethalb gesorgt
und kam, als sie mich erblickte, mir raschen Schrittes
entgegen. Der Vater war schon seit Tagen abwesend im
Gebirge.

»Dir ist etwas zugestoßen, Adolph,« redete mich die
herzensgute Frau an. »Du bist bleich, Du hast Dich ge-
wiß recht sehr erschrocken. Der tolle Hund, welcher seit
einigen Tagen gesehen worden, ist Dir doch nicht quer
über den Weg gelaufen?«

»Nein, gute Mutter, ich bin blos müde,« gab ich aus-
weichend zur Antwort. »Wenn ich mich ausgeruht habe,
werde ich wieder so munter sein, wie immer.«

Die Mutter drang nicht weiter in mich und ich ver-
schloß meinen Schmerz still in der Brust. Wohl konnte
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ich indeß bemerken, daß die besorgte Frau mich heim-
lich beobachtete. So errieth sie bald, was mich betrüb-
te. Ich mochte wohl auch des Nachts im Traume mein
Geheimniß ausgeplaudert haben, denn ich träumte fast
allnächtlich von der schnöden Behandlung, die sich un-
auslöschlich tief in mein armes Herz eingegraben hatte.
Seitdem sah ich die Mutter oft still weinen, mich aber
behandelte sie mit verdoppelter Zärtlichkeit.

Von jenem Tage an, den ich nie wieder vergessen konn-
te, suchte ich bei allen unerläßlichen Ausgängen immer
die Einsamkeit. Zu spät sah ich ein, daß dies nicht wohl
gethan war. Leider gestatteten die beschränkten Verhält-
nisse meiner Aeltern nicht, daß ich mit andern Kindern
meines Alters viel zusammenkam. Hin und wieder sah
ich wohl eins der Nachbarkinder, es bildete sich aber zwi-
schen mir und ihnen durchaus kein Verhältniß. So wuchs
ich denn ohne Gespielen auf. In meiner Einsamkeit fühlte
ich mich ganz wohl, weil ich nie allein war. Die Liebe mei-
ner Mutter zu den Blumen übertrug sich auf mich, und so
oft ich Zeit fand, betrachtete ich diese freundlichen Ga-
ben der Natur, unterhielt mich gleichsam mit ihnen, und
lernte mehr als andere Kinder von gleichem Alter das Le-
ben, Weben und Schaffen der Natur verstehen.

Dies stille Dahinleben, das meinem Hang zum Nach-
denken zwar etwas zu frühzeitig Nahrung gab, stumpf-
te doch den Stachel sehr bald wieder ab, welchen die
lieblose, aber auch gewiß ganz absichtslose Aeußerung
des hübschen Mädchens in meine Seele gesenkt hatte.
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Ich hätte jene frühzeitige Verwundung, die nur die Ober-
fläche des Herzens ritzte, vielleicht für immer vergessen,
wären nicht spätere Vorgänge Ursache geworden, daß sie
von Neuem und viel tiefer aufgerissen wurde.

Von einer wochenlangen Fußwanderung durch die ge-
birgigsten Gegenden der Gränzlande kehrte mein Vater
sehr angegriffen zurück. Er war mißmüthig, denn das
Geschäft hatte nur geringen Verdienst abgeworfen. Um
nicht völlig umsonst von Ort zu Ort zu pilgern, hatte er
das Meiste auf Credit gegeben. Was er an baaren Mitteln
mit heimbrachte, waren großentheils nur alte Rückstän-
de, die er mühsam genug eincassiren mußte.

Die Mutter billigte das Verfahren des Vaters nicht, und
die, wenn auch nur leisen, Vorwürfe, die sie ihm wohl-
wollend und in der besten Absicht machte, steigerten
noch die Verstimmung des ohnehin schon krankhaft reiz-
baren Mannes. Er klagte über Mattigkeit und Schwere
der Glieder, mußte das Zimmer hüten und fiel wenige Ta-
ge später in ein heftiges Fieber. Es zeigte sich, daß der Va-
ter den Typhus aus den Gebirgen mitgebracht hatte, wo
diese entsetzliche Krankheit Monate lang wüthete und
die Bevölkerung decimirte.

Sorge und übergroße körperliche Anstrengung ver-
schlimmerten den Zustand meines Vaters. Einen Arzt zu
rufen fehlte es uns an Geld. Auch hatte die Mutter wenig
Vertrauen zu Aerzten. Sie behauptete, nie den Rath die-
ser gelehrten Leute beansprucht zu haben. In allen Fäl-
len half sie sich, so lange wie möglich, mit Hausmitteln,
und blieben diese wirkungslos, so ward das Gutachten
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eines alten Schäfers oder auch eines klugen Mannes ein-
geholt. Immer hatte das Eine oder Andere seine Dienste
gethan. Die Mutter schickte mich daher, als der Zustand
des Vaters immer bedenklicher sich gestaltete, nach dem
heilkundigsten Schäfer. Der alte, treuherzige Mann kam
auch; wie er aber des Kranken ansichtig ward, erklärte
er kopfschüttelnd, daß er für diese Krankheit kein Mittel
habe. Sie müsse austoben, war seine Meinung; übrigens
käme Alles auf die Natur des Kranken an.

Am zehnten Tage starb mein Vater. Zwei Tage nach
seiner Beerdigung legte sich auch die Mutter. Sie ward
ebenfalls vom Typhus ergriffen und war binnen wenigen
Tagen eine Leiche, wie der ihr vorangegangene Vater.

So stand ich nun ältern- und mittellos ganz allein in
der Welt, ohne Gespielen, ohne Freund, ohne Stütze.

Ich wäre vielleicht umgekommen oder dem Orte zur
Last gefallen, hätte nicht ein Stiefbruder meines Vaters,
der einige Stunden weiter in’s Land hinein wohnte, mich,
wie es ja auch seine Pflicht war, zu sich genommen.

Auf diese Weise kam ich in einen ziemlich lebhaften
Flecken. Hier besaß mein Onkel einen kleinen Kramla-
den, der ihn gut nährte, und wo ich ihm oft an die Hand
gehen mußte. Anfangs fühlte ich mich sehr verlassen,
war immer traurig und weinte oft Stunden lang. Das dul-
dete aber der Ohm – ich will ihn Anton nennen – nicht
lange; denn er selbst war ein munterer Mann, der lieber
einen derben Scherz als ein trübseliges Gesicht ertrug.
Auch die Tante mochte nichts vom ›Flennen‹ wissen. Ich
mußte mich also zusammen nehmen und schicken, und
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das war gewiß recht gut. Noch heute weiß ich es den
längst verstorbenen Verwandten Dank, daß sie mich fort
und fort anhielten, den Schmerz energisch zu bekämp-
fen.

Bei Lebzeiten meiner Aeltern wurde meine Erziehung
sehr vernachlässigt. Der Vater konnte sich wenig um
mich kümmern, die Mutter war zu schwach, und hat-
te mich in der Vorahnung, es möge mir unter Andern
mein körperliches Gebrechen zum Vorwurf gemacht wer-
den, am liebsten um sich. So kam es, daß ich die Schule
des Ortes nur unregelmäßig besuchte. Es war dies lei-
der damals gestattet. Kinder armer Aeltern hatten ein
Recht, nur halb oder ein Drittheil so viel lernen zu dürfen,
als man wohlhabenderen Kindern beibrachte. Die langen
Pausen, welche dadurch in meinem Schulbesuche ein-
traten, brachten mich wenig mit Kameraden zusammen.
Lange Gespräche zu führen gestattete die in der Schule
knapp zugemessene Zeit uns Allen nicht. Ich ward also
kaum von meinen Mitschülern beachtet, und dies gefiel
mir am Meisten.

Ungeachtet des sehr dürftigen Unterrichtes, den ich
unter diesen Umständen genoß, lernte ich doch leidlich
lesen und schreiben, da ich leicht begriff, und die Mut-
ter mich, so oft sie konnte, vornahm. Onkel Anton be-
merkte sogleich die traurigen Lücken meiner Schulbil-
dung, und da er den festen Willen hatte, einen tüchtigen
Menschen aus mir zu machen, so traf er ungesäumt An-
stalten, mich in eine gute Schule zu schicken. Es kostete
ihn dies selbst nichts, denn der kleine Nachlaß meiner
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Aeltern hatte beim Verkauf doch eine Baarsumme einge-
bracht, die vollkommen zu meiner Erziehung hinreichte.
Nur durfte freilich ein gewisses Maaß dabei nicht über-
schritten werden.

Onkel Anton war ein grundehrlicher Mann, nur trieb
er die Sparsamkeit zu sehr auf die Spitze. Dadurch erschi-
en er geizig, ohne es doch von Natur zu sein. Er drück-
te nie einen Fremden, sich aber und seinen Angehöri-
gen knappte er Alles ab, was er für unnöthig hielt. Die-
se Eigenheit gab sogar bisweilen Anlaß zu kleinen eheli-
chen Zwisten, denn wenn meine Tante schon nichts weg-
warf, so wollte sie doch auch nicht darben. Der Onkel
hielt z. B. mit bewundernswürdiger Zähigkeit an der selt-
samen Eigenthümlichkeit fest, den jedesmaligen Bedarf
an Brod und Butter für den Abendtisch direct von Hö-
ker und Bäcker holen zu lassen. Alles Bitten, Vorstellen,
Remonstriren brachte hierin keine Aenderung zu Wege.
Der Onkel blieb bei seiner Behauptung, es würde mehr
verzehrt, wenn mehr da sei. Bei seiner Einrichtung ver-
hungere Keiner, es habe aber auch Niemand Gelegenheit,
sich den Magen zu überladen, was dem Schlafe förder-
lich sei, die Gesundheit kräftige und Jedermann frühzei-
tig wieder munter mache.

Ich müßte lügen, weilte ich behaupten, ich sei ein An-
hänger dieses Systems gewesen, das Abendessen abzu-
kürzen. Jahrelang ging ich immer nur halbsatt zu Bett,
und mein Onkel sprach die Wahrheit wie ein Prophet
wenn er sagte, durch seine Einrichtung beim Abendessen
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werde es nie Jemand einfallen, ein Langschläfer zu wer-
den. Der leere Magen weckte mich jeden Morgen lange
vor Sonnenaufgang. Ich konnte die Zeit des Frühstücks
kaum erwarten, das mir immer vortrefflich mundete, ob-
wohl es, den Sonntag ausgenommen, nur aus eitel Rog-
genmehlsuppe bestand, in der sich recht viele Klößchen
befanden, die wenig besser als Mehlkleister schmeckten.
Zwei Stunden später gab es dann noch Kartoffeln mit der
Schale, aber ohne Butter. Darin bestanden alle Herrlich-
keiten unserer culinarischen Genüsse.

In der Schule würde ich mich wohl befunden haben,
wäre eine strengere Disciplin Seitens der Lehrer geübt
worden. Gewiß gibt es nicht leicht einen schwereren und
zugleich segensreicheren Beruf, wie den des Lehrers; es
lastet aber auch große Verantwortlichkeit auf diesem Be-
rufe. Der Lehrer kann bilden und verbilden; er kann jun-
ge, für alle Eindrücke empfängliche, Herzen zum Guten
erziehen, und wieder dem Unkraut moralischer Verwil-
derung Preis geben, Es kommt Alles darauf an, ob ein
Lehrer den richtigen Takt, psychologischen Blick und das
Talent besitzt, Milde und Strenge weise zu verbinden.
Lehrer müssen von den Schülern geachtet und geehrt,
nie gefürchtet werden. Spotten aber die Zöglinge über sie
oder verstehen sie ihre Schwächen zu benutzen, um sie
durch Schmeichelreden zu. umstricken und der Wahrheit
und Gerechtigkeit untreu zu machen, dann füllen solche
Menschen ihren Platz nicht aus, und statt Segen zu stif-
ten, verbreiten sie Unheil.
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Die meisten Lehrer an der Schulanstalt, wo mein On-
kel mich unterbrachte, waren alte Leute. Der Eine sah
nicht gut, der Andere hörte schlecht, ein Dritter lief mit
einem Zopfe herum, als hätte er ihn aus der Zeit Fried-
rich’s des Großen als Trophäe mit aus den ruhmreichen
schlesischen Feldzügen heimgebracht. Ein Vierter endlich
trug eine Perrücke mit sauberm Haarbeutel, erschien nie
anders in der Schule, als mit Puder bestäubt, ging stets
in kurzen Kniehosen, Strümpfen und Schuhen, und pfleg-
te nur im Winter über seinen gelblichen Frack, der auch
ein paar Jahrzehnte gedient haben mußte, einen sechs-
kragigen engen Mantel zu ziehen. Alte Leute im Flecken
behaupteten, dieser vierte Mann – die Lehrer bildeten ge-
rade ein volles Whist-Ensemble – stamme aus dem Elsaß,
sei ursprünglich Friseur gewesen, als solcher mit einer
vornehmen Herrschaft lange in der Welt herumgereis’t,
und habe, weil er gut zu tanzen und die Flöte zu blasen
verstanden, viel Glück in jungen Jahren gemacht. Eine
Heirath endlich sei Ursache geworden, ihn als Lehrer an
der Schule des Fleckens zu placiren.

Etwas Wahres mußte diesen Gerüchten zum Grunde
liegen; denn auch auf unserer Schule bekleidete dieser
Mann mit der gepuderten Perrücke und dem gelblichen
Frack neben seiner Function, uns das Französische beizu-
bringen, die Stelle eines Tanzlehrers, wobei er stets die
Flöte blies. Ich sehe ihn noch vor mir, wie er in höchst
zierlichen Pas vor uns Jungen, die wir plump beschuht
hinter ihm herklapperten, immer die Flöte blasend, eine
Menuett tanzte. Die Menuett liebte er unter allen Tänzen
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am meisten. Er pflegte zu sagen, Menuett sei die Seele
des Tanzes, und es ist wahr, den alten Herrn auf Bällen,
wo er natürlich als Tanz- und Ceremonienmeister figur-
irte und ohne Zweifel sich glücklicher fühlte, denn als
Lehrer der französischen Grammatik, etwa mit der Frau
Bürgermeisterin oder einer andern Dame aus den Ho-
noratioren, Menuett tanzen zu sehen, war kein geringer
Genuß. Bei solchen Festlichkeiten trug der nahezu sie-
benzigjährige Mann ein hechtgraues Kleid ohne Kragen,
mit Borden besetzt, feine fleischfarbene Handschuhe, ge-
stickte Manschetten, welche die halbe Hand bedeckten,
und einen dreieckigen Hut. Die Handhabung dieses Hu-
tes beim Tanz der Menuett, sein graziöses Lächeln, das
sein Gesicht verklärte, die Gewandtheit, mit der er pliir-
te, den Hut schwang und die Fingerspitzen seiner Dame
berührte, fanden stets laute Bewunderung.

Von diesem Vierblatt alter, zum Theil lebensmüder
Männer sollten wir Jungen Weisheit, Sitte, Bildung ler-
nen, ihnen sollten wir gehorchen, vor ihnen Respect ha-
ben. Schon daß man dies verlangte, war thöricht, daß
man aber das Wohl des ganzen heranwachsenden Ge-
schlechtes in solche Hände legte, war unrecht. Ich sage
nicht zu viel, wenn ich behaupte, daß mein Leben ei-
ne ganz andere Richtung genommen haben würde, hätte
ich nicht das Unglück gehabt, der sogenannten Erziehung
dieser Lehrer anheim zu fallen.

Kaum war ich Zögling dieser Lehranstalt geworden,
so fingen die Uebermüthigsten der Schüler an, mich zu
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necken. Meine hohe Schulter und die Farbe meines Haa-
res gaben den Anlaß dazu. – Wie abscheulich! Ich konn-
te mir damals leider den Grund dieses Verfahrens nicht
erklären, obwohl ich oft und lange darüber nachdachte,
später fand ich ihn in der albernen Erziehung und den
unbesonnenen Reden, welche die Kinder von ihren ei-
genen Aeltern hören. Da heißt es: Seht den Buckligen,
wie komisch er aussieht! Der hat rothes Haar! Pfui! Ro-
thes Haar ist häßlich, und wer es trägt, ist entweder von
Herzen schlecht oder sehr, sehr albern. Judas Ischarioth,
der den Heiland verrieth, hatte auch rothes Haar! Dankt
Gott, daß Ihr nicht so gezeichnet worden seid!

Dummköpfe und Narren wird es geben, so lange die
Welt steht. Es kommt auch wenig darauf an, ob einige
Tausend solcher Imbeciles unter dem großen Menschent-
roß mit herumlaufen oder nicht, es ist aber doch mehr als
gewissenlos, daß selbst Solche, welche wirklich Bildung
besitzen, die Menschen nach der Farbe ihrer Haare oder
der Glätte ihrer Haut beurtheilen und abschätzen wol-
len. Es würde mich nach den Erfahrungen, die ich in ei-
ner fünfjährigen Schulzeit gemacht habe, gar nicht wun-
dern, wenn jeder Verwachsene, jeder Rothhaarige ein
Menschenfeind und Verächter aller seiner Mitmenschen
würde. Das Recht dazu gibt ihm die Behandlung, die ihm
in den meisten Fällen von Jugend auf zu Theil wird. Ein
Mensch, den man immer verhöhnt, immer stößt, immer
in unwürdiger Weise reizt und prickelt, muß verbittert
und schlecht werden oder als Einsiedler durch die Welt
pilgern. Lernt er dennoch im Dulden auch lieben, so zeigt
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er sich würdig des Meisters, der auch seine Feinde seg-
nete, und denen Liebe predigte, die ihn und sein Thun
haßten und verfolgten.

Bei diesen neuen Vexationen, die sich täglich wieder-
holten, und schnell immer anhaltender und widerwärti-
ger wurden, gedachte ich des Vorganges am Gitterzau-
ne meines Heimathortes. Ich ging still mit mir zu Rathe,
was ich thun solle, um die Schaar der losen Buben, die
auf mich eindrang, zu besänftigen und mir gewogen zu
machen. Bloßes Schweigen fruchtete nicht. Die ausgelas-
sene Brut wurde handgreiflich, wenn ich ihre herausfor-
dernden Worte unbeachtet ließ.

Zuerst legte ich mich auf vernünftiges Zureden und
bat die Uebermüthigen, mich doch nicht zu belästigen.
Meine hohe Schulter sei ihnen ja nicht im Wege, und die
Farbe meines Haares werde ihnen weder die Kleider noch
die Augen versengen.

»Wir wollen aber unsern Spaß mit Dir haben,« sagte
der ganze Troß im Chor. »Du bist anders als wir und dar-
um mußt Du Dir etwas gefallen lassen.«

Meine bittende Rede verschlimmerte nur meine Lage.
Ich fühlte an dem heftigen Klopfen meines Herzens, an
der Gluth, die auf meinem Antlitz brannte, daß meine
Geduld zu Ende gehe. Strafe hatten die nichtsnutzigen
Buben jedenfalls verdient, und diese wohlverdiente Stra-
fe ihnen zukommen zu lassen, war jetzt Wunsch und Ziel
meines Strebens.
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Die Lehrer, erwartete ich mit Zuversicht, sollten mich
gegen die völlig ungerechtfertigten Hänseleien und gro-
ben Insulte der frechen Burschen schützen. Ich trug je-
dem einzelnen Lehrer vor, was mich beunruhigte, wel-
chen Quälereien ich täglich ausgesetzt war. Alle hörten
mich aufmerksam an, Alle fanden, daß ich im Rechte
sei, und daß es sehr ungezogen genannt werden müs-
se, wenn meine Mitschüler mich so übel tractirten, nur
bedauerten sie gleichzeitig, daß sich ihrerseits unter so
bewandten Umständen nicht viel werde thun lassen, ver-
suchen indeß wollten sie es.

Diese Antwort war wenig tröstlich. Ich sah mit einiger
Neugierde den Maaßregeln entgegen, welche das Leh-
rercollegium meinetwegen treffen würde. Wie sehr aber
erstaunte ich, als schon am Tage nach meiner Vorstellung
der Mann mit dem schrecklichen Zopfe, der beim Sit-
zen im Katheder über den Stuhl hinunterhing und bei je-
der Kopfbewegung seines Trägers wie eine Schwuppe hin
und herfuhr, mit sehr weinerlicher Stimme meinen Mit-
schülern eine salbungsvolle Strafpredigt hielt über ihre
Unarten! Er rügte ihre Rohheiten, er tadelte hart, daß sie
einander auf dem Schulwege mit Büchern und Pennalen
würfen, er untersagte ihnen auf’s Schärfste die Mißhand-
lung einiger Mitschüler, die ›auffällig wären durch Haar-
farbe und fehlerhafte Körperbildung‹, und drohte endlich
mit Einsperrung im Wiederholungsfalle! Dann streichelte
er seinen majestätischen Zopf, schlug sein Lehrbuch auf,
und begann schläfrig und geistlos wie immer, zu dociren.
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Ich saß während dieses traurigen Sermons wie im Fe-
gefeuer. Alle meine Mitschüler sahen mich an, die Einen
lachend, die Andern grinsend. Da und dort hob sich dro-
hend eine Hand und ich ahnte, daß mit diesem Eingriff
des Lehrers mein Schicksal sich nur verschlimmern müs-
se.

Ohne Störung verging die Stunde. Am Schlusse dersel-
ben kam der Bezopfte noch einmal auf das beregte The-
ma zurück und verließ dann das Schulzimmer mit viel-
sagendem Augenwink. Kaum aber waren die Schritte des
Fortgehenden auf der Treppe verhallt, so wandte sich der
Zorn aller Schüler gegen mich.

»Also ein Angeber, ein Zuträger bist Du?« riefen die
Einen.

»Nein, es ist ein falscher Hund!« schrieen die Leiden-
schaftlicheren.

»Schlagt ihm seinen Buckel ein, dann braucht er sich
nicht mehr zu beschweren!« rieth Dieser.

»Reißt ihm das brandrothe Haar aus!« zeterte Jener.

»Gerbt ihm das Fell!« ras’te der ganze verwilderte
Troß, während ich, zurückgelehnt an die Bank, mein Fe-
dermesser zog, und sehr verständlich damit gesticulirte.
Ich war fest entschlossen, den Ersten, der sich an mir ver-
greifen würde, dergestalt zu zeichnen, daß den Uebrigen
die Lust vergehen sollte, sich an mich zu wagen. In jenen
Augenblicken galt mir Alles gleich. Ich würde, erregt wie
ich war, und in tiefster Seele die ganze Niederträchtigkeit
der erbärmlichen Menschenbrut empfindend, eher einen
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Todtschlag begangen, als mich ungerächt den Mißhand-
lungen übermüthiger Buben unterworfen haben. Es muß-
te indeß doch wohl etwas in meinen Augen leuchten, das
selbst die Beherztesten zurückschreckte. Vielleicht auch
fürchteten sie die blanke Klinge meines Messers oder sag-
ten sich, daß sie ja selbst die Veranlassung waren zu mei-
ner verzweifelt sich gestaltenden Gegenwehr.

Die Ruhigeren traten nach einigem Schimpfen zusam-
men, um sich zu berathen, die Heftigeren begnügten
sich, Papierschnitzel und Schmutz aufzusammeln, den
sie aus gedrehten Papierdüten mir in’s Gesicht bliesen.
Ich selbst blieb still sitzen, legte mein offenes Messer vor
mich auf die Bank und wehrte mich gegen die feigen An-
griffe eines ganzen Dutzend kräftiger Jungen aus der Fer-
ne, so gut ich konnte.

Endlich schienen die Berathenden zu einem Beschluß
gekommen zu sein. Der ganze Troß trat zusammen, es
ward eine Art Parole geheimnißvoll vertheilt, dann schüt-
telten sich Alle sehr wichtig die Hände und verließen das
Schulzimmer, ohne mich eines Blickes zu würdigen.

Allein zurückbleibend überdachte ich meine Lage.
Meine ergrimmten Kameraden nannten mich einen An-
geber, einen Zuträger. War ich das wirklich? Mein Be-
wußtsein sprach mich frei von dieser Beschuldigung. Was
ich gethan hatte, konnte ich gegen Jedermann rechtfer-
tigen. Ich suchte mich nur zu schützen gegen den Ue-
bermuth schadenfroher Genossen, die eine Zerstreuung
und Unterhaltung in der Qual fanden, die sie mir täglich
bereiteten. Sollte ich denn immer dulden, immer mich
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stoßen, raufen und schlagen lassen, ohne Gleiches mit
Gleichem zu vergelten? Alles menschliche Gefühl empör-
te sich gegen diese Willkür frevellustiger Jugend. Nicht
angegeben hatte ich meine Mitschüler, ich hatte nur um
Schutz gebeten gegen eine mich verletzende Behand-
lung. Die Schwäche der Lehrer, ihre moralische Kurzsich-
tigkeit, wohl auch die eigene Bequemlichkeit Verfeinde-
ten mich jetzt mit der ganzen Schule.

Als ich erwarten durfte, daß meine erbitterten Gegner
sich im Flecken zerstreut haben würden, verließ auch ich
das Schulhaus. Ich kam unangefochten nach Hause, in-
nerlich aber so verstört, daß mein Aussehen den Sturm
verrathen mußte, der in mir tobte.

Mein Oheim beobachtete mich mit forschenden Blicken
und fragte dann sehr bestimmt: ob mir etwas Unange-
nehmes begegnet sei?

Obwohl ich wenig wirkliche Zuneigung zu dem trockenen,
kargen Manne fühlte, mußte ich ihm doch das Recht wi-
derfahren lassen, daß er in seiner Art väterlich für mich
sorgte und nichts versäumte, was mir in Zukunft zu gu-
tem Fortkommen in der Welt förderlich sein konnte. Mein
körperliches Gebrechen war eben so wenig wie die ver-
pönte Farbe meines Haares jemals Gegenstand irgend ei-
ner Bemerkung von ihm gewesen. Er beurtheilte mein
Handeln, gab Acht auf meine sittliche Haltung, hielt mich
an zu Fleiß und Ordnung, fragte aber nicht nach Körper-
schönheit und andern Dingen. War ich fleißig und befolg-
te seine Befehle, so lobte er mich, erschien ich ihm träg
und lässig, ward er in sehr unangenehmer Weise beredt.
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Ein Mann so straffen Wesens konnte mir vielleicht
mehr nützen als das Collegium meiner zaghaften, cha-
rakterlosen Lehrer. Ich erzählte ihm daher der Wahrheit
gemäß alles Vorgefallene, wie ich von meinen Mitschü-
lern geneckt, gehöhnt, gereizt worden sei, und wie ich
gegen solche fortgesetzte Peinigung Rath und Schutz bei
den Lehrern gesucht habe. Auch den Vortrag des Bezopf-
ten verschwieg ich nicht, zugleich schilderte ich die dro-
hende Haltung, welche nach dieser Verwarnung die mir
feindlich Gesinnten angenommen hatten.

»Das ist eine dumme Geschichte,« sagte Anton, ohne
ein mir geltendes Scheltwort beizufügen. Er vergaß dabei
in seiner Arbeit fortzufahren, die in nichts Geringerem
als im Dütendrehen bestand, worin er für einen Meister
gelten konnte. Mein Oheim stand auf, ging ein paarmal
auf und ab, und trat dann dicht an mich heran.

»Es wäre, glaub’ ich, gescheidter gewesen, Adolph,« re-
dete er mich an, »wenn Du mich zuerst von den Quän-
geleien unterrichtet hättest, die von den nichtsnutzigen
Jungen ausgehen. Ich würde mich bedacht, vielleicht mit
den Aeltern der Schlimmsten selber gesprochen und ih-
nen eine wohlthuende Prügelsuppe eingebrockt haben,
die in solchen Fällen eine wunderbare Heilkraft besitzt.
Für ungezogene Jungen gibt es auf der ganzen Welt kei-
ne herrlichere Erfindung als Birkenreiser und zähe Ha-
selschwuppen. Es sind das halt wahre Gottesgaben. Ein-
bis zweimalige Verabreichung dieser wirksamen Medizin
hätte Dir jedenfalls Ruhe verschafft, mein Junge. Jetzt ist
die Kur schon erschwert, aber helfen will ich Dir doch.
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Laß mich nur machen, halte die Ohren steif, werde mir
nicht weichmüthig und gib um’s Himmelswillen nicht
nach. Ich will mich gleich ein Bissel umsehen.«

Diese verständige Rede meines Oheims machte mir
wieder Muth. Anton ging wirklich auf der Stelle aus
und machte die Runde bei den Vätern derer, die ich als
Rädelsführer der Uebrigen auf ausdrückliches Verlangen
ihm nennen mußte. Er blieb lange aus, kam aber endlich
ganz vergnügt nach Hause.

»Ich denke,« sprach er, »die Sache ist so ziemlich wie-
der in Ordnung. Mein Wort fand überall eine gute Statt.
Es hat allerwärts redliche Schwupse gesetzt. Ich bin Au-
genzeuge gewesen. Hab’ mich drüber gefreut, denn sie
waren allerwärts wohl verdient. Geh’ nur morgen ruhig
wieder zur Schule, laß Dir gar nichts merken, laß Dir
auch nichts zu Schulden kommen. Man wird Dich hof-
fentlich ungeschoren lassen. Nur gehe ja nie wieder zu
den Herren Lehrern! Die wissen mit unserm jungen Volk
nicht mehr umzuspringen, weil sie viel zu alt geworden
sind.«

Anton’s Vorhersagung traf ein. Ich ward von Keinem
meiner Mitschüler insultirt,nur war leider wenig damit
geholfen. Da es den kleinen Bösewichtern nicht gerathen
schien, mich in gewohnter Weise zu malträtiren, so er-
sannen sie etwas Anderes. Keiner neckte oder stieß mich;
Keiner hob die Hand gegen mich auf oder zaus’te mich
am Haar, was bisher täglich vorgekommen war. Nein! Sie
thaten mich gleichsam in den Bann und wußten mich in-
direct in raffinirter Weise fortwährend zu kränken. Die
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Einen ahmten, sobald ich das Schulzimmer betrat, die
Stimme eines in meiner Heimath häufigen Vogels nach,
dessen Befiederung am Kopfe in’s Rothe schimmert. An-
dere, mit leidlichem Nachahmungstalente begabt, copir-
ten die Haltung meines Körpers, wußten künstlich eine
hohe Schulter zu erzielen, blickten ungefähr wie ich in
die Welt, und spazierten, so mich nachahmend und per-
siflirend, in den Pausen zwischen den Stunden vor mir
auf und ab. Natürlich amüsirte diese Maskopei alle Uebri-
gen. Sie lachten vor Vergnügen, forderten die glücklichen
Nachahmer zur Wiederholung der lustigen Unterhaltung
auf, und machten dabei, ohne jemals mich zu nennen, so
verletzende Bemerkungen über Wesen, Haltung und Na-
turanlagen Verwachsener, daß ich vor Aerger hätte ber-
sten mögen.

Am Meisten erbitterte mich, außer der Vogelstimme,
welche bei meinem Eintritt in das Schulzimmer sogleich
zu hören war, ein Morgengruß, der mir an keinem Tage
erspart ward. Ich versuchte ihn zu umgehen, indem ich
viel früher als die Uebrigen nach der Schule eilte. Den-
noch fand ich ihn vor! Ich kam absichtlich zu spät, und
setzte mich dadurch wiederholt Rügen, ja sogar leichten
Disciplinarstrafen aus. Kaum aber erreichte ich meinen
Platz, so fand ich hier den für mich bestimmten Gruß,
der einen Tag wie alle mir vergällte, und die ganze Welt
mir in eine Strafanstalt verwandelte. Dieser ausgesucht
niederträchtige Gruß bestand in einer Art Malerei, die
mich vorstellen sollte. Eine künstlerische Hand besaß der
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Zeichner freilich nicht, denn das Ding, das er zu Stan-
de brachte, war eine abscheuliche Carikatur. Charakteri-
stisch daran waren nur der zu riesiger Größe angewach-
sene Höcker und eine Menge unordentlich durch einan-
der gekritzelter Striche mit rother Dinte, die meine Haa-
re vorstellen sollten. Unter diesem Meisterstück gehässi-
ger Malerkunst standen regelmäßig die Worte: ›Der rothe
Buckelinski.‹

Auf welche Weise diese Kritzeleien kindischer Rachgier
jederzeit an meinen Platz praktizirt wurden, konnte ich
nicht in Erfahrung bringen. Ebenso blieb mir der geistrei-
che Erfinder dieser Rache, der zugleich auch der Zeich-
ner war, lange verbergen, Ich entdeckte ihn erst kurz vor
meiner Confirmation durch Zufall, indem er sich selbst
verrieth. Sein Name war Baumfahl.«

Hier unterbrach Friedrich seine Lectüre.

»Baumfahl!« rief er aus. »Dachte ich’s doch, daß die-
ser Mann mit dem Marmorherzen in das Lebensschicksal
des armen Landenberg verwickelt ist! Aber was bedeu-
tet dies Schießen?« fuhr er aufhorchend fort. »Ich hörte
schon mehrere Schüsse fallen. . . . Und jetzt? Sind das
nicht Sturmglocken?«

Er riß das Fenster auf und bemerkte zugleich an dem
sich röthenden Himmel, daß irgendwo eine Feuersbrunst
ausgebrochen sei. Als Kleinstädter von Geburt hatte er
nichts Eiligeres zu thun, als sofort Rock und Mantel wie-
der anzuziehen, das Manuscript zu verschließen, und auf
die Straße zu eilen. Die Glocken stürmten ja, Spritzen



– 275 –

rasselten, Berittene jagten in vollem Gallop über das Pfla-
ster. Wer mochte bei solchem Lärm ruhig daheim blei-
ben! Fest entschlossen, den Ort des Brandes aufzusuchen
und hier, wo möglich, retten zu helfen, lief er blindlings
der ersten vorüberfahrenden Spritze nach, als bekleide er
einen der wichtigsten Posten bei der Löschmannschaft.

EILFTES KAPITEL. EIN MANN OHNE VORURTHEIL.

Benjamin Silbermann hatte eine lange Unterredung
mit dem älteren Sonderling gehabt. Dieser war sehr be-
wegt und verließ den Banquier in einer schwer zu schil-
dernden Stimmung.

»Ich bin Ihnen ewig verpflichtet,« sprach er, dem mild
lächelnden Manne zum Abschiede noch einmal die Hand
drückend.

»Versprechen Sie nicht zu viel,« erwiederte dieser
scherzend. »Ewig ist eine incommensurable Zeit, die uns
leicht zu lang werden kann. Ich begnüge mich mit viel
weniger.«

»Sie sind ein edler, ein großherziger Mann,« fuhr Son-
derling fort. »Ihre Zusicherung hat mich der Welt wieder-
gegeben, aus der ich entfliehen zu müssen glaubte. Was
Sie an mir thun wollen, bei Gott und allen Propheten,
Keiner von alle den Großen, die für Wohlthäter der Welt
gelten, hätte sich dazu verstanden!«

»Reden wir nicht weiter davon, mein lieber Sonder-
ling,« versetzte Silbermann. »Ich bin gar kein solcher
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Ausbund von Tugend, wie Sie glauben. Ich habe mei-
ne Schwächen so gut wie andere Leute, meine Liebha-
bereien und selbst meine kleinen Tücken. Weil ich mich
überzeugt habe, daß Sie und Ihr Bruder redlich streben-
de Männer sind, die ohne ihr Verschulden dem Abgrunde
entgegeneilen, werfe ich Ihnen aus freier Hand ein Tau
zu, an dem Sie sich vielleicht halten und späterhin retten
können. Sie müssen wohl bedenken, daß ich Ihnen nichts
schenke. Ich bin Kaufmann wie Sie, und Kaufleute kön-
nen und dürfen nichts verschenken. Was Sie also Wohl-
that, Großmuth, Edelsinn nennen, lieber Sonderling, das
ist, schärfer gefaßt, nichts weiter, als kluge Berechnung.
Ich nehme nur einen geringeren Nutzen und gehe da-
bei sicher, während mancher Andere in wenigen Mona-
ten oder Wochen gierig viele Tausende mühelos einstrei-
chen will, und da seine ganze Solidität auf’s Spiel setzt.
Viel Glück und kaltes Blut!«

»Ich werde Ihr großmüthiges Vertrauen als Mann von
Ehre zu verdienen suchen.«

So schieden beide Männer, Sonderling wie von Flü-
geln emporgehoben in reine Aetherräume, Silbermann
mit nachdenklichem klugen Lächeln in sein Comptoir zu-
rückkehrend.

Hier arbeitete er einige Stunden ungestört. Er hatte
eine Menge Briefe zu schreiben, die indeß meistentheils
sehr kurz waren. Länger beschäftigte er sich später mit
einer Liste, die viele Namen trug. Bei den meisten der-
selben befand sich schon ein Zeichen von der Hand des
Banquiers, andern wurde ein solches erst jetzt beigefügt.
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Silbermann that dies ohne Hast, mit immer gleich milder
Miene. Als er die Liste endlich wieder verschloß, sagte er
halblaut vor sich hin:

»Nun will ich Abrechnung halten mit mir selber.«
Darauf zog er aus einem verborgenen Fache seines

Schreibtisches eine mit Papieren gefüllte Mappe hervor.
Es waren lauter einzelne Blätter, einige ganz, andere nur
theilweise beschrieben. Diese enthielten, wie es schien,
kurze Sinnsprüche, auf anderen sah man Ziffern und
Zeichen. Benjamin Silbermann lächelte, während er die
Blätter durchsah und Manches länger betrachtete.

»Meine Herren Collegen würden mich einen Narren
schelten,« sprach er zu sich selbst, »wenn sie wüßten,
daß der papierne Inhalt dieser Mappe das beste Erbt-
heil meiner Tochter ist. Ich hatte von jeher meine eige-
nen Gedanken über Welt und Leben, mehr noch über die
Bestimmung des Menschen. Ohne das unablässige Drän-
gen meines verstorbenen Vaters, den Gott segnen wolle,
wäre ich Rabbiner geworden. Ob dies besser gewesen,
wer kann es wissen! Mich reizten die Schriften und Ue-
berlieferungen unseres alten Volkes. Ich wollte es kennen
lernen in seiner Größe und Kleinheit, im Wachsen, Sin-
ken und Verschwinden, um zu erkennen, wo und wie es
gegen sich gefrevelt habe und gegen die Welt. Dies soll-
te mich weise machen, gerecht, mild gegen Jedermann.
Mein Vater aber wollte nicht, daß ich meiner ursprüng-
lichen Neigung folgen sollte. So ward ich ein Wechsler,
wie er selbst und wie es der Großvater schon war, ein
Geldmensch, von welchen die Menge sagt, sie hätten für
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Niemand ein Herz; sie liebten nicht einmal sich, sondern
nur ihr Geld. Wie sie es recht schnell und recht massen-
haft vermehren könnten, das allein sei ihr Dichten und
Trachten Tag und Nacht! . . . «

»Die Menge hat Recht im Allgemeinen,« fuhr er fort
in seinem Selbstgespräche, nachdem er wieder einige
Papiere durchgesehen, »nur hat sie nicht immer Recht.
Reichthum ist ein Glück und ein Segen Gottes, wenn
derjenige, der ihn besitzt, damit Wirthschaft zu treiben
versteht; er wird aber zum Fluch in der Hand des Kurz-
sichtigen, Kaltherzigen und Blöden. Auf der Straße frei-
lich darf man das nicht aussprechen, man würde sonst
leicht für einen Narren gelten und um den ganzen Segen
sich selbst prellen, den man, still und geheim handelnd,
mit vernünftiger Verwendung des Reichthums überall hin
verbreiten kann. . . . «

Wieder glitten einige Papiere durch Silbermanns fei-
ne Hände, und abermals begann der seltene Mann seine
Gedanken halblaut auszusprechen.

»Einen Wechsler, einen recht klugen Geldwechsler
wünschte mein umsichtiger Vater aus mir zu machen,
und ich mußte ihm auf unser heiliges Gesetz geloben,
seinen Lehren zu folgen und keinen Nutzen mir aus
der Hand gehen zu lassen. Mehre Dein Gut, pflegte er
zu sagen, wie Du kannst! Nimm also, was Dir geboten
wird, nur stiehl nie einen Pfennig! Wuchere mit Deinem
Pfunde, denn weiser Wucher ist Segen und gefällt Gott
wohl, drücke aber Niemand auf’s Blut, auch nicht Dei-
nen Feind! Druck rächt sich immer, wenn nicht an Dir,
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doch gewiß an Deinen Kindern oder Kindeskindern! Nur
schenke nichts weg, wenn Du nicht etwas Besseres und
Größeres wieder dafür eintauschen kannst!«

»So ungefähr lauteten die Regeln, welche mein vor-
sichtiger Vater mir wiederholt einprägte und nach denen
ich mich zu richten ihm versprechen mußte. Was würde
er nun wohl sagen, wenn er jetzt wieder erwachte und
mich sähe in meiner Wirksamkeit? Wenn er meine Bü-
cher durchblättern und sich überzeugen könnte von mei-
nen rechtmäßig erworbenen Reichthümern? Ich glaube,
er würde mich loben, und doch, doch habe ich nicht nach
seinem Sinn gehandelt!«

»Ein Wechsler bin ich geworden, wie er es wünschte,
und mein Gut habe ich ehrlich gemehrt und damit un-
ablässig gewuchert, wie ich es gelobte auf das Gesetz
unseres Volkes. Ich wechselte aber nicht blos Gold und
Silber, ich tauschte auch Edelsteine ein, die mehr noch
werth sind als edles Metall. Die heiligen Bücher unse-
res Volkes, wie die anderer Völker, studirte ich, um dem
Drange meines Herzens und Geistes zu genügen. Dabei
schied ich prüfend die falschen oder doch werthlos ge-
wordenen Münzen aus, die ich in reicher Anzahl entdeck-
te bei Juden, Christen und Mohammedanern. Dies Wech-
selgeschäft machte mich nicht ungerecht gegen Andere,
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sondern erleuchtete mich. Ich ward geizig nach Kennt-
nissen und Erkenntniß. Ich warf das Gold des Mosais-
mus und die mit merkwürdigen Schlacken überkruste-
ten Barren des Talmudismus zu den wunderbar strahlen-
den Onyxen, Saphiren und Chrysoprasen der Christen-
lehren, und ließ auf beide die warme Purpurgluth aus
dem Karfunkel fallen, den Mohammed im Sand der ara-
bischen Wüste fand. Darüber rieseln machte ich das kla-
re ätzende Scheidewasser philosophischer Forscher älte-
ster und neuester Zeiten, ohne unvorsichtig die aufstei-
genden Dünste aus diesem Scheidungsprozesse einzuath-
men. So gewann ich wägend, scheidend und wechselnd
immer, immer! Die Schlacken, die mein Herz umstarr-
ten, lösten sich allgemach, den häßlichen Moder altjü-
dischen Dünkels, der den Geist unseres Volkes so trau-
rig umhüllt, sengten die milderen Lichtstrahlen ab, die
dem Gesetz der Liebe entglommen sind. Ich wechselte
mir für todte Satzung fruchtbringende Lebensweisheit,
für Dünkel klare Erkenntniß, für Härte Milde, für Haß
Liebe ein! . . . Nun gibt es freilich Menschen genug, die
mich deshalb für einen Thoren ausschreien. Sie nennen
mich den mildthätigen Juden! . . . Als ob ein Jude mildt-
hätig sein könnte! . . . Die guten Thoren! . . . Wie jene
Männer alle, die wir Propheten und Weise nennen, kei-
ne Juden waren, noch Christen, sondern nur vom Gei-
ste Gottes erleuchtete Menschen, und darum Kinder oder
Söhne Gottes, so wollte ich mit Anstrengung aller mei-
ner Kräfte diesen nacheifern, ob es mir gelingen möchte,
würdig erfunden zu werden, einem dieser Auserwählten
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die Schuhriemen aufzulösen. . . . Viel vermochte ich lei-
der nicht zu thun, das aber, was ich mir errang, soll als
mein bestes und unveräußerliches Erbe den Brautschatz
meiner Recha bilden. Es wird sich unter ihren Augen ver-
wandeln zu einem neuen Gesetz neben dem alten, an das
Sitte und Ueberlieferung uns binden, und wenn sie der
Wirkung dieses Gesetzes theilhaftig geworden ist, dann
sind die Schranken für immer gefallen, die frühere Zei-
ten in ihrem geistigen Trotz und Uebermuth aufrichteten
zwischen Volk und Volk, Religion und Religion.«

Silbermann nahm ein neues Blatt feinen Briefpapieres,
ergriff die Feder und schrieb darauf folgende Zeilen:

»Heute bin ich mit der Firma Gebrüder Sonderling
übereingekommen, Wechsel für genanntes Haus bis zum
Betrage von 600000 Mark Banco zu acceptiren. Es ist da-
bei gegenseitig die Bedingung gemacht worden, daß von
keiner Seite über dieses Abkommen gegen einen Dritten
etwas verlauten soll.«

»So,« sprach der Banquier, diese wenigen Zeilen noch-
mals überfliegend. »Damit sind die strebsamen Brüder
hoffentlich gerettet und der Brautschatz meiner Recha ist
um ein Juwel reicher geworden.«

Silbermann legte das Papier zu den übrigen in die
Mappe, verschloß diese in das verborgene Fach seines
Schreibtisches und wendete sich dann wieder mit Eifer
seinen gewöhnlichen Arbeiten zu.
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ZWÖLFTES KAPITEL. CLARA UND RECHA.

Ermüdet von wiederholtem Nachtwachen war Clara
über ihrer Arbeit eingeschlummert. Den linken Arm, des-
sen weiße Fülle in den letzten Wochen etwas von seiner
Rundung verloren hatte, als Kissen für ihre Stirn benut-
zend, lag das niedliche Mädchen zwischen Blumen gebet-
tet. Sie schlief so sanft, daß man sie nicht athmen hörte.
Nur das regelmäßige Heben und Senken des züchtig ver-
hüllten Busens ließ erkennen, daß sie lebte.

Dreimal schon hatte sich ein leises Klopfen an der Thür
des Dachzimmers hören lassen, ohne daß Clara davon er-
wacht war. Stärker und länger ward es jetzt abermals ver-
nehmbar. Clara bewegte sich, erwachte aber noch nicht.
Da drehte sich die Thür knirschend in den Angeln und die
Ermüdete sprang erschrocken auf, eine Menge der um
sie her zerstreut liegenden Blumen vom Tische streifend.
Erschrecken und Scham rötheten die jetzt gewöhnlich
bleichen Wangen der Blumenarbeiterin. Sie wußte nicht
recht, wie ihr geschah, denn sie hatte fest und traumlos
geschlafen. Nun sah sie plötzlich sich gestört, und vor ihr
stand eine sehr elegant gekleidete junge Dame, klein und
zierlich von Wuchs, und sah ihr so mild lächend, so treu-
herzig theilnehmend in’s Gesicht, daß Clara jetzt wirklich
zu träumen glaubte und die ihr fremdartig vorkommende
Gestalt nahezu für eine Erscheinung hielt.

»Ich habe Sie gewiß erschreckt, meine Gute,« sprach
jetzt die junge Dame mit tönender Stimme, während Cla-
ra verwirrt ihre verschobenen Scheitel glatt zu streichen
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bemüht war. »Vergeben Sie, daß ich so ohne Weiteres, so
recht unehrerbietig bei Ihnen eindringe. Mein Herz trieb
mich dazu und darum, nicht wahr, meine gute Landen-
berg, darum haben Sie Nachsicht?«

Clara stotterte ein paar unzusammenhängende Worte,
stellte die Pappkasten, in welchen sie ihre Blumen ver-
barg, von den wenigen im Zimmer vorhandenen Stühlen
auf den Fußboden, stäubte mit Hand und Schürze jedes
Fäschen ab, und bat den fremden Besuch niederzusitzen.
In diesem Augenblick war sie der Ansicht, es möge die
Dame Besitzerin einer Blumenhandlung sein, vielleicht
von auswärts, die man zu ihr gewiesen habe.

Die Fremde dankte lächelnd, betrachtete dabei fort-
während das befangene Mädchen und nahm nach wie-
derholt erfolgter Nöthigung endlich Platz in Landen-
berg’s altmodischem Sorgenstuhle.

»Sie kennen mich wohl nicht, meine Gute?« sagte die
Fremde, immer gleich freundlich ihre großen lang be-
wimperten Augen auf Clara richtend.

»Sollte ich vielleicht schon früher die Ehre gehabt ha-
ben –«

»Gewiß, meine gute Landenberg,« fiel die junge Dame
heiter ein. »Seit vielen Monaten schon kaufe ich meine
Bedürfnisse in der Handlung, die ihre reizendsten Blu-
men Ihrer Geschicklichkeit verdankt. Welche freundliche
Fee hat Ihnen wohl dies liebliche Eingebinde in die Wiege
gelegt? Gewiß liebte Ihre Mutter die Blumen recht sehr,
nicht wahr?«
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»Meine Mutter war allerdings eine große Blumen-
freundin,« versetzte Clara, »mein Vater aber betrachtet
sie wohl mit noch größerem Vergnügen.«

Sie seufzte dabei und ein ängstlicher Blick ihres Auges
irrte nach der in’s Nebenzimmer führenden Thür.

»Also vom Vater haben Sie dies wundervolle Talent er-
erbt,« fuhr die Fremde fort. »Er ist noch immer krank, wie
ich höre. Besser aber geht es jetzt doch wohl, nicht wahr?
Es fehlt Ihnen hoffentlich nicht an dem Nöthigen?«

»Wir haben, was wir bedürfen, und wohl auch mehr,«
sagte merklich kühler die ängstliche Clara.

»Nun, das freut mich,« versetzte die junge Dame. »Ue-
brigens kann man in Krankheitsfällen nie zu viel besitzen,
und sollte deshalb auch freundschaftliche Handreichun-
gen und Gaben der Achtung niemals zurückweisen. Da
Sie mich, wie ich bemerken kann, doch wirklich nicht
kennen, meine geschickte kleine Zauberin, so muß ich
mich Ihnen wohl nennen. Ich heiße Recha Silbermann.«

»Fräulein Recha Sil – Sil –«
»Ja, meine beste Landenberg, und nun bitte ich drin-

gend, legen Sie diese ehrerbietige Miene einstweilen
in einen Ihrer Pappkasten. Die harmlose Erschrocken-
heit von vorhin und der niedliche Anflug von Imperti-
nenz, der einen Augenblick lang Ihre Lippen aufschwel-
len machte, kleidet Sie viel, viel besser. Und Sie wissen
doch, meine Gute, ein junges Mädchen empfiehlt sich
durch nichts mehr, als durch natürliche Anmuth und zu
ihrem ganzen Wesen passende Tracht.«

Clara lächelte betrübt, indem sie zur Antwort gab:
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»Die passendste Tracht für mich, Fräulein Silbermann,
wäre wohl tiefe Trauer. Mindert schon die Sorge um das
tägliche Brod die Anmuth, selbst dann, wenn sie wirklich
ein Angebinde der Natur sein sollte, so verscheucht sie
ein immerwährender Schmerz, welcher die Seele foltert,
gänzlich. Mein Vater ist so leidend, ach, so entsetzlich
leidend, daß ich oft kaum zu athmen wage. Und er hat
so wenig Freude im Leben gehabt! . . . Wie das seltsam
ist! Gerade an dem Tage, wo nach langer Zeit zum ersten
Male ein warmer Sonnenstrahl in das immer beschatte-
te Herz meines Vaters fiel, warf ihn die lange schon in
ihm fortwühlende Krankheit völlig zu Boden. . . . Und ich
kann nicht helfen, Fräulein Silbermann! . . . Ich habe nur
zwei Hände, um ihn zu pflegen, und zwei Augen, ihn still
zu beweinen.«

Thränen traten bei diesen resignirt gesprochenen Wor-
ten in die Augen des betrübten, armen Mädchens und
rannen, obwohl sie dagegen kämpfte, über ihre Wangen
herab.

»Sie sind ein braves Kind, das weiß ich schon,« sagte
Recha, »und das ist es gerade, was mich zu Ihnen führt.
Ein unbedeutender Vorfall hat es so gefügt, daß mein Va-
ter den Ihrigen kennen lernte, kurz zuvor, ehe der be-
trübende Unfall ihn auf’s Krankenlager warf. Mein Va-
ter interessirt sich für Herrn Landenberg, und Sie müs-
sen wissen, meine Gute, daß Benjamin Silbermann Kei-
nen wieder vergißt, dem er einmal seine Beachtung ge-
schenkt hat. Mein Vater würde Herrn Landenberg auch
ohne jenen bedauerlichen Unfall, unter dem Sie so sehr
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leiden, nicht wieder aus den Augen verloren haben. Es
war sein Wunsch, Ihren wackern Vater, der Verdienste be-
sitzt, in eine Stellung zu bringen, die seinen Kenntnissen
angemessen sei, und mein Vater würde seinen Wunsch
zur That umgestaltet haben, wäre nicht inzwischen die-
se Heimsuchung über Sie und ihn gekommen. Nun, da
dies augenblicklich ja nicht ausführbar ist, hat mein Va-
ter etwas Anderes ausgesonnen, und dies ist es, was mich
hertreibt. Nun müssen Sie auch Vertrauen zu mir haben,
meine Gute. Wollen Sie das wohl?«

Von dem wohlwollenden Ton der melodischen Stim-
me und dem milden Feuer des großen dunklen Auges ge-
rührt, erfaßte Clara die Hand Recha’s und drückte sie mit
einer hastigen Bewegung an ihre Lippen.

»Sie sind zu gütig, viel zu gütig,« sagte sie flüsternd.
»Was bin ich Ihnen, was kann ich Ihnen jemals werden?
Und wie soll ich Ihnen danken?«

»Das ist ganz leicht, meine gute Landenberg,« fuhr
Recha heiter fort. »Ich ersuche Sie, mir zwei Bitten nicht
abzuschlagen. Könnten Sie es?«

Recha streckte ihre Hand der armen Blumenarbeiterin
entgegen und blickte ihr dabei lächelnd in die thränener-
füllten Augen. Clara legte ihre Rechte schüchtern in die
Hand der reichen Erbin.

»Sprechen Sie,« hauchte sie noch leiser als zuvor, und
wieder hing sorgenvoll forschend ihr Blick an der Thür
des anstoßenden Zimmers, wo ihr kranker Vater weilte.

»Nehmen Sie hier dies kleine versiegelte Paket in Ver-
wahrung,« sprach Recha weiter, einen starken Brief aus
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dem Nerzmuff hervorziehend, den sie neben sich gelegt
hatte. »Sie dürfen aber das Siegel nicht eher brechen, als
bis ich persönlich Ihnen Erlaubniß dazu gebe, und so-
dann seien Sie meine Freundin!«

»Sie überhäufen mich mit Wohlthaten, Fräulein Silber-
mann,« versetzte Clara, durch beide überraschende An-
träge in nicht geringe Verlegenheit gesetzt, »und doch,
wäre ich nicht mehr als undankbar, wenn ich verneinend
oder nur ausweichend antwortete?«

»Nun also!« sagte Recha zutraulich. »Schnell, verwah-
ren Sie das kleine Paket hier sorgfältig, damit es Ihnen
nicht verloren geht. Es nimmt wenig Raum ein, und Sor-
gen soll und wird es Ihnen niemals bereiten. Mit mir auf
freundschaftlichem Fuße zu leben, ist leicht. Ich bin nicht
schwermüthig, nicht traurig, meine liebe, kleine Freun-
din. Gott hat mir ein munteres Naturell gegeben und da-
von lasse ich gern Andere etwas profitiren. Kann ich doch
das Ueberflüssige leicht entbehren. Um aber endlich ganz
zum Ziele zu kommen, müssen Sie mir, gewissermaßen
als erstes Pfand unserer neuen Freundschaft, noch eine
dritte Bitte erfüllen. Sobald Herr Landenberg sich woh-
ler fühlt, beziehen Sie eine Wohnung, die gesünder und
auch ein wenig bequemer ist. Mir überlassen Sie die Sor-
ge einer passenden Auswahl. Ich habe mehr Zeit, als Sie,
und das Wetter kann mich nicht abhalten. Sie arbeiten
den ganzen Tag, liebe Clara, vielleicht auch zuweilen des
Nachts. Bei düsterm Wetter kann es trotz der Höhe hier
nicht sehr hell sein. Dadurch verderben Sie sich Ihre Au-
gen, was man ohne die größte Noth nie thun muß. Eine
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geräumigere Wohnung mit einer erheiternden Aussicht
wird Ihnen wohl thun. Sie gewinnen dann wieder fro-
hen Lebensmuth, und wenn man erst Muth hat, dann er-
scheint uns auch das ganze Leben in glänzenderem Lich-
te.«

Wie hätte Clara so freundlichem Bitten widerstehen
können! Es that dem armen Mädchen unendlich wohl,
daß sie Theilnahme fand. Bis zu dieser Stunde kannte sie
nicht den Werth der Freundschaft. Ihre Bekannten von
der Schule her waren entweder wie sie durch Arbeiten
gebunden oder sie befanden sich in besseren Verhältnis-
sen. Jene konnten, Diese wollten mit der mittellosen und
selten frohen Blumenarbeiterin keinen intimen Umgang
haben. So besaß Clara keine Freundin. Der Vater allein
war ihr Alles – Versorger, Rathgeber, Freund. Und nun
kam ganz unerwartet, aus eigenem Antriebe ein reiches,
vornehmes Mädchen ihres Alters zu ihr, überschüttete sie
mit Wohlthaten und trug ihr aufrichtig ihre Freundschaft
an! Clara vermochte vor Rührung und Dankgefühl nicht
zu sprechen. Sie sah der gutherzigen Jüdin nur wieder
und immer wieder in die großen, mit so inniger Theil-
nahme auf ihr ruhenden Augen, preßte ihre Hand, küßte
sie endlich leidenschaftlich und lispelte: »Gott segne Sie!
Gott segne Sie und Ihren Vater!«

Mattes Husten im Nebenzimmer unterbrach die Unter-
haltung der beiden Mädchen.

»Der Vater wacht,« sprach Clara. »Einen Augenblick,
verehrtes Fräulein!«
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»Still, meine liebe, gute Clara!« flüsterte fast unhör-
bar Recha Silbermann, den Mantel fester um sich schla-
gend und den Muff wieder aufnehmend. »Ihr guter Papa
darf mich nicht sehen. Mein Anblick würde ihn aufregen,
wenn auch vielleicht nicht in unangenehmer Weise. Auf-
regungen aber sind in solchem Zustande nie gut. Leben
Sie also wohl, meine gute Clara, vertrauen Sie mir, hal-
ten Sie Wort und erlauben Sie, daß ich zu gelegener Zeit
wieder nachfragen darf. . . . Nein, liebes Clärchen, kei-
ne Umstände! Gehen Sie ruhig zu Ihrem Vater, ich finde
mich schon allein die Treppe hinunter. Seit drei Jahren
bin ich mit diesen Hühnerstiegen vertraut. Ganz gewiß,
liebes Clärchen. Unten wartet der Bediente auf mich, ich
bin also, wie Sie sehen, nicht ohne männlichen Schutz,
wenn ich dessen überhaupt bedürfen sollte.«

Mit diesen Worten schlüpfte Recha aus der Thür,
drängte Clara Landenberg sanft in’s Zimmer zurück, nick-
te ihr nochmals lächelnd zu, und glitt mit unhörbaren
Schritten durch die kleine Küche nach dem dunkeln, en-
gen Treppenhause.

DREIZEHNTES KAPITEL. UNERWARTETE ENTDECKUNG.

»Endlich!« sprach Alfred, geräuschvoll bei dem Freun-
de eintretend. »Man muß Dich, scheint es, aus den Fe-
dern aufjagen, wenn man Deiner habhaft werden soll.
Was ist denn eigentlich mit Dir vorgegangen, Mensch,
seit unserm letzten wirklichen Zusammensein bei Silber-
mann? Im Theater sieht man Dich nicht, den Club der
Künstler meidest Du, den Kaffee hast Du Dir vermuthlich
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abgewöhnt, im Essen und Trinken übernimmst Du Dich
nicht. Du bist weder verliebt noch liederlich, weder häus-
lich noch ein Nachtschwärmer, und doch willst Du leben
und machst Anspruch auf den Namen eines gebildeten
Mannes? Ich muß Dir gestehen, daß dies über meinen
Horizont oder wie unser guter Schul- und Leinweber-
meister Schulbrig sagte, über meinen ›Hellespont‹ geht.
Nur aufrichtige Freundschaft, Irrsal von einem Künstler,
kann mich veranlassen, um diese frühe Morgenstunde zu
Dir zu kommen. Du siehst auch, ich bin auf so zeitige
Visiten nicht eingerichtet. An meinen Stiefeln sitzt noch
der Staub von der gestrigen Promenade, mein Rock ist
schlecht gebürstet und zum Frisiren habe ich mir nicht
einmal Zeit nehmen können. Und nun, Herzensjunge,
thu’ mir halt die Liebe an und erkläre mir, wie Du nach
und nach in diese Unordnung, dann in diese Einsamkeit,
daraus in einen Zustand höchst fader Traurigkeit, und so
fort bis endlich in diese totale Unmenschlichkeit verfallen
bist.«

Alfred hatte sich während dieser schnell gesprochenen
Anrede nachlässig auf das Sopha geworfen. Jetzt gähnte
er, zog einen Fuß halb herauf auf die Polster und betrach-
tete mit Wohlgefallen seinen eleganten Stiefel.

Friedrich blieb am geöffneten Secretär sitzen, und
blickte lächelnd auf den gesprächigen und stets heitern
Freund.

»Du hast Ursache, mir Vorwürfe zu machen,« sagte er
jetzt, »denn es ist wahr, als Freund und Landsmann habe
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ich mich sträflich an Dir vergangen. Dennoch konnte ich
nicht anders.«

»Larifari! Warum konntest Du nicht?«
»Weil ich sehr wichtig beschäftigt war.«
»Wirklich! Und womit, wenn eine so zudringliche Fra-

ge dem Freunde gestattet ist? Mit Apollo und seinen neun
leichtfertigen Freundinnen hast Du doch schwerlich all-
täglich zusammengesteckt? Du siehst mir, mit Verlaub,
gar nicht apollisch aus, es will mir vielmehr bedünken,
als lege sich eine dünne Luftschicht philisterhafter Ehr-
barkeit über Dein hausbackenes Schlesingerthum.«

»Will ich nicht in Abrede stellen,« sagte Friedrich. »Es
gibt aber, wie schon Wallenstein bei Schiller sagt, im
Menschenleben Augenblicke –«

»Wo man ganz rasend langweilig sein kann,« fiel Al-
fred ein. »Sehr recht, mein allercharmantester Organi-
stenjunge, doch ich bitte, verschone mich mit allen mora-
lischen Vorlesungen und einschläfernden Tiraden! Fasse
Dich kurz, dann bringst Du vielleicht, wenn auch unbe-
wußt, eine Art Witz zu Stande.«

»Ganz nach Belieben,« versetzte Friedrich. »So wisse
denn, daß ich in diesen Tagen, wo ich freilich etwas sehr
einsam lebte, mich mit der Vergangenheit beschäftigte.
Ich studirte Culturgeschichte.«

»Du studirtest Culturgeschichte! Hm, hm! Und wie
machtest Du das?«

»Ich wanderte in Gedanken nach der Heimath, zu Fuß,
barfuß, wenn Du willst, ging über die Grenzgebirge, stieg
hinab in die Thäler von Oesterreichisch Schlesien, und
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trat dort in ein paar unscheinbare Hütten, um an den
Leiden eines edlen Menschenlebens meinem noch sehr
ungeschliffenen innern Menschen etwas Politur zu ver-
schaffen. Ich sage Dir, Alfred, es war ein schweres Stück
Arbeit, das mich Schweiß und, ich schäme mich nicht, so-
gar Thränen gekostet hat. Das Leben der Gegenwart ver-
gaß ich darüber fast ganz, und ich glaube beinahe, man
muß es mir ansehen, daß ich, wie wir Schlesier sagen, in
dieser Zeit eine harte Röste ausgestanden habe.«

»Willst Du vielleicht Katholisch werden?« fragte Al-
fred. »Anlage dazu scheinst Du zu haben. Ich möchte
Dich wohl als Bruder Barfüßer mit dem Bettelsacke her-
umlaufen sehen.«

»Es wäre nicht das Schlechteste, was ein ehrlicher Kerl
thun kann und darf.«

»Wenn ich Dich nur verstehen könnte!«

»Du sollst es lernen,« sprach Friedrich ernst. »Hast Du
inzwischen wieder einmal an Baumfahl gedacht?«

»Nein, wahrlich nicht!« rief Alfred lachend. »Dieser
Prototyp eines wandelnden Geldsackes mit sammt seinen
›nagelneuen Bruststücken‹ ist mir nicht mehr eingefallen.
Du hast doch nicht etwa bei diesem Halbgott Unterricht
genommen in der Kunst, Banco zu machen?«

»Das nicht, aber ich habe das Geheimniß entdeckt, wie
man ein Verehrer dieser Kunst wird, und wie die meisten
Anhänger derselben sie ausbilden und treiben auf Kosten
ihres Herzens.«
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»Und dazu mußtest Du volle vierzehn Tage oder gar
noch länger in zurückgezogenster Stille leben?« fiel Al-
fred ein. »Nimm mir’s nicht übel, Freund, aber mit Dei-
nem Verstande geht es stark auf die Neige.«

Friedrich stand auf und schob einen Stuhl an das So-
pha, auf welchem jetzt Alfred ausgestreckt lag.

»So recht, mache Dir’s bequem,« fuhr er fort, »ich will
versuchen, Dir eine bessere Meinung von mir beizubrin-
gen.«

»Bedenke, daß ich noch nüchtern bin! Also eine Cigar-
re. Wenn ich rauchen kann, werde ich bei Deiner jeden-
falls geistreichen Erzählung hoffentlich doch nicht ein-
schlafen.«

»Ich fürchte das nicht,« meinte Friedrich, den Wunsch
des Freundes befriedigend.

»Nun denn, so fange an!«
»Erinnerst Du Dich noch des störenden Vorfalles in

meinem Concert?«
»Ist diese Albernheit noch in der Welt?«
»Sie wird und soll, kann ich etwas dazu thun, niemals

aus der Welt kommen.«
»Was hat dieser Vorfall denn jetzt noch mit Dir oder

was hast Du mit ihm zu schaffen?«
»Ich vergaß, Dir mitzutheilen, lieber Freund,« fuhr

Friedrich fort, »daß ich die Composition meiner Variatio-
nen auf das Lied Mignon’s kurz vor meinem Concerte hier
abschreiben ließ. Zufällig lernte ich meinen Abschreiber
kennen. Es war ein armer, brustkranker Mann, der bes-
sere Tage gesehen hat, ein Mann von Bildung, von Herz,
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von Talent, aber ein recht sehr unglücklicher Mann. Weil
er musikalisch ist und die Musik über Alles liebt, gab ich
ihm Billete zu meinem Concerte. Dort fiel er um. Ein Blut-
sturz hat ihn an den Rand des Grabes gebracht.«

»Das ist sehr zu bedauern, wie es Dich aber zum Ein-
siedler machen kann, will mir noch immer nicht ein-
leuchten.«

»Wahrscheinlich wäre das Geschehene auch an mir
spurlos vorübergegangen,« sprach Friedrich weiter, »hät-
te nicht die Gesellschaft bei Silbermann den Mann und
sein Leiden mir näher gerückt. Du weißt, der reiche Ban-
quier sammelte Unterschriften für einen wohlthätigen
Zweck; Du wirst auch noch nicht vergessen haben, wie
ärgerlich Baumfahl war, als er seinen Namen auf das Pa-
pier setzte. Jene Sammlung galt dem unglücklichen Lan-
denberg und dessen Tochter.«

Alfred richtete sich auf. Er vergaß das Rauchen und
sah den Freund mit lebhaftem Auge an. »Und was wei-
ter?« sagte er.

»Wenn Du nicht mehr schläfrig bist,« versetzte Fried-
rich aufstehend, »so will ich Dir Weiteres über diesen
nicht gewöhnlichen Menschen lieber vorlesen, als erzäh-
len. Ich war bei ihm. Ich habe ihn in seinem Elend gese-
hen, seine Tochter bewundert in ihrer Liebe und treuen
Anhänglichkeit an den Vater, und ich fand, daß alle Herr-
lichkeit der Welt, aller Glanz und Schimmer fröhlicher
Gesellschaften doch eitel Tand bleibt gegenüber dem Le-
ben mit seinen unerforschten Schicksalen, seinen unver-
standenen Schmerzen. Landenberg und Baumfahl sind
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Landsleute, also auch unsere Landsleute, und ich muß es
wohl als eine Fügung Gottes ansehen, daß ein mir wohl-
wollender Gönner mich an Baumfahl empfahl, dessen
ganze Vergangenheit jetzt offen vor mir liegt und mich in
einen Abgrund von menschlichen Egoismus blicken ließ,
der mich zurückhielt, mit der Welt in engeren Verkehr zu
treten. Hast Du Zeit und bist Du jetzt mit Hilfe meiner
Cigarre ernüchtert, so wollen wir zusammen ein Kapitel
aus Landenberg’s Lebensgeschichte durchlesen. Ich hof-
fe, Du bekommst dabei Lust, Dich mit mir zu verbinden
zu gemeinsamem Handeln.«

Alfred widersprach nicht mehr. Er zündete sich die
schon im Ausgehen begriffene Cigarre wieder an, wäh-
rend Friedrich das Manuscript aus dem Secretär her-
beiholte und mit kurzen Worten den Inhalt der ersten
Jugendbegegnisse Landenberg’s dem Freunde mittheilte.
Darauf begann er in dem Manuscripte zu lesen.

VIERZEHNTES KAPITEL. BEKENNTNISSE EINES

GEMISSHANDELTEN. 2. IN DER LEHRE.

Mein Oheim hatte eine sehr große Vorstellung von
der Wichtigkeit des Handelsstandes. Er selbst war frei-
lich nur ein kleiner Krämer, dessen geschäftliche Verbin-
dungen nicht über die nächst gelegenen Ortschaften hin-
ausgriffen, dennoch aber nannte er sich mit Stolz Kauf-
mann. Er sprach mir deshalb so lange vor, bis ich mich
entschloß, ebenfalls die kaufmännische Laufbahn einzu-
schlagen. Das war nicht gut gethan, denn mein ganzes
Wesen eignete sich nicht zum Kaufmanne. Ich war theils
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von Natur, theils in Folge der trüben Erfahrungen in mei-
nen Jugendjahren, wo die Seele für Eindrücke am emp-
fänglichsten ist, träumerisch. Der Umgang mit Menschen
machte mich regelmäßig still, oft befangen und selbst lin-
kisch. Sinn für alles Trockene ging mir ab. Es fiel mir
schwer, einfach praktische Dinge, welche den Meisten
gleichsam aufliegen, zu begreifen, während das Specu-
lative mich anzog. Vielleicht wäre unter andern Verhält-
nissen ein Dichter aus mir geworden oder ein Künst-
ler. Von Kunst und Poesie mochte aber mein praktischer
Oheim nichts wissen. Die Dichter nannte er Bänkelsän-
ger, die Künstler lustiges Volk. Er konnte nicht begreifen,
wie irgend Jemand Respect vor solchen Menschen haben
mochte, die doch nur dazu da wären, Andern Narrens-
possen vorzumachen. Abhängig, wie ich war, blieb mir
unter so bewandten Umständen nichts übrig, als mich
den Vorschriften des Oheims zu fügen.

Kurz vor meiner Confirmation ward ich einem Lehr-
herrn überwiesen, der in sein ausgebreitetes Geschäft ge-
rade einen Lehrburschen suchte. Es war ein Eisenhänd-
ler. Hier sollte ich nun praktisch den Handel erlernen,
denn auf die Praxis legte man damals den meisten Werth,
von Handelswissenschaften wußte man wenigstens in
unserm versteckten Gebirgswinkel nicht viel.

Die Wahl meines Oheims war trotzdem eine glückli-
che zu nennen. Herr Ehrentraut war in seiner Art ein
gewandter und erfahrener Geschäftsmann. Er zählte zu
den wenigen Leuten, welche die Welt gesehen hatten,
und wirklich mehr Urtheil als Andere besaßen. Kenntniß
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fremder Sprachen mangelte ihm zwar, überhaupt hatte
er nicht viel gelernt. Sein gesundes Urtheil aber und sein
klarer Verstand halfen ihm besser fort als manchem Ge-
lehrten. In allen praktischen Dingen war er sogleich hei-
misch. Er faßte die schwierigsten Berechnungen leicht
und hatte angeborenes Talent, kaufmännische Disposi-
tionen zu treffen. Bei einem solchen Manne also mußte
jeder aufgeweckte Lehrling etwas Tüchtiges lernen kön-
nen.

Acht Tage nach meiner Confirmation, also zu Ostern,
sollte ich bei Ehrentraut in die Lehre treten. Ich sah dieser
Zeit mit Bangen entgegen, denn Lust zum Kaufmanns-
stande hatte ich nicht, mit so glänzenden Farben auch
mein Oheim mir das Leben eines geschulten Kaufmannes
auszumalen sich angelegen sein ließ. Am meisten fürch-
tete ich mich vor dem ewigen Rechnen. In der Schule
war ich in allen andern Dingen, in Geographie, Geschich-
te, Naturlehre und was sonst vorgetragen wurde, meinen
Mitschülern voraus, nur im Rechnen blieb ich ein Stüm-
per. Die Zahlen waren und blieben mir todte, leere Zei-
chen; ich blieb zurück, wie sehr ich mich auch anstreng-
te, und ich mußte mir selbst sagen, daß der Zahlensinn
sehr schwach in mir entwickelt sei. Wie aber kann man
tauglich werden für den Handelsstand, wenn man nicht
zu rechnen versteht! Ich wagte es, gegen den Oheim mei-
ne Bedenken zu äußern, dieser aber sagte lachend: »Das
gibt sich im ersten halben Jahre. Wenn Du erst immer
über der Rechnentafel sitzen mußt und ein paar Stumpen
wegbekommen hast, lernst Du geschwind fassen. Dann
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reißt der verschlungene Gedankenknoten und Du wirst
zuletzt noch ein wahrer Rechnenkünstler.«

Fast hätte mich ein Vorfall, den ich gegen Jedermann
geheim hielt, noch vor dem Antritt meiner neuen Lauf-
bahn auf das Krankenlager geworfen. Ich wünschte es
damals sehnlichst, und wenn ich mich zurückversetze in
jene längst vergangenen Tage, so wünsche ich noch jetzt,
ich wäre dem Eindrucke erlegen, den jener Vorfall auf
mich machte.

Einige Tage nach unserer Confirmation, die am Sonn-
tage Palmarum unter großem Andrange mehr schau-
lustiger als andächtiger Menschen in der Kirche des
Fleckens stattfand, gingen wir Confirmanden gemeinsam
zur Beichte, um dann am Gründonnerstage ebenfalls ge-
meinsam zum ersten Male das heilige Abendmahl zu ge-
nießen. Reihenweise saßen wir, unsere Gebetbücher vor
uns, in den Kirchenständen, des Pastors harrend, der uns
die erste Beichte abnehmen sollte. Ich kann wohl sagen;
daß ich von dem Ernst und der Wichtigkeit dieser Stun-
de ganz erfüllt war. Ich saß still lesend zwischen meinen
Mitconfirmanden, mir zur Seite Baumfahl, der sich im
Ganzen ziemlich passiv in der letzten Zeit gegen mich
verhalten hatte. Beim Eintritt des Pastors in die Kirche
standen wir ehrerbietig auf, um ihn zu begrüßen. Wie
ich nun meinen Blick der ernst vorüberschreitenden ho-
hen Gestalt des Beichtigers zuwende, bemerke ich, daß
Baumfahl seine Hand nach meinem Communionbuche
ausstreckt und einen Papierstreifen zwischen die Blät-
ter schiebt. Ich dachte nichts Arges dabei, denn vielleicht
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war es eine biblische Stelle, die er mir mittheilen wollte,
weil ich ihn nach einer solchen, die meinem Gedächt-
niß entfallen war, gefragt hatte. Wie aber entsetzte ich
mich, als ich, die Blätter umschlagend, auf dem dazwi-
schen geschobenen Zettel jene verhaßte Malerei mit der
verletzenden Unterschrift vorfinde!

Ich hätte laut aufschreien mögen, nicht vor Wuth, son-
dern im Gefühl eines unsagbaren Schmerzes, der mein
Herz plötzlich still stehen machte. Mit vorwurfsvollem
Auge sah ich Baumfahl an, der grinsend und boshaft lä-
chelnd neben mir saß und sich offenbar an der Bestür-
zung labte, die mein Blick ihm verrathen mußte. Dann
nahm ich den Zettel und zerpflückte ihn in zahllose klei-
ne Stückchen. Ich sprach kein Wort zu dem Schadenfro-
hen. Schmerz, Trauer und Ingrimm schlossen mir den
Mund, denn nach Ueberwindung des ersten furchtbaren
Schmerzes nahm ein tiefer Ingrimm Besitz von meiner
Seele.

Inzwischen trat der Pastor vor den Altar und wir jun-
gen Christen mußten uns vor demselben aufstellen, um
die Beichtrede anzuhören. Mechanisch verließ ich mit
den Uebrigen meinen Sitz. Was der Pastor gesprochen
hat, weiß ich nicht. Wie sollten Andacht, Demuth, Gefühl
der Reue in mir lebendig werden in dem Augenblicke, wo
die gedankenloseste Bubenhaftigkeit oder die gemein-
ste Schadenfreude mein ganzes Innerstes entweiht hat-
te! Vergeben, versöhnen sollte ich mich mit aller Welt,
und gerade die mir am Nächsten Stehenden hatten mich
frevelnd und absichtsvoll verhöhnt! Ich sah es an den



– 300 –

Blicken Mehrerer, daß Viele darum wußten, und daß
man sich verabredet hatte, mich zum letzten Male vor
meinem gänzlichen Scheiden aus dem gemeinschaftli-
chen Schulleben, recht empfindlich zu kränken.

Als der Pastor mir die Beichte abnahm, wäre ich am
liebsten aufgesprungen, um gegen die, Zumuthung, al-
len Beleidigern zu vergehen, laut und feierlich Protest
einzulegen. Ich war nicht reumüthig gestimmt, ich war
erzürnt. Erbitterung und Haß erfüllten ganz meine so
schmachvoll gemißhandelte Seele. Ach, aber ich durfte
ja nicht sagen, was ich empfand, was in jenen schreck-
lichen Augenblicken in mir vorging! Welch entsetzlicher
Scandal wäre entstanden, wenn ich, nichts achtend als
die Wahrheit und mein rein menschliches Empfinden,
dem Geistlichen freimüthig erklärte, ich sei nicht hin-
reichend vorbereitet, um beichten zu können. Ich müsse
mich sammeln, ich müsse ein langes Gespräch mit ihm
führen, damit er mir geistlichen Rath und Trost erthei-
le, und wo möglich, mich versöhne mit den mir feindlich
Gesinnten. Hätte ich es gethan, so war mein Handeln ge-
rechtfertigt und edel, genützt aber würde es mir sicher-
lich nichts haben. Gewiß wäre der ganze Flecken, ja die
ganze Umgegend weit und breit von einem so ganz au-
ßerordentlichen Vorfalle unterrichtet worden und Jeder-
mann würde auf mich als einen Auswürfling, als einen
dem bösen Princip rettungslos Verfallenen mit Fingern
gezeigt haben. Kein Lehrherr hätte mich aufgenommen,
kein Mensch je wieder Umgang mit mir gepflogen. Selbst
der Oheim in seiner trockenen Bravheit würde mich aus
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dem Hause gejagt haben. Um also nicht schlecht zu schei-
nen, um nicht den Verworfenen zugezählt zu werden,
mußte ich Reue, Buße, Vergebung heucheln! . . . Was
mein Herz empfand, als ich gedankenlos die Beichtfor-
mel hersagte, wie meine Seele zusammenbrach unter der
Berührung der absolvirenden Predigerhand, wie ich mir
wieder und immer wieder gestehen mußte, daß ich mit
diesem finstern Groll im Herzen das Mahl der Versöh-
nung unmöglich würdig genießen könne: das Alles ver-
mag ich nicht zu schildern! Ich opferte mich selbst in
dumpfem Schweigen und bat nur Gott, er möge mir gnä-
dig sein!

So trat ich aus der Schule in die Welt, mein Herz voll
Bekümmernisse, mit schwer belasteter Seele. Ich lieb-
te Niemand mehr, ich konnte kaum noch Achtung vor
den wirklich Guten und Edlen haben, denn höchst wahr-
scheinlich war es nicht ihr Verdienst, daß sie gut und
edel geblieben waren. Einen Freundschaftsbund mit ei-
nem Andern zu schließen, würde mir damals unmöglich
gewesen sein, selbst wenn ich von der tadellosen Red-
lichkeit eines mir in solcher Weise Entgegenkommenden
vollkommen überzeugt gewesen wäre.

Wie indeß Alles im Leben verlor mit der Zeit auch die-
ses allertrübste Ereigniß meiner Jugend seine ätzende
Schärfe. Die neue Beschäftigung bei meinem Lehrherrn
ließ mir wenig freie Zeit. Ich konnte über Vergangenes
nicht grübeln. Ehrentraut war streng, schwer zufrieden
zu stellen, und ich hatte alle Ursache mich zusammen
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zu nehmen. Diese fortgesetzte Thätigkeit würde mir viel-
leicht gefallen haben, wäre nicht so viel dabei zu rechnen
gewesen. Die Rechnenstunden, denen ich täglich zwei
des Abends zu nehmen genöthigt war, verbitterten mir
jeden Tag. Ich machte nur sehr langsame Fortschritte,
und selbst was ich wußte, wußte ich nicht aus Ueberzeu-
gung, sondern nur, weil ich es meinem Gedächtnisse fest
eingeprägt hatte. Ich ward eine zuverlässige Rechnenma-
schine, kein Rechnenmeister. Und so bin ich geblieben
bis auf diese Stunde. Es war ein trauriger Mißgriff mei-
nes Oheims, daß er mit aller Gewalt einen Kaufmann aus
mir machen wollte. Ich würde eben so gut einen Krieger
haben vorstellen können.

Herr Ehrentraut konnte nun freilich nicht begreifen,
wie es möglich sein könne, daß ein junger Mensch, dem
es sonst nicht an Fähigkeiten gebrach, so gar keinen Sinn
für Zahlen habe, er dachte aber nicht weiter darüber
nach und schalt auch nicht mit mir, als er bemerkte, daß
ich die eingepaukten Gesetze im praktischen Leben rich-
tig anzuwenden verstand. Ich schrieb eine feste und schö-
ne Hand, und das schätzte er hoch, weil er selbst sehr
unleserlich kritzelte. Darum ernannte er mich zu seinem
Secretär und unterwies mich in der Buchführung, so daß
ich schon im vierten Lehrjahre genügende Einsicht davon
hatte, und die meisten Rechnungsabschlüsse unter seiner
Aufsicht machen konnte.

Mit meinen früheren Kameraden kam ich nur selten
in Berührung. Alle waren dahin und dorthin zerstreut
worden, Jeder hatte einen Lebensberuf gewählt und in
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Verfolgung desselben verloren einander selbst früher eng
Verbundene aus den Augen.

Baumfahl, dessen Vater ganz in der Nähe des Fleckens
eine unbedeutende Landstelle besaß, widmete sich der
Landwirthschaft. Ein paarmal wöchentlich kam er regel-
mäßig in das Städtchen, doch sah ich ihn nicht immer.
Nicht gar selten aber mußte er Einkäufe auch bei uns ma-
chen, und dann war es mein Geschäft, ihm Waaren vor-
zulegen, und mit ihm zu handeln. Mir stieg allemal das
Blut in’s Gesicht, wenn der starke Bursche, den die gesun-
de Landluft noch kräftiger machte, in den Laden trat und
ich ihn bedienen mußte. Er sah mir den Zwang an, den
ich mir anthat und mein innerlicher Aerger ergötzte ihn.
Stundenlang konnte er suchen, wählen, wieder verwer-
fen und dabei verletzende Worte fallen lassen, die nur
ich allein in ihrer ganzen Bedeutung verstand. Hatte er
endlich einen Handel abgeschlossen, so machte es ihm
Vergnügen, mich wo möglich beim Bezahlen zu überli-
sten. Er kannte von der Schule her meine schwache Sei-
te, wußte, daß ich ein unsicherer Kopfrechner war, und
daß ich namentlich dann, wenn dabei gesprochen ward,
mich sehr leicht verrechnen konnte. Nun gab es damals
noch eine Sorte Scheidemünze, unter welcher sich vie-
le falsche Stücke eingeschlichen hatten. Man nannte sie
›Böhmen‹, weil es ursprünglich böhmische Groschen wa-
ren. In dieser Münzsorte, die auf dem Lande am häu-
figsten von Hand zu Hand ging, bezahlte Baumfahl jedes
Mal, und fast regelmäßig wußte er mich, entweder durch
lautes Geschwätz und ungehörige Bemerkungen irre zu



– 304 –

machen, so daß ich ihm zu wenig abverlangte, oder er
schob ein paar schlechte Böhmen mit unter.

Das verursachte mir großen Verdruß bei meinem Lehr-
herrn. Ehrentraut konnte in solchen Fällen Stunden lang
Moral predigen und war durchaus nicht gewählt in sei-
nen Ausdrücken. Könnte ich die Ehrentitel auf eine
Schnur ziehen, die bei solchen Gelegenheiten mir gege-
ben wurden, ich würde einen ganzen Schmuck derselben
aufzuweisen haben.

Drückender noch als diese Strafreden, die ich am Ende
ja doch verdient hatte, war mir, daß mich Ehrentraut in
so fern den Schaden ersetzen ließ, als er mir die falschen
Böhmen Sonnabends entweder als Taschengeld einhän-
digte oder mir dies für die zu wenig geforderten gänzlich
entzog. Ich hatte dann das traurige Vergnügen, Sonntags
nicht aus dem Hause gehen zu können, weil ich auch die
allerbilligste Zerstreuung mir nicht erlauben konnte. Der
Oheim, bei dem ich wohnte oder vielmehr nur schlief,
war auch nicht sehr freigebig. Von ihm erhielt ich jede
Woche einen ganzen Böhmen als Taschengeld. Im Besitz
einer so winzigen Baarschaft durfte ich mich unter jun-
gen Leuten meines Alters unmöglich sehen lassen, oh-
ne sogleich wieder die Zielscheibe jeglichen Spottes zu
werden. Blieb ich aber aus guten Gründen daheim, so
schalt der Oheim, nannte mich einen Duckmäuser, einen
Geizhammel und was der liebenswürdigen Titel, die er
mir gab, mehr waren, und ging endlich sehr verdrieß-
lich mit seiner Frau nach einem der besuchtesten Vergnü-
gungsorte. Er wußte nämlich, wie hoch das Wochengeld
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sich belief, das, altem Gebrauche nach, Ehrentraut seinen
Lehrlingen aussetzte, und weil er nicht ahnte, auf welche
Weise mir dasselbe verloren ging, hielt er mich für den
ärgsten Knicker, und schrie mich als solchen unter allen
Leuten aus.

Von den Einen verkannt, von Andern falsch beurtheilt,
von Diesen geneckt, von Jenen beschimpft, mußte ich
mich frühzeitig unglücklich fühlen. Der Sonntag, für al-
le Andere ein Freudentag, brachte mir keine Freude. Ich
sah mich genöthigt, still daheim zu bleiben, wenn Jung
und Alt ausflogen. Vergnügen konnte ich mich nicht, weil
es mir an Geld fehlte, und die wenigen Groschen, die
ich mir mühsam erspart hatte, auszugeben, erlaubte die
Klugheit nicht. Auch hatte ich die Absicht, mir auf eigene
Faust eine Zerstreuung damit zu verschaffen, wozu ich
aber Zeit, mithin auch Ausdauer in meinem Streben be-
durfte.

Daß der Kaufmannsstand nicht mein Lebensberuf sei,
war mir längst einleuchtend. Dennoch durfte ich ihn
nicht verlassen. Was hätte denn aus mir werden sollen,
wenn auch die Wenigen, die mich noch hielten, ihre Hilfe
mir verweigerten? Also auch hier konnte nur geduldiges
Ausharren zum Ziele führen. Nur das ewige Alleinsein
ward mir unerträglich, so sehr die Menschen mich abstie-
ßen und so hoch mein Mißtrauen gegen Jedermann sich
steigerte. Hätte ich eine Schwester gehabt, oder über-
haupt ein weibliches Wesen nur gekannt, dem mein stil-
ler Schmerz nicht entgangen wäre, würde ich vielleicht
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wieder aufgelebt sein. So ward ich mit jedem Tage men-
schenscheuer. Diese Scheu steigerte sich mit den Jahren,
und da der Kummer, die herben Erfahrungen, die ich
schon als Kind gemacht, mich sehr zeitig alt werden lie-
ßen, so war ich bereits als junger Mensch von siebenzehn
Jahren ein vollkommener Misanthrop.

Auf Wegen, die Niemand betrat, wandelte ich immer
allein. Die singenden Vögel, das Gezirp der Grillen in
Gras und Moos, das springende Eichkätzchen im Buchen-
hain, waren mir mehr als das jubelnde Volk, das überall
in den Gärten lärmte, zechte und tanzte. Ich belauschte
das Leben der Natur und fand in dieser Beschäftigung ei-
nigen Ersatz. Langeweile plagte mich nicht, nur das Ge-
fühl einer gewissen Unbefriedigtheit zehrte an mir. Da-
mals konnte ich mir dies nicht recht erklären, später erst
ward es mir zur Gewißheit, daß ich geistig Hunger litt.
Ein eigenthümlicher Schmerz, verbunden mit qualvoller
Sehnsucht ergriff mich, so oft ich Musik hörte. Nur um
diesem aufreibenden Genusse mich hinzugeben, hielt ich
mich aus meinen einsamen Spaziergängen gern in der
Nähe der Gesellschaftsgärten. Der Klang der Orgel lockte
mich sogar wieder in die Kirche, die ich bisher nur wider-
strebend und gewiß nicht zur Förderung meines Seelen-
heiles besucht hatte. Musik stillte die unklare Sehnsucht
meines Herzens, Musik träufelte Balsam in die Wunden,
die mir die Härte der Welt, die Thorheit oder Bosheit der
Menschen schonungslos geschlagen hatten.

Wie unendlich gern hätte ich nun Musik getrieben!
Mein Oheim besaß ein sehr, sehr altes Klavier, das nur
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noch klirrte, wenn man die Tasten berührte. Mit diesem
Klimperkasten beschäftigte ich mich, wenn ich allein und
also unbeachtet war. Einen Stimmhammer und einen Kla-
vierschlüssel nahm ich aus der Handlung mit. Ich hatte
keinerlei musikalische Kenntnisse, mein Gehör nur sag-
te mir, ob ein Ton rein oder unrein klang. So begann ich
denn auf dem Klavier zu klimpern, die schlotternden Sai-
ten anzuspannen und mit Hilfe der Stimmgabel sie zu
stimmen. Richtig gestimmt wurde das schlechte Instru-
ment dadurch freilich nicht, es gab aber doch erträgliche
Töne von sich. Nun ging ich zum Organisten und bat ihn
um ein Buch, welches die Anleitungsgründe der Musik
enthalte. Der Mann sah mich groß an und fragte, was ich
damit zu machen gedenke. Wider Willen verrieth ich ihm
mein Vorhaben.

»Nun, das kann der Musje bequemer haben,« sagte die-
ser gutmüthig. »Wenn man Sonntags oder auch in der
Woche dann und wann des Abends Zeit hat, kann man
bei mir Unterricht in der Musik nehmen. Es soll nichts
kosten. Ich bedinge mir nur aus, daß man auch die Or-
gel ein klein Bissel spielen lernt, damit ich im Winter,
wenn mir die Finger vor Kälte steif werden, manchmal
eine Aushilfe habe.«

Glücklicher war ich lange nicht gewesen. Ich arbeitete
von Stund’ an mit größerem Eifer, mit einer Art Liebe im
Geschäft, und erhielt meines aufgeweckten Wesens hal-
ber Lobsprüche von Herrn Ehrentraut. So oft ich es mög-
lich machen konnte, das Geschäft des Abends eine halbe
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Stunde früher zu verlassen, eilte ich unverweilt zu dem
Organisten und trieb mit wahrem Heißhunger Musik.

»Man hätte sich ganz der Musica widmen sollen,« sag-
te schon nach den ersten sechs oder sieben Stunden der
gute Mann und sah dabei ganz betrübt aus. »Man hätte
es weit bringen können.«

Ich fühlte, daß der Organist Recht habe und antworte-
te nur durch einen Seufzer. Was konnte mir alles Talent
helfen! Ohne Freunde und Gönner, arm wie ein neugebo-
renes Kind, abhängig von dem Willen Fremder, die jede
Kunst als etwas Unnützes gering schätzten, konnte ich
meiner Neigung ja doch nicht folgen. Ich war schon zu-
frieden, daß ich wenigstens eine geistige Erholung mir
erobert hatte. Diese möglichst zu erweitern, um mir da-
mit die etwaigen Weihestunden des Lebens nach Kräften
zu verschönern, war von jetzt an mein Hauptstreben.

Der Vorwürfe nicht achtend, die mein Oheim mir be-
züglich der schon oft gerügten Knickerei machte, sparte
ich jeden Böhmen, den ich erhielt, zusammen. Ich gab
keinen Kreuzer für mich aus, ich geizte beispiellos. Die
oft beleidigenden Bemerkungen meiner Mitlehrlinge, mit
denen ich doch geschäftlich zuweilen in Berührung kam,
überhörte ich geflissentlich. Wußte ich doch, weshalb ich
geizte, warum ich mir, so zu sagen, das Brod vom Munde
abdarbte.

Die Ersparnisse, welche ich auf solche Weise erzielte,
setzten mich nach Jahresfrist in den Besitz einer Geige.
Ein alter Bierfiedler zeigte mir die ersten Handgriffe und
lehrte mich die Führung des Bogens. Unterricht auf der
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Violine nahm ich nicht, weil mir die Mittel dazu fehl-
ten. Ich war mein eigener Lehrer, und da ich jede Minute
darauf verwandte, brachte ich es in kurzer Zeit zu einer
leidlichen Fertigkeit. Mein Oheim ward stumm vor Ver-
wunderung, als er mich plötzlich spielen hörte. Freilich
schüttelte er den Kopf darüber, aber er wehrte mir doch
nicht, die Uebungen fortzusetzen.

Das Spiel meiner Geige ward zum Bande, welches
mich mit der Welt wieder einigermaßen in Verbindung
brachte. Ich ward ersucht, Sonn- und Feiertags in öf-
fentlichen Localen mitzuspielen. Gern that ich dies nicht,
doch entschloß ich mich dazu, weil es mir doch etwas
eintrug. Auch sah ich Menschen, ohne direct mit der
Menge in Berührung zu kommen. Ohnehin vergaß ich
beim Spiel Alles. Ich sah kaum, was um mich her vor-
ging, ich hörte nur auf die bald lustigen, bald trauri-
gen Töne meiner Geige, deren Saiten ich, je nach meiner
individuellen Stimmung, bald jubeln, bald weinen ließ.
Es gewährte mir einen eigenthümlichen Genuß, die jun-
ge Welt zu den Traueraccorden meiner bebenden Saiten
einen recht wilden Galopp oder Walzer tanzen zu sehen.

Aber auch diese heitere Wendung meines Schicksals
konnte den Makel meiner körperlichen Mißgestaltung
nicht gänzlich verwischen. Bald hörte ich, daß man mich
den buckligen Apollo nannte, eine Bezeichnung, vor der
ich innerlich erschrack. Welcher Mensch mochte diesen
Namen erfunden haben?

Diese neue plumpe Neckerei entfremdete mich aber-
mals den Menschen. Ich sah ein, daß ich entweder ganz
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als Einsiedler leben oder den bittern Hohn der Welt über
mich ergehen lassen müsse, ohne darauf zu achten. Aber
ich konnte meinem Herzen nicht gebieten, mein Gefühl
nicht abtödten! Meine Empfindlichkeit wuchs vielmehr
mit jeder neuen Spottrede, die mich traf. Der Ekelname,
als dessen Erfinder mir Baumfahl bezeichnet wurde, ver-
leidete mir selbst die Lust am Geigenspiel. Ich ließ mich
von Stund’ an nicht mehr erbitten, den Bogen zu führen,
um Andere durch mein Spiel zu ergötzen. Zu welchem
Zwecke sollte ich mich für Andere anstrengen? Damit ich
für meine Gefälligkeit verlacht werde? Der Groll über-
mannte mich. Ich beschloß kalt, hart, lieblos gegen Je-
den aufzutreten, der mir künftighin nahen werde. Und
ich hielt mir selbst Wort.

Wer von jetzt an mit mir sprach, den behandelte ich
mit auffallender Geringschätzung. Ich ward bitter ge-
gen Jedermann, selbst gegen die Mildesten. Schroff im
Auftreten, suchte ich schroff in meinen Aeußerungen zu
sein. Durch Schärfe und Herbheit wollte ich imponiren.
Freundlich, zuvorkommend, nachgiebig sah mich Nie-
mand mehr. Ich schlug den Wunsch jedes Bittenden ab,
ich fügte mich keinem Dritten. Rache zu nehmen, Wie-
dervergeltung für erlittenes Unrecht gegen Alle zu üben,
war jetzt mein alleiniges Ziel und Streben.

Wer sich von Leidenschaften beherrschen läßt, wüthet
immer gegen sich selbst. Ich sah dies alsbald, doch lei-
der schon zu spät ein, und als ich, ruhiger geworden,
mein herbes Wesen mit milderen Formen umkleidete,
half mir diese ehrliche Wendung zum Besseren nichts
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mehr. Ich galt jetzt auch den Edleren für einen Heuch-
ler. Man warnte vor meiner Tücke, man hütete sich vor
mir, wie man sich fürchtete. Zum Glück war meine Lehr-
zeit abgelaufen und mir damit freie Hand gelassen, mir
anderswo einen Wirkungskreis zu suchen.

Mein Prinzipal, dem ich in einer längern Unterredung
den ganzen Kummer meines Herzens, die entsetzliche
Qual meines Lebens offen darlegte, weil er von Allen, die
ich kannte, der Fassungsfähigste war, sprach sein Bedau-
ern in väterlichen Worten gegen mich aus, und gab mir
die Versicherung, daß er mir in der Fremde eine Stelle
verschaffen wolle. Er hielt Wort. Seiner Verwendung ge-
lang es wirklich, mir einen Platz als Buchhalter in einem
Breslauer Hause zu sichern.

Dankend schied ich von Ehrentraut und meinem Ohm.
Sie waren, den alten Organisten mit eingeschlossen, die
einzigen Menschen, die ich als Menschen achten lernte.
Alle Uebrigen stießen mich ab. Ohne Abschied von irgend
Jemand zu nehmen, verließ ich den Flecken. Meine Gei-
ge war der ganze Reichthum, den ich mitnahm. Auf der
Reise nach Breslau besuchte ich noch einmal das Grab
meiner Aeltern, schüttelte dann den Staub von meinen
Füßen, und verließ die heimathlichen Gebirge. Ich habe
sie seitdem nicht wieder gesehen.«

Hier endete der zweite Abschnitt von Landenberg’s
›Bekenntnissen‹. Friedrich legte das Heft weg und sah
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den Freund mit fragendem Auge an. Alfred erhob sich
vom Sopha. Seine Cigarre war längst schon ausgegan-
gen.

»Danken kann ich Dir nicht für diese Mittheilung,«
sagte er, dem Fenster zuschreitend und die Arme über
der Brust kreuzend. »Mir ist dadurch der ganze Tag ver-
dorben worden. Ein wahres Glück, daß ich heute nicht
auftreten muß; selbst meine solidesten Verehrer wür-
den mich schal und matt finden, und mich vielleicht gar
mit einer Katzenmusik heim schicken. Dennoch muß ich
Dich loben. Einem ehrlichen Kerl aus der Patsche hel-
fen, ist immer verdienstlich, verdienstlicher aber ist es
noch, den, der ihn hineingestoßen hat, deshalb zur Re-
chenschaft ziehen. Der Baumfahl mit seinen ›gemalenen‹
Bruststücken müßte ja eigentlich baumeln.«

»Wenn alle Leute gehangen werden sollten, die auf
Kosten Anderer groß geworden sind, dann hätten wir
zahllose Galgen zu errichten,« erwiederte Friedrich. »Ich,
meines Theils, habe eine andere Ansicht.«

»Welche? Ich bitte, laß hören.«

»Baumfahl muß sich selbst überlassen werden. Er wird
seinem Schicksal schwerlich entgehen. Unsere Aufgabe
sei es, den armen, kranken Landenberg zu retten! Nicht
sein physisches Leiden; obwohl ich es für sehr gefährlich
halte, reibt ihn auf, er erliegt den moralischen Faustschlä-
gen, die ihm die ungerechte Welt ein ganzes Leben lang
offen und heimlich beigebracht hat. Mache Landenberg’s
Seele frei von dieser Last, und Du wirst sehen, mit der
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frei und froh sich bewegenden Psyche athmet auch sein
Körper neue Lebensluft ein.«

»Nur weiter!« sagte Alfred. »Du bist schaffender Künst-
ler, Du mußt etwas erfinden können mit Deinem Talent.
Ich komme erst in zweiter Reihe, indem ich es praktisch
ausführen helfe. Wozu räthst Du also?«

»Zuerst laß uns Anstalt treffen, diesem gemißhandel-
ten Dulder ein sorgenfreies Leben zu schaffen. Geld wird
seine wunderbare Heilkraft auch bei ihm bewähren.«

»O, Du verlorener Sohn dieser eklen Welt!« fiel Alfred
halb im Ernst, halb scherzhaft ein. »So weit also bist Du
schon gekommen, daß Du selbst für Seelenleiden zuerst
das Anschaffen edler Metalle als Heilmittel vorschlägst!
Nun, Du magst Recht haben, alter Freund! Aber, offen
gesprochen, es fängt mir doch manchmal an, bange zu
werden in unserer Gegenwart. Diese ›Bekenntnisse‹ ma-
chen mich zum grübelnden Philosophen. Was lehren sie,
so weit ich sie kenne? Daß der Mensch ohne den Besitz
von Geld ein Spielball bleibt in der Hand derer, denen er
zuerst entgegenrollt. Landenberg als reicher Mann wür-
de von Schmeichlern umkrochen, von Poeten vielleicht
seines goldgelockten Haares wegen in schwungreichen
Oden verherrlicht worden sein bei den geistigen Anla-
gen, die er unstreitig besitzt. Verehrer des Alterthums
hätten ihn einen Vetter des Aesop, Freunde der Musik
einen zweiten Mozart genannt. Nicht den Mann mit dem
Höcker an sich, nur den armen Mann mit dem Höcker
machte die angezogene Schuljugend zum Stichblatt ih-
rer plumpen Witze. . . . Das ist’s ja, was uns erbärmliche,
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moderne Menschen fast wider Willen zwingt, das golde-
ne Kalb zu verehren, um das sonst nur die Nachkommen
des auserwählten Volkes sprangen! Ja, ja, mein Freund,
wir leben in einer bösen Welt. In den Kirchen predigen
sie den Heiland und empfehlen die Religion der Liebe, im
Leben, außerhalb der Kirche aber herrscht nur der Klang
des Goldes und Geld, Geld oder Banco ist Millionen der
alleinige allerlösende wirkliche Heiland!«

Es klopfte. Der Briefträger trat ein.
»Antwort aus der Heimath!« rief Friedrich jubelnd,

reichte dem Briefboten ein Vierschillingsstück und ver-
abschiedete ihn mit einem »Schon gut, schon gut!«

»Von Vater oder Mutter?« fragte Alfred.
»Von Beiden, ich weiß es. Mutter kann nicht mehr

schreiben; sie dictirt nur, was sie auf dem Herzen hat,
und der Vater empfängt strenge Befehle, nichts an der
Fassung zu ändern.«

»Dann will ich nicht länger stören.«
Die Freunde reichten sich brüderlich die Hände und

ein ehrlich gemeinter Druck befestigte sie in ihrem Vor-
satze. Alfred ging. Ungeduldig erbrach Friedrich den
Brief. Die wohlbekannten, etwas zitternden Schriftzüge
des Vaters sahen ihn wie treue, erprobte Freunde an, und
glücklich, sich im Geiste ganz zurückversetzen zu kön-
nen in die Heimath, die Stimme der Aeltern herauszu-
hören aus den liebevollen Worten, die sie ihm so weit
in die Ferne nachsendeten, fühlte er sich versöhnt mit
der Welt und ihren Ungerechtigkeiten. Das Bild des ge-
mißhandelten Landenberg ward durch diese Nachrichten
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zwar nicht verdrängt, aber sein Urtheil verlor an Härte,
und während er vor dem Eintreffen des Briefes, durch
die Lectüre in Landenberg’s Auszeichnungen aufgeregt,
leicht zu einem extremen Schritte hätte verleitet werden
können, schien es ihm jetzt vernünftiger und zweckdien-
licher, wenn er die berechnende Klugheit walten lasse.
Die weichen Töne der Harmonika umrauschten ihn wie-
der. Er sah den Vater, wie er mit feuchtem Finger die
rollenden Glasglocken berührte, er hörte das lispelnde
Gebet seiner frommen Mutter, und jener Friede, der ein
Ergebniß jeder ächten Selbstprüfung ist, regte sanft sei-
ne Fittiche über unserm Freunde, ihn stärkend zu edlen
Thaten. Wir wollen hoffen, daß es ihm gestattet ist, den
guten Vorsätzen, die er in dieser Stunde faßte, auch in
Zukunft unwandelbar treu zu bleiben.



– 316 –

DRITTES BUCH.

ERSTES KAPITEL. CONJUNCTUREN.

An der Börse war große Bewegung. Politische Nach-
richten von Wichtigkeit hatte der Telegraph gemeldet
und damit die anscheinend sichersten Berechnungen ge-
übter und kluger Speculanten umgestoßen. In wenigen
Tagen war Ultimo, wo die Differenzen der Zeitkäufe aus-
geglichen werden mußten. Die beiden verhängnißvol-
len Worte ›Geld knapp‹, die auf Aller Lippen schwebten,
machten Manchen erbeben. Die Fondsbörse zeigte meist
bestürzte, lange, blasse Gesichter, nur selten ein freudig
funkelndes Augenpaar. Es ward weniger als sonst laut ge-
sprochen, Scherze hörte man fast gar nicht. Wo ein Trupp
Männer sich unterhielt, sprach Jeder ernst und leise.

So lange die Börse eine ruhige Haltung sich bewahrt,
hat die Welt in der Regel nichts zu besorgen, wenn
aber die Männer, welche man Börsenmatadore nennt,
unschlüssig, aufgeregt oder niedergeschlagen die Hallen
verlassen, in denen ein Wort Millionen gewinnen und
verlieren machen kann, dann stehen der Welt fast immer
bewegte Zeiten bevor.

Herr Baumfahl hatte sich durch Klugheit, Speculati-
onstalent und häufige Glücksgriffe zu einem Börsenma-
tador emporgeschwungen. Sein Wort galt in diesen Krei-
sen viel, seine Ansichten hörte man gern, wenn auch viel-
leicht Mancher dem Manne, der sie äußerte, wenig gewo-
gen war. Heute befand sich Baumfahl unter dem Häuflein
Bestürzter, die in tiefen Gedanken die Börse verließen.
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Der Disconto stand hoch und doch lächelte der Mann des
Geldes nicht. Wie konnte dies angehen?

Wir begleiten Baumfahl nach seiner prunkvollen Be-
hausung. Der Bediente öffnete dem reich gewordenen
Manne, wie gewöhnlich, mit devoter Verbeugung die Flü-
gelthüren, der Leibdiener harrte schweigend seines Win-
kes. Baumfahl aber achtete weder auf den Einen noch
den Andern. Er begehrte nicht seine Pfeife, er legte nicht
einmal den Hut ab. Mit zu Boden gesenkten Blicken, die
Arme auf den Rücken, ging er unruhig auf und nieder.
Nur bisweilen schlug er düster die Augen auf, sah finster
um sich, und schüttelte den Kopf. Endlich warf er dem
Leibdiener den feinen Kastorhut dzu und befahl in seiner
barschen Manier:

»Hausrock bringen!«

Es geschah. Baumfahl hüllte sich warm in die weiche
Hülle und warf sich auf die Sammetpolster des Divans.
Der Leibdiener entfernte sich und kam alsbald mit einem
Billet zurück, das er ehrerbietig seinem mürrischen Herrn
überreichte. Baumfahl würdigte das Billet keines Blickes.
Seine Gedanken waren augenblicklich von weit wichti-
geren Dingen erfüllt. Er fragte noch kurz, wie sein Sohn
sich befinde? – Charles war seit einigen Tagen erkrankt
– und bedeutete dann dem Diener, daß er sich entfernen
solle.

Seit Monaten schon spielte der reiche Mann ein ge-
wagtes Spiel. Seinem Glück, mehr vielleicht noch seiner
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Klugheit und seinem geschäftsmännischen Takt vertrau-
end, hatte er große Fondsspeculationen gemacht. Er be-
saß hinreichende Mittel, um derartige Unternehmungen
eingehen zu können. Glückten sie, woran er nicht zwei-
felte, so verdoppelte er möglicherweise sein Vermögen,
und dann stand er ebenbürtig neben den größten Finan-
ziers. Es konnte ihn immer verdrießen, daß Viele ihm
nicht mit derselben Achtung begegneten, mit der sie Sil-
bermann grüßten. War er weniger werth, als der wun-
derlich geartete Jude? Oder machte es einen so großen
Unterschied, daß Jener über viele Millionen commandir-
te, während er selbst noch nicht ganz die zweite sich er-
rungen hatte?

Der Ehrgeiz, es diesem allgemein verehrten Juden
gleich zu thun, ließ Baumfahl fortan keine Ruhe mehr. Er
grübelte und rechnete Tag und Nacht, auf welche Wei-
se er wohl am schnellsten seine Habe vermehren kön-
ne? Der Ankauf von Aktien und Staatspapieren, die da-
mals ungewöhnlich stark begehrt waren, und fort und
fort stiegen, schien ihm der sicherste Weg zum Ziele. Hier
konnten nur Wenige mit ihm concurriren. Selbst Reiche-
re mußten sich zurückhalten, weil es ihnen nicht möglich
war, ihre Mittel auf einen Punkt zu concentriren. Baum-
fahl, der Mann ohne Geschäft, der nur mit seinem Gel-
de arbeitete, hatte keinerlei Rücksichten zu nehmen. Ihm
war es gleich, ob er nach dieser oder jener Richtung sich
wendete, wenn er nur auf recht hohen Gewinn sich Hoff-
nung machen durfte.
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Er war überzeugt, daß er recht handele, denn mehr als
ein gewiegter Börsenmann beneidete ihn um die Macht,
die er besaß, und schloß sich ihm enger an. Baumfahl be-
antwortete dies Entgegenkommen seiner ganzen Natur-
anlage gemäß mit stolzerem Auftreten. Er lächelte wohl
dann und wann herablassend, aber er war es nicht in sei-
nem Benehmen. Jede Bewegung, jeder Blick sagte denen,
die mit ihm sprachen: Ja, seht Ihr, ich bin der Mann, der
Alles vermag und Alles versteht! Ihr müßt mir kommen
und Euch vor mir beugen!

Nur Benjamin Silbermann blieb immer der Alte, stets
freundlich, oft auch ein wenig spöttisch. Ein paarmal sag-
te er leichthin: »Sie kaufen sehr viel, Herr Baumfahl!«

»Ich hoffe, Sie thun es auch,« gab dieser zurück, »nur
lassen Sie es nicht wissen. Das macht: Sie sind Banquier.«

Silbermann lächelte und empfahl sich mit einem wit-
zigen Scherzworte.

Von dieser Zeit an war Baumfahl sehr aufmerksam
auf die Operationen des Banquiers, wie genau er aber
auch aufpaßte, die Handlungsweise Silbermann’s blieb
ihm doch großentheils ein Geheimniß. Erst jetzt, im Au-
genblick der eintretenden Krisis, ward sie ihm klar. Sil-
bermann hatte gleich ihm, von jenen viel versprechen-
den Papieren kaufen lassen, seine Verbindungen aber, die
sich bis in die höchsten Kreise der feinfühlenden Diplo-
matie erstreckten, unterrichteten ihn früher als Andere
von der drohend sich gestaltenden Weltlage. Er vermu-
thete ein plötzliches Weichen der Fonds und verkaufte
ganz in der Stille mit sehr bedeutendem Vortheil alle



– 320 –

Papiere, deren Werth in der nächsten Zeit stark fallen
konnte. Auch diese auf den Markt gebrachten Summen
gingen in Baumfahl’s Hände über, der im Eifer des Ge-
schäftes und in der heißen Gier, Tausende mühelos zu
erringen, nicht im Entferntesten an eine Verdunkelung
des politischen Horizontes dachte. Erst die letzten Tage
machten ihn besorgt. Einzelne Fonds wichen, am stärk-
sten die, von denen er außerordentliche Summen besaß.
Verkaufen konnte er nicht vor dem Letzten, denn die Dif-
ferenzen mußten an diesem Tage ausgeglichen werden.
Er sah mit Bestimmtheit voraus, daß ein beträchtlicher
Verlust ihm bevorstehe, besorgt indeß machte ihn dieser
plötzliche Umschwung der Dinge nicht. Er konnte es ru-
hig mit ansehen, da er noch genug baare Mittel besaß.
Auch erwartete er, der ausfallende Geldmangel werde
ihm reiche Prozente abwerfen. Da überraschte ihn heu-
te die allarmirende telegraphische Nachricht, die inner-
halb einer kurzen halben Stunde den vierten Theil seines
ganzen Vermögens in Nichts verschwinden ließ. Um sich
zu halten und seine eigenen Verbindlichkeiten erfüllen
zu können, mußte er zähneknirschend sehen, wie die be-
sten Wechsel, die er so gern discontirt hätte, in die Hände
Silbermann’s übergingen. Während er Hunderttausende
rettungslos dahinschmelzen sah, strich der unermeßlich
reiche Jude mit einem bloßen Kopfnicken Tausende ein.
Und dabei lächelte der entsetzliche Mensch immer, sah
zu den beunruhigendsten Nachrichten heiter, klopfte den
Aengstlichsten vertraulich auf die Schultern und raunte
ihnen zu:
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»Kopf oben behalten, Freund! Bange machen gilt
nicht!«

Einen unglücklicheren Tag hatte Baumfahl noch nicht
erlebt. Um das Maaß seiner Schrecken bis zum Rande
anzufüllen, erhielt er gleichzeitig Kunde, daß die Firma
›Gebrüder Sonderling‹ vollständig sicher sei und wahr-
scheinlich in sehr kurzer Zeit allen ihren Verpflichtungen
werde genügen können. Wie dies möglich war, begriff der
Rentier freilich nicht. Der Aerger, daß er sich mit all sei-
ner Klugheit auch hier verrechnet habe, und daß all seine
Vorsorge, seine fein ausgeklügelten Verschreibungen ihm
nichts nützen würden, brachte ihn fast dem Ersticken na-
he.

In größter Verstimmung griff Baumfahl jetzt nach dem
Billet. Erstaunt erkannte er die Schriftzüge Silbermann’s.
Hastig riß er es auf und zwei Papiere fielen in seinen
Schooß. Eins derselben war ein kurz gefaßter Brief des
Banquiers, der ihm mit den verbindlichsten Worten an-
zeigte, daß es ihm (dem Banquier) zum Vergnügen gerei-
che, dem werthen Geschäftsfreunde die bestimmte Mit-
theilung machen zu können, Sonderlings seien geret-
tet. Er hoffe, fügte Silbermann am Schlusse hinzu, die-
se Nachricht werde ihn einigermaßen für die schmerzli-
chen Erfahrungen entschädigen, welche die meisten Ge-
schäftsleute bei den heutigen Coursen gemacht hätten,
da er ja wisse, daß Herr Baumfahl stark mit Gebrüder
Sonderling engagirt sei.

»Falscher Hund!« brummte der Rentier, den Zettel
zerknitternd und wüthend den blumenreichen Teppich
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stampfend, der die halbe Diele überdeckte. Eine Nach-
schrift enthielt noch die Worte:

»Beigeschlossene Nota habe ganz vergessen, weshalb
ich um Entschuldigung bitte.«

»Nota?« sagte Baumfahl, sich nach dem niedergeglit-
tenen Papiere bückend. »Was für eine Nota!«

Er entfaltete es und erkannte die Rechnung Landen-
berg’s.

»Barmherziger Samariter!« rief er höhnisch lächelnd
aus. »Sieh, sieh, wie fein der schlaue Levite den unbarm-
herzigen Christen zu packen versteht! – Aber es freut
mich, daß es so kommen mußte! Es macht mich heiter,
daß es Andern doch auch schlecht geht, und insbesonde-
re diesem Landenberg, der mir noch immer mit seinem
buckligen Schatten das hellste Sonnenlicht verdunkelte.
. . . Geschieht ihm schon recht, dem empfindlichen Nar-
ren! . . . Ha, ha! Was wäre aus mir geworden, hätte ich so
empfindlich sein wollen! . . . Als ich drüben in der neuen
Welt kurze Zeit ’mal mit schwarzem Elfenbein handelte,
vermaledeiten mich die dummen Creaturen, so oft ich
ein junges Paar, das ohne den Segen eines christlichen
Priesters sich zusammengefunden hatte, an verschiede-
ne Pflanzer verkaufte. Manche der schwarzen Hetären
ward so wüthend, daß sie mir den weißen Geifer in’s
Gesicht spie. Ich aber lachte ihrer ohnmächtigen Wuth,
wusch mich mit reinem Wasser und strich kaltblütig mei-
ne schönen gelben Dollars für ihr sammetweiches Fell ein
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. . . Empfindlichkeit! Ha, ha! Empfindlichkeit ist Dumm-
heit, duftete sie auch noch so verführerisch und paradies-
verheißend nach Menschenliebe!«

Hatte den hartherzigen Baumfahl das Billet des Ban-
quiers verletzt, so erheiterte ihn wieder die beigefügte
Rechnung. Landenberg existirte für ihn nicht mehr. Die
Gabe, die er dem kranken Manne durch Silbermann’s Ue-
berlistung hingeworfen, war verschmerzt. Jetzt erst ge-
dachte er derselben abermals, und sogleich beschloß er,
sich an dem barmherzigen Banquier zu rächen.

Unverweilt setzte er sich an seinen Secretär, kritzelte,
so gut er konnte, ein paar unorthographische Worte auf
goldberändertes Briefpapier, das in Silberdruck seine Na-
menschiffre mit darüber gefügter Krone trug, legte die
Rechnung in den Brief und siegelte ihn zu.

»So! Das wird ihn verdrießen,« sprach er. »Hat er an
arme Schlucker, die nur durch ihre Dummheit arm ge-
worden sind, und nun Andern zum Verdruße in der Welt
herumlaufen, Geld zu verschenken, und weiß er Vorsich-
tigere durch List zu gleicher Thorheit zu verleiten, so mag
er jetzt Vorschüsse, zu denen ihm Niemand Vollmacht
gab, auch in sein großes Ausgabebuch notiren. Entweder
Herr Silbermann zahlt jetzt für mich dies Sümmchen an
meinen ehemaligen Schulkameraden oder er zieht ihm
nachträglich noch den Betrag von der Summe ab, die ich
gezwungen für ihn zeichnete. Eine Freundschaft ist der
andern werth.

Ganz zufrieden mit diesem Einfall, den Baumfahl
für einen sehr glücklichen hielt, zog er die Glocke
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und übergab das Billet dem eintretenden Bedienten zu
schleunigster Besorgung. Er hatte sich selbst wiederge-
funden. Als bald darauf die silberne Schelle im Zimmer
seiner Frau ihm sagte, daß die Mittagsstunde heranna-
he, ging er vollkommen beruhigt und mit dem gesunden
Appetite eines Menschen, der nichts von nervöser Reiz-
barkeit weiß, zur wohlbesetzten Tafel.

ZWEITES KAPITEL. VERÄNDERTE SITUATION.

Sonderling’s Comptoir wurde später als gewöhnlich
geschlossen. Dorthe Rallisen, die jeden Abend, wie ihr
Beschützer es wünschte, zu ihm kam, um Rechenschaft
von ihrem Thun während des Tages abzulegen, fand ih-
ren großmüthigen Gönner noch nicht daheim. Obwohl es
ziemlich kalt war und Dorthe leicht gekleidet ging, setzte
sich das kleine Mädchen doch auf die zugige Treppe, um
den wackern Mann, den sie hoch verehrte, hier zu erwar-
ten. Sie hatte es ja niemals so gut gehabt, wie gegenwär-
tig. In einer Armenschule erhielt Dorthe jetzt regelmäßi-
gen Unterricht, und da sie gern lernte und sich Mühe gab,
machte sie Fortschritte und erwarb sich die Zufrieden-
heit der Lehrer. Auch hatte Herr Sonderling für reinliche
und warme Kleider gesorgt, ihr ferner Bücher, Schreib-
materialien und andere für den Schulbesuch nöthige Din-
ge angeschafft. Kurz es fehlte dem armen Mädchen, das
sonst jeden Abend bis tief in die Nacht hinein auf der
Straße hungern und frieren mußte, jetzt nichts zu ih-
rem vollkommenen Glücke. Dorthe hatte keinen Wunsch.
Wenn sie Abends ihre Arbeiten dem guten alten Herrn
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vorlegen und eine halbe Stunde mit ihm plaudern durf-
te, was er gern that, war sie zufrieden. Darum mochte sie
auch heute nicht das Haus verlassen, ohne seine Rück-
kehr aus dem unten gelegenen Comptoir, das zu betreten
sie sich scheute, abzuwarten.

Es verging indeß eine Viertelstunde nach der andern,
ohne daß der Ersehnte erschien. Dorthe ward müde, es
begann sie zu frösteln, sie hüllte sich wärmer in das Män-
telchen, das sie trug, und nickte ein. Ihr Schlaf war je-
doch nicht fest. Das Schlürfen eines Fußes auf der dun-
keln Treppe erweckte sie wieder. Sie erkannte den Tritt
ihres Beschützers, sprang auf und ging ihm entgegen.

»Dachte ich mir’s doch, daß Du auf mich warten wür-
dest,« redete Sonderling Dorthe auf ihren freundlichen
Gruß an. »Arme Kleine! Wie kalt Deine Händchen sind!
Du hast Dich am Ende erkältet. Wärst Du doch nach dem
Comptoir gekommen! Ich war so beschäftigt.«

Der gutherzige Mann drückte die fast erstarrten Hän-
de seines Schützlings während dieser Anrede, stieg mit
ihr die Treppe vollends hinauf, erschloß sein Wohnzim-
mer und zündete eine gewöhnliche messingene Comp-
toirlampe an, deren er sich auch im Hause jederzeit be-
diente.

Sonderling’s Wohnung war nicht luxuriös eingerichtet.
Als alter Junggeselle liebte er das Alte und trennte sich
nur schwer von Sachen, an die er seit langen Jahren ge-
wöhnt war. Ein viel gebrauchtes Pult, ein Sopha von ver-
alteter Form, dazu passende Stühle mit geschnörkelten
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Lehnen erfüllten das im Uebrigen sehr reinlich gehalte-
ne Zimmer. Kein Teppich bedeckte den spiegelblanken,
mit grauer Oelfarbe gemalten Fußboden. An den simpel
tapezierten Wänden hingen ein paar Porträts und dazwi-
schen die Abbildung eines auf bewegter See treibenden
Fregattschiffes. Dies war das Fahrzeug, welches Sonder-
ling’s Vater als bewährter Capitän funfzehn Jahre lang
mit seltenem Glück geführt hatte. Am Bord dieses Schif-
fes ereilte ihn mitten auf dem atlantischen Ocean der
Tod. Im Angesicht der Cap Verde’schen Inseln senkte die
Mannschaft des Fregattschiffes den Leichnam des Bieder-
mannes in die dunkelblaue Tiefe.

Vom Schein der Lampe getroffen, erschienen die Ge-
sichtszüge des schon bejahrten Mannes in scharfer Be-
leuchtung. Der Ausdruck dieser Züge war heute ein ganz
anderer wie sonst. Dorthe bemerkte dies sogleich und
trat mit den raschen Worten auf ihn zu:

»Ihnen ist heute etwas Freudiges begegnet, nicht
wahr?«

Sonderling zog das Kind lächelnd an sich, nahm Platz
auf dem altmodischen Sopha und legte seinen Arm um
Dorthe’s Schulter. »Du hast es errathen, mein Kind,« sag-
te er mit strahlendem Antlitze. »Nach einer endlos langen
Reihe trüber Tage ist heute zum ersten Male wieder die
Sonne durch das Gewölk gebrochen und bescheint von
Neuem die Bahn meines Lebens. Ich fühle mich sorgen-
frei und darum sehe ich wohl so ganz anders aus.«

»Dann bin ich auch glücklich und froh,« erwiederte
Dorthe. »Es hat mir immer weh gethan, wenn ich sah,
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wie Sie gebückt und oft bekümmert durch die Straßen
gingen. Wie gern hätte ich Ihnen helfen mögen! Nicht
selten bin ich Ihnen dann ganz still nachgegangen, um
gleich bei der Hand zu sein, wenn Ihnen etwas zustie-
ße.«

»Du bist ein gutes Kind, ich danke Dir,« sagte Sonder-
ling, das Mädchen an sich drückend. »Du sollst auch spä-
ter, wenn Du erst confirmirt sein wirst, immer um mich
bleiben. Jetzt aber zünde, Feuer an, es ist ungemüthlich
kalt im Zimmer. Du magst heute Abend Thee mit mir trin-
ken und mir etwas vorplaudern, bis mein Bruder kommt
und mich in den Club abholt. Wir bringen Dich dann zu-
sammen nach Deiner Wohnung.«

Mit freundlichster Bereitwilligkeit folgte Dorthe dieser
Aufforderung. Sie war flink und geschickt. Alles, was sie
that, stand ihr gut, so daß der alte Herr seine Freude
an dem Schaffen des Kindes hatte, dessen Zukunft sei-
nen Händen durch einen Wink vom Himmel, wie er jetzt
glaubte, anvertraut worden war. Als denkender Mann er-
schien ihm seine sorgenschwere Vergangenheit nunmehr
in einem viel heiterern Lichte. Ohne die qualvollen Tage,
welche er durchlebt, ohne die bittern Erfahrungen, die er
gemacht hatte, würde das bettelnde Kind in seiner gänz-
lichen Hilflosigkeit ihm schwerlich aufgefallen sein. Nur
die Noth, die er selbst litt, machte ihn aufmerksam und
theilnehmend an Anderer Leid. Dorthe, deren Herz un-
verdorben und jeder edlen Regung zugänglich war, wür-
de höchst wahrscheinlich im Elend, vielleicht gar in ei-
nem lasterhaften Leben zu Grunde gegangen sein. Gott
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ließ ihn eine Seele retten, indem er ihn selbst durch eine
Schule harter Prüfungen versuchte.

Diese Betrachtungen, welche Sonderling während des
emsigen Schaffens der Kleinen anstellte, versöhnten ihn
mit seinem Schicksal. Es ward ihm mehr und mehr ein-
leuchtend, daß der kurzsichtige Mensch auch unter dem
Druck der furchtbarsten Lasten nie verzagen oder gar
verzweifeln soll, denn immer lehrt die spätere Zukunft
uns erkennen, daß ein weises Gesetz unerforschbarer
Nothwendigkeit Alles leitet und zusammenhält. Er be-
dauerte nur, daß seine weit vorgeschrittenen Jahre ihm
nicht gestatten würden, Manches, was er früher ver-
säumt, jetzt noch in erwünschter Weise nachzuholen.

»Morgen werde ich Deinen Bruder ganz in meine Dien-
ste nehmen,« sagte Sonderling, als das Mädchen ihre Ar-
beit beendigt hatte und sich wieder neben ihn stellte.
»Deine Mutter bat mich schon früher darum, und gern
wäre ich ihren Wünschen nachgekommen, allein damals
durfte ich es nicht thun, ohne mir zu viele Verpflichtun-
gen aufzubürden. Jetzt haben meine Verhältnisse sich
wesentlich geändert, ein zuverlässiger Laufbursche ist
mir unentbehrlich, und Dein Bruder, der Lust und Liebe
zur Arbeit zeigt, kann bei mir etwas lernen.«

Dorthe dankte ihrem Gönner auch für diesen neuen
Beweis seiner Liebe und Vorsorge, nahm dann ausge-
brannte Kohlen aus dem Ofen, und legte die glühen-
den Stücke in das Feuerfaß des Theecomforts. Sonderling
öffnete inzwischen einen Wandschrank, welcher Theege-
schirr und Tassen enthielt, und während das Mädchen
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diese behutsam auf den Tisch stellte, bereitete er selbst
den Thee. Dabei überraschte den Geschäftigen sein jün-
gerer Bruder Felix.

Felix Sonderling konnte noch für einen jungen Mann
gelten. Er war von allen Geschwistern der jüngste, weit
über zwanzig Jahre jünger als sein ältester Bruder.
Sämmtliche zwischen diesen beiden Brüdern liegenden
Geschwister waren frühzeitig gestorben. Dies hatte den
ältesten Sonderling veranlaßt, sich mit Felix zu associi-
ren, da ihm bei seinen vorgerückten Jahren die Führung
des weit verzweigten Geschäftes zu beschwerlich ward.
Bisweilen bedauerte er diese von den Verhältnissen doch
gebotene Verbindung, denn der Unterschied der Jahre
zwischen beiden Brüdern war zu groß, als daß sie immer
gleicher Meinung in geschäftlichen Dingen hätten sein
können. Felix war ungleich unternehmender und sangui-
nischer als der ältere Bruder, der lieber vorsichtig zu Wer-
ke ging, wenn dabei auch kein großer Gewinn in Aus-
sicht stand. Auf Anrathen und unablässiges Drängen des
gern wagenden Felix hatte er sich auf jene weitschichti-
gen Speculationen eingelassen, welche die geachtete Fir-
ma Baumfahl in die Hände gaben und sie dem Sturze
nahe brachten. Ohne die uneigennützige Hülfe des groß
denkenden Silbermann würde das schon wankende Haus
schwerlich die Krisis glücklich überstanden haben.

Die verschiedenen Ansichten von Menschen und Din-
gen führten zwischen beiden Brüdern zwar keinen Bruch
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herbei, aber sie entfremdeten doch die sonst so gut Zu-
sammenstimmenden und zu Erreichung eines und des-
selben Zieles mit einander Verbundenen momentan, was
die Leitung des großen Exportgeschäftes in keiner Wei-
se förderte. Jetzt, da Alles wider Erwarten eine überra-
schend glückliche Wendung genommen hatte, herrsch-
te zwischen den Brüdern wieder die vollkommenste Ein-
tracht. Felix neckte den älteren Bruder nicht mehr we-
gen seiner Armenpfleger-Liebhaberei, was er einige Male
ziemlich scharf gethan hatte, und dieser gab Felix Recht
in der Behauptung, daß man nur durch entschlossenes
Wagen wirklich gewinnen könne.

Auch Dorthe gefiel jetzt dem lebhaften Felix viel besser
als in der ersten Zeit, wo er in dem armen Kinde nur eine
Last erblickte, die der Bruder sich ohne Noth aufgebürdet
habe. Er scherzte mit ihr, versicherte sie, daß er sich ihres
Bruders väterlich annehmen wolle und, wenn er Ausdau-
er und Talent zeige, ihn später sogar von der Lagerdiele
in’s Comptoir zu nehmen gedenke. Das beruhigende Be-
wußtsein, wieder freier Herr seines Handels zu sein und
von keinem Dritten mehr abzuhängen, machte ihn aus-
gelassen heiter.

»Mit unsern Agenten habe ich bereits Rücksprache ge-
nommen,« sagte er, sich neben dem Bruder niederlassend
und sich selbst eine Tasse Thee einschenkend. »Keiner hat
sich geweigert, unsere Offerten zu acceptiren. Dies gibt
uns völlig freie Hand und macht uns los von dem Men-
schen, den wir Beide verachten, dessen scheinbare Hülfe
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wir aber doch in unserer fatalen Situation nicht entbeh-
ren konnten. Jetzt wird er Gift und Galle speien, denn er
hat sich schmählich verrechnet. Thut indeß nichts. Wer
hart ist gegen Bedrängte im Augenblick der Noth, der
mag später solche Härte immer ein wenig leiden. Das
sind Zinsen, die eine gerechte Vergeltung auszahlt.«

»Du hast Recht,« versetzte der ältere Sonderling, »in-
deß halte ich es doch für klüger, wenn wir uns angelegen
sein lassen, auch den Schein zu meiden. Böses wünsche
ich Baumfahl nicht, nur abhängig von seinem Belieben
mag ich länger nicht bleiben. Und wahr ist es: er nahm
wenigstens die Miene an, als wolle er uns helfen.«

»Ja, Gott weiß es!« rief Felix aus. »Es war die Hülfe
des Henkers, der gerufen wird, um einem armen Teufel
die hanfene Schlinge kunstgerecht um den Hals zu legen,
die ihn in die Ewigkeit befördern soll. Auch ich will ihm
nichts Schlimmes wünschen, ihm auch kein Bein stellen,
daß er darüber stolpert, wenn aber sein Banco-Conto ein
wenig zusammenschmilzt, so kann ich den Filz deshalb
nicht bedauern. Er trägt alsdann seinen haarbuschigen
Kopf vielleicht weniger hoch als jetzt.«

»Hast Du meine Dispositionen geprüft?« fragte abbre-
chend der ältere Bruder.

»Sehr genau,« versetzte Felix, »und ich bin vollkom-
men mit Dir einverstanden. Herrn Silbermann, denk’ ich,
machen wir möglichst bald zusammen unsere Aufwar-
tung. Er hat wahrhaft edel gehandelt.«

»Wie immer. Der Mann ist eine Perle als Geschäfts-
mann wie als Mensch.«
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Felix sah nach der Uhr und stand auf.
»Es wird Zeit, daß wir gehen,« sprach er pressirt. »Die

Freunde werden auf uns warten, und ich denke, wir dür-
fen uns heute eine kleine Zerstreuung mit gutem Gewis-
sen erlauben. Auch bin ich begierig zu erfahren, wie man
außerhalb der Börse über die heutigen Coursnotirungen
denkt und über die Abwickelungen am nächsten Ultimo.«

»Er wird vorübergehen wie immer,« versetzte der älte-
re Sonderling, »indeß möge dieser plötzliche Umschlag
auch uns eine Warnung sein, und uns von jetzt an nicht
mehr eine Ehre erblicken lassen in zu dreistem Wagen.
Vor Allem aber halten wir uns fern von denen, die sich für
ihre Dienstleistungen am liebsten durch eine Verschrei-
bung bezahlt machen, welche am Verfalltage ihrem Aus-
steller Gut, Ehre, Leib und Leben kosten kann!«

Nach diesem Gedankenaustausch brachen die Brüder
auf, geleiteten zuerst Dorthe nach ihrer Wohnung und
verfügten sich dann in den Club, wo sie unter Freun-
den und Gleichgesinnten den Rest eines Tages zubringen
wollten, der sie mit neuem Lebensmuthe erfüllt hatte.

DRITTES KAPITEL. GEFÄHRLICHES ZUSAMMENTREFFEN.

Das Schauspielhaus war heute überfüllt. Eine Oper, die
man lange Zeit auf dem Repertoir vermißte, ward, neu
einstudirt, mit trefflicher Besetzung gegeben. Außerdem
trat eine berühmte Tänzerin auf, deren wunderbare Lei-
stungen schon im Voraus von der Tagespresse als etwas
ganz Außerordentliches geschildert wurden. In Folge die-
ser wiederholten Anpreisungen wallfahrteten am Abend
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der Vorstellung wirkliche Freunde der Kunst wie blo-
ße Bewunderer ungewöhnlicher Kunstfertigkeit schaa-
renweise nach dem Musentempel. Eine doppelte Reihe
von Privat- und Miethkutschen erfüllte die breite Stra-
ße, an der Kasse drängte man sich, als gälte es, den Ein-
gang in das Paradies zu erobern, und im Parterre stand
die Menge dicht gedrängt, Kopf an Kopf, stieß und trat
sich, und war doch über alle Maaßen vergnügt.

Auch unser Freund aus Oberschlesien hatte sich müh-
sam einen Stehplatz erkämpft. Er wollte aber nicht die
viel gepriesene Sylphide bewundern, sondern nur sei-
nen Landsmann hören in der ihm zugefallenen Partie. Al-
fred hatte wiederholt diesen Wunsch geäußert, um einen
ganz vorurtheilsfreien Beurtheiler über seine heutige Lei-
stung zu vernehmen. Als solcher durfte Friedrich ihm gel-
ten, weil dieser junge Virtuose noch nicht von der mo-
dernen Kritik in die Schule genommen worden war. Au-
ßerdem kannte Alfred dessen hohe Begeisterung für gute
Musik und wußte, daß etwaige Mißgriffe dem feinfüh-
lenden Freunde nicht entgehen, und gebührend von ihm
gerügt werden würden.

Alfred jedoch übertraf sich heute selbst. Das Publikum
überschüttete ihn mit Beifallsbezeugungen, und Fried-
rich konnte nicht umhin, einige Male selbst in das allge-
meine Jauchzen von ganzem Herzen mit einzustimmen.
Er bemerkte zu seiner freudigen Genugthuung, daß Al-
fred die Kunst viel ernster nahm, als das Leben. Auf der
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Bühne war er ganz Diener und Jünger der Kunst, wäh-
rend er außerhalb derselben als sorgloser Bonvivant al-
lerhand bedenkliche Allotria trieb.

Nach Beendigung der Oper verließ Friedrich Vollton
das Haus, Die erhabene Stimmung, in welche ihn der ho-
he musikalische Genuß versetzt hatte, würde durch das
Ballet paralysirt worden sein; und darin erblickte der jun-
ge Künstler eine Profanation der Kunst selbst. Ihm war
leicht, als er in die freie Luft hinaustrat, und ein lauer
West das süße Arom blühender Bäume ihm zuwehte. An-
fangs ging er einige Male unfern des Schauspielhauses
auf und ab, weil er glaubte, auch Alfred würde, berauscht
von den erlebten Huldigungen, allen ferneren Gaukelei-
en den Rücken kehren. Bald aber sah er ein, daß er den
Freund falsch beurtheilt habe. Die vor dem Hause ste-
henden Trupps lösten sich auf, Alles drängte wieder dem
Innern zu, und die plötzlich eingetretene Stille verkün-
digte ihm den Anfang des Ballets.

Jetzt erinnerte sich Friedrich mit leisem Vorwürfe der
Mittheilung, die sein Hauswirth ihm gemacht hatte, als
er kurz vor Beginn der Oper auf wenige Minuten in sei-
ne Wohnung zurückkehrte. Der Lohndiener Höflich war
dagewesen, um den Künstler in dringenden Angelegen-
heiten zu sprechen. Näheres konnte der Wirth dem Fra-
genden nicht sagen, da der Lohndiener sehr eilig war und
sich auf weitere Auslassungen nicht einlassen wollte.

Unser Freund sah nach der Uhr. Eine Stunde konnte
das Ballet wohl dauern, mithin blieb ihm Zeit genug zu
einem Gange nach der Wohnung Höflich’s. Er beeilte sich
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nicht gerade, denn die milde Luft that ihm wohl nach
der drückenden Schwüle in dem überfüllten Hause. Das
Alster-Bassin lag blau und still vor ihm, wie ein verzau-
berter See. Weiße Schwäne zogen geräuschlos, hier ein-
zeln, dort zu Paaren, über die glitzernde Tiefe, auf welche
der Mond zitternde Silberflocken streute. Der Gedanke,
ein Boot zu besteigen, hatte etwas so stark Verlocken-
des, daß er ihn sogleich zur That werden ließ, und we-
nige Minuten später ganz allein in grüner Jolle auf der
breiten schönen Wasserfläche schwamm. Aus einem nahe
gelegenen Garten erklang Hornmusik, weiter draußen,
an den Ufern der Außenalster stieg knatternd ein Bün-
del funkelnder Racketen in die fast wolkenlose Luft, die
weithin dunkelblaue Feuergarben und hellweiße Leucht-
kugeln über Busch, Wiese und Wasser ausschütteten.

Friedrich unterhielt dies Schauspiel. Um es länger zu
genießen, ließ er sich noch einmal herüber und hinüber
rudern, wobei er das mondbeleuchtete, schöne Nacht-
bild, das rund um ihn wie eine verlockende Fata Morgana
aufstieg, fest seinem Gedächtnisse einprägte. Endlich be-
fahl er dem Jollenführer anzulegen. Schnellen Schrittes
eilte er durch die nächsten Straßen und trat in Höflich’s
Wohnung. Statt des Lohndieners, der schon längst wieder
in nothwendigen Geschäften ausgegangen war, übergab
das Mädchen ihm eine Karte. Verwundert las er darauf
den Namen ›Hans von Meldorf‹.

Er fühlte einen fast schmerzhaften Stich in seinem Her-
zen, denn er hatte alle Ursache, in diesem Augenblicke
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sich Vorwürfe zu machen. Die Empfehlungen dieses gü-
tigen Mannes, dem er sowohl in seinem jetzigen Auf-
enthaltsorte wie auch anderwärts freundliche Aufnahme
verdankte, wäre wohl größerer Aufmerksamkeit werth
gewesen. Friedrich fand aber nur Zeit zu einer münd-
lichen Danksagung, die er in den ersten Brief an seine
Aeltern einfließen ließ. Später hatte er des wohlhaben-
den Herrn kaum noch flüchtig gedacht. Und nun war der
Mann persönlich in Hamburg!

Viel langsamer, als er gekommen, ging unser Freund
durch die mondbeglänzten Straßen wieder zurück. Er
war unschlüssig, was zu thun wohl am Schicklichsten
sei. Den Mann, der ihm Gönner gewesen, jetzt in sei-
nem Hôtel zu besuchen, schien ihm bedenklich. Er war
vielleicht gar nicht zu Hause. Das Theater konnte ja den
Fremden eben so stark als die Einheimischen angezogen
haben. Bald schien ihm dies gewiß, und in dieser An-
nahme lag für ihn selbst die beste Entschuldigung. Herr
von Meldorf mußte es nur lobend anerkennen, daß ein
Freund der Musik, ein ausübender Künstler, eine so viel
versprechende Opernvorstellung, wie die am heutigen
Abend, nicht versäumte. Damit war wenigstens für heu-
te sein Nichterscheinen vor dem ehemaligen Mäcen voll-
kommen gerechtfertigt.

Was aber führte Hans von Meldorf jetzt in die große
Handelsstadt? Er hatte ihm ja persönlich gesagt, als er
sich zur Abreise aus der Heimath rüstete, daß die näch-
sten Jahre ihn festhielten auf seiner Besitzung. Und nun
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kam er plötzlich an, ohne daß ihm ein Brief vorausge-
gangen war! Das mußte etwas zu bedeuten haben; denn
Herr von Meldorf war ein sehr besonnener Mann, der
niemals ohne sehr triftige Ursachen Geld ausgab. Sollte
er etwa gar die Absicht haben, seine Besitzung zu veräu-
ßern und sich in Hamburg niederzulassen?

Während sich Friedrich diese verschiedenen Fragen
vorlegte, fühlte er seine Schulter berührt. Er wendete
sich um und sah in Alfred’s glückliches Gesicht.

»Philosophirst Du schon wieder oder bist Du verliebt?«
fragte der dramatische Sänger, seinen Arm in den des
Freundes legend. »Ich habe Dich wie eine Stecknadel ge-
sucht auf allen Corridoren, und nun läufst Du hier herum
und zählst die Sandkörner! Kopf in die Höhe und sag’:
hab’ ich’s halt g’scheidt gemacht oder ein Bissel dumm?«

»Ohne alle Phrase, Freund, ich bin zufrieden.«
»Aufrichtig?«
»Ganz und gar!«
»Das muß belohnt werden,« sagte Alfred ausgelassen

heiter. »Wir soupiren zusammen. Keine Einrede! Es kom-
men wohl noch ein Paar von unserer Couleur dazu, viel-
leicht auch etwas Weibliches. Ich sage Dir, Freund, nimm
Dich in Acht, falls die Signora mit darunter sein sollte!
Allen Respect vor ihrer wunderbaren Muskelkraft, die es
ihr erlaubt, fast horizontal in der Luft zu schweben, was
mich betrifft, so bin ich doch unbedingt ein noch grö-
ßerer Verehrer ihrer schönen glänzend schwarzen man-
delförmigen Augen. Wer so glücklich war, ihr eine volle
Viertelstunde lang unverwandt in diese verführerischen



– 338 –

Sonnen sehen zu dürfen, wie ich es thun konnte an mei-
nem geschützten Standorte hinter den Coulissen, der hat
ein Recht, über Brandwunden im Herzen zu klagen. Die-
se zu heilen, gibt es nur zwei Universalmittel. Entweder
man entschließt sich, die Verbrennung fortzusetzen, oder
man löscht den Brand mit schäumendem Rebenblut. Ein
kluger Junggeselle muß zuerst das Letztere versuchen,
will das nicht fruchten, nun dann – lascia passare.«

Wie immer, wenn der heitere Alfred seine unwider-
stehlichen Fangschlingen handhabte, ließ sich Friedrich
auch jetzt wieder umgarnen. Er saß bald an wohlbesetz-
ter Tafel zwischen gesprächigen Kunstgenossen. Die treff-
lichen Weine, die man nicht in zu geringen Quantitäten
genoß, lösten auch ihm die Zunge. Er streifte jegliche
Schüchternheit ab, die ihm unter Vielen, auch wenn sie in
gewissem Sinne seine Collegen waren, doch immer noch
anklebte, und begann die drolligsten Geschichten zu er-
zählen. Da er dabei in seinen ursprünglichen Dialect fiel
und der schelmische Alfred ihm tapfer secundirte, gestal-
tete sich die Sitzung für alle Theilnehmende genußreich.

Man war eben beim Nachtische, als zwei hohe Frauen-
gestalten in den Saal traten. Die Gesellschaft der jungen
Männer verstummte sogleich oder dämpfte doch ihr bis-
her fast überlautes Gespräch.

»Bei Gott, da kommt sie!« lispelte mit verschmitztem
Augenblinzeln Alfred dem redselig gewordenen Freunde
zu.

»Wer ist die Dame?« fragte dieser in halber Zerstreu-
ung.
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»Wer anders, als die Signora, die Göttliche, die mehr
Liebenswürdigkeiten in ihrer Fußspitze besitzt, als ein
halb Dutzend junger Evastöchter nordisch-germanischen
Ursprungs.«

»Ich kenne sie ja nicht!« sagte Friedrich, sich entschul-
digend.

»Kennst sie nicht und hast sie durch die Lüfte schwe-
ben sehen, zierlich und farbenschillernd wie eine Libel-
le?«

»Ich sah sie aber nicht, da ich Ballet nicht liebe.«

»Barbar! Ich hätte beinahe gesagt: Orang-Outang!«
rief Alfred in komischer Entrüstung während die übrigen
Herren die beiden Damen sorgfältig lorgnettirten. »Da-
für sollst Du büßen. Ich bin zwar kein Baumfahl, der die
Kunst nur nach dem Glanz neuer Farben und nach dem
Schnitt der Kleider abschätzt, der wahren Schönheit ge-
genüber aber konnte ich mich nie gleichgiltig verhalten.
Habe die Gnade, guter Junge, und folge mir. Signora Ca-
rità hat mich bereits erkannt. Ich weiß, daß es ihr an-
genehm sein wird, Unterhaltung zu finden. Auch Du ge-
hörst zu den auserwählten Jüngern der Kunst, stehst al-
so mit ihr auf gleichem Boden. Ich erlaube mir, Dich ihr
vorzustellen, und bitte mir ganz ernsthaft aus, sei kein
deutscher Bär, sondern ein civilisirter galant’ uomo!«

Friedrich fand keine Zeit zu irgend welcher Gegenre-
de. Er sah sich der schönen Tänzerin gegenüber, ehe er
sich besinnen konnte. Die Vorstellung geschah mit jener
anmuthigen Leichtigkeit, die Alfred jederzeit zu Gebote
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stand, und die Begrüßung Seitens der gefeierten Künstle-
rin war so liebenswürdig, daß unser Freund auf der Stelle
von ihr gefesselt ward.

Durch den Genuß des Weines bereits angeregt, fiel
es ihm nicht schwer, ein Gespräch mit Carità, wie sie
sich nannte, anzuknüpfen. Sie sprach ein ziemlich reines
Deutsch, nur mit etwas fremdartigem Accent, man konn-
te aber nicht ermitteln, ob diese Fremdartigkeit in der
Betonung Natur oder Kunst sei. Friedrich nahm das Letz-
tere an, ohne sich an diese kleine Heuchelei zu stoßen.
Er fragte nicht, von wannen die schöne Zauberin mit den
verführerischen Augen gekommen sei, ob aus dem hei-
ßen Süden oder dem kalten Norden. Er wußte nur, daß
er sich unaussprechlich wohl befand in ihrer Nähe, daß
ihre Worte seine Seele wie tönende Accorde berührten,
daß ihre Flammenblicke sein Herz in Sonnenschein bet-
teten, mit einem Worte, daß er nie im Leben noch so ganz
von dem wunderbaren Zauber weiblicher Grazie gefes-
selt worden sei.

Alfred hatte nicht nöthig, das Feuer zu schüren, des-
sen Flamme schon von allen Seiten um den Unerfahre-
nen zusammenschlugen. Die weichen, einschmeicheln-
den Worte der schönen Zauberin, die Lobsprüche, die
sie seinen Compositionen machte, von denen sie einige
kennen wollte, die natürliche Naivetät, die ihr Gespräch
charakterisirte und sich Allen mittheilte, machten Fried-
rich willenlos zu ihrem Sclaven. Er vergaß Nahes und
Fernes, er achtete kaum noch auf die Stichelreden des
Freundes, der ihn dieser gefährlichen Dame zugeführt
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hatte. Als man sich erst spät nach Mitternacht trennte,
klangen Friedrich immer nur die letzten sanften Worte
der Tänzerin im Ohr, die ihn so schmeichelnd die Stunde
nannten, wenn er sie am nächsten Tage treffen und spre-
chen könne. Er überhörte die neckenden Bemerkungen
des Freundes und blieb ihm sogar eine Antwort auf die
wiederholt an ihn gerichtete Frage schuldig: ob es ihm
gereue, seiner Einladung gefolgt zu sein.

VIERTES KAPITEL. UNERWARTETER BESUCH.

An die Nachtschwärmereien großstädtischen Lebens
war Friedrich noch immer nicht gewöhnt. Er mußte des-
halb jedesmal, wenn er dieser Sitte sich hingab, dafür
büßen. Auch heute stand er müde und verstimmt auf.
Ein buntes Traumleben hatte die ganze Nacht um sei-
ne berauschte Seele gegaukelt. Aus jedem der schnell
verschwindenden Nebelbilder trat die Huldgestalt der
verführerischen Circe, bald als berückende Sylphide in
schimmernder duftiger Umhüllung, die den Glanz ih-
rer Formen mehr zeigte als verbarg, dann wieder sa-
hen ihn die dunkeln mandelförmigen Augen der koket-
ten Schönen mit dämonischem Schmelz an, eine feine
weiße Hand, ein voller Arm streckte sich nach ihm aus,
und duftiges Seidenhaar küßte seine Stirn. Wildes Feuer
pochte in allen Adern und sinnliche Begierden nahmen
Besitz von seinem Herzen. Er erschrack, als die Sonnen-
helle, welche sein Lager überstrahlte, ihn weckte.
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Es war ein wunderbar schöner Morgen, so duftig, klar
und warm, wie der Mai sie nur ausnahmsweise den nord-
deutschen Küstenländern gönnt, um nicht ganz seinen
Ruf, daß er der schönste Monat im Jahre sei, zu verlie-
ren.

Mürrisch kleidete sich Friedrich an, und doch wußte er
nicht recht, weshalb er eigentlich mürrisch war. Er fühlte
sich nicht unwohl, nur träg. Bald mußte er sich dehnen,
bald gähnte er laut, daß er sich vor sich selbst schämte.
In seinem Zimmer sah es durch seine eigene Schuld recht
unordentlich aus. Der Stiefelknecht stand mitten im Zim-
mer, ein Stiefel steckte noch darin, der andere lag neben
dem Sopha. Wie er dahin gekommen war, dessen konn-
te der Virtuose sich nicht erinnern. Auch der Rock hatte
eine ungewohnte Stelle gefunden. Er hing auf einer der
eisernen Ofenthüren. Dies Alles waren Zeichen, die un-
sern Freund laut der allergrößten Zerstreuung, wo nicht
noch schlimmerer Dinge, ziehen.

Aber er wußte ja, was er mit Signora Carità gespro-
chen hatte! Ihre Karte lag noch auf dem Spiegeltische,
wohin er sie gestern Abend gelegt, auch erinnerte er sich
ganz genau der Stunde, die sie ihm nannte, und er be-
dauerte nur, daß ihm bis dahin die Zeit ewig lang wer-
den würde. Sonst vertrieb er sich Zeit und Grillen mit
seiner Violine, heute hatte er für das ihn doch so theure
Instrument gar keinen Sinn. Er sah immer nur die wun-
derbaren Augen, das köstlich-süße Lächeln des schönen
Mädchens, und hörte das weiche melodische Geflüster
ihrer anmuthig plaudernden Stimme.
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»Ich fürchte, das wunderbare Weib hat mich behext,
ich bin verliebt!« sagte er sich endlich selbst, ohne zu
wissen, ob er sich über diese Entdeckung freuen oder
ärgern sollte. Er war aber noch niemals wirklich ver-
liebt gewesen, der arme Schelm, und darum labte er sich
jetzt an dem Gedanken, daß er es doch endlich ganz oh-
ne sein Zuthun glücklich soweit gebracht habe. »Alfred
hat mich oft genug aufgezogen mit meiner Prüderie, wie
er’s nennt,« fuhr er, sich rechtfertigend, in seinem stil-
len Selbstgespräche fort, »jetzt will ich ihn zwingen, Re-
spect auch vor meiner Leidenschaft zu haben. Und was
mich freut und stolz macht, ist, daß ich meinen gewand-
ten Freund gewissermaßen aus dem Sattel gehoben ha-
be. Die Signora kannte ihn früher als mich, und doch gab
sie nur mir so unverkennbare Zeichen ihrer Huld, daß ich
wohl mit Recht dem Gedanken, ich müsse Eindruck auf
sie gemacht haben, mich hingeben darf.«

Wahrscheinlich hätte unser Freund sich an diesem Ge-
danken noch lange erwärmt, wäre er nicht durch die Mel-
dung gestört worden, daß ein fremder Herr nach ihm ge-
fragt habe. Noch unschlüssig, ob er den ihm zugedachten
Besuch annehmen oder sich verläugnen lassen solle, hör-
te er durch die halb offen stehende Thür seinen Namen
nennen. Schamröthe bedeckte sein Gesicht beim Klange
dieser ihm so wohl bekannten Stimme. Schnell die Thür
vollends aufstoßend, trat er dem Ankömmlinge entgegen
und reichte ihm mit freundlichem Gruße die Hand.

»Herzlich willkommen, Herr von Meldorf!« sprach er
mit ungeheuchelter Freude. »Hätte ich ahnen können,
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daß Sie hierher kommen würden, keine Minute wäre ich
gestern aus dem Hause gegangen. Spät erst, zu spät er-
hielt ich Ihre Karte, und darum –«

»Komme ich selber und mache keine Umstände,« fiel
Herr von Meldorf dem Virtuosen in die Rede. »Das fehlte
noch, daß wir Landsleute, wenn wir uns in der Fremde
treffen, erst anfragen ließen, ob es auch erlaubt sei, auf
altdeutsche Manier einander die Hand zu drücken. Ich
bin jetzt da, wie Du siehst, ich finde Dich munter, das
ist mir lieb, und ich komme sans façon zu Dir, weil ich
Deines Rathes bedürftig bin. – Na ja, ja, sieh’ mich doch
nicht bis auf’s Rückgrat durch, ich mein’ es halt gerade,
wie ich sage!«

»Sie wollen doch keine Concerte geben?« sprach Fried-
rich ganz verblüfft.

Herr von Meldorf brach in herzliches Lachen aus, wo-
bei er den Kopf zum Zeichen des Verneinens so heftig
schüttelte, daß sich die künstliche Haartour, die er trug,
verschob, wodurch er ein verwegenes Aussehen bekam.
Es war ein kleiner, wohl genährter Herr mit rothem Wein-
gesicht, das ein paar lustig blitzende Augen belebten. Sei-
ne Kleidung ließ erkennen, daß er noch immer etwas auf
das Aeußere gab, denn wenn sie auch nicht völlig moder-
nen Zuschnitt zeigte, konnte der Stoff doch die Prüfung
jedes Kenners aushalten.

»Nein, Herzensjunge, Concerte will ich hier nicht ver-
anstalten,« sagte er, sein Lachen in einem Hustenanfall
erstickend. »Da würden sie mich nach dem, was ich ge-
stern in der Oper zu hören bekam, schön ablaufen lassen.
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Meine Griffe würden nicht stimmen, wie es überhaupt
nirgend mehr stimmt. Doch um nicht Eins über das An-
dere zu vergessen, sage mir vor Allem: wie ist’s Dir ge-
gangen? Hat es geglückt und hast Du gute Aussichten für
die Zukunft? Deine Alten thaten grausam geheimnißvoll,
und haben mir von all’ Deinen Briefen keine einzige Zei-
le sehen lassen. Wäre ihnen dieser Geheimnißkrämerei
wegen beinahe böse geworden. Da mußte ich aber gleich
wieder an Dein Spiel, an Deine festen Doppelgriffe den-
ken, die Thränen traten mir in die Augen, und anstatt
zu zanken, schüttelte ich dem alten Ehepaare gerührt die
Hände.«

»Sie sind unser Aller uneigennütziger Freund!« sprach
Friedrich, die volle Hand des musikliebenden Gutsbesit-
zers ebenfalls in aufrichtigem Dankgefühl drückend.

»Potz Geigen und Klarinetten, laß das! Du weißt, ich
mag nichts davon hören. Gib mir lieber einen klugen
Rath.«

»In welcher Angelegenheit, Herr von Meldorf?«
Der Gutsbesitzer sah unserm Freunde offen in’s Ge-

sicht.
»Verworfen hast Du Dich doch nicht in diesem nordi-

schen Sodom und Gomorrha?«
»Ich hoffe es nicht.«
»Glaub’s, glaub’s Dir auf’s Wort. Dennoch verwerfen

sich hier viele. Was macht Herr Baumfahl?«
Diese unerwartete Frage beunruhigte Friedrich. Er hat-

te den reichen Rentier seit der Silbermann’schen Soirée
nicht mehr gesprochen, und er mußte sich, wie ihm dies
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oft begegnete, auf einer kleinen Unterlassungssünde er-
tappen. Indeß half er sich mit einer ausweichenden Ant-
wort.

»Schon gut, schon gut,« unterbrach ihn Herr von Mel-
dorf, dem offenbar wenig daran lag, ob sein Schützling
oft oder gar nicht in Baumfahl’s Hause verkehrte. »Ich
will von Dir eigentlich weiter nichts wissen, als wofür
man diesen Baumfahl hier hält.«

»Für einen schwerreichen Mann, denk’ ich. Er spricht
am liebsten nur von Banco, und soweit bin ich bereits
eingeweiht in die hiesigen Verhältnisse, um es zu wis-
sen, daß Leute, welche dieses Wort tagtäglich im Munde
führen, hier des besten Renommée’s genießen. Der Be-
sitz von Banco ist hier ein passe-partout, wie anderwärts,
etwa in unserer Provinz ein Ordensbändchen im Knopf-
loch.«

»Also gut ist der Mann?«
»Gut im kaufmännischen Sinne?« wiederholte Fried-

rich. »Gewiß und wahrhaftig!«
»Na, na, na, na! Wahrhaftige Dich halt nicht in die Hit-

ze hinein!« versetzte der Gutsbesitzer mit krauser Stirn.
»Bei Geschäftsleuten kann man das nie genau wissen, am
wenigsten bei solchen, die mit großen Summen spielen.
Wenn Herr Baumfahl so grausam viel Geld hat, daß er
gar nicht weiß, wo er damit bleiben soll, warum kün-
digt er mir denn Knall und Fall das Kapital, das auf mei-
nem Gute steht? Die Hypothek kann nicht besser sein; es
gönnte sie sich wohl Mancher, der nur schlechte besitzt.
Meinethalb soll er auch das Geld haben, nur paßt es mir
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gerade nicht in diesem Jahre. Ich habe ein neues Dach
auf meine Scheuern setzen und eine Dreschmaschine an-
schaffen müssen, und Beides kostet mehr als einen Pap-
penstiel. Baar Geld aber ist rar in der Provinz von wegen
der Ueberschwemmungen, die uns wacker ruinirt haben.
Soll ich also Geld schaffen, so muß ich mehr Prozente
geben, als ich will und gewohnt bin, und das kann wie-
der meinem eigenen Credit und Ruf nachtheilig werden.
Um nun gleich mit einem Male die Sache abzumachen,
setzte ich mich auf meine Karrete und ließ mich nacher
Breslau kutschieren. Von da bin ich in zwei Tagen hieher
gerutscht. Aber ich sag’ Dir, Fritz, die Knochen im ganzen
Leibe thun mir weh’ von dem Schmeißen auf den Holz-
bänken im Eisenbahnwagen!«

»Sie fuhren doch nicht dritter Klasse?«

»Na wo denn sonst? Nummer Zwei sah mir zu vor-
nehm aus, und weißt Du, Fritz, ich sitz’ halt nicht gern
lange auf so weichen Kissen. Davon krieg’ ich eine Hitze,
daß ich aussehe wie eine Stalllaterne. Rückwärts aber
setze ich mich ganz allein in Nummer Eins. Und damit
mir die Zeit nicht lang wird, nehme ich mir ein paar
Fläschchen von der Sorte mit, die ich gestern Abend
vor Schlafengehen probirt habe. Famoses Gewächs, Fritz!
Sollst es heute oder morgen bei mir kosten! Ich hab’ dar-
auf geschlafen, wie Lazarus in Abraham’s Schooß.«

»Ach ja, man weiß hier zu leben,« sagte Friedrich, »da-
für verstehen sie auch das Anschreiben aus dem Grunde.«
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»Glaub’s unbeschworen! Aber sag’ mir, Fritz, wo wohnt
Herr Baumfahl und wenn kann ich ihn am sichersten tref-
fen? Ich laufe hier herum wie ein Wilder. Fragen mag’ ich
nicht, weil ich besorge, es könnte mich Einer auslachen,
und allein finde ich mich schwer zurecht, denn ich habe
gar keinen Ortssinn. Gestern gleich nach meiner Ankunft
wollte ich mir den Hafen besehen, um doch endlich ein-
mal ein Seeschiff begucken zu können. Ich frage also den
Kellner im Hôtel. Geht der Kerl weg, kommt zurück mit
einer ewig großen Karte, legt die vor mich auf den Tisch,
dreht sich die Tülle über der Stirn noch um ein paar Zoll
höher, und fingert nun kreuz und quer auf dem Grund-
risse herum, daß ich zuletzt ganz verwirrt werde. Wie ich
endlich allein aufbrach, weißt Du, wohin ich kam?«

»Nun wohin denn?«
»Vor’s Dammthor bin ich gelaufen, und war doch vom

Fahren schon so müde, wie ein Jagdhund! Um mich auf
dem Rückwege nicht abermals zu verirren, stieg ich in
einen Wagen. Es freute mich, daß der Fuhrmann so ar-
tig war, und mich selbst dazu aufforderte. Er fragte, wo-
hin ich gefahren sein wollte? – An’s Stadttheater, wo die
Oper gegeben wird und das Ballet, gab ich zur Antwort.
Er nickte lächelnd, ich steige ein, sitze prächtig, und fah-
re nun, daß es eine Lust war. Nach einer vollen Stunde
hält der Wagen. Der Kutscher steigt ab, öffnet den Schlag
und sagte:

»Da sind wir endlich!«
»Es war gerade Theaterzeit und ich freute mich noch-

mals, daß der Mann so höflich war und mir den Wagen
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anbot. Ohne ihn hätte ich Gott weiß wie lange noch in
der Irre herumlaufen können, und sicherlich keine Oper
gehört.«

»Und was mußten Sie zahlen?«
»Das weiß ich wahrhaftig nicht, Fritz, denn Ihr habt

hier ein ganz albernes Geld, in das ich mich nicht fin-
den kann. Ich gab dem freundlichen Manne einen preu-
ßischen Thaler und erhielt vier oder fünf kleine silberne
Dinger wieder – Schillinge, glaub’ ich, heißt das Zeug. In
Schlesien hätte mir wohl Keiner aus freien Stücken etwas
wieder gegeben. Da heißt es in solchem Falle immer: es
geht gerade auf.«

Friedrich mußte lächeln, denn es vergnügte ihm, daß
es seinem Gönner aus der Provinz jetzt ungefähr eben so
erging, wie ihm selbst, und um ihn den Genuß nicht zu
verderben durch unzeitige Aufklärungen, sagte er nur:

»Ja, Herr von Meldorf, die Leute sind hier merkwürdig
ehrlich! Das macht, es gibt keine Armuth, wie bei uns
im Gebirge. Alle haben vollauf Verdienst, und an Geld
mangelt es höchstens denen, die allein von ihrem Gelde
leben wollen.«

»Da haben wir’s!« versetzte der Gutsbesitzer. »Sicher-
lich gehört Baumfahl zu dieser neumodischen Menschen-
sorte. Darum kündigt er mir sein Geld, und ich kann noch
ein paar hundert Thaler dazu auf die Landstraße wer-
fen, nur, um den Nimmersatt immer mehr voll zu pfrop-
fen und jetzt, Fritz, steh’ mir bei. Sollst es nicht bereu-
en! Wenn Du als berühmter Violinspieler wieder nacher
Schlesien kommst, laß ich Dich halt mit Vieren auf mein
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Gut holen, und lade zu dem Quartett, das ich dann arran-
giren will, fünf Meilen in der Runde alle Pastors und Can-
torsleute, die ’was von Musik verstehen, zu mir ein. Dann
will ich mir auf Dich, meinen Pflegling, eine rechte Güte
thun. Und nun sag’, wo treff’ ich den Geldmenschen?«

»Ich geleite Sie bis zu seinem Hause, Herr von Mel-
dorf,« sagte Friedrich. »Haben Sie nur ein paar Augen-
blicke Geduld. Unterwegs erzählen Sie mir, wie meine
Aeltern sich befinden, ob sie mit mir zufrieden sind, und
was Sie sonst mögen.«

»Recht so, Fritz, und heute Abend bist Du mein Gast.«
»Morgen, Herr von Meldorf, morgen! Für heute habe

ich schon zugesagt.«
»Du bist also gesucht? Freut mich. Zu morgen Abend

denn.«
Friedrich sagte dem Gönner durch herzhaften Hand-

schlag zu, warf sich rasch in Anzug und führte ihn auf ei-
nem ziemlichen Umwege durch die gewühlvollsten Stra-
ßen nach Baumfahl’s glanzvoller Wohnung.

FÜNFTES KAPITEL. WEIBERLAUNEN.

Alle Dampfböte, welche nach Blankenese führen, wa-
ren heute stark besetzt. Der sonnige Tag, die klare Luft,
deren Abglanz dem trüb rollenden Strome eine matt-
blaue Färbung gab, lud Einheimische und Fremde zu ei-
ner Lustfahrt nach diesem interessanten und malerisch
gelegenen Schifferdorfe ein. Auf jedem der abgehen-
den Boote spielte eine Musikbande heitere Melodien und
Tänze. Kunstgerecht war der Vortrag dieser Musikanten
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freilich nicht, darüber sah man indeß hinweg. Verrausch-
ten doch die schwellenden Töne über dem breiten Stro-
me, zwischen dem Mastenwalde, der hüben und drüben
das Fahrwasser begränzte.

Friedrich hatte Caritài diese unterhaltende und genuß-
reiche Partie in Vorschlag gebracht. Er selbst war zwar
nur einmal stromabwärts bis Blankenese gefahren und
kannte noch wenig genug von den versteckteren land-
schaftlichen Reizen der hohen Stromufer mit ihren be-
waldeten Schluchten, trotzdem konnte er bei einer ganz
fremden Persönlichkeit doch leicht den Cicerone machen.

Carità erfreute sich wie ein Kind an den prächtigen
Uferhöhen, die jetzt im schönsten Blüthenschmuck des
Lenzes sonnenbeglänzt an ihrem Auge vorüberglitten.
Lebhaft, wie sie war, fragte sie mehr, als Friedrich ant-
worten konnte, und ergötzte sich an der lustigen Un-
kenntniß ihres Ritters. Um vieles Wissen war es der schö-
nen Tänzerin überhaupt nicht zu thun. Sie wollte nur
Abwechselung, täglich neue Anregungen, vielleicht auch
eine kleine Emotion, um des Lebens Einerlei mit etwas
Würze zu bestreuen. Friedrich gefiel ihr außerordentlich,
weil er von ihrem Wesen augenblicklich unter allen Män-
nern, die sie kannte, am meisten bezaubert war. Was sie
wünschte, that er, selbst vor einer Tollheit würde der jun-
ge Mann ihr zu Liebe nicht zurückgeschreckt sein.

Carità war unbefangen und ehrlich genug, dem neu
gewonnenen Freunde dies merken zu lassen und ihm
dafür sich dankbar oder erkenntlich zu erweisen, von
tiefer Leidenschaft aber, von einer wirklichen Neigung zu
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Friedrich wußte ihr flatterhaftes Herz nichts. Daß auch
unser unerfahrener Freund dies ahnte, müssen wir be-
zweifeln. Die dunkeln Sammetaugen des schönen Mäd-
chens hatten ihn gänzlich berückt. Er war trunken in ih-
rem Anblick und wünschte sehnsüchtig eine Gelegenheit
herbei, ihr seine Leidenschaft, seine Liebe gestehen zu
können.

Das menschenerfüllte Deck des Dampfbootes war da-
zu freilich kein geeigneter Ort, obwohl es eine vollkom-
men ungenirte Unterhaltung gestattete. Denn als Frem-
den fehlte es sowohl Friedrich als Carità unter den auf-
und abwandelnden Passagieren an Bekannten.

Blankenese’s Lage entzückte die anmuthige Schöne.
Sie hing sich lachend an den Arm ihres Begleiters, um
über den schmalen Bretterweg, welchen Jeder zuerst be-
treten wollte, tänzelnden Schrittes dem Lande zuzuei-
len. Auf der Höhe des Uferhanges angekommen, erspäh-
te sie mit scharfem Auge sogleich den schönsten Punkt
im Wirthschaftsgarten des Fährhauses, und nahm ohne
Umstände davon Besitz.

»Hier will ich vorläufig ein paar Stunden lang die Köni-
gin spielen,« sprach sie zu Friedrich, den Handschuh ab-
streifend und ihm vertraulich die tadellos feine Hand rei-
chend, während der halb geöffnete rosige Mund die glän-
zenden Perlenreihen der schönsten Zähne zeigte. »Gehen
Sie, mein Freund, und machen Sie einen der grünbe-
schürzten Kellner durch eine beliebige Bestellung glück-
lich. Sie schielen alle schon zu uns herüber, weil sie mei-
nen, wir seien ein ganz enorm reiches Ehepaar, das eben
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vom Traualtare kommt. Können Sie sich wohl vorstel-
len, wie solch einem jungen Paarer Muthe sein mag? Ich
kann’s nicht.«

Carità kehrte Friedrich, dem bei diesen Worten das
Blut in’s Gesicht stieg, den Rücken zu, indem sie das Um-
schlagetuch von kostbarem Stoffe von den vollen Schul-
tern fallen ließ und mit einem reich in Gold gefaßten
Operngucker die Gegend betrachtete. Unser Freund blieb
wie verzaubert stehen.

»Es zieht doch nicht,« sagte er, weil ihm eine vernünf-
tigere Frage nicht einfiel.

»Ziehen? Mein Gott, was geht mich der Zug an. Lassen
Sie es stürmen, regnen, meinethalb auch schneien, ich
finde es unvergleichlich schön hier, und darum werde ich
mich auf diesem Posten zu behaupten wissen.«

Friedrich ging und bestellte feines Gebäck nebst Cham-
pagner. Der Kellner, dem er diesen Auftrag gab, ward so
geschmeidig, daß er bei der Verbeugung einen rechten
Winkel bildete. Carità sah die Complimente des jungen
Menschen von Weitem und amusirte sich königlich.

»Das haben Sie gut gemacht, lieber Freund,« sprach
sie, Friedrich abermals das schöne warme Händchen
reichend, dessen Berührung ihn wie elektrisches Feuer
durchbebte. »Der Mensch hält uns jetzt sicherlich für
hochadlig. Wissen Sie, daß ich gern recht ’was Vorneh-
mes scheinen mag? Es empfiehlt nichts mehr in der Welt,
als Schönheit, vornehme Geburt und Geld, alles zusam-
men mit Geld aber am meisten. Ich strenge daher auch
alle meine Kräfte an, um recht viel Geld zu verdienen.
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Gelingt es mir, reich zu werden, dann kaufe ich mich an,
wo es mir gefällt, errichte einen Musenhof, und umgebe
mich mit lauter geistreichen, talentvollen Menschen.«

»Es würde dies der schönste Musenhof werden, den
die Welt jemals gesehen hätte, und Ihre Gegenwart wür-
de ihn zugleich zu einem Minnehof umgestalten.«

»Sie kämen doch auch und huldigten mir?« warf Carità
leicht hin, wieder auf den Strom blickend, über dessen
kaum bewegtem breiten Spiegel mehrere große Schiffe
mit halb gerefften Segeln majestätisch fortzogen.

Friedrich ließ den perlenden Wein in die Gläser schäu-
men.

»Auf baldige Verwirklichung dieses herrlichen Wunsches!«

Carità nickte dankend, stieß an und schlürfte den
Schaum. Musik hallte herauf vom Strome, dunkler Rauch
wirbelte über den halb im Gebüsch versteckten Häusern
auf, und gleich darauf ward der Rumpf des zu Berg fah-
renden Dampfschiffes sichtbar.

Es war inzwischen ziemlich lebhaft im Garten gewor-
den. Um die meisten Tische gruppirten sich kleine Ge-
sellschaften, und was einen festen Platz entweder nicht
fand oder verschmähte, wandelte beobachtend von Tisch
zu Tisch. Carità unterließ nichts, die Aufmerksamkeit Al-
ler auf sich zu lenken. Sie sprach lebhaft und viel, neckte
sich in der anmuthigsten Weise mit Friedrich und mach-
te gleichzeitig von dem Feuerblick ihrer Augen einen so
wirksamen Gebrauch, daß alsbald ein ganzes Chor ent-
fernter Bewunderer sich zusammen fand.
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Friedrich verdroß diese herausfordernde Koketterie,
und doch hatte er nicht den Muth, der liebenswürdigen
Zauberin Vorwürfe darüber zu machen. Er dachte vergeb-
lich nach, wie er es sie wissen lassen solle, daß ihr Beneh-
men vielleicht Anstoß erregen könne. Allein Carità ver-
stand es, den ängstlichen Freund durch sanfte, schmei-
chelnde und bittende Blicke so ganz sich unterthan zu
machen, daß dieser nicht weiter auf das Geflüster der
Umgebung achtete. So erreichte die Schöne ihren Zweck.
Sie behauptete ihren Platz und machte sich selbst zum
beachtetsten Mittelpunkt der ganzen Gesellschaft.

»Jetzt gibt es Keinen,« flüsterte sie, das letzte Glas
Champagner schlürfend, Friedrich zu, »der nicht von mir
spräche, und das ist’s, was ich will, wenn ich unter ein
gemischtes Publikum gehe. Einer erkundigt sich bei dem
Andern, Jeder will der Klügste sein, und weil doch Kei-
ner mich kennt, belügen sich Alle. Das ist ein kostbarer
Spaß. Sie haben noch den ganzen Abend davon zu spre-
chen. Wollen wir sie aber recht in Harnisch bringen, so
müssen wir uns jetzt mit fürstlich stolzen Schritten ent-
fernen und spurlos verschwinden. Haben Sie Lust dazu?«

Friedrich war schon aufgesprungen. Er stieß dabei an
den Tisch, eins der Gläser rollte herab und zerbrach.
Sparsam, wie er war, wollte er es aufheben.

»Nicht um die Welt!« raunte die Schöne ihm zu. »Fallen
Sie den Dienern nicht in ihr Amt! Kommen Sie! Vorneh-
me Leute kümmert kein Verlust; das überläßt man dem
sparsam lebenden Spießbürger.«
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Carità forderte Friedrich auf, ihr das Tuch wieder lose
um die Schultern zu legen. Sie dankte mit dem anmuth-
vollsten Lächeln, gab ihm selbst den Arm, drückte diesen
an sich und schritt, scheinbar nur Augen für den jungen
Mann habend, mitten durch die umherstehende Menge,
die dem schönen Paare verwundert nachsah.

Als der Gesellschaftsgarten hinter ihnen lag, lachte sie
übermüthig.

»Ich kann Ihnen nicht sagen, wie köstlich ich mich
amusire,« sprach sie. »Ich sehe im Geiste, wie die Zurück-
gebliebenen jetzt die Köpfe zusammenstecken und uns
die allerphantastischsten Titel beilegen. Mir klingt schon
das linke Ohr, Ihnen nicht auch?«

Unserm Freunde klopfte indeß das Herz zu stark, um
das Klingen des Ohres, falls es sich wirklich hören ließ,
zu vernehmen. Er war zufrieden, dem Menschenstrudel
glücklich entkommen zu sein, und wünschte nun nur
noch Gelegenheit zu finden, um das Herz seiner schö-
nen Begleiterin in Bezug auf seine Person ergründen zu
können.

Noch während ihres Aufenthaltes im Garten hatte
sich die Luft im Westen verdunkelt. Die Temperatur war
schwül geworden. Jetzt erhob sich der Wind, die Son-
ne verschwand hinter fliegendem Gewölk, und bisweilen
fielen vereinzelte Regentropfen.

»Es scheint ein Gewitter im Anzuge zu sein,« sagte
Friedrich, die reiche Kleidung seiner Begleiterin bedenk-
lich musternd. »Ich denke, wir gehen hier in diesen Park.
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Dort wird eine der Eremitagen uns Schutz gewähren ge-
gen ein vorüberbrausendes Unwetter.«

»Thun wir das,« meinte Carità, nahm abermals den
Arm des jungen Mannes und schritt jetzt, auf einmal still
werdend, gesenkten Hauptes neben ihm her.

Friedrich war das Herz so voll, daß er vor Ueberfül-
le keine Worte fand. Erwartete das anmuthige Geschöpf
eine Erklärung von ihm oder wollte sie ihn nur reizen,
um, wenn er seinen Gefühlen freien Lauf ließ, sich desto
ausgelassener über ihn lustig machen zu können?

Keines Entschlusses fähig, vertraute er dem Zufall. Sie
traten inzwischen in den Park, der bereits von mehreren
Gruppen Besuchender nach allen Seiten hin durchpilgert
ward. Carità ward abermals gesprächig und lobte die An-
lagen. Sie fand Vieles unvergleichlich ›lieb‹, wie sie sag-
te, Manches göttlich; nur die graue Luft, die jetzt kältend
durch die Wipfel der Bäume strich, wollte ihr nicht gefal-
len.

»Im Arnothale ist es doch schöner,« sagte sie, unter
einen breitdachigen Ausschau tretend, von dem man den
ganzen Elbstrom bequem überblicken konnte. »Kennen
Sie Florenz?«

Friedrich verneinte mit einem tiefen Seufzer.
»Sie seufzen? Sind Sie nicht glücklich?«
Carità’s Augen ruhten liebeweich auf dem Antlitz un-

seres Freundes. Ein rother Blitz zerriß in zackigen Krüm-
mungen die schwärzliche Wolkenwand jenseits des Stro-
mes. Auf den vorübersegelnden Schiffen refften geschäf-
tige Hände behend die Segel ein.
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»Sie können fragen?« entgegnete Friedrich, und legte
seine Hand auf die Schulter des schönen Mädchens.

Carità duldete diese vertrauliche Berührung. Ein Wind-
stoß warf das leicht umgeschlagene Tuch zur Erde, Re-
genschauer stäubten herein, Strom und Landschaft ver-
schwanden in feuchtem Grau.

Friedrich faßte die Schöne rasch entschlossen um die
schlanke Taille und zog sie mit sich fort.

»Es hängt von Ihnen ab, mich glücklich zu mächen,«
sagte er, ihre Hand erfassend und sie an seine Lippen zie-
hend. »Wollen Sie mich anhören? Wollen Sie gestatten,
daß ich an Ihrer Seite, an Ihrer Hand jene herrlichen Ge-
filde am Arno kennen lernen darf?«

Wieder ruhte Carità’s Auge auf ihm. Sie ließ ihm die
Hand, aber sie sagte mehr mitleidig als ermunternd.

»Armer Freund! Unsere Wege ähneln sich zwar, den-
noch aber vereinigen sie sich nicht.«

Der Regen prasselte in Strömen, Blitze zuckten hüben
und drüben, und der Donner rollte dumpf hoch über den
Häuptern der sich einsam Wähnenden.

»Und Sie konnten so grausam sein, mir das Paradies zu
zeigen, um es gleich darauf für immer wieder verschwin-
den zu lassen?«

»Sie wünschten es ja, mein Freund,« versetzte Carità
gelassen, »und jetzt, nachdem wir uns vergnügt haben,
lassen Sie uns wieder recht verständig sein. Man beob-
achtet uns, ja ich glaube sogar, man lacht. Wenn nur kein
böser Schalk unsere Zärtlichkeitsmienen bemerkt hat!«
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Friedrich sah sich um. Er hörte es wirklich hinter den
Büschen rauschen, und glaubte sogar Geflüster und leises
Gekicher zu vernehmen. Sein Blut beruhigte sich wieder,
er mußte sich mit Beschämung sagen, daß er sich von der
verführerischen Schönen zu weit habe fortreißen lassen,
und ihr doch eigentlich noch Dank dafür schuldig sei. Um
sich keine zu große Blöße zu geben und in den Augen
Carità’s wenigstens nicht gar zu lächerlich zu erscheinen,
erkünstelte auch er eine unbefangene Miene.

»Ich bewundere Ihre Lebensklugheit, Signora,« sagte
er, mit ritterlicher Galanterie sie nach den breiteren Gän-
gen führend, auf welchen jetzt nach dem schnell vor-
übergezogenen Gewitterschauer bereits wieder wandeln-
de Gruppen sichtbar wurden. »Sie haben sich heute einen
dankbaren Schüler erzogen. Eingedenk des Wortes, daß
unsere Wege sich ähneln, nicht aber sich vereinigen las-
sen, hoffe ich Ihnen noch oft wieder zu begegnen. So oft
dies geschehen mag, lassen Sie uns der heutigen Lust-
fahrt gedenken und über das, was wir jetzt Gegenwart
nennen, recht herzlich lachen.«

Carità lächelte sehr fein, als sie ihre Hand sanft in die
ihres Begleiters legte. Unser Freund bestellte einen Wa-
gen, um der Signora die reizenden Partieen, welche den
Landweg nach Hamburg umgeben, zu zeigen. Er war hei-
ter und gesprächig während der Rückfahrt, eine Aeuße-
rung der Zärtlichkeit aber kam nicht über seine Lippen.
Ein glückliches Ungefähr hatte ihn einer großen Gefahr
entrissen.
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SECHSTES KAPITEL. DER SPECULANT IN BEDRÄNGNISS.

Gebrüder Sonderling wurden von allen Seiten mit
ungewöhnlicher Zuvorkommenheit behandelt. Während
seit Jahren mancher vorsichtige Geschäftsmann ängstlich
auf die Unternehmungen des speculativen Brüderpaares
geblickt hatte und nur zagend eine früher angeknüpfte
Verbindung mit demselben forterhielt, drängte man sich
jetzt um die schnell zu hohem Ansehen Gekommnen. Die
Firma stand geachteter da, denn je. Sie besaß reichliche
Mittel und einen fast unbegränzten Credit. Alle Verbind-
lichkeiten waren erfüllt. Niemand konnte sich über eine,
selbst erlaubte, Verzögerung beschweren.

Baumfahl sah diesem Aufschwunge der Brüder stim-
runzelnd und neidischen Blickes zu. Er vermochte ihn
nicht zu hindern, er mußte als rechtlicher Mann sich so-
gar des Glückes freuen, das den mit Anstrengung aller
Kräfte gegen ein furchtbar drohendes Unheil Ringenden
treu geblieben war. Sein Egoismus, seine Habsucht, sein
unersättlicher Durst nach Gold erlaubten ihm dies jedoch
nicht. Als er bereits die Gewißheit erlangt hatte, daß
die Verschreibung der Brüder lange vor Ablauf der Zeit
eingelöst werden würde, sann er noch immer auf Aus-
flüchte. Er war fest entschlossen, das Alleräußerste zu
versuchen und wenigstens durch Weiterungen die Ord-
nung der Angelegenheit so lange wie möglich hinzuhal-
ten. Seine Verluste, obwohl sie ihn nicht stürzen konnten,
machten ihn unruhig und ungerecht gegen Andere. Eine
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Hast, die man früher nie an dem stets kaltblütigen Man-
ne gekannt hatte, charakterisirte jetzt sein Auftreten, wie
sein Handeln. Er gehörte zu den unruhigsten Börsenbe-
suchern, zu den unschlüssigsten Speculanten. Kaum hat-
te er für irgend ein Papier eine gute Meinung gefaßt, so
konnte er durch die unabsichtlich hingeworfene Aeuße-
rung eines Andern in der nächsten Minute wieder andern
Sinnes werden.

Diese Unsicherheit im Handeln, die etwas Verwand-
tes mit Leidenschaftlichkeit hatte, mußte seinem Rufe als
Geldmann schaden. Nur Wenige hielten ihn noch für ei-
ne Art Wetterglas an der Fondsbörse, wofür er doch bis-
her gegolten hatte. Wenn er sonst bei einer Frage sei-
ne starken Augenbrauen zu spitzen Winkeln zusammen-
zog, so hielten dieses stumme Mienenspiel unter Zehn
gewiß Neun für einen abmahnenden Warnungsruf. Das
war jetzt anders geworden. Man achtete nicht mehr auf
Baumfahl. Sein Urtheil hatte allen Werth verloren.

Bedeutend unangenehmer gestalteten sich noch die
Verhältnisse für den Rentier, als man erfuhr, daß sein Ei-
gensinn oder ein hartnäckiges Mißverstehen des eigenen
Vortheils ihn veranlaßte, die Gebrüder Sonderling bis zur
Klage zu treiben. Die Sachen lagen zu klar, als daß ir-
gend Jemand über deren Entscheidung hätte in Zweifel
sein können. Baumfahl mußte sich in das, was er von
seinem Standpunkt eine Abscheulichkeit nannte, fügen.
Gegen Erlegung der vorgeschossenen Geldsummen ward
ihm anbefohlen, die verpfändeten Speicher dem Brüder-
paar wieder auszuliefern.
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Es war ein entsetzlicher Tag für den habgierigen Mann,
als er gegen Empfang der großen Summen, die er den
Brüdern unter Auslegung der härtesten Bedingungen vor
einigen Monaten eingehändigt hatte, die Schlüssel wie-
der auslieferte. Er brach zusammen, als habe der Schlag
ihn getroffen. Niemand durfte zu ihm kommen. Den Leib-
diener jagte er unter heftigem Schelten aus dem Zimmer,
verschloß die Thür und fiel dann wie leblos in die wei-
chen Polster des Lehnstuhles. Mit auf die Brust gesenk-
tem Haupte, die Augen halb geschlossen, bald mit seinen
eigenen Fingern, bald mit der schweren goldenen Uhr-
kette spielend, die er täglich trug, saß er lange. Er sprach
kein Wort, nur Seufzer stieß er aus oder die breiten Lip-
pen murmelten unverständlich einen Fluch. Wenn er die
braunen Augenlider aufschlug, sah er stier vor sich hin,
als sei er geistig vollkommen abwesend. Nur etwa vier
bis fünfmal im Verlauf einer vollen Stunde wiederholte
er halblaut die Worte:

»Eine halbe Million Banco verloren!«
So ganz vertieft in seinen Schmerz – wenn man die Ge-

fühle, denen er sich hingab, so nennen kann – war Baum-
fahl, daß er das tiefe Stöhnen überhörte, welches mit
Unterbrechungen im Nebenzimmer vernehmbar ward.
Wie konnte es auch anders sein! Von Jugend auf achtete
Baumfahl nichts als den Besitz geprägten edlen Metal-
les. Der Wunsch, leichter zu verdienen, trieb ihn in die
neue Welt; hier gelang ihm, wie wir wissen, Alles, da er
keine Rücksichten kannte. Sein Glück machte ihn stolz
und eingebildet. Der reich gewordene Mann verachtete
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Jeden, der nicht gleiche Wege ging. All sein Wissen, sei-
ne ganze Religion, wenn man so sagen darf, concentrirte
sich in den vier Worten, die er stets im Munde führte:
›Geld ist das Höchste!‹ Mit diesen Worten demüthigte er
den Geldsuchenden, mit ihnen schmetterte er den Bit-
tenden und Bedürftigen nieder. Sie waren in seiner Hand
Zuchtruthe und Zauberstab, je nachdem er geneigt war,
sie anzuwenden. Und nun hatten verfehlte Speculatio-
nen ihm Hunderttausende gänzlich geraubt, und andere
Hunderttausende, die er nicht verdienen, sondern durch
kluges Combiniren gleichsam gewinnen wollte, entroll-
ten seiner Hand, die sie bereits sicher zu halten glaubte.

»Ja, Geld ist doch das Höchste!« rief der Niederge-
schlagene jetzt abermals aus und faßte krampfhaft in die
Sammetpolster des Lehnstuhles. »Wir müssen wieder auf
alle Weise Banco machen.«

Er stand auf, seine finstere Stirn verrieth, daß er dach-
te, aber noch zu keinem festen Entschlusse kommen
konnte.

Geräuschlos wandelte er über die weichen buntfar-
bigen Teppiche, deren gewirkte Blumen mit ihren leb-
haften Farben im hereinfallenden Sonnenschein prächtig
glänzten. Baumfahl ließ die Rouleaux nieder, denn ihn
ärgerte das schöne Wetter. Es wäre ihm lieber gewesen,
wenn es furchtbar gestürmt hätte. Auch konnte er nicht
leiden, daß die Gegenüberwohnenden Zeuge der Qualen
wurden, an denen er augenblicklich litt.

»Wenn es doch aus allen Himmelsgegenden zugleich
stürmte und Schiffe an allen Küsten scheiterten!« sagte
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er, zähneknirschend die Hände ballend und ohnmächtig
gegen den Himmel dräuend. »Ich will ja verlieren, wer
muß es nicht? – aber ich will nicht allein verlieren! . . .
Bricht der Orkan Masten, kentert der reich befrachtete
Segler, ersäuft er Menschen – gut, so gibt’s auch Kum-
mer und Sorgen für Andere. . . . Bankerotte brechen aus,
Weiber und Mütter ringen die Hände um ihre verlore-
nen Männer und Söhne – Dieser und Jener nimmt sich
wohl auch das Leben. . . . Das tröstet, das hilft die ei-
genen Schmerzen lindern. . . . Aber nein –« fuhr er fort,
und sein Gesicht verzog sich zur teuflischen Fratze – »der
da oben hört mich nicht, ich mag ihn bitten, wie ich
will. Grad’ weil mich’s ärgert, läßt er die Sonne scheinen,
und während ich wimmere, lachen Andere, meine Fein-
de, das Lumpengesindel, das sonst immer Geld brauchte
und wenn ich’s begehrt hätte, auf den Knieen bis zu mei-
nen Füßen gerutscht wäre. – So mächtig ist das Geld!
Solche Heiligkeit steckt in dem Worte Banco! . . . Ha, ha,
Banco! . . . Wenn’s nun einmal zu Ende ginge und ich
selber besäße kein Banco mehr? Hu – laß mich’s nicht
denken! . . . Mich friert dabei; mein Gehirn verwandelt
sich in Eis . . . «

Baumfahl fror wirklich. Er hüllte sich fest in seinen
kostbaren Hausrock und setzte sich zusammengekrümmt
in den Lehnstuhl. Hier bewegte er sich mechanisch vor-
und rückwärts, wie eine Pagode, den rechten Fuß herauf-
ziehend und ihn mit beiden Händen festhaltend. Auf den
gestickten Schuhen, die er trug, schimmerten goldfarbi-
ge Seidenfäden. Auf diesen ruhte der Blick des Rentiers,
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und wie er sich selbst und den Fuß fortwährend vor- und
rückwärts bewegte, schienen die Fäden sich zu verzehn-
fachen durch die Strahlenbrechung im Lichte. An diesem
Spiel ergötzte sich der Mann des Goldes, denn er dachte,
daß es ja doch möglich sei, die eigene Habe noch einmal,
wenn er Zeit und Gelegenheit abwarte, verdoppeln oder
auch verdreifachen zu können.

Zweimal schon hatte die Glocke auf dem Vorplatze hef-
tig geläutet, ohne daß Baumfahl darauf achtete. Jetzt
ward sie nochmals mit solchem Ungestüm angezogen,
daß er zusammenschrack. Im Nebenzimmer stöhnte es
lauter, denn je. Baumfahl horchte auf, nicht aber auf die
Töne im Nebenzimmer, sondern auf die Stimme vor der
Thür.

»Es wird doch jetzt kein Besuch kommen,« sprach er
geängstigt und nach dem Spiegel eilend. »Ich bin gar
nicht in der Stimmung, Besuche zu empfangen: Ich se-
he verstört, zerstreut aus; ich würde mich schlecht prä-
sentiren. Und die Welt gibt so viel auf das Aeußere. –
Wenn Einer sagte, er habe mich mit ermatteten Augen,
bleichen Wangen und zitternden Händen getroffen, wür-
den meine Feinde gleich ausschreien, ich sei nahe daran,
mich insolvent erklären zu müssen. . . . Aber der Mensch
ist zudringlich! Er weicht nicht, er wagt gar zu drohen!«

In diesem Augenblicke ward geklopft und die Stimme
des Leibdieners sprach schüchtern:

»Herr Baumfahl! Ein Herr wünscht Sie in dringenden
Geschäften zu sprechen.«
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Hat der dumme Mensch mich doch nicht verläugnet!«
knirschte der Rentier. Dann nahm er seine ganze physi-
sche Kraft zusammen, richtete sich hoch auf und fragte
mit bekannter Bestimmtheit im Tone:

»Wer wünscht Herrn Baumfahl zu sprechen?«

»Haben Sie nur die Gnade, zu öffnen, damit ich Ihnen
die Karte des Herrn reichen kann.«

Der Rentier drehte entschlossen den Schlüssel um, und
nahm durch den schmalen Spalt aus des Leibdieners
Händen die Karte in Empfang. Der düstere, fast ingrim-
mige Ausdruck seiner Züge machte sogleich einem sehr
zufriedenen Lächeln Platz, als er den Namen las, wel-
chen die Karte trug. Eine häßliche schadenfrohe Falte
legte sich um seinen Mund, indem er die Thür jetzt weit
aufstieß und äußerst zuvorkommend hinausrief:

»Nur näher, mein verehrter Freund! Bin unendlich er-
freut und höchst angenehm überrascht, daß Sie so gütig
sind, mich persönlich mit Ihrem unschätzbaren Besuche
zu beehren!«

Der Eintretende war Hans von Meldorf. Baumfahl
schüttelte dem Gutsbesitzer aus Schlesien die Hand, als
sei er sein intimster Freund. Mit mehr Höflichkeit, als
man ihm zugetraut hätte, führte er den wohlgenährten
Herrn zum Sopha, schob seinen Lehnsessel heran, und
überhäufte ihn nochmals mit Versicherungen einer Hoch-
achtung, von der sein Herz nichts wußte. Erst nach ver-
schiedenen Fragen und Antworten, die man beiderseits
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gegenseitig auswechselte, berührte Baumfahl den Ge-
genstand, welcher, wie er sogleich vermuthete, den sehr
phlegmatischen Herrn zu ihm führte.

»Mein letztes Schreiben, werther Herr von Meldorf, ist
Ihnen doch nicht ungelegen gekommen? Schlimme Zei-
ten jetzt – nirgends Geld zu haben, und doch allerwärts
großer Bedarf. Da wird jeder Nichtreiche genöthigt, sei-
ne Mittel zusammen zu halten, um nicht ganz bei Seite
gedrängt zu werden. Bitte also tausend Mal um Entschul-
digung!«

»In Geschäftsangelegenheiten nimmt man sich nichts
übel, Herr Baumfahl,« versetzte Hans von Meldorf. »Ih-
re Kündigung hat mich jedoch überrascht, da Sie mir
das Kapital, wie Sie sich erinnern werden, damals, als
ich mein Gut kaufte, selbst gewissermaßen anboten. Sie
schrieben mir ausdrücklich, die Abtragung sei ganz und
gar Nebensache. Sie brauchten das Geld durchaus nicht,
und wollten es nur sicher anlegen. Ist es Ihnen vielleicht
heute nicht mehr sicher?«

»Wie Gold, bester Herr von Meldorf!« erwiederte der
Rentier. »Aber die Zeiten haben sich geändert. Man hat
Verluste gehabt, man kann noch größere erwarten. Da
muß der Geschäftsmann, der von der Arbeit seines Gel-
des zu leben genöthigt ist, bei Zeiten sich vorsehen, selbst
wenn es ihm an’s Herz greift. Noth und Pflicht sind ge-
bieterischer.«

»Natürlich,« sagte Herr von Meldorf. »Handel und
Wandel leidet keine Freundschaft! Das ist ein altes
Sprichwort, das wahr bleiben wird, so lange die Welt
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steht, und Gold und Silber ihren Werth nicht verlieren.
Ich komme auch keineswegs, Ihnen Vorwürfe zu machen,
weil Sie andern Sinnes geworden sind, nur um eine klei-
ne Frist möchte ich bitten. Denn fehlt es schon bei Ih-
nen an Geld, meinen Sie, daß alsdann bei uns hinten
in Schlesien Ueberfluß davon vorhanden sei? Wir haben
höchstens Papier, kein Silber, unser Papier aber können
die Herren Kaufleute und Rentiers hier draußen nicht
gebrauchen, es wäre denn, wir legten halt tüchtig ’was
drauf. Dazu hat man jedoch als alter Practicus auch kei-
ne Lust, denn das kostet doppelte Zinsen, und darum,
Freundchen, habe ich mir das Blut durch einander schüt-
teln lassen, will mir Ihr Domicil besehen, und was drum
und dran hängt, und ohne weitläufige Schreiberei mit Ih-
nen persönlich ein Abkommen treffen.«

»Ein Abkommen? Wie soll ich das verstehen?«
»Ich zahle Ihnen nach Ablauf eines Jahres das Capital

zu Heller und Pfennig zurück.«
»Kann mir nicht dienen, Herr von Meldorf. Ich habe

rechtzeitig gekündigt und bin in meinem Recht.«
»Aber potz Geigen und Klarinetten, ich laufe Ihnen

doch nicht davon! Weder nach Rußland oder Polen, wo
wenig zu holen, noch nach Amerika, wohin sehr viele
andere Leute gegangen sind, ohne vorher groß um Er-
laubniß zu fragen. Wissen Sie Geld zu schaffen, gut, so
schaffen Sie’s – ich hab’ keins und krieg’ auch keins.«

Baumfahl rieb sich die Hände. Die alte Glücksmiene,
die früher wie ein stereotypes Lächeln sein Angesicht ver-
klärte, zeigte sich wieder. Sein Herz ward groß und weit,
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da er sah, daß ihn nicht allein Bekümmernisse drückten.
Er hielt jetzt wenigstens noch über Einen seine Hand aus-
gestreckt, und diesen Einen – so glaubte er – konnte er
in aller Form Rechtens, ohne daß seine Handlungsweise
den Schein der Feindseligkeit annahm, recht nach Her-
zens Lust seine Macht empfinden lassen.

»Schaffen Sie Geld an!« wiederholte Baumfahl, sich
recht bequem zurücklehnend, die Lippen aufwerfend
und die Stirn runzelnd. »Das kann Jeder sagen – das kann
ich auch sagen, aus den bloßen Worten aber wird leider
kein Geld! Geld ist heute sehr theuer – London steht 31

2%,
New-York und St. Petersburg noch höher – habe in beiden
nichts gemacht. O ja, Geld, baar Geld ist viel werth. Wohl
dem, der es hat! . . . Kann viel damit verdienen. . . . Dar-
um, mein lieber Herr von Meldorf, werfen Sie einen Blick
auf Ihre Papiere und haben Sie die gütige Gewogenheit,
innerhalb fünf Monaten Geld anzuschaffen.«

Baumfahl sagte dies Alles mit dem herablassendsten
Lächeln. Hätte er unterlassen können, seine gestickte
Morgenmütze mit dem großen Seidenquast am Schlus-
se seiner Rede abzunehmen, so würde Niemand geahnt
haben, daß er an der Verlegenheit Behagen finde, die er
vermuthlich durch dieses bestimmt ausgesprochene An-
sinnen seinem Schuldner bereitete.

Herr von Meldorf fiel jedoch diese Gesticulation nicht
auf. Auch war er weder überrascht noch verlegen. Ob-
wohl bei weitem nicht so gewandt in Geschäften, als der
ewig speculirende Baumfahl, verstand er doch recht gut
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zu rechnen. Es wäre ihm sonst nicht in den Sinn gekom-
men, eine so weite und kostspielige Reise zu machen. Die
Forderung des Rentiers war ihm vielmehr ein erwünsch-
ter Vorwand, sein Gut auf einige Zeit zu verlassen und
sich die Welt ein wenig anzusehen. Ohne diese directe
Veranlassung wäre er schwerlich zu solchem Entschlusse
gekommen.

Ueberzeugt, daß Baumfahl keinen Finger breit nach-
geben würde, und durchaus nicht gewillt, als Bittender
dem geldstolzen Manne gegenüber zu treten, versetzte
von Meldorf auf die letzte so bestimmt abgegebene Aeu-
ßerung des Rentiers, indem er seinen Frack bis an den
Hals zuknöpfte und die blank gewichsten steifen Stiefeln
über das stramm anliegende mäusegraue Beinkleid her-
aufzog:

»Nun, wenn es nicht anders sein kann, und der städ-
tische Herr braucht partout Geld, da wird halt der Guts-
besitzer wohl vorspannen müssen. An wen soll ich die
Summe zahlen?«

Das hatte Baumfahl nicht erwartet. Die Augenbraunen
bildeten wieder einen spitzen Winkel.

»Ho, ho,« versetzte er, »ist man so rasch bei die Hand?
Ich dachte, man sei knapp, und wolle lieber bluten als
zahlen?«

Herr von Meldorf stand auf. Er durchschaute den geld-
gierigen Mann so ziemlich.

»Als ich noch Handel trieb, mein werther Herr,« ent-
gegnete er, »traf ich immer einige Monate im Voraus
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meine Dispositionen, um durch einen unvorhergesehe-
nen Unfall oder eine schlimme Conjunctur nicht in Ver-
legenheit gesetzt zu werden. Es hat sich von allen mei-
nen Geschäftsfreunden kein einziger über Unpünktlich-
keit beklagen dürfen. Nur so ward es mir möglich, etwas
zu erübrigen. Von diesen Ueberschüssen kaufte ich mir
mein gegenwärtiges Besitzthum, als ich des Handels und
seiner Chancen überdrüssig war. Meine alten Gewohn-
heiten aber behielt ich bei. Auch als Gutsbesitzer traf ich
jederzeit meine Dispositionen. Fremde Gelder, die ich,
um besser wirthschaften zu können, aufnahm, deckte ich
immer durch entsprechende Summen, die ich meinem
Banquier anvertraute. Wucherische Zinsen erhielt ich da-
für freilich nicht. Ich war zufrieden, daß ich Jedermann
unerschrocken unter die Augen treten und sagen konn-
te, ich sei zu jeder Stunde solvent. Haben Sie demnach
die Güte, mein werther Herr, mir bis morgen den Namen
des Mannes wissen zu lassen, der beauftragt werden soll,
statt Ihrer das Capital in klingender Münze entgegenzu-
nehmen. Ich wohne Hôtel . . . Nummer 8.«

Baumfahl biß sich vor Aerger beinahe die Lippen
wund, dennoch heuchelte er eine freundliche Miene und
empfahl sich ›dem alten erprobten Freunde‹, wie er sagte,
mit warmem Händedruck. Erst als er sich wieder allein
sah, tobte er gegen sich selbst, nannte sich wiederholt
einen blödsinnigen Thoren, einen blinden Maulwurf, und
arbeitete sich in eine solche maßlose Wuth hinein, daß,
wer den Mann in diesem Zustande gesehen hätte, sich
mit Abscheu von ihm abgewandt haben würde.
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Die ängstlich rufende Stimme seiner Frau, die man sel-
ten vernahm, brachte Baumfahl wieder zu sich selbst.
Das röchelnde Stöhnen im Nebenzimmer, das sich von
Zeit zu Zeit hören ließ, ward jetzt auf einmal viel lauter
und klang beunruhigender. Baumfahl preßte die geballte
Hand gegen seine Stirn, indem er ausrief:

»Charles! Mein Charles ist kränker geworden! Und ich
habe doch dem Doctor befohlen, er solle seine ganze
Kunst aufbieten, um den Jungen mir zu erhalten. Fünf-
hundert Mark Banco will ich ihm zuschreiben lassen,
wenn er zeigt, daß er ’was Rechtes gelernt hat. . . . Mein
Gott, mein Gott, wenn der liebe Junge mir stürbe! . . . «

Er schloß den offen stehenden Secretär und verließ
das Zimmer, um den kranken Sohn, den Erben seines Na-
mens und seines Vermögens zu besuchen, der schon seit
Wochen an einem schleichenden Fieber schlimmster Art
darnieder lag.

SIEBENTES KAPITEL. EIN GESUNKENER.

Was täglich vorkommt, fällt selbst dann selten auf,
wenn es auch an sich bemerkenswerth ist. Die Bewohner
großer Residenzen bleiben großentheils gleichgiltig bei
militärischen Schauspielen, Eingeborene von See- und
Handelsstädten achten nicht des lebhaften Verkehrs auf
Straßen und Kanälen, der doch Fremden so interessant
erscheint. Bisweilen aber zwingt auch ein tägliches Vor-
kommniß selbst daran Gewöhnte, wenigstens Notiz da-
von zu nehmen.
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Vor dem Geschäftslocale eines namhaften Mannes
standen ein paar verdeckte Wagen. Eine Anzahl kräfti-
ger Männer war beschäftigt, mittelgroße Fässer abzula-
den und diese nach dem Hause zu transportiren. Den
Fässern folgten etwa fußlange, manchmal auch längere,
kaum handbreite und etwa drei Zoll dicke Blöcke, die
sorgfältig in starke graue Packleinewand eingenäht wa-
ren. Die größten dieser Blöcke trugen immer zwei starke
Männer. Durch die offen stehende Thür konnte man se-
hen, daß sowohl die Fässer wie die Blöcke auf einer Wage
vorsichtig gewogen wurden.

Anfangs verweilten sich bei dem Abladen erwähnter
Wagen einige Leute, weil das Trottoir gesperrt war. Einer
machte den Andern auf das, was hier geschah, aufmerk-
sam, und nun bildete sich ein Trupp Neugieriger. Man
schaffte einen eben angekommenen reichen Silbertrans-
port in das Haus. Gewiß waren es einige Millionen, die
man theils in geprägter Münze, theils in Barren hier ab-
lud. Die Meisten wußten wohl, daß diese Schätze als-
bald weiter befördert würden, und darum erregte dies
in großen Handelsstädten nicht vereinzelt dastehende
Schauspiel nur ein vorübergehendes Interesse. Der Trupp
Neugieriger zerstreute sich alsbald wieder; Jeder setzte
seinen Weg fort, um seinen Geschäften nachzugehen. Zu-
rück blieb nur eine Anzahl müssiger Jungen, die schrei-
end die Wagen umkreisten und sich gegenseitig mit ih-
ren Holzpantoffeln abprügelten. Schrägüber auf einem
Beischlage, neben welchem der Eingang zu einem Wirth-
schaftskeller sich befand, saßen einige Erwachsene. Ihr
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Aeußeres schon bezeichnete sie als sogenannte ›Butjes‹.
Sie waren augenblicklich offenbar ohne Beschäftigung
und hatten, die Langeweile zu vertreiben, ohne Zweifel
der Flasche mehr zugesprochen, wie billig. Als die letzten
Barren abgeladen waren und die Thür des Hauses sich
schloß, erhob sich der Eine dieser Herumlungerer, stieß
seinen Nebenmann an und sagte mit lallender Zunge:

»Das sollte uns gehören, Bruder, das wollten wir ein
Leben führen, noch besser als Gott in Frankreich.«

Der Angestoßene brummte nur und schielte dabei mit
den kleinen etwas entzündeten Augen bald nach dem
Hause, bald nach dem jetzt leeren Wagen.

»Wenn das Aaszeug doch solch einen Laib Silber ver-
gessen hätte! Gott verdamm’ mich, ich schleppte mir ihn
nach Hause!«

»Das wäre verlorene Mühe, denn Du müßtest ihn doch
wieder herausgeben, und obendrein examinirten sie Dich
auf Nummer sieben. Ich wüßt’ was Besseres.«

»Was denn?« fragte Der mit den röthlichen Augen, faß-
te den Arm des Kameraden und ging mit diesem wanken-
den Schrittes die Straße entlang. Was die Beiden mit ein-
ander sprachen, konnte Niemand verstehen, weil sie im-
mer dabei lachten und in ihrem halbtrunkenen Zustande
sich herüber und hinüber schoben. Es wich ihnen Jeder
gern aus, um ja nicht mit ihnen in Berührung zu kom-
men. So taumelten sie immer weiter, bis sie wieder Durst
empfinden mochten. Denn plötzlich blieben sie stehen,
wahrscheinlich festgehalten von den schreienden Farben
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eines Schildes, das ebenfalls über einer Kellerwohnung
angebracht war.

»Da laß uns noch einen nehmen, Peter,« sprach der
Lallende, nach dem Schilde deutend. »Hier gibt’s immer
gute Waare, und billig, und da können wir’s vollends be-
sprechen.«

Eine Minute später waren die Halbtrunkenen in der
dunkeln Tiefe des Kellers verschwunden.

Mancher wohl mochte die Trunkenbolde gewahrt ha-
ben, beachtet und beobachtet hatte sie nur Einer. Es war
dies ein hoch aufgeschossener junger Mensch, der aus
einer Seitenstraße trat, als die Männer die Kellertrep-
pe hinunterwankten. Thränen feuchteten die Augen des
noch knabenhaften Jünglings. Er näherte sich dem Keller,
sah einige Secunden lang hinab in den dunkeln Raum,
und ging dann mit den halblaut gesprochenen Worten:
»Armer Mann!« weiter.

Im Keller saß Peter Rallisen, jener herzlose wüste
Mensch, der von den erbettelten Schillingen seiner Stief-
kinder lebte, bis Sonderling der Aeltere die unglücklichen
Geschöpfe den Mißhandlungen des Müssiggängers groß-
müthig entriß.

Paul liebte seinen liederlichen Stiefvater nicht, es
schmerzte ihn aber doch, ihn von Tage zu Tage tiefer
sinken zu sehen. Was er trieb, wovon er lebte, wußte
der junge Mensch nicht, denn er kam nie mit dem Ge-
fürchteten zusammen. Auf Sonderling’s Anrathen hatte
die Mutter der beiden Geschwister sich von dem Elenden
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getrennt, ohne von ihm geschieden worden zu sein. Ral-
lisen war dies ganz recht. Er konnte jetzt ungenirt seinen
verworfenen Neigungen folgen, hatte, wenn er trunken
nach seiner Schlafstelle wankte, keine Vorwürfe anzuhö-
ren, und kam mit der Polizei nicht mehr wegen verübten
Scandals, der in solchen Fällen früher niemals ausblieb,
in Collision. Dann und wann aber drang er doch noch
in die Wohnung seiner Frau, um Geld von ihr zu ent-
leihen oder zu erpressen, und die arme Geängstete war
gutmüthig genug, den Dränger stets zu befriedigen, weil
rasches Geben das sicherste Mittel war, ihn schnell wie-
der los zu werden.

Paul sorgte sich um seinen Stiefvater, er wußte nicht
recht weshalb. Wäre er benachrichtigt werden, daß der
müssiggängerische Mensch plötzlich am Schlage gestor-
ben oder auf irgend eine Art verunglückt sei, würde er
sich nicht weiter gegrämt haben. Ein ähnliches Ende
stand dem Unverbesserlichen doch bevor. Weshalb also
sorgte sich Paul? Eine bange Ahnung durchzuckte seine
Seele und um nicht zu sehr davon geängstigt zu werden,
beschleunigte er seine Schritte und trat etwas beruhigter
in das Comptoir seines Beschützers.

Sonderling der Aeltere gab ihm eine ganze Hand voll
Wechsel, die er zum Accept austragen sollte.

»Hab’ ja Acht,« sprach der vorsichtige Geschäftsmann,
»damit Du keinen verlierst! Hier, lege sie in dieses Ta-
schenbuch. Du wirst flink sein müssen, um noch vor
zwölf Uhr alle abzugeben. Spute Dich also, und halte
Dich unterwegs nicht auf!«
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Paul that seine Schuldigkeit. Es gelang ihm, sämmtli-
che Gänge noch vor dem Schlage zwölf zu besorgen, nur
eine Anweisung auf den Wechsler der Gebrüder Sonder-
ling blieb ihm übrig. Diese gab er zuletzt ab. Die zu er-
hebende Summe war groß. Paul vermochte die schweren
Geldsäcke nicht fortzubringen und ließ sie einstweilen
in des Wechslers Verwahrung. Der Hausknecht sollte sie
später abholen. Es gab jedoch so viel zu thun, daß sich
die Besorgung dieses Geschäftes bis gegen Abend verzö-
gerte. Als endlich das Geld im Hause war, überzählten
beide Brüder die erhaltene Summe und disponirten dar-
über. Einige Posten wurden sogleich fortgeschickt, wozu
man theils abermals den Hausknecht, theils Paul verwen-
dete. Den Rest verwahrten die Brüder in einem feuerfe-
sten Geldschranke.

Es kam selten vor, daß Sonderlings mehrere Tausende
baar im Hause hatten. Geschah es aber, so erhielten je-
derzeit zwei zuverlässige Leute Auftrag, in einem kleinen
Raume nahe dem Comptoir zu schlafen. Dieser Raum be-
fand sich auf der Diele des großen alten Hauses, und
war früher ein sogenanntes Zibürken gewesen, wo die
Einhüterinnen ihren Aufenthalt hatten. Schon seit Jah-
ren hielten die Brüder keine Einhüterin mehr, und weil
mit der gänzlichen Entlassung dieser Wächterin der Diele
und Schließerin des Hauses der Zibürken alle Bedeutung
verlor, verwandelte man ihn in ein Schlafgemach.

In seinem Geschäftseifer war es dem Hausknechte ent-
gangen, daß ihn eine Anzahl sehr bezechter Menschen
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gemeinen Schlages aus der Wohnung des Wechslers tre-
ten sah. Einer der Frechsten stieß ihn sogar an und sagte
taumelnd:

»Gib, uns ’was ab von Deiner Last! Wir wollen Deine
Gesundheit trinken.«

Der Hausknecht schob den zudringlichen Burschen un-
sanft bei Seite und ging weiter, ohne ein Wort zu verlie-
ren. Die liederliche Gesellschaft pfiff hinter ihm her, lach-
te, höhnte ihn aus und versuchte, einen Gassenhauer zu
singen. Er hörte die schrillen Stimmen noch, als er das
Geld bereits seinem Herrn abgeliefert hatte.

Die Brüder waren Beide eingeladen. Sie sollten auf
Benjamin Silbermann’s Landsitze einer Gesellschaft ver-
trauter Freunde beiwohnen. Der Banquier wollte diese
Zusammenkunft zugleich zur Regelung eines Unterneh-
mens benutzen, das nicht vor völliger Abschließung be-
kannt werden sollte. Darum wählte er die Form einer Ge-
sellschaft im Familienkreise. Nur diejenigen, deren Theil-
nahme er vergewissert war, wurden eingeladen.

Mitternacht war bereits vorüber. Auf den Straßen
erstarb nach und nach alles Leben, man hörte nur den
Tritt der Wächter und die hoch in der Luft verhallenden
Zeichen des Thürmers, mit denen derselbe jede Viertel-
stunde seine Wachsamkeit kund gab.

Der Mond schien nicht, aber die Dämmerung der hel-
len Nacht flimmerte doch wie leuchtender Nebel um Gie-
bel und Zinnen. Es war so still, daß man jedes Geräusch
ziemlich weit hören konnte.
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In alten, weitläuftig gebauten Häusern schallt es mehr
wie in engen Wohnungen, wo viele Menschen leben. Die
Gebrüder Sonderling bewohnten ein solches Haus. Es
hatte zu ebener Erde nur zwei Zimmer, die beide zum
Comptoir benutzt wurden, ein dritter Raum an der an-
dern Seite war vermiethet und enthielt ein Waarenla-
ger, das am Tage von seinem Inhaber ein- oder zwei-
mal besucht ward. Bewohnbar war nur die Bel-Etage, die
weiteren Stockwerke bildeten Speicherböden. Eine breite
Treppe, von der Diele an mit zwei Aufgängen, die sich in
halber Höhe derselben vereinigten, führte zur Etage, die
eine Glasthür verschloß, und an dieser vorüber zu den
Böden, deren Thüren verriegelt und verschlossen werden
konnten. Letzteres verabsäumte man zuweilen, nament-
lich dann, wenn es am nächsten Morgen viel auf einem
der Böden zu thun gab. Der Speicher selbst war mehr tief
als breit und stieß an einen der Fleethe, so daß bequem
alle Waaren zu Wasser empfangen und auf gleichem We-
ge auch versendet werden konnten.

Paul hörte aufmerksam den Erzählungen des Haus-
knechtes zu, der gemüthlich seine Pfeife rauchte. Der rü-
stige Mann war von auswärts gebürtig, hatte als Stell-
vertreter im Contingent gedient und sich dabei etwas er-
übrigt. Nach Ablauf seiner Dienstzeit war es ihm nicht
schwer geworden, ein Unterkommen zu finden, und da
er von allerwärts her über seine Aufführung gute Zeug-
nisse beibringen konnte, verweigerte man ihm nicht das
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Bürgerrecht. Sonderling der Aeltere war einer seiner Bür-
gen. Da ihm der Mann gefiel, nahm er ihn, als es sich
gerade paßte, in seine Dienste.

Ueber diesen Erzählungen verging die Zeit schnell. Ei-
nige Male unterbrachen den muntern Redefluß des Haus-
knechtes schrillende Töne, die sich jedoch nur auf Augen-
blicke hören ließen.

»Es muß irgendwo ein Stück Eisen locker geworden
sein, das sich bewegt,« meinte der Hausknecht.

»Es ist ja aber ganz windstill,« sagte Paul.

»Darum kann eine Eisenstange doch klirren. Auf dem
Speicher gibt’s Ratten.«

»Widerwärtige Thiere,« bemerkte Paul und bat den
Hausknecht, in seiner Erzählung fortzufahren.

Wieder vergingen einige Minuten, da schien es Beiden,
als rausche etwas. Sie konnten nicht bestimmt angeben,
ob das sonderbare Geräusch über ihnen oder nebenan
auf der Diele sei. Getäuscht aber hatten sie sich nicht,
denn sie vernahmen es Beide zu gleicher Zeit.

»Ich glaube, es geht um in dem alten stillen Hause,«
sprach der Hausknecht. »Allein möchte ich nicht in dem
Gewese schlafen. Man hat’s oft in so alten Gebäuden, die
immer von einer Hand in die andere kamen, daß es nicht
richtig darin ist. Die alten Besitzer finden sich vermuth-
lich zusammen, und weil dann Einer immer über den An-
dern erschrickt, schütteln sie sich, daß es raschelt und
rauscht.«
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Paul würde über diesen Einfall gelacht haben, wäre
nicht abermals ganz deutlich ein knarrendes Geräusch
hörbar geworden.

»Sollte sich Jemand eingeschlichen haben?« sprach
Paul flüsternd. »Es ist neuerdings wiederholt vorgekom-
men.«

Der Hausknecht antwortete nicht. Er nahm das Licht,
zündete eine Laterne an und öffnete mit den Worten:
»bleib’ still!« die er an Paul richtete, den kleinen Ver-
schlag. Ohne diesen zu verlassen, leuchtete er auf die
Diele hinaus. Sie war leer und zu einem Versteck nicht
geeignet.

»Hier ist Niemand,« sagte er leise, wieder zurücktre-
tend und die Thür anziehend. »Wir wollen aber Achtung
geben; vielleicht entdecken wir den Ort, wo es so wun-
derlich rumort.«

Paul besaß ein sehr feines Gehör, und da er leichtfüßig
war, konnte er unhörbar wie eine Schlange sich fortbewe-
gen. Sein Ohr vernahm Töne, welche dem minder scharf
hörenden Hausknechte entgingen. Ohne dessen mißbilli-
gende Miene zu beachten, glitt er aus der Thür, rutschte
mehr als er ging nach dem verschlossenen Comptoir und
legte hier sein Ohr an die Schwelle. Nach kaum einer Mi-
nute stand er wieder neben dem Hausknechte.

»Im Comptoir raschelt es,« sagte er sehr bestimmt.
»Was haben wir jetzt zu thun?«

»Himmeltausendsapperment –«

»Wenn es Diebe wären!«
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»Wie sollten Diebe in’s Comptoir kommen! Von der
Straße aus ist es ja unmöglich!«

»Durch den Hof,« versetzte Paul ganz aufgeregt. »Der
Hof steht mit dem Gange des Nachbarhauses in Verbin-
dung, und dieses gränzt wieder an die schmale zum Was-
ser führende Twiete.«

»Aber das Fenster ist vergittert.«
»Wir hörten ja Eisen klirren!«
»Still! Es kommen Menschen! Wenn es die Herrschaf-

ten wären!«
»Sie sind es nicht,« sagte Paul. »Ich kenne den Tritt

des älteren Herrn Sonderling. Wächter sind’s. Machen
wir Anzeige.«

Der Hausknecht billigte diesen Vorschlag. Er nahm den
Hausschlüssel, öffnete die Thür und winkte die Wächter
heran. Wenige Worte genügten, um sich zu verständigen.
Einer derselben eilte nach der Twiete, um den etwaigen
Eindringlingen auf dieser Seite den Rückweg abzuschnei-
den, der Andere gesellte sich zu Paul, während der Haus-
knecht vorsichtig nach dem Hofe schlich, um zu sehen,
ob wirklich von hier aus ein Einbruch versucht worden
sei. Das Geräusch im Comptoir, das bald rasselnd klang,
bald dem leisen Umdrehen eines harten Gegenstandes,
welcher Widerstand leistete, glich, dauerte fort, war aber
nicht eben sehr auffallend.

Jetzt näherte sich Pferdegetrapp und Wagengeroll. Ei-
ne leichte Kalesche hielt vor dem Hause, die Brüder stie-
gen aus. Sie wunderten sich nicht wenig über die un-
vermuthete Gesellschaft auf der Diele. Paul erklärte mit
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wenigen Worten, was sich ereignet habe. Da schrie der
Hausknecht laut auf im Hofe: »Diebe! Spitzbuben!« und
das Klirren eines niederfallenden Eisengitters ward weit-
hin vernehmbar. Draußen rief ein Nothsignal Wächter
herbei, im Comptoir, dessen Thür Sonderling jetzt auf-
schloß, ward es ebenfalls laut. Schon hoffte man einen
guten Fang zu thun, da stürzte ein breitschultriger Mann
in gewagtem Sprunge gegen Felix, daß dieser zusammen-
brach, und wandte sich gegen die Hausthür, machte aber
sogleich wieder Kehrt, weil er sah, daß er hier Vielen in
die Hände fallen würde.

Ohne sich lange zu bedenken, durcheilte er die Die-
le, von dem schnellfüßigen Paul verfolgt, dem einer der
hinzugekommenen Wächter sich anschloß. Der Fliehen-
de sprang die Treppe hinauf, erreichte die nur verriegelte
Speicherthür, riß sie auf und gelangte so unergriffen in
die sehr dunkeln mit Waaren erfüllten Speicherräume.

Paul frohlockte über den Irrweg, welchen der Dieb ein-
schlag. Auf dem Speicher konnte er sich allerdings ei-
ne Zeit lang verbergen, ein Entkommen aber war nicht
möglich, denn außer der Treppe gab es nur noch einen
Ausgang – die Lucke. Ein Sprung aus dieser Lucke aber
brachte dem, der ihn wagte, unfehlbar den Tod, denn un-
ten wälzte die Fluth ihre tiefen, trägen Wellen.

Ein Genosse des Fliehenden war nicht so glücklich.
Während Paul nebst einem der Wächter dem Flüchti-
gen nachsetzten, ward dessen Gefährte ergriffen. Glei-
ches Loos hatte ein Dritter im Hofe unter den derben
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Faustschlägen des Hausknechtes, dessen Hilferuf nicht
unbeachtet blieb.

Inzwischen folgte Paul dem nach Oben Fliehenden. Be-
kannt mit den Localitäten, eilte er dem Wächter rasch
voraus, dem die zunehmende Dunkelheit an schneller
Verfolgung hinderte. Wie ein Schatten glitt der Dieb zwi-
schen den Waarenballen fort. Er mochte sich wohl selbst
sagen, daß nur ein Versteck oder ein verzweifelt küh-
ner Sprung ihm augenblicklich Rettung bringen könne.
Allein weder zu dem Einen noch zu dem Andern woll-
te sich eine Gelegenheit finden. Im Fliehen gelangte der
Dieb glücklich bis an das Ende des Speichers. Durch
die undichten Falzen der Lucke schimmerte die Däm-
merungshelle der stillen Mainacht. Unten plätscherte die
Fluthwelle. Der Dieb tastete angstvoll im Dunkeln, riß
an der Lucke und drängte sie aus den Fugen. Ueber sei-
nem Haupte schwebte das Tau der Speicherwinde. Schon
wollte er dies ergreifen, um mittelst desselben sich hin-
abzulassen in den Fleeth, da packte ihn die Hand Paul’s.
Der Stoß des im Sprunge auf ihn Stürzenden war stark
genug, um ihn ausgleiten zu machen. Im Fallen riß der
Ergriffene Paul mit sich zu Boden. Ringend wälzten sich
Verfolgter und Verfolger am Boden. Eine einzige Wen-
dung konnte Beide durch die Lucke, die jetzt halb offen
stand, hinabstürzen. Paul, welcher alsbald fühlte, daß er
in diesem ungleichen Kampfe erliegen müsse, umklam-
merte mit beiden Händen die Kehle seines Gegners, ohne
die Faustschläge des Wüthenden zu achten. Er hörte Trit-
te, Rufe Nahender und wußte, daß ihm Hilfe gewiß sei.
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Sein Auge fest auf das Gesicht des mit ihm Ringenden
heftend, dessen Züge jetzt deutlicher erkennbar wurden,
stieß er plötzlich einen gellenden Schrei aus und ließ ent-
setzt die Kehle des Gegners los. Auch dessen Auge traf
den Knaben – das Erkennen war gegenseitig. Paul rang
mit Peter Rallisen! –

Der Erkannte benutzte den glücklichen Moment. Er
sprang auf, schleuderte mit einem Stoße seines Fußes
den Stiefsohn gegen die Lucke, daß nur ein fester Hand-
griff diesen vom Sturz in die Tiefe rettete, und rann-
te dann in wildem Laufe rückwärts. Der Jammerschrei
Paul’s, der stark beschädigt ward, lenkte die Aufmerk-
samkeit der zu Hilfe Eilenden der Lucke zu. Peter Ral-
lisen gelang es, sich kurze Zeit zu verbergen. Als er die
Treppe frei sah, schlüpfte er wieder hinunter. Wie er aus
dem Hause kam, blieb ein Räthsel. Trotz alles Suchens
fand man ihn nicht. Paul lag blutend und halb ohnmäch-
tig, mit der Linken eine eiserne Haspe krampfhaft um-
klammernd, neben der Lucke. Als er wieder vollständig
zur Besinnung kam, befand er sich im Zimmer seines
Gönners. Diesem vertraute er auch unter dem Siegel der
Verschwiegenheit, welch’ furchtbare Entdeckung er ge-
macht hatte. Die flehentlichen Bitten des stark verwun-
deten Knaben rührten den Kaufmann. Sonderling ver-
sprach zu schweigen, und der tief gesunkene Rallisen
ward seinerseits nicht verfolgt. Der Einbruch war miß-
lungen. Von dem eisernen Geldschranke hatten die Die-
be nur eine Stange lösen können. Die Wachsamkeit Paul’s
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und des redseligen Hausknechtes rettete den Brüdern ei-
ne Summe von mehreren Tausenden. Seit diesem Vorfalle
behandelten die dankbaren Gebrüder den zuverlässigen
Knaben mit Auszeichnung, und da er Lust und Talent zu
kaufmännischem Leben zeigte, übergaben sie ihn schon
nach einigen Wochen einem Handelsinstitute zu weiterer
Ausbildung.

Peter Rallisen blieb seit jener verhängnißvollen Nacht
verschwunden. Er mochte es wohl nöthig finden, sich un-
sichtbar zu machen, da er der Schweigsamkeit seiner er-
griffenen Complicen schwerlich ganz sicher war.

ACHTES KAPITEL. EIN BRIEF.

Herr von Meldorf war wieder abgereis’t. Er hatte die
schönen Tage, die ein günstiges Geschick ihm gönnte,
redlich genossen. Von Friedrich überall hin begleitet, leb-
te der schon bejahrte Herr von Neuem auf, und wäre sein
eigener Wunsch bestimmend für ihn gewesen, so würde
der gutmüthige, für Natur, Gewerbthätigkeit, Volkswohl-
fahrt und Kunst gleich sehr eingenommene Mann gern
Monate lang in der rastlos thätigen Handelsstadt geblie-
ben sein. Ihn interessirte Alles. Heute machte er der Bör-
se einen Besuch, um die Kaufmannschaft in ihrem eigent-
lichen Elemente sich bewegen zu sehen. Daß bei diesem
Hin- und Herschicken Tausender innerhalb einer Stun-
de, Geschäfte mit der halben Welt abgeschlossen würden,
kam dem alten Herrn ganz wunderlich vor.
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»Es müssen halt grausam gescheidte Leute darunter
sein,« meinte er beim Fortgehen, »ich möcht’ nicht da-
zwischen stecken.«

Friedrich gab dies bereitwillig zu, denn er war weit
entfernt, das Leben in und an der Börse begreifen zu
wollen. Ihm genügte es, daß er aus der Praxis den Un-
terschied zwischen Courant und Banco kennen gelernt
hatte.

Ein andermal verfügte sich Hans von Meldorf auf die
Bibliothek und in das naturhistorische Museum, des-
sen reiche Sammlungen ihm ganz besonders ansprachen.
Namentlich erregten die vielen schönen Exemplare ver-
schiedener Seevögel und die Conchylien seine Aufmerk-
samkeit, und es fehlte wenig, er hätte sich entschlossen,
einen kleinen Abstecher nach Helgoland zu machen. Nur
die Furcht, er könne von der fatalen Seekrankheit befal-
len werden, hielt ihn zurück.

Dann wieder ging er auf die Werften. Hier unterhielt
er sich lebhaft mit den Schiffszimmerleuten, fragte nach
Tausenderlei, und äußerte laut seine Verwunderung über
die Kunst, so gewaltige Fahrzeuge zusammenzusetzen.

»Das geht halt noch über unsere Dreschmaschinen,«
sprach er, »und sogar über die Spinnereien, die jetzt al-
lerwärts von Dampf getrieben werden, um, wie unsere
armen Spinner im Gebirge sagen, den Leuten das Brod
wegzunehmen. Wer den Schiffsbau erfunden hat, der
muß ein grausam kluger Kopf gewesen sein. In Noah’s
Kasten aber hat man zu der neumodischen Bauerei den
Leim gewiß nicht gekocht.«
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Im Hafen ließ er sich alle Tage volle zwei Stunden her-
umfahren. Friedrich mußte ihn auch hier, wie überall,
begleiten. Nicht blos das Schiffsgewühl, das regsame Le-
ben der hundert und aber hundert kleinen Fahrzeuge, die
bald leer, bald schwer beladen, zwischen den großen See-
schiffen sich durchwanden, gewährte ihm Unterhaltung
und Vergnügen, er mochte sich auch gern von den Jol-
lenführern Abenteuer aus ihrem früheren Leben erzählen
lassen.

»’S ist ewig schade, daß ich nicht so klug bin, wie
mein seliger Vicepathe,« äußerte er gegen seinen Lieb-
ling. »Das war halt ein Kerl, der hatte einen offenen Kopf
zum Erschrecken. Was er hörte, konnte er flugs nieder-
schreiben und drucken lassen, wenn er wollte. Es war
nur so eine Pracht, ihn reden zu hören. Wenn der das
erlebt hätte, was mir in diesen Tagen Alles vor Augen
gekommen ist, eine neue Weltgeschichte oder gar einen
Robinson, besser als der alte, den wir Alle kennen, hät-
te er gewiß und wahrhaftig geschrieben. Leider ist dies
ausbündige Genie todt und ich bin nur ein dummer Bau-
er, der schon Gott dankt, wenn ihm nicht das Maul offen
stehen bleibt vor lauter Verwunderung.«

Auch in der Umgegend der großen Stadt sah Herr von
Meldorf sich um, besuchte ein paar Güter im Holsteini-
schen, um etwas Näheres über die Art und Weise der
im Norden gäng und geben Feld- und Viehwirthschaft
zu hören, und die Einrichtung der Höfe kennen zu ler-
nen. Es gefiel ihm Alles ganz außerordentlich. Am mei-
sten erstaunt war er über die ganz unerhörte Sauberkeit
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der Stallungen, indeß meinte er doch, für Schlesien pas-
se solche Einrichtung nicht. Den Grund freilich, weshalb
sie nicht passen solle, gab er nicht an.

Friedrich ging mit diesem Umherführen des wackern
Mannes viel Zeit verloren. Es blieb ihm keine Stunde
übrig, um an etwas Anderes nur zu denken. Früh war
er kaum aufgestanden, so klopfte auch der unermüdete
Gutsbesitzer schon an seine Thür. Dann mußte sich un-
ser Freund sogleich in Glanz werfen, mit ihm Kaffee oder
Chokolade trinken, dann eine Ausfahrt im Wagen oder im
Segelboot machen, nachher in irgend einer renommirten
Restauration frühstücken. War dies abgethan, so nahm
Hans von Meldorf seinen Liebling mit in sein Hôtel, sah
mit ihm zum Fenster hinaus, erzählte ihm Geschichten
aus der Heimath, kurz, vertrieb ihm die Zeit auf’s Beste.
Endlich ging es zu Tische. Da durfte Friedrich natürlich
wieder nicht fehlen. Und ein kleiner Schabernack war der
weinselige Herr bei all seiner Gutherzigkeit doch auch. Er
selbst vertrug eine bedeutende Quantität guten Weines,
Friedrich dagegen ward sehr bald aufgeregt, glühte wie
eine Pfingstrose und gerieth in die lustigste Stimmung.
Das gerade amusirte den Gutsbesitzer. Er mochte seinen
Violinisten für’s Leben gern schlesisch plaudern hören,
was er regelmäßig unaufgefordert that, so oft er einen
kleinen Spitz hatte. Ein abendlicher Ausflug machte die-
sen wieder verschwinden, und wenn nicht etwa das Sou-
per abermals gar zu splendid ausfiel, so erwachte Fried-
rich am nächsten Morgen regelmäßig in ganz angeneh-
mer Stimmung.
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Seinen Freund Alfred sah der Virtuos während Hans
von Meldorf’s Anwesenheit nur im Vorübergehen und im
Theater. Diesen nämlich besuchte der Gutsbesitzer wie-
derholt. Er schwärmte für die Sänger und ergötzte sich
an den Gastspielen der schönen Signora Carità, die Fried-
rich jedesmal von Neuem Herzklopfen verursachte; ein
Mal fühlte er sogar brennende Eifersucht. Alfred fuhr im
offenen Wagen mit dem reizenden Mädchen spazieren!
Signora Carità erkannte ihn offenbar, denn sie kehrte sich
nach ihm um, nickte ihm, wie er glaubte, lächelnd zu,
und grüßte durch eine Bewegung ihres Fächers.

»Weshalb muß es nun solche Weiber geben!« dachte
er bei sich. »Sie nützen keinem Menschen und verrücken
doch Jedem, der Fleisch, Brut und Nerven hat, den Kopf.«

Daß er die schöne Tänzerin, welcher Hans von Meldorf
in eigenthümlicher Weise Lobsprüche ertheilte und da-
durch Friedrich zu seinem höchsten Ergötzen das Blut in
die Wangen trieb, genauer kenne, verrieth er dem lebens-
lustigen Herrn nicht. Wer konnte wissen, was bei solcher
Entdeckung dem Alten eingefallen wäre! Er verschluckte
also seinen Aerger, suchte alle Gedanken von Eifersucht
in sich zu ersticken, und nahm sich vor, beim nächsten
Zusammentreffen mit dem dramatischen Sänger diesem
auf gut Schlesisch den Kopf zu waschen.

Um noch einen vollen Tag dem Schauen und Genießen
in einer Stadt widmen zu können, die er wahrscheinlich
nie im Leben ein zweites Mal zu betreten hoffen durfte,
reis’te der Gutsbesitzer des Nachts mit dem Courierzuge
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ab. Er nahm aber diesmal einen Sitz in erster Wagenclas-
se.

»Würde halt nicht schmecken nach diesem Schlaraf-
fenleben, wollte ich mich aus Polstersitzen von Dunen
und Krollhaaren auf eitel angestrichenes Holz betten,«
sagte er. »Ihr Hummern und Austern fressendes Racker-
zeug hier draußen verwöhnt einem den ganzen alten
Adam, den wieder anzuziehen mir Mühe genug kosten
wird.«

Das war die letzte Rede, welche Hans von Meldorf
an seinen Schützling richtete. Als die Locomotive pfiff,
drückte er dem Virtuosen noch einmal recht herzlich die
Hand, sagte: »Gott b’hüt’ Dich und bleibe halt ein Bissel
gut!« und fort in die dämmerige Nacht hinein brauste der
feuersprühende Schnellzug.

Nachdenklich trat unser Freund den Rückweg an. Sein
Herz war in dem weich gepolsterten Coupée bei Hans
von Meldorf, den er im Grunde recht ungern scheiden
sah. Er wäre am liebsten mitgereis’t, denn wie sehr ihm
auch die Weltstadt gefiel, wie reich an Eindrücken je-
der neue Tag sich für ihn gestaltete, Befriedigung fand
er nirgend. Ihm fehlte etwas, wofür er keinen Ausdruck
hatte. Er fühlte eine gewisse Leere, die ihn drückte und
zugleich auch ängstigte. Es mochte wohl Sehnsucht sein
nach einem bestimmt umgrenzten Wirkungskreise. Die-
se Sehnsucht hatte ihn während seines Zusammenlebens
mit Herrn von Meldorf verlassen. Jetzt, wie er sich wie-
der allein sah, stellte sie sich abermals bei ihm ein.
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Mitternacht war schon vorüber, als er in sein einsames
Zimmer trat. Er zündete Licht an und bemerkte einen
Brief auf dem Tische liegen. Die Handschrift war ihm
unbekannt, der Poststempel und die Bezeichnung ›Hier‹
sagten ihm, daß der Correspondent in der Stadt wohne.
Neugierig und ängstlich, wie jeden Brief von unbekann-
ter Hand, erbrach er ihn, zuerst einen Blick auf die Unter-
schrift werfend. Da stand der Name Clara Landenberg!

Friedrich entfärbte sich. Ehe er noch die wenigen Zei-
len durchlas, die Clara an ihn richtete, überhäufte sich
selbst schon mit einer Fluth von Vorwürfen seiner unver-
antwortlichen Saumseligkeit wegen. Seit Wochen hatte
er nicht mehr nach dem Kranken gefragt, obschon er oft
genug an ihn dachte, und selten ein Tag verging, wo er
sich nicht vornahm, ihn zu besuchen. Immer aber kam
irgend eine Abhaltung dazwischen, und da Friedrich von
Natur eine eigenthümliche Abneigung gegen alles Visi-
tenmachen besaß, so war ihm auch das allergeringste
Hinderniß ganz erwünscht, denn es gab ihm jaieinen pas-
senden Vorwand zu fortgesetzter Selbstentschuldigung.

Clara Landenberg schrieb:
»Im Auftrage meines armen leidenden Vaters, verehr-

ter Herr Vollton, ergreife ich mit Zagen die Feder, um eine
Bitte an Sie zu richten. Mein Vater, dessen Zustand sich in
den letzten Tagen sehr verschlimmert hat, wünscht noch
einmal mit Ihnen zu sprechen, ehe ihm dies unmöglich
wird. Er hat Ihnen Einiges mitzutheilen, auch wegen der
Aufzeichnungen, die Sie besitzen. Darum verzeihen Sie
diese Zudringlichkeit. Ich glaubte aber obige Bitte an Sie
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richten zu dürfen, da auch Frl. Silbermann, die heute so
gütig war, nach dem Befinden meines armen Vaters zu
fragen, mich dazu ermunterte.

Mit unbegrenzter Hochachtung
Clara Landenberg.«

Männer sollen nicht weinen, wir müssen es aber den-
noch unserm ohnehin sehr zart besaiteten Freunde ver-
geben, daß seinen Augen beim Durchlesen dieser Zeilen
ein paar Thränen entfielen.

»Was bin ich doch für ein erbärmlicher Mensch!« rief
er aus, das Blatt Papier mit den zierlichen Schriftzü-
gen der jungen Blumenarbeiterin sorgfältig zusammen-
faltend. »Ich lebe in Saus und Braus; ich schwelge in ma-
teriellen Genüssen aller Art; ich laufe leichtfertigen Tän-
zerinnen nach, weil sie zufällig wunderschöne Augen ha-
ben und verführerisch zu plaudern verstehen, und über
all diesen Nichtigkeiten, die mich sogar an Ausübung
meiner Kunst verhindern, vergesse ich die leidende Tu-
gend. O, ich könnte mich selbst kasteien wie ein Kart-
häuser! Pfui über mich Leichtsinn! . . . Das liebevolle, rei-
ne, süße Herz! Der milde, still duldende Landenberg! . . .
Wäre doch erst diese Nacht vorüber! . . . Morgen will ich
gewiß zu ihm gehen, ihn um Verzeihung bitten und von
Clara’s Lippen mir Absolution für meine unverantwortli-
che Nachlässigkeit ertheilen lassen!«

Friedrich war von dem Briefe so aufgeregt, daß ihn
der Schlaf floh. Was blieb ihm Besseres übrig, als Buße
zu thun? Sich selbst zu prüfen und sein Herz zu erfor-
schen, indem er das Leben und die Schicksale Anderer
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an sich vorüberziehen ließ? Er hatte lange nicht mehr
in den Blättern gelesen, welche Landenberg ihm so ver-
trauensvoll einhändigte. Nur hinein blickte er von Zeit
zu Zeit, um irgendwo eine Stelle, die ihn vorzugsweise
interessirte, zu überfliegen. Jetzt fühlte er plötzlich das
Bedürfniß, sich ganz genau damit bekannt zu machen.
Wollte doch der arme Kranke mit ihm darüber sprechen!
Und wenn er es nicht mehr konnte. Wenn ein Nerven-
schlag ihm vielleicht die Zunge lähmte? Oder wenn der
Allversöhner Tod ihn gar abrief, ehe der Morgen graute?

Eine fieberhafte Unruhe überfiel den reuigen Fried-
rich. Er nahm die Gedenkblätter Landenberg’s aus dem
Fache des Secretärs, wo sie sicher verwahrt lagen, und
vertiefte sich unverweilt in die ihn mehr und mehr fes-
selnde Lectüre.

NEUNTES KAPITEL. BEKENNTNISSE EINES

GEMISSHANDELTEN. 3. NUR KLEINE LEIDEN.

Der erste Ausflug in die Welt ist für jeden jungen Men-
schen epochemachend. Man hat lange vorher von Andern
erzählen hören, wie abweichend von allem Gewohnten
das Leben in der Fremde sei. Ob dies besser oder schlech-
ter, danach fragt man nicht; es genügt, daß es neu ist;
denn alles Neue trägt verborgene Reize in sich.

Ich war zum ersten Male innerlich wahrhaft froh, als
ich als Insasse einer sogenannten ›Marktleier‹ aus den
heimischen Bergthälern dem flacheren Lande zufuhr. Es
war ein erbärmliches Fuhrwerk, das mich trug, dennoch
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fühlte ich mich frei wie der Vogel in der Luft, und un-
abhängig wie ein König. Das Fuhrwerk hatte die Bestim-
mung, Handelsleute aus dem Flecken, wo ich bisher leb-
te, nach einer kleinen Stadt zu befördern, wo in den
nächsten Tagen einer der vier jährlichen Märkte gehalten
ward. Ein schlechter Korbwagen mit Reifen überspannt,
die von einer aus zahllosen Flicken bestehenden Lein-
wand bedeckt wurden, trug außer mir noch drei Markt-
zieher nebst deren Waarenkisten. Der Besitzer dieses Ge-
fährs saß aus Mangel an Platz vorn in der Schoßkelle,
die er mit einem ewig bellenden weißen Spitz theilte.
Manchmal erlaubte sich der Spitz in seiner Lebendigkeit
auch auf den Rücken des einzigen alten spatlahmen Klep-
pers zu springen, um Vorübergehenden bequemer nach-
blicken und ungenirter bellen zu können. Diese Sprünge,
die sein Herr ihm nicht gebot, waren allein Ursache, daß
›die alte Kracke‹, wie der Fuhrmann sein edles Roß nann-
te, in einen kurzen, aber nie lange dauernden Zuckeltrab
fiel. In der Regel that das arme Thier im Schritt seine
Schuldigkeit. Nur kamen wir langsamer vorwärts, als der
mittelmäßigste Fußgänger. Daher der bezeichnende Na-
me ›Marktleier‹.

Meine handeltreibenden Reisegefährten waren an die-
se langweilige Art zu reisen, von Jugend auf gewöhnt,
und fanden nicht das Geringste daran auszusetzen. Sie
hockten auf ihren Kisten kreuz und quer unter der ›Pla-
ne‹, die bei schönem Wetter aufgerollt wurde, und plau-
derten fortwährend. Auf sandigen Wegen saß man darin
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wie in einer Wiege. Das langsame Hin- und Herschwan-
ken des Wagens, die warme Luft, der Sandnebel, die har-
zigen Ausdünstungen der Kiefern wirkten in der That ein-
schläfernd. Ich ward sehr bald so ganz vom Schlafe über-
mannt, daß ich mich durchaus nicht halten konnte, und
der Natur freien Lauf ließ.

Wie lange ich geschlafen haben mochte, mag Gott wis-
sen. Plötzlich erwachte ich durch einen heftigen Ruck des
Wagens, der mich meinem Vis-à-vis, einem weiblichen
Marktbesucher, dergestalt an den Kopf warf, daß die ar-
me Person laut aufschrie. Der Wagen hatte an einen mit-
ten im Wege liegenden Stein gestoßen, den der unacht-
same Rosselenker nicht bemerkte.

Während die Gestoßene entsetzlich schimpfte und mir
die ungezogensten Redensarten als Revanche an den
Kopf warf, rieb ich mir die Stirn und suchte zwischen den
quetschenden Kisten meine Mütze, die ich erst Tags zuvor
für einen Preis von zwanzig Böhmen erhandelt hatte. Sie
war verschwunden. Ich hatte sie offenbar während des
Schlafes verloren. Ueber diesen Verlust brach die noch
eben Schimpfende in schadenfrohes Lachen aus.

»Das ist Ihm gesund,« sprach sie wohl zehnmal hinter-
einander. »Wozu braucht Er auch eine Mütze zu tragen.
Es muß Ihm, dächt’ ich, unter den brandrothen Haaren,
mit denen der Herr Ihn gesegnet hat, heiß genug im Hirn-
kasten werden!«

Die Männer lachten über diese beleidigende Rede des
ungebildeten Weibes, da sie aber doch wohl merken
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konnten, wie dieselbe mich schmerzlich berührte, unter-
stützten sie die Schimpfende wenigstens nicht. Ich selbst
schwieg, meine gute Laune aber war dahin. Den Verlust
der Mütze würde ich leicht verschmerzt haben, daß mir
aber bei einem Zufalle, der mich persönlich eben so emp-
findlich traf, wie die Marktbesucherin, die Farbe meines
unschuldigen Haares zum Verbrechen angerechnet ward,
kränkte mich tief. Ich hätte mir gern die Zeit durch An-
knüpfung eines Gespräches mit meinen Gefährten ver-
trieben, durfte ich es aber wohl nach diesem Vorfalle wa-
gen? Jedes Wort, jede Bemerkung konnte ja Anstoß er-
regen und Widerspruch finden. Ich ahnte, daß man mich
nur duldete und viel lieber am Wege ausgesetzt hätte. Ich
nahm den edlen Marktziehern ja doch nur Platz weg. Die
Frau sprach dies offen aus, indem sie absichtlich meine
Füße mit ihren starksohligen, nägelbeschlagenen Schu-
hen bearbeitete. Die Männer sagten nichts, setzten sich
aber so breitspurig hin, daß ich kaum wußte, wo ich blei-
ben sollte.

Zum Glück dauerte diese Reisequal nur einen Tag lang.
Abends bei Sonnenuntergang erreichten wir die Land-
stadt, deren ungepflasterte Straßen leidlich belebt wa-
ren. Die ›Marktleier‹ hielt vor dem nächsten Gasthause.
Das ermüdete Thier, das uns bis hieher geschleppt hatte,
kannte seit Jahren den Ort, wo es nach schweren Mü-
hen sich zwei oder drei Tage ausruhen durfte. Es hustete,
als ob es die Schwindsucht hätte. Die schwatzende Frau
schüttelte der dicken Wirthin die Hand und machte diese
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sogleich mit dem ihr zugestoßenen Unfalle bekannt, den
sie meiner Unbehilflichkeit zuschrieb.

»Das ist der Sünder, der da mit dem rothen Kopfe!«
sprach sie. »Dafür hat er auch seine Mütze verloren, was
ihm sehr gesund ist. Geben Sie ihm ja nicht das beste
Zimmer! Für solchen grobdräthigen Gesellen, der erst
Moorsch (mores) lernen soll in der Welt, ist eine Boden-
kammer gut genug.«

Die Wirthin zum gold’nen Hirsch – so hieß der Gasthof
– mußte großen Gefallen an diesen Bemerkungen meiner
Antagonistin finden, denn sie lachte unbändig. Ich erhielt
zwar keine Dachkammer von ihr als Schlafgemach ange-
wiesen, vielleicht weil keine solche disponible war, dafür
mußte ich der Ueberfüllung wegen zwischen mehreren
reisenden Handwerksburschen auf einer Streu schlafen.

In Wahrheit wachce ich mir. Das freudige Gefühl, das
mich erhob, als die Thurmspitze des Fleckens am Ho-
rizonte verschwand, hatte mich längst schon verlassen.
Die Menschen blieben mir fremd und allem Anscheine
nach nicht freundlich gesinnt. Ich sann die ganze Nacht
darüber nach, wie ich am schnellsten Breslau erreichen
möchte, ohne nöthig zuhaben, mit Fremden viel verkeh-
ren zu müssen. Am liebsten wäre ich zu Fuß weiter ge-
wandert, wie aber sollte ich meine in einem Koffer be-
findliche Habe fort transportiren? So blieb denn nichts
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übrig, als den Wochenwagen zu besteigen, der am näch-
sten Tage nach der Hauptstadt der Provinz abgehen soll-
te. Ich meldete mich bei dem Führer desselben, bezahl-
te das Passagiergeld und erwarb dadurch das Recht auf
einen Rückplatz.

Zu meiner großen Freude war die Zahl der Mitreisen-
den nur gering. Unter ihnen befand sich ein katholischer
Geistlicher, der sogleich ein Gespräch mit mir anknüpf-
te und sich mir als ein Mann von Welt und wohlwollen-
der Gesinnung zeigte. Er unterhielt sich fast ausschließ-
lich mit mir allein, wußte durch geschickt hingeworfene
Fragen mir Aeußerungen zu entlocken, die ihm Einblick
in meine freudenarme Jugend gewährten, und hatte mir
darauf wieder so viel Beruhigendes zu sagen, so wohl-
wollende und beherzigenswerthe Winke zu geben, daß
ich mich unwiderstehlich zu ihm hingezogen fühlte. Er
war der erste Mensch, den ich wirklich achten lernte, und
noch heute bedauere ich, daß ich seiner Aufforderung,
ihn so oft zu besuchen, als ich Zeit und Lust hätte, nicht
nachgekommen bin. Er nannte sich Kaplan Wenzig, und
war beliebt als Kanzelredner, stand aber in dem Rufe, daß
er ein jesuitischer Emissär sei, der den Auftrag habe, un-
ter den Protestanten Proselyten für die katholische Kirche
zu machen. Dieses Gerücht entfernte mich von ihm. Ge-
wiß verdankte es nur einer böswilligen Erfindung seine
Entstehung, und ich hätte mich jedenfalls im Umgange
mit diesem angeblichen Jesuiten viel glücklicher gefühlt,
als in den Kreisen, auf welche meine Beschäftigung mich
anwies.
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Unterwegs schon war ich ernstlich mit mir zu Rat-
he gegangen, wie ich es wohl anzufangen habe, um al-
len Unannehmlichkeiten im Umgange mit Andern mich
zu entziehen. Ich entwarf einen vollständig ausgearbei-
teten Verhaltungsplan, und glaubte damit etwas recht
Gescheidtes gethan zu haben. Nur hatte ich nicht dar-
an gedacht, daß es niemals von dem Willen eines einzel-
nen Menschen abhängt, die Verhältnisse zu bestimmen.
Wüßten wir im Voraus, wie Menschen und Dinge sich zu
uns stellten, vielleicht wäre es dann möglich, das eige-
ne Schicksal sich zu bilden, So lange aber der Zufall uns
bald da, bald dorthin wirft, heute mit Diesem, morgen
mit Jenem in Berührung bringt, ist und bleibt er zumeist
unser Lehrherr.

Meine Empfehlungen bereiteten mir den wohlwollend-
sten Empfang. Der Chef des Hauses, wo ich als Buchhal-
ter eintreten sollte, war ein Mann von altem Schlage. Al-
les, was er sagte und that, trug den Charakter der Soli-
dität. Man achtete ihn hoch als Geschäftsmann, und wer
bei ihm ein Unterkommen fand, hatte auch bei Andern
eine gute Meinung für sich. Etwas nur entbehrte Herr
Boller ganz – Phantasie: Er konnte sich Nichts denken
oder vorstellen, was er nicht auch mit Händen zu greifen
vermochte. Dieser Mangel an Phantasie, der das Leben in
Boller’s Hause aller Poesie vollkommen entkleidete, wur-
de für mich der Stein des Anstoßes.

Als Buchhalter wohnte ich in dem Hause meines Prin-
zipals. Dieser Umstand führte mich täglich wenigstens
zweimal mit der ganzen Familie zusammen, die aus der
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Frau Prinzipalin und zwei schon erwachsenen Töchtern
bestand. Der Eindruck meiner Persönlichkeit auf diese
drei Frauenspersonen war kein erfreulicher. Ich merk-
te es ihnen an, daß sie mich alle mit vorurtheilsvollen
Blicken betrachteten.

Obwohl ich zuvorkommend, höflich, dienstfertig, ge-
schmeidig, vielleicht gar zu geschmeidig mich zeigte,
gewann ich doch weder Mutter noch Töchtern einen
freundlichen Blick oder ein mild klingendes Wort ab. Die
Mutter blieb kalt und vornehm, die Töchter benahmen
sich wie Klötze. Ich hätte ihnen gern Gleiches mit Glei-
chem vergolten, aber ich fürchtete mir dadurch meine
Stellung zu verderben. So beachtete ich das geringschät-
zige Benehmen nicht, das ich täglich erfahren mußte,
und blieb immer gleich höflich, immer gleich dienstbe-
reit.

Unter Menschen zu gehen nahm ich Anstand. Eines
Theils zogen sie mich überhaupt nicht an, und andern
Theils fürchtete ich mich vor dem Gewühl. Ich wußte,
daß es unter der großen Menge immer Einige geben wür-
de, die es sich zum Vergnügen machen könnten, sich an
mir zu reiben. Diesem wollte ich mich nicht aussetzen,
und deshalb hielt ich mich gern allein. Daß so frühzeiti-
ges Gewöhnen an einsames Leben weder gut sei noch der
Lebensbestimmung des Menschen überhaupt entspreche,
sah ich erst später ein. Meine Violine hatte ich mitgenom-
men. Sie war mein einziger Freund, mein bester Gesell-
schafter. Da ich jedoch im Hause meines Prinzipals Nie-
mand und niemals von Musik oder von Kunst sprechen
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hörte, wagte ich in den ersten Wochen das liebe Instru-
ment nicht mit einem Finger zu berühren.

Dreimal in der Woche ging Herr Boller regelmäßig zu
einer bestimmten Abendstunde in die Ressource, Mutter
und Töchter blieben dann fast immer allein und arbei-
teten mit einer Ausdauer in Stramin, daß einem dabei
angst und bange werden konnte. Mir wenigstens ist bei
jungen Frauenzimmern von jeher nichts mehr zuwider
gewesen, als das ewige monotone und mechanische Her-
umstechen in Stramin. Der Mensch sinkt dabei immer
halb zur Maschine herab, denn, ein Bischen Routine aus-
genommen, ruht bei jeglicher Straminarbeit das Gedan-
kenleben vollständig.

Nun kam ich auf den unsoliden Gedanken, es werde
die fleißigen Handarbeiterinnen ergötzen, wenn sie da-
bei auf ansprechende Weise unterhalten würden. Viel-
leicht, dachte ich, erfreut sie eine Ueberraschung. Sie
wissen nicht, daß ich musikalisch bin, ihr fast unhöfliches
Wesen weicht vielleicht gefälligeren Formen, wenn sie se-
hen, daß ich einiges Talent besitze. Abstoßende Aeußer-
lichkeiten verschwinden ja, oder werden doch nach und
nach vergessen, wenn ein gediegener Kern sich in der un-
schönen Hülle offenbart.

Ich stimmte also meine Geige, öffnete das Fenster
meines über dem Wohnzimmer der Familie befindlichen
Stübchens, und begann einige wohl eingeübte Variatio-
nen mit allem mir zu Gebote stehenden Ausdrucke zu
spielen. Während meines Spiels bemerkte ich ein paar-
mal die Haube der Prinzipalin aus dem Fenster fahren.



– 403 –

Offenbar wollte die gute Frau sich überzeugen, woher
die ungewohnten Töne kämen. Schon hoffte ich, man
würde mich meiner Geschicklichkeit wegen beglückwün-
schen und um Fortsetzung meiner Vorträge nachsuchen.
Ein beliebter Walzer folgte den Variationen.

Alsbald hörte ich Schritte auf der Treppe, meine Thür
ward ziemlich unsanft geöffnet, und die Prinzipalin in
höchst eigener Person, begleitet von beiden Töchtern,
blickte mit dem Ausdruck höchsten Staunens auf den mu-
sicirenden Buchhalter.

»Er ist es wirklich!« sprach sie, vor Verwunderung die
Hände faltend, und ihre Töchter anblickend. »Was der
Vater für Augen machen wird!«

Hierauf überschritt sie die Schwelle, während die
Töchter als unthätige Zuschauer vor der offenen Thür
stehen blieben.

»Warum gehen Sie nicht aus, wie Ihre Collegen?« frag-
te die herrschsüchtige Frau sehr determinirt. »Wenn die
Arbeiten beendigt sind, sieht es Boller gern, daß seine
Leute sich ein Vergnügen machen. Solche Hausunken,
wie Sie, liebt man nicht, und wenn Sie gar anfangen,
die übrigen Bewohner mit musikalischen Stümpereien zu
quälen, wird man Ihrer bald ganz überdrüssig werden.
Wer hat Sie denn die Fiedel kratzen gelehrt?«

Ich fühlte, daß ich während dieser Anrede meiner Prin-
zipalin bald blaß bald roth ward. Einen solchen Gruß hat-
te ich in der That nicht erwartet. Für einen Meister auf
der Violine konnte ich mich nicht halten. So eingebildet
war ich nicht, wie denn anmaßendes Wesen gar nicht in
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meiner verschüchterten Natur lag. Daß aber mein Spiel
dem Kratzen eines Fiedlers gleichen sollte, verletzte und
kränkte mich tief. Indeß mußte ich ja einlenken, um die
Beleidigte nicht noch mehr zu erzürnen. Ich bat um Ver-
zeihung, daß ich so unvorsichtig gewesen war, ohne zu-
vor eingeholte Erlaubniß auf eigene Faust Musik zu ma-
chen, gelobte feierlich, es nie wieder zu thun, und packte
meine Geige noch im Beisein von Madame Boller in ihr
pappenes Futteral.

Die Töchter wisperten einander, ich weiß nicht was,
zu, die Prinzipalin warf die Thür verdrießlich in’s Schloß
und das unmusikalische Dreiblatt verfügte sich wieder
an ihre Straminrahmen. Es begann zwischen Mutter und
Töchtern eine lebhafte Unterhaltung, wie ich, niederge-
schlagen und um eine betrübende Erfahrung reicher ge-
worden, am offenen Fenster sitzend, hören konnte. Was
sie mit einander sprachen, vernahm ich nicht, jedenfalls
aber war meine unliebsame Person der nicht beneidens-
werthe Gegenstand dieser eifrigen Unterhaltung.

Um nicht von trüben Gedanken, die sich leicht in mir
festsetzten, niedergedrückt zu werden, und zugleich der
gestrengen Frau Prinzipalin einen Beweis meiner Füg-
samkeit zu geben, ging ich aus. Einen Begleiter hatte ich
nicht, da ich gleich anfangs an mich ergangene Einladun-
gen meiner Collegen, sie zu begleiten, unbeachtet ließ.
Mir selbst überlassen, unbekannt mit den Verhältnissen
und fremd fast Jedermann, blieb ich auch unter Men-
schen immer allein. Plan- und zwecklos ging ich straßauf
straßab, bis ich an die Oderbrücke kam. Der Anblick des
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lebhaft strömenden Flußes erquickte mich innerlich. Ich
dachte der murmelnden Bäche in meiner Heimath, und
wenn sich auch wenig heitere Bilder an diese meine Ver-
gangenheit knüpften, ein sanfter Schimmer breitete sich
doch wie verklärend über einzelne aus.

Ich überschritt sinnend, dem Zuge meiner Gedanken
in die Bergheimath folgend, die Brücke. Harfenklänge
machten mich aufhorchen, das Geklimper eines Cimbals
weckte Gefühle, die mich anheimelten. Ich hatte als Kna-
be das Cimbal unzählige Male von herumziehenden böh-
mischen Musikanten spielen hören, und obschon die Mu-
sik so eben erst Ursache einer empfindlichen Kränkung
geworden war, konnte ich doch dem Zuge meines Her-
zens nicht widerstehen. Ich folgte den schrillen Tönen
und befand mich alsbald in einem Gartenlocale, das von
Leuten aus dem kleinen Bürgerstande besucht war. In
diesem Garten gab es keinerlei Luxus. Kleine Jasmin-
und Geisblattlauben enthielten roh gezimmerte Tische,
deren gewöhnlich einziger Fuß fest in die Erde gerammt
war. Bänke von unbearbeiteten Birkenstämmchen bilde-
ten die sehr schmucklosen Sitze. Auch im Freien auf den
Grantwegen befanden sich ähnliche feststehende Tische
mit tragbaren steiflehnigen Schemeln.

In den meisten Lauben saßen Frauen und Kinder, ge-
wöhnlich nur von einem Manne begleitet, beisammen,
und ließen sich, Diese Bier nebst Butterbrod, Jene Milch
und Kuchen wohl schmecken. Die freistehenden Tische
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waren mehr von jungen Leuten besetzt, die hier in fru-
galer Weise einen schönen Sommerabend angenehm zu-
brachten. In der Mitte des Gartens, unter einer halb
verfallenen Ueberdachung, saßen der Cimbalspieler und
zwei Harfenistinnen.

Das Ungekünstelte dieses öffentlichen Ortes, wo man
der Natur keinen Zwang anthat, gefiel mir. Auch die Ge-
sellschaft war nach meinem Geschmacke. Hier – so schi-
en es mir – sah kein Vornehmer mich über die Achsel an.
Ich konnte in Gesellschaft leben und doch für mich blei-
ben. Ein Aufwärter fragte zuvorkommend nach meinem
Begehr, als ich an einem noch ganz leeren Tische Platz
genommen hatte. Um nicht viel zu verausgaben, bestell-
te ich ein Glas Milch mit einer Semmel. Rauchen konn-
te ich nicht, und es zu lernen, hielt mich die Furcht ab,
es möge mir übel bekommen und mich unfähig machen,
meine Arbeiten zu vollziehen.

Als der Cimbalspieler endigte, griffen seine Begleite-
rinnen wieder zu ihren Harfen. Die Mädchen waren –
jung, aber nicht besonders schön. Ihr stark bräunlicher
Teint verrieth die czechische Abkunft, die Schaumünze
auf der Brust, daß sie katholisch seien.

Sie spielten erträglich und sangen nicht übel. Beide
hatten gute Stimmen, denen nur die Ausbildung fehlte.
Mich erquickten dennoch Spiel und Gesang, und ich fühl-
te mich meiner Prinzipalin beinahe zu Dank verpflichtet,
daß sie mich auf so unzarte Weise in meinen eigenen Mu-
sikübungen unterbrochen hatte.
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Die Jüngste der Harfenistinnen ging mit zusammenge-
drücktem Notenblatte herum, um freiwillige Gaben ein-
zusammeln. Die Meisten legten nur einen halben Böh-
men aus, ich gab der jugendlichen Sammlerin einen gan-
zen. Dafür erhielt ich einen Knix und einen freundlichen
Blick aus des Mädchens braunen Augen. Ich erstaunte
über mich selbst, daß ich das Herz hatte, die kleine Harf-
nerin nach ihrem Namen zu fragen.

»Th’rese,« sagte sie, nochmals mir freundlich zu-
nickend und weiter gehend. Ich folgte ihr beobachtend
mit den Augen, nicht weil ich Gefallen an ihr fand, son-
dern weil sie das erste erwachsene Mädchen war, das ich
aus freien Stücken anzureden wagte.

Ich blieb, bis man bunte Laternen anzündete. Mir war
zu Muthe, als sei ich zum ersten Male in’s Leben getre-
ten und habe jetzt einen Vorschmack bekommen von der
Welt und ihrem Treiben. Um nicht zu spät das Haus mei-
nes Prinzipals zu betreten, verließ ich den Garten nach
einer Stunde, indem ich mir selbst das Versprechen gab,
diesen angenehmen Ort recht bald wieder zu besuchen.

Am nächsten Morgen war der Gruß Herrn Boller’s
noch ernster als gewöhnlich. Er durchlas die eingelau-
fenen Briefe und rief mich dann zu sich.

»Man hat mir gesagt,« sprach er, seine kalte Geschäfts-
miene unmerklich belebend, »daß Sie ungehörige Dinge
treiben. Lassen Sie das, es schickt sich nicht füt einen
soliden Geschäftsmann, wenigstens nicht, so lange man
unselbstständig ist.«
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»Ich pflegte bisher nur zu meiner Erholung etwas Mu-
sik zu treiben,« erlaubte ich mir auf diese Ermahnung zu
erwiedern, »wie man ja auch zur Erholung spazieren geht
oder plaudert.«

»Es paßt sich aber nicht,« wiederholte Herr Boller sehr
bestimmt, »und überdies sind wir Alle keine Verehrer
nutzloser Künste. Ein solider Geschäftsmann muß immer
nur das Geschäft im Auge haben. Wer das unterläßt, ist
ein leichtsinniger Patron. Lieben Sie Musik und solchen
Firlefanz, so hätten Sie Stadtmusikus werden sollen.«

Ich sah ein, daß jedes weitere Wort nur nachtheilige
Folgen für mich haben konnte, verbeugte mich und ging
schweigend an meine Arbeit. Wie es aber fast immer ge-
schieht, daß uns etwas streng Untersagtes fort und fort
von Neuem in’s Gedächtniß kommt, ja nicht selten uns
ganz gefangen nimmt, so ging es mir nach diesem kurzen
Zwiegespräch mit meinem Prinzipal. Die Geige tanzte auf
den Zahlenreihen meines Buches herum, und der klei-
nen braunen Therese klare Altstimme klang fort und fort
in meinem Ohr. Ich verzählte mich regelmäßig, verlor
Zeit, ward verdrießlich und konnte mich doch der stören-
den Gedanken nicht entschlagen. Mit wahrer Sehnsucht
erwartete ich den Schluß der Geschäftsstunde, übergab
das Buch Herrn Boller und eilte in mein Zimmer, diesmal
nicht, um die Geige wieder hervorzusuchen, sondern um
geschwind etwas Toilette zu machen und nach dem spär-
lich besuchten Garten unfern der Oderbrücke zu gehen.
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Es war heute belebter, nur vermißte ich die Harfeni-
stinnen und meinen Cimbalspieler. Die Gänge durchwan-
dernd, um einen unbesetzten Tisch zu entdecken, höre
ich mich rufen. Zwei Bekannte, die oft mit meinen Colle-
gen verkehrten und diese zu Ausflügen abholten, saßen
neben andern jungen Leuten und zwei hübschen, einfach
gekleideten Mädchen in einer der größten Lauben. Sie
boten mir bereitwillig einen Platz an, und ich hätte über-
trieben unhöflich sein müssen, hätte ich dieses Anerbie-
ten unberücksichtigt gelassen.

»Also gehen Sie doch aus,« sprach Einer der jungen
Männer, »nur wollen Sie es nicht wissen lassen. Gut, daß
wir Sie endlich ertappt haben, Sie sollen uns künftig nicht
wieder entgehen.«

Diese Worte beunruhigten mich, und drückte mich
schon die ganze fremde Umgebung, so machte mich die
Furcht, man könne mich künftig in meiner Einsamkeit
stören, vollends stumm. Ich begreife sehr wohl, daß ich
eine recht traurige Figur spielen mochte. Leider hielt man
meine Blödigkeit für Eingebildetheit und Stolz, und es
verging keine Viertelstunde, so war ich das Stichblatt der
ganzen Gesellschaft. Nur eines der jungen Mädchen, das
nicht mehr blühend aussah und jedenfalls schon Vieles
im Leben erfahren hatte, betheiligte sich nicht an die-
sen Neckereien. Einige Male suchte sie sogar dem Ue-
bermuth der jungen Leute zu steuern. Da ich aber be-
reits aus meiner Gleichgiltigkeit herausgehetzt war und
heftige, erzürnte Antworten gab, fruchtete das abrathen-
de Zureden meiner Beschützerin nichts. Es verging keine
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Stunde, und der Scherz artete in bittern Ernst aus. Belei-
digende Worte, die von beiden Seiten fielen, hatten zur
Folge, daß gerade die beiden Bekanntem die mich an-
gerufen, jetzt in sehr deutlichen Worten mir zu verstehen
gaben, ich solle ihre Gesellschaft verlassen, sonst würden
sie mir den Weg zeigen.

Diese schimpfliche Ausweisung entflammte meinen
Zorn.

»Seht den Truthahn!« rief der Heftigste meiner Geg-
ner, die Haltung eines Verwachsenen zum Vergnügen der
Andern nachahmend. Mich verließ die Besinnung; ich
stürzte mich auf den Beleidiger, packte ihn an der Keh-
le und riß ihn zu Boden. Unser Kampf dauerte nur kurze
Zeit. Man trennte uns schnell und leicht. Aber wir hatten
ein Zusammenlaufen sämmtlicher Gartenbesucher ver-
anlaßt, und da ängstlich gewordene Frauen um Hilfe rie-
fen, so fand sich sehr zu ungelegener Zeit ein Polizei-
mann ein, der mich als den von Allen bezeichneten Ru-
hestörer ohne Weiteres verhaftete.

Meinen Vorstellungen, mehr wohl noch dem Ansehen
Boller’s, der unverzüglich von dem Vorgefallenen unter-
richtet ward, gelang es nun zwar, mich bald wieder zu
befreien, allein der Ernst der Situation für mich selbst
war damit keineswegs beseitigt.

Die Zurechtweisungen des soliden Prinzipals wären
noch am ersten zu ertragen gewesen, denn sie hielten
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sich in maßvoller Form. Auch konnte ich darüber hinweg-
sehen, weil ich mich schuldlos wußte. Nicht so leicht da-
gegen ließen sich die Bemerkungen und das Naserümp-
fen meiner Collegen ignoriren. Diese hatte ich durch
meinen Hang zum einsamen Leben, der wieder eine
nothwendige Folge meiner Verschüchterung und Furcht
vor den hämischen Neckereien der Menschen war, ohne
Wissen noch Wollen, beleidigt. Sie waren mir Alle auf-
sässig, und nun sie eine Gelegenheit gefunden hatten,
auf mich zu sticheln, mit giftigen Bemerkungen mich zu
prickeln, griffen sie diese mit Eifer auf.

So erwies sich denn all meine Vorsicht, all mein ängst-
liches Tasten und Fühlen als überflüssig. Ich war wie frü-
her auf der Schule des Fleckens der mitleidslos Gefoppte,
das Stichblatt aller Witzlinge und jedes plumpen und ro-
hen Gesellen. Mein körperliches Gebrechen warf mir ein
Jeder vor. Geschah etwas nicht zu rechter Zeit oder war
durch Nachlässigkeit etwas versäumt worden, so wur-
de es dem Höcker des Rothen aufgebürdet. Meine hohe
Schulter war der Sündenbock für das ganze Haus. Wä-
re es zufällig eingefallen, so bin ich fest überzeugt, die
verpönte hohe Schulter hätte es umgerissen haben müs-
sen. Damals schon und später noch oft machte ich eine
recht niederschlagende Erfahrung. Sie trug nur dazu bei,
mich den Menschen immer mehr zu entfremden, denn
sie erschienen mir als Masse gar so kleinlich, gar so urt-
heilslos. Es gesellten sich nämlich meinen Peinigern in
gar nicht langer Zeit auch diejenigen bei, denen es ur-
sprünglich nicht darum zu thun war, mich zu verletze.n
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Geringschätzige Behandlung ward mir nach Ablauf ei-
niger Wochen von Allen zu Theil, mit denen ich in Be-
rührung kam. Es hatte im Hause Boller’s vom Schuhput-
zer bis zu den in Stramin arbeitenden Töchtern dessel-
ben keine Seele ein Wort der Milde oder Freundlichkeit
für mich. Selbst der Prinzipal gewöhnte sich mit daran,
mich jegliches Ungehörige entgelten zu lassen. Ich war
und blieb der Blitzableiter für die üble Laune Aller im
ganzen Hause. Daß ich mich sehnte, eine Familie zu ver-
lassen, in welcher ich noch schlechter behandelt wurde,
als das Aschenbrödel in der Fabel, wird Jeder begreiflich
finden. Und doch drückte mich kein wirkliches Unglück
zu Boden. Es waren lauter unbedeutende Kleinigkeiten,
Quängeleien, über die zu sprechen kaum der Mühe ver-
lohnt, aber sie lähmten die ganze Kraft meiner Seele, sie
brachen meinen Muth, verbitterten mir jede Stunde des
Tages, und ließen mir selbst des Nachts im Traume keine
Ruhe.

»Es möchte kein Hund so länger leben!«
rief ich wiederholt mit Faust aus, ballte in ohnmächti-
gem Grimme die Hand und schlug fragend mein kum-
mervolles Auge zum gestirnten Himmel auf, wenn ich
mich Abends in die Einsamkeit meines Stübchens zurück-
zog. Dieses Stübchen war das einzige Asyl, wohin die
prickelnde Erbärmlichkeit der Welt mir nicht folgte.

Hier fühlte ich mich wohl, wenn ein Mensch ohne
Freund, von Jedermann mit Mißtrauen betrachtet, sich
überhaupt wohl fühlen kann. Selbst bis zu einem gewis-
sen Grade glücklich würde ich gewesen sein, hatte ich
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mein Leid in Tönen klagen oder aus den bebenden Sai-
ten Trost schöpfen können.

Einige Male war ich nahe daran, die verpönte Gei-
ge aus ihrem pappenen Gefängniß zu befreien, immer
aber schob ich den Kasten wieder uneröffnet unter mei-
ne Bettstelle, wo ich das Instrument am sichersten ge-
borgen wußte. Eines Abends indeß übermannte mich die
Traurigkeit so ganz, daß ich nicht länger der Sehnsucht
widerstehen konnte, den Saiten meiner Violine ein paar
Akkorde zu entlocken. Mochte geschehen, was da wollte,
ich beschloß, selbstständig zu handeln.

Mit vor Freude und Bangigkeit zitternder Hand öffnete
ich den Kasten. Wie aber soll ich meinen Schreck, mein
Entsetzen, meine Wehmuth schildern, als ich zwar meine
so theuer erworbene Violine, aber zerbrochen, mit einge-
drücktem Stege, abgedrehten Wirbeln, gänzlich zerrisse-
nen Saiten wiederfinde!

Das konnte nicht von ungefähr geschehen sein! Das
war das Werk einer boshaften oder doch grenzenlos pro-
saischen Seele! Der Gedanke, Niemand anders als die
Prinzipalin könne dies gethan haben, drängte sich mir
unwiderstehlich auf. Mein Schmerz ging in gerechten
Zorn über. Gleichviel, was Dir geschieht, rief ich mir zu,
gib Deinen Gefühlen Worte, setze die fühllose Dame zur
Rede!

Ich nahm das zerbrochene Instrument unter den Arm
und eilte hinab zu den arbeitenden Damen. Der Zorn gab
mir Muth. Ohne mich anmelden zu lassen, trat ich in’s
Zimmer. So fährt ein Flug Tauben auf, wenn ein Habicht
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auf sie stößt, wie Mutter und Töchter von ihren Sitzen in
die Höhe schnellten, als sie mich erblickten.

»Himmel, der Buckelige ist betrunken!« stieß die älte-
ste Tochter hervor, mein zornglühendes Gesicht für von
Spirituosen geröthet haltend.

»Unverschämter, wer gibt Ihnen das Recht, ohne Er-
laubniß sich bei uns einzuführen! Raufbolde will mein
Mann nicht um sich haben!« schrie die entrüstete Prinzi-
palin.

»Ich werde Sie gar nicht lange belästigen, meine Gnä-
dige,« versetzte ich höhnisch, »ich wollte nur Erkundi-
gungen bei Ihnen einziehen, ob Sie vielleicht die strafba-
ren Finger kennen, die sich an meiner Geige versündigt
haben?«

»An der dummen Fiedel?« rief die Prinzipalin »Ich
glaube gar, Rieke hat den albernen Kasten zu verbren-
nen vergessen, obwohl ich’s ihr streng anbefahl. Dafür
will ich ihr den Kopf tüchtig waschen!«

»Ich bin Ihnen sehr verbunden, Madame, für dies frei-
willig abgelegte Bekenntniß Ihrer Nichtswürdigkeit,« er-
wiederte ich. »Ich bedauere in diesem Augenblicke nur,
daß Sie kein Mann sind. Sie haben, als Sie dies Instru-
ment zerstörten, mein Herz mit Füßen getreten. Wun-
dern Sie sich nicht, Madame, daß es jetzt darüber empört
ist. Ich verachte Sie, Madame, ich verfluche Sie; und nun
möge Gott mir einen Weg zeigen in seiner Barmherzig-
keit, der, wie es im Volksliede heißt, ›hinaußi führet aus
die Welt!‹«
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So sprechend, schleuderte ich die zerbrochene Geige
der vor Entsetzen sprachlos gewordenen Frau vor die Fü-
ße, verließ das Zimmer, und befand mich bereits auf der
Straße, als das Zetergeschrei von Mutter und Töchtern
die übrigen Insassen des Hauses zusammenrief.

Es war ein trüber, regniger Herbstabend. Der Wind
ging hohl und schwenkte die Reverbèren an ihren Ketten
hin und her, daß sie nur dürftig die Straßen beleuchteten.

In meiner Aufregung fühlte ich weder die Einwirkung
des scharfen Nordwest noch den kältenden Regen, der
meine dünne Kleidung durchnäßte. Lebensüberdrüssig
wünschte ich eine Gelegenheit zu finden, aus dieser Welt
zu scheiden, die mir so entsetzlich schaal vorkam, und
mir von jeher so feindlich entgegen getreten war. Meine
bisherige Stellung hatte ich vor wenigen Minuten selbst
aufgegeben, das wußte ich, und die Empfindung einer
eigenthümlichen Genugthuung durchrieselte mich dabei.
Es war mir doch endlich einmal, wenn auch zumeist auf
meine Kosten, gelungen, Jemand, der mir nicht wohl
wollte, recht tief zu kränken. Das war mir vorerst genug.
Ich hatte das Wiedervergeltungsrecht geübt und konnte
mich nunmehr leichter in das Unabwendbare fügen.

Es begegneten mir nur wenig Menschen. Keiner achte-
te auf mich, wie ich mir nicht einmal die Mühe gab, Je-
mand anzusehen. Mich zog es an unsichtbaren Fäden fort
nach der Oderbrücke. Dort, so glaubte ich, würde mir das
Rechte einfallen. Im Herzen trug ich mich mit Gedanken
an Selbstmord. Im Wasser mußte für mich eine magne-
tische Anziehungskraft liegen, denn oft schon, wenn ich
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die Brücke überschritt und in die strudelnd fortziehenden
Wellen hinabsah, spürte ich Lust, mich hinunter zu stür-
zen. Abends war ich noch nie über die Brücke gegangen.
Was ich am hellen Tage zu thun scheute, das zu vollbrin-
gen, hoffte ich, würde bei dunkler Regennacht mir leicht
fallen, wenn es nicht Gottes Wille sei, mich zu retten.

Sonderbarer Widerspruch im Herzen des Menschen!
Während ich nur an den Tod dachte und mir ein schnel-
les Ende herbeiwünschte, betete ich inbrünstig, ohne alle
Heuchelei. Der Tod hatte nichts Erschreckendes für mich.
Ich betete, Gott möge mir gnädig sein, mich ohne lange
Qual endigen lassen um mich zu sich nehmen, damit ich
Frieden fände für mein armes verschüchtertes Herz.

So erreichte ich die Brücke. Die Glocken schlugen die
achte Abendstunde. Einzelne Schläge verhallten kaum
hörbar im Winde, andere trug der Luftzug mir laut schril-
lend zu.

Auf der Brücke regte sich nichts Lebendiges. Mein Puls
ging fieberhaft, als ich zaghaft an das Geländer trat und
einen ersten Blick in die gurgelnden Gewässer hinunter
warf.

Wenn der Nordwest die Wolken zerriß, schaukelte sich
der goldene Kahn des Mondes auf dem schäumenden Ge-
wässer, und Sterne funkelten um ihn aus der Tiefe. Mir
war, als hätte Gott selbst den Himmel mit allen Freuden
des Paradieses mir vor die Füße gelegt, daß ich mich nur
hineinstürzen dürfe.

Auf der Höhe der Brücke angekommen, bog ich mich
mit halbem Leibe über das Geländer, mein Auge tief in
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die rasch fortziehende Fluth versenkend. Ich fühlte das
Blut die Adern meines niedergebeugten Kopfes füllen.
Lichter, purpurrothe Kreise zuckten und vor meinen Au-
gen, Wasserstürze brausten an ihm vorüber. Wieder spal-
tete sich das feuchte Gewölk, der Mond schwamm aber-
mals auf den falben Wellen, und es hätte nur noch eines
letzten beherzten Ruckes bedurft, um mich vollends über
das Geländer zu schwingen. Da fühlte ich mich festgehal-
ten, gewaltsam emporgezogen. – Die Hand des unberu-
fenen Helfers klammerte sich in meine Haare, denn der
Hut trieb bereits auf dem Strome.

»Unglücklicher, Verirrter, was wollen Sie thun?« sprach
eine theilnehmende Frauenstimme, vor Angst bebend.

Ich war entkräftet umgesunken und lag jetzt vor der
unerwarteten Retterin auf den Knieen, als wolle ich sie
um Verzeihung bitten.

»Jesus Maria, Sie sind es!« rief sie erbleichend, als ich
verwirrt zu ihr aufblickte und ein heller Strahl des Mon-
des auf mein verstörtes Antlitz fiel. »Man hat Sie gewiß
wieder unschuldigerweise gemißhandelt?«

Bei diesen Worten ging eine wunderbare Veränderung
in mir vor. Eine dunkle Erinnerung stieg in mir auf. Das
melancholisch-milde Gesicht, das so theilnehmend auf
mich herabsah, war mir bekannt. So sah auch jenes Mäd-
chen aus, als mich die lieblosen Neckereien Anderer in je-
nem Gesellschaftsgarten zu leidenschaftlichem Thun ent-
flammten. Clarissa strich mir das feuchte Haar aus der
fieberheißen Stirn. Die Berührung ihrer Hand durchzuck-
te mich elektrisch. Mir war, es sei ein Engel vom Himmel
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zu mir armen Ausgestoßenen herabgestiegen. Ich fand
die schmeichelnde Hand der mir noch Unbekannten und
preßte sie unter Thränen an meine Lippen. So hatte ich
noch keine Frauenhand gehalten. Es war der erste Kuß,
den ich seit dem Tode meiner Mutter einem menschli-
chen Wesen gab.

»Folgen Sie mir, Landenberg,« sprach Clarissa, »hier ist
nicht gut sein. Auch höre ich Menschen kommen, und es
ist für uns Beide wohl besser, daß wir unbeachtet blei-
ben. Geben Sie mir Ihren Arm. Während Sie mich nach
meiner Wohnung begleiten, erzählen Sie mir, was Ihnen
begegnet ist. Ich vermag zwar wenig, denn ich bin arm
und eine Waise, aber ich habe den redlichen Willen, so
weit meine Kräfte und meine Einsicht reichen, Ihnen mit
Rath und That beizustehen.«

Ich vermochte nicht zu sprechen. Ueberwältigt von
meinem Gefühl, mußte ich immer und immer mir zuru-
fen: Du bist also doch nicht ganz verlassen! Es lebt Je-
mand, der Dich nicht beleidigt, nicht peinigt, dem Deine
Leiden nicht Genuß bereiten. Und dieser Jemand ist ein
armes verlassenes Wesen, wie Du selbst. Ist es nicht ei-
ne Fügung des Schicksals, ein Wink des Himmels, daß er
mitten im vernichtenden Schmerz der Welt, im entfessel-
ten Sturm der heftigsten Leidenschaft gerade dies edle,
uneigennützige Wesen Dich finden ließ?

Als ich endlich Worte fand, verschwieg ich Clarissa
nichts. Sie tadelte meine Heftigkeit und machte mich
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in ihrer sanften Weise aufmerksam, daß eine Empfind-
lichkeit, wie sie in meinem Herzen sich festgesetzt, im-
mer nur mir selbst die traurigsten Verlegenheiten berei-
ten würde.

»Es bleibt Ihnen kaum etwas Anderes übrig, als diese
Stadt zu verlassen,« schloß Clarissa ihre Betrachtungen,
ohne mich mit weiteren Vorwürfen zu überhäufen und
dadurch von Neuem muthlos zu machen. »Erlauben Sie,
daß ein Anderer statt Ihrer mit Herrn Boller in Unter-
handlung tritt und Ihr Verhältniß löst. Mein Hauswirth ist
ein braver, gutmüthiger und besonnener Mann. Er wird
gern die Hand dazu bieten, weil es ein gutes Werk ist, das
er fördern hilft. Hat er mir doch ebenfalls, wenn auch in
anderer Weise, geholfen. Er hat mir nämlich eine Stelle
in einem Putzladen verschafft, die dem Anscheine nach
einträglich zu werden verspricht. Leider muß ich nur so
weit fort von meiner Heimath. Meine zukünftige Prinzi-
palin lebt in Hamburg.«

»In Hamburg!« wiederholte ich und ein Gedanke
durchzuckte, wie ein Lichtfunke, mein bis dahin so nacht-
finsteres Inneres. »Sollte sich in Hamburg nicht auch für
mich ein Unterkommen finden?«

»Sie nehmen mir das Wort aus dem Munde,« erwie-
derte Clarissa. »Auch da soll mein wackerer Hauswirth
den Mittelsmann spielen. Seine Verbindungen erstrecken
sich weit, und er hat eine Menge Stellen zu vergeben.
Nur muß er vorsichtig sein und sich, ehe er Jemand emp-
fiehlt, auch von dessen Brauchbarkeit überzeugt haben.
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Sie sind ein stiller, arbeitsamer, junger Mann, ohne An-
sprüche. Das Leben hat Sie nicht verwöhnt, mithin findet
sich für Sie weit eher ein passendes Unterkommen, als
für Solches die mit großen Ansprüchen in die Welt tre-
ten. Weit von hier ist außerdem für Sie das Beste. Da
ich schon Uebermorgen abreise, können Sie meine Woh-
nung beziehen, bis es dem guten Hampelmann gelungen
ist, Ihnen eine annehmbare Condition nachzuweisen.«

Clarissa blieb unter einer geschnörkelten Pforte ste-
hen.

»Da wohne ich,« sprach sie, die Glocke ziehend. »Tre-
ten Sie nur getrost mit ein! Ein Obdach für die Nacht
müssen Sie doch haben, und Herr Hampelmann stößt
Sie, das weiß ich, nicht unbarmherzig über die Schwel-
le. Während Sie sich selbst Gesellschaft leisten in seinem
kleinen Comptoir, unterrichte ich ihn. Dann wird er Rath
schaffen, und da Sie ja kein Capitalverbrechen began-
gen, sondern nur unvorsichtig gehandelt haben, bin ich
fest überzeugt, daß die fatale Geschichte sich mit ver-
nünftigem Hin- und Herreden binnen wenigen Stunden
schlichten läßt. Herr Boller muß ja froh sein, Sie los zu
werden. An die große Glocke wird er die Sache gewiß
nicht hängen, denn das verursachte nur Gerede und wohl
gar unangenehmes Geträtsch. Seine Frau und ihre Töch-
ter sind längst stadtbekannt, und haben nur diejenigen
zu Freunden, die ihnen gleichen.«
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Clarissa’s Zuversichtlichkeit faßte mir Muth und sogar
Selbstgefühl ein. Ich betrat ohne Zagen das alte verbau-
te Haus, wo ich alsbald die Bekanntschaft Herrn Ham-
pelmann’s machen sollte. Der Commissionär – denn dies
Geschäft betrieb er – war ein kleiner, schmächtiger und
beweglicher Mann mit feinen, nur etwas gezierten Ma-
nieren. Die Hornbrille mit den ungewöhnlich großen grü-
nen Gläsern, die er niemals ablegte, gab ihm eine komi-
sche Würde. Ganz altfränkisch gekleidet, mit Kniehosen,
Strümpfen und Schuhen, machte er den Eindruck eines
alten Herrn aus der Zeit vor dem Ausbruche der ersten
französischen Revolution. Mich erinnerte er lebhaft an
meinen alten Tanzmeister.

Ich ließ Clarissa das Wort statt meiner führen. Ham-
pelmann sagte gar nichts zu der Erzählung meiner Ret-
terin. Er nickte nur mit dem Kopfe, als sei er mit Allem
vollkommen einverstanden. Genau unterrichtet von mei-
nen Verhältnissen, nahm er die Brille ab, zog aus seiner
Westentasche ein viel gebrauchtes Stück weichen Leders
hervor, putzte die großen Gläser, setzte die Brille dann
wieder vorsichtig auf und sah mich so lange unverwandt
an, daß ich verlegen ward. Der grüne Schimmer des Gla-
ses ließ auch Hampelmann’s Augen grün erscheinen. Sie
funkelten wie die Augen einer Katze.

»Sehr dummes Zeug das,« sprach er nach längerer Mu-
sterung meiner Person, »könnten in Prison kommen, po-
lizeilich der Stadt verwiesen werden und obendrein noch
blechen müssen! Papa Hampelmann will aber helfen.
Hier, Patsch her! Haben’s der da zu verdanken, junger
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Mann! Mamsell Clarissa ist ein Goldherz mit Brillanten
eingefaßt. Könnte gleich unter die Clarissinnen gehen,
wenn sie weniger Trieb zum Arbeiten hätte.«

Er lachte und rieb sich vergnügt die Hände. Dann
scherzte er noch kurze Zeit mit Clarissa, die bald auf ihr
Zimmer ging, mich nochmals dem väterlichen Schutze
des wackern Commissionärs empfehlend.

Von der wirksamen Vermittelung dieses einflußreichen
Mannes, dem ich einige Male begegnet zu sein mich er-
innerte, hatte Clarissa mir nicht zu viel verheißen. Es
gelang ihm über alles Erwarten, meine Verbindlichkei-
ten gegen Herrn Boller zu lösen. Ob dies viel Mühe ge-
macht oder ob mein bisheriger Prinzipal sich über mich
beschwert hatte, von alledem erfuhr ich nichts. Hampel-
mann übergab mir außer meinem Gehalt, auf welchen
ich schon verzichtete, auch noch die Ueberreste meiner
Geige. Ein beschriebenes Papier, mit Bollens Namen un-
terzeichnet, behielt er, ohne es mich einsehen zu lassen,
unter dem Vorwande, daß er dessen bedürfe, damit er
mir schneller eine Stelle ›im Auslande‹ verschaffen kön-
ne. Die Worte ›im Auslande‹ betonte er scharf, indem
er zugleich seine grünen Augen durchdringend auf mich
heftete. Madame Boller und deren Töchter ward mit kei-
ner Sylbe gedacht, Sie schienen für den Commissionär
gar nicht zu existiren. Drei Mal des Tages sah ich Claris-
sa, früh, wenn sie in die Messe ging – denn sie war eine
fromme Katholikin – Mittags bei Tische, und Abends. Wir
sprachen wenig zusammen, desto mehr sagten sich unse-
re Blicke, wenn sie sich begegneten. Dies geschah freilich
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sehr, sehr oft. Schon damals wußte ich, daß dieses opfer-
fähige Mädchen unvergeßlich in meinem Herzen fortle-
ben, daß ich ihr, ihr ganz allein für immer angehören
würde.

Clarissa schwieg, nur ihre lieben frommen Augen ruh-
ten stets theilnehmend auf mir.

Ihre Abreise verzögerte sich indeß noch zwei Tage län-
ger. Mir war dieser Aufschub sehr angenehm. Ich konnte
ihr nun doch manche kleine Aufmerksamkeit erweisen,
obwohl ich nicht daran gewöhnt und daher etwas un-
geschickt in dergleichen Dingen war. Sie gestattete mir
auch, ihr das Geleit zur Kirche geben zu dürfen. Wäh-
rend dann Clarissa nach den Vorschriften ihrer Religi-
on zu Gott betete, that ich dasselbe in einem entfernten
Stande. Ich flehte aber immer nur um das Eine, daß Gott
Clarissa segnen und ihr ein freudenreiches Leben geben
möge. Für mich selbst bat ich nie. Vielleicht war dies Sün-
de, denn meine Bitten sind nur zum Theil in Erfüllung
gegangen.

Am Abend vor Clarissa’s Abreise flüsterte sie mir mit
freudig leuchtendem Antlitze zu, Herr Hampelmann ha-
be ihr unter dem Siegel der Verschwiegenheit mitget-
heilt, daß er sichere Hoffnung habe, mir eine Condition
in Hamburg auswirken zu können.

»Dann sehen wir uns bald wieder, Herr Landenberg,«
schloß sie ihre Mittheilung, »und wo zwei Landsleute,
die einander bereits kennen, sich treffen, da sind sie nie
allein.«
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Tags darauf verließ das treffliche Mädchen mit einem
Hauderer die Stadt. Hampelmann und ich gaben ihr das
Geleite. Es glänzten Thränen in ihrem Auge, als sie uns
zum letzten Male die Hand zum Abschiede reichte. Die
Pferde zogen schon an, da beugte sie nochmals das me-
lancholisch lächelnde Gesichtchen aus dem Wagenschla-
ge und sagte zu dem Commissionär:

»Sie sorgen mir doch gut für Den da, Herr Hampel-
mann? Vergessen Sie nicht, daß ich Ihnen den jungen
Herrn auf die Seele gebunden habe!«

Der Commissionär warf Clarissa galant eine Kußhand
nach und der Wagen rollte über das holprige Pflaster fort
dem Thore zu. Eine Stunde später hatte ich Besitz von
Clarissa’s bisherigem Zimmer genommen.

ZEHNTES KAPITEL. BEGLÜCKT UND DOCH VOLL SORGEN.

Ich überspringe einen Zeitraum von fünf Jahren in
meinen Erinnerungen. Es war wiederum Herbst, Regen-
gewölk bedeckte den Himmel, dürre Blätter wirbelten
durch die Straßen, und naßkalte Winde fegten die Stop-
peln. Einander gegenüber in sehr bescheidener Woh-
nung, die sich nur dadurch vor luxuriöseren auszeichne-
te, daß sie dem Himmel näher lag, saß ein junges Paar,
um das erste Mittagsbrod zusammen zu genießen. Beide
waren geschmückt, denn sie kehrten eben vom Altare zu-
rück. Im dunkelblonden Haar der jungen Frau schimmer-
te noch der jungfräuliche Myrthenkranz. Ein einfach wei-
ßes Kleid umfloß ihre schlanken Glieder, und der Braut-
schleier wallte wie eine duftige Wolke um die Glückliche,
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denn glücklich war die eben Vermählte, ganz so glück-
lich, wie ihr Gatte, dessen dankbarer Blick voll Liebe an
ihren sanften Zügen hing.

Dies junge Paar hielt heute ihr Hochzeitsmahl. Es be-
stand nur aus einer einfachen Suppe nebst Fleisch und
Gemüse. Kein funkelnder Wein blinkte in geschliffenen
Kristallgläsern, es gab weder Gratulanten, noch Hoch-
zeitsgäste, noch auch Geschenke. Die neu Vermählten
waren sich selbst Alles. Sie standen ganz allein in der
Welt, ohne Freunde und Verwandte. Wenn aber auch die
jubelnden Klänge der hochzeitlichen Musik fehlten; ih-
re Seelen jubelten, daß sie endlich sich für dieses Leben
besitzen sollten.

Clarissa hatte mir an jenem Herbsttage die Hand vor
dem Altare gereicht. Der Bund unserer Herzen wurde von
den Händen zweier Priester eingesegnet, und wenn je
dieser Segen zwei einander gehörende Herzen erquickt
und beseligt hat, so waren es die unsrigen. Wir hatten
mit vielen Hindernissen zu kämpfen, ehe wir endlich das
so lange ersehnte Ziel unserer Wünsche erreichten. Das
Haus, in welchem ich durch Herrn Hampelmann’s Ver-
wendung eine Condition erhielt, wollte durchaus unter
dem Comptoirpersonal keine Verheiratheten dulden. Von
dieser Eigenthümlichkeit war mir nichts zu Ohren ge-
kommen, als ich engagirt ward, auch wurde mir kein
Versprechen abgenommen, das mich hätte veranlassen
können, meinem Herzen Gewalt anzuthun. Nur vom Hö-
rensagen erfuhr ich, daß der Prinzipal keine Verheirathe-
ten um sich leiden möge. Ich achtete jedoch nicht darauf,
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denn ich war fest entschlossen, Clarissa als Braut heim-
zuführen, möge es kosten, was es wolle.

Erst als ich kein Geheimniß mehr aus meinem Her-
zensverhältnisse zu Clarissa machte, erhielt ich Seitens
des Prinzipals eine sehr bestimmte Mittheitung.

»Ich will Ihnen auch zugleich den Grund angeben,
Herr Landenberg,« schloß der würdige Mann seine Er-
öffnung. »Soll mein Geschäft floriren, so müssen dieje-
nigen, welche bei mir und mit mir arbeiten, ganz und
ungetheilt nur meinem Geschäft leben. Dies verlangen zu
wollen von Männern, welche Frau und Kind zu ernäh-
ren haben, die ihnen naturgemäß näher stehen sollen
und müssen als der Prinzipal und dessen Geschäft, wäre
Thorheit. Um nun junge Männer nicht in einen Zwiespalt
mit ihrer Pflicht als Arbeiter für Fremde und als Famili-
enväter zu bringen, ziehe ich es vor, Jeden, welcher dies
Opfer meinem Geschäft nicht zu bringen vermag, lieber
zu entlassen. Sie haben ein halbes Jahr Bedenkzeit, lie-
ber Landenberg. Gehen Sie reiflich mit sich zu Rathe und
übereilen Sie nichts. Lassen Sie den Verstand neben Ih-
rem Herzen sprechen. Das Herz kann täuschen, der Ver-
stand trügt nichts. Ich war bisher mit Ihnen zufrieden,
ich würde Sie ungern scheiden sehen. Es geschieht aber
unbedingt, wenn Sie sich die Heirathsgedanken nicht aus
dem Sinne schlagen können.«

Was war dagegen einzuwenden? Ich setzte meine
Braut von den Ansichten meines Prinzipals in Kenntniß
und bat um ihren Rath. Clarissa bedachte sich keinen Au-
genblick.
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»Du mußt Dich nach einer andern Condition umse-
hen,« sprach sie. »Kaufmännisch betrachtet, mag Dein
gegenwärtiger Prinzipal vollkommen im Rechte sein. Das
Glück der Liebe aber, das Recht der Herzen ist keine
Aufgabe der Algebra. Als ein freies Geschenk des Him-
mels senkt es sich nieder auf zwei gleich fühlende We-
sen. Wer es von sich weist in berechnender Selbstsucht,
der zerstört den innersten Kern seines Daseins mit eige-
ner Hand.«

Diese Worte Clarissa’s bestimmten mein Handeln.
Ich erklärte dem Chef des Hauses, wo ich bisher condi-

tionirte, daß ich einer Verbindung nicht entsagen könnte,
die eine Erfüllung aller meiner Wünsche in sich schlösse.
Im Stillen hegte ich noch immer die Hoffnung, es würde
mein Prinzipal einem so festen Willen gegenüber, den er
als fühlender Mensch doch nur achten konnte, eine Aus-
nahme machen. Der Prinzipal blieb kalt wie immer bei
meiner Erklärung.

»Haben Sie Geld?« fragte er trocken. »Meine Erspar-
nisse sind nur gering,« erwiederte ich, »da ich jedoch von
Jugend auf nicht verwöhnt bin und mit Wenigem hauszu-
halten weiß, dürften sie immerhin zur Begründung eines
bescheidenen Haushaltes ausreichen.«

»Geld kann man niemals genug haben, junger Mann,«
lautete die scharfe Gegenantwort. »Ich an Ihrer Stelle
würde das Wenige erst zu verzehnfachen suchen und
dann mich vorsichtig umsehen, ob irgendwo ein heiraths-
fähiges Frauenzimmer zum Fenster herausschaute, an de-
ren Busentuch als schönstes Geschmeide ein Bankfolio
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glänzte. Wie gesagt, das würde ich thun, denn wer hei-
rathet, soll sich vorsehen für alle Zukunft und für ein an-
ständiges Auskommen seiner Familie sorgen. In der bür-
gerlichen Welt ist Alles, auch die Heirath, ein Geschäft.
Aber Sie sind Ihr eigener Herr; mithin haben Sie auch
das Recht, der Schmied Ihres eigenen Glückes zu werden.
Wie heißt Ihre Braut? Ist sie jung, hübsch und besitzt sie
einige Mitgift?«

Ich gab der Wahrheit gemäß Antwort. Das Gesicht mei-
nes Prinzipals ward immer schmaler, seine Augen immer
größer. Er drehte sich langsam auf seinem Comptoirstuh-
le um, faltete die Hände über der Brust und sagte:

»Mit Verlaub, Herr Landenberg, ich nenne dies, was
Sie zu thun im Begriff stehen, einen dummen Streich.
Gott soll zwar, wie es in der Bibel heißt, die Welt aus
Nichts geschaffen haben, was ich in Anbetracht der da-
maligen chaotischen Zustände für möglich halten will,
in unseren Tagen aber, wo Licht und Finsterniß, Festes
und Flüssiges geschieden sind; wo Alles nach gewissen
Normen, Gesetzen und Einrichtungen geschieht; wo der
Mensch nicht mehr im Paradiese lebt, sondern sich im-
mer etwas nahe bei dem Vorhofe zum Fegefeuer hält: in
diesen unsern Tagen, mein lieber Landenberg, gibt Nichts
zu Nichts gefügt, ein so vollkommen rundes Nichts, daß
man in diesem luftleeren Raume ohne Gnade und Barm-
herzigkeit umkommen muß. Wenn also Sie und Ihre
Jungfer Braut, die fleißige Arbeiterin, nicht das benei-
denswerthe Talent besitzen, von Nichts zu leben, kann
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ich Sie Ihres unüberlegten Entschlusses wegen nur be-
dauern. Sie sind nach Ablauf eines Jahres Ihr eigener
Herr.«

So war ich denn entlassen. Es wurde nicht weiter da-
von gesprochen. Clarissa freute sich über meine Stand-
haftigkeit. »Ein anderes, passenderes Engagement kann
Dir nicht entgehen,« sprach sie, »denn Du erhältst ja
das beste Zeugniß. Mir sind ebenfalls Zusicherungen ge-
macht, die mich das Beste hoffen lassen. Wir wollen recht
arbeitsam, recht sparsam sein, und haben wir es dann
auch nicht immer vollauf, das Glück, uns zu gehören,
wird uns manches Fehlende reichlich ersetzen.«

Wenn eine Geliebte tröstet, fehlt es dem Liebenden nie
an Muth. Mich beunruhigte die Wendung, welche mein
Leben genommen hatte, durchaus nicht. Ich that mich
um und kam außerdem pünktlich meiner Pflicht nach. Es
gab viele freie Stellen, darunter manche sehr einträgli-
che. Ich stellte mich vor, ward gehört, gefragt und fast im-
mer mit Worten entlassen, die mich hoffen ließen. Den-
noch wurden mir überall Andere vorgezogen. Lange blieb
mir der Grund dieser Nichtbeachtung verborgen. End-
lich, erfuhr ich ihn zufällig durch einen Dritten, mit dem
ich mich darüber aussprach: »Man hält Sie für unfügsam
und ein wenig eigensinnig,« sagte der mir Wohlgesinnte.

»Das ist unmöglich!«

»Dein Scheine nach nicht.«

»Ich bin aber ja der geduldigste Arbeiter, nie müssig,
nie unfreundlich.«
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»Gewiß, nur haben Sie nebenbei die Caprice, den Rath
Anderer nicht zu beachten. Sie sind entschlossen, ein ar-
mes Mädchen zu ehelichen. Man verdenkt Ihnen das und
meint es gut, indem man Ihnen räth, dies nicht zu thun.
Sie hören aber auf die wohlmeinendsten Vorstellungen
nicht, sondern setzen recht eigensinnig Ihren Kopf auf.
Dies Beharren im Eigensinn oder, wenn Sie wollen, auf
einem Vorsatze, den außer Ihnen Niemand billigt, nennt
man Unfügsamkeit.«

Der wohlwollende Mann sprach die Wahrheit. Ich
ward unruhig, aber ich war zu weit gegangen, um jetzt
noch einlenken zu können. Auch bäumte sich in mir der
alte Trotz grollend auf gegen die vorurtheilsvolle Welt.
Was ging es denn Andere an, wenn ich aus eigener freier
Wahl mich beschränken wollte, um ein Leben nach mei-
nem Geschmacke zu führen, umglücklich zu werden auf
meine Manier? Wer hatte ein Recht, mich unfügsam zu
schelten, weil ich von dem einzigen Wesen, das ich liebte,
das mich verstand, als ich von bubenhafter Gemeinheit
wie ein Aussätziger oder Gebranntmarkter umhergehetzt
wurde, nicht mehr lassen wollte?

Diese unvermuthete Entdeckung machte mich still und
trieb mich von Neuem der Einsamkeit zu, die ich wäh-
rend der letzten Jahre gemieden hatte. Dem Unfügsamen
konnten Andere nichts sein, er selbst noch weniger mit
Fremden sich vertragen. Gegenseitiges Meiden war un-
gleich vortheilhafter. Noli turbare circulos meos! hieß von
jetzt an die Devise meines Lebens. Ich schloß mich ab, ich
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freute mich ordentlich, recht einsam zu sein. Vorurthei-
len, die ich verlachte, Vorschriften, die nicht die Moral,
höchstens weltlicher Eigennutz machte, mich zu fügen,
hielt ich eines freien Mannes nicht würdig.

Clarissa stimmte mir in jeder Beziehung bei. »Lass’ uns
arbeiten und uns selbst genügen,« sprach sie, »was brau-
chen wir dann viel nach den Thorheiten zu fragen, denen
die Welt huldigt!«

Inzwischen verging Woche nach Woche, Monat nach
Monat. Ich hatte noch immer keine Condition. Etwas
mußte aber geschehen, um nicht gar zu sorgenvoll das
Mädchen meiner Wahl als Weib an’s Herz zu drücken.

Während Clarissa nach einer unsern höchst bescheide-
nen Ansprüchen genügenden Wohnung suchte, war ich
darauf bedacht, eine Stelle zu ermitteln, die mir neben
einem mäßigen Einkommen auch freie Zeit ließ, um un-
abhängig von Andern arbeiten zu können. So genügte ich
den Anforderungen der Welt, die gern das Wesen über
den Schein vergißt, und rettete gleichzeitig meine Selbst-
ständigkeit. Ohne mich einer bestimmten Regel sclavisch
zu unterwerfen, war ich doch fügsam. Ich diente und op-
ferte zugleich Weihrauchkörner vor dem Idol meines Ei-
gensinnes.

Es gelang mir, eine solche Stelle zu finden. Einträglich
war sie nicht, aber sie warf doch so viel ab, daß zwei
sparsam lebende Menschen nicht Mangel leiden durften.
Nebenbei bemühte ich mich um Uebertragung von Ar-
beiten, die ich daheim in Gesellschaft meiner geliebten
Clarissa machen konnte. Da ich eine gute Hand schrieb,
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glückte mir auch dies. Ich fand, daß mein Loos ein benei-
denswerthes sein würde, sobald ich berechtigt wäre, die
Geliebte mein Weib zu nennen.

An dem erwähnten trüben Herbsttage war dies gesche-
hen. Alle unsere Wünsche waren erfüllt. Wir gehörten
uns für immer, Niemand konnte uns mehr trennen, Kei-
ner hatte uns zu befehlen.

Clarissa war über alle Maßen glücklich. »Nur ein we-
nig Gesundheit,« sprach sie, als der Abend hereinbrach,
sie die kleine Lampe anzündete und neben mir an dem-
selben Tische, wo ich künftig allabendlich zu arbeiten
gedachte, Platz nahm, um in ihrer Weise thätig zu sein.
»Gibt uns der gütige Gott Gesundheit, so legen wir noch
Geld zurück. Wer weiß,« fügte sie mit dem eigenthümlich
melancholischen Zuge, der ihre Lippen bei jedesmaligem
Lächeln umspielte, hinzu, »ob ich dann nicht schon nach
wenigen Jahren das empfohlene Bankfolio als Schmuck
um den Hals trage, ohne dessen Besitz man hier zu Lande
nicht für voll angesehen wird.«

Ueber dieses zu erringende Bankfolio scherzten wir
oft, am Meisten dann, wenn es uns gelang, eine Anzahl
blanker Markstücken überzusparen. Wir hatten diesen
erfreulichen Anblick schon im ersten Vierteljahre unse-
res Ehestandes, ohne uns deshalb zu kasteien. Aber frei-
lich fügten wir uns nicht den Gewohnheiten Anderer. Der
Sonntag sah uns auf keinem Vergnügungsorte, um hier
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in wenigen Stunden das mühsame Ersparniß einer gan-
zen Arbeitswoche zu verjubeln. Wir machten keine Aus-
fahrten, keine Schlittenpartie, nahmen an keinem Bür-
gerballe Theil. Es würde auch sehr schlecht ausgesehen
und zu allerhand stichelnden Bemerkungen Anlaß ge-
geben haben, wenn der hochschultrige Landenberg, der
halb Commis und halb Copist war, mit seiner schlanken
Frau sich im Tanz hätte schwingen wollen. Nein, wir leb-
ten still vergnügt in unserer Häuslichkeit, spazierten bei
schönem Wetter bald da- bald dorthin, besuchten höch-
stens einmal ein leidliches Concert, wozu Clarissa mich
aufforderte, damit ich doch nicht ohne jeden musikali-
schen Genuß durch’s Leben pilgern müsse, im Uebrigen
aber genügten wir uns selbst.

Die Menge ließ uns gewähren. Wer sich nicht vor-
drängt, wird bald vergessen, und entbehrlich ist Jeder,
der den Kopf höher trägt, als die Mütze, die man grü-
ßend zieht.

Von Zeit zu Zeit, doch nicht gerade oft, traf ich
mit meinem früheren Prinzipal zusammen. Dieser Mann
kannte mich jetzt nicht mehr. Niemals hat er mit einer
Sylbe nach meinem Ergehen gefragt, nie ein Wort geäu-
ßert, als er mich nach Jahren früh gealtert, von Kummer
gebeugt, mit schweren Büchern hustend durch die Stra-
ßen gehen sah. Er mußte es mir doch sehr, sehr übel
genommen haben, daß ich die Befriedigung der Wün-
sche meines Herzens seiner gut fundirten Buchhalterstel-
le vorzog.
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Drei Jahre verlebte ich an der Seite meiner Clarissa in
so ungestörtem Glück; daß die trüben Erfahrungen frü-
herer Tage, die schweren Prüfungen, die ich zu überste-
hen hatte, spurlos verschwanden. Ich erinnerte mich ih-
rer nur, wie etwa eines quälenden Traumes.

Unsere Verhältnisse blieben dieselben. Es ereignete
sich nichts Außerordentliches, weder Freudiges noch
Trauriges Nach Ablauf dreier Jahre aber merkte ich plötz-
lich eine bedenkliche Abnahme meiner Kräfte. Das Arbei-
ten ward mir schwer, ich fühlte mich immer abgespannt,
und ohne mißmüthig zu sein oder Veranlassung dazu zu
haben, überschlich mich oft eine quälende Bangigkeit,
der ich nicht Herr zu werden vermochte. Clarissa blieb
diese Verwandlung nicht verborgen. Sie bestürmte mich
mit Fragen, und da ich kein Geheimniß vor ihr hatte und
ihr offen Rede stand, ging sie eines Tages zu ungewohn-
ter Stunde aus und kehrte an der Seite eines renommir-
ten Arztes zurück.

»Hier, dieser Mann ist mein Alles, Herr Doktor,« sprach
sie, mich umarmend. »Sagen Sie, was geschehen soll, da-
mit die feindlichen Dämonen, die ihn heimtückisch um-
lagern, für immer verscheucht werden.«

Der Arzt examinirte mich lange, indem er ein Gespräch
mit mir anknüpfte, das mich nöthigte, auf meine frühe-
re Vergangenheit zurückzukommen. Clarissa hörte sehr
aufmerksam zu, jede Miene des Arztes belauschend. Als
er sich nach längerer Zeit wieder empfahl, sagte er beru-
higend zu meiner treuen Lebensgefährtin:
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»Der Mensch lebt nicht von Brod allein, meine gu-
te Frau, er bedarf auch der freien Luft, des Lichtes, der
Zerstreuung. Freilich sollen wir im Schweiße des Ange-
sichtes unser Brod essen, aber wir sollen nicht so ange-
strengt thätig sein, daß uns darüber der Appetit vergeht.
Auch Ihnen, gute Frau, kann tägliche Bewegung im Frei-
en nicht schaden.«

Damit verließ er uns. Recht hatte der Doctor, ich fühlte
es, dennoch trug ich Bedenken, seinen Winken sogleich
nach zu leben. Es standen uns schwerere Tage bevor als
die waren, die hinter uns lagen. Clarissa ging Mutterfreu-
den entgegen. Ich wollte etwas Ordentliches vor mich
bringen, meine kleinen Ersparnisse wo möglich verdop-
peln, und darum muthete ich mir wohl etwas zu viel zu.
Ich hatte mich überarbeitet!

»Reisen Sie,« sprach der Arzt, »als er einige Tage später
unaufgefordert wieder bei uns eintrat. »Luftveränderung
wird Ihnen gut thun, und könnten Sie nebenbei Seebä-
der nehmen, wäre mir’s noch lieber. Ein bis zwei Monate
müssen Sie unbedingt ihrer bisherigen Lebensart entsa-
gen, sonst cultiviren Sie den Keim zu einer Krankheit,
der, einmal bis zum Wachsen entwickelt, weder Messer
noch Feuer vertilgen kann.«

Das waren trübe Aussichten. Ohne Clarissa’s rasche
Entschlossenheit wäre ich wohl nie auf den Vorschlag des
Arztes eingegangen. Clarissa aber lächelte alle Bedenken
hinweg.
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»Du bist es Dir, mir und unserm Kinde schuldig, Dich
zu schonen,« sprach sie. »Wir haben recht nett zurück-
gelegt, wir können uns diese nothwendig gewordene Er-
holung gönnen. Nimm Urlaub, und das schleunigst! In
vierzehn Tagen spätestens brechen wir auf. Das Bankfolio
bekömmt freilich einen Riß durch diese nicht im Voraus
mit berechnete Reise. Aber es schadet nichts. Um uns zu
trösten, lassen wir uns eine Anweisung auf Banco geben.
Das setzt gleich mehr in Respect, und haben wir auch
weiter gar nichts davon, als das Recht, darüber lachen zu
können, jedenfalls werden wir besser bedient.«

Clarissa sagte dies Alles so heiter, in einem so scherz-
haften Tone, daß die quälende Bangigkeit, die mich fast
immer beherrschte, auf Stunden sich verlor. Ich war in
Gedanken schon auf Reisen, ich segelte die Elbe hinunter
dem Meere zu. Ja, das Meer hätte ich wohl sehen mögen!
Der Anblick des Meeres allein schon, dünkte ich, müßte
heilkräftig auf das Gemüth und auf ein tief angegriffenes
Nervensystem wirken.

Ungesäumt traf ich die nöthigen Anstalten. Mein Prin-
zipal mußte natürlich zuerst von meinem Vorhaben un-
terrichtet werden. Er bewilligte mir vier Wochen. Gern,
das sah ich ihm an, that er es nicht, aber er that es doch,
weil er einsah, daß eine Erholungsreise mir nöthig sei.

Meine übrigen Verbindungen ließen sich leichter lö-
sen. Hier war ich nirgends fest gebunden; ich brauchte
mich Niemand zu fügen. Auch fiel es Keinem ein, mich
halten zu wollen. Im Gegentheil, sie entließen mich Al-
le recht freundlich und wünschten, daß die beabsichtigte
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Reise den gewünschten Erfolg haben möge. Später erst
erfuhr ich, daß sie mich ohne Ausnahme einen leichtsin-
nigen Menschen genannt hatten, der selbst einen müh-
sam zusammengescharrten Sparpfennig nicht festzuhal-
ten wisse aus – Eigensinn!

In meiner Harmlosigkeit ahnte ich nichts davon. Cla-
rissa nahm den größten Theil unserer Ersparnisse, ließ
sich eine Bancoanweisung geben, und ehe noch vierzehn
Tage vergangen waren, standen wir reisefertig da. Der
Arzt lobte unsern Entschluß. Er gab uns das Geleit bis
an Bord des Dampfschiffes. Das alte mythische Fersenei-
land Helgoland war das Ziel unserer Reise. Dorthin sen-
dete uns der freundliche Arzt, ›damit – wie er sagte – wir
gesunden möchten von Stubenluft und Arbeitsdruck bei
schmaler Hausmannskost.‹

Der gute Doktor sah wirklich tiefer wie die Meisten sei-
ner Collegen. Wir hatten nie gehungert, es ist wahr, aber
mehr als magere Hausmannskost hatten wir uns auch
selbst an Festtagen nicht gegönnt. Ich wollte auf die Zu-
kunft hin sparen, und Clarissa dachte an die Mehrbedürf-
nisse, die mit dem Erscheinen eines neuen Weltbürgers
auch in der kleinsten Haushaltung nicht entbehrt werden
können.

EILFTES KAPITEL. AUF HELGOLAND.

Unzählige Male trug mich die Sehnsucht dem Meere
zu, wenn ich segelbedeckte Kauffahrer mit gutem Win-
de aus dem Hafen legen und stromabwärts steuern sah,
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daß ich jemals mit eigenen Augen das Meer schauen wür-
de, wagte ich nicht einmal zu denken. Unsere Wünsche
schrumpfen zusammen mit den Verhältnissen, in die uns
die eiserne Hand des Schicksals einpfercht. Wer immer
nur Kleines sieht, um Kleinliches sich abquälen muß, dem
wird zuletzt sogar der Sinn für Großes von diebischer
Hand entwendet. Nur das Fünkchen Phantasie, das mir
die gütige Natur zum Trost in die Seele gepflanzt hatte,
und das, hundert Mal von dem täppischen Finger der ge-
meinsten Prosa ausgedrückt, doch immer neu strahlend
aufglühte, hielt meine Seele für große Eindrücke offen
und machte sie für alles Erhabene empfänglich.

Ich athmete frischer auf, wie die erste Salzwoge ihren
grün schimmernden Kristallleib am Bug des Dampfschif-
fes zerschlug. Der weißliche Schaumregen, der mich und
Clarissa überschüttete, weihte uns ein für ein neues Le-
ben. Gott Neptun taufte die Fremdlinge in seinem Reich,
und diese Taufe durchschauerte mich mit unaussprechli-
chen Ahnungen. Clarissa fühlte wie ich. Sie verstummte
aber vor dem gewaltigen Anblick der rollenden Wogen.
Nur ihre begeisterten Blicke und ihr Händedruck spra-
chen aus was sie empfand.

Die Ueberfahrt war glücklich. Der schadenfrohe Meer-
gott neckte uns nicht in unerfreulicher Weise. Wir er-
reichten das seltsame Felseneiland wohl behalten und
fanden nach kurzem Suchen bei einem steinalten Lootsen
eine Wohnung, die ganz unsern Wünschen entsprach.
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Das Stübchen war nicht sehr geräumig, niedrig von
Decke, aber so sauber wie ein blank gescheuerter Lin-
dentisch. An der einen Wand verhüllten weiße Gardinen
breite Lagerstätten. Die beiden fast viereckten Fenster sa-
hen hinaus auf das endlose Meer. Hier konnten wir, wenn
wir zeitig erwachten, die Sonne aus der wogenden Tie-
fe auftauchen sehen und jenes wunderbare Farbenspiel
bewundern, das Wind, Wolken, Sonnenlicht, Früh- und
Abenddämmerung hervorrufen. Es gibt nichts Unterhal-
tenderes, als das Spiel dieser Farbenharmonieen, dies An-
schwellen und Auftönen blitzender Accorde, die biswei-
len in windstillen Mondnächten aus einem erhabenen
Maestoso plötzlich übergingen in ein funkensprühendes
Allegro. Und zu diesem Spiel der Farben sangen die Nym-
phen des Meeres ihre weichen süßen Schlummerlieder!
O ich begriff schon nach wenigen Tagen, daß ein wirklich
kranker Mensch, daß ein zum Tode wundes Herz nur am
Strande des brandenden Meeres wieder genesen könne.
Eben so sehr aus Gewohnheit wie aus Sparsamkeitsrück-
sichten lebten wir zurückgezogen. Die Badegesellschaft
mit ihren Zerstreuungen; ihren Ansprüchen existirte für
uns eben so wenig wie wir für sie. Wir blieben ein paar
vereinzelt stehende Einsiedler mitten im Tumult genuß-
suchender Menschen. Da uns kein Mensch kannte, stör-
te uns dies nicht. Man sah uns höchstens neugierig nach
und hielt uns entweder für sonderbar geartete Leute oder
für der Welt fremd gebliebene Kleinstädter aus irgend ei-
ner obscuren Provinz.
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Unserm Genuß der großartigen Scenerie that dies
Nichtbeachten keinen Abbruch. Wir sogen den erquicken-
den Hauch des Meeres in vollen Zügen ein. Die salzigen
Schaumwellen, in denen wir täglich untertauchten, er-
quickten uns, und wenn wir Abends auf Hamilton’s Point
den Sonnenball in’s Meer sinken sahen, während die rö-
thliche Brandung durch die Spalten des riesigen Hengist
stürzte, oder neben dem alten Lootsen vor der Thür un-
serer Wohnung saßen und dessen Erzählungen zuhörten,
die oft gar abenteuerlich klangen, machten wir freudig
bewegt Pläne für die Zukunft. Clarissa mochte gern des
Kindes gedenken, dessen erste Lebensregungen sie fühl-
te, und oft, wenn die See vor einem fliegenden Sturm
hoch aufrollte und Schaumsäulen in die Luft schleuderte,
sagte, sie zu mir: »Herzensmann, wenn ich einem Knaben
das Leben gebe, dann, glaub’ ich, wird er zur See gehen.
Ich bin ganz verliebt, vernarrt, würde man in Schlesien
sagen, in das Meer und seine fesselnden Wunder.«

In der dritten Woche unseres Aufenthalts trat anhal-
tend schlechtes Wetter ein. Es stürmte fortwährend aus
West und Nordwest, der Regen strömte Tag und Nacht
vom Himmel, und jede Ueberfahrt nach der jetzt in grau-
es Gewölk verhüllten Düne mußte unterbleiben. Nicht
einmal die Klippe war mehr nur minutenlang zu be-
schreiten, so heftig tobte der Wind. Eingeborene wie
Fremde mußten in ihren Wohnungen verweilen. Der Ein-
geborene findet sich ohne Murren in diese von der Witte-
rung ihm auferlegte Gefangenschaft. Er kennt es von Ju-
gend auf nicht besser. Auch läßt er sich bis auf die Haut
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durchnässen und vom Sturme durchpeitschen, wenn das
Zimmer ihm doch zu eng wird, ohne daß seine Gesund-
heit darunter leidet. Der Fallm war nie ganz menschen-
leer, selbst nicht an den schauerlichsten Sturmtagen, an
denen wir ängstlichen, verwöhnten oder durch des Le-
bens Stöße wund geschüttelten Landratten nur schüch-
tern aus der Thür blickten.

Um die Langeweile nicht seßhaft im Schooße der Ge-
sellschaft werden zu lassen, arrangirten die regsameren
Besucher der Insel, die ohnehin nicht des Bades, sondern
ausschließlich des Vergnügens wegen sich auf Helgoland
aufhielten, gesellige Abendunterhaltungen im Conversa-
tionshause. Heute gab es einen Ball, morgen ein Decla-
matorium, übermorgen eine theatralische Vorstellung auf
rasch improvisirter Bühne. Jedermann konnte an die-
sen allabendlich wechselnden Vergnügungen Theil neh-
men gegen Erlegung eines sehr mäßig gestellten Entrées.
Auch zu einer Musikaufführung traf man Anstalten. Mit-
telst Anschlages forderten diejenigen Herren, welche als
Comitée das Ganze leiteten, alle diejenigen, welche zur
Erheiterung der traurigen Regentage beitragen könnten,
auf, sich zu melden. Dieser Aufruf galt vorzugsweise Sän-
gern und Sängerinnen und sonst mit musikalischem Ta-
lent begabten Badegästen. Es fehlte namentlich an aus-
übenden Musikern, an ein paar guten Clarinettisten, ei-
nem geübten Fagottbläser und zwei bis drei leidlich gu-
ten Violinisten. Instrumente hatte man – ich weiß nicht
wie – herbeigeschafft.
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Als ich diese Aufforderung las, welche der öffentliche
Ausrufer an allen Straßen oder Gäßchen des Ober- und
Unterlandes verkündete, und die außerdem allen Hel-
goländern, bei denen Badegäste wohnten, in’s Haus ge-
bracht wurde, erwachte in mir die alte Sehnsucht nach
Musik. Jahrelang hatte ich, wenn man will, aus Caprice,
um nicht vernarbte Wunden wieder aufzureißen und im-
mer die Qualen des Sisyphus zu leiden, keine Saite mehr
berührt. Jetzt auf einmal packte mich die Lust, abermals
zu spielen, mit unwiderstehlicher Leidenschaft.

Clarissa ahnte, was in mir vorging. War es nun der ver-
zeihliche Wunsch einer in allzugroßer Zurückgezogen-
heit lebenden Frau, auch einmal einem lang entbehrten
Genuß sich hinzugeben, oder das Verlangen, den Mann,
dessen Namen sie trug, an dessen Schicksal sie das ihri-
ge geknüpft hatte, gewissermaßen beachtet und geehrt
zu sehen: genug, Clarissa gab meinen heimlichen Wün-
schen Worte.

»Da könntest Du am Ende auch mitwirken,« sprach sie,
mich glücklich anlächelnd. »Wir hätten dann noch oben-
drein die Vergünstigung, der beabsichtigten Aufführung
unentgeltlich beiwohnen zu dürfen.«

»Wie dürfte ich einen solchen Schritt wagen!« versetz-
te ich, selbst noch unschlüssig. »Vielleicht habe ich das
Spielen ganz und gar vergessen, und sodann, wo finde
ich eine Geige, die etwas taugt?«

»Du versuchst die vorhandenen Instrumente. Genügt
Dir keins, so sagst Du Deine Mitwirkung nicht zu. Wir
sind dann einmal, vielleicht das erste und letzte Mal im
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Leben, recht vornehm, und nehmen für unser Geld unter
den Zuhörern Platz.«

Es bedurfte keines langen Zuredens, der heiße Drang,
selbst wieder zu musiciren, hatte bereits entschieden.
War es doch möglich, daß ich gefiel, daß ich Aufsehen
machte, bekannt wurde! Daran konnte sich möglicher-
weise eine ganz neue Wendung meines Lebensschicksals
knüpfen.

Eine Stunde später klopfte ich an die Thür des Zim-
mers, wo die Comitée ihre Sitzungen hielt. Man empfing
mich mit größter Zuvorkommenheit, denn der Andrang
sich Meldender war nicht eben groß.

»Das ist ja prächtig!« rief der Vorsitzende aus, als
ich meine Bereitwilligkeit äußerte, die zweite Violine
zu spielen, im Fall die vorzutragenden Pieçen nicht zu
schwer seien und man ein Instrument von gutem Klan-
ge mir nachweisen könne. »Aber warum wollen Sie nicht
die erste Violine spielen, warum die zweite?«

»Weil ich nur selbstwachsener Dilettant bin, meine
Herren, und niemals öffentlich auftrat.«

»Diesen Grund lassen wir nicht gelten, Herr –«

»Landenberg ist mein Name.«

»Also, Herr Landenberg. Kunstrichter gibt es nicht un-
ter unserm Auditorium, und ein Helgolandisches Kunst-
blatt, das möglicherweise von irgend einem Stümper
Kunstkritiken abdrucken lassen könnte, existirt zum
Glück bis auf diesen Tag auch noch nicht. Darum schla-
gen Sie ein und übernehmen Sie dreist die Stelle eines
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ersten Violinisten. Da kommt mein Freund und Colle-
ge mit unserer ganzen Capelle. Prüfen Sie, wählen Sie
aus, was Ihnen gut dünkt, und lassen Sie sogleich vor
unserm Areopag ungeschulter Musikfreunde die Saiten
erklingen!«

Mir gefiel das offene Wesen des sehr leutseligen Vor-
sitzenden, eines unabhängigen jovialen jungen Mannes
von der holsteinischen Ostküste. Das Bedürfniß, seine
Gesundheit zu kräftigen, hatte ihn schwerlich nach Hel-
goland geführt, es mochte wohl nur Lebenslust und der
Wunsch gewesen sein, unter neuen Menschen neue Ein-
drücke zu empfangen.

Wider alles Erwarten fand ich eine Geige, die einen
vortrefflichen Ton hatte und sehr ausgespielt war. Ich sah
es dem Instrumente an, daß es ehedem einem Kenner
gehört haben müsse, und als ich mich nach dem Besit-
zes desselben erkundigte, bemerkte man mir, es sei ein
Versatzstück, das vor längern Jahren ein auf dem Felse-
neilande weilender Fremdling an Zahlungsstatt seinem
Hauswirthe überlassen habe.

Wie gern hätte ich diese Violine acquirirt! Aber daran
war nicht zu denken. Ich besaß nicht die erforderlichen
Mittel, um auch nur eine ganz mäßige Summe darauf
verwenden zu können.

Meine ersten Griffe auf der schnell gestimmten Violi-
ne machten sämmtliche Comitée-Mitglieder aufhorchen.
Zu meiner großen Freude führte ich den Bogen noch
mit vollkommenster Sicherheit. Ich gefiel allgemein und
ward ohne Weiteres als erster Violinist ausgezeichnet.
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Clarissa war ganz beglückt. Sie jubelte wie ein Kind
und konnte den Tag des Concerts, wo ich öffentlich vor
einem aus aller Welt Enden zusammengesetzten Zuhö-
rerkreise gleichsam als Virtuose auftreten sollte, kaum
erwarten.

Am nächsten Tage schon prangte mein Name auf dem
im Conversationssaale angehefteten Zettel. Ich war mit
einem Schlage ein Mann der Gesellschaft geworden und,
ohne zu wissen wie, zu einem Namen gekommen. Um
nicht etwa von Zudringlichen oder Neugierigen mit Fra-
gen bestürmt zu werden, ließ ich mich nicht weiter se-
hen. Ich blieb ruhig daheim, übte mich auf der entliehe-
nen Geige und befand mich wohler denn je.

Clarissa wich nichts von meiner Seite. »Wie anders
würde sich das Leben für Dich gestaltet haben, hättest Du
Deiner Neigung folgen dürfen!« sprach sie mit einem An-
flug von Bitterkeit. »Das Orchester, die Tribüne war Dein
natürlicher Beruf, nicht das Comptoir und die Buchfüh-
rung.«

»Tempi passati,« erwiederte ich der mit dem Schicksal
Grollenden, vertiefte mich in die Composition, und ließ
es mir angelegen sein, jede Feinheit derselben durch aus-
drucksvolles Spiel zu Gehör zu bringen.

An das schlechte Wetter dachte ich nicht mehr, selbst
meine Leiden vergaß ich momentan, weil ein einzi-
ger Gedanke mich ganz erfüllte. So kam der Concer-
tabend heran. Mehr als drei Viertheile der Badegesell-
schaft fand sich rechtzeitig im Saale des Conversations-
hauses ein. Das letzte Dampfboot, das wenige Stunden
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vor Beginn unserer dilettantischen Abendunterhaltung
zwischen Klippe und Düne vor Anker ging, brachte neue
Gäste mit. Auch diese hatten nichts Eiligeres zu thun, als
Billete zu dem Concerte zu nehmen.

In Folge meines zurückgezogenen Lebens kannte man
mich weder dem Namen nach, noch wußte Jemand, wel-
chem Berufe ich mich ergeben hatte. Ich konnte für einen
aus weiter Ferne hergekommenen fahrenden Künstler
gelten. Die Mehrzahl aller Anwesenden hielt mich wohl
auch für einen Solchen, und schenkte deshalb meinem
Spiel ziemliche Aufmerksamkeit. Ich konnte mit dem mir
gezollten Applaus vollkommen zufrieden sein, und gewiß
hätte dieser Abend in meinem so dunkeln Leben einen
erheiternden Glanzpunkt gebildet, wäre nicht ein Zwi-
schenfall eingetreten, der mich schmerzlich berührte und
mich mehr denn je der Welt auf’s Neue entfremdete.

Kaum war ich nämlich, von verschiedenen Seiten mit
Achtung begrüße an die Seite der still glücklichen Claris-
sa zurückgekehrt, die aus Schüchternheit in der hinter-
sten Stuhlreihe Platz genommen hatte, um meinem Spie-
le zuzuhören, als eine schwere Hand auf meine Schulter
fiel, und eine mir wohl bekannte, aber einige Jahre nicht
mehr gehörte Stimme mich mit den Worten anredete:

»Sind wir also doch unter die Musikanten gegangen,
Herr Buckelinski?«

Wenn eine kalte Todtenhand mich berührt hätte, wür-
de ich nicht heftiger erschrocken sein, als beim Anhören
dieser kalt und höhnisch ausgestoßenen Worte. Auch An-
dere vernahmen sie und kehrten sich dem Sprecher zu,
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wie ich selbst. Sie bemerkten, wie ich zusammenfuhr, wie
ich bleich ward vor Schreck und innerer Entrüstung. Oh-
ne die liebende Hand Clarissa’s, die sich besänftigend in
meinen Arm legte, hätte eine heftige Antwort von meiner
Seite möglicherweise eines Scene herbeigeführt, die mir
nur nachtheilig gewesen sein würde.

Baumfahl stand hinter meinem Stuhle. Trotzig und
klotzig, wie ich ihn während meiner Lehrjahre stets ein-
hergehen sah, präsentirte er sich mir auch ietzt. Er kam
direct aus der Heimath, um nach Amerika zu reisen. Da
sich nicht sogleich eine passende Schiffsgelegenheit für
ihn gefunden hatte, machte er, um sich die Langeweile
vertreiben, einen Ausflug nach Helgoland. Der Anschla-
gezettel nannte ihm meinen Namen. Dieser Name allein
veranlaßte ihn, ein Billet für die musikalische Abendun-
terhaltung zu nehmen. Nicht der Wunsch, Musik zu hö-
ren, nur die Neugier, ob ich wohl der angekündigte Gei-
ger sein möge, verlockte ihn dazu. Da es ihm Bedürfniß
war, mich auf die plumpeste Weise zu necken, so ließ er
sich trotz der Abneigung, die ich ihm zeigte, mit mir in
ein lautes Gespräch ein, d. h. er redete auf mich hinein
und erzählte mir Geschichten, die ganz geeignet waren,
mich immer empfindlicher zu verletzen. Wenn es Wesen
gibt, die geschaffen sind, Andere zu quälen, so mußte
Gott wohl die Seele eines solchen Peinigers in Baum-
fahl’s Körper gebannt haben; denn für mich war er ein
böser Geist. Alles Traurige und Entsetzliche, das hinter
mir lag und das seinen Stachel bereits verloren hatte, ließ
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der laut Sprechende wieder lebendig werden. Ich muß-
te die Qualen und Martern vergangener Jahre in einer
Viertelstunde noch einmal in ihrer ganzen vernichtenden
Schärfe durchempfinden. Baumfahl ersparte mir nichts.
Er weidete sich an der Bestürzung, die mich befiel und
unfähig machte, seine Angriffe abzuwehren. Die nächste
Umgebung mußte durch die Bemerkungen des schaden-
frohen Fremdlings aufmerksam werden, und da Baum-
fahl’s Worte einen lustigen Anstrich für Alle, die nicht
davon berührt wurden, haben mochten, so fehlte es nicht
an versteckten Lachern.

Ich kann mir denken, daß mein Benehmen während
dieses völlig unerwarteten Zusammentreffens mit Baum-
fahl in hohem Grade auffallend gewesen sein mag. Je-
denfalls ward ich durch dasselbe mehr noch als durch
mein Spiel ein Gegenstand der Aufmerksamkeit für
sämmtliche Anwesende. Obwohl Baumfahl eben so plötz-
lich wieder verschwand, wie er aufgetreten war, ließ der
Eindruck seines Erscheinens sich weder bei mir noch bei
denen verwischen, die Zeugen dieses Auftrittes waren.
Man rieth hin und her, weshalb ich mich wohl so son-
derbar gebehrdet haben möge. Der Eine munkelte Dies,
der Andere Jenes, und da man in beliebter, nur freilich
auch in sehr unchristlicher Weise immer das Schlechteste
zuerst voraussetzt, und nachdem unbescholtensten Men-
schen Schlimmes zutraut, so nahmen Viele an, es werde
wohl irgend Etwas passirt sein in meinem früheren Le-
ben, das mir nicht zur Ehre gereiche, und das dem prot-
zigen Fremden solche Gewalt über mich verleihe.
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Niemand äußerte etwas Aehnliches gegen mich, aber
ich sah es den Leuten an, daß sie Uebles von mir dachten
und redeten. War ich im Anfange meines Aufenthaltes
auf dem Felseneiland von Niemand beachtet worden, so
zog ich jetzt, sobald ich mich auf der Straße sehen ließ,
Aller Augen auf mich. Man winkte sich zu, man flüster-
te, man lächelte, man grüßte mich wohl auch; es war
aber kein Lächeln des Wohlwollens, kein Gruß, wodurch
man Jemand seine Achtung bezeugt. Dieses Lächeln, die-
se Grüße verwundeten mich, und wieder stand ich unter
allen Andern da wie ein Aussätziger. Clarissa mühte sich
vergebens ab, mich zu beruhigen. Sie wollte mich über-
reden, daß nur mein Spiel, nicht das unerquickliche Ge-
spräch mit dem Fremden, der meine Frau keines Blickes
gewürdigt hatte, mich zu einer so allgemein gekannten
Persönlichkeit gemacht habe. Ich glaubte ihr nicht, denn
meine Seele war voll Mißtrauen. O dieses Mißtrauen,
welche unsägliche Schmerzen hat es mir bereitet, unter
welchen nie endenden Qualen hat es alle Lebenskraft in
mir aufgezehrt!

Ich geigte nicht mehr; ich schloß mich ein, grämte
mich im Stillen, grollte mit der Welt, und machte mir die
bittersten Vorwürfe, daß ich so eitel und eingebildet ge-
wesen war, durch meine geringe Kunstfertigkeit in der
Gesellschaft glänzen zu wollen.

Clarissa schwieg zu meinen Klagen, aber die Sorge
um mein geistiges Wohl griff ihre Gesundheit an. Der
Gebrauch des Bades war kein heilbringender weder für
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sie noch für mich. Wir fühlten uns Beide sehr bald un-
wohler denn je, und da unsere Baarschaft leider immer
mehr zusammenschmolz und wir ja nicht wissen konn-
ten, wie die Dinge sich gestalten würden, entschlossen
wir uns zur Rückkehr nach Hamburg. Schon das nächste
Dampfboot nahm uns an Bord. Nicht erquickt und ge-
stärkt, nein, in tiefer Niedergeschlagenheit nahmen wir
Abschied von der sturmgepeitschten rothen Klippe. Als
ich sie langsam im Meere untertauchen sah, durchrieselte
mich ein behagliches Gefühl. Es war ja hoffentlich für im-
mer ein Stück Erde vor meinen Augen versunken, wo ich
gelitten, wo mein schlimmster Feind mich mit der Geißel
seiner spitzen Worte gemißhandelt hatte. – –

Mein erster Gang nach unserer Rückkehr galt mei-
nem Prinzipal. Ich traf ihn allein, fand ihn aber auffal-
lend verändert. Mein Aussehen mochte ihm sagen, daß
in meinem körperlichen Befinden eine wirkliche Aende-
rung zum Bessern nicht eingetreten sei.

»Sie scheinen wenig Nutzen von Ihrer Reise gehabt zu
haben,« sprach er, da mich wiederholt ein heftiger Hu-
sten während unserer Unterredung überfiel. »Ich bedaure
dies aufrichtig, dennoch bin ich genöthigt, Ihnen gleich
jetzt die Mittheilung zu machen, daß ich auf Ihr körperli-
ches Befinden fernerhin keine Rücksicht nehmen kann,
indem mein Geschäft darunter leiden würde. Ich wer-
de Sie nicht verdrängen, gewiß nicht, aber ich darf auch
mich selbst nicht vernachlässigen. Ist es Ihnen möglich,
nach wie vor Ihre Pflicht zu thun, werd’ ich Sie immer
gern um mich sehen, träte aber das Gegentheil ein, so
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müßte ich natürlich einen zuverlässigeren Mann enga-
giren. In diesem Falle, der hoffentlich nicht vorkommt,
würde ich Sie nach Maßgabe Ihrer Leistungen bezahlen.«

Mich überraschte diese Erklärung nicht, wohl aber
schmerzte sie mich. Leider fühlte ich nur zu gut, daß die-
ser gefürchtete Fall sehr bald eintreten würde. Was aber
sollte ich dann beginnen? Meine Gedanken flogen rück-
wärts nach Breslau. Ich sah mich wieder in kalter stürmi-
scher Herbstnacht am Geländer der Oderbrücke stehen,
unter mir die gurgelnden Wasser, die durch Wolken blit-
zenden Sternbilder, und der Wunsch: ach, wärest Du da-
mals doch hinabgesunken in die kühlen Wellen! tauchte
von Neuem auf in meiner Seele.

Vor Clarissa hielt ich die Eröffnung meines Prinzipals
geheim. Ich konnte es vorläufig, weil augenblicklich kei-
ne Veränderung in meinem Verhältniß zu ihm eintrat,
daß ich aber anderwärts, wo ich vor der unseligen Ba-
dereise immer Arbeit bekommen hatte, jetzt barsch ab-
gewiesen wurde, konnte ich der guten Frau nicht verber-
gen. In meiner Abwesenheit hatte man Andere engagirt.
Von mir war nicht weiter mehr die Rede. Einige sagten
mir sogar in’s Gesicht, ein Mensch, der um Lohn zu arbei-
ten vorgebe und dennoch Zeit und Geld habe, in’s Bad zu
reisen, habe es nicht so nöthig wie Andere, die so kost-
spielige Ausflüge nicht unternehmen könnten.
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Clarissa schwieg, ich grämte mich und fuhr fort, mit
der Welt zu grollen, die mir überall ein feindlich grin-
sendes Antlitz zeigte. Daß Vorstellungen, ruhige Ausein-
andersetzungen, die Fürsprache irgend eines einflußrei-
chen Mannes den Einen oder Andern mir wieder gewo-
gen machen könnte, daran dachte ich nicht in meiner
Verbissenheit. Und hier habe ich mich leider schwerer
Schuld anzuklagen! Ich konnte mich nicht entschließen,
demüthig bittend an Jemandes Thür zu klopfen. Mein
ganzes Inneres lehnte sich dagegen auf. Es war aber nicht
eigentlich Stolz, der mich daran verhinderte, sondern ein
tief eingewurzeltes Mißtrauen gegen Jedermann, das in
meiner so trüben Vergangenheit wurzelte. Dazu gesellte
sich die Ueberzeugung, daß ich nur wenig mehr wirken
könne, und die fühlbare Abnahme meiner Kräfte, verbun-
den mit einem tiefen Bangen vor der Zukunft, machte
mich vollends unfähig zu jedem Entschlusse. So gewiß
ist es, daß auch die Kräfte der Seele unter den Leiden des
Körpers erlahmen. Wenn ich dennoch geraume Zeit mich
aufrecht hielt, so hatte ich dies Wunder – denn anders
kann ich es nicht nennen – ganz allein dem belebenden
Hauche der Liebe zu denken, den ich täglich von Claris-
sa’s Munde sog.

ZWÖLFTES KAPITEL. DAS ENDE.

Kinder sind ein Segen Gottes. Die Wahrheit dieses Aus-
spruches hatte ich stark in Zweifel gezogen wenn ich
über unsere mißliche Lage nachdachte, und selbst das Lä-
cheln der Liebe Clarissa’s kummervolle Züge nicht mehr
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verklären wollte. Wir darbten, ohne zu klagen und durch
Klagen uns gegenseitig zu entmuthigen, aber vor der
Stunde, die jedem jungen Aelternpaar wie ein Spalt er-
scheint, den Gott in den Vorhang reißt, welcher das Pa-
radies verhüllt, bangte uns Beiden. Und dennoch kam
Glück und Heil mit dieser gefürchteten Stunde über uns.
Die klaren Augen unserer Tochter leuchteten uns ent-
gegen, als wären zwei Sterne vom Himmel herabgefal-
len in unsere enge Wohnung. Der fromme Glanz dieser
Kinderaugen erwärmte mein Herz auf’s Neue, flößte mit
Muth ein, richtete meine zagende Seele auf. Das lächeln-
de Kind auf meinen Armen wiegend, legte ich mich selbst
wieder vertrauensvoll der ganzen Menschheit an’s Herz.
Alle Angst verlor sich im Anschaun meiner Clara; ich be-
griff mich selbst nicht in der Herbigkeit meiner frühe-
ren Urtheile. Die Geburt des Kindes, das Clarissa mir ge-
schenkt, zeitigte meine eigene Wiedergeburt als lieben-
der, vertrauender, glaubender und hoffender Mensch. Ich
ward von Stund’ an zuversichtlicher und umgänglicher.
Beleidigende Worte hörte ich nicht oder stieß mich doch
nicht mehr daran. Am liebsten hätte ich alle Menschen
Brüder nennen, mit der ganzen Welt laut jubelnd ein
Versöhnungsfest feiern mögen. Ja, Kinder sind ein Segen
Gottes! rief ich oft freudetrunken aus in meinem reinen
Vaterglück, denn sie machen den Menschen erst zum be-
gnadigten Sohne Gottes!

Eine Zufriedenheit, wie ich sie bisher nicht gekannt
hatte, ward unseres stillen Glückes feste Stütze. Der Rei-
che in all seinem Glanze und im Ueberfluß seiner Schätze
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würde uns stets gleichgiltig geblieben sein, wäre Clarissa
weniger leidend gewesen. Die aufopfernde Mutter über-
nahm sich aus Liebe zu mir und unserm Kinde so sehr,
daß sich die Natur für dieses Uebermaß von Anstrengun-
gen rächte. Seit Clara’s Geburt litt sie fortwährend. Ae-
rztliche Hilfe verschmähte sie, weil sie sich sagen mußte,
daß sie die Vorschriften eines denkenden Arztes nie in ih-
rem ganzen Umfange werde beherzigen können. So litten
wir im Genuß des Glückes, das uns Gott zu unserm Troste
gegeben hatte, Beide. Die Noth des Lebens erlaubte uns
nicht, anders zu handeln. Es war das Loos der Armen, das
uns neben Millionen Andern zufiel. Diejenigen, welche
gleichzeitig einen Treffer aus der Glücksurne zogen, be-
merkten uns nicht im Taumel fortgesetzten Wohllebens,
mithin konnten sich auch unsere Verhältnisse nicht ver-
bessern.

Eine Anstellung besaß ich schon lange nicht mehr.
Dies andauernde Kränklichkeit, unter der ich meine Ta-
ge hinschleppte, erlaubten mir keine anhaltende Beschäf-
tigung. Ich mußte mich nach den günstigen Momenten
richten, welche der Schmerz mir gestattete. In solchen
Momenten, die ich durch lange Uebung zu Stunden aus-
zudehnen verstand, war mir Arbeit Erholung. Daß ich sie
immer an Clarissa’s Seite, unter ihren Augen beschaffen
durfte, daß ich daneben unsere Tochter sich lieblich ent-
wickeln sah, daß ich ihre Erziehung leiten, auf ihre Bil-
dung mit sammt der Mutter einwirken konnte, war mein
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höchster Genuß und der eigentliche Zweck meines Le-
bens. Des Kindes Liebe wob Sonnenschein in den schat-
tenreichen Zettel unseres Daseins.

Ich fing jetzt wieder an, Musik zu treiben, weniger
meiner selbst als Clara’s wegen. Hatte das Mädchen Ta-
lent für Musik, so gedachte ich sie dieser schönen Kunst
aus Dankbarkeit zu widmen, denn wirklich schöne und
genußreiche Stunden hatte ich doch nur im verbotenen
Umgange mit der Musik verlebt.

Clara aber zeigte wohl Sinn und Empfänglichkeit da-
für, durchaus aber kein eigentliches Talent. Sie hörte
mich gern auf der Guitarre phantasiren, die ich mir an-
geschafft hatte, auch lernte sie ziemlich früh das Instru-
ment stimmen und einige Accorde darauf greifen, allein
ein innerer Drang für musikalische Ausbildung gab sich
niemals kund.

So vergingen Jahre. Wir lebten wie Insulaner. Die
große geräuschvolle Welt, der Glanz der Gegenwart, der
Luxus, der uns umgab, das Haschen und Jagen nach
Reichthum, dies Alles existirte für uns nicht. Und doch
habe ich – das darf ich bekennen – in jener Zeit Viele, die
wahrscheinlich weit ärmer waren, als ich, durch kleine
Gaben glücklich gemacht. Ich zog mir einen Kreis Bit-
tender heran, die Alle mich kannten und mein Kommen
segneten. Viel konnte ich freilich nicht geben, was ich
aber gab, das gab ich gern und mit einem Herzen voll
Liebe, das im Geben dem Vater aller Gaben inbrünstig
dankt. Ich glaube, der Segen dieser Armen hat mich er-
halten in der Liebe, im Vertrauen, im Glauben, und mich
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den schwersten Schicksalsschlag den Gott über mich ver-
hängte, ohne Murren ertragen lassen.

Clarissa’s Tod, der nach jahrelangem Leiden so sanft
erfolgte, daß ich glaubte, sie schlummere nur länger als
gewöhnlich, brach mir nicht das Herz, aber er riß eine
weit klaffende Wunde hinein, die nie mehr zuheilte und
an der ich – das weiß ich ganz sicher – dereinst sterben
werde.

Wenige Tage vor diesem traurigen Ereignisse begegne-
te ich Baumfahl wieder. Er war reich begütert zurückge-
kommen aus Amerika, richtete sich ein wie ein indischer
Nabob, eiferte den reichsten Familien nach, und gab sich
ganz das Ansehen eines Mannes, der ein Recht hat, An-
sprüche zu machen, weil der Zufall ihn mit Gold über-
schüttete.

Mein Schreck beim Anblick dieses mir unerträglichen
Mannes minderte sich, als ich bemerkte, daß Baumfahl
nicht mehr so gar plump auftrete und in seiner früheren
Weise mit mir umspringe. Das Geld hatte ihn allerdings
stolz gemacht, diesen Stolz ließ er jedoch zuerst dieje-
nigen fühlen, die ihn als Emporkömmling nicht ganz für
voll gelten zu lassen Miene machten. Der arme Schulbe-
kannte, der zum Ueberflusse noch krank war, konnte ihm
ja nicht im Wege stehen. Ich traute meinen Ohren kaum,
als ich aus Baumfahl’s eigenem Munde hörte, er sei gern
erbötig, mich zu unterstützen, wenn ich mich nur mehr
wie früher fügen wollte!

Ein solches Anerbieten durfte ich damals wohl anneh-
men, ohne mich selbst zu erniedrigen. Ich verlangte ja
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nichts geschenkt, ich wollte nur für mäßigen Lohn arbei-
ten und einem Dritten nützlich werden. Baumfahl hielt
mich beim Wort. Er gab mir seine Bücher, damit ich sie
in Ordnung bringe, und was er mir für diese Mühwaltung
zufließen ließ, konnte ich in meiner damaligen Lage im-
merhin für eine Wohlthat halten. Clarissa’s Tod nöthigte
mich, dem reich gewordenen Landsmann eine Bitte vor-
zutragen. Ich besaß nicht so viel, um die Kosten der Be-
erdigung des unvergeßlichen Wesens, das ich als einen
Sendling Gottes, als einen jener heiligen Boten verehr-
te, die in der Sprache der Bibel Engel genannt werden,
bestreiten zu können.

Baumfahl streckte mir die erforderliche Summe vor,
doch nicht ohne verletzende Bemerkungen über leicht-
sinnig eingegangene Ehen zu machen und daran höchst
lieblose Betrachtungen zu knüpfen. Ich mußte ihm einen
Schein über die erhaltene Summe ausstellen und mich
verpflichten, sie pünktlich zu verzinsen, bis ich sie gänz-
lich bei ihm abgearbeitet haben würde. Dies letztere Ver-
langen überraschte mich weniger. Geldmenschen haben
es einmal in der Art, Niemand einen Böhmen ohne Zin-
sen anzuvertrauen. Auch kam ich redlich meinen Ver-
pflichtungen nach, arbeitete früh und spät, schadete da-
durch immer mehr meinem leidenden Körper, erschwang
aber doch nur so viel, das ich gerade das Bischen Leben
mühsam durchbrachte.

Zum Unglück mußte einige Monate später Baumfahl
Zeuge meiner Wohlthätigkeit sein. Der Mann gerieth bei
dieser Entdeckung in eine wahre Berserkerwuth, und ich
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besorgte, er möge mich in seiner Tobsucht mißhandeln.
Was er mir Alles vorwarf, weiß ich nicht mehr, denn ich
hörte weniger auf seine Worte, als ich seine Gesticula-
tionen verfolgte und die fürchterlichen Verzerrungen sei-
ner Gesichtsmuskeln beobachtete. Ein Besessener kann
nicht schlimmer rasen, wie dieser vom Dämon des Geldes
besessene Unglückliche. Der von mir Beschenkte rannte
spornstreichs davon, als habe er Unrecht gethan, von mir
armem Schlucker die kleine Gabe anzunehmen.

Als Baumfahl sich ausgetobt hatte, machte ich ihm ver-
nünftige Vorstellungen, um mein Handeln zu rechtfer-
tigen. Er mochte aber nichts davon hören. »Wer selbst
von Anderer Gutmüthigkeit lebt,« versetzte er, noch im-
mer erbittert, »und dann noch unnützem Bettelvolk frem-
des Geld in die Hand steckt, der müßte in’s Zuchthaus
wandern, hätte ich Gesetze zu geben! Leute von gesun-
dem Menschenverstand schenken nichts weg. Schenken
macht schlechte Wirthschafter und wer nicht gut wirth-
schaftet, hat die schönste Anlage, ein liederlicher Betrü-
ger zu werden. Geld ist das Höchste, darum muß man
es fest halten und als das Kostbarste, was die Erde gibt,
verehren.«

Am Schluß seiner langen Rede, die mit den beißend-
sten Bemerkungen für mich gewürzt war, erklärte er mit
Heftigkeit, daß er mir nie wieder unter die Arme greifen
werde, wenn ich das ›dumme Wohlthun‹ nicht aufgebe.

Von diesem Tage an änderte Baumfahl sein Benehmen
gegen mich. Das, was er Unterstützung nannte, entzog
er mir nicht, nur ließ er sie mir in so sparsamer Weise
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zu Theil werden, daß sie mehr einem noch dazu ungern
gegebenen Almosen glich. Wenn ich, bedürftig und ab-
hängig, wie meine Kränklichkeit mich machte, ihm vor-
zustellen wagte, daß ich bei so kärglicher Bezahlung mei-
ner Arbeiten unmöglich ehrlich durchkommen könne, er-
hielt ich regelmäßig eine bittere Antwort. Dämonisches
Lächeln zuckte dann gewöhnlich über Baumfahl’s harte
Züge, und sich in die Brust werfend, pries er den Werth
des Geldes und nannte diejenigen die wahren Weltwei-
sen, die einzigen reellen Wohlthäter des Menschenge-
schlechtes, welche die Gabe besäßen, Geld zu verdienen,
es richtig anzuwenden und durch solche Anwendung es
in’s Unendliche zu vermehren.

»Was nützt es, daß man Ihnen mehr gibt, als Sie ge-
rade nothdürftig zu Brod und Salz brauchen?« schloß
er dann lachend seine Rede. »Sie werfen es ja leicht-
sinnig von sich, anstatt es in Sammet und Seide einzu-
wickeln und unter dreifache Schlösser zu legen. Wer Sie
kurz hält, ist Ihr eigener und sehr vieler Anderer Wohlt-
häter. Unter Curatel hätte man Sie stellen sollen schon
damals, als Sie sich die erste Fiedel anschafften, um die
Zeit unnöthig darauf zu verfingern. Jetzt ist es zu spät,
denn jung gewohnt, alt gethan! Ihnen und Ihrer Sipp-
schaft, die Gott Lob durch des Himmels weise Fürsor-
ge nicht zahlreich ausgefallen ist, kann der Klügste nicht
mehr helfen. Sie haben es nicht besser haben wollen auf
Erden, und müssen nun im Staube herumkriechen. Wir
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Klügeren steigen in der Höhe, auf deren Gipfel die Sil-
berkrone des Banco als Belohnung für geschickte Klette-
rer aufgestellt ist. Himmel, was wäre die Welt ohne Ban-
co! Es ist jetzt Mode geworden, jedem Hansnarren, der
vor Olim’s Zeiten einmal durch Zufall einen glücklichen
Einfall hatte, ohne selbst etwas von seiner Klugheit zu
ahnen, ein Denkmal zu errichten. Ich verlache diese un-
nütze Mode. Wenn aber Einer aufstände und vorschlü-
ge, man solle dem Manne, welcher das Banco erfand,
eine Statue setzen, meinethalb so groß, wie das Weibs-
bild, das sie bei München auf der Theresienwiese aufstel-
len wollen als Schutzpatronin des Baierlandes, so würde
ich keinen Augenblick anstehen, solchen Mann für den
größten Geist unseres Jahrhunderts zu erklären, und mit
Vergnügen selber vierzig oder auch dreißig Mark Banco
zeichnen. Es wäre doch Sinn in solchem Vorschlage, und
jeder Vernünftige könnte sich eine Idee machen von ei-
nem wirklichen Moment oder Monument, wie man’s nun
auf gelehrte Manier benamsen will!«

Mich würden geäußerte Ansichten solcher und ähn-
licher Art, die ich oft mit anhören mußte, geärgert ha-
ben, wäre das Aussehen Baumfahl’s dabei nicht gar so
komisch gewesen. Die dicken fetten Lippen des mit sei-
nem Thun und Treiben höchst zufriedenen Geldmen-
schen wurden noch einmal so dick, die Nasenflügel wei-
teten sich aus, und die struppigen Augenbrauen wuchsen
pyramidalisch in die gerunzelte Stirn hinein. Er sah aus
wie eine Carricatur Jupiters.
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Ein paar Mal konnte ich ein spöttisches Lächeln nicht
verbergen. Da fuhr er mich wild an, gab mir alle erdenk-
lichen Ekelnamen, und gebehrdete sich wieder ganz wie
ein schadenfroher Junge, der sich an dem ohnmächtigen
Zorne eines Schwächeren letzt.

Diese Behandlung ertrug ich mit der Geduld eines
Märtyrers Jahre lang. Ich that es nicht aus Demuth, son-
dern aus Liebe zu meinem armen Kinde, das, hätte Gott
seine Hand von mir abgezogen, ganz verlassen in der
herzlosen Welt dastand. Wie sehr ich unter Baumfahl’s
unwürdiger Behandlung litt, ahnte Niemand, nur Clara
fühlte es mit dem feinen Instinct einer liebenden Tochter.
Sie bat mich oft, ich möge dem harten, geizigen Man-
ne und seinem Joche mich entwinden, Gott würde uns
Freunde erwecken und uns gewiß nicht sinken lassen.
Meine Wünsche begegneten solchen Bitten meiner Clara
freilich, aber ein kranker Mensch besitzt wenig Muth. Ich
traute mir weder die Kraft zu, mich nochmals durch An-
derer Hilfe aufrichten zu können, noch hatte ich Lust,
ein drückendes Dienstverhältniß aufzugeben, um viel-
leicht ein nicht weniger drückendes durch entwürdigen-
des Bücken und Schmeicheln mir wieder zu erobern. So
zog ich es vor, zu dulden und das Unvermeidliche als ei-
ne mir auferlegte Bestimmung zu ertragen. In einsamen
Stunden, wenn Clara außer dem Hause war, erleichter-
te ich mein Herz, indem ich diese Bekenntnisse nieder-
schrieb.
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Jetzt fühle ich, daß die Zeit der irdischen Prüfung sich
rasch ihrem Ende naht. Darum eile ich, diese Aufzeich-
nungen abzuschließen. Ich erkenne wohl, daß ich oft
aus Eigensinn, aus falsch verstandenem Ehrgefühl gefehlt
und mir durch meine Schüchternheit, mein Mißtrauen,
meine Aengstlichkeit, mein Abschließen gegen Alle, von
denen es gewiß Manche recht gut mit mir meinten, un-
endlich viel geschadet habe. Dennoch lastet die größere
Schuld meines trübseligen Lebens nicht auf mir. Es sind
die Verhältnisse, welche unserm Leben die Form geben.
Weil es Gott gefiel, mich mißgestaltet zur Welt kommen
zu lassen, gefiel es den Herren dieser Welt, mein unsterb-
lich Theil der unschönen Hülle wegen, in der es wohnte,
zu mißhandeln. Ich vergebe ihnen jetzt die unwürdigen
Scherze, die bittern Hohnreden, die schlechten Zumut-
hungen, wodurch sie mich beleidigt, erzürnt und mich
oft mir selbst und dem heiligen Geist entfremdet haben,
der auf unserer Lebensbahn als leuchtender Führer vor-
anschreiten muß, wenn wir nicht verloren gehen sollen.
Mitten im Hohn der Welt fand ich mich wieder durch je-
ne Harmonieen, die der gütige Weltgeist in mir erklingen
ließ, wenn rund um mich nur Disharmonieen schwirrten.
Jene Musik, die, wie der Dichter sagt, der Mensch in sich
selbst hat, wurde mein Retter. Mir war und blieb sie ein
Erlöser von allem Uebel.

Baumfahl hat mich schwer verkannt; er zürnt mir, und
das beängstigt mich. Ich möchte nicht, daß sein Zorn mir
über das Grab hinaus folgte. Er ist der Einzige meiner
Jugendbekannten, meiner Peiniger, der mir fast durch’s
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ganze Leben zur Seite blieb. Ich wünsche mich ihm zu
versöhnen, wenn es auch erst geschieht, nachdem mein
schon längst erdenmüdes Auge gebrochen ist. Darum bit-
te ich meine Tochter Clara oder diejenigen, welche Gott
der Verlassenen als Freunde und Fürsorger senden wird,
nach meinem Tode diese Aufzeichnungen Baumfahl zu
überliefern. Vielleicht dienen sie dazu, ihn künftighin ge-
gen Andere milder, gerechter und wohlthätiger zu ma-
chen, als er es gegen mich war. Möge es ihm wohl ge-
hen auf Erden und er dereinst der letzten Lebensstunde
so sehnsuchtsvoll und glaubensstark entgegen sehen, wie
ich! . . .

DREIZEHNTES KAPITEL. DER TOD EINES GERECHTEN.

Der junge Tag schimmerte bleich durch die verhüllten
Fenster, als Friedrich das Manuscript zuschlug. Die Lec-
türe hatte ihn ungewöhnlich aufgeregt. Er litt mit Lan-
denberg, er zürnte und freute sich mit ihm. Des Lebens
wirre Fratzen, die des armen Mannes Schritte umgaukel-
ten, erschreckten ihn, wie die wahre Gottergebenheit des
Vielgeprüften ihn wieder mit heiligem Trost erfüllte.

Es litt den jungen Virtuosen nicht auf seinem Zimmer.
Obwohl kein Schlaf in seine Augen gekommen war, fühl-
te er sich doch völlig munter. Wäre es doch schon voller
heller Tag gewesen! Hätte er doch auf der Stelle die Woh-
nung Landenberg’s aufsnchen können! Daß noch Stun-
den vergehen mußten, ehe dies geschehen durfte, peinig-
te ihn fast so sehr, als die Furcht, er möge den Leidenden
nicht mehr am Leben treffen.
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Einige Zerstreuung gewährte Friedrich der Gedanke
an Baumfahl. Was wollte er diesem harten Manne, der
von Jugend auf Landenberg’s Leben mit dem Geifer sei-
ner gehässigen Bemerkungen vergiftet hatte, nicht Alles
sagen! Er ward ordentlich im Geiste beredt und arbei-
tete eine Strafpredigt aus, deren moralischen Werth er
selbst sehr hoch anschlug. Schade nur, daß auch dies Vor-
haben nicht auf der Stelle in eine That verwandelt wer-
den konnte. Später erlahmte vielleicht die Kraft, und mit
der sittlichen Entrüstung, die unsern Freund entflammte,
verflog auch der Drang, einem Manne, den er ja gewisser-
maßen Verbindlichkeiten schuldig war, verletzende Wor-
te in’s Gesicht zu sagen.

Friedrich schlug das Manuscript sorgfältig in Papier,
steckte es zu sich, und verließ das Haus. Die Straßen wa-
ren noch still. Hin und wieder rollte ein vereinzelter Kar-
ren über das Pflaster, Kellerthüren klappten auf und zu,
und über manchem Schornsteine tanzte ein Rauchwölk-
chen im frischen Morgenwinde. In den Fleethen, die jetzt
bei der Tiefebbe wasserlos dalagen, wateten übel ausse-
hende Menschen, mit Sack und Harke bewehrt, durch
Schlamm und Schmutz, um nach verloren gegangenen
Werthsachen zu suchen. Friedrich achtete wenig auf die-
se ›Fleethenkieker‹, wie der Volksmund sie nennt. Ihn zog
es hinaus in’s Freie. Er mußte den Hauch wogenden Was-
sers oder den Duft grüner Wiesen und knospender Bäu-
me einschlürfen.

Bald hatte er das Thor erreicht, vor dem schon eine
Menge Menschen warteten. Es war geöffnet, aber die
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Sperrzeit war noch nicht ganz abgelaufen, und den ho-
hen Sperrschilling zu erlegen, fiel auch dem Eiligsten
nicht ein. Friedrich ließ sich von dieser Abgabe, die er
schon so früh dem Staate entrichten mußte, nicht zurück-
halten. Er zahlte die verlangte Summe und durchschritt
gleichgiltig die Menge der Harrenden, die nicht begreifen
konnten, wie ein Spaziergänger so leichtsinnig sein Geld
verschleudern möge.

Ohne auf die Richtung des Weges zu achten, den er
einschlug, noch zu fragen, wohin dieser ihn führe, ging
er, in seine Pläne vertieft, immer vorwärts. So kam er auf
die Uhlenhorst und gelangte zur Fähre, die den Verkehr
zwischen beiden Ufern der Alster vermittelt. Er war der
erste Passagier, der so früh am Tage übergesetzt zu wer-
den begehrte.

Inzwischen war die Sonne längst schon aufgegangen
und stellte die lachenden Ufer der Alster in die herrlich-
sten Lichteffecte. So schön hatte sich Friedrich die Umge-
bungen dieses Flusses kaum gedacht; denn er hielt noch
immer an der Ansicht fest, wirklich schön könne nur ei-
ne Gebirgsgegend sein. Er gestand sich jetzt selbst, daß
er sich geirrt habe, und schwelgte bewundernd in den
sanften Reizen der laubreichen Uferlandschaften, deren
köstliche Blätterfülle alles Land weit umher in goldgrü-
ne, leuchtend warme Schleier hüllte.

Luft, Sonnenschein und Waldesduft erquickten den
einsamen Wanderer. Je weiter er ging, desto kräftiger
fühlte er sich. Auch in seinem Busen ward es hell. Die
Seele ächzte nicht mehr unter den Schmerzensseufzern
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Landenberg’s, die bisher wie ein Alp auf sie drückten.
Wer frei sein, streben und wirken will, darf sich von Stim-
mungen eben so wenig wie von Leidenschaften beherr-
schen lassen. Nur ein helles Auge, ein klarer Verstand
bändigt den bösen Schalk, der sich hinter jeder Stunde
verbirgt, um den Moment abzupassen, wo er uns prickeln
oder gar irre leiten kann.

Zwischen Feld und Wiesen, an Bachrändern und blu-
migen Erdwällen fortwandernd, über Stege und Knicke
steigend, kam er nach dem waldumhegten Lockstedt. Der
idyllisch zwischen rauschende Baumwipfel und wogende
Saatfelder gebettete Ort behagte ihm. Die sauber gehal-
tenen Häuser mit den hohen Strohdächern, auf denen hie
und da ein Storch philosophisch den Himmel betrachte-
te, übten eine so unwiderstehliche Anziehungskraft auf
unsern Freund aus, daß er einige Zeit hier auszuruhen
beschloß. Die Uhr sagte ihm, daß er nichts versäume.
Ein Kranker, wie Landenberg, konnte unmöglich in den
ersten Vormittagsstunden Besuche annehmen.

Während er ein frugales Frühstück verzehrte, durch-
blätterte er nochmals Landenberg’s Lebensgeschichte.

»Wie doch die Menschen so oft ohne alle Veranlas-
sung die Welt sich zur Hölle machen!« dachte Friedrich,
einzelne Stellen in dem Manuscripte wieder überlesend.
»Hätte dieser Baumfahl, den das launenvolle Glück auf
Schritt und Tritt verfolgte, dem armen Landenberg nicht
mit leichter Mühe die von Natur ihm aufgebürdete Last
abnehmen können? Wie dankbar, wie anhänglich wür-
de für solch menschenfreundliches Entgegenkommen der
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Leidende gewesen sein! . . . Und doch sprechen wir im-
mer so viel von der Gerechtigkeit, die auch im Leben
der Menschen überall sichtbar werden soll. Mich will be-
dünken, es gehört ein eigenthümlich construirter Orga-
nismus dazu, um diese Gerechtigkeit zu entdecken. Ich
hätte große Lust, ein klein wenig den Gott zu spielen,
und in der Gestalt einer rächenden Nemesis die lange
nicht mehr betretene Schwelle Baumfahl’s zu überschrei-
ten. Wenn dieser Mann für das, was er an Landenberg
gesündigt hat – und wer kann wissen, an wen sonst noch
– nicht schon auf Erden büßen muß, dann verzweifle ich
an der Weisheit der Weltregierung!«

Friedrich gehörte zu jenen leicht reizbaren Naturen,
die sich durch bloßes Denken in eine heftige Stimmung
versetzen können, in dieser weitschichtige Pläne entwer-
fen und gern als Anwälte Unschuldiger auftreten. Wäre
dem erhitzten Virtuosen, dessen Herz nicht eben selten
den Verstand in’s Schlepptau nahm, Baumfahl jetzt be-
gegnet, so würde es dem berechnenden Geldmenschen
gewiß sehr übel ergangen sein. Friedrich aber hatte zu-
vor noch einen langen Weg zurückzulegen, er wollte und
mußte vor Allem auch erst Landenberg und dessen Toch-
ter sprechen, die ihn ja Beide erwarteten, und so konnten
Stunden vergehen, ehe er die Rolle der Nemesis in Baum-
fahl’s Hause zu spielen Gelegenheit fand. Indeß verließ er
den vom Lärm der großen Handelsstadt unberührten Ort
mit dem festen Vorsatze, dem Rentier höchst eindringlich
in das verhärtete Gewissen zu reden.
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Kurz vor Mittag betrat unser Freund den Platz, in des-
sen verstecktestem Winkel nahe dem Himmel der arme
Landenberg die schwersten Schmerzen litt. Er war schon
lange nicht mehr so streitlustig gestimmt, wie vor zwei
Stunden. Sein Herz klopfte und kalter Schweiß befeuch-
tete seine Hände, als er langsam die dunklen Treppen
hinanstieg.

Es war still im Hause, als würde es von Niemand be-
wohnt. An der letzten Stiege zögerte Friedrich ein paar
Minuten, um zu horchen. Kein Laut, kein Lebenszeichen
ließ sich vernehmen. Er ging weiter; die morschen Stu-
fen knarrten unter seinen Tritten, das glatte harte Tau
entglitt seiner Hand und schlug klappernd gegen das Ge-
täfel. Jetzt stand er vor der kleinen Küche, die zugleich
als Vorplatz diente. Die Thür war angelehnt, auf dem He-
erde glommen unter gelblich-weißer Asche leuchtende
Torfkohlen. Der über dem Feuer stehende Kessel sang so
traulich, als habe er dem Fremdling eine frohe Mähr zu
verkündigen.

Diese auffallende Stille machte auch Friedrich behut-
sam. Geräuschlos durchschritt er auf den Fußspitzen
den engen Raum und klopfte kaum vernehmbar an die
Thür. Sie wich seinem Finger, da sie ebenfalls nur ange-
lehnt war, und gewährte ihm Einblick in das bescheidene
Wohngemach.

Es stand leer. Auf dem Tische, wo unser Freund bei
seinem früheren Besuche künstliche Blumen vorräthig
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fand, brannte jetzt eine Nachtlampe. Man hatte sie wahr-
scheinlich bei Anbruch des Tages auszulöschen verges-
sen, Daneben bemerkte Friedrich eine halb geleerte Fla-
sche Medicin, Ueberreste geschnittenen Weißbrodes und
ein umgestoßenes Glas.

Einige Secunden verhielt er sich ruhig, das leere Zim-
mer musternd. Ein Geräusch, das sich wie unterdrücktes
Schluchzen anhörte, führte ihn nach dem Schlafgema-
che. Friedrich hustete, ehe er es wagte, die Thür behut-
sam aufzudrücken. Gerührt von der Gruppe, die er hier
erblickte, blieb er stehen.

Landenberg saß oder lehnte vielmehr im Bett, den
nach vorn gesunkenen Kopf auf die Schulter Clara’s stüt-
zend, welche den Vater mit beiden Armen umschlungen
hielt. Ein Arzt horchte auf das Athmen des Leidenden,
der von dem, was um ihn vorging, nichts zu sehen noch
zu hören schien. Ein weiteres Zurückschieben der Thür
durch Friedrich’s machte den Arzt aufblicken. Dieser er-
kannte den jungen Virtuosen, und da er von den Ver-
hältnissen Landenberg’s offenbar genau unterrichtet war,
winkte er ihm zu, näher zu treten. Gleichzeitig neigte er
sich zu der leise weinenden Clara und nannte Friedrich’s
Namen.

Clara blickte auf, ohne den Vater aus ihren Armen zu
lassen. Friedrich sah in ein kummerbleiches, von Nacht-
wachen abgemagertes, thränenfeuchtes Antlitz. Beim An-
blick des Virtuosen suchte sie zu lächeln – oder berührte
ein freudiges Empfinden das Herz der Trauernden – sie
bewegte grüßend das Haupt und sagte lispelnd:
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»Ich danke Ihnen, Herr Vollton, daß Sie kommen. Der
Vater hat sich recht nach Ihnen gesehnt.«

Friedrich stand bereits neben Clara, um einen Blick auf
Landenberg’s Auge zu erhaschen.

»Ist der Anfall vorüber?« fragte jetzt die Tochter den
Arzt.

»Er ist vorüber,« erwiederte dieser mit eigenthümlicher
Betonung.

»Darf ich ihn niederlegen?«
»Sie dürfen es, mein liebes, gutes Kind.«
Clara löste sanft ihre Arme vom Leibe des Vaters, aber

das Haupt des Kranken regte sich nicht. Der Arzt hob es
auf. Das Antlitz war bleich, der Ausdruck der leidenden
Züge äußerst mild: Ein Lächeln schien auf den bläulichen
Lippen zu spielen. Ueber die sprechenden schönen Augen
fielen die weißen Lider wie ein durchsichtiger Schleier.

»Mein Vater!« rief Clara aus, mit beiden zitternden
Händen den Kopf des theuern Mannes fassend und ih-
ren Mund auf die hohe kahle Stirn drückend. »Ist’s eine
Ohnmacht, Doctor?«

»Nein, liebes Kind, es ist der Anfang des Schlummers,
der unser Aller harrt,« versetzte der mitleidige Arzt. »Ihr
braver Vater hat ausgelitten.«

Clara’s Schmerz erstickte ein Strom von Thränen. Die
Hand des Todten erfassend, legte sie ihren Kopf an die
Schulter des Verblichenen, der an ihrem Herzen ruhend,
entschlafen war.

Der Arzt verließ das Sterbelager Landenberg’s, um ei-
nige Worte mit Friedrich zu wechseln.
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»Ich habe einen Auftrag an Sie, Herr Vollton,« sprach
er mit gedämpfter Stimme, »dessen ich mich sogleich ent-
ledigen will. Der Verstorbene, den Sie ja kennen, wie ich
von ihm selbst erfahren habe, glaubte Sie allerdings noch
einmal vor seinem Tode sprechen zu können. Gott indeß
hat es anders gefügt. Sie besitzen ihm zugehörige Pa-
piere, die Ihnen Einsicht in sein ganzes vergangenes Le-
ben geben. Von diesen Papieren nun sollen Sie, wenn der
letzte Wille eines Todten Ihnen heilig ist, denjenigen Ge-
brauch machen, der am Schlusse jener Mittheilungen an-
gedeutet worden ist. Außerdem bittet Sie der Verewigte,
Sie wollen als Landsmann seiner Tochter sich nach Kräf-
ten annehmen, damit Sie unter der Last ihres Schmerzes
nicht erliege, und ihr dereinstiges Schicksal nicht dem ih-
res Vaters gleiche.«

Friedrich versprach durch seinen Händedruck, Lan-
denberg’s letzten Willen gewissenhaft zu erfüllen. Der
Arzt war zufrieden gestellt. Er wandte sich jetzt wieder
zu der still weinenden Clara.

»Ich will Sie nicht mit leeren Worten trösten, liebes
Kind,« sagte der menschenfreundliche Mann, »die Zeit
und Ihr eigenes natürliches Gefühl werden dies besser
besorgen, als ein armer Doctor, der sich nie machtlo-
ser vorkommt, wie an einem Sterbebette. Thun Sie, was
Fräulein Recha Silbermann Ihnen schon früher einge-
schärft hat. Für das, was jetzt Noth thut, werden Andere
sorgen. Auch Herr Vollton wird sich gewiß bereit erklä-
ren, Ihnen mit Rath und That beizustehen. Ich gehe, um
einer Ihrer Nachbarinnen Anzeige von dem Geschehenen
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zu machen, damit Sie nicht genöthigt sind, ganz allein
hier zu verweilen. Bis die Gerufene kommt, wird Herr
Vollton Ihnen Gesellschaft leisten.«

Clara billigte Alles, was der Hausarzt Benjamin Sil-
bermann’s, welcher in den letzten Tagen den hoffnungs-
los Kranken behandelte, anordnete. Friedrich wollte die
Trauernde nicht stören, und trat deshalb zurück in’s
Wohnzimmer, wo er sich mit nochmaligem Händedrucke
von dem Arzte verabschiedete. Hier ging er unhörbar auf
und nieder, bis die gerufene Nachbarin eintrat. Erst jetzt
rief er Clara mit Namen, ergriff ihre Hand, zog die wei-
ßen schlanken Finger an seine Lippen, und entfernte sich
mit den Worten:

»Sie sollen bald von mir hören, Fräulein Landenberg.
Wenn nicht heute, so doch ganz gewiß morgen sehen Sie
mich wieder!«

Eine heiße Thräne Clara’s benetzte seine Hand. Er
wagte dieses Weihwasser eines betrübten Herzens nicht
abzuwischen, sondern ließ es auf der Hand trocknen. Die
Stelle brannte ihn wie ein Nadelstich, und dies Brennen
glaubte er noch zu fühlen, als die Wohnung der geschick-
ten Blumenarbeiterin mit den sterblichen Ueberresten ih-
res verewigten Vaters schon weit hinter ihm lag.

VIERZEHNTES KAPITEL. EIN SEHR ARMER MANN.

Eine Anzahl Kunstgenossen hatte, angelockt von dem
sonnenhellen Tage, einen Ausflug nach den romantischen
Walddörfern gemacht. Alfred, der bei derartigen Gele-
genheiten niemals fehlte, und am liebsten als Ordner des
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Ganzen auftrat, wofür er eigenthümliches Geschick be-
saß, wollte auch, daß sein Freund daran Theil nehme.
Er fand ihn jedoch, wie gewöhnlich in den letzten Ta-
gen, nicht daheim, und setzte daher voraus, er möge
in Gesellschaft seines schlesischen Gönners sich irgend-
wo herumtreiben. Den Humor ließ sich Alfred durch das
Nichtauffinden des Virtuosen in keiner Weise verderben.
Er war heiter, wie immer, und kehrte, wenn dies über-
haupt möglich war, noch heiterer am Abend zurück. Ein
Zusammentreffen mit der reizenden Signora Carità, das
zufällig schien, vielleicht aber doch im Voraus verabredet
war, weil die gefallsüchtige Dame von der gänzlichen Ver-
nachlässigung Friedrich’s unangenehm berührt war, und
dieser verabredetermaßen mit von der Partie sein sollte,
legte dem dramatischen Sänger die angenehme Pflicht
auf, der graziösen Schönen als Ritter zur Seite zu ste-
hen. Eifersucht kannte Alfred Drollig nicht. Ihm mach-
te es Vergnügen, wenn Andere nur fanden, daß er Ge-
schmack habe, und daß Damen, welche ihm selbst gefie-
len, auch das Augenmerk Mehrerer waren. Das Gegent-
heil hätte ihn sicherlich verstimmt, ja vielleicht sogar ihn
zu einem leichten ungalanten Benehmen fortgerissen.

Signora Carità gefiel Alfred über alle Maßen gut. Er
fand die vergötterte Tänzerin natürlich, ohne Prüderie
und Anmaßung, von Launen nur in soweit beherrscht,
daß sie der natürlichen Liebenswürdigkeit der jungen
Dame zur Folie dienten, und im Umgange zu jeder Zeit
aufgeweckt.
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»Mit solchen Weibern ist gut auskommen,« pflegte er
wiederholt zu äußern. »Sie brummen nicht, wenn unser
einem die Mütze vom Coulissenwinde schief auf dem Oh-
re sitzt, und sind klug genug, es nicht zu sehen, daß man
auch Ohr und Auge für andere Schönheiten außer ih-
nen hat, wenn man so glücklich ist, irgendwo einen die-
ser hübsch beschwingten Schmetterlinge unter die Hän-
de zu kriegen. Um Gottes Willen, laßt mich ungeschoren
mit sentimentalen Frauenzimmern oder mit so ausbündi-
gen Tugendspiegeln, daß man sich in ihren Augen immer
nur kohlschwarz oder beelzebubroth ausnimmt! Ich will,
daß mein eigenes Spiegelbild in dem beweglichen Kri-
stallbrunnen eines Frauenauges mir auch Spaß machen
soll. Darum liebe ich die graziöse Leichtfertigkeit in der
anmuthigsten Form, umhergetrieben von dem modernen
Feuergas unseres gasreichen Jahrhunderts.«

An solchem Feuergas, den schönen Lippen einer fes-
selnden Dame entsprudelnd, hatte Alfred sich heute be-
rauscht. Als enthusiastischer Bewunderer Carità’s kehrte
er daher zurück, ohne jedoch von den sehr verführeri-
schen Schlingen der gefallsüchtigen Tänzerin in gefahr-
voller Weise gefangen worden zu sein.

Unter anregenden Gesprächen rollte der Wagen durch
die Straßen, in denen eben die ersten Gasflammen blaß
glänzend aufblitzten. Plötzlich hörte das Rollen der Rä-
der auf und auch den Hufschlag der Pferde hörte man
nicht. Dennoch glitt der Wagen rasch an den Häusern
vorüber.
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»Mein Gott,« rief Signora Carità verwundert aus, »wer-
den wir von Geistern entführt, weil wir so übermüthig
waren, den ganzen Tag mit allen Arten von Geistern, als
Wald-, Wiesen-, Luft- und Wassergeistern umgehen zu
wollen? Wenn wir nun unvermerkt Feuergeistern in ihr
flammendes Reich gerathen sind?«

Alfred warf einen Blick auf die Straße. Sie war eine be-
trächtliche Strecke weit sehr sorgfältig mit dickem Stroh
bestreut.

»In die Nähe von Geistern sind wir allerdings gerat-
hen, meine Gnädigste,« erwiederte Alfred, »ich fürchte
aber, die Geister, welche sich hier irgendwo niedergelas-
sen haben, gehören nicht den heitern Regionen an, son-
dern hausen, wie das Nachtgevögel, in finstern Schluch-
ten! Und schleichen auch am liebsten in langschleppen-
den grauen oder schwarzen Gewändern auf Erden um-
her. Sie scheinen mir nahe verwandt zu sein mit dem wi-
derwärtigen Geschlecht irdischer Klageweiber.«

»Wenn Sie in Räthseln sprechen, werde ich Sie auch
bitten müssen, die Lösung derselben selbst zu überneh-
men,« sagte Signora Carità. »Ich bin gar nicht aufgelegt,
mir den Kopf zu zerbrechen.«

»Nun ich vermuthe,« antwortete Alfred, »daß in einem
dieser fashionablen Häuser, wo man für gewöhnlich nach
irdischen Begriffen ein himmlisches Leben führt, ein un-
gebetener Gast sich eingeschlichen hat. Man nennt ihn
Krankheit und findet ihn aller Orten, wo er sich zeigt,
unbequem. Am Meisten verhaßt ist er natürlich den Rei-
chen, weil er sich auch durch die größten Geschenke
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nicht entfernen läßt. Durch diese zähe Ausdauer und un-
verschämte Zudringlichkeit erweist sich der flegelhafte
Bengel merkwürdiger Weise noch mächtiger als das Ban-
co, weshalb denn auch sämmtliche Bancoritter eine ent-
setzliche Furcht vor der schweren Hand dieses Butje’s ha-
ben.«

»Sie sind der amusanteste Schalk, den ich im deut-
schen Norden kennen gelernt habe,« lachte die Tänze-
rin, beugte sich noch einmal aus dem Wagen, um nach
der Häuserfronte zu schielen, vor welcher die Strohbet-
tung aufgeschüttet lag, und stieß in demselben Moment
Alfred an.

»Ist das nicht Er?« sprach sie, auf einen schnell vor-
übergehenden Herrn deutend. »Unser Verschollener, der
mir zu zürnen scheint, weil ich nicht so gütig sein woll-
te, ihn mit meinem beschwanten Pantoffel zum Ritter zu
schlagen?«

»Bei Gott, er ist’s!« rief Alfred aus. »He, Friedrich! Wo-
hin des Wegs? Wo zum Kuckuck hast Du gesteckt? So
sei doch halt gescheidt, und blicke Dich um! . . . Nein,
er hört nicht – es muß ihm vor die Ohren gefallen sein,
und ich glaube wahrhaftig, er geht dort hinein – Richtig!
Na, lassen wir ihn laufen, er wird zeitig genug wieder zu-
rückkommen, denn wenn er auch ein trefflicher Mensch
und ein ausgezeichneter Musikant ist, traue ich ihm doch
wenig Talent als Krankenwärter zu.«

Der Wagen der fröhlichen Künstler rollte um die näch-
ste Straßenecke, und bald dachte Niemand mehr an das
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strohbelegte Pflaster, das zu einem so muntern Zwiege-
spräch Anlaß gab.

Alfred hatte in seiner lustigen Weise eine sehr bittere
Wahrheit gesagt. Hinter dicht verhüllten Fenstern, damit
kein Lichtstrahl eindringe und jedes Geräusch möglichst
abgedämpft werde, lag ein schlanker junger Mensch,
bleich, abgemagert, mit halb gebrochenen Augen auf den
weichsten Dunen. Neben ihm saß ein Mann mit harten
Zügen. Er hielt die feuchte Hand des Kranken in der
Seinigen und heftete lange die finstern Augen auf des-
sen zuckende Mienen. Dieser Mann war Baumfahl, der
reich gewordene Rentier, der kranke Mensch sein einzi-
ger Sohn Charles, dessen Leben heute drei Aerzte nach
langer Berathung aufgegeben hatten.

Vor einigen Wochen war Charles mit seinem Vater aus-
gefahren, hatte sehr lustig gelebt und, da Baumfahl es
gern sah, wenn sein dereinstiger Erbe den Leuten zeig-
te, daß es ihm an den nöthigen Mitteln nicht fehle, viel
Geld verausgabt. In der Jugend fällt es zuweilen auch
dem Besonnensten schwer, Maß zu halten, weil man sich
selbst und seine Kräfte noch nicht kennt. Charles depen-
sirte über die Maßen, und da er an Extravaganzen nicht
gewöhnt war, so übernahm er sich. Dies vergnügte Baum-
fahl. Er lachte über seinen ausgelassenen Sprößling, sag-
te mehr denn einmal: »Das thut nichts, mein Sohn! Das
ist mir ebenfalls in jungen Jahren passirt. Man muß ge-
nießen, so lange man kann. Und warum solltest Du Dich
kasteien? Du brauchst es nicht, denn wir haben Banco
und wer Banco besitzt, der kann der ganzen Welt eine
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Nase drehen, sie muß ihn doch respectiren und demüthig
den Hut vor ihm ziehen! Ja, ja, Banco ist die köstlichste
Gabe Gottes, es ist und bleibt immer das Höchste!«

Charles hatte sich nur erkältet. Er kränkelte einige Ta-
ge, ward dann von seinem Vater, der seiner ganzen Cha-
rakteranlage nach alle Schwächlinge nicht leiden moch-
te, veranlaßt, auszugehen, um durch starke Bewegung
das stockende Blut mehr in Umlauf zu bringen, und fiel
darauf in einen ermattenden Fieberzustand. Er mußte
alsbald das Bett hüten. Schon nach wenigen Tagen stell-
te es sich heraus, daß die Lungen des jungen Menschen
stark afficirt waren, und ungeachtet der geschicktesten
und sorgfältigsten Behandlung zeigten sich überraschend
schnell die Symptome einer heftig auftretenden galloppi-
renden Schwindsucht.

Der Arzt machte kein Hehl aus der Gefahr, in welcher
Charles schwebte. »Wenn die Natur sich nicht selbst hilft,
die Kunst kann hier nichts thun,« sprach der verständige
Mann. »Ihr Sohn muß in einem Zustande starker Erhit-
zung unvorsichtig kalte Getränke genossen haben.«

Baumfahl glaubte dem Arzte nicht.
»Man kennt das,« äußerte er gegen seine wortkarge

Frau, die ihn nur mit noch größeren Augen als gewöhn-
lich ansah, und etwas animirter ihre Zimmer durchwan-
delte. »Gold will der Mann der Wissenschaft haben, das
ist Alles. Je mehr Banco ich ihm bewillige, desto schnel-
ler wird der Junge gesund werden. Was soll ihm denn
Großes fehlen! Es ist ja mein Fleisch und Blut, und das
verträgt einen Puff. – Ha, ha, das Gesundmachen wollen
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wir schon durch unser klingendes Universalmittel besor-
gen!«

Baumfahl hatte sich jedoch geirrt. Der Arzt war ein
gewissenhafter, humaner Mann. Die Summe, welche der
Rentier ihm zuschickte, erhielt er durch den nämlichen
Boten wieder zurück. »Wenn ich Sie verdient hätte,
würde ich Sie annehmen,« schrieb er dem erstaunten
Baumfahl, »wie aber die Sachen stehen, kann auch das
Hundert- und Tausendfache Ihren zum Tode kranken
Sohn nicht retten.«

Baumfahl erschrack. Ein paar Stunden später raubten
eingetretene politische Verhältnisse ihm einen großen
Theil seines Vermögens, und die Furcht, es könne ein Un-
glück dem andern folgen, erfüllte ihn mit Angst und Za-
gen. Sein unsicheres Tasten, verbunden mit dem Wunsch,
das Verlorene schnell wieder zu gewinnen, ließ ihn fast
immer den falschen Weg einschlagen. Während sein
Sohn immer kränker ward, schmolz sein Vermögen mit
jedem Tage mehr zusammen: Er verdiente gar nichts
mehr, er verlor nur noch. Wie aber der erhitzte Spieler
bei jedem neuen Verluste immer größere Summen in der
Hoffnung wagt, das treulos gewordene Glück müsse sich
ihm wieder zuwenden, so forcirte Baumfahl sein unsiche-
res Börsenspiel täglich mehr. Eine fieberhafte Aufregung
verließ ihn von Stund’ an weder Tag noch Nacht. Hier
sah er den Tod über das Lager des matt röchelnden Soh-
nes sich beugen, und dort hörte er ein grauenvolles Echo,
das sich hundertfältig an den größten Firmen brach, das
schreckliche Wort ›Banquerot‹ in die Welt hineinschreien!
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Bisweilen vernahm er sogar das schrille Gebimmel einer
Glocke, und sein Name stand, wie von feurigem Griffel
aufgezeichnet, an einer wohl bekannten schwarzen Ta-
fel.

»Nur das nicht erleben müssen!« murmelte er dann,
hüllte sich in seinen kostbaren Hausrock, krümmte sich
zusammen, als vermöge er damit die Qualen seiner See-
le zu mindern, stierte wie versteinert auf den bleichen
leidenden Sohn und verfiel dann wieder in dumpfes Hin-
brüten.

»Lieber todt sein, als verarmen!« Diese Worte ent-
schlüpften Baumfahl, wenn er sich unbeobachtet wußte,«
zahllose Male. »Ein Lump zu werden, ertrüg’ ich nicht!
. . . Wenn man doch ärztliche Kenntnisse besäße! . . . Kein
Banco mehr zu haben! . . . Ob man daran nicht eben, so
gut sterben könnte, als an Gift? . . . Ich wenigstens kenne
kein stärkeres Gift, als diesen fürchterlichsten aller fürch-
terlichen Gedanken! . . . «

In den letzten Tagen war Baumfahl nicht mehr zur Bör-
se gegangen. Sein Wechselmakler erhielt in einsylbiger
Unterredung von ihm die allernöthigsten Instructionen,
im Uebrigen kümmerte er sich so wenig um das Geschäft,
daß dieses ganz ungewohnte Benehmen Aufsehen ma-
chen, ja bei Vielen Bedenken erregen mußte. Fein füh-
lende Geschäftsleute vermieden es, mit Baumfahl oder
dessen Stellvertreter in neue Verbindung zu treten. Der
Gedanke, er könne nicht mehr ganz gut sein, schlüpfte
wie ein gewandter Dieb von Haus zu Haus, und brachte
Baumfahl in üble Nachrede. Niemand sprach mit Worten
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aus, was er dachte, die Blicke Aller aber waren noch be-
redter als Worte. Während der Rentier angstvoll am Kran-
kenbette seines Sohnes saß, und die Pulsschläge zählte,
welche den Ablauf der Lebensuhr durch ihre Unregelmä-
ßigkeit anzeigten, erklärte ihn das Gerücht an der Börse
für einen geschäftlich todten Mann.

Baumfahl ahnte nichts von diesem schrecklichen Um-
schwunge in seinem Lebensschicksale. So lange er noch
das Athmen Charles’ hörte, verließ ihn die Hoffnung
nicht ganz. Er ward vor Angst religiös gestimmt. Seine
Frau mußte ihm eine Bibel reichen, in der er zu blät-
tern begann, ohne doch seine Gedanken fest auf das Ue-
berirdische richten zu können. Er wußte wenig Bescheid
in den heiligen Büchern, aber er meinte, es könne nicht
schaden, wenn er darin lese. Hatten doch schon so Vie-
le Muth und Trost daraus geschöpft, warum sollten sich
nicht Worte darin verzeichnet finden, die sich auch um
sein bekümmertes Herz wie lindernder Balsam legten?
Selbst zu stillen Gelöbnissen ließ er sich herbei.

»Ich will den Armen ein reichliches Geschenk geben,
alle Wohlthätigkeitsanstalten bedenken und künftig je-
dem Bittenden, der mich anspricht, eine Gabe reichen,«
sprach er, »wenn der Himmel mir nur das Kind lassen
wollte!«

Plötzlich ward er noch ernster und seine runzliche
Stirn verfinsterte sich. Er gedachte des mildherzigen Lan-
denberg, den er oft seiner Barmherzigkeit wegen hart
getadelt, ja nicht selten geradezu verhöhnt hatte. Dieser
Gedanke, der ihn so unerwartet überfiel, klammerte sich
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fest in seiner Seele. Er konnte ihn nicht wieder los wer-
den, wie sehr er sich auch abmühte. Weder das schwerere
Athmen des kranken Sohnes noch die Lectüre der Bibel,
in die er sich zu vertiefen alle Mühe gab, verscheuchte die
unangenehme Rückerinnerung an den armen gebrechli-
chen Mann. Ein paarmal kam es Baumfahl vor, als be-
wegten sich die schweren grünen Portièren, und die ge-
bückte Gestalt des früh gealterten Landenberg mit dem
vorgebeugten hagern Haupte trete auf ihn zu.

Baumfahl zitterte. Er fürchtete sich im eigenen Zim-
mer. Aus allen Winkeln des dämmrigen Gemaches, in
dem man außer dem regelmäßigen Ticken der kostba-
ren Stutzuhr nur das matte Röcheln des Kranken hörte,
schritt Landenberg’s Gestalt, wie ein rächender Geist, auf
den erschütterten, von Angst und Sorge aufgeregten Ren-
tier zu. Gerade so hatte er vor ihm gestanden, als er ihn
das letzte Mal besuchte. So hielt er die Bücher im Arme,
so fuhr er mit der magern Hand empor über sein gebeug-
tes Haupt – so grollend Hilfe flehend schlug er die blauen
glänzenden Augen zum Himmel auf.

»St! – Fort! . . . Gib Dich doch zur Ruhe, alter wunder-
licher Narr!« sprach er lächelnd, als könne er sich damit
eine Erleichterung verschaffen. »Auch Dich will ich nicht
vergessen. Du sollst die lumpigen paar Mark und noch et-
was darüber nachträglich erhalten, damit Du nicht Ursa-
che hast, mich hartnäckig zu nennen. . . . Morgen schon
will ich sie Dir schicken. . . . Aber nun laß mich in Ruhe,
und quäle mich armen Mann nicht mit Deinen häßlichen
Fratzen! . . . «
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Charles seufzte tief auf, sein Athem ward kürzer, das
Röcheln lauter. Draußen riß eine ungeduldige Hand hef-
tig an der Schelle. Auch Baumfahl zog die Glocke, und
zwar mit solcher Gewalt, daß der von Glasperlen kunst-
voll gearbeitete Glockenzug abriß und klirrend zu Boden
fiel. Der Leibdiener trat ein.

»Meine Frau! . . . Hilfe! . . . Charles, o Gott, mein
Charles!«

Baumfahl warf sich vor dem Lager des sterbenden Soh-
nes auf die Knie, rieb ihm die erkaltenden Hände, küßte
ihm die Stirn, blies ihm Odem in den halb geöffneten
Mund, und versprach demjenigen, der den Tod aus sei-
nem Hause jagen wolle, fabelhafte Schätze. Aber es hörte
Niemand auf den unglücklichen Mann. Sein Rufen ver-
hallte wie ein säuselnder Windhauch. Nur die Mutter des
sterbenden Kindes erschien nach einigen Minuten, um
sich schweigend neben den verstörten Baumfahl zu stel-
len, der sein Ohr an die erkaltende Wange Charles’ legte
und mit zurückgehaltenem Athem dessen immer matter
werdenden Herzschlag belauschte.

Im Vorzimmer war es auffallend unruhig, Baumfahl
achtete jedoch nicht auf das Geräusch leise gewechsel-
ter Worte. Endlich ward es wieder still, die Glocke klang
noch einmal, abermals bewegte sich die Portière und der
Leibdiener überreichte seinem Herrn ein Packet, das so
eben gebracht worden war.

»Es hat große Eile,« fügte der Diener hinzu, als er das-
selbe in Baumfahl’s Hände legte, der sich eben wieder
aufrichtete und zu seiner Gattin gewandt sagte:
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»Er schläft! Schlaf wird ihn stärken. Wenn er aufwacht,
ist vielleicht, wie die Doctors sagen, eine wohlthuende
Krisis eingetreten.«

Abermals erschien der Bediente, um eine Kuppellampe
mit mattgrünem Schirm auf einen Pfeilertisch zu stellen.
Baumfahl stand auf, legte seine Hand nochmals auf die
Brust des kranken Sohnes, um die Bewegung des Herzens
zu erproben, und setzte sich dann an den Pfeilertisch.

Ziemlich zerstreut öffnete er das Packet.
»Geschriebenes!« sprach er, einen flüchtigen Blick dar-

auf werfend. »Was soll mir das Zeug?«
Er schlug ungeduldig einige Blätter um, ohne zu lesen.

Da sah er deutlich seinen Namen geschrieben. Dies mach-
te ihn aufmerksamer. Er vergaß momentan den kranken
Sohn und die precäre Lage, in der er sich befand.

»Welcher Narr nimmt sich heraus, über mich schreiben
zu wollen,« fuhr er fort, unruhig und hastig die eng be-
schriebenen Blätter durchwühlend. Die düster brennen-
de Lampe ließ ihn die Handschrift nicht deutlich erken-
nen. Er schob den Docht höher, daß volles Licht auf die
Blätter fiel. Zitternd erkannte er jetzt die Hand Landen-
berg’s. Er hatte gerade die Stelle aufgeschlagen, wo der
viel geprüfte arme Mann sich über Baumfahl Härte aus-
sprach, der ihn seiner Wohlthätigkeit halber immer mehr
drückte.

»Er hält Wort – er rächt sich!« stammelte Baumfahl,
und seine Hände zitterten, seine Augen irrten unstät von
Blatt zu Blatt. Es kam ihm vor, als schleiche ein Schat-
ten um ihn, als fühle er die Nähe eines Dritten, der sich
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über ihn beuge. Seine Pulse flogen, das Lampenlicht bil-
dete bunte Kreise vor seinen irren Blicken. Wie aus einem
Nebel empor streckte sich näher und immer näher die
hagere Hand Landenberg’s, bis sie vor ihm auf die be-
schriebenen Blätter zeigte und der entsetzte Baumfahl,
gebannt von einer höhern Macht, willenlos dem bleichen
Finger folgen mußte, der sein Auge wie ein Magnet fest-
hielt und ihn die Worte zu lesen zwang. So las mit im-
mer mehr steigender Angst der gequälte, von seinem Ge-
wissen verklagte Mann den ganzen letzten Abschnitt von
Landenberg’s Geschichte zu Ende. Hier hatte eine fremde
Hand hinzugefügt, daß Landenberg gestorben sei.

Baumfahl brach geistig zusammen.
»Er hält Wort!« stammelte er abermals. »Er drohte mir,

noch einmal zu mir zu kommen, nicht aber als Lebender!
Nun ist er hier – überall – um mich – in mir – als Schatten
und als Geist! . . . O, wer erlöst mich aus seinen würgen-
den Händen! . . . Wer schließt die gräßlichen Augen, die
mich durchbohren!«

In seiner Aufregung warf Baumfahl den Tisch um. Die
Lampe stürzte klirrend zu Boden und verlosch. Dies Ge-
räusch weckte seine schweigende Frau aus ihrer Lethar-
gie, es rief zugleich die Diener in’s Zimmer.

»Licht! Bringt Licht!« lallte der unglückliche Mann.
»Der häßliche Schatten erdrückt mich.«

Man brachte hell brennende Kerzen. Ihr Schein be-
leuchtete das Antlitz des Sohnes. Es war fahl und keine
Muskel regte sich.

»Baumfahl,« sprach die Mutter, »unser Sohn –!«
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Es waren die ersten Worte, die über ihre Lippen ka-
men. Der Gerufene stand schon am prunkvollen Lager
seines Kindes. Die abgemagerte Hand Charles’ ruhte in
der des Vaters. Der Puls stand still, das Herz des Jüng-
lings hatte ausgeschlagen.

»Todt!« schrie Baumfahl, beide Arme über den Verstor-
benen legend, als wolle er ihn festhalten.« Mein Kind
ist todt! Gott will nichts von mir wissen! . . . Ich bin
arm, elend, verlassen, von Schatten verfolgt. Und nichts,
nichts kann mich retten!«

Ueber die harten Züge des vergrämten Vaters rannen
Thränen. Baumfahl weinte, und wohl zum ersten Male in
seinem Leben empfand er wirklich tiefen Schmerz.

Die Diener zogen sich geräuschlos zurück, um Vater
und Mutter allein an dem Sterbelager ihres einzigen Kin-
des zu lassen. Da sich Niemand weiter um sie kümmerte,
benutzten sie die ihnen gewordene Freiheit, und thaten
sich an der herrschaftlichen Tafel, die heute vergebens
ihrer gewöhnlichen Gäste wartete, bis tief in die Nacht
hinein gütlich. Erst als sie den Schritt des Rentiers hör-
ten, der spät zugleich mit seiner Gattin das Sterbezim-
mer verließ, hoben sie die Tafel auf und begaben sich
vergnügter denn je zur Ruhe.

»Es kneift den Alten auf allen Ecken und Enden,« raun-
te der Leibdiener einem seiner Collegen in’s Ohr, »und
das thut einer ehrlichen Haut, wie unser einem, ordent-
lich wohl. Gib Acht, bald kommt es noch besser! Das Geld
wird knapp und es wäre möglich, wir erlebten’s, daß der
geldstolze Mann uns eines Tages recht freundlich grüßte.
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Dann aber – das habe ich mir schon längst vorgenommen
– werde ich ihm gewiß nicht danken.«

Sein College lachte und der Händedruck, mit welchem
er dem Leibdiener gute Nacht wünschte, sagte diesem,
daß er einen Gleichgesinnten gefunden habe.
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VIERTES BUCH .

ERSTES KAPITEL. GEGENSÄTZE.

Heftige Gemüthserschütterungen haben bei den Men-
schen oft die nämlichen Folgen, wie Stürme im Leben der
Natur. Je unerwarteter und plötzlicher sie hereinbrechen,
desto nachhaltiger sind ihre Wirkungen. Sie führen den
Menschen auf sich selbst zurück, zwingen ihn, Einkehr
zu halten in sein eigenes Herz und läutern dadurch sein
Fühlen und Denken.

Diese Erfahrung hatte in den letzten Tagen Friedrich
Vollton an sich selbst gemacht. Der Tod Adolph Landen-
berg’s, obwohl längst voraus zu sehen und gewisserma-
ßen eine Wohlthat für den Leidenden, erschütterte ihn
doch mehr als Alles, was er bisher erlebt hatte. Er sah
ein Leben vor seinen Augen, unter seinen Händen zu-
sammenbrechen, das von Natur zu Größerem bestimmt
war. Und an dem Todtenbette des edlen Dulders kniete
einsam die einzige Tochter des Verstorbenen, wie es schi-
en, ohne Aussicht auf frohe und glücklichere Tage in der
Zukunft. Denn wenn auch Clara Landenberg augenblick-
lich einiger Unterstützung gewiß war, das Leben lag doch
ziemlich düster vor ihr ausgebreitet, und wer mochte sa-
gen, wohin es die arme Waise verschlagen, wie hart es sie
anfassen und von einem Orte zum andern stoßen würde!

Friedrich befand sich in einer Aufregung, die ihn fast
krank machte. Er zürnte Baumfahl seiner Lieblosigkeit
wegen, und als er das Sterbelager Landenberg’s verließ,
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war er fest entschlossen, dem reichen Manne bei Ueber-
reichung der Bekenntnisse des Verstorbenen scharf in’s
Gewissen zu reden. Er war edel und großdenkend genug,
um sein eigenes Wohl dabei ganz unberücksichtigt zu las-
sen. Auch hätte Friedrich sein Vorhaben ausgeführt, wäre
nicht in Baumfahl’s eigener Wohnung ein ernster Mah-
ner ihm hindernd in den Weg getreten. Die Worte des
Bedienten, der ihm die Thier öffnete, ›der Sohn Herrn
Baumfahl’s liegt im Sterben‹, entwaffneten den erhitzten
Virtuosen. Einen Vater, der auf die letzten Athemzüge
des einzigen Kindes lauschte, konnte er unmöglich stö-
ren. Für einen so unglücklichen Mann hatte sein übervol-
les Herz kein Wort der Anklage oder des Vorwurfs. Aber
sein Versprechen wollte er doch halten. Darum reichte er
dem Diener die Bekenntnisse Landenberg’s und schärfte
ihm ein, dieselben seinem Herrn sogleich zu übergeben.
Dann verließ er die prunkvollen Hallen des reichen Man-
nes und suchte auf einsamer Wanderung an den kühlen
Ufern der Alster sein stürmisch klopfendes Herz zu beru-
higen.

Wir haben gesehen, wie der geistige Besuch Lan-
denberg’s Baumfahl’s geängstigte Seele erschütterte. Die
Welt erfuhr freilich nichts von dem, was im Hause und
Herzen des Rentiers vorging, nur daß der unerbittliche
Tod den elfenbeinernen Griff der Thür erfaßt hatte, wel-
che das Haus des Reichen erschloß, war schon am näch-
sten Tage stadtbekannt.
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Es mochte Zufall sein, daß Landenberg und Charles
Baumfahl an ein und demselben Tage, nur zu verschie-
denen Stunden und auf verschiedenen Kirchhöfen, zur
Erde bestattet wurden. Charles senkte man unter weit-
hin schallendem Glockengeläut in ein gewölbtes Famili-
engrabmal, das Baumfahl schon früher für sich und seine
Nachkommen in prunkvollem Styl hatte erbauen lassen.
Landenberg ward begraben wie alle Menschen, die nicht
mehr besitzen, als sie nothdürftig zum Leben brauchen.
Eine lange Reihe, freilich nur leerer, Kutschen folgte dem
Leichenwagen, welcher den blumengeschmückten Sarg
des jungen Baumfahl trug. Landenberg’s sterbliche Hülle
begleitete eine einzige Droschke zur letzten Ruhestätte.
In dieser Droschke saßen zwei schwarz gekleidete jun-
ge Männer, Friedrich Vollton und Alfred Drollig. Beide
wohnten der Einsenkung des viel Gemißhandelten bei,
sprachen ein stilles Gebet und warfen die üblichen Erd-
klöße dem verschwindenden Sarge nach. Als die Freun-
de wieder in ihre Droschke stiegen, verkündigte das Ge-
läut der Glocken, daß der Leichenzug Charles’ von Baum-
fahl’s Hause sich in Bewegung setze. Er begegnete der
zurückkehrenden Droschke mitten in der glanzreichsten
Gegend der Stadt.

Um Alfred Drollig’s Lippen spielte ein Lächeln.
»Woran denkst Du?« fragte Friedrich.
»Mir ist wahrhaftig nicht lächerlich zu Muthe, noch

bin ich zu Scherzen aufgelegt,« versetzte der dramatische
Sänger, »und dennoch kann ich eine wunderliche Erinne-
rung in diesem Augenblicke nicht los werden.«
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»Welche Erinnerung?«
»Hörst Du die Glocken?«
»Sie klingen voll und harmonisch zusammen. Fast

könnte ich glauben, ich sei daheim.«
»Und weißt Du nicht, was sie sagen?«
Friedrich sah den Freund mit fragenden Blicken an.

»Sie verkünden der großen Welt, daß Jemand beerdigt
wird,« sagte er nach kurzer Pause.

»Jemand?« erwiederte Alfred. »Das eben ist’s, was
mich wider Willen lächeln machte. Jemand ist schon be-
graben – das war Landenberg. Den sie jetzt hinausschaf-
fen zu der schweigsamen Volksversammlung, wo Keiner
mehr gilt als der Andere, der ist mehr als Jemand, denn
er oder seine Angehörigen besitzen Banco. Der Einfluß
dieses Besitzes macht sich auch noch am Rande des Gra-
bes geltend. Erst wenn die Gruft sich schließt oder der
Erdhügel sich über dem Sarge wölbt, erlischt seine Kraft.
Das wissen unsere slavischen Grenznachbarn, die Cze-
chen. Deshalb sagen sie – falls ich mich recht erinnere –
die Glocken klängen bei der Beerdigung eines Reichen:
hore, bole, domi miel!1 Dagegen sprächen sie bei der Be-
erdigung eines armen Teufels: nizni miel! nizni miel!«2

»Auch die Glocken sprechen nicht immer wahr,« er-
wiederte Friedrich. »Wer weiß, ob der Vater des früh Ge-
storbenen, den man jetzt so stattlich zur Gruft geleitet,

1Er besaß Felder, Wälder und Häuser.
2Er hatte nichts.
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die Kosten dieses großen Aufwandes mit gutem Gewis-
sen bestreiten kann.«

»Meinst Du? Sollte auch unser praktischer Kunstfreund
mit seinen ›gemalenen‹ Kniestücken sich verrechnet ha-
ben?«

»Man munkelt allerlei, ob mit oder ohne Grund, wer
mag’s wissen! Ich kümmere mich nicht darum, wie ich
überhaupt im Hause Baumfahl’s schwerlich je wieder ver-
kehren werde. Der Mann kann augenblicklich zu bedau-
ern sein des Verlustes wegen, der ihn getroffen hat, den-
noch vermag ich nicht, Mitleid mit ihm zu haben. Die
arme Waise ist jedenfalls mehr zu beklagen, und hat ein
Recht, die Unterstützung edelmüthiger Freunde zu bean-
spruchen.«

»Eine Freundin würde der kleinen Blumenarbeiterin
noch wünschenswerther sein, will mich bedünken,« ver-
setzte Alfred. »Und wie ich höre, hat sie ja schon eine
solche gefunden.«

»Fräulein Recha Silbermann nimmt sich Clara Landen-
berg allerdings an,« fiel Friedrich ein. »Es ist dies schön
und lobenswerth, eine Freundin aber kann die reiche Er-
bin der mittellosen Waise niemals werden.«

»Das sagst Du mit solcher Bestimmtheit?«
»Ich spreche, wie ich fühle. Die Freundschaft eines Rei-

chen drückt jeden feinfühlenden Armen. Und Clara ist
feinfühlend, sie müßte nicht Landenberg’s Tochter sein.«

Die Droschke hielt vor der Wohnung des Virtuosen.
Dieser wollte den Kutscher bezahlen, Alfred aber drückte
ihm die Hand nieder.
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»Ueberlasse das mir,« raunte er dem Freunde leise zu,
»für Dich kommt wohl alsbald eine Zeit, wo Du Dein Geld
zweckmäßiger verwenden kannst. Auf fröhlicheres Wie-
dersehen!«

»Nicht heute,« sagte Friedrich abwehrend.

»Verlange ich auch nicht. Du hast freie Zeit, und kannst
Dich besinnen und sammeln, so lange Du wünschest. Im-
mer bleibst Du doch weder traurig noch verstimmt. Das
hält ein gesunder Kerl unseres Schlages nicht aus. Darum
noch einmal: auf fröhlicheres Wiedersehen, sobald Dein
Blick wieder klar, Dein Blut ruhig und Dein Herz mitthei-
lungsbedürftig ist!«

Die Freunde schieden und Friedrich war recht ver-
stimmt. Er wußte nicht, was ihm eigentlich fehlte. Trau-
rigkeit konnte er das, was ihn drückte und beherrsch-
te, nicht nennen; es war mehr ein Unzufriedensein, ein
dumpfer Schmerz, der seine Seele umrankte, und dessen
Ursprung er nicht kannte.

Wie er wohl in ähnlichen Stimmungen schon gethan
hatte, griff er auch wieder jetzt zu seiner Violine. Das In-
strument hatte einige Tage unberührt in seinem Futterale
gelegen, was nur in Zeiten ungewöhnlicher Geisteszer-
streuung geschah. Schon mit den ersten zitternden Tö-
nen, die er den Saiten entlockte, ward ihm wohler. Er
spielte, um sich zu trösten, zu erheitern, und wollte auch
die Heiterkeit nicht sogleich Platz in ihm greifen, eine ge-
wisse Ruhe zog mit den schmelzenden Klängen der Vio-
line doch ein in sein Herz.
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Während Friedrich die Erlebnisse der letzten Tage
nochmals recapitulirte, gab er sich wieder mit voller See-
le dem Studium der Musik hin. Er arbeitete mit Fleiß und
in begeisterter Stimmung. Da er nur sein Herz sprechen
ließ, so entstand eine Cantate voll Schwung, er wußte
kaum wie. Als er das Blatt mit den rasch hingeschrie-
benen Noten vor sich liegen sah, und sein mit dem Ge-
hör correspondirendes Auge nochmals die harmonischen
Klänge überflog, die aus den Noten zu ihm sprachen,
mußte er Landenberg’s gedenken.

»Wie gern und wie zierlich würde der gute brave
Mann meine Composition abgeschrieben haben!« sprach
er, laut denkend. »Gewiß hätte er seine Abschrift dann
Clara gezeigt, und diese –«

Die Hand an seine Stirn legend, stand unser Freund
hastig auf. Es war ihm plötzlich wieder so weh, so leer,
so entsetzlich seelenbang geworden!

Er ging auf und nieder, er summte die Grundharmo-
nie der componirten Cantate, er nahm die Geige, um sie
zu spielen. Der Schmerz, die Bangigkeit, die Sehnsucht
oder wie er das unklare Gefühl, das wie ein Alp auf ihn
lastete, benennen sollte, wollte sich nicht verlieren. Ein
längerer Spaziergang war unstreitig das beste Gegenmit-
tel. Er hatte sich zu wenig Bewegung gemacht und zu
angestrengt gearbeitet. Es war noch ziemlich früh am Ta-
ge, die Luft weich, nicht schwül. In den schattigen Alleen
vor den Thoren mußte sich’s trefflich promeniren lassen.
Eine Viertelstunde später war Friedrich auf der Straße.
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Um von der Sonne nicht belästigt zu werden, ging er
auf Umwegen dem Thore zu. Ob er sich, in Gedanken
vertieft, verirrt hatte oder ein Ungefähr seine Schritte ge-
rade so lenkte, er sah sich plötzlich in der engen Stra-
ße, welche zur ehemaligen Wohnung Landenberg’s führ-
te. Eine verzeihliche Neugierde veranlaßte ihn, auch den
Hof zu betreten. Er wollte nur wissen, ob wohl das nied-
rige Dachstübchen, wo der lebensmüde Mann seine See-
le aushauchte, schon von Andern bezogen sei; denn daß
Clara dasselbe verlassen habe, wußte er. Die fehlenden
Gardinen vor den Fenstern sagten ihm, daß es noch leer
stehe, und diese Bemerkung hatte für ihn etwas Erfreuli-
ches. Es widerstrebte seinem Gefühl, daß das Gemach,
in welchem der arme Mann so lange mit den Tücken
der Welt gekämpft, so schnell nach seinem Hingange von
dem Fuß vielleicht recht roher Menschen entweiht wer-
den solle.

Den Hofplatz wieder verlassend, ging Friedrich nun
schnell fürbaß. Da er wenig auf den Weg achtete und es
ihm ziemlich gleichgiltig war, welchen er wählte, wandte
er sich links vom botanischen Garten den Kirchhöfen zu.
Die Alleen waren hier so schattig, so still, ganz so, wie
er es liebte, wenn er mehr in sich als mit der Außenwelt
lebte.

Als unser Freund die Pforte des Begräbnißplatzes ge-
öffnet fand, auf dem Landenberg ruhte, überschritt er die
Schwelle. Er wollte sehen, ob der Grabhügel mit dem
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kleinen Kreuze darauf auch noch von keiner Hand be-
rührt worden sei. Die Stelle, wo man ihn in die Erde ge-
bettet hatte, kannte Friedrich sehr genau. Er ging gera-
deswegs darauf zu, blieb aber stehen, als er eine in tie-
fes Schwarz gehüllte Frauengestalt zu Häupten desselben
knieen sah. Das niedergebeugte, überdies auch noch ver-
schleierte Gesicht der Trauernden konnte er zwar nicht
sehen, dennoch wußte er, wer sie war.

»Sie betet!« sprach er zu sich selbst. »Stören in ihrer
Andacht am Grabe des Vaters will ich das gute Kind nicht,
erst wenn sie aufbricht, werde ich mir erlauben, mich
nach ihrem Befinden zu erkundigen.«

Alsbald erhob Clara das Gesicht, und ihr Auge begeg-
nete den schwärmerisch milden Blicken des Virtuosen.
Sie erröthete, daß die Rosen ihrer Wangen wie Morgen-
roth durch den Schleier leuchteten und Friedrich’s Herz
erwärmten. Er trat näher, begrüßte die Waise und streck-
te ihr die Hand entgege.

Clara legte gutmüthig ihre Rechte in die des jungen
Mannes. An ihren Wimpern hingen noch ein paar Thrä-
nen. Ein frischer Kranz von Immergrün war um das Holz-
kreuz geschlungen, der Grabhügel selbst mit Rosenblät-
tern bestreut.

»Sie sind ein Kind nach dem Herzen Gottes,« sagte
Friedrich, denn er wußte nicht recht, wie er am schick-
lichlichsten ein Gespräch mit dem trauernden Mädchen
anknüpfen sollte. »Kindern, die ihre Aeltern im Tode
noch eben so sehr ehren, wie im Leben, geht es immer
gut.«
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Den Druck seiner Hand fühlte unser Freund bei diesen
Worten unmerklich erwiedert.

»Sie meinen es gut, zu gut, Herr Vollton,« versetzte
Clara, »ich danke Ihnen dafür von Herzen. Da uns der
Zufall so zusammenführt, dürfte ich wohl eine Frage an
Sie richten?«

»Sie würden mich damit glücklich machen – d. h. ich
würde mich sehr davon geehrt fühlen,« erwiederte Fried-
rich mit ungewöhnlicher Lebhaftigkeit.

Clara achtete nicht weiter darauf. Sie schritt neben
dem Virtuosen fort, und nur selten ihn mit ihren tauben-
frommen Augen flüchtig anblickend, fuhr sie fort:

»Ich habe eine heilige Pflicht zu erfüllen, Herr Vollton.
Wenige Stunden vor dem Tode meines Vaters nahm mir
derselbe das Versprechen ab, zu einer Zeit, die mir ge-
eignet scheinen möchte, Herrn Baumfahl zu besuchen.
Fordere ihm dann – sagte mein Vater – die Bekenntnis-
se wieder ab, die meine Lebensgeschichte enthalten. Er
wird Dich weder hart noch kurz abweisen, glaube mir!
Die Stimmen Todter haben über Lebende große Gewalt.
Aus meinen Bekenntnissen spricht mein Geist zu ihm aus
dem Jenseits. Er wird zerknirscht sein und gedemüthigt
vor Dir stehen. Aus der Angst seines Herzens entkeimt
die Reue, und diese wird ihn gegen Dich gerechter ma-
chen, als er es gegen Deinen Vater war. Da ihm Geld stets
das Höchste war, wird er Dich schwerlich ohne Unter-
stützung von sich lassen. Er glaubt damit mich zu süh-
nen und sich den dereinstigen Eintritt in den Himmel zu
sichern. Nimm, was er Dir gibt, Du darfst es. – So sprach
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mein seliger Vater, Herr Vollton, und ich bin jetzt im Be-
griff, diesen schweren Gang anzutreten. Am Grabe des
Verewigten habe ich im Gebete mich dazu gestärkt. Ge-
leiten Sie mich, wenn nicht Wichtiges Sie abhält, bis an
das Haus des reichen Mannes!«

Die weiche zitternde Stimme, der verschleierte Blick,
der momentan seine Sehnerven berührte, entzückten
Friedrich. Er hätte etwas recht Schweres, Gefahrvolles
für die verlassene Waise thun mögen, um zu zeigen, wie
hoch er sie schätze. Wie eine Königin, deren Befehlen
man unbedingt gehorchen müsse, stand die Trauernde
vor ihm, und wäre er nicht so befangen gewesen und
durch das noble Wesen Clara’s eingeschüchtert worden,
so würden feurige Worte seinen Lippen entströmt sein
und ein lange schon still behütetes Geheimniß seines
ihm selbst noch unverstandenen Herzens mit einem Ma-
le der schönen Waise wie sich selbst verrathen haben.
Statt aller Antwort bot Friedrich Clara Landenberg den
Arm. Sie lehnte ihn anfangs dankend ab, später aber,
durch einen pfeilschnell vorüber galloppirenden Reiter
erschreckt, nahm sie ihn an und entzog ihn dem jungen
Virtuosen nicht wieder.

Die Unterhaltung der beiden jungen Leute während
ihres Weges zur Stadt war wenig belebt, obwohl unser
Freund seiner Begleiterin unendlich viel zu sagen hatte
und sagen wollte. Er mußte nur einen passenderen Zeit-
punkt abwarten. Jetzt beherrschte die tiefste Trauer um
den dahin geschiedenen Vater Clara noch zu ausschließ-
lich, und außerdem beschäftigte sie der schwere Gang,
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den sie aus Pflichtgefühl und kindlicher Pietät nicht län-
ger hinausschieben wollte.

Unschlüssig, was er thun solle, blieb Friedrich an der
Ecke der Straße stehen, in welcher Baumfahl wohnte.

»Dort ist das Haus des Mannes, den sie sprechen wol-
len,« sagte er zögernd. »Darf ich Sie zu dem Rentier ge-
leiten und Sie ihm vorstellen, oder Ihrer Rückkunft in der
Nähe warten?«

Clara entzog dem Virtuosen ihren Arm und machte ei-
ne Verbeugung.

»Ich danke Ihnen, Herr Vollton,« erwiederte sie nur
halblaut. »Meine Unterredung mit Herrn Baumfahl ge-
stattet keinen Zeugen. Sobald ich mein Herz erleichtert
und den Auftrag meines armen Vaters erfüllt habe, wird
mir Einsamkeit wohl thun.«

Friedrich empfahl sich, aber er blieb in der Nähe, um
Clara Landenberg’s Rückkehr wenigstens unbemerkt ab-
zuwarten. Er sah die schwarze schlanke Gestalt sichern
Trittes die Sandsteinstufen zum Portal des Hauses hinauf-
steigen, sah sie den Klingelzug ergreifen und sie gleich
darauf unter der sich öffnenden Thür verschwinden. Sein
Herz klopfte, als hätte die junge Waise sich der weltli-
chen Gerechtigkeit ausgeliefert, und um Vorübergehen-
den nicht etwa auffallend zu erscheinen, entfernte er
sich, ohne die Straße aus den Augen zu lassen, die er
nach einiger Zeit von der andern Seite wieder zu betre-
ten beschloß.

Clara ihrerseits schöpfte Athem auf der mit Mar-
morfließen belegten Diele, wo es todtenstill war. Ueber
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ihr nur hörte sie Tritte und das Auf- und Zuklappen ei-
ner Thür. Gefaßt stieg sie dann die breite mit Teppichen
belegte Treppe hinauf, erstaunt über den Glanz, der ihr
allerwärts entgegen schimmerte. Vor der großen Flügel-
thür mit den matt geschliffenen, von Innen durch grün-
seidene Gardinen noch verhüllten Glasscheiben, blieb sie
abermals stehen. Dem Drucke ihrer zarten Hand auf den
Elfenbeindrücker des Schlosses folgte ein helles Gebim-
mel, das erst mit dem Erschließen der Thür selbst wieder
verstummte.

Ein schwarz gekleideter Diener stand vor der Trauern-
den.

Clara fragte nach Baumfahlund ob sie den Rentier
sprechen könne?

Der Diener hätte wahrscheinlich jeden weniger impo-
nirenden Besuch entweder ganz abgewiesen oder ach-
tungsloser behandelt, aber die schwarze Tracht Clara’s,
ihr feines Auftreten, der schmerzensreiche Ausdruck ih-
rer vom Schleier verhüllten Züge, verbunden mit einer
hohen Würde edler Resignation, entwaffneten ihn. Er bat
um den Namen der Fremden, um sie Herrn Baumfahl an-
zumelden.

»Sagen Sie, eine tief Betrübte bäte um die Vergünsti-
gung einer kurzen Unterhaltung,« versetzte Clara. »Mein
Name thut nichts zur Sache. Herr Baumfahl kennt mich.«

Der Bediente zögerte noch. Er dachte an die Vorwürfe,
die er sich möglicherweise zuziehen konnte, wenn sein
Gebieter etwa unangenehm von dem Besuche berührt
werden sollte. Indeß war in den letzten Tagen so viel
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Ungewöhnliches geschehen und eine so ganz neue Ord-
nung, die besser Unordnung genannt werden mußte, im
Hause aufgekommen, daß jeder Dienende thun und las-
sen konnte, was er für recht hielt. Er öffnete daher dem
jungen Mädchen das Entréezimmer bat sie, einzutreten,
und verfügte sich dann unverweilt zu seinem Gebieter,
um die trauernde Fremde zu melden.

ZWEITES KAPITEL. DIE NEMESIS KLOPFT AN.

Der Rentier saß vor dem geöffneten Schreibsecretäre
und blätterte in Papieren. Vor den Fenstern waren die
Rouleaux herabgelassen, so daß eine auffallende Däm-
merung im Zimmer herrschte. Baumfahl hatte dies be-
fohlen, und duldete auch nicht, daß in andere bewohnte
Räume seines Hauses mehr Licht dringe. Weil es finster
in ihm war seit dem Hinscheiden seines einzigen Kindes,
haßte er das Licht. Er ärgerte sich täglich über das schöne
Wetter, das gar kein Ende nehmen wollte, und hätte am
liebsten die Sonne ausgelöscht. Seine Welt war ja nicht
mehr von belebendem Licht umstrahlt. In seinem Hause
regierte die Nacht, und es hatte ganz den Anschein, als
wolle sie bleibend davon Besitz nehmen. Zum Tode, der
sein Haus verödete, gesellte sich auch das Unglück unge-
heurer Verluste. Um zu wissen, wie seine Angelegenhei-
ten standen, um die er sich einige Wochen nur oberfläch-
lich bekümmert hatte, vertiefte er sich jetzt wieder in sei-
ne Bücher und Papiere. Er rechnete Tag und Nacht, ver-
gaß Essen und Trinken darüber, und wenn er am Abende
eines so anstrengenden Arbeitstages das Haben mit dem
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Soll verglich, rannen große Schweißtropfen von seiner
Stirn. Eine Angst erfaßte ihn, daß er kaum zu athmen
vermochte.

Menschen störten ihn nicht in dieser Beschäftigung;
denn seit er an der Börse aufgehört hatte, eine tonange-
hende Persönlichkeit zu sein, zogen sich die Meisten in
aller Stille von ihm zurück. Desto mehr machten Baum-
fahl seine Gedanken jetzt zu schaffen, die ihn in glück-
licheren Tagen niemals incommodirt hatten. Nie zuvor
hatte er so viel, so anhaltend gedacht. Er mußte sonst im-
mer lachen, wenn er bisweilen von geistig Arbeitenden
hörte, sie seien müde und abgespannt von vielem Den-
ken. Jetzt lachte er nicht mehr. Einem Gefolterten konn-
te, geistig nicht entsetzlicher zu Muthe sein, wie dem
rechnenden Rentier, der kein zufriedenstellendes Facit
fand. Wie zerschlagen, an allen Gliedern zitternd, such-
te er spät in der Nacht die Ruhe. Er schlief auch bald
ein, aber der Schlaf erquickte ihn nicht. Träume, wie er
sie früher nie gekannt hatte – er träumte überhaupt sel-
ten – rissen ihn fort in seine Vergangenheit, und zwan-
gen ihn, sein ganzes hinter ihm liegendes Leben noch-
mals durchzuleben. Diese Rückkehr in längst Begrabenes
war unaussprechlich qualvoll für ihn. Bald durchritt er
auf wild gewordenem Rosse die endlosen Prairieen im
Westen des Mississippi, umschwärmt von einem winseln-
den oder fluchenden Schwarm gespenstischer schwarzer
Gestalten. Er vermied es, diese schauerliche Begleitung
anzusehen, und doch mußte er es, gezwungen von einer
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höhern Macht thun. Dann erkannte er in dem haften-
den Menschenschwarme bekannte Sclavengesichter. Sie
gehörten jenen armen Unglücklichen an, die er für ho-
hen Gewinn verkauft hatte, ohne auf ihr Flehen zu hö-
ren. Da war ein Kind, das nach seiner Mutter rief, dort
eine Mutter, die um ihr Kind weinte. Dann wieder hör-
te er sinnverwirrendes Peitschengeknall, und gehetzt von
rachsüchtigen Schwarzen, sah er sich selbst als Gefeder-
ten durch brennende Steppen jagen! . . . Ein andermal
saß er neben Adolph Landenberg in der Kirche. Der ar-
me Verwachsene hatte eben das Gekritzel im Commu-
nionbuche gefunden, mit dem er den Reizbaren so un-
zählige Male in der Schule geärgert hatte, und wie Lan-
denberg ihm vorwurfsvoll das Auge zukehrte, erkannte
er wieder den kranken gebrechlichen Mann, der mit gei-
sterhaft glänzenden Augen und erhobener Hand Gottes
Strafe auf ihn herabrief! . . . So glitt Bild nach Bild an
seinem geistigen Auge vorüber, eins immer peinigender
als das andere, und wenn er endlich dieses Alpdrücken
des Gewissens abschüttelte, erwachte er nur, um sich von
noch schlimmeren greifbaren Schrecknissen umdroht zu
sehen.

Baumfahl war niemals aufgeregt gewesen. Kaltblütig
in all seinen Unternehmungen, brachte ihn selten Je-
mand aus seiner Ruhe. Was Nervenschwäche sei, wußte
er nicht, und daß es Menschen gäbe, die an schwachen
Nerven leiden könnten, war ihm vollends nicht begreif-
lich zu machen.
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Auch diesen krankhaften Zustand sollte er jetzt an
sich selbst kennenlernen. Bei jedem, auch dem gering-
sten, Geräusch fuhr er zusammen. Wenn ein nicht fest
schließender Fensterflügel sich bewegte oder sein eige-
ner Hausrock einen Gegenstand raschelnd streifte, zuck-
te seine Hand und er fühlte sich geängstigt. Das Schlür-
fen der Bedienten, mehr noch ihr halblautes Geflüster
schmerzte ihn. Darum verbot er alles Sprechen, indem
er behauptete, Dienstboten sprächen doch nur unter ein-
ander, um sich entweder über ihre Herrschaften lustig zu
machen oder ihnen alles erdenkliche Schlechte nachzu-
sagen.

Sonst durfte Niemand ohne vorheriges Anklopfen in
sein Zimmer treten; jetzt ward Baumfahl heftig bis zur
Wuth, wenn Einer oder der Andere seiner Leute aus alter
Gewohnheit es vergaß, dem abgeänderten Befehle nach-
zuleben. Alles unerwartete Klopfen – und unerwartet war
es immer – erschreckte den krankhaft aufgeregten Mann
so sehr, daß er minutenlang kein Glied still halten konn-
te.

So lebte Baumfahl seit Charles’ Tode, und man wird
zugeben, daß den noch immer äußerlich gut situirten
Mann selbst der ärmste Bettler, dem sein Gewissen kei-
ner schlechten Handlung zieh, nicht beneiden durfte.

»Was soll’s schon wieder!« fuhr er stirnrunzelnd den
Bedienten an, welcher behutsam eintrat, um die ihm un-
bekannte verschleierte junge Dame zu melden. Die Ne-
benbemerkung, daß die Fremde Herrn Baumfahl zu ken-
nen behaupte und ihn durchaus sprechen müsse, leitete
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seine Gedanken von der unerquicklichen Arbeit ab, die
ihn so entsetzlich angriff. Er hatte Tage lang keine andern
Gesichter gesehen, als das immer ebenmäßig regungslo-
se seiner schweigsamen Frau, und die gefühllosen Züge
seiner Diener. Es war doch eine Zerstreuung, eine Ab-
wechselung in dem ertödtenden Tageseinerlei, und dar-
um beschloß er, die Fremde anzunehmen.

»Ist gut,« erwiederte er nach kurzem Ueberlegen mür-
risch, »werde mich sogleich einfinden!«

Der Diener machte die vorschriftsmäßige Verbeugung
und entfernte sich wieder. Baumfahl raffte hastig die Pa-
piere zusammen und warf sie in das Fach des Schreib-
secretärs, den er sorgfältig verschloß. Dann sah er sich
nochmals um, als sei er nicht ganz sicher, daß ein ge-
fährlicher Lauscher sich irgendwo versteckt haben kön-
ne, trat vor den hohen Wandspiegel, ordnete sein strup-
piges Haar, gab sich möglichste Mühe, etwas freundlich
auszusehen und ging durch mehrere Gemächer nach dem
Entréezimmer.

Clara Landenberg war inzwischen hier sinnend auf-
und niedergegangen. Nur mit ihrem Vorhaben beschäf-
tigt, fiel ihr der große Luxus, womit das Zimmer mö-
blirt war, nicht auf, denn sie beachtete ihn gar nicht. Sie
wunderte sich selbst über sich, daß ihr vor einem Zusam-
mentreffen mit Baumfahl nicht bangte, von dessen Härte
sie so viel gehört, der ihren Vater beinahe ein ganzes Le-
bensalter in unwürdigster Weise gepeinigt hatte. Erst, als
sie die Schritte des Nahenden im anstoßenden Zimmer
vernahm, fühlte sie einen beschleunigteren Pulsschlag.
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Sie zog den Schleier dichter vor ihr Gesicht und blieb der
Thür gegenüber stehen, durch welche Baumfahl eintre-
ten mußte.

Der Rentier hatte selten Gelegenheit, mit Frauen zu
verkehren. Auch suchte er sie nicht, weil sie nach sei-
nem Dafürhalten wenig Sinn für Geschäftsangelegenhei-
ten besaßen, und sich schon dadurch den Männern un-
tergeordnet zeigten. Ueberzeugt von seiner Ueberlegen-
heit, war er durchaus unbefangen. Selbst die blendendste
Schönheit würde schwerlich großen Eindruck auf ihn ge-
macht, ganz gewiß aber ihm nicht imponirt haben. Als
er der verschleierten Clara ansichtig ward, blieb er unter
der Flügelthür stehen und warf einen wohlgefällig mu-
sternden Blick auf sie. Clara’s Verbeugung war so gemes-
sen, als der Gruß Baumfahl’s, der seine gestickte Troddel-
mütze nur nachlässig lüftete.

»Man wünscht Herrn Baumfahl zu sprechen?« fragte
er, die Thür hinter sich schließend und die altgewohnte
brutale Geldmiene, die er für Würde hielt, wieder anneh-
mend. »Welches Begehren führt Demoiselle oder Mada-
me in dies von Trauer erfüllte Haus?«

Clara hob langsam den Schleier, sah Baumfahl mit ih-
ren hellen großen Augen durchdringend an und sagte,
einige Schritte gegen ihn vortretend:

»Kennen Sie mich, Herr Baumfahl?«

»Habe nicht die Ehre – wirklich nicht.«

»Entdecken Sie in meinen Zügen gar keine Aehnlich-
keit mit Jemand, der Ihnen sehr nahe stand?«
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Diese Frage machte Baumfahl etwas verlegen. »Mir na-
he stand?« wiederholte er, die Augenbrauen zusammen-
ziehend und schielende Blicke nach der Trauernden wer-
fend. »Mir stand Niemand nahe,« setzte er dann rasch in
seinem gewöhnlichen Tone hinzu, warf den Kopf in den
Nacken, und fuhr fort: »Ich brauchte Niemand; war mir
immer selbst genug, und kam durch eigene Thätigkeit ›in
der Höhe‹.« – Ha, ha, wenn man etwa ›auf dieser Wei-
se‹ ’was stippen will, ist man hier auf ganz unfruchtbaren
Boden gerathen.«

Ueber Clara’s Wangen legte sich ein röthlicher Schim-
mer. Sie errieth Baumfahl’s Gedankengang und fühlte
sich in ihrem jungfräulichen Stolze dadurch beleidigt.

»Ich muß mich deutlicher ausdrücken,« sprach sie mit
Wärme. »Ich komme im Auftrage eines Mannes, der nicht
mehr lebt, als Bote meines unvergeßlichen Vaters, der in
einer bessern Welt die Qualen und den Jammer, welchen
die Erde und ihre Kinder über ihn brachten, vergessen
wird, um von Ihnen, Herr Baumfahl, einen Theil seines,
jetzt meines, Eigenthums zurückzufordern. Da es kein
Geld ist, das ich von Ihnen verlange, sowerden Sie gewiß
nicht zaudern, mir das Meinige auszuliefern. Die Tochter
Adolph Landenberg’s wünscht die Lebensgeschichte ihres
Vaters, die Sie gegenwärtig besitzen, aus Ihren Händen
zurück zu erhalten.«

Bei Nennung dieses Namens verfärbte sich der Rentier.
Die Hand erhebend, als wolle er einen Gegenstand von
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sich abwehren, schüttelte er heftig den Kopf, wich lang-
sam von Clara zurück und sank erschöpft auf ein kost-
bares Tabouret, dessen weiches Kissen mit vier großen
goldenen Troddeln verziert war. Hier blieb er sitzen und
sah Clara mit stieren Augen an, als sei ihm ein Geist er-
schienen.

«Hoffentlich finden Sie mein Verlangen nur gerecht,
Herr Baumfahl,« fuhr Clara nach kurzer Pause fort. »Auch
erfülle ich damit den letzten Wunsch meines unvergeßli-
chen Vaters.«

»Unvergeßlich!« murmelte der Rentier, die abwehren-
de Handbewegung von vorhin wiederholend. »O – o, ich
wollte, ich wollte –!«

Sein Blick richtete sich nach Oben und der fest zuge-
kniffene Mund wie die von selbst sich ballende Hand ver-
riethen, daß der arme Mann, an dessen Thür das Unglück
ungestüm rüttelte, einen Fluch verschluckte.

Clara bemerkte die Unruhe, die Verwirrung Baum-
fahl’s, und ihr Muth steigerte sich. Der Geist ihres todten
Vaters kam über sie. Jetzt oder nie war ihr Gelegenheit
gegeben, ihr Herz zu erleichtern, und dem Manne, der ih-
rem Vater so oft das Leben verbittert hatte, sein Unrecht
vorzuhalten. Entschlossen trat sie ihm näher.

»Haben Sie mich vielleicht nicht verstanden, Herr
Baumfahl?« sprach das verwais’te Mädchen. »Ich wün-
sche in den Wiederbesitz der geistigen Erbschaft meines
Vaters zu gelangen. Vorenthalten Sie mir dieselbe nicht,
es würde Ihnen keinen Segen bringen. – Sie haben mei-
nem Vater viel Uebles zugefügt, ohne Veranlassung dazu
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zu haben. Dafür wird Gott Sie dereinst zur Rechenschaft
ziehen! . . . Wer weiß, ob die Zeit nicht schon angebro-
chen ist, wo auch für Sie die Buße beginnt. . . . Das gan-
ze Leben meines Vaters war eine ununterbrochene Buße,
obwohl er nichts verbrochen hatte. Die Schlechtigkeit der
Welt und die Hartherzigkeit einzelner Menschen nöthig-
ten ihn dazu. Das war unedel. Aber die Welt ist von An-
fang an nie anders gewesen. Lesen wir doch schon in den
heiligen Büchern Aehnliches. Der Unvermögende muß
dem Reichen immer und überall als Fußschemel dienen.
Hat der Besitz, der Glanz des Goldes sein Gefühl für An-
derer Leid abgestumpft, so macht es ihm wohl gar Ver-
gnügen, solche vom Sonnenschein des Glückes nicht Be-
rührte, durch rauhe oder gar höhnische Worte recht tief
zu demüthigen. Selbst brutale Handlungen hält mancher
Reiche für erlaubt, wenn er es nur mit einem mittellosen
Manne zu thun hat. . . . «

Clara sah Baumfahl mit ihren glänzenden Augen
durchdringend an. Der heilige Zorn, der sie durchbeb-
te, erhöhte ihre Schönheit. Ihr feines Antlitz umstrahlte
eine Glorie rosigen Feuers.

»Ja, Herr Baumfahl,« fuhr sie fort, »Sie sind ein reicher
Mann, ich weiß es; Sie vermögen viel durch Ihr Geld,
denn Geld öffnet jede Hand, erschließt die Herzen der
meisten Menschen, und schließt Freundschaftsbündnisse
mit der halben Welt. Ein gutes Gewissen aber läßt sich
doch mit allen Millionen der Erde nicht erkaufen! . . .
Ich will Sie keiner Sünde zeihen, Herr Baumfahl, denn
ich bin selbst ein sündiges Geschöpf, an meinem armen
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Vater aber haben Sie gefrevelt, ohne Noth, ohne jegli-
che Veranlassung, nur weil es Sie kitzelte, den von der
Natur stiefmütterlich Begabten zu kränken. Ich will Ih-
nen verzeihen, wie mein Vater Ihnen verziehen hat. . . .
Mehr vielleicht, als das versöhnende Wort eines Sterben-
den trägt zur Veränderung Ihrer Gesinnungen das Un-
glück bei, das, wie ich vernommen, Sie betroffen hat. . . .
Der Tod läßt sich mit Gold nicht abkaufen, Herr Baum-
fahl! Und wäre Ihr Bankfolio mit zahllosen Millionen be-
schrieben, der Finger des Todes fährt achtlos darüber hin,
und sein Athemzug löscht all die unaussprechbaren Zah-
len aus! Vor Gott und vor seinem ernstesten Engel, dem
Tode, der in das Haus jeglichen Erdenbürgers tritt, sind
wir Alle gleich. Da geht der Bettler hoch aufgerichtet ne-
ben dem Millionär, denn das Banco verliert im Angesicht
der Unvergänglichkeit seine vergängliche Macht! Sie füh-
len oder ahnen bereits etwas davon, Herr Baumfahl! Ich
seh’ es an den irrenden Blicken, die in’s Leere schwei-
fen, und Ihre zitternden Hände sagen mir es. Dafür, mein
Herr, danke ich Gott von Herzen! Wer erschüttert wird,
geht in sich, um der Einsicht in sich selbst folgt die Bes-
serung! . . . Gott wird barmherzig sein, auch gegen Sie.
Und nun, Herr Baumfahl, leben Sie wohl und geben Sie
mir die Gedenkblätter meines Vaters zurück!«

Clara hatte keine Ahnung von der Wirkung ihrer ei-
nem tiefbewegten Herzen entströmenden Worte. Baum-
fahl vermochte sich nicht zu bewegen. Er hätte sich am
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liebsten unsichtbar machen mögen, um nur die schreck-
lichen Worte der Trauernden nicht mehr zu hören. Wuß-
te Clara Landenberg um sein Unglück? Kannte sie ihrem
ganzen Umfange nach die Verbindlichkeiten, welche er
zu erfüllen hatte und zu deren Erfüllung ihm doch be-
reits die Mittel fehlten? Wenn dies eine dem Geiste Lan-
denberg’s entsprungene Rache war, die jetzt die Tochter
des Verstorbenen an ihm übte, dann wahrlich war sie von
dem schadenfrohesten Dämon ausgeklügelt!

Das ungefähr sagte sich Baumfahl während Clara’s Re-
de. Es ward ihm etwas leichter, als das strafende Mäd-
chen endigte. Er konnte doch wieder aufathmen, sich be-
sinnen und fassen. Am meisten fürchtete er sich durch
Schwäche selbst zu verrathen. Dies wäre ihm der mittel-
losen Waise des Mannes gegenüber, den er stets für einen
thörichten Narren gehalten hatte, noch schrecklicher ge-
wesen, als die Gewißheit, daß er ein ruinirter Mann sei.
Die Bettlerin durfte ihm eine Strafpredigt halten – das
war, obwohl schwer, doch zu ertragen – aber sie mußte
mit der Ueberzeugung von ihm gehen, daß er noch im-
mer reich sei und, gerade weil er dies sei, die Unglücks-
fälle leichter ertragen könne, die ihn ereilt hatten.

Alle Kraft zusammenraffend, stand Baumfahl jetzt auf.
Finstern Blickes schritt er auf Clara zu.

»Sie haben mich überrascht, Mademoiselle,« sprach er
so fest, als die Erschütterung, mit der er noch immer
kämpfte, erlaubte. »Es ist mir wirklich nichts, gar nichts
an den Schreibereien des – des todten Mannes gelegen;
bin vielmehr froh, recht sehr froh, sie los zu werden. Auf
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Schmierereien gab ich niemals viel; ich hielt mich im-
mer an das Solide . . . « Hier versagte ihm die Stimme,
denn gerade dies Solide, das er für unzerstörbar erach-
tet hatte, brach jetzt um und unter ihm zusammen. –
Nach einer Weile fuhr er gefaßter fort: »Es war höchst
überflüssig, mir diese Papiere zu überschicken, und weiß
ich diese unerwartete Aufmerksamkeit des – Ihres Va-
ters vollkommen zu würdigen. Ich habe seine Absicht er-
kannt und würde sie früher errathen haben, wäre mein
lieber Sohn nicht gerade im Begriff gewesen, zu sterben.
O Gott, Gott, das schmerzt! . . . Aber ich werde es ertra-
gen und überwinden! Ich bin Keiner von den Schwachen
– ich lasse mich weder werfen noch übertölpeln, selbst
nicht, wenn es Bösgesinnten einfiele, mich als Geister zu
besuchen! . . . «

Hastig fuhr er mit der linken Hand an die Stirn, um sie
schirmend über die Augen zu halten. Seine Bewegungen
waren unsicher und zitternd, wie er in einem Halbkreise
sich von Clara entfernte und der Thür zuging, durch wel-
che er eingetreten war. Clara sah ihm nach und machte
Miene, ihm zu folgen. Eine heftige Gesticulation gebot
ihr zu bleiben.

»Still – still!« sprach er, schwerathmend. »Ich brauche
keine Begleitung. – Ich bin hier zu Hause und finde mich
allein zurecht. Immer still stehen, Mademoiselle, und –
thun Sie mir einen Gefallen – lassen Sie den Schleier über
– über Ihr – ha, ha, ha – Ihr hübsches Lärvchen fallen.
. . . «
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Seine Brust hob sich unter schweren Athemzügen, Cla-
ra willfahrte Baumfahl’s Wunsche.

»So – nun ist’s schon gut!« fuhr er fort. »Es vergeht –
es zerrinnt –. Ich komme sogleich wieder zurück. Gehor-
samer Diener!«

Baumfahl schlüpfte wie ein Mensch, der sich fürchtet
oder verfolgt glaubt, durch die Thür, drückte sie hinter
sich zu und verschloß sie. Clara war allein.

»Was ist dem Manne?« fragte sie sich, schnell der an-
dern nach dem Corridor führenden Thür zueilend. Sie
fand dieselbe unverschlossen, was sie beruhigte. »Leidet
er vielleicht an Geistesschwäche oder peinigen ihn trü-
gerische Gesichte? Wozu sollte ich mich verschleiern? . . .
Fürchtet er mein offenes Auge, oder macht ihn die Er-
innerung an meinen Vater, wenn er mich erblickt, Herz-
klopfen? . . . Ich bin doch begierig, ob er Wort halten und
mir die Papiere ausliefern wird.«

Es vergingen einige Minuten, ehe sich im Nebenzim-
mer wieder Geräusch hören ließ. Bald berührte eine feste
Hand den Drücker, dann knirschte der Schlüssel und die
Thür ging aus. Statt des erwarteten Baumfahl aber trat
der Leibdiener des Rentier in das Zimmer.

»Demoiselle Landenberg, nicht wahr?« redete der
hochgewachsene Mensch das junge Mädchen an.

Clara bejahte nur durch eine Kopfbewegung.

»Herr Baumfahl läßt sich entschuldigen,« fuhr der
Leibdiener fort. »Er fühlt sich angegriffen und unwohl.
Dies Paquet hat er mir befohlen Ihnen einzuhändigen.«
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Es waren Landenberg’s Aufzeichnungen. Mit danken-
dem Blick gen Himmel empfing Clara die theuern Blätter
und drückte sie unwillkürlich an ihr Herz. Kein Wort des
Dankes kam über ihre Lippen.

»Herr Baumfahl hat mir ferner aufgetragen, daß ich
Demoiselle Landenberg bis an die Hausthür geleiten
soll,« sprach der hochmüthige Leibdiener weiter. »Ist es
also gefällig, so bitte ich.«

Clara würdigte den Menschen weder einer Antwort
noch eines Blickes. Sie öffnete das Paquet, um sich zu
überzeugen, daß sie auch wirklich das Erbtheil ihres un-
vergeßlichen Vaters in Händen hatte, und als sie dessen
gewiß war, schritt sie der Thür zu, wehrte dem Bedien-
ten, ihr dieselbe zu öffnen, und warf sie so schnell wieder
hinter sich zu, daß sie bereits den Corridor überschritten
hatte, als dieser ihr folgte. So gelang es der Waise, un-
geleitet die Treppe zu erreichen und in schnellem Laufe
den Ausgang des ihr längst schon unheimlich geworde-
nen Hauses zu gewinnen.

Die sonnig-helle Luft erquickte sie schnell und mit er-
leichtertem Herzen trat sie den Rückweg an. Friedrich
hatte ruhig in der Nähe gewartet. Er erfaßte die ihm
lieb gewordene Gestalt, die so graziös über das Trottoir
schwebte, mit dem Blick ihr zu folgen aber und ihr aber-
mals seine Begleitung anzubieten, hatte er diesmal nicht
das Herz.
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DRITTES KAPITEL. QUALVOLLE STUNDEN.

Das unvermuthete Zusammentreffen mit der Tochter
Landenberg’s hatte Baumfahl in eine schwer zu schil-
dernde Stimmung versetzt. Als vernünftiger Mann mußte
er sich sagen, daß Clara nicht in der Absicht zu ihm ge-
kommen sein könne, ihm Uebles zuzufügen, und doch
schien Alles so überlegt, so außerordentlich fein voraus-
bedacht. Jedes ihrer Worte berührte einen wunden Fleck.
Sie prickelten ihn wie Nadelstiche, und weil Baumfahl
dem erregten Mädchen Recht geben mußte, gerade dar-
um zürnte er ihr.

Zorn und Angst waren auch Veranlassung, daß er, ein-
mal ihren durchdringenden Blicken entronnen, sie wie-
der zu sehen sich nicht entschließen konnte. Die Auf-
zeichnungen Landenberg’s lieferte er gern aus, denn sie
erschreckten ihn, so oft er ihrer ansichtig ward. So lange
sein Schreibsecretär sie barg, lebte er in der Atmosphä-
re eines ihm feindlich gesinnten Geistes. Nur vermochte
der Rentier mit der Zurückgabe dieser Blätter leider den
bösen Geist nicht zu bannen. Ueberall traf er auf seine
Spuren, denn die Hand Landenberg’s sah ihn aus allen
seinen Büchern an.

Wie gern hätte Baumfahl diese Bücher mit keiner
Hand mehr berührt! Und nun zwang ihn die Noth, die
bedrängte Lage, in welche sein grenzenloser Durst nach
Gold und die daraus hervorgegangenen falschen Spe-
culationen ihn gebracht, täglich und stündlich darin zu
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blättern, sich darin zu vertiefen. Die Nemesis copulir-
te ihn gleichsam mit Landenberg’s Geiste. Er mußte mit
ihm leben wider Willen, ihn um sich dulden, ob auch
der Ingrimm ihn darob verzehrte. Wenn der nervenstarke
Mann durch dieses geistige Gebundensein den Verstand
verloren hätte, würde der Psycholog sich nicht darüber
gewundert haben.

Baumfahl besaß aber eine starke Dosis Zähigkeit und
eine Widerstandskraft, die so leicht nicht zusammen-
brach. Es galt einen Kampf um seine Existenz. Diesen
Kampf aufgeben, hieß sich selbst vernichten. Darum hielt
er muthig Stand, und wagte sich immer von Neuem in die
ihm widerwärtige Atmosphäre, die wie Stickluft auf ihn
wirkte.

»Alles, nur nicht Bettler werden!« rief er sich täglich
wohl hundert Mal zu, wenn die Kräfte erlahmen wollten.
»Nur nicht zum Spott der Leute als heruntergekommener
Mensch, als Lump in der Welt herumlaufen!«

Wie angestrengt aber Baumfahl auch arbeitete, seine
Thätigkeit ward nicht gesegnet. Die Grundpfeiler eines
Hauses reißen das ganze Gebäude mit sich, wenn sie un-
terwühlt sind. Baumfahl’s Reichthum war geschmolzen.
Er deckte, so lange er konnte. Plötzlich starrte ihn der
leere Boden aus seiner Kasse an. Er konnte nicht mehr
abschreiben lassen! Da brach er über seinen Büchern zu-
sammen, krallte die erkaltenden Finger in die furchtba-
ren Blätter, auf denen er mit Flammenzügen sein Todes-
urtheil gelesen hatte, und wimmerte, daß es einen Stein
hätte erbarmen können:
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»Also banquerott! Rettungslos banquerott! Der reiche
Baumfahl, den so Viele beneideten, der für den klügsten
Fondsspeculanten galt, ist ein Lump geworden!«

Er verschloß die Bücher, denn alles fernere Rechnen
war und blieb doch verlorene Mühe. Der Glanz seines
Hauses ward ihm jetzt fast zuwider. Dieser Glanz höhn-
te seine eigene trostlose Armuth. Er saß ja doch nur auf
kurze Zeit noch in diesen fürstlich ausgeschmückten Ge-
mächern; denn der Insolvenz-Erklärung mußte unfehl-
bar seine Aussetzung folgen. Ihm gehörte kein Stuhl, kei-
ne Fensterscheibe mehr, wenn seine Gläubiger nicht sehr
großmüthig waren. Nicht einmal die goldene Uhr, de-
ren gleichmäßiges Ticken ihm die Angst des Lebens trop-
fenweise zuzählte, und die funkelnde Brillantnadel auf
seiner Brust, ein Liebesgeschenk seiner Frau, brauchten
hartherzige Gläubiger ihm zu lassen. Lag es doch offen
zu Tage, daß er leichtsinnig gespielt hatte und man ihn
schwerer Schuld zeihen konnte. Das furchtbar Trostlose
seiner Lage vollkommen einsehend, dachte Baumfahl zu-
erst an Selbstmord. Wenn er starb, war ja Alles mit einem
Male zu Ende. Es sprachen noch Einzelne ein paar Ta-
ge über das Ereigniß, dann ward es vergessen und blieb
für ewige Zeiten begraben. Nur freilich mußte er es klug
anfangen, damit wenigstens der Schein gerettet werde;
denn Baumfahl mochte um keinen Preis mit der üblen
Nachrede aus der Welt gehen, er habe sich selbst das Le-
ben genommen. Es mußte den Anschein haben, als sei er
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zufällig verunglückt. Zweifelten dann auch gewisse Leu-
te an solchem zu passender Zeit eintretenden Unglück,
so mußten sie doch schweigen.

Bald indeß kam der geängstigte Mann von diesem Ge-
danken wieder zurück. Was sollte aus seiner Frau wer-
den, wenn er sich selbst den Tod gab? Sie ahnte nichts
von dem Unglück, das ihren Mann zu Boden drückte.
Sie würde auch nicht daran geglaubt haben, wenn er
versucht hätte, ihr die Augen zu öffnen. Reich geboren
und im Ueberfluß erzogen, hatte sie sich nie mit dem Ge-
danken beschäftigt, daß ihre Verhältnisse sich doch auch
plötzlich einmal anders und zwar trüb gestalten könnten.

»O Gott, Gott, gib mir Rath!« jammerte der Unglückli-
che. »Kein Geld mehr besitzen – dem schmutzigsten Bett-
ler gleichen zu müssen – nein, ich kann’s nicht fassen, ich
will’s nicht fassen! . . . «

Er recapitulirte alle Firmen, die er kannte, und fragte
sich im Stillen, ob denn nicht eine darunter sein sollte,
die ihm helfen könnte, wenn er sich ihr vertrauensvoll
entdeckte. Rechnend und immer rechnend, prallte sein
Muth ab an der Größe der Summe, die er baar besit-
zen mußte, um sich zu retten. Solche Summen vertrau-
te Niemand einem notorischen Bettler an. Kleinere Sum-
men aber konnten ihm nicht dienen, sonst hätte er wohl
von einigen Personen, denen er selbst in früheren Tagen
zu Hilfe gekommen war, etwas Geld entlehnen können.
Einen Mann nur gab es, der mit einem bloßen Worte ihn
aufrichten, halten, sogar wieder groß machen konnte.
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»Benjamin Silbermann!« murmelte Baumfahl dumpf,
und zerzauste vor Bangigkeit sein Haar. »Er thut es nur
nicht, denn er ist ja gerade mein Gegner, mein volles Wi-
derspiel! – Er hat die Sonderling unterstützt und damit
den ersten Spatenstich zu der Grube gethan, in die ich
jetzt gestürzt bin! . . . Aber Sonderlings? . . . Laß sehen!
. . . Wären sie nicht aller menschlichen Berechnung nach
gefallen ohne mich? . . . Ich habe einigen Anspruch auf
Dankbarkeit, und ich wollte es ihnen, bei Gott und mei-
ner Ehre, nicht vergessen, wenn sie für mich mit ihrem
Credit einträten. Ihre Freundschaft mit Silbermann ist be-
kannt – man spricht sogar von noch engeren Banden zwi-
schen beiden Familien –. O könnte ein Blick, ein Wort,
ein Händedruck die Brüder erweichen! Wie gräßlich, wie
grauenvoll ist es doch, daß Menschenherzen so schwer
zu erweichen sind!«

Die Angst überwältigte Baumfahl dergestalt, daß ihn
eine Art Ohnmacht anwandelte. Es flirrte ihm vor den
Augen, alle Gegenstände im Zimmer drehten sich und
rollten auf ihn zu, und Tropfen kalten Schweißes rannen
über seine zitternden Hände. Er hatte kaum noch so viel
Kraft, um an der Glockenschnur zu reißen und den her-
beieilenden Bedienten das Wort ›Wasser‹ matt zuzulallen.

Es war abermals der Tritt der Nemesis, den Baum-
fahl vernahm, und einer jener Schatten, die zusammen-
gedrückt in einem Winkel seiner Seele lagen, trat unge-
rufen vor ihn hin und starrte ihn unverwandt, nicht aber
theilnehmend und auch nicht barmherzig an. Der ältere
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Sonderling war es, dessen gebeugte, von Kummer nie-
dergedrückte Gestalt dort vor dem hohen Wandspiegel
unsicher hin und wieder schwankte. Gerade so sah der
Mann aus, als der noch reiche Baumfahl sein Ohr vor
den Bitten des schwer Bedrängten mit einem angeneh-
men Kitzel prickelnden Behagens verschloß. Jetzt konn-
te der herzlos Behandelte sich rächen, wenn der Rentier
selbst als Bittender zu ihm kam. Das verlangte reifliche
Ueberlegung.

»Nein, nein, er wird es nicht thun,« sagte Baumfahl,
einen Mund voll Wassers schlürfend. »Er wäre ja kein
Mensch, wenn er’s thäte! . . . Menschen wollen nur ver-
dienen, und geht es einem ihrer früheren Concurrenten
schlecht, so frohlocken sie. . . . Rache ist süßer als Wohl-
thun. . . . Ich weiß es, und – und – ich thät es jetzt selber
kaum!«

Die Töne einer läutenden Glocke drangen, vom Luft-
zuge getragen, in das Zimmer des Rentier’s. Diese Tö-
ne lockten ein widerwärtiges Lächeln auf Baumfahl’s er-
schlaffte Züge.

»Ja, ja, ja doch, läutet man zu! Und Ihr, die Ihr auf
Glockenstimmen für gewöhnlich nicht viel achtet, rennt
nur, rennt, daß Euch die Sohlen brennen, mit offenen Au-
gen in’s Verderben! – O, ich wollte, die Welt ginge unter!
Ich wollte, ein flammender Kometenschweif peitschte die
Erde, daß sie in Milliarden Stücke zersplitterte, und alles
Geld, alles Banco zerschmölze und mit brandiger Gluth
den Feuerstrom der Hölle übersprudelte! Dummes Volk!
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Warum rennt Ihr so? Bleibt zu Hause sitzen, wie ich! . . .
Braucht eben so wenig Banco wie andere Leute! . . . «

Das Läuten hörte auf.
»Nun sind sie drin – in der Börse,« murmelte Baum-

fahl, das Haupt neigend und es auf beide Hände stüt-
zend. »Nun fragt Einer den Andern nach mir – Alle grin-
sen sie, wie höhnische Teufel – – Der? heißt’s – Der? –
Pfutsch! – Ha, ha, ha, ha, ha!«

Baumfahl verfiel in ein so furchtbares Krampflachen,
daß die Bedienten ungerufen einzutreten wagten. Er
lachte lange, und so laut, so entsetzlich, daß endlich auch
die schweigsame Frau erschien. Erst als seine körperli-
chen Kräfte völlig erschöpft waren, ließ der Lachkrampf
nach, und der unglückliche Mann lag bleich, regunglos
wie ein Todter, matt röchelnd auf den Sammet-Polstern
des Divans.

VIERTES KAPITEL. EIN GEFAHRVOLLER GANG.

Es dämmerte bereits, ehe Baumfahl’s starke Natur sich
soweit erholt hatte, daß er ohne fremde Hilfe wieder
gehen konnte. Die wahre Ursache des beängstigenden
Lachkrampfes erfuhr Niemand, wenn schon das Dienst-
personal sie ahnen mochte. Die Frau des Rentiers ließ
sich zwar zu einigen kurzen Fragen bewegen, ward aber
von ihrem Gatten barsch zur Ruhe verwiesen. Da eige-
nes Denken nicht ihre Sache war, gab sie sich damit auch
gern zufrieden.
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Baumfahl begehrte allein zu sein. Während der kör-
perlichen Schwäche, die der Krampfanfall zurückgelas-
sen, war ihm Zeit genug geblieben, seine Lage nochmals
reiflich zu überdenken. Er hatte einen Entschluß gefaßt.
Diesen auszuführen, bereitete er sich jetzt vor. Dazu be-
durfte es einer nochmaligen genauen Prüfung seiner Pa-
piere, die er, obwohl mit Widerstreben, unternahm.

Darüber verging eine geraume Zeit. Als Baumfahl die
ihm unangenehme Arbeit beendigt hatte, war es tiefer
Abend geworden. Er steckte nun die Papiere zu sich,
nahm Hut und Stock, und verließ das Haus. Den Bedien-
ten gab er die Weisung, sie sollten Niemand vorlassen
und seiner Rückkunft harren, die vielleicht erst spät in
der Nacht erfolge.

»Ein resoluter Mann muß Alles versuchen, ehe er ver-
zweifelt,« sprach er, sich ermuthigend. »Es haben schon
Viele in gleicher Bedrängniß gesteckt, und sind doch wie-
der frei und groß geworden. Man darf nur nicht nach-
geben; man muß immer ›in der Höhe‹ sehen! Ich denke
doch ein Mann zu sein, wie die Welt ihn verlangt, ich will
also zeigen, was ich vermag mit meiner Kraft!«

Baumfahl ging straßauf, straßab, nicht, weil er un-
schlüssig war, sondern weil die kühle Abendluft wohlt-
hätig auf seinen Körper wirkte. Dann erst betrat er das
Haus seines Wechselmaklers, den er glücklicherweise da-
heim fand. Dieser wunderte sich über den späten Besuch
des Rentiers und machte kein Hehl daraus. Baumfahl lä-
chelte.
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»Ich konnte mir’s denken,« sagte er. »In unserm soliden
Geschäftsleben geht Alles nach der Minute. Wer die Mi-
nute nicht einhält, wird um Schillinge gestraft oder man
sieht ihn mit großen Augen an. Ist praktisch, ich geb’ es
zu, immer aber kann ein reeller Mann sich doch nicht
darnach richten. Was mich zu so ungewohnter Stunde zu
Ihnen führt, ist eine Reise, die ich sogleich antreten muß.
Ich kann ein glänzendes Geschäft dabei machen, und
viel, viel Geld baar einstreichen. Baar Geld aber lacht,
wissen Sie! Der ist ein erbärmlicher Geschäftsmann, ein
wahrer Hundsfott, der einen ihm zugedachten Verdienst
durch Nachlässigkeit sich entgehen läßt! Habe Verluste
gehabt in den letzten Wochen, schwere Verluste, muß
mich also anstrengen, um das Verlorene durch vorsich-
tiges Handeln wieder einzubringen. – Der Mensch aber
ist ein gebrechliches Geschöpf, werther Herr, und auch
dem Stärksten kann ein Unglück passiren. Was man mit-
nimmt auf Reisen, das weiß man nicht, was man wie-
derbringt oder gar wiederfindet, wenn man zurückkehrt.
Darum übergebe ich Ihnen hiermit meine sämmtlichen
Policen. Bei Ihnen weiß ich sie gut aufgehoben, und ich
brauche mich um meine liegenden Gründe nicht weiter
zu sorgen. Was gibt es sonst Neues an der Börse? War
fatal unwohl die ganze Zeit her, seit mir das Kind gestor-
ben ist; durfte nicht wagen, unter so viele Menschen zu
gehen. Wie ist’s mit der Spanischen und Mexikanischen
Anleihe? Viel gesucht? Wie?«

Der Makler gab auf jede Frage Baumfahl’s geschäfts-
mäßig Bescheid und nahm die Versicherungs-Policen in
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Empfang. Er konnte in deren Uebergabe nichts Auffälli-
ges finden. Die Besitzungen des Rentiers hatten einen be-
deutenden Werth, und da sie nicht hoch beschwert und
sehr gut erhalten waren, konnten sie eine Stütze seines
Credites werden. Denn noch kannte nur Baumfahl allein
seine rettungslose Lage. Es blieben ihm noch volle vier-
zehn Tage, um Rath zu schaffen. Fand er innerhalb die-
ser Zeit Freunde, die ihm beisprangen, oder wußte er sich
auf irgend eine Weise selbst zu helfen, so ließ sich die Ge-
fahr beschwören, und er durfte dann mit vollem Selbst-
vertrauen an der Börse den Kopf höher denn je tragen.

Schwerer ward Baumfahl der nächste Gang. Er blieb
mehrmals unschlüssig stehen, sah sich scheu um nach
allen Seiten und schob mit der Spitze seines Stockes jedes
Stückchen Papier, das auf seinem Wege lag, bei Seite, als
störe es ihn oder hemme seine Schritte. Je länger er ging,
desto bänglicher ward ihm. Zuletzt fühlte er sogar ein
sehr heftiges Herzklopfen.

»Es muß dennoch gewagt werden,« rief er sich zu,
unfern eines Kellereinganges stehen bleibend. Es graute
ihn, die Treppe hinabzusteigen, denn die Leute, welche
sich da unten zusammen fanden, konnten in der bürger-
lichen Gesellschaft für verlorene Individuen gelten. Ein
paar derselben aber waren ihm bekannt, und diesen hat-
te Baumfahl einen Verdienst zugedacht. Er wagte also
den Gang. Zu seinem Leidwesen waren die Personen, die
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er suchte, noch nicht anwesend, und da er durchaus kei-
ne Lust hatte, auf sie zu warten, verließ er sogleich wie-
der den dunstigen Keller, ehe noch Einer der gewöhnli-
chen Insassen ihn bei der daselbst herrschenden trüben
Beleuchtung gesehen, viel weniger erkannt hatte.

Er war noch nicht weit gegangen, als er vor sich eine
unsicher schwankende Gestalt gewahrte, die unter hefti-
gen Gesticulationen ein halblautes Selbstgespräch führ-
te. Um mit dem offenbar stark angetrunkenen Menschen
nicht in Collision zu kommen, hielt sich Baumfahl mög-
lichst nahe an den Häusern. Ungeachtet dieser Vorsicht
aber prallte der Betrunkene doch an ihn an und fiel gera-
de vor ihm auf’s Pflaster. Er beschädigte sich dabei unbe-
deutend und stand mit blutender Stirn wieder auf. Baum-
fahl konnte ihm nicht ausweichen. Sogleich streckte die-
ser die Hand aus und sagte lallend:

»Bitte mir Schmerzensgeld aus, Herr, für’s Umstoßen!«
Der Ton klang mehr fordernd als bittend, und als

Baumfahl den Mann schärfer in’s Auge faßte, kam er ihm
bekannt vor.

»Bist Du’s, Peter?« redete er ihn an. »Ich meinte, Du
wärest Mitglied des Mäßigkeitsvereines geworden. Ich
habe Dich ja seit einem halben Jahrhundert nicht gese-
hen.«

Peter Rallisen rieb sich die Augen, dann riß er grüßend
die fettige Mütze von seinem ungekämmten Haar.

»Große Ehre – beim Teufel – große Ehre, Herr Baum-
fahl!« versetzte der Trunkene. »O ja doch – kann sein,
Herr Baumfahl. . . . Wenn man von seinem Gelde lebt,
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macht man sich rar. . . . Bin einen Strich auswärts gewe-
sen, zur Erholung heißt das und – und – weil’s mir zu
heiß war hier – hier herum. – Der Herr versteht mich,
denk’ ich. – Bitte aber um Schmerzensgeld!«

Baumfahl ließ ein paar Thaler klirrend durch seine
Hand gleiten.

»Peter,« sagte er, den halb Ernüchterten an einem Zip-
fel seiner Jacke fassend und langsam weiter gehend, »bist
Du zuverlässig und hast Du Courage?«

»Bin ein Hamburger Jung’, Herr!«
»Es wäre dann möglich, daß ich Dir ’was Ordentli-

ches zu verdienen geben könnte. Nur müßtest Du das
abscheuliche Trinken lassen.«

»Will’s, Herr, will’s – wirklich versuchen! Aber nun
Geld her!«

»Jetzt noch nicht, Peter,« erwiederte Baumfahl. »Schla-
fe Deinen Rausch erst ganz aus, dann erwarte mich Mor-
gen Abend um diese Zeit dort unter dem Hof-Eingange.
Willst Du?«

»Wenn ich Handgeld kriege,« lallte Rallisen. »Gottes-
geld will ich nicht sagen, weil Sie mich doch nicht wie-
der ganz in Lohn und Brod nehmen. – ’s ist wahr, ich bin
ein grundliederlicher Kerl geworden, verteufelt liederlich
– aber noch lange nicht so schlecht, wie meine Frau mich
macht – Gott verdamm’ mich!«

»Du würdest ein wahrer Tugendspiegel sein, Peter,
wenn Du nicht so viehisch tränkest,« erwiederte Baum-
fahl. »Aber lassen wir das. Es thut Jeder, was er muß und
nicht lassen kann –«
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»So ist’s – Gott verdamm’ mich! – Und ich kann’s Sau-
fen nicht lassen, und wenn’s den Hals kostet! – Darum
thu’ ich, was ich muß, das ist das Ende vom Liede!«

Baumfahl drückte Rallisen einen harten Thaler in die
Hand.

»Hier ist Hand- oder Gottesgeld, wie Du willst,« fuhr
er fort. »Es soll sich verhundertfachen, wenn Du Morgen
um diese Zeit völlig nüchtern, Deiner Sinne mächtig und
mir in Allem, was ich von Dir verlange, zu Willen bist!
Verstehst Du, Peter, in Allem!«

Rallisen ließ den blanken Thaler im Licht einer Laterne
blinken.

»Hundert solcher Dinger soll ich haben?« fragte er mit
etwas ungläubiger Miene.

»Hundert oder auch mehr, wie sich’s nun gerade fügen
wird.«

»Verdammt will ich sein,« wenn Sie über mich zu kla-
gen haben, Herr Baumfahl!«

»Still! Schrei’ nicht so laut, daß man Dich Häuserweit
hören kann. Du brauchst meinen Namen gar nicht zu
nennen, und Morgen – pass’ auf, Peter – Morgen darfst
Du nicht trinken oder aus dem Geschäft, das ich Dir zu
übertragen gedenke, kann nichts werden!«

»Ich drückte mir selber die Gurgel zu, Herr, wenn mir
der Verdienst aus den Händen ginge!«

»Es kommt ganz auf Dich an, Peter! Zeigst Du Dich be-
sonnen und nüchtern, so sind hundert Thaler wenigstens
Dein. Du kannst Dir damit wieder einen Kram einrichten,
der Dich ehrlich nährt. Ehrlich währt ja am längsten!«
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»Hm! Gäb’s nur ’was Besseres dabei zu beißen! – Also
ein ehrliches Geschäft ist’s?«

Baumfahl legte den Finger auf den Mund und nickte.
In der Nähe ließen sich Schritte und Stimmen hören.

»Geh’, Peter!« raunte der Rentier dem wüsten Rallisen
zu. »Es darf kein Dritter wissen, daß wir mit einander
gesprochen haben! – Denke an die Hundert und was dar-
über ist, sei verschwiegen, mäßig, und zeige Morgen, daß
Du ein Mann bist, der sich zu beherrschen weiß, und auf
den ehrliche Leute, die gutes Geld ausgeben, sich verlas-
sen können!«

Baumfahl drängte Rallisen in den schmalen und nied-
rigen Eingang zum Hofe, wo undurchdringliche Finster-
niß herrschte, dann ging er quer über die Straße nach der
andern Seite, um den ihm Entgegenkommenden nicht zu
begegnen.

FÜNFTES KAPITEL. MENSCHEN OHNE VORURTHEILE.

Auf dem Landhause Benjamin Silbermann’s wurden
Vorkehrungen getroffen zum Empfang einer auserlese-
nen Gesellschaft. Der Banquier hatte nichts gespart, um
seine Gäste auf das Angenehmste zu überraschen. Wie
es seine Art war, überließ er die Anordnung Leuten von
Geschmack. Er wünschte, um dem Namen seines Hau-
ses Ehre zu machen, Glanz, aber keine Ueberladung, und
so hatten eine Reihe von Tagen Decorateure, Maler und
Tischler in dem schönen Landsitze des Millionärs alle
Hände voll zu thun.
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Silbermann bezeigte seine Zufriedenheit mit den ge-
troffenen Einrichtungen, als er sie zum letzten Male in
Begleitung seiner Tochter in Augenschein nahm.

»Dir gefällt es doch auch, Recha?« wandte er sich fra-
gend an das blühende Mädchen.

»Außerordentlich, Vater!« erwiederte Recha mit glück-
lichem Lächeln. »Wenn unter dem üppigen Laubwerk die-
ser Gebüsche buntfarbige Lampen blitzen werden und
die ganze Façade des Hauses von Flammen gleichsam
übersprüht wird, muß unser Landsitz einen feenhaften
Anblick gewähren.«

»Hast Du Felix heute gesprochen?«
»Nur auf wenige Augenblicke. Er läßt sich bei Dir ent-

schuldigen.«
»Ich weiß, daß er beschäftigt ist, und darum bedarf es

bei mir keiner Entschuldigung. Eine Frage nur muß ich
noch an den jungen Mann richten, ehe die Welt erfährt,
was bis jetzt ein Geheimniß Weniger war.«

»Welche Frage, mein Vater?«
»Ob er auch sicher ist, daß sein Handeln ihm nie in

späteren Jahren gereuen wird.«
»Felix liebt mich, er liebt mich aufrichtig,« sagte Recha

bewegt, »und ich bringe ihm ein treues, liebevolles Herz
entgegen. Ist das nicht die beste Bürgschaft für die Dauer
unseres Glückes?«

»Man nimmt dies in der Regel an, mein liebes Kind,«
versetzte Silbermann, »und ich selbst werde gewiß zu-
letzt einer andern Ansicht huldigen. Aber Herzen können



– 530 –

sich täuschen, wie wir uns so oft in unserm Denken ir-
ren. Felix Sonderling ist Christ, Du bist Jüdin – still, mein
Kind, falle mir nicht in’s Wort! Ehen dieser Art betrachtet
die große Mehrzahl der Menschen, welche in jedem Vor-
urtheil einen Glaubensanker erblickt, für eine Anomalie.
Ich selbst, Du weißt es, Recha, ich denke anders. Mir ist
das religiöse Bekenntniß nicht das Wesentliche dessen,
was wir unter dem Begriff Glauben zusammenfassen,
sondern die Art und Weise, wie ich das Bekenntniß durch
mein Leben vor Gott und Menschen gleichsam zu Ehren
dringe. Weil ich so denke, bin ich freilich nicht mehr Ju-
de, sowenig wie ich Christ sein könnte, ich bin aber – so
dünkt mich – durch und durch religiöser Mensch in dem
Sinne, wie der Geist unserer Propheten und der Geist des
seltenen Mannes es will, der in den Fußstapfen der alten
Propheten wandelnd, einen neuen Bund gründete. Der
Geist war und ist in beiden Religionen gut – denn es ist
der Geist Gottes! Was können die späteren Geschlechter
dafür, daß die Hüter desselben ihm eine Hülle gaben, die
sein ewig klares Licht verdüsterte? Ich zürne ihnen des-
halb nicht, ich muß nur lächeln, daß die Weisheit sich
selbst so seltsam täuschte, daß nun alle Welt mehr von
dieser Täuschung, dem Spiegelbild der Wahrheit, als von
der Wahrheit selbst hält!«

Recha küßte ihrem Vater gerührt die Hand.
»Du bist so gut,« sprach sie, »so mild, so gerecht und

– laß mich’s immerhin aussprechen – auch so klug, wes-
halb willst Du nicht noch ein ganz klein wenig freier, fes-
selloser Dich zeigen?«
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»Du meinst, ich solle Christ werden.«
»Würde man Dir es verdenken? Widerspräche es Dei-

ner eigensten Ueberzeugung?«
»Auf diese Frage, mein Kind, war ich längst vorberei-

tet, und ich habe darauf eine Antwort, von der ich hoffe,
sie wird Dir genügen und Dich beruhigen. Die Geburt gibt
jedem Menschen einen Namen, den er trägt, so lange er
lebt, den er auf seine Nachkommen vererbt, den diese
wieder ihren Kindern geben. Dieser Name stirbt erst aus
mit dem Erlöschen des Geschlechtes oder der Familie, die
ihn trägt. Würdest Du Dich wohl entschließen können,
Deinen Namen abzulegen wie ein Kleid? Ich bezweifle
es. Der Name gehört eben so zu jedem Individuum, wie
die Seele, die es belebt. Hier läßt ein Tausch sich nicht
treffen, ohne das ganze individuelle Leben von Grund
auf zu zerstören. Eben so ist es mit der Religion. Es ist
der göttliche Name, der uns beim Eintritt in’s Leben mit
derselben als Wanderstab auf unserm Lebenspfade gege-
ben wird; Du kannst diesen Stab nicht willkürlich zerbre-
chen oder wegwerfen, ohne gegen Dich selbst und gegen
den Schöpfer zu freveln. Weil er mit Dir wächst und groß
wird, paßt er Dir immer und in allen Lebenslagen, gerade
so wie die Last, welche auf Deine Schulter drückt, ganz
genau nur für Dich allein, für keinen Andern gemacht ist.
Ich würde mir nicht nur lächerlich vorkommen, wollte
ich meinen Glauben verläugnen oder ändern, ich würde
mich auch lächerlich und verächtlich zugleich machen.
Oder hast Du je gehört, daß die Welt einen getauften Ju-
den für einen wirklichen Christen gehalten hat? Denke
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an die Erzählung des weisen Nathan, die der christliche
Dichter Lessing ihm in den Mund legt, und beruhige Dich
über Deine jüdische Abkunft. Sollte Gott Dir Nachkom-
men schenken, so dürfen sie, ohne einen Makel auf sich
zu laden, den Wanderstab der Mutter gern mit dem des
Vaters vertauschen.«

Recha ging nachdenklich neben dem Vater durch die
duftenden Hecken des sorgfältig gepflegten Gartens.

»Ich muß Dir wie immer Recht geben,« sagte sie nach
einer Weile, »könnte man nur auch jedem Einzelnen Dei-
ne klaren Ansichten beibringen. Es ist nicht um mich, es
ist weit mehr um Felix, daß ich dies wünsche.«

»Und ich finde Deinen Wunsch sehr verzeihlich, weil
er so menschlich ist,« erwiederte Silbermann. »Dennoch
wirst Du ihn zu manchem andern unerfüllten legen und
darauf verzichten müssen. Liebt Felix Dich wirklich, wie
Du behauptest und wie ich, soweit mein Urtheil reicht,
glaube, so verlangt er von Dir keinen Glaubenswechsel.
Was mich betrifft, ich würde einen solchen wenigstens
bei meinen Lebzeiten niemals zugeben. In dieser Bezie-
hung bleibe ich aus den vorhin angegebenen Gründen
starrer alter Jude.«

»Felix wird nicht darauf bestehen,« sagte Recha.
»Gewünscht also hat er es doch? Ich konnte mir’s den-

ken.«
»Nicht gewünscht, nur gefragt, ob ich einen solchen

Entschluß fassen könnte.«
»Und Deine Antwort lautete?«
Recha sah den Vater mit hellen Augen an.
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»Der ächten Liebe, Vater,« erwiederte sie sanft lä-
chelnd, »ist mehr möglich, als unser Verstand begreifen
kann. Eine Antwort bin ich Felix schuldig geblieben. Was
er in meinem Auge las, muß ihn aber wohl zufrieden ge-
stellt haben, denn er versicherte mich der Unwandelbar-
keit seiner Zuneigung, möge ich Moses und die Prophe-
ten oder Christus und die Apostel als göttliche Lehrer ver-
ehren.«

Benjamin Silbermann war bewegt. Er drückte die
Tochter mit väterlicher Zärtlichkeit an sich und sagte:

»Ich wußte es, daß Felix Deiner würdig sei. Und nun
genug von diesem Thema! Laß uns mit heiterm Auge die
Gegenwart betrachten, damit das Bild der Zukunft uns
freundlich daraus entgegenlache! – Die Einladungen hast
Du doch besorgt?«

»Wie Du sie vorgeschrieben hast. Gedachtest Du auch
unserer künstlerischen Freunde?«

»Es ist geschehen und Beide haben, wie zu erwarten
stand, ohne langes Besinnen zugesagt.«

»Sie ahnen die Veranlassung zu unserm kleinen Feste
doch nicht?«

»Schwerlich! Wer hätte sie ihnen verrathen können?«

»Es wäre mir lieb, wenn Jeder überrascht würde. Nur
so ließe sich ganz der Eindruck beurtheilen, den Deine
Verlobung mit Felix Sonderling auf die Gesellschaft ma-
chen muß. In meiner geschäftlichen Stellung wird diesel-
be keine Veränderung hervorbringen, denn diese ist eine
zu fest begründete, gesellschaftlich aber kann es einige
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kleine Gewitter geben, die wir indeß mit Geschick ablei-
ten wollen.«

Benjamin Silbermann warf nochmals einen wohlgefäl-
ligen Blick auf seine Villa, die von der Abendsonne mit
goldenem Schimmer übergossen ward, und führte dann
Recha zu dem ihrer vor der gußeisernen Pforte des park-
artigen Gartens harrenden Wagen.

»Also in drei Tagen,« sagte er, neben der zierlichen Ge-
stalt Platz nehmend. »Gott gebe seinen Segen dazu!«

Der elegante Wagen des Banquiers rollte kaum hör-
bar der brausenden Stadt zu, und Recha überließ sich
neben dem jetzt schweigsam gewordenen Vater den sü-
ßesten Gedanken zukünftigen Glückes und bräutlichen
Sehnsuchtsträumen.

In der städtischen Wohnung angekommen, fand sie
Miß Sweet ihrer wartend. Die junge Engländerin war
schon wiederholt vergeblich zu Recha gekommen, eini-
ge Male sogar wieder direct fortgeschickt worden, ohne
ihre muntere Schülerin sprechen zu können. Lydia fiel
dies auf, ohne eben großes Gewicht darauf zu legen. Rei-
che und Vornehme haben ja immer kleine Marotten, und
sind oft um nichts verstimmt oder zu keiner kopfanstren-
genden Arbeit disponirt. Heute aber hatte der Bediente
ihr ausdrücklich gesagt, sie möge warten, das Fräulein
werde alsbald von einer Ausfahrt, bei der sie den Vater
begleitet habe, zurückkehren. Erfreut ging sie der Eintre-
tenden entgegen, die sich auf die angenehmste Weise ih-
rer Saumseligkeit und scheinbaren Nachlässigkeit wegen
entschuldigte.
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»O no!« erwiederte Miß Lydia. »Sie gar nicht nöthig
haben Entschuldigung. Es nur nicht gut ist für englische
Sprache, wenn lange fehlt Uebung.«

»Ach ja wohl, ja wohl, meine gute Miß Lydia,« erwie-
derte Recha sehr heiter. »Ich bin ganz abscheulich nach-
lässig gewesen im Lernen und fürchte wirklich, daß ich
sehr Viel vergessen habe. Seien Sie aber deshalb nicht
bös, Sie Gute, es ging wahrhaftig nicht anders! Wenn Sie
wüßten, was Alles auf mir ruhte in diesen letzten Wo-
chen, Sie würden gewiß Mitleid mit mir haben. Ich war
ganz zerstreut, fast gebrochen; denn anderer Menschen
Kummer macht mich immer halb krank. Und es gibt so
viel Unglück, soviel unverschuldetes Unglück, – o, Sie ah-
nen gar nichts davon!«

»Ist ganz gewiß! Ich gar nichts gehört habe von groß
Unglück, was ist geschehen in city.«

»Groß im gewöhnlichen Sinne kann man es auch nicht
nennen,« versetzte Recha. »Nur diejenigen, die es traf,
leiden schwer darunter. Sie erinnern sich noch des armen
Landenberg, der im Concert des jungen Virtuosen Vollton
im vorigen Winter plötzlich krank wurde?«

»Well! Ich mich erinnere. War das Mann, wo Herr Sil-
bermann hinschickte Bedienten und ließ fragen nach Be-
finden. Wär’ nicht möglich das in England.«

»Nun, liebe Miß, dieser arme Mann ist nun nach lan-
gen Leiden gestorben und hinterläßt eine einzige Tochter,
ein liebes, braves Mädchen von Herz und Bildung. Die
Aermste wäre verloren, nehmen sich Fremde der ganz
Verlassenen nicht an. Da habe ich nun das Meinige auch
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gethan. Mein Vater billigte mein Vorhaben, und seit ei-
nigen Tagen bewohnt Clara Landenberg ein paar freund-
liche Zimmer auf unserm Landhause. Dort wird sie sich
erholen von ihrem Schmerz, und inzwischen kann man
sich über das, was sich etwa später für das liebe Mäd-
chen thun läßt, in aller Ruhe berathen.«

»Fräulein Silbermann sind sehr großmüthig, wirklich
sehr großmüthig,« sagte Miß Lydia Sweet, und fragte
dann, »ob sie heut’ das Vergnügen haben könne, ein
Stündchen Englisch mit Fräulein Recha zu lesen?«

»Nicht doch, Miß Sweet,« erwiederte Recha. »Plaudern
wir lieber mit einander. Ich bin gar zu unaufmerksam.
Uebermorgen ist mein Geburtstag und –«

Sie stockte erröthend, und da Miß Lydia Sweet sie er-
wartungsvoll ansah, gerieth sie fast in Verwirrung. Ihr
natürliches Gefühl drängte die reiche Erbin, sich der jun-
gen Lehrerin, deren treffliche Herzenseigenschaften sie
hochschätzte, zu entdecken, und doch hielt jungfräuli-
che Befangenheit sie auch wieder davon ab. Am meisten
hinderlich aber war für sie die Verschiedenheit des re-
ligiösen Bekenntnisses. Der Jüdin würde Recha sich ge-
wiß offenbart haben, der Christin konnte sie unmöglich
sagen, daß sie ihr eigenes Herz an einen Christen verlo-
ren hatte, ohne die Gesetzestafeln ihres Volkes mit Trau-
erflor zu umhüllen. In diesem Augenblicke kam es dem
hochsinnigen Mädchen vor, als stehe sie im Begriff, eine
Profanation ihres Glaubens zu begehen, und sie mußte
ihre ganze Kraft zusammen nehmen, um den plötzlichen
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Schmerz, der sich ihrer bemächtigte, nicht auf ihren rei-
nen Zügen sich wiederspiegeln zu lassen. Um sich nicht
zu verrathen, setzte sie schnell hinzu:

»Ich habe gegen Sie, liebe Miß Sweet, so lange da-
von geschwiegen, um mir das Vergnügen zu machen, Sie
mündlich zu diesem meinen Ehrentage einzuladen. Sie
kommen doch?«

»Ich werde kommen,« sagte die junge Engländerin.
»Ich werde mitbringen sehr gute Gratulation.«

»Es bedarf deren nicht, ich bin von Ihren guten Ge-
sinnungen gegen mich überzeugt,« fiel Recha ein, ihrer
Lehrerin und Freundin die Hand drückend. »Mein Va-
ter hat auch für eine Ueberraschung gesorgt, die wohl
Keiner erräth. Unser talentvoller Virtuos, Herr Friedrich
Vollton, wie der dramatische Sänger, Herr Alfred Drollig,
der Sie wiederholt so köstlich durch feinen Humor in Ge-
sang und Spiel unterhalten hat, sind ebenfalls geladen,
und haben nebst noch einigen andern Künstlern zuge-
sagt. Wir dürfen uns daher einen recht unterhaltenden
und angenehmen Abend versprechen. Schade, daß Sie
gar nicht musikalisch sind, Miß Sweet. Sie wären dann
durch meine Bitten gezwungen worden, Ihr Talent eben-
falls vor unserm Cirkel leuchten zu lassen.«

Miß Lydia Sweet machte eine Verbeugung, die Recha
sich beliebig deuten konnte. Damit endigte das Gespräch
über das zu erwartende Festin, und beide Mädchen gin-
gen auf andere Gegenstände über, die abwechselnd bald
in deutscher, bald in englischer Sprache gründlich durch-
gesprochen wurden.
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SECHSTES KAPITEL. FRÖHLICHE MENSCHEN.

»Wenn ich nicht fühlte, daß die Erde noch fest stände
unter meinen Füßen, so glaubte ich unbedingt, die Welt
fange bereits an unterzugehen!«

Mit diesen Worten trat Alfred Drollig in den Club der
Künstler, der heute ziemlich zahlreich besucht war.

»Und das sagst Du so ernsthaft und mit so wunderbar
rollendem Auge, als habe Shakespeare’s schöner Wahn-
sinn Besitz von Deinem Gehirn genommen?« versetzte
der Baßbuffo. »In welches Wandelsternes unsichtbare At-
mosphäre bist Du denn auf dem Wege von Deiner Woh-
nung zur Probe gerathen?«

»Beim Himmel, ich mein’ es ernst, bitterernst!« betheu-
erte Alfred, warf sich auf die Sophabank, ergriff eins der
Theaterblätter, die nebenan auf dem nächsten Tische la-
gen, warf es aber gleich wieder fort. »Habt Ihr denn gar
nichts gehört von der wichtigsten aller Neuigkeiten, die
zwischen Aufgang und Niedergang sich vorbereitet?«

»Soll etwa das Theater für die Sommermonate ge-
schlossen werden?« fragte ein jüngerer College, der un-
gern an heißen Tagen Komödie spielte. »Oder hat sich
einer unserer Millionäre mit Signora Carità, Deiner heiß-
blütigen Fiammetta, verlobt?«

»Letzteres könnte zwar störend sein, doch würde ich es
unter allen Umständen natürlich und deshalb nicht un-
begreiflich finden,« versetzte Alfred; »bei Ersterem käme
das Publikum um den Genuß, den Kampf eines Talentes
mit den thörichten Launen einer widerspänstigen Natur
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bewundern zu können. Nein, Kinder, es ist etwas ganz
Immenses, etwas wirklich in den jüngsten Tagen unse-
rer Civilisation noch nicht Dagewesenes. Denkt Euch, ein
reicher Christ will eine noch reichere Jüdin heirathen!«

Als Antwort schallte von allen Seiten das heiterste Ge-
lächter.

»Und das soll nicht dagewesen sein?« sagte der Baß-
buffo. »Laß Dir nichts aufbinden! Kommt alle Tage im
Jahre wenigstens einmal vor.«

»Möglich, nur nicht so, wie in diesem Falle, wo der
Christ Christ und die Jüdin Jüdin bleibt!«

»Ist auch nichts, wovor die Sterne erbleichen,« mein-
te der unerschütterlich ruhige Baßbuffo. »Unsere neuen
Gesetzen erlauben dergleichen Heirathen.«

»Wer sind denn eigentlich diese glücklich Liebenden?«
fragte der Feind der Sommerhitze.

»Recha Silbermann und –«
»Und?« riefen sechs bis acht Stimmen gleichzeitig und

Aller Blicke richteten sich auf Alfred.
»Felix Sonderling, Firma: Gebrüder Sonderling,« sagte

dieser nachlässig gleichgiltig. »Kellner, ein Glas Limona-
de!«

»Ich glaube, Du wirst sentimental,« versetzte der Baß-
buffo. »Hättest Du vielleicht selber ein Auge auf das
niedliche Goldfischchen, weil sie Dich ein paar Mal mit
schmeichlerischem Lob-Zuckerbrod im Salon ihres Vaters
herablassend gefüttert hat? Aehnlich säh’ es Dir, denn Du
hast Anlage, Dir ein Serail zu bilden.«
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»Laß alles Scherzen, guter Wilhelm,« sagte Alfred,
»und glaube meinen Worten. Felix Sonderling und die
schöne Recha werden ein Paar. Das ist so sicher, als hätte
es von Ewigkeit her im Buche des Schicksals geschrie-
ben gestanden. Wollt Ihr aber nicht glauben, so werdet
Ihr, die Ihr Gnade gefunden habt vor den Augen und Oh-
ren des kunstliebenden Banquiers, morgen Abend mit ei-
genen Augen und Ohren sehen und hören, daß ich die
Wahrheit sage!«

»Nun um so besser,« versetzte der junge College. »Ich
erblicke in dieser Verbindung den vielversprechenden
Anfang einer vernünftigen Gütervertheilung. Das ist im-
mer ein Fortschritt. Wenn Juden und Christen sich heirat-
hen, gleicht die Liebe aus, was der Haß ungleich machte.
Die Verbindung hat meinen vollkommensten Beifall. Ich
bedaure nur, daß ich nicht selber der Bräutigam bin!«

Abermals unterbrach heiteres Lachen die Unterhal-
tung der Künstler.

»Ihr scheint also der Ansicht zu sein, als deute die-
se Mischehe oder mißliche Ehe, wie Ihr wollt, nicht auf
eine nahe bevorstehende Weltrevolution hin?« fuhr Al-
fred fort. »Nun gut denn; ich kann noch mit andern Selt-
samkeiten aufwarten! Unser Freund Friedrich, der volltö-
nigste Geigenspieler in den nordischen Marken Deutsch-
lands, ist ebenfalls von Amor’s Pfeilen in höchst gefährli-
cher Weise verwundet worden.«

»Der tugendsame Bauer?« – »Der keusche Joseph?« –
»Der Jünger Apollo’s im schwarzen Pastorkäppchen?«
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Solche und ähnliche Fragen prasselten wie Schwärmer
gegen Alfred, wobei es so laut ward, daß geraume Zeit
Niemand wieder ordentlich zu Worte kommen konnte.

»Kein Anderer!« betheuerte Alfred. »Aber nun rathet,
welche Zauberin diesen schwer zugänglichen Mann zu
fesseln vermocht hat? Ihr müßt dabei ganz von euern
eigenen Neigungen und Gelüsten abstrahiren, denn un-
ser origineller Waldmensch mit der Schwermuthsmiene
Hamlet’s handelt nicht wie die gemeinen Verehrer der
Civilisation unseres speculativen Jahrhunderts.«

»Sich so auszudrücken, ist, dünkt mich, gemein,« sagte
der Baßbuffo, die Lippe aufwerfend.

»Aber ehrlich, Herr College, ehrlich und deutsch!«

»Eine glänzende Partie hat er sich demnach wohl nicht
ausgesucht, vorausgesetzt, daß die Liebschaft unseres
Geigers schon so weit gediehen ist,« warf der junge
Schauspieler ein.

Alfred klopfte mit dem zierlichen Stock, den er trug,
seinen eleganten Stiefel von feinstem Glanzleder.

»Nach Deinen Begriffen gewiß nicht,« sagte er achsel-
zuckend. »Dennoch wäre es möglich, daß selbst Eroberer
von Millionärinnen ihn zuletzt noch um seinen guten Ge-
schmack und seltenen Takt, wenn nicht etwa gar um sein
Glück beneiden dürften.«

»Nanu!« rief der Baßbuffo. »Hat Vollton seine Augen
etwa auf eine stramme rotharmige Wäscherin geworfen?
Leute dieses Schlages pflegen gute Hausfrauen zu wer-
den.«
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»Es macht mir unendliches Vergnügen, Deine Frage
bestimmt verneinen zu können. Freund Friedrich hat
einen absonderlichen, durchaus aber keinen gemeinen
Geschmack.«

»Wo Zartes sich mit Sprödem einigt, da gibt es einen
guten Klang,« declamirte der junge Mime.

»Ach, was soll das Kopfzerbrechen nützen!« fiel ein An-
derer ein. »Entweder kläre uns mit kurzen verständlichen
Worten auf über die Liebesintentionen Deines Landsman-
nes, oder behalte Dein Geheimniß so lange für Dich, bis
die geschwätzige Fama es in ein lautes verwandelt.«

»Still!« sagte Alfred. »Da kommt unser Freund in eige-
ner Person. Er würde mich mit den Augen todtstechen,
wenn er hörte, daß ich mit klaren Worten zum Verräther
an seinem Herzen würde. Wollt Ihr wissen, welches Mäd-
chen er liebt und – ich wette – dereinst auch heirathen
wird, so fragt ihn selbst! Er sieht ganz so aus, als sei er
aufgelegt, Jedem Rede zu stehen.«

Alfred hatte kaum geendigt, so trat Friedrich in den
Club. Er sah nachdenklich, vielleicht auch etwas zerstreut
aus, wie gewöhnlich, dennoch waren seine Züge von ei-
nem erquickenden Schimmer stillen Glückes verklärt. Er
begrüßte alle Anwesenden freundlich und zwar Jeden
besonders, um ja bei Niemand anzustoßen. Dann nahm
er neben Alfred Platz.

»Du kommst später, als Du versprochen hast,« redete
Dieser ihn an.

Friedrich zog die Uhr. »In der That!« erwiederte er. »Ich
habe mich ganz in der Zeit geirrt.«
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Alfred beugte sich über ihn und flüsterte ihm zu:
»Daran sind die Spaziergänge in den Alleen vor dem

Thore und an den Ufern der Alster Schuld. Schwarz
leuchtet zwar nicht, ein scharfes Auge indeß kann es
doch recht gut von Grün und Blau unterscheiden, na-
mentlich dann, wenn zuweilen auf dem dunkeln Grunde
ein blendend weißer Glacéehandschuh sichtbar wird.«

Friedrich richtete sein klares Auge ruhig auf den neben
ihm sitzenden Freund.

»Hat Dich der Zufall meine Bahn kreuzen lassen oder
bist Du mir nachgeschlichen?« fragte er eben so leise.
»Für Letzteres würde ich Dir nicht dankbar sein.«

»Freund,« erwiederte Alfred, »Du stellst Fragen, wie
ein Criminalrichter. Bewegung thut Jedermann Noth, vor
Allen aber uns, die wir als Jünger der Kunst auch der Na-
tur immer treu und eng verwandt bleiben sollen. Ich er-
fülle also nur meine Pflicht gegen mich selbst, gegen die
Kunst und gegen das Publikum, wenn ich so oft wie mög-
lich die entnervende Stubenluft fliehe. Nun ist es ganz
und gar nicht zu verwundern, daß ich der Abwechselung
wegen heute da, morgen dort meine Morgenpromenade
mache, wobei ich denn meinen gesunden Augen eben-
falls keine Gewalt anthue. Als Schlesier guckt ein klei-
nes Endchen gemüthlicher Sentimentalität aus meinem
Rockkragen heraus, ich mag den modern zugeschnitte-
nen Fetzen anziehen, wie ich will. Auf Grund dieser Sen-
timentalität zog es mich vor einigen Tagen nach dem
Friedhofe. Ich wollte doch wissen, ob der Hügel, der Lan-
denberg deckt, von dem letzten Gewitterschauer nicht
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arg zerrissen worden sei. Und da sah ich, was Du jeden-
falls besser weißt, als ich.«

»Nichts, was mich in Deinen Augen herabsetzen könn-
te!«

»Fällt mir ein, das zu behaupten? Im Gegentheil, ich
ehre diese Theilnahme an fremdem Leid, nur halte ich
dafür, sie kann unter Umständen gefährlich werden.«

Friedrich stand rasch auf. »Hast Du Zeit, mich anzuhö-
ren?« sprach er pressirt.

Alfred nickte beistimmend.
»Dann begleite mich, wohin Du willst, und höre, was

ich Dir zu sagen habe. Vor diesen Menschen will ich mein
Herz nicht entweihen!«

»Nur nicht exaltirt, ich bitte! Wir kämen aus den Ma-
schen des Unglücks, mit denen der Teufel in jeder Nacht
die Erde von Neuem überbreitet, gar nicht heraus, wenn
das Gebiß solcher Leute nicht immer daran herumnag-
te!«

Arm in Arm durchschritten die Freunde ein paar Mal
das Clubzimmer und verließen es dann unbemerkt. Als
sie sich allein sahen, begann Friedrich:

»Mein Schicksal ist entschieden, Freund! Ich werde
entweder sehr glücklich oder sehr unglücklich werden.
Eins ist eben so gut denkbar als das Andere. Ich liebe!«

»Was ’n Wunder! spricht der hiesige Mann solider Den-
kungsart.«

»Du weißt auch, wen ich liebe?«
Alfred bejahte.
»Lachst Du mich etwa aus?«
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»Das würde erbärmlich schlecht sein.«

»Also begreifst Du mich?«

»Liebe fühlt man nur, begriffen hat sie noch Niemand.
Es fragt sich blos, ob Du Gehör findest oder bereits ge-
funden hast?«

»Ich dachte mir, daß Du gerade diese Frage an mich
richten würdest,« erwiederte Friedrich mit einer gewis-
sen Unruhe. »Gerade darauf kann ich nicht antworten.
Wenn ich in ihre himmlischen Augen sehe, finde ich kei-
ne Worte. Meine ganze Seele concentrirt sich im Blick,
und wenn sie die Sprache dieses Blickes nicht versteht,
so wird sie, glaub’ ich, im Leben nicht meine Frau!«

»Das sieht Dir ganz ähnlich, armer Junge,« versetzte
Alfred. »Am Ende verlangst Du, sie – ich meine die Er-
wählte Deines zaghaften Herzens – solle Dich zuerst an-
sprechen, das aber ist doch etwas mehr verlangt, als bil-
lig. Hm, hm, hm!«

»Ein edleres Herz, ein kindlicheres Gemüth, eine en-
gelreinere Seele gibt es nicht!«

»Weiß ich – weiß ich!« sagte Alfred. »Es ist das alte
Lied – na ich mag weiter nichts hinzufügen. . . . Wenn
es aber wirklich Deine Absicht sein sollte, die Liebschaft
bis zur Ehe reifen zu lassen, so kann Dich kein Gott von
der Förmlichkeit dispensiren, Dich vorerst der Geliebten
zu erklären und ihre Rückäußerung zu vernehmen. Mir
würde dies ein Leichtes sein.«

»Aber Alfred! . . . Nein, ich hör’s, Du hast noch nie
wahrhaft geliebt!«
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»Dieser Beweis würde sich schwer führen lassen und,
wollten wir wetten, Dich möglicherweise ein anständiges
Sümmchen kosten! Ohne mein Herz zu verklagen und
mich selbst schlechter Streiche zu zeihen, lege ich hiermit
doch vor Deinen keuschen Ohren das offene Geständniß
ab, daß ich ganz genau weiß und schon häufig erprobt
habe, wie es zuzugehen pflegt

›bei Männern, welche Liebe fühlen.‹

Nur bis zu wirklichen prosaischen Heirathsgedanken
konnte ich meine poetischen Liebesanwandlungen nicht
ausweiten.«

»Dann eben hast Du nicht geliebt!« sagte Friedrich mit
fast entrüstetem Tone.

»Gut,«versetzte Alfred. »Eine Verschiedenheit unserer
Ansichten über Gefühle, die zwei verschiedenen Her-
zen entkeimen, soll uns nicht entzweien. Ich gestehe Dir
einen höheren Wärmegrad gern zu, weil Du das Wort
Heirath hast fallen lassen. Weißt Du auch, was das heißt?
Heirathen heißt eine Frau nehmen – brrr!«

»Macht Dir das Grauen?«

»Nicht doch, es überläuft mich dabei nur ein süßer Ah-
nungsschauer, der sich schwer beschreiben läßt. Heirat-
hen ist gut – heißt es irgendwo in der Schrift, vielleicht
beim weisen Salomo, der einige Erfahrung darin hatte –
nicht heirathen aber ist besser. Wie ich mich kenne, glau-
be ich mich der letzteren Ansicht anschließen zu müs-
sen. Ich kann ’s Necken und ’s Galantsein nicht lassen.
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Ehrbare Frauen aber können leicht Eigenschaften ent-
wickeln, die man der unliebenswürdigen Ehehälfte eines
sanften Weltweisen griechischer Abstammung beilegte,
wenn man im Punkt der Galanterie etwas zu halsstar-
rig Mann bleibt. Das, mein bester Freund, würde mich
ungemein stören und vielleicht sogar das Thermometer
meiner Gefühle vom Siedepunkt bis unter den Gefrier-
punkt fallen lassen. Mir geht in der Welt nichts über ein
hübsches Gesicht, das die Grazien geküßt haben und ge-
rade deshalb uns sinnlich geartete Adamssöhne wieder
zum Küssen einladet. Wollte mir eine verheirathete Frau
diesen Genuß untersagen, so gäb’s sofort eine Kriegser-
klärung, und das Ultimatissimum des gestörten ehelichen
Friedens könnte sehr leicht eine Scheidung sein. Denke
nur an Signora Carità. Wässert Dir nicht der Mund nach
dem rosenrothen Lippenpaar dieser verführerischen He-
xe, die alle Männer an der Nase herumführt und doch
von allen sich anständig lieben läßt? Und könntest Du
wohl dem Umgange eines so liebenswürdigen und lie-
besbedürftigen Geschöpfes deshalb ganz entsagen, weil
Dir eine Frau vor dem Altar angetraut worden ist?«

»Ich getraue mir, Deine Frage mit einem festen Ja zu
beantworten,« sagte Friedrich still lächelnd.

»Dann heirathe in Gottes und aller Heiligen Namen!«
versetzte Alfred. »Du bist aus dem Holze, das gute Ehe-
männer liefert. Ich sehe Dich schon vor mir, die weiße
Nachtmütze auf dem gelockten Haupte, ein Wickelband
in den Händen, mit einem Fuße die Wiege in Bewegung
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setzend, auf dem andern einen dicken Bengel schau-
kelnd, der unter dem süßen Ausruf Papa sich abmüht,
des philisterfrommen Vaters Knie zu erklettern. Heirathe
also, nur werde durch die Heirath kein schlechter Virtuo-
se! Soll ich bei Clara für Dich anhalten? Einen geschick-
teren Freiwerber findest Du nirgends! Ich halte Deiner
Erkorenen eine Rede, daß sie vor Glückseligkeit ihre jet-
zige irdische Trübsal vergißt und sich Dir willenlos in die
Arme wirft.«

»Vorerst will ich doch selbst mein Glück versuchen,«
meinte Friedrich. »Gelang es dem armen Landenberg ein
Herz zu finden und sich diesem Herzen zu erkennen zu
geben, so wird mich doch wohl ein günstiger Moment
das entscheidende Wort sprechen lassen.«

»Also ein wenig eifersüchtig sind wir doch?«
»Weil ich thun will, was meine Pflicht ist?«
»Ausreden!«
»Die Zukunft wird mein Fürsprecher sein und Dich be-

lehren, daß wahre Liebe keine Eifersucht kennt.«
»Donnerwetter, Du besitzest mehr Selbstgefühl, als ich

mir zutraue!« versetzte Alfred. »Doch sprich: wie sieht es
aus mit der Mitgift?«

»Ich habe bis jetzt nicht daran gedacht.«
»Nicht daran gedacht! Und hast doch Landenberg’s Be-

kenntnisse gelesen? Soll ich Dir etwa unser Losungswort
zurufen?«

»Banco!« sagte Friedrich, indem ein Zug düstern Ern-
stes seine heitern Mienen überflog. »Ich glaube wirklich,
Banco besitzt Clara Landenberg nicht.«
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»Und Dir schwindelt nicht vor der Zukunft? Du siehst
nicht, wie hinter Dir, um Dich, über Dir ein unheimlicher
Schatten sich zeigt, der gestaltlos auf Dich niederfällt, Dir
alles Licht verdunkelt, den Boden dicht vor Deinen Füßen
absticht, und Dich von aller Welt isolirt? Freund, Freund,
sei Virtuos, so viel Du willst, nur sei nicht leichtsinnig in
Dingen, an welche das Herz der ganzen Welt sich hängt!
Was sagt Gretchen im Faust? Am Golde hängt, zum Gol-
de drängt doch Alles! Erst also Gold, dann ehrbare Hei-
rath und hausväterlich solider Ehestand! Das ist der Welt
Lauf, dem ich mich lieber und leichter fügen würde, als
den zärtlichsten Bitten einer Frau! Also sei gescheidt und
mach’ halt keinen dummen Streich!«

Friedrich drückte dem Freunde die Hand. »Daß Du es
redlich meinst, weiß ich,« versetzte er, »beistimmen aber
kann ich Dir doch nicht, wenigstens nicht unbedingt,
Geld mag ein gewichtiger Hebel zum Glücke sein; das
Glück selbst in jener durchsichtig klaren Gestalt, die un-
ser Auge erfreut, unser Herz erquickt, ist es nicht! Hast
Du nicht oft genug Menschen gesehen, die, ihrer Reicht-
hümer ungeachtet, doch keine frohe Stunde im Leben
haben? Die Einen foltert die Angst, Diebe möchten ih-
nen das, was sie für das Höchste halten, entwenden, den
Andern bangt immerwährend vor Verlusten, weil sie es
Fremden anvertrauen, damit es nur ja sich immer meh-
re. Heißt das nun Leben? Ist das Glück? Ich versichere
Dich, Freund, mir könnte nichts Schlimmeres passiren,
als wenn ich der Hüter meiner eigenen Schätze sein müß-
te! . . . Verächter des Geldes bin ich nicht – Gott bewahre
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mich davor! – mir wird es aber immer nur Mittel zum
Zwecke sein! Besäße ich viel, dann würde ich sicherlich
auch viel aufgehen lassen. Der freundlich Bittende, der
Bedürftige, der Leidende – sie Alle fänden bei mir of-
fene Kasse und offene Tafel. Um geizig zu werden und
mich zu ergötzen an Vermehrung des Mammons, bin ich
zu sehr Naturmensch, und so Gott will, gedenke ich es
auch zu bleiben. – Uebrigens sollte ich glauben, in mei-
ner Geige müsse, wenn auch keine californische Goldgru-
be, doch so viel klingender Fonds verborgen sein, daß es
mir möglich werden sollte, mit ihr eine Frau zu erhalten,
die nicht verzogen und darum auch nicht gewöhnt ist,
unerschwingbare Ansprüche zu machen.«

»Wahrlich, Du sprichst, wie ein angehender Weiser,
und wäre ich nicht ich, ich könnte wohl wünschen, zeit-
weise in Deine Haut zu schlüpfen, wär’ es auch nur, um
zu erfahren, wie geschickt oder täppisch ich mich darin
bewegen würde.«

»Eine Bitte noch hab’ ich an Dich,« sprach Friedrich,
die Hand Alfred’s abermals ergreifend. »Schweige gegen
Jedermann von meiner Neigung! Wir sollen Gefühle nie
ausplaudern, sie werden dadurch entweiht. Unsere Be-
kannten im Club sahen mich so bedenklich an, daß ich
schon fürchtete, sie möchten etwas erfahren haben. Ge-
rade diesen Herren möchte ich mein Herzensgeheimniß
am längsten verborgen halten!«

»Du willst es, mithin soll’s auch geschehen!« sprach Al-
fred etwas pathetisch. »Jedenfalls vergehen noch einige
Tage, ehe Du einen unwiderruflichen Entschluß fassest.
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Inzwischen sehen wir uns in unserm Berufe als Künst-
ler bei Silbermann wieder. Du sollst dort, wie man mun-
kelt, den ersten Geigenstrich zur Verlobungspolka thun,
und mir wird vermuthlich der verdienstliche Auftrag zu-
kommen, mit den schmelzendsten Tönen, die in meiner
Kehle erbgesessen sind, der glücklichen Braut ein süßes
Schlummerlied zu singen. Laß uns das Beste thun, damit
wir der Welt Bewunderung zugleich mit der Welt Dank
uns erwerben, der sich am schönsten anhört, wenn er
einen recht silberhaftigen Klang von sich gibt.«

Friedrich stimmte durch festen Handschlag bei, und
die Freunde trennten sich, der Eine, um bei Signora
Carità frohe Stunden zu verplaudern, der Andere, um
träumerischen Gedanken nachzuhängen, und sich in ein
Glück zu vertiefen, das noch als Embryo im Schooße der
Zukunft lag.

SIEBENTES KAPITEL. DAS GESCHÄFT KOMMT ZUM

ABSCHLUSS.

Baumfahl war einige Minuten vor der festgesetzten
Zeit an der bezeichneten Stelle, wo Peter Rallisen sei-
ner warten sollte. Der Herumtreiber ließ sich nicht sehen.
Die Zeit verstrich und der Rentier fürchtete schon, unver-
richteter Sache wieder fort gehen zu müssen, als er den
Erwarteten scheu sich nähern sah. Um sich den Mann,
dessen Hilfe er beanspruchte, nicht wieder entschlüpfen
zu lassen, trat er rasch auf ihn zu und erfaßte mit kräfti-
ger Hand seinen Arm.



– 552 –

»Dir scheint an gutem Verdienst wenig gelegen zu sein,
denn Du bist nicht pünktlich,« redete Baumfahl Peter Ral-
lisen an. »Weshalb läßt Du mich warten?«

»Herr,« erwiederte dieser, indem er einen vergeblichen
Versuch machte, sich der eisernen Hand des Rentiers zu
entwinden, »verdienen will ein Jeder, unser Einer aber
muß die Augen dabei überall haben, weil man zu viele
Feinde hat.«

»Aha!« versetzte Baumfahl. »Du hältst Dich nicht für
ganz sicher. Desto besser! Um so leichter wird es Dir sein,
auf das Geschäft einzugehen, dessen Ausführung ich Dir
nach reiflicher Ueberlegung übertragen will. Wie war es
doch, Peter! Nannte man Dich nicht in der fatalen Ange-
legenheit, von welcher die Gebrüder Sonderling so viel
Gerede machten?«

»Kann wohl sein, Herr,« entgegnete der herunterge-
kommene Mann, »denn die Zahl meiner Feinde ist groß.
Ich machte mich deshalb auch aus dem Staube. Die kur-
ze Abwesenheit hat mich klug gemacht. Ich weiß seitdem
besser umzuspringen mit Menschen und – und –«

»Und mit Schlössern, willst Du sagen,« fiel Baumfahl
ein. »Nun sieh, Peter, das freut mich! Ich mag’s gern lei-
den, wenn der Mensch etwas lernt. Jeder muß daran ar-
beiten, Jeder sich in seinem Fache zu vervollkommnen
suchen. Du sollst mir, wenn wir erst ganz Handels einig
geworden sind, ein paar Schlösser öffnen und wieder ver-
schließen, ohne daß irgend Jemand etwas davon merkt
oder es nur ahnt. Außerdem hast Du nur noch bestimmte
Präparate, die ich Dir einhändigen werde, an geeigneten
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Orten nieder zu legen. Dann gehst Du ungesehen Deiner
Wege, schiffst Dich weiter unten auf irgend einem Fahr-
zeuge nach England ein und reisest von dort so schnell
als möglich weiter nach Australien. Nicht wahr, Peter, das
ist ein Geschäft, wie Du es Dir lange schon gewünscht
hast? Es kostet wenig Mühe, fast gar keine Anstrengung,
und wirft großen Lohn ab. Kribbelt’s Dir nicht schon in
allen Fingern?«

»Warum nicht, Herr?« erwiederte Rallisen. »Geld ver-
diene ich gern, und zu viel kann’s mir nicht werden; ehe
ich aber meine Hand ausstrecke und sage: ich will! muß
ich gute Sicherheit haben.«

»Du sprichst verständig und das höre ich gern,« sag-
te Baumfahl, mit seinem Begleiter schneller vorwärts
schreitend. »Laß uns eilen! Es ist jetzt gerade Zeit, das
Geschäft ganz in der Stille zum Abschlusse zu bringen.
In meinem Hause will ich Dir jede erforderliche Sicher-
heit geben.«

Peter Rallisen brummte ein paar unverständliche Wor-
te und folgte ohne Widerstreben dem Rentier. Unhörbar
öffnete Baumfahl die Thür seines Hauses, ließ Rallisen
vor sich eintreten, und verschloß sie eben so behutsam.
Die Dienstboten schienen alle zur Ruhe gegangen zu sein.
Baumfahl schritt voraus, die Hand Peter’s festhaltend. Er
stieg aber nicht die Treppe hinauf, sondern führte ihn
nach dem Hofraume. Hier befand sich unter einem hohen
Speicher ein kleiner Keller, der mit Wein und Spirituosen
angefüllt war. Daneben lagerten Steinkohlen und andere
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Brennmaterialien. Verschiedene Waaren, darunter Farbe-
hölzer, Hornspitzen, Tabak, Baumwolle &c., erfüllten die
fünf oder sechs über einander gebauten Speicherböden.
Baumfahl hatte diese Räume an verschiedene Kaufleute
vermiethet, besaß also keinen Schlüssel zu denselben.

Im Keller standen ein Tisch und ein paar Sessel. Baum-
fahl machte Licht mittelst eines Streichhölzchens und
entzündete eine kleine Blendlaterne. Rallisen bemerkte,
daß die Hand des Rentiers heftig zitterte, und schlau, wie
er war, wenn er seinen Verstand nicht durch unmäßigen
Genuß von Spirituosen benebelt hatte, begriff er schnell,
um was es sich handelte. Er ließ sich jedoch nichts mer-
ken, sondern setzte sich kaltblütig dem Rentier gegen-
über, dessen aufgeworfene Lippen krampfhaft zuckten,
während die düstern Augen unheimlich funkelnde Blicke
unter den buschigen Augenbrauen hervorschossen.

»Morgen Abend werde ich verreisen,« hob Baumfahl
leise sprechend an, während seine Blicke immer unheim-
licher funkelten und die Finger unfreiwillig einen Marsch
auf dem Tische zu trommeln begannen. »Wann ich zu-
rückkomme, hängt von Umständen ab, ich wünsche aber,
daß ich es dann hier anders finde. Du verstehst mich
doch, Peter?«

Rallisen machte eine bezeichnende Kopfbewegung
und ahmte gleichzeitig mit solcher Natürlichkeit das zi-
schende Geräusch eines in Brand gerathenen Schwär-
mers nach, daß der Rentier zusammenfuhr und sich er-
schrocken umsah.
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»Ich versteh’ das Ding, wie?« sprach der herunterge-
kommene Mann lachend. »Wenn ich gut bezahlt werde,
soll’s ganz charmant prasseln.«

Baumfahl nickte, senkte seine Hand in die Brusttasche
und zog ein Paquet daraus hervor.

»Nimm das auf Abschlag,« sprach er, es Rallisen in die
Hand drückend. »Ist geschehen, was nicht unterbleiben
darf, so verdoppele ich die Summe. Du thust nichts Un-
rechtes. Ich bin gut versichert.«

Rallisen öffnete das erhaltene Paquet und zählte mit
großer Seelenruhe die darin befindlichen Bankscheine
durch.

»Hundert!« sagte er, als er den letzten durch seine
schmutzigen Finger gleiten ließ. »Ist ganz gut, nur viel
zu wenig!«

»Du hörst ja, daß ich die Summe verdoppeln werde,
sobald Du gethan hast, was ich verlange.«

»Und wenn Sie derweile auskneifen oder unterwegs
ersaufen?« grinste Rallisen. »Nein, Herr, nein! Peter Ral-
lisen ist zwar zuweilen ein versoffener Kerl, so dumm
aber ist er nicht, daß er in geschäftlichen Angelegenhei-
ten ein Versprechen unter vier Augen für einen acceptir-
ten Wechsel ansieht. Es ist ein gefahrvoller Auftrag, den
Sie mir geben, Herr Baumfahl, und deshalb müssen Sie
’was mehr ’rausrücken.«

»Was verlangst Du denn, Peter?«
»Dreihundert auf Abschlag, keinen Schilling weniger!«

versetzte in brutalem Tone Rallisen. »Es ist ein Pappen-
stiel für Sie und für den Dienst, den ich Ihnen leisten
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soll. Und seh’n Sie, Herr, ich denke, Ihr Anerbieten ist
für mich ein Wink, daß es unser Herrgott noch gut mit
mir meint. Ich will ein ordentlicher Kerl werden, wie an-
dere Leute, die Geld haben. Es fehlte mir blos Geld. Weil
ich nichts hatte, ward ich liederlich. Wenn man aber Geld
hat, kommen Einem flugs andere, vornehmere Gedanken
. . . Ich möchte nur ein einziges Mal abschreiben lassen,
wie Sie – Gott verdamm’ mich, was für ein Kerl würde
ich sein! Die Bankbürger selber säh’ ich über die Achsel
an! . . . Und da Sie ja doch einmal dabei sind, Gutes zu
thun sich und Andern, so knickern Sie nicht und machen
Sie einen armen Teufel mehr glücklich, der noch dazu so
gutmüthig ist, sich statt Ihrer die Finger zu verbrennen.
Also heraus mit noch zweihundert jetzt gleich! Dann ge-
ben Sie mir noch eine Anweisung auf tausend Mark Ban-
co lautend, für Ihren Wechsler, zahlbar bei Sicht, und wir
gehen als die besten Freunde auseinander.«

Baumfahl’s Gesicht ward immer länger, während Ral-
lisen mit lachendem Munde seine Forderungen stellte.

Er trocknete sich wiederholt den Schweiß ab, welchen
Angst und Unruhe ihm auspreßten. Jetzt, als Rallisen die
Hand ausstreckte, um das Verlangte sofort in Empfang
zunehmen, versetzte er flüsternd:

»Sei zufrieden mit dem, was Du erhalten hast! Ich den-
ke, es ist mehr als genug für ein Geschäft, das sich in ein
paar Minuten verrichten läßt.«

»Wie Sie meinen,« sagte Rallisen und stand auf. »Wer
nicht zahlt, wie er soll, wird auch nicht bedient, wie er
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will. Gute Nacht, Herr! Ich danke! Versuchen Sie’s mit
einem Andern!«

»Peter!« rief Baumfahl, den ehemaligen Arbeiter fest-
haltend. »Ich bitte Dich, sprich leise! Wie leicht könnte
uns Jemand hören! Die Dreihundert sollst Du haben und
ein Douceur obendrein, wenn Alles zu Ende ist, mehr
aber vermag ich augenblicklich nicht zu entbehren.«

Peter Rallisen lachte und stellte sich mit verschlunge-
nen Armen vor den Rentier hin.

»Damit lass’ ich mich nicht abspeisen, Herr,« erwieder-
te er. »Sie sind ein schwerreicher Mann, das weiß jedes
Kind. Sie haben Credit. Benutzen Sie Ihren Credit und be-
friedigen Sie mich oder aus unserm Geschäft kann nichts
werden!«

Baumfahl sah ein, daß er den zu Allem fähigen Men-
schen nicht erzürnen dürfe, ohne sich selbst zu compro-
mittiren und vielleicht der äußersten Gefahr auszuset-
zen. Er war zu weit gegangen, um sich ungestraft den
Händen Rallisen’s entziehen zu können. Er legte sich da-
her auf freundliches Zureden. Peter aber blieb unerbitt-
lich und achtete, je länger der Rentier sprach und ihn
beschwor, desto weniger auf seine Bitten, sich möglichst
ruhig zu verhalten. Gefangen in seinen eigenen Schlin-
gen, mußte er endlich den Forderungen des Unerbittli-
chen sich fügen. Peter Rallisen erhielt die noch verlang-
ten Hunderte in baarem Gelde von Baumfahl, und au-
ßerdem eine auf Sicht lautende Anweisung von tausend
Mark Banco. Als er das Papier dem geldgierigen Arbeiter
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einhändigte, der es mit grinsendem Danke zusammenfal-
tete und zu den Banknoten legte, erfaßte ihn ein Schwin-
del; denn vor seinem geistigen Auge stand der tiefge-
beugte Sonderling, wie er mit zitternder Hand ihm die
Speicherschlüssel überreichte.

»O Gott, Gott!« stammelte er, nach Fassung ringend.
»Das Licht, Peter! . . . Lösche das Licht! . . . Mir schwin-
delt. . . . Luft! Luft! . . . «

Peter Rallisen blies das Licht in der Laterne aus, tappte
nach der Thür und stieß sie auf. Frische Nachtluft umfä-
chelte die Stirn des Ermatteten. Die Sterne blitzten hell
am klaren Himmel, es war nur wenig Bewegung in der
Luft.

»Ich hoffe, es wird in den nächsten Tagen stärker we-
hen,« raunte Peter Rallisen dem erschöpften Manne zu,
der, auf seinen Arm gelehnt, über den Hof schritt. »Will’s
dann nur ein paar Stunden anhalten, soll’s prächtig kni-
stern! Drüben im alten Lande oder auch auf dem Was-
ser können Sie meiner gedenken. Adjüs, Herr! Sie haben
sich an mir ein Gotteslohn verdient durch Ihre Wohlthä-
tigkeit!«

Rallisen glitt wie ein Schatten aus der Hausthür. Baum-
fahl vermochte nicht, ihm zu antworten. Ein Frost durch-
schüttelte ihn, daß die Zähne klapperten. Der gesunke-
ne, als Dieb verfolgte Mann, der jetzt von ihm ging, trug
neben einem Antheil seiner ihm noch gebliebenen zeit-
lichen Habe auch seinen ehrlichen Namen mit aus dem
Hause.
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»Wenn er schlechter wäre, als ich glaube –« sprach er
zu sich selbst – »wenn er plauderte, mich verriethe! . . . O
läge ich doch draußen neben meinem Sohne – und Alles,
Alles wäre schon vorüber!«

Die Angst vor der nächsten Zukunft entpreßte Baum-
fahl Thränen. Er verschloß und verriegelte die Hausthür,
ging in sein luxuriös möblirtes Zimmer, und verbrach-
te hier den Rest der Nacht in einer Aufregung, die erst
gegen Morgen seine Kräfte so ermattete, daß er in fe-
sten Schlaf versank. Als er spät gestärkter wieder erwach-
te, begab er sich zu seiner Frau, theilte ihr mit, daß er
in höchst nöthigen Geschäften auf einige Tage verreisen
müsse, und packte das ihm besonders Werthvolle in ei-
ne wohl verschlossene Chatoulle. Mit dieser ging er, von
Niemand begleitet, an Bord des nach Holland segeln-
den Dampfschiffes. In den Niederlanden wollte er bei
Bekannten, mit denen er seit Jahren in Geschäftsverbin-
dung stand, das Ergebniß seiner Verhandlungen mit Peter
Rallisen abwarten.

ACHTES KAPITEL. DIE HERZEN FINDEN SICH.

Seit Clara ihr stilles Asyl in Silbermanns Landhause
bezogen hatte, beruhigte sich ihr tiefbewegtes Herz. Die
letzten Wochen am Krankenlager des Vaters waren für
das arme Mädchen höchst peinvoll gewesen. Nur der Ge-
genwart des Leidenden, dem alle Aufmerksamkeit der
mitfühlenden Tochter zugewandt blieb, hatte Clara es
zu danken, daß sie nicht unter dem Drucke erlag, den
die unsichere Zukunft in jedem sich selbst geschenkten
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Augenblicke auf sie ausübte. Sie empfand diesen erst in
seiner ganzen lähmenden Gewalt am Tage der Beerdi-
gung ihres Vaters. Als man den Körper des Entseelten
forttrug, brach ihre Kraft zusammen, eine wohlthätige
Ohnmacht umschattete ihren Geist. Als sie wieder zu sich
selbst kam, erblickte sie zwei junge Mädchen, Recha Sil-
bermann und deren Zofe. Die reiche Erbin bot der Ver-
wais’ten im Namen ihres Vaters Obdach und Schutz an,
und beruhigte die Erschütterte durch milde Worte über
die nächste Zukunft. Clara konnte, ohne trotzig und un-
dankbar zu erscheinen, solcher Milde nicht widerstehen.
Sie willigte in Alles ein, und so nahm sie schon einige Ta-
ge später Besitz von der Wohnung, welche rein mensch-
liche Theilnahme ihr vorsorgend eingerichtet hatte.

Adolph Landenberg’s Nachlaß war sehr bescheiden.
Außer der längst wieder verstimmten Guitarre, einigen
Büchern und Notenheften fand sich nichts vor, als ein
mit Wäsche und abgetragenen Kleidungsstücken gefüll-
ter Koffer, einige Bündel Briefe und Papiere, und ein ver-
siegeltes Paquet im Schreib-Cylinder. Die wenigen und
werthlosen Möbel wurden veräußert, mit dem Reste des
väterlichen Erbtheiles, dem Clara noch ihre eigenen sehr
bescheidenen Schätze hinzufügte, verließ das verwais’te
Mädchen ihre bisherige Wohnung.

Sie fühlte sich zu angegriffen und geistig zu niederge-
schlagen, um sogleich wieder arbeiten zu können. Zwar
machte sie sich Vorwürfe über ihre Trägheit, dennoch
vermochte sie in den ersten Tagen nicht, Herr darüber
zu werden. Ihr Herz hing noch immer an dem Vater, und
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dorthin, wo er jetzt ruhte, nach dem Friedhofe zog es
die Trauernde. Es überraschte Clara, daß sie an jedem
Morgen das frisch aufgeworfene Grab mit einem Strauß
duftender Blumen geschmückt fand. Eine dunkle Ahnung
ließ sie den Spender dieser Liebesgabe errathen, und in-
dem sie verstohlen seinen Namen lispelte, fühlte sie ihr
Herz lebhafter klopfen. Als sie bald darauf Friedrich am
Grabe des Vaters begegnete, beruhigte sie dies zufällige
Zusammentreffen mit dem Virtuosen. Der theilnehmende
junge Mann war ihr kein Fremder mehr. Er hatte ja mit
dem Vater gelitten, er kannte seine Kämpfe mit der Welt,
und so durfte sie jetzt einen Freund in ihm erblicken.
Ungesucht, ohne vorher getroffene Verabredung begeg-
nete seitdem der Virtuose dem trauernden Mädchen fast
jeden Morgen. Er begleitete Clara nach dem Friedhofe
oder geleitete sie auf dem Rückwege bis in die Nähe des
Silbermann’schen Landsitzes. Die Wohnung des jungen
Mädchens, das ihn mit jedem Tage mehr fesselte, wagte
er jedoch nicht zu betreten.

Einige Tage nach Clara’s Unterredung mit Baumfahl
öffnete sie die Mappe, welche ihres Vaters Papiere ent-
hielt. Sie wollte diese mit zu den Bekenntnissen legen,
durch welche sie sich jederzeit geistig mit dem Verstorbe-
nen unterhalten konnte. Da fiel ihr das versiegelte Paquet
wieder in die Augen, das sie in ihrer Trübsal bisher nicht
beachtet hatte. Eine Thräne stahl sich aus Clara’s Auge,
als sie sich sagen mußte, daß es die erste Gabe Recha’s
sei, die sie jetzt in ihren Händen halte. Sie löste die Sie-
gel, denn sie erinnerte sich genau der Worte, mit denen



– 562 –

die mildherzige Jüdin ihr dasselbe vor Monaten über-
reicht hatte, und ihre Ueberraschung war groß, als sie
ein paar Werthpapiere enthüllte, die sie plötzlich in den
Besitz eines kleinen Vermögens brachten.

Eine so bedeutende Unterstützung hatte Clara nicht
erwartet. Sie trug sogar Bedenken, ob sie dieselbe auch
annehmen dürfe, obwohl das beigelegte Schreiben des
reichen Banquiers sie darüber vollkommen beruhigen
mußte. Bald aber sagte sie sich, daß ja dieser Besitz ihr
völlige Freiheit der Bewegung gebe. Sie brauchte jetzt
Niemand zur Last zu fallen, Niemandes Gnadenbrod zu
essen. Des Vaters trotzige Natur, sein geistiger Stolz regte
sich in der Seele des jungen Mädchens, und ganz davon
beherrscht, griff sie schon nach der Mantille, um sogleich
bei Recha Silbermann Visite zu machen und ihr anzukün-
digen, was sie zu thun Willens sei. Ihr Vorsatz sollte je-
doch nicht zur Ausführung kommen. Ein vernehmbares
Klopfen an ihrer Thür störte die Aufgeregte. Um zu se-
hen, wer sie, das unbekannte Mädchen wohl aufsuchen
möge, öffnete sie neugierig und blickte in die glänzenden
Augen des talentvollen Virtuosen.

»Sie – Sie – Herr Vollton!« stammelte das überrasch-
te Mädchen unter bezauberndem Erröthen, und eins der
gefundenen Werthpapiere entglitt, ihren Händen. Rasch
bückte sich Friedrich und hob es auf. Ein einziger flüch-
tiger Blick darauf ließ ihm dessen Wichtigkeit erkennen.

»Ja, Fräulein Landenberg ich bin es wirklich selbst,«
versetzte er mit einiger Befangenheit, die indeß schwand,
als er sah, womit Clara augenblicklich beschäftigt war.
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Dann das Papier dem erröthenden Mädchen reichend,
setzte er hinzu:

»Ich störe, wie ich bemerke, aber ich konnte nicht wis-
sen –«

Clara fühlte, was Friedrich sagen wollte. Die plötzliche
Verwandelung seiner beim Eintreten so glücklichen Züge
verrieth es ihr.

»Endigen Sie nicht, Herr Vollton!« unterbrach sie den
Virtuosen. »Sie verkennen mich! Bei dem Andenken mei-
nes unvergeßlichen Vaters, Sie thun mir Unrecht! – Ich
wußte nichts von diesem – diesem Vermögen! – Ich habe
es jetzt eben, vor wenigen Augenblicken erst entdeckt!«

Clara’s Augen glänzten im Feuer der reinsten Un-
schuld. Friedrich schämte sich seines Verdachtes, und das
junge Mädchen im Geiste um Verzeihung bittend, ergriff
er ihre Hand, indem er sagte:

»Wir sind alle unvollkommene Menschen, ich fühle es,
daß Sie aber wahr sind, das weiß ich nicht blos, das sagt
mir auch mein Herz.«

Clara’s Hand zitterte in der seinigen. Sie schlug die Au-
gen nieder und fand kein Wort der Erwiederung. Fried-
rich faßte Muth.

»Beste Clara,« fuhr er fort, »Sie müssen mich hören!
Ich kann und will diesen Raum nicht eher verlassen, bis
Sie einen Blick in mein Herz gethan haben! Wollen Sie
es?«

Clara hob langsam ihr Auge, die Blicke Beider begeg-
neten sich und ohne Widerstreben sank die Verwais’te an
die Brust des geliebten Freundes. Wenige Minuten später
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verließen die Liebenden Arm in Arm das Landhaus des
Banquiers. Sie mußten sich offen gegen einander aus-
sprechen, und das konnten sie nur fern von dem Ge-
räusch der Welt, in Gottes freier Natur.

Draußen am stillen Ufer der Alster, auf der zur Zeit
unferer Erzählung noch nicht bebauten Uhlenhorst fin-
den wir das glückliche Paar unter einem Weidenbaume,
dessen zerborstener Stamm im Winde knarrt. Die brau-
nen Wellen des Flusses ziehen geräuschlos an ihnen vor-
über. Nur das Schilf zittert und rauscht von der Bewe-
gung des Wassers, und neigt sich bisweilen grüßend ge-
gen das in wichtige Gespräche vertiefte Paar. Die Son-
nenscheibe, von weißflockigem Gewölk seither verdeckt,
bricht jetzt durch die zerflatternden Schleier und ver-
wandelt den breiten Flußspiegel in bläulich funkelnden
Kristall. Das blendende Licht nöthigte die Liebenden, ih-
ren gemüthlichen Sitz am Ufer zu verlassen. Sie wandten
sich, das Ufer entlang wandelnd, der Stadt zu.

»Wie sehr Du mich beglückt hast, Du theures Herz,
das in Worte zu kleiden vermag keine Sprache!« sag-
te Friedrich, mit raschem Kuß den vollen Scheitel von
Clara’s schönem Haar streifend. »Daß Du mir bestimmt
seist zur Lebensgefährtin, das hätte ich mir schon da-
mals sagen müssen, als Du über das Treppengeländer mir
herableuchtetest. Nur meine Unerfahrenheit in der Welt
und Deines Vaters Leiden hinderten mich, mein Herz zu
prüfen. Und später umgarnten mich wieder die Netze
leichtsinniger Weltmenschen. Der Ruhm, den ich schon
errungen zu haben vermeinte, und die Schmeichelreden
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egoistisch gesinnter Collegen, die Nutzen von mir ziehen
wollten, ließen mich Dich vernachlässigen. O ich weiß,
ich weiß – mein Herz ist entsetzlich schwach, mein Wille
biegsam, wie ein Rohr im Winde! Ich bin ein ganz jäm-
merlich leichtfertiger Mensch, wenn sich ein paar Narren
den Spaß machen, mich an der Nase herum führen zu
wollen! Von heute an aber, Du Engelsherz, soll dies an-
ders werden. Dein Kuß hat mich zum neuen Leben ge-
tauft. Ich bin nicht mehr ich selbst, ich bin Dein gewor-
den! Dein reines Wesen durchströmt mich, wie eine in
begeisterter Stunde geborene neue Harmonie. Es kann
mir jetzt nicht mehr fehlen. Was ich anfange, wird und
muß mir gelingen. Wen ein Engel führt, wie könnte der
fallen oder auch nur straucheln!«

Clara schmiegte sich zärtlich dem Geliebten an. Sie
mußte zwar lächeln über die entzückten Worte des
Freundes, aber sie hörte ihm doch gern zu.

»Es hindert Dich also nicht mehr, daß ich Dir ein klei-
nes Heirathsgut zubringe?« fragte sie lächelnd. »Sieh, be-
ster Friedrich, das betrübte mich im ersten Augenblicke,
daß Du annehmen konntest, ich hätte es gemacht, wie so
viele Andere; ich hätte geknickert, um Geld zusammen
zu scharren, und dies gegen Jedermann geheim gehal-
ten!«

»Vergib meinen Argwohn, Geliebte,« erwiederte Fried-
rich. »Du wirst ihn verzeihlich finden, wenn Du Dich in
meine Lage versetzen willst. Wohin ich mich wende, mit
wem ich spreche, er sei nun Geschäftsmann oder Künst-
ler, Geld und wieder Geld ist immer das dritte Wort in



– 566 –

jedem Gespräch. Oft kommt es mir vor, als sei das liebe
Banco, das wie ein Gebet auf Aller Lippen schwebt, nicht
der Menschen wegen, sondern der Mensch des Banco’s
halber da. Seit ich dies hören und sehen muß, erscheint
mir die ganze Welt wie ein großer Geldbeutel, und wo
ich auf ein Individuum stoße, das Geld zählt oder Gel-
deswerth in Händen hat, da muß ich unwillkürlich an
Handel, Schacher, Wucher und Gott weiß was Alles den-
ken! Mir ist es wahrhaftig schon seit Wochen nicht mehr
eingefallen, daß es noch Menschen geben könne, denen
das Herz höher stehe, als der weltliche Vortheil. Ich mein-
te gar oft, Baumfahl allein habe Recht, wenn er sagt, in
meinem Hause gibt es kein Herz, da regiert und herrscht
nur Banco, denn Geld ist und bleibt immer das Höchste!«

»Vor Kurzem noch zürnte ich diesem Manne,« sagte
Clara, »seit ich ihn aber gesprochen habe, bemitleide ich
ihn. Er ist nicht glücklich, trotz seines Reichthums, glau-
be mir! Ich habe in sein Inneres geblickt, so große Mühe
er sich auch gab, es mir zu verbergen. Ihn quält etwas,
das Niemand wissen soll. Es drückt ihn ein Kummer oder
das Gewissen beunruhigt, ihn früher verübter Ungerech-
tigkeiten wegen.«

Die Stadt lag jetzt vor ihnen, von purpurnem Glanz
übergossen. Ueber die blauen Wellen der Alster ruder-
ten silberweiße Schwäne. Drüben am andern Ufergelän-
de flogen schlanke Nachen, von rothgekleideten Rude-
rern taktmäßig vorwärts getrieben, pfeilschnell über den
stillen Wasserspiegel.



– 567 –

»Wenn Baumfahl nicht glücklich ist,« versetzte Fried-
rich, »so hat es einen andern Grund, als den, welchen Du
vermuthest. Ich traue dem Manne kein Gewissen zu, we-
nigstens wird es ihn vergangener Dinge wegen schwer-
lich beunruhigen. Sorgen aber und zwar recht schwe-
re Sorgen mag er haben. Das Gerücht will nämlich wis-
sen, er besitze nur noch ein sehr geringes Vermögen. Ein
Mann aber, dessen Religion gleichsam nur in Vermehrung
und Anhäufung des Mammon besteht, muß sich unglück-
lich fühlen, wenn er sieht, wie dieser ihm unter den Hän-
den zerschmilzt. Ist etwas Wahres an diesem Gerücht, so
kann es der Welt nicht lange verborgen bleiben.«

Clara sah in das flimmernde Sonnenfeuer, das jetzt
auch das breite Wasserbecken vergoldete.

»Er dauert mich doch!« wiederholte sie, »und ich ma-
che mir fast Vorwürfe, daß ich ihm, des Vaters geden-
kend, harte Worte gesagt habe! Jetzt, wo ich mich glück-
lich fühle, möchte ich gern alle Menschen glücklich ma-
chen! O, wäre ich doch reich! Welch ein Segen muß
Reichthum sein in der Hand eines uneigennützigen Men-
schen!«

Friedrich küßte die Hand der Geliebten. »Sind wir
auch nicht reich, Du Theure,« sprach er bewegt, »Glück-
liche wollen wir doch mit dem machen, was der Him-
mel uns geschenkt hat. Wen Dein mildes Auge trifft, der
kann vom Unglück wenigstens nicht niedergedrückt wer-
den. Ich aber will, wo immer des Lebens Angst und Noth
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mir begegnet, meine Geige stimmen, und allen Leiden-
den und Darbenden so süße Friedensmelodieen vorspie-
len, daß mit der perlenden Thräne, die ihre Wimper um-
säumt, der böse Feind, der in ihnen haus’t, sie verlassen
soll. Wäre es dann möglich, nebenbei auch noch durch
den Zauberklang der Töne tönendes Erz zu gewinnen, so
sollte dies in unsern Händen nicht zu einer klingenden
Schelle, sondern zu einer Friedensglocke sich gestalten,
deren Klang vor der Thür jedes Bedürftigen Glück und
Segen läutete.«

»So soll es sein, und dies für uns höchste Glück wird
der Himmel uns schenken, wenn wir immer der Vergan-
genheit eingedenk bleiben und nie vergessen, was mein
Vater erdulden mußte.«

»Weißt Du,« fuhr Friedrich heiter fort, »ich habe mir
schon einen Lebensplan entworfen, nach dem ich unsere
Zukunft zu ordnen gedenke.«

»Baue nur nicht in die Luft, Du Guter! Ihr Virtuosen
pflegt es gern wie die Dichter zu machen. Die taufen oft
die Kinder ihres Geistes, noch ehe sie geboren sind.«

»Sei unbesorgt, mein Herz,« erwiederte Friedrich. »Der
Aufenthalt in dieser Weltstadt soll und wird mir Früch-
te tragen. Ich habe hier gelernt, das Nützliche mit dem
Schönen zu verschmelzen, und wenn die mir angebore-
ne Romantik meinem Herzen stets theuer bleiben wird,
so soll sie doch nur dem Leben als Zierrath dienen, nie es
beherrschen. Wie ich dies verstehe, davon später! Jetzt
wogt uns die profane Welt entgegen, und ich bin bereits
so rücksichtsvoll und berechnend prosaisch geworden,
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daß ich, vertieft in Dein leuchtendes Augenpaar, wohl ein
glückliches Gesicht, nicht aber schwärmerisch verzückte
Mienen der schmähsüchtigen Welt zeigen möchte.«

So sprechend löste er seinen Arm aus dem des gelieb-
ten Mädchens, verwandelte das trauliche Du in ein re-
spectvolles Sie, und verlor sich, mit Clara lebhaft plau-
dernd, unter der lustwandelnden Menge.

NEUNTES KAPITEL. EIN FREUND UND GÖNNER.

Zu den verschiedenen Kreisen der Gesellschaft gaben
zwei Verlobungs-Anzeigen, die an einem und demselben
Tage veröffentlicht wurden, viel zu reden. Felix Sonder-
ling und Recha Silbermann war das eine Paar, über das
unendlich viel glossirt wurde und das den widerspre-
chendsten Urtheilen unterworfen ward, je nachdem die
Urtheilenden dieser oder jener Parteiansicht huldigten
oder von ihr beherrscht wurden. Da indeß Braut und
Bräutigam gleichem Stande angehörten und es Beiden
an Glücksgütern nicht fehlte, so beruhigte sich die an-
fangs von dieser Verlobung frappirte öffentliche Meinung
sehr bald. Man erfaßte die Verbindung von der rein prak-
tischen Seite, und da fanden denn die sonst im Princip
einander völlig Abgewandten, daß Benjamin Silbermann
einen diplomatischen Schachzug gethan habe, der ihm
als klugen Kaufmann und als politischen Banquier zur
Ehre wie zum Vortheile gereiche.

Strenger, ja sogar lieblos beurtheilte man dagegen die
Verlobung unseres Freundes mit der unbemittelten Wai-
se. So bekannt Vollton’s Name als Virtuose war, dem eine
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glänzende Zukunft bevorstehe, so wenig kannte man Cla-
ra Landenberg. Man erfuhr durch Nachfragen nur, daß
ihr Vater ein ganz absonderlicher Mann gewesen sei, dem
es mehr noch an Lebensklugheit als an Mitteln gefehlt
habe, um sich eine geachtete Stellung in der Welt zu er-
ringen. Die Einen nannten ihn einen in seine Ansichten
verrannten Narren, die Andern wollten wissen, es habe
ihm an gesundem Urtheile gefehlt. Bei Weitem den Mei-
sten war er völlig gleichgiltig. Um so begieriger waren
Alle, welche den Virtuosen entweder persönlich kannten
oder sein Spiel gehört hatten, das Mädchen kennen zu
lernen, dem er rasch entschlossen – man meinte in ei-
ner romantischen Aufwallung des Gefühls – seine Hand
gereicht. Da sie nach der Behauptung Aller völlig mittel-
los war, mußte sie sich wenigstens durch Schönheit aus-
zeichnen. Daß sie gebildet sein, daß sie durch Herzens-
güte und seltene Geistesgaben sich auszeichnen könne,
darauf verfiel Keiner. Sie war ja die Tochter eines durch
eigene Schuld heruntergekommenen und ganz unbeach-
tet gebliebenen Commis, ein junges Ding, das mit ihrer
Hände Arbeit sich und den schwindsüchtigen Vater vor
dem Hungertode bewahrt hatte.

Nirgend fiel man über den armen Virtuosen unbarm-
herziger her, als im Künstlerclub. Es würde’s ihm Nie-
mand verargt haben, wäre er mit der verführerisch ko-
ketten Signora Carità, der viel bewunderten Tänzerin, ei-
nes schönen Morgens durchgegangen. Einen solchen Ge-
niestreich hätte ihm Jeder verziehen, weil Jeder selbst
zu gleichem Unternehmen aufgelegt war. Signora Carità
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galt mit Recht für eine ungewöhnlich glänzende Erschei-
nung. Sie war eine gefeierte Künstlerin in ihrem Fache,
hatte die Welt gesehen, viel erfahren, und wer so glück-
lich war, ihre Hand oder doch dauernd ihre Neigung zu
gewinnen, der durfte sich glücklich schätzen. Eine Ver-
bindung mit der schönen Tänzerin wäre eine brillan-
te Partie gewesen. Und nun hatte der vielversprechen-
de junge Virtuose den absurden Einfall, unter hundert
schönen Mädchen, die ihn mit Wohlgefallen betrachte-
ten und für sein wundervolles Spiel schwärmten, gerade
das allerunbedeutendste sich zur Frau zu erküren. Zur
Frau! Wenn er noch blos eine kleine Liebschaft mit der
hübschen Blumenarbeiterin angeknüpft hätte, das wäre
zu ertragen gewesen. Aber gleich sich mit dem Mädchen
verloben, das zeigte denn doch von gar zu wenig Weltbil-
dung, und daß nun Künstler, Künstlerinnen und Kunst-
freunde darüber ärgerlich waren, durfte Niemand ver-
wundern.

Obwohl Friedrich im Gefühl seines Glückes auf das
Urtheil der Welt sehr wenig gab und um Niemand sich
kümmerte, erhielt er durch Zuträger doch Kunde davon.
Indeß, er ließ sich nicht irre machen.

»Laß sie reden,« sagte er zu Alfred, den es manch-
mal verdroß, seinen Freund und Landsmann so durch-
hecheln hören zu müssen. »Es spricht der pure Neid aus
ihnen. Weil ihnen so leicht ein braves Mädchen nicht die
Hand reicht, um sie treuliebend durch’s Leben zu gelei-
ten, schimpfen sie und finden sie mein Handeln phili-
sterhaft. Ich weiß, was ich thue, und habe ganz und gar
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nichts dagegen, wenn jeder Einzelne meiner gestrengen
Kritiker über mein bürgerliches Gebahren sich statt einer
zwei Tänzerinnen zulegt.«

Alfred war leicht zu beruhigen. Er lachte über des
Freundes bewundernde Liebe, gab zu, daß er glücklich
sein müsse, meinte aber doch, er möge nicht mit ihm
tauschen. Drang dann Friedrich mit Fragen in ihn, um zu
erfahren, was ihn zu solcher Aeußerung veranlasse, da
er selbst ja doch mit den ausgezeichneten Eigenschaften
seiner Braut hinlänglich bekannt sei, so versteckte sich
Drollig jedesmal hinter der lustigen Redensart, die man
so häufig an der Donau hört:

»Es thut’s halt nimmermehr, und es thut’s halt nimmer-
mehr!«

Sehr ernstlich beschäftigte sich unser Freund jetzt mit
der Zukunft. Die Liebe zu Clara brachte eine ungemein
wohlthätige Veränderung in ihm hervor. Er war nicht
mehr so unentschlossen, wie seither, ließ sich von Andern
nicht mehr bestimmen noch beherrschen. Auch störte ihn
die tief gewurzelte Neigung zu Clara nicht in geistiger
Thätigkeit. Er ward wieder fleißig, was er seit Wochen
nicht gewesen war. Die Abende waren der Geliebten ge-
widmet, bisweilen auch einige Morgenstunden. Die üb-
rige Zeit des Tages übte er sich auf seinem Instrumente,
studierte oder arbeitete an einer Composition.

Seinen Umgang beschränkte er sehr, und gesellschaft-
liche Verbindungen knüpfte er ohne inneres Bedürfniß
gar nicht mehr an.



– 573 –

In Folge dieser geistigen Sammlung entwarf er einen
Plan, welcher Clara’s Billigung fand. Die Verbindung der
Liebenden sollte noch im Herbst erfolgen. Dann wollte
das junge Paar reisen, einige große Städte besuchen, da-
mit Friedrich Gelegenheit habe, sich hören zu lassen, und
beim Erwachen des nächsten Lenzes oder im Hochsom-
mer gedachte er nach seiner Heimath zu gehen, um sein
junges Weib den Aeltern vorzustellen. Ueber seine Zu-
kunft weitere Bestimmungen zu treffen, hielt er nicht für
passend, da man ja nicht wissen konnte, welchen Ein-
druck sein Spiel mache, und ob dasselbe nicht zu Einla-
dungen in’s Ausland Veranlassung gebe.

Zunächst meldete nun der glücklich Liebende die Wen-
dung, welche sein Leben genommen, den fernen Aeltern.
Es war kein Brief, den Friedrich an den Vater schrieb, son-
dern eine ganze Geschichte. Er ließ sich dabei in gemüth-
lichster Weise gehen, erzählte von Landenberg, von sei-
nem ersten Zusammentreffen mit diesem Manne, flocht
Bruchstücke aus dem Leben des Verewigten ein, gedachte
Baumfahl’s, entwarf ein poetisches Gemälde von Silber-
mann, das der brave Organist schwerlich recht zu wür-
digen verstand, und erging sich dann wieder in Lobsprü-
chen über seine Braut, die sie dem Herzen der Mutter ge-
wiß doppelt theuer machten. So wuchs der Brief zu vie-
len Bogen an. Diese Mittheilungen, nur für seine Aeltern
bestimmt, genügten aber Friedrich noch nicht. Auch die
Freunde, und vor Allem sein großherziger Gönner, Hans
von Meldorf, mußten unterrichtet werden. Das Schreiben
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an diesen Mann, obwohl in einem ganz andern Tone ab-
gefaßt, war nicht viel kürzer. Friedrich meinte nämlich,
es sei unumgänglich nothwendig, daß er sich Meldorf ge-
genüber seines Entschlusses wegen rechtfertige. Da ihm
nun in seiner Eigenschaft als leidenschaftlich Liebender
Gründe in Menge zufielen, so warf er mit diesen herum
wie mit Brombeeren, und Hans von Meldorf hätte ein
wahrer Neuseeländer sein müssen, wäre er durch diese
Unzahl von Gründen nicht überzeugt worden, daß sein
Schützling das Gescheidteste gethan habe, was er über-
haupt hätte thun können.

Beide Briefe schickte er, in ein Couvert eingeschlagen,
das seines Vaters Adresse trug, ab, und erwartete in nicht
geringer Spannung eine Antwort. Diese traf früher ein,
als er hoffen durfte; denn Vater so gut wie Mutter gingen
ungern mit der Feder um. Als der Brief inseinen Händen
ruhte, sah er nun freilich, daß weder Vater noch Mutter
zu so auffallend rascher Antwort sich entschlossen hat-
ten. Die Schriftzüge der Adresse rührten von des Gönners
Hand her, und nicht ohne Herzklopfen löste Friedrich das
Siegel. Hans von Meldorf schrieb:

»Mein lieber Fritz!

Als ich in Deinen Jahren war, konnte ich für einen fi-
xen Jungen gelten. Die Mädels mochten mich alle gern
leiden, theils, weil ich einen Walzer mit der Leichtigkeit
einer Flaumfeder tanzte, theils, weil ich nie verlegen um
eine Unterhaltung war. Mein Lebtage hab’ ich nie wieder
so viel dummes Zeug geschwatzt, wie dazumal auf den
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Casino-Bällen. Und je dümmer ich dran los plauschte, de-
sto lieber hörte das ruschlige Volk mir zu. Fangen aber
ließ ich mich von Keiner. Kommt immer noch zurecht,
dacht’ ich, und allzufrüh gebunden heißt gar zu schnell
geschunden. – Nichts für ungut, Herzensjunge! Ich bin
eben halt kein Poet, kein Virtuose und kein Künstler ex
professo – wie Ihr sagt – und dann – schlesische Land-
städtchen und selbst unsere Provinzial-Hauptstadt rei-
chen Euren verflucht hübschen Kaufmannsstädtel noch
lange nicht das Wasser! Darum mag dort viel eher et-
was möglich sein, was sich bei uns kaum denken läßt.
Und deshalb vermein’ ich denn auch, Du bist vermuth-
lich grausam klug gewesen und hast Deine Hand bis nahe
zum Ellnbogen in den Glückstopf gesteckt. Gratulire des-
halb von Herzen und sage: hast gehandelt wie ein braver
Kerl, wie eine alte ehrliche schlesische Haut. Und nun laß
uns ein vernünftig Wörtel mit einander reden. –

»Aus Deinem Geschmack bin ich nicht ganz klug ge-
worden. Du hast ein Bissel viel zusammen gepackt, Frit-
ze! Es geht zu in Deinem Schreibebriefe, wie in einer
Concertprobe, wo die Instrumente nicht recht zusammen
stimmen wollen. Man weiß nicht recht, liegt’s an der Mu-
sik, ich meine an den geschriebenen Noten, oder an den
einzelnen Spielern, aber’s harmonirt nicht immer. Darfst
indeß nicht glauben, daß ich Dir deshalb Vorwürfe ma-
chen will, oder daß ich mich nicht erfreut habe an Dei-
nem Geschreibe. Au contraire, ’s ist mir so viel liebes, weil
Du’s selber bist in Deiner ganzen Art und Weise, als wenn
Du ein künstlich Ding zusammengedrechselt hättest, das
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man für Pensionen als Stylübung drucken lassen könnte.
Liebhaber schreiben nicht für Backfische und auch nicht
für alte Betschwestern, die durch die Brille räsonniren,
damit sie nicht vor ihrer eigenen quatschen Stimme sich
erschrecken.

»Arm also ist Dein Mädel, sagst Du, und eine vater-
und mutterlose Waise ist’s obendrein, und hübsch nennst
Du sie, und was gelernt hat sie auch, und das Herz auf
dem rechten Flecke! – Fritze, Herzensjunge, wenn das
Punkt für Punkt trifft, und Du hast Dir im ersten Liebes-
fieber nicht ’was dazu erfunden, was auch unterweilen
passiren kann, so bist Du werth, daß ich Dich beim Kopfe
kriege und tüchtig schüttele! Du weißt, ich hielt’s im-
mer so, wenn Du ein recht schweres Musikstück gleich
beim ersten Ansehen so glatt und sauber herunterspiel-
test, daß man ordentlich fühlte, wie einem die Ohren da-
bei immer spitzer wurden! – Clara heißt Dein Mädel? –
Deine Braut, wollt’ ich sagen. Der Name gefällt mir, er
ist einfach und durchsichtig, wie ich den Menschen sel-
ber haben will. Die verwickelten und zusammengeknüll-
ten Namen, wie sie jetzt mitunter aufkommen, kann ich
nicht leiden. Sie verpuppen einem ehrlichen Menschen
die Seele, daß man alle Augen voll zu thun hat, um sie
aus dem Gewickel herauszufinden.

»Einen Rath aber will ich Dir geben, der gut gemeint
ist. Paß wohl auf, daß Dein Mädel – Braut soll’s heißen –
Dir nicht unter der Hand von der fingergewandten Welt
vertauscht wird – ich meine, ihre brave Natur, ihre reine
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Seele, ihr gutes Herz! Die Welt hat eine Anlage zu Spitz-
bübereien, daß einem ehrlichen Menschen von einfachen
Sitten die Augen übergehen. Darum billige ich Deinen
Entschluß, bald auf Reisen zu gehen. Wandel läßt nicht
ansetzen und erhält munter. Und rührst Du erst wacker
Deinen Fiedelbogen, dann bannst Du wohl auch die Au-
gen Deiner Clara, daß sie nur Dich sehen.

»Wie denkst Du’s denn aber mit der Ausstattung zu
halten? Nimm mir’s nicht übel, daß ich mich darnach er-
kundige, aber der Mensch ist einmal keine Schnecke und
kann also auch sein Häusel nicht auf dem Rücken durch
die halbe Welt mit sich schleppen. Einen Saß (Sitz) muß
ein ordentliches christliches Ehepaar haben, sonst wird
in Ewigkeit nichts Gescheidtes aus dem Haushalte. Und
mehr wie andere Menschen bedürfen künstlerische Natu-
ren einen solchen Krückenstock für’s Leben! Wo er Leu-
ten Euern Schlages fehlt, ei, da fliegen – heida – Kleider
und Zeug, Betten und Wäsche früh genug über alle Zäu-
ne! Darum mach’ ich Dir einen Vorschlag, den Du wohl
annehmen wirst, denk’ ich. Bist Du halt anders gesonnen,
so hab’ ich als Freund gethan, was mir zukam, und kann
unter allen Umständen sagen: weit davon ist gut vor’m
Schuß!

»Mich hat Gott reichlich gesegnet, wie Du weißt. Kin-
der hab’ ich nicht, Verwandte sind mir gestorben. Wenn
ich nun einmal die Augen zuschließe, muß doch irgend
Jemand nach mir auf meinem Rittergute sitzen. Da denk’
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ich, es könnte nicht schaden, wenn Du, von vielem Heru-
mirren müde, mit Lorbeeren geschmückt und also ruhm-
gekrönt, einzögest in das Herrenhaus. Der Speisesaal –
Du kennst ihn ja – ist groß genug, um eine anständige
Gesellschaft zu fassen, und wenn noch ein Fenster nach
West eingesetzt wird, muß sich ein gutes Concert ganz
prächtig darin ausnehmen. Da könntest Du dann spielen
nach Herzenslust. Das Gut selbst wird nach meinem To-
de verpachtet. In meinem Testamente steht’s ausführlich,
was Dir aus der Pachtsumme alljährlich zukommt, auch
was später mit dem ganzen Bettel angefangen werden
soll. Ich hab’ einmal den Narren an Dir gefressen, und
will nicht, daß aus meinem lieben Geigen-Fritze, wenn
der Teufel sein Spiel haben sollte, auf seine alten Tage
ein Vagabund würde. Darum enthältst Du Dich jeder Ein-
rede, und thust, was ich will. Die Tochter des armen Lan-
denberg soll Respect kriegen vor den Landsleuten ihres
Vaters. O ja, ein Bissel gerader sind wir Schlesinger wohl,
und unsern aparten Nagel haben wir auch unterweilen,
aber hunzen lassen wir uns nicht, und noch weniger lum-
pen. Doch, ich wollte ja von der Ausstattung sprechen!

»Was ein jung Weibel, das hübsch dazu ist, wie Dei-
ne Clara – Du sagst’s ja selber – bedarf, wenn es in den
Stand der heiligen Ehe treten will, das zu wissen vermes-
se ich mich nicht. Dort in der Niederung habt Ihr oh-
nehin andere Gebräuche und Moden, und Mucken ver-
muthlich dazu, denn Staat und Luxus, schien mir, ist dort
Brauch, wie bei uns just das Gegentheil. Zieh’ demnach
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vor, Dir für Dein Jungfer Bräutlein ein Papierchen beizu-
legen, das verwerthet sich beliebig zu allerhand Dingen
gebrauchen läßt. Eigentlich hatte ich anfangs Lust, mei-
nem Freund Knickermichel, genannt Baumfahl, damit zu
überraschen, weil er sich aber gar nicht nett gemacht hat
gegen mich, soll er mit diesem ehrenvollen Auftrage ver-
schont bleiben. Ich hab’ die Summe nachher Breslau baar
eingeschickt und dafür den Schein bekommen. Gut ist
das Papierchen und kannst Du jederzeit das Geld erhe-
ben. Verwend’ es gut, gib’s aber nicht für Lumpenkram
aus! Frag’ Dein Mädel – Deine schöne und liebenswürdi-
ge Braut, heißt das, – und höre ihre Meinung. Bräute wis-
sen ganz genau, was sie brauchen. Du kannst also getrost
ihren Wünschen Dich anschließen, ohne zu fürchten, ein
Pantoffelheld zu werden.

»Gott Lob, daß ich das los bin, der Schweiß ist mir
beim Niederschreiben dieser paar Sätze ordentlich aus-
gebrochen! –

»Mit Deinen Alten habe ich über die Geschichte ein
Langes und Breites gesprochen. Sie waren Beide ein Herz
und eine Seele, und haben gar nichts dawider. Wollt’ ih-
nen auch tüchtig auf’s Collet steigen, wenn sie schwierig
würden! – Deine Mutter ließ sich’s nicht nehmen, mich
mit Kaffee zu traktiren, viel sprechen aber konnte sie
nicht, denn es biß sie immer etwas in die Augen, was
auch die Zunge lähmt. Der Herr Vater nahm sich etwas
besser zusammen, und wollt’s nicht mehr recht fort, da
ließ er die Harmonika erklingen. Sechsmal hat er mir in
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den paar Stunden, die ich in Deinem Geburtshäusel ver-
weilte, gewiß die Melodieen ›Wer nur den lieben Gott
läßt walten‹, ›Auf Gott und nicht auf meinen Rath!‹ &c.
vorgespielt, und als ich wieder ging, hörte ich noch hinter
der Kirchhofsmauer die vollen Töne des schönen Liedes
›Gott in der Höh sei Ehr’!‹ fortklingen. Für die Welt sind
Deine Alten nicht, Herzensjunge, aber Holz für’s Himmel-
reich steckt in Beiden, das muß ihnen der Feind lassen.
Wenn der Aeltern Segen einem Kinde für dieses Weltle-
ben wirklich zu Gute kommt, dann muß es Dir in Zukunft
ergehen, als wärst Du im Purpur geboren. Ja, Fritze, das
Donnerwetter soll Dich derschlagen, wenn Du jetzt nicht
ein Kerl wirst, an dem Gott und Menschen einen Wohlge-
fallen haben!

»Schreiben thun sie jetzo nicht – Deine Alten, mein’ ich
– von wegen des vielen Salzwassers in den Augen und der
Aufregung im Herzen. Ich hab’ ihnen versprochen, es für
sie zu thun, bündele ihren älterlichen Segen für Dich und
Dein Bräutchen mit ein, und sag’ kurz: Gott sei mit Euch!
Des Pfarrers Segen, wenn Ihr vor dem Altar stehen wer-
det, kann Euch nicht mehr Glück bringen. Diese Worte,
von der Aeltern Lippen in meine Feder strömend, müssen
Weihwasser sein für Euer Herz. Badet es drin und taucht
es unter so lange, bis es frisch wird für die Ewigkeit und
empfänglich für eine ewige Liebe!

»Und nun mag’s gut sein, denn ich werde weich. Gott
segne Dich und Deine Geige, Fritz! Schreib’ bald, wenn
Ihr aufgeboten sein wollt. Deinem Mädel gib einen Kuß
von mir und sag’ ihr, sie solle mich ein klein Prinkel lieb
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haben. Kommt sie anhero, will ich’s ihr selber sagen mit
Mund und Augen.

»Und nun Adieu! Bleib auch als verliebter Schäfer ein
braver Kerl, und vernachlässige unter Küssen, Scherzen
und Herzen – siehst Du, das reimt sich – Deine Geige
nicht! Behalte lieb

Deinen alten aufrichtigen Freund
Hans von Meldorf.«

ZEHNTES KAPITEL. WIE SILBERMANN VON GELD UND

GEIST DENKT.

Von der Herzensgüte seines wohlhabenden Gönners
hatte Friedrich wiederholt Beweise erhalten, an eine
Großmuth aber, wie sie aus diesem Schreiben ihm entge-
genleuchtete, konnte er nicht denken, da er ja gar keinen
Anspruch darauf hatte. Um so mehr wurde er jetzt davon
überrascht. Nicht blos die Gegenwart erhielt durch die-
sen Brief des alten Herren einen rosigen Anhauch, er sah
sich durch Meldorf’s Zusicherungen auch in der Zukunft
auf eine Lebensstellung gehoben, die jede Sorge von ihm
fern hielt. Nun erst konnte er mit ganzer Seele sich seiner
Kunst hingeben. Er brauchte Niemand zu schmeicheln,
Niemand zu liebedienern. Er war unabhängig, und küß-
te die Muse sein Stirn, so durfte er ihrer Umarmung sich
überlassen. Berauscht von dem unverhofften Glück, fand
er lange keine Ruhe. Clara mußte möglichst bald davon
in Kenntniß gesetzt werden, ehe er aber zu ihr ging, war
es doch nöthig, sich ganz wieder zu sammeln.
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Er nahm nun die eingebogene Anweisung. Sie lautete
auf den Banquier Benjamin Silbermann und zwar auf ei-
ne Summe, die Friedrich in die glücklichste Aufregung
versetzte. Es war ihm zu Muthe, als habe er eine rei-
che Erbschaft gemacht oder das große Loos gewonnen,
und er konnte nicht umhin, sich selbst glücklich zu schät-
zen und die eigenthümliche Fügung, die ihm Landen-
berg kennen lernte, für eine göttliche zu halten. Von die-
sem Gesichtspunkte aus erschien ihm selbst Baumfahl in
einem weniger gehässigen Lichte. Ohne die egoistische
Härte dieses Mannes, wäre dann wohl der verstorbene
Landenberg je dazu gekommen, für Geld Noten abzu-
schreiben? Geschah dies aber nicht, so kam der kranke
Mann nicht zu ihm, er besuchte dann auch nicht sein
Concert, und es ließ sich mithin gar nicht annehmen,
daß er dessen Tochter Clara kennen lernte. Die Härte
und Herzlosigkeit Baumfahl’s also führte ihm gewisser-
maßen die Braut zu, und diese ward wieder, gerade weil
ihre Jugend so lichtlos sich gestaltete, Ursache, daß jetzt
das Glück sein Füllhorn in so überreicher Weise in seinen
Schooß ausschüttete.

»Wie kurzsichtig sind doch wir armen Geschöpfe, die
wir uns selbst in der Regel für so überaus klug halten!«
rief er aus, Brief und Anweisung zusammenfaltend, und
Beide in sein Taschenbuch legend. »Ich will gewiß nie
mehr klagen, mich nie über das Schicksal beschweren,
wenn mir wieder einmal etwas meinem Dafürhalten nach
nicht nach meinem Kopfe geht. Es ist doch Alles so am
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Besten, wie Er, der Welten Schöpfer und Erhalter es ein-
richtet! Und thun wir nur immer unsere Pflicht, mühen
wir uns, nicht schlechten Neigungen zu stöhnen, so er-
reichen wir auch das Ziel, das uns von der Vorsehung auf
Erden gesteckt ist. Und wer weiß, ob nicht gerade in die-
ser unbegreiflichen Einrichtung die ewige Gerechtigkeit
sich verbirgt und ihre größten Triumphe feiert! So dienen
an sich schlechte Handlungen dazu, Gutes zu fördern,
und die Hartnäckigkeit eines Bösewichts, der Grimm ei-
nes verstockten Herzens wird in der Hand des Ewigen zu
einem Instrument, das die Erde auflockert zur Empfang-
nahme von Saatkorn, das gute Früchte trägt. . . . Wenn
Baumfahl erfährt, wie Clara durch meine Liebe seine Fre-
vel sühnen hilft vor Gott, was wird er sagen! . . . Ich könn-
te ihm ja Anzeige machen von meinem Glück, aber nein,
ich will es doch lieber nicht thun! Er ist verbittert, durch
den Tod seines einzigen Kindes in Betrübniß gestürzt. Es
wäre nicht unmöglich, daß er mein Kommen sehr übel
vermerkte und mir in dem Wahne, ich wolle ihn kränken,
die Thür wies. Auch hier mag der Zufall oder die Vor-
sehung ausgleichend eingreifen, damit dereinst der Haß
sich verliere und ein Tag allgemeiner Versöhnung über
Allen leuchte!«

Clara ward bei den Eröffnungen Friedrich’s sehr still.
Sie zeigte durchaus nichts die glückliche Miene, die ihr
Bräutigam erwartet hatte. Dies frappirte Friedrich.

»Freust Du Dich denn gar nicht?« fragte er unmuthig.
»Beglückt es Dich nicht, daß ich Dich jetzt in eine heitere
Zukunft blicken lassen kann? Wir brauchen uns nicht um
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das Alltägliche zu sorgen und gleich Tagelöhnern zu fra-
gen: was werden wir essen, was werden wir trinken! Die
Kunst gedeiht selten unter solchen Sorgen um das Klei-
ne, und darum sind diejenigen zu beneiden und glücklich
zu preisen, die sich im Besitze dessen befinden, was von
der Mehrzahl als das Höchste auf Erden geschätzt und
verehrt wird.«

»Gedulde Dich nur, mein Freund, die Freude wird
schon einziehen in mein Herz,« sagte die bescheidene
Clara lächelnd. »Dein Glück, wie Du es nennst, über-
rascht mich, und an Ueberraschungen kann ich mich
nicht sogleich erquicken. Recht magst Du haben, ich gebe
es zu, wenn man aber zu viel auf einmal erhält und noch
dazu, ohne es doch wirklich verdient zu haben, so kann
dies auch bange machen.«

»Es ist das Geschenk eines Wohlthäters, mir und Dir
gegeben aus freier Wahl, mit theilnehmendem Herzen!«
erwiederte Friedrich beruhigend. »Wir dürfen es anneh-
men ohne Bedenken, ja wir würden den großsinnigen
Geber tödtlich verletzen, wenn wir uns der Annahme
weigerten. Ueberzeuge Dich selbst von seiner Großmuth.
Wer so offen, herzlich, gut und treu schreibt, wie Hans
von Meldorf, der hat durchaus keinen Hintergedanken.
Er will gar nichts anderes, als zwei Menschen, die er liebt,
glücklich machen.«

Friedrich gab Clara den Brief seines Gönners. Sie las
ihn mit Aufmerksamkeit und mußte ihn mehr wie ein-
mal weglegen, da sie von dem eigenthümlich herzlichen
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Tone desselben bis zu Thränen gerührt ward. Das Schrei-
ben dann dem Geliebten wieder einhändigend, drückte
sie einen Kuß auf Friedrich’s Lippen und sagte:

»Ja, Geliebter, wir dürfen das Geschenk annehmen. Ich
betrachte es nicht als eine Gabe von fremder Hand, son-
dern denke, der Segen meines, jetzt auch Deines Vaters,
hat uns dasselbe ausgemittelt.«

Clara billigte das Vorhaben ihres Bräutigams, unver-
weilt einen Besuch bei Silbermann zu machen, und so
finden wir denn den gleichsam auf blitzenden Wolken
einherschreitenden Virtuosen einige Stunden später im
Comptoir des Banquiers.

Benjamin Silbermann errieth beim ersten Blick die un-
erwartet glückliche Wendung im Leben des jungen Künst-
lers. Es war dem reichen Manne nicht in den Sinn gekom-
men, die Wahl Friedrich’s zu tadeln oder zu kritisiren.
Auch wenn er sie in keiner Weise gut geheißen hätte,
würde er sich nicht mißbilligend darüber geäußert ha-
ben. Jetzt aber durfte er wohl mit dem jungen Manne
auch dieses Thema zur Sprache bringen. Die Anweisung,
welche vor ihm auf dem Schreibtische lag, gab ihm fast
ein Recht dazu.

»Erinnern Sie sich noch unseres ersten Gespräches in
diesem simplen Gemache?« redete Silbermann unsern
Freund an. »Sie kamen damals in ähnlicher Veranlassung
zu mir, und zwar, wie ich weiß, nicht gern. Heute ist Ih-
nen dieser Gang leichter geworden, nicht wahr?«

Friedrich mußte diese Frage bejahen.
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»Sie ahnten damals nicht, daß Sie bei uns sich verlo-
ben würden,« fuhr Silbermann fort. »So wunderbar führt
uns das Schicksal! Nun, es freut mich, daß auch Sie der
nicht ganz kleinen Schaar sich beigesellen, die bei uns,
wie man im gewöhnlichen Leben sagt, ihr Glück mach-
ten. Im strengsten Sinne des Wortes kann man dies bei
Ihnen freilich nicht sagen, denn Ihr Glück kommt eigent-
lich von auswärts. Sie fanden hier blos die Wünschelru-
the, die Ihnen die reich fließende Quelle entdecken ließ.
Wie dem auch sei, ich beglückwünsche Sie heute zum
zweiten Male, und da ich für einen alten Mann gelten
kann, so müssen Sie mir schon erlauben, Ihnen ein paar
Winke für’s Leben mit auf den Weg zu geben. Das Alter
lehrt einmal gern, fast so gern, als die Jugend solchen
Lehren ungern zuhört.«

Friedrich betheuerte, daß dies bei ihm nicht der Fall
sei. Er habe die Erfahrung gemacht, daß Winke und Rath-
schläge gereifter Männer von unberechenbarem Nutzen
seien, und daß man jeden jungen Mann bedauern müs-
se, der solche Mahnrufe der Erfahrung leichtsinnig in den
Wind schlage.

Lächelnd neigte Silbermann den fein geformten Kopf,
ließ seinen Silberstift durch die schlanken Finger gleiten,
und fuhr fort:

»Ich werde von Verschiedenen verschieden beurtheilt,
Herr Vollton. Es gibt Leute, die nennen mich den wun-
derlichen alten Juden, und wieder gibt es Andere, die
mich durch ihre ungemessenen Lobsprüche ärgerlich ma-
chen würden, wenn ich mich überhaupt ärgern könnte.
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Da ich aber die Menschen immer nehme, wie sie sind,
so können sie mich niemals ärgern. Jeder muß seiner
Naturanlage folgen, und die gestaltet den Einen so, den
Andern so! Es gibt das eine recht bunte Mischung, aus
der zusammen die ganze Menschheit entsteht. Betrach-
ten wir diese als Gesammtheit, so leuchtet uns bald ein,
daß sie das Vollkommenste ist, was die unvollkommene,
aber der größern Vollkommenheit unablässig zustreben-
de Welt überhaupt hervorbringen kann. Es steht da Je-
der auf seinem Platze, der Beste wie der Schlechteste,
der Klügste wie der Dümmste, und wer eine Aenderung
in dieser Einrichtng treffen wollte, würde gar böse Un-
ordnung in das Weltganze bringen. Als solchen seinen
Posten ausfüllenden Menschen betrachte ich mich nun
auch, Herr Vollton, und darum lasse ich es mir angele-
gen sein, die mir gewordene Lebensaufgabe nach besten
Kräften gewissenhaft zu erfüllen. Es gibt eine unglaublich
große Anzahl Menschen, welche ganz ernsthaft meinen,
ich müsse Jedermann helfen können, wenn ich nur woll-
te. Ich hätte ja Geld die Hülle und Fülle, und meine Habe
vermehre sich täglich ohne mein Zuthun; mithin sei es
für mich ein Leichtes, Allen von meinem Ueberflusse ab-
zugeben. Glauben Sie nun wohl, Herr Vollton, daß diese
so urtheilenden Leute Recht haben?«

Friedrich antwortete auf diese Frage nicht, da er sie ja
nicht als direct an ihn gerichtet zu betrachten brauchte.
Er gab nur durch seine Haltung zu erkennen, daß er ein
sehr aufmerksamer Zuhörer sei. Benjamin Silbermann
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wartete auch nicht lange, sondern nahm sofort wieder
das Wort:

»Man verkennt gänzlich meine Stellung und die mei-
ner Collegen, wenn man glaubt, wir könnten die Retter
der Welt sein, wenn es sich um pecuniäre Angelegenhei-
ten handelt. Unterstützen können und sollen wir auch,
nicht aber helfen. Sie werden das, wenn nicht schon heu-
te, doch gewiß eines Tages einsehen, sobald Sie selbst et-
was besitzen. Da haben Sie z. B. eine Anweisung auf Ban-
co, die ich Ihnen honoriren werde. Es ist eine Summe, mit
der sich etwas anfangen läßt. Mein Vater besaß kaum die
Hälfte, als er sich geschäftlich zu rühren begann. Und
doch nützt eine solche Summe nur denen, welche den
Werth des Geldes wirklich zu schätzen wissen. Ich habe
Hunderte gekannt, die weit mehr besaßen und dennoch
als Bettler starben. Wissen Sie, wie das kommt?«

»Ich kann es mir denken,« sagte Friedrich. »Sie ver-
standen nicht hauszuhalten.«

»Zum Theil gewiß nicht,« fuhr der Banquier fort, »in-
deß halte ich dies nicht für den eigentlichen Grund ihres
Unterganges. Der sicherste Ruin des Besitzenden ist die
Habsucht, der Geiz, die Profanation der Gottesgabe, die
wir Geld nennen.«

Friedrich schwieg, obwohl das auf ihn gerichtete glän-
zende Auge des Banquiers eine Antwort von ihm zu ver-
langen schien. Die Behauptung Silbermann’s frappirte
den Virtuosen.

»Mit dem Gelde ist’s wie mit dem Geiste,« sprach Sil-
bermann weiter. »Es sind nicht alle Menschen mit Geist
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gesegnet. Wer ihn nicht mit empfing aus der Hand des
Schöpfers, der wird ihn auch nie sich erringen können.
Die damit Ausgerüsteten aber erhielten ihn, damit sie
ihn anwenden sollen zum Besten der Welt, zur Bildung
der Menschheit, zur Erziehung des ganzen Menschenge-
schlechtes. Es ist aber ein großer Unterschied zwischen
wirklicher Benutzung des Geistes zum Heil der Welt,
und zwischen der unrichtigen, ja unerlaubten Anwen-
dung desselben, den ich Geisteswucher nennen möchte.
Der Wucherer mit Geist verwirrt nur die Begriffe, er rafft
für sich zusammen und beutet die Menschheit aus, die
sich ihm vertrauensvoll hingibt. Das Ende solches Frevels
ist fast immer ein geistiger Banquerott. Der Mann des
Geldes, welcher wuchert, wandelt die nämliche Bahn.
Sie führt wie jene zum Untergange, und anstatt Segen
zu verbreiten und auszustreuen über Volk und Land, er-
zeugt sie nur den Fluch, das Elend, das allergemeinste
Unglück. Der Geisteswucherer untergräbt das Seelenheil
der Menschen, der Geldwucherer deren Erdenglück. Ich
kann Ihnen dies recht deutlich machen an einem Bei-
spiel, das jetzt in unsern Kreisen sich vorbereitet, denn
allgemein bekannt ist es noch nicht. Herr Baumfahl, den
Sie ja kennen, ist banquerott. Er hat seinen Ruin ganz
allein selbst verschuldet, weil er wucherte, wo er als Be-
sitzender dienen, d. h. nützen, nicht helfen sollte. Er geiz-
te, er sparte nicht. Er profanisirte den Besitz des Geldes,
und das rächt sich immer. Handelt der geistig Begabte
wie Baumfahl, der Geldmann, so stürzt er die Säulen des
Tempels über sich zusammen, in welchem ein Strahl der
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Gottheit als ewige Ampel leuchtet Er vernichtet sich und
sein Denken und führt die Schwächeren am Geiste durch
sein verderbliches Wirken irre. Baumfahl ward oft und
in verschiedener Weise von mir gewarnt, aber er hör-
te nicht auf mich, vielleicht auch wollte er mich nicht
verstehen. Wo ich vorsichtig abrieth und einen scheinba-
ren Verdienst laufen ließ, da griff er gierig zu und raffte
mit Hast flimmerndes Katzengold zusammen. Er begriff
nicht, was Banco heißt, darum liegt jetzt über seinem
Bankfolio ein rother Strich. Er kann sich glücklich prei-
sen, wenn nicht noch eines Tages die Schandglocke über
ihn geläutet wird.«

Friedrich ward von der seltenen Lebensanschauung
des merkwürdigen Mannes eben so sehr überrascht, als
die Aeußerungen, die so wunderlich paradox klangen,
ihn interessirten, aber Vieles in dem Handeln Silber-
mann’s leuchtete ihm jetzt mehr ein. Ein Mann von sol-
chem Denken, der so vorurtheilsfrei die verschiedensten
Verhältnisse im Leben beurtheilt, konnte wohl Jude blei-
ben und doch seine einzige Tochter mit Freuden einem
Christen zur Frau geben. Er half nie in dem Sinne, den
man gewöhnlich mit dem Worte ›helfen‹ verbindet; er
suchte überall da, wo Andere ihn hilfreich nannten, nur
nach seiner Art zu nützen. Weltzweck und Lebenszweck
aller Menschen ist, daß sie dem Ganzen nützen, dadurch
der Gesammtheit dienen und sich selbst dadurch helfen,
d. h. unentbehrlich machen. Das war das Princip, nach
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welchem Benjamin Silbermann von jeher gehandelt hat-
te, das er auch bei Andern unterstützte. Wer dies Prin-
cip nicht anerkannte, mit dem weigerte er sich Hand in
Hand zu gehen, oder um im Geschäftsstyle zu sprechen,
mit dem mochte er nicht arbeiten.

Silbermann füllte jetzt, das Gespräch mit dem Virtuo-
sen abbrechend, wieder eins jener schmalen Papiere aus,
die Friedrich bereits kannte.

»So!« sprach er, seinen Namen unterzeichnend. »Emp-
fangen Sie hier aus meiner Hand eine Summe Banco mit
dem Segen begleitet, den ich als Banquier zu vergeben
habe, wenn Sie meine Winke beherzigen wollen! Sie sind
jung, begabt, strebelustig und lebensheiter. Sie befinden
sich außerdem im Besitz einer Kunst, welche der Welt
schmeichelt, ohne daß sie gemeiner Mittel sich zu be-
dienen braucht. Und endlich haben Sie das seltene, das
große Glück gehabt, ein Herz zu finden, das in der Schu-
le des Leidens frühzeitig lesen lernte, und dabei gut und
lauter blieb. Um solchen Fund, der weit mehr werth ist,
als einige tausend Mark Banco, dürfen Sie Viele benei-
den. Ich meines Theils beglückwünsche Sie deshalb. Ich
werde Ihnen aber sehr böse werden, wenn ich hören soll-
te, daß Sie dies Ihnen von Gott anvertraute Herz nicht
treu behütet haben! Lieber noch will ich mich trösten,
wenn Sie, durch Unerfahrenheit entschuldigt, einen faux
pas machen in der Verwaltung und Anwendung dieses
Capitales, das ich hiermit in Ihre Hände lege!«
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Friedrich empfing das Papier, das ihn zum wohlhaben-
den Manne machte. Silbermann stand auf und reichte
ihm die Hand.

»Wir sehen uns noch, ehe Sie reisen,« rief er dem Fort-
gehenden nach. »Darf ich Sie auch nicht zum Schemel
führen – dazu währen Sie sich wohl einen befreundeten
Kunstgenossen – ein Glas auf Ihr Wohl zu füllen und zu
leeren am Tage Ihrer Vermählung, das läßt sich der alte
Silbermann nicht nehmen.«

EILFTES KAPITEL. ENTTÄUSCHUNG.

Baumfahl war nach Holland gereis’t. Es schien ihm ge-
rathen, weit entfernt zu sein, wenn sein Wunsch in Erfül-
lung ging. Peter Rallisen war ein entschlossener Mensch,
das wußte er, vorsichtig mußte ihn die eigene Liebe zum
Leben machen, und so durfte er ja wohl hoffen, es wer-
de Alles in erwünschter Weise verlaufen. Machte Peter
Rallisen ausgedehnten Gebrauch von seinen Weisungen,
so mußte eine in tiefer Nacht zum Ausbruch kommende
Feuersbrunst bedeutende Verheerungen anrichten. Sein
Wohnhaus mit allen darin befindlichen Schätzen nebst
seinen Büchern war dann unmöglich zu retten.

Anfangs begab sich der Rentier nach Amsterdam. Er
hatte dort früher bedeutende Getreidegeschäfte unter
der Hand gemacht, und wenn er jetzt sich wieder nach
ähnlichen umsah, konnte dies Niemand auffallen. Ue-
berall ward er freundlich aufgenommen, obwohl Einzel-
ne zurückhaltend blieben, denn daß Baumfahl in Fonds
große Verluste erlitten, war doch nicht zu verheimlichen



– 593 –

gewesen. Sein persönliches Auftreten indeß zeugte von
Sicherheit. Seine leidende Miene und eine gewisse Zer-
streutheit, die sich zeitweilig seiner bemächtigte, ließ
sich durch den Trauerfall erklären, der sein Familienglück
zerstört hatte.

Wenn Baumfahl seine sogenannten Geschäftsgänge
beendigt hatte, las er sehr aufmerksam die Zeitungen.
Was ihn sonst darin am meisten fesselte, stieß ihn jetzt
eher ab. Er warf nur widerstrebend einen Blick auf die
Course. Die politischen und vermischten Nachrichten zo-
gen ihn mehr an. Dennoch fand er nie, was er suchte,
und immer legte er die neueste Zeitung verstimmt aus
der Hand.

»Wenn Peter nicht Wort hielt!« murmelte er, so oft er
sich allein und unbelauscht wußte. »Aber freilich, die
Witterung ist dem Vorhaben nicht günstig,« fügte er, sich
tröstend, hinzu, und neuen Hoffnungen sich hingebend,
erwartete er den nächsten Tag.

Endlich nach zehn Tagen erhielt er durch die Adresse,
welche er zurückgelassen hatte, falls ihm Wichtiges zu
eröffnen sei, ein Schreiben von seinem Sachwalter, das
jedoch in kürzestem Geschäftsstyl nur die Aufforderung
zu schleunigster Rückkehr enthielt.

Baumfahl frohlockte.
»Der Mann will mich schonen,« sagte er. »Er denkt,

mich könne der Schlag treffen, wenn ich einen glühen-
den Aschenhaufen da wiederfinde, wo ich ein überaus
stattliches Haus mit mehreren Nebengebäuden in bestem
baulichen Stande verlassen habe! Der gute Mann soll sich
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nicht in mir täuschen. Ich will seinem Rufe folgen und auf
den Flügeln des Windes heimreisen. Bin doch neugierig,
wie mein Erbe jetzt aussieht, und was man über das Un-
glück, das von allen Seiten auf mich hereinstürmt, sagt.«

Sechszehn Tage gerade war der Rentier abwesend ge-
wesen. Am Abend des sechszehnten Tages sah er aus
dunkelm Nebelgewölke die wohlbekannten Thürme auf-
tauchen, wie er den Strom hinaufsegelte. Am Hafen zeig-
te sich keine ungewöhnliche Bewegung. Ein Auswande-
rerschiff sollte abgehen, und nahm noch Passagiere ein.
Die schon an Bord Befindlichen sangen im Chor ein deut-
sches Lied, vielleicht um die Bangigkeit niederzukämp-
fen, die sich, so nahe der Abfahrt, ihrer Herzen bemäch-
tigte.

Ein Droschkenkutscher rief ihn an. Baumfahl nickte
und stieg ein.

»Wohin, Herr, soll ich Sie fahren?«

Der Rentier nannte die Nummer seines eigenen Hau-
ses. Jetzt mußte sich’s ja ausweisen, wie die Sachen la-
gen. Als der Kutscher die Nummer hörte, kehrte er sich
rasch nach seinem Passagier um, griff an seinen Hut, und
ließ das Pferd austraben.

Baumfahl senkte den Kopf auf die Brust, und sah we-
der links noch rechts. Es ward ihm banger und immer
banger. Ein Verbrecher, den man zur Richtstätte führte,
konnte nicht größere Pein leiden. Endlich hielt der Wa-
gen. Baumfahl blickte auf – sein Haus stand da unver-
sehrt, so wohl erhalten, wie er es verlassen hatte!
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»Es ist mißglückt!« murmelte er erbleichend, und seine
Hände flogen. Kaum war es ihm möglich, dem Kutscher
das Fuhrlohn zu bezahlen. »Sie werden Peter Rallisen er-
griffen haben auf der That und der Niederträchtige hat
mich verrathen!«

Der unglückliche Mann wäre gern geflohen, aber die
Kräfte verließen ihn. Er war froh, daß er den Glocken-
zug erfassen konnte, ehe er auf den blank gescheuerten
Sandsteinstufen zusammensank. Auf das Anschlagen der
hellen Glocke öffnete sich die Thür. Es war ein fremdes
Gesicht, in das er blickte.

»Ist keiner meiner Diener zu Hause?« fragte er matt
den Fremden.

»Habe ich die Ehre, Herrn Baumfahl vor mir zu se-
hen?« erwiederte dieser nicht allzu ehrerbietig.

»Ich bin Baumfahl, der Besitzer dieses Erbes,« sagte
der Rentier trotzig.

»Sehr wohl, mein Herr! Dann werden Sie gestatten,
daß ich Sie begleite. Ihre Diener finden Sie in der Nähe
Ihrer Frau Gemahlin, die von schwerer Krankheit in Fol-
ge gehabten Schreckens befallen ist. Seien Sie ganz un-
genirt, Herr Baumfahl! Sie haben vollkommen freie Be-
wegung in Ihrer Wohnung, nur darf ich nicht gestatten,
daß Sie bis auf Weiteres das Haus verlassen.«

Der Rentier wußte jetzt, wen er vor sich hatte. Fra-
gen mochte er nicht, weil er sich dadurch zu verrathen
und seine Lage zu verschlimmern fürchtete. Außerdem
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machte ihn das plötzliche Erkranken seiner Frau wirk-
lich besorgt und drängte im Augenblick jede andere Sor-
ge zurück. Liebte er sie auch nicht zärtlich, so war sie ihm
doch lange Jahre eine treue Gefährtin gewesen, die ihm
nie widersprochen, ihm nie das Leben schwer gemacht
und ihn – er durfte sich dessen schmeicheln – weit besser
verstanden hatte, als irgend ein Anderer.

In einer Art Delirium, das ihm klares Denken unmög-
lich machte, stieg Baumfahl die Treppe hinauf. Er achte-
te nicht im Geringsten seines unbequemen, ihm auf dem
Fuße folgenden Begleiters. Er fand das Entréezimmer ge-
öffnet und hörte mit Erstaunen lachende Stimmen. Diese
verstummten vor dem hellen Ton der Schelle. Gleichzei-
tig ward der Leibdiener sichtbar, eine Cigarre im Munde,
die ihm trefflich zu schmecken schien. Der Mensch hatte
es sich, wie die Andern auch, bequem gemacht. Er ging
ohne Livree, in Hemdärmeln und hatte offenbar sehr gut
getafelt.

Erstaunt über diese unerhörte Veränderung in sei-
nem streng geordneten Hauswesen, fand Baumfahl keine
Worte.

»’r Diener, Herr,« sagte der Leibdiener, eine mehr spöt-
tische als respektvolle Verbeugung machend, und unge-
nirt seine Cigarre weiter rauchend. »Gut, daß Sie wieder
da sind. Man hat Sie vermißt. Es sind viele Leute dage-
wesen, die Sie dringend zu sprechen wünschten.«

»Meine Frau! Wie geht es meiner Frau!« stieß der Ren-
tier heraus, dem Zorn und Angst die Zunge lähmten.
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»Ach Madame!« erwiederte der unverschämte Diener.
»Nun, ich denke, sie schläft jetzt. Die Geschichte hat Ma-
dame verteufelt angegriffen.«

Einen Monat früher würde der geldstolze Baumfahl
ein solches Auftreten in seinem Dienst befindlicher Leute
unbarmherzig mit Entlassung bestraft haben. Jetzt hatte
er auf diese maßlose Insolenz kein Wort der Erwieder-
ung, denn ein furchtbares Schuldbewußtsein drückte ihn
gänzlich zu Boden. Er war froh, daß die flüsternden und
kichernden Bedienten ihm nicht folgten, und der unge-
betene Gast sich begnügte, vor der Thür, die zu den Ge-
mächern seiner Frau führten, stehen zu bleiben.

Mit angehaltenem Athem betrat Baumfahl diese Ge-
mächer. Der Duft scharfer Essenzen machte ihn aufseuf-
zen. Eine Wärterin kam ihm entgegen, und da sie den
Rentier erkannte, legte sie den Finger an den Mund, er-
faßte die Hand des Verstummenden und führte ihn laut-
los zum Lager der Kranken.

Baumfahl riß die Bettvorhänge hastig auseinander.
Seine Frau lag, geschmückt, wie immer, künstliche Blu-
men in ihrem dunkeln Haar, regungslos mit geschlos-
senen Augen in den weichen Kissen. Ihre Hand zuckte
nicht, als der Rentier sie ergriff, die Lippe blieb stumm,
das Auge geschlossen, wie er ihren Namen nannte.

»Was ist geschehen?« fragte er tonlos, die Wärterin
stier anblickend.

»Der Schreck, Herr Baumfahl – die Gerichtsdiener –
Sie wissen ja –«
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»Nichts – nichts weiß ich,« unterbrach der Rentier die
ängstliche Frau. »Ich war im Auslande; ich weiß nicht,
was sich hier zugetragen hat!«

Und beide Hände vor sein Gesicht legend, sank er ne-
ben dem Krankenlager der Gattin in einen Lehnsessel.

»Der Banquerott hat Madame das Herz gebrochen,
meint der Arzt,« flüsterte die Wärterin, furchtsame Blicke
bald auf die Kranke bald auf den verstörten Rentier wer-
fend.

»Der Banquerott!« wiederholte Baumfahl, den Kopf an
die Kissen lehnend. »Ich bin also banquerott! . . . Und die
ganze Stadt ist davon unterrichtet! . . . «

»Wußten Sie es nicht?« fragte ungläubig die Wärterin.
»Ich wußte es nicht – nicht, daß es schon so weit sei,«

erwiederte der Rentier. »Ich vermuthete ein anderes Un-
glück. . . . «

»Ein anderes Unglück? Kann’s noch ein größeres ge-
ben?«

»Nein! – Sie hat Recht! . . . Sein Vermögen verlieren
– Alles zu Grunde gehen sehen – ein Bettler werden . . .
ein Lump . . . ha, ha, ha, ha, ha! Nein, nein, Gräßlicheres
kennt die Welt nicht!«

Vor dem schreiartigen Gelächter, das Baumfahl wider
Willen ausstieß, fuhr die Kranke krampfhaft zuckend zu-
sammen.

»Sie lebt – meine Frau lebt noch!« fuhr er etwas ruhi-
ger fort. »O, sie soll und wird auch am Leben bleiben! . . .
Ich muß mit ihr reden, ich muß mich ihr ganz entdecken!
. . . Sie wird dann einsehen, daß ich nicht Schuld bin an
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unserm Unglück, und mir die unaufschiebbar gewordene
Reise vergeben.«

Der Bedauernswerthe beugte sich über die Kranke. Er
rief sie wiederholt mit Namen, er ward sogar gegen sei-
ne Natur zärtlich, allein kein artikulirtes Wort, nur ein
dumpfes Röcheln gab ihm Antwort.

Die Wärterin ging, um den Unglücklichen nicht zu stö-
ren, ab und zu. Von den Dienstboten ließ sich Keiner
sehen. Nach Verlauf einer guten Stunde ward heftig an
der Hausschelle gezogen. Auf Baumfahl machte dies Ge-
räusch keinen Eindruck. Er zuckte nur unmerklich und
zog die finstern Brauen dichter zusammen. Bald aber
ward es laut auf dem Corridor, man vernahm die Trit-
te Vieler und ziemlich lebhaftes Gespräch. Die Wärterin
verließ das Krankenzimmer, um zu sehen, wer so spät am
Tage noch die traurige Stille des Hauses stören möge. Sie
kam bald wieder zurück und berührte die Schulter des
tiefgebeugten Rentiers.

»Herr Baumfahl!« sprach sie schüchtern, und an der
Thräne, die an ihrer Wimper hing, ließ sich erkennen,
daß sie die Bedrängniß, das Unglück des früher so geach-
teten Mannes schmerzlich mitempfinde. »Man wünscht
Sie zu sprechen.«

»Schon gut,« erwiederte Baumfahl. »Ich stehe immer
und Jedermann zu Diensten.«

»So darf ich die Herren eintreten lassen?«

»Immer herein Alles, was kommt! Es läuft auf Eins hin-
aus. . . . Kann mir schon denken, was sie wollen.«
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Die Wärterin winkte den draußen Harrenden. Alsbald
sah sich Baumfahl von einigen Herren umgeben, die er
kannte. Ihr Kommen sagte ihm, was sie wollten. Auch
sein Assecuranzmakler und sein Anwalt befanden sich
unter denselben.

»Es beruhigt mich, Herr Baumfahl, daß Sie meinem
Rufe so schnell Folge geleistet haben,« redete der Advo-
cat seinen langjährigen Clienten an. »Ihre Rückkunft ver-
ändert wesentlich die Lage der Dinge und läßt vielleicht
ein Arrangement zu.«

»Ich weiß, was Sie sagen wollen,« unterbrach Baum-
fahl den Anwalt. »Da ich aber ehrlich sein und bleiben
will, so muß ich gestehen, daß ich die Passiva nicht zum
zehnten Theil decken kann. Verfahren Sie mit mir, wie
Sie müssen!«

Er stand hoch aufgerichtet vor den ihn umringenden
Männern, und der alte Trotz lagerte sich wieder auf seine
harten Züge.

»Dann werde ich die Ehre haben, für Sie zu handeln
nach den Vorschriften der Gesetze,« sagte der Anwalt.

»Thun Sie es, ich bitte Sie darum! Ich bin sehr zer-
streut, sehr unglücklich! . . . Da, sehen Sie, da liegt mein
Weib, mein armes Weib, und kennt mich nicht mehr! Der
Schreck über meinen Sturz hat sie des Bewußtseins be-
raubt. . . . Wenn sie stirbt, bin ich ihr Mörder!«

Er legte die Hand auf die Stirn der kaum hörbar Rö-
chelnden. Sie war kalt und feucht. In diesem Augenblick
rollte ein Wagen vor die Thür – der Arzt trat ein, um sich
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nach seiner Patientin zu erkundigen. Er begrüßte die An-
wesenden flüchtig und drückte Baumfahl mit vielsagen-
dem Blicke die Hand. Dann betrachtete er die Regungs-
lose und fühlte ihren Puls.

»Meine Kunst vermag hier nichts mehr,« sprach er nach
kurzer Pause. »Sie werden sich als Mann zu fassen wis-
sen.«

»Wenn ich’s überlebe!« murmelte Baumfahl.

»Muth, Muth!« raunte ihm der vielbeschäftigte Arzt zu.
»Es ist ein Sturm, der vorübergeht. Sie sind stark und
werden ihn überdauern.«

Er ging. Der Anwalt näherte sich dem ruinirten Rentier,
dessen Frau im Sterben lag.

»Haben Sie die Gefälligkeit, Herr Baumfahl, mir in Ge-
genwart dieser Herren Ihr Ehrenwort zu geben, daß Sie
bis auf Weiteres Ihre Wohnung nicht verlassen wollen,«
sprach der Advocat. »Sie sollen sonst in keiner Weise be-
lästigt werden.«

Baumfahl versprach es mit Hand und Mund. Ein wahn-
sinniges Lächeln zitterte auf seinem fahlen Gesicht, in-
dem er auf die Sterbende zeigte und hinzusetzte:

»Man hat mich fest gebunden. Ich muß hier die Tod-
tenwache halten!«

Die Männer entfernten sich schweigend. Baumfahl
sank wieder auf den Sessel am Bett und legte sein von
wilden Gedanken durchrastes Haupt an die erkaltende
Wange seiner Frau. Er achtete nicht weiter auf das, was
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um ihn her vorging. In seinem Unglück tröstete ihn we-
nigstens die Gewißheit, daß er nicht zum Verbrecher ge-
worden war. Er wußte jetzt, daß Peter Rallisen ihn betro-
gen haben mußte. Wiederholt vernahm er leises Flüstern
und Gehen, aber er sah nicht auf. Er wollte den letzten
Seufzer seiner Frau nicht überhören. Gegen Mitternacht
hatte der Tod sie erlöst.

Nun erhob sich Baumfahl. Die Wärterin saß schla-
fend in einer Ecke des prächtig möblirten Gemaches. Die
Astrallampe mit der kostbaren Glasglocke brannte düster.
Auf einem Tisch neben dem Sterbebett lagen einige Pa-
piere. Baumfahl nahm eins derselben auf. Es war eine
Rechnung. Er griff nach einem zweiten und erkannte dar-
in ebenfalls eine Rechnung. Verächtlich lächelnd warf er
sie von sich.

»Erbärmliches Gesindel!« rief er aus. »Dem Glückli-
chen und Reichen schmeichelt das Pack, dem Unglück-
lichen und Verarmten sagen sie mit schadenfrohem Grin-
sen, was er ihnen schuldig geworden ist. Ich will sie nicht
halten – sie können gehen, Alle – Alle! Ein armer Banque-
rotteur bedarf keines Dieners mehr.«

Die Bedienten hatten sich erlaubt, Herrn Baumfahl
schriftlich zu melden, was er ihnen an Lohn schuldig sei!
Um seine Bedürfnisse kümmerte sich Keiner mehr.

ZWÖLFTES KAPITEL. DIE DOPPELHOCHZEIT.

Michaelis war vorüber. Nach einigen noch sehr schö-
nen Sommertagen traten kalte Nebel ein und rauhe
Nächte, welche den Laubschmuck der Bäume auffallend
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schnell bleichten. Die städtischen Bewohner des Landes
mahnten diese unverkennbaren Anzeichen des nahen-
den Herbstes zum Verlassen ihrer Landhäuser, und bald
schwankten hochbepackte Möbelwagen von allen Seiten
den Stadtthoren zu. Nur hie und da blieben noch einzel-
ne sehr comfortable eingerichtete Villen bewohnt. Unter
diesen befand sich auch der malerisch gelegene Landsitz
Benjamin Silbermann’s, ja es schien sogar, als beabsich-
tige der Banquier, denselben auch während des Winters
entweder ununterbrochen oder doch zeitweilig bewoh-
nen zu wollen.

Seit mehreren Tagen schon ward in den Gesellschafts-
sälen dieser geschmackvollen Villa emsig gehämmert.
Silbermann ließ nämlich in einem der Säle ein Thea-
ter aufschlagen. Auf dieser zierlichen Privatbühne sollte
am Vermählungstage seiner Tochter, der auf Ende Octo-
ber festgesetzt war, eine heitere Operette von Dilettanten
aufgeführt werden. Den Text dazu hatte der launige Al-
fred Drollig verfaßt, mit der Composition war Friedrich
Vollton beauftragt worden. Beide Freunde thaten ihr Be-
stes. Wenn dennoch kein Meisterstück zu Stande kam, so
lag dies weniger an der Befähigung der jungen Männer,
etwas Vorzügliches zu leisten, als an der Zerstreuung, in
welcher Beide fortwährend lebten. Alfred’s flüchtige Na-
tur und lebenslustiger Charakter ließ ihn schwer zu lang
anhaltender innerer Sammlung kommen, und Friedrich
hatte zu viele Abhaltungen, da er ja ebenfalls sich ver-
mählen wollte, und Banquier Silbermann sich von dem
Virtuosen das Wort geben ließ, an einem und demselben
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Tage mit Recha seine Hochzeit zu feiern. Die einander
geistig so nahe Verwandten, durch die Verhältnisse und
eigenthümliche Schicksalsfügungen enger Verbundenen
sollten – das war ausdrücklicher Befehl des Banquiers –
eine Doppelhochzeit halten, und der reiche Silbermann
rüstete den beiden glücklichen Paaren das Festin aus.

Für Alfred war der erhaltene Auftrag eine Fundgru-
be immer neuer Scherze, mit denen er den verliebten
Freund überschüttete und nicht selten auch ängstigte. Je-
des neue Couplet, das ihm der Gott der Musen bei Ci-
garre und Kaffee einflüsterte, trug er Friedrich mit lan-
gen Explicationen vor, um ihm zugleich den Sinn zu deu-
ten, der darin verborgen lag oder verborgen liegen sollte.
Dann wieder fragte er, ob er dieses oder jenes Versmaß
am Besten brauchen könne, ob er ein Duett, Terzett oder
Quartett wünsche, und dergleichen mehr, so daß Fried-
rich vor lauter Fragen des wortreichen Freundes kaum
zum Antworten kam. Dennoch ward das Opus operatum
glücklich fertig und nun hatte man alle Hände voll zu
thun, die Rollen zu vertheilen und es tüchtig einzustudi-
ren. Auch damit kam man zu Stande, und jetzt erst fand
Friedrich wieder Zeit, sich zu sammeln und auf den wich-
tigen Tag vorzubereiten, der mit schnellen Schritten her-
anrückte.

Die Proben, deren Leitung Alfred übernommen hatte,
wurden mit Eifer so lange wiederholt, bis Alles klappte
und die improvisirte Truppe etwas in der That ganz Tüch-
tiges leistete. Alfred war stolz auf sein Directionstalent
und unterließ nicht, oft und gegen Jedermann davon zu
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sprechen. Am Meisten strich er sowohl die Composition
wie seinen eigenen Text, mehr aber noch das Zusammen-
spiel seiner Leute, wie er sagte, gegen die etwas neidisch
blickenden Collegen heraus. Ließen diese dann ihren Un-
muth merken, so war ihm dies gerade Recht, denn es gab
ihm Gelegenheit, noch mehr über die bevorstehende Auf-
führung zu sprechen.

»Aergert Euch nicht, Kinder,« sagte er wenige Tage vor
der Aufführung. »Ihr hebt Euch dadurch doch nicht em-
por zu dem wolkenumhüllten Gipfel des Olymps, wie es
Euch nicht gelingen kann, mich von dem Standpunkte
herabzustoßen, den ich augenblicklich durch die Gunst
Apollo’s einnehme. Könnt Ihr’s dem gutherzigen Gotte
verwehren, daß er mir auf Zeit seine Leier abtreten will?
Ist ganz und gar verlorene Mühe! Er liebt mich einmal,
und Liebe, Ihr wißt es, ist bisweilen weiter nichts als die
ausgesuchteste Narrheit. Werth bin ich der Liebe Apollo’s
nicht, das weiß ich, aber was hilft’s? Ich muß doch still
halten! Und ich habe eine wahre Passion, mich lieben zu
lassen, wenn und wo es mir paßt. Mach’s auch so, und
Ihr werdet Euch vortrefflich dabei stehen!«

Wenn Alfred eine Zeit lang in so heiterer Weise gespro-
chen hatte, kehrte die alte Zufriedenheit wieder ein im
Kreise seiner Collegen, und auch die Grämlichsten muß-
ten zuletzt über ihn lachen.

»Ich bin halt ein Glückspilz, ’s ist wahr, obwohl ich kein
Geschick habe, das Glück selbst fest zu halten,« sagte er
ein anderes Mal, als der Baßbuffo ihn der Leichtfertigkeit
bezüchtigte und ihm vorwarf, er studire nie eine Rolle
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ordentlich, sondern lasse es ruhig darauf ankommen, ob
Gott oder der Teufel ihm im Fall der Noth aus der Patsche
helfe. »Das konnte ich als dummer Dorfjunge schon mer-
ken,«und eben deshalb bin ich unter die Künstler gegan-
gen. Fragt nur Friedrich, der kann’s Euch sagen! Wenn
mir das Butterbrod aus der Hand fiel, kam die bestriche-
ne Seite gewiß immer oben zu liegen, ein Fall, der in der
Regel bei andern Menschenkindern nur aller Schaltjahre
einmal vorkommt. Daran erkannte ich, daß ich zu etwas
Apartem bestimmt sei, that darum wenig, schwänzte die
Schule mit Behagen und übte mich im Singen unter Vor-
sitz Papa Schuhu’s im schattengrünen Walde. Mein Leb-
tage hätte ich keinen so famosen Triller singen lernen,
wenn mir die Vögel das Ding nicht hundertmal ganz na-
türlich vorgepfiffen hätten. Ihr wißt’s, ich bilde mir nichts
ein, auf sothane Trillerfertigkeit, und darum müßt Ihr
Raison annehmen. Habt Ihr nicht andere Talente, die mir
abgehen? Wer spielt besser Billard, als Wilhelm, der ja
immer gewinnt, mögen wir die Leder unserer Queues
kreiden oder nicht? Und wer thut’s im Domino unserm
jungen Liebhaber mit dem interessanten Blicke zuvor?
Keiner! In solchen Künsten bin ich ein wahrer Stümper!
Also laßt Jedem seine besondere Begabung, und seid zu-
frieden mit Gage und Spielhonorar, vorausgesetzt, daß
Ihr beide pünktlich faßt!«

So konnte Alfred sich Stunden lang unterhalten, oh-
ne weder sich noch Andere zu ermüden. Friedrich war
begreiflicher Weise ein seltner Gast im Künstlerclub. Er
lebte meistentheils eingezogen, und außer Clara suchte
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und wünschte er keinen Umgang. Es war ihm Bedürfniß,
sich zu sammeln und ganz mit sich einig zu werden. Er
sollte ja ein Hauswesen gründen, das Liebste, was die Er-
de für ihn trug, in dieses sein Besitzthum führen, und es
dessen Pflege anvertrauen. Das war schwieriger als die
Einübung einer schweren Etude, denn es ließ sich nicht
einmal Unterricht darin nehmen. Man mußte Alles aus
sich selbst schaffen, wie der Dichter, der Componist, und
wenn man fehlgriff, so war nichts mehr daran zu bes-
sern. Das Glück allein und ein richtiges Gefühl konnte
hier Führer sein.

Mit Clara besprach Friedrich Wichtiges und Unwichti-
ges. Sie unternahmen nichts eher, als bis sie Beide völ-
lig gleicher Meinung waren. Auch ihren Lebensplan ent-
warfen Beide gemeinschaftlich. Einen Dritten fragten sie
nicht um Rath, um sich nicht irre machen zu lassen. So
erfuhr Niemand, auch Alfred nicht, was sie nach vollzo-
gener Vermählung zu thun gedachten.

Der dramatische Sänger war über diese Zurückhal-
tung, die er nicht verdient zu haben glaubte, etwas pi-
quirt, doch ließ er sich gegen den Freund nichts merken,
um diesen nicht etwa zur Unzeit zu verstimmen. Er kann-
te ja seine Launen; wie aber einem Liebenden zu Muthe
sei, der in seiner Braut das vollendetste Geschöpf auf Er-
den erblickt, vermochte er nicht zu beurtheilen. Indeß
konnte er die ihm ärgerliche Zurückhaltung Friedrich’s,
die ihm einer Mißachtung oder doch wenigstens einer
nicht zu billigenden Vernachlässigung gleich kam, doch
nicht ganz ungerügt hingehen lassen. Er sann sich also
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etwas aus, von dem er wußte, daß es den glücklichen
Freund ein ganz klein wenig sonniger werde, und schalk-
haft, wie er war, rechtfertigte er sein Thun mit der Ent-
schuldigung:

»Er hat es verdient für sein ganz tolles Verliebtsein.
Sterben wird er nicht daran, aber zappeln soll er mir an
meiner Angel, zappeln, daß mich’s bis in die Nieren hin-
ein kribbelt!«

Um sein Vorhaben ausführen zu können, mußte Alfred
die Einwilligung Herrn Silbermann’s zuvor einholen. Er
zweifelte nicht, daß der Banquier seinen Einfall billigen
werde, da er ja nur daraus abzielte, mehr Mannichfal-
tigkeit in die Unterhaltung zu bringen. In der That fand
sein Vorschlag Beifall bei Silbermann, und Alfred besorg-
te ganz in der Stille, ohne daß irgend Jemand etwas ahn-
te, alles Uebrige.

Clara wünschte ohne alles Gepränge mit Friedrich ver-
bunden zu werden, was denn auch geschah. Nur We-
nige wohnten der feierlichen Handlung bei. Nach der-
selben verfügten sich die Neuvermählten nach Silber-
mann’s Landhause, wo inzwischen mit ungleich größe-
rem Glanze die reiche Recha Felix Sonderling die Hand
gereicht hatte.

Beide Ehepaare empfingen die üblichen Glückwün-
sche, denen sich Clara lieber entzogen hätte. Denn ob-
wohl sie keine Veranlassung hatte, an der Aufrichtigkeit
derer zu zweifeln, die sie heut so entgegenkommend be-
grüßten, wollte es ihr doch scheinen, als befinde sie sich
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nicht am rechten Platze. Die große, glänzende Gesell-
schaft, der immense Reichthum, der sie überall umfun-
kelte, machten sie ängstlich und befangen. Sie hätte sich
weit lieber mit Friedrich in den Wagen gesetzt und wä-
re auf einige Zeit den geräuschvollen Freuden der Welt
entflohen. Nur aus Liebe zu Friedrich, der sich der Ge-
sellschaft und ihren Sitten fügen mußte, bezwang sie ihr
Herz, und zeigte ein heiteres Gesicht.

Recha war eine außerordentlich liebreizende Braut.
Sie ward still und laut bewundert und schien sich recht
wohl zu fühlen unter den Huldigungen, die man ihr dar-
brachte.

Als es zu dämmern begann, ward das Zeichen zum Be-
ginn der Operette gegeben. Man hatte viel davon gehört
und Jedermann war darauf gespannt. Schon während
der Ouvertüre wußte sich Friedrich von dem für ihn be-
stimmten Platze zu entfernen, um nicht fortwährend von
Allen beobachtet zu werden. Er verbarg sich ganz hin-
ten im Saale, während Clara eine angenehme Nachbarin
in Miß Lydia Sweet erhielt. Diese junge Engländerin be-
fand sich seit Recha’s Verlobung in einer nicht angeneh-
men Lage. Sie war mit puritanischer Strenge erzogen und
hing mit starrer Zähigkeit an ihrem religiösen Bekennt-
niß und ihren kirchlichen Satzungen. Deshalb konnte sie
den Schritt, welchen Recha Silbermann leichten Herzens
that, gar nicht begreifen. Auch Recha’s Vater, dessen gei-
stige Ueberlegenheit sie willig anerkannte, blieb ihr ein
Räthsel. Gern hätte sie ihre Meinung, die in diesem Fal-
le nur mißbilligend lauten konnte, offen ausgesprochen,
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allein dies gestattete weder ihre Stellung, noch wäre es
überhaupt schicklich gewesen. Und so war denn das pu-
ritanisch gesinnte Mädchen gezwungen, mit widerstre-
bendem Herzen eine Weihe vollziehen zu sehen, in der
sie selbst nur ein großes Unglück erblickte.

Erst Clara’s Gegenwart befreite Miß Lydia Sweet von
der Beklommenheit, unter der sie litt. Gegen die junge
liebenswürdige Gattin Vollton’s, den sie als ein großes Ta-
lent verehrte, machte die Engländerin kein Hehl aus ih-
ren Empfindungen. Sie vertraute ihr an, was sie von dem
Ehebündniß Recha’s mit Felix Sonderling hielt, und ver-
tiefte sich so in’s Gespräch mit der Tochter Landenberg’s,
daß Beide wenig genug von der Operette hörten. So ging
Clara zum größten Theil der Genuß an ihres jungen Gat-
ten heiterm Geisteswerke verloren. Der Applaus aber, den
es fand, beglückte sie, und so hatte sie im Grunde einen
ungleich reineren Genuß, als die meisten Zuhörer, da sie
das Lob des geliebten Gatten vom Munde Vieler wieder
und wieder vernahm.

Nach der Opern-Vorstellung ließ sich Alfred auf kurze
Zeit sehen. Er war ganz erhitzt und schwebte des ihm
ebenfalls in reichem Maße gezollten Beifalls wegen in
höheren Regionen. Er suchte Friedrich auf, scherzte mit
ihm und verschwand dann wieder. Die Gesellschaft war
unterrichtet worden, daß noch ein Nachspiel folgen sol-
le. Worin dies bestand, wußte Niemand. Man erging sich
in Vermuthungen und wagte die kühnsten Hypothesen.
Friedrich ward unruhig. Er nahm wieder Platz neben Cla-
ra und unterhielt sich abwechselnd mit dieser und mit
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Miß Lydia Sweet. Endlich zeigte die Schelle an, daß Alles
bereit sei. Alfred nahm den Platz des Dirigenten im Or-
chester ein und die bekannten charakteristischen Klänge
der Cachucha schwirrten durch den Saal.

»Ein Tanz-Divertissement,« sagte Friedrich zu Clara,
»ich vermuthete etwas Derartiges. Mein Freund kann
kein ernstes Gesicht ertragen auf einer Hochzeit, wo de-
ren gar zwei auf einmal gefeiert werden, da muß es we-
nigstens überaus lustig hergehen. Gib Acht, Clärchen, er
läßt Dir keine Ruhe! Du mußt noch mit ihm tanzen trotz
Deiner Trauerkleidung!«

Clara’s Blick war eine Bitte, ihrer zu schonen. Fried-
rich schwieg stirnrunzelnd. Hinter der Courtine rassel-
ten Castagnetten, jetzt hob sie sich geräuschlos, und in
das mystische Halbdunkel eines maurischen Hofes, den
schlanke Palmen umschatteten, schwebte ein Zigeuner-
mädchen, so glänzend, geschmackvoll und reizend ge-
kleidet, daß ein staunendes Ah! dieser wirklich bezau-
bernden Erscheinung folgte.

Clara fühlte eine zitternde Bewegung der Hand, die in
der ihrigen ruhte. Ihr Auge streifte besorgt das Antlitz
Friedrich’s. Es war ruhig, aber äußerst blaß. Sein Blick
hing an der blendenden Tänzerin, die bereits unter im-
mer lauterem Beifallsruf der Gesellschaft den spanischen
Nationaltanz ausführte.

»Das Mädchen tanzt wirklich zum Entzücken,« sagte
nach einiger Zeit Clara zu ihrem jungen Gatten. »Dabei
ist sie, wenn die Lichter ihr nicht schmeicheln, eine sel-
tene Schönheit.«
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»Findest Du das?« versetzte Friedrich, nahm seine Lor-
gnette auf und folgte den graziösen Schritten der vollen-
deten Tänzerin.

»Du nicht, mein Freund?«

»Mich dünkt, sie ist gerade so, wie eine Tänzerin sein
muß, deren Aufgabe und Wunsch es ist, Allen zu gefal-
len.«

Friedrich sprach die letzten Worte so, daß Alfred sie
hören konnte, der während des Tanzes seinen Platz ver-
lassen hatte und, wie es schien, absichtlich dem jungen
Paare näher gekommen war.

Der Tanz war zu Ende, die Courtine rollte unter Klat-
schen und Bravorufen nieder. Alfred stand neben Fried-
rich.

»Ist’s nicht ein unbeschreiblicher Hochgenuß, Signora
Carità die Cachucha tanzen zu sehen?« wandte er sich lä-
chelnd an Clara. »Unter allen Tanzvirtuosinnen Europa’s
gibt es keine, die sich vollendeter darin bewegt, als Si-
gnora Carità. Ich weiß, mein Freund ist ein Bewunderer
aller Virtuosität, wo immer sie sich zeigt, und da muß-
te ich ihm doch das Vergnügen machen, ihm diesen Ge-
nuß an seinem Hochzeitstage zu verschaffen. Es hat Ih-
nen doch auch gefallen, gnädige Frau?«

Clara erröthete über den ihr noch ungewohnten Na-
men, den sie zum ersten Male vernahm und machte nur
eine freundliche Verbeugung. Friedrich dagegen erfaßte
die Hand Alfred’s und preßte sie mit Heftigkeit, indem er
ihm halblaut zuflüsterte:
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»Die Virtuosität der Signora Carità konnte Dir die
Freundschaft kosten! Ich bitte, Dir eine Falte in Dein Ohr-
läppchen zu schlagen. Nur dem braven Landsmanne, der
auch zuweilen oberschlesische Einfälle hat, nicht dem
Künstler hast Du meine übergroße Nachsicht zu danken!
Ich hoffe, die Signora wird nicht als Gast in der Gesell-
schaft erscheinen.«

So mild und ruhig diese Worte gesprochen wurden,
so ernst und strafend blickte das Auge Friedrich’s dabei
auf den lustigen Freund herab. Alfred fühlte, daß er an
der äußersten Grenze des Scherzes angelangt sei, und
entschlüpfte mit den Worten:

»Sei heiter und versteh’ halt Spaß! Du sollst ruhig
schlafen können!«

An Clara’s Seite vergaß denn auch unser Freund bald
die blendende Erscheinung der verführerischen Tänze-
rin, die ihn an einen Irrthum seines Herzens erinnerte,
den er, ruhig betrachtet, mit gutem Gewissen und ohne
sich Vorwürfe machen zu dürfen, belächeln konnte.

Der Rest des Abends oder richtiger ein Theil der Nacht
verging Allen in heiterer Lebelust. Die Gesellschaft, durch
das Talent Silbermann’s auf’s Glücklichste gemischt, be-
wegte sich völlig ungezwungen. Jeder fand nach Neigung
und Bedürfniß, was er wünschte und bedurfte, und als
man nach Mitternacht die Tafel aufhob, riefen die locken-
den Klänge der Geigen die leichtfüßige Jugend zu jenen
belustigenden Reigentänzen, die Terpsichore besonders
zum Ergötzen leichtblütiger Lebemenschen erfunden hat.
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DREIZEHNTES KAPITEL. VOR DER VILLA.

Der Lichtschimmer, welcher die Gemächer des Sil-
bermann’schen Landsitzes erfüllte, war weithin sichtbar.
Auch die Klänge der Musik vernahm man in der stillen
herbstlich kühlen Nacht in ziemlicher Entfernung. Wie
immer bei Festen, welche das Glück arrangirt, hatten
sich eine Anzahl Bittender in der nächsten Umgebung
des Landhauses eingefunden, die von jedem fortrollen-
den Wagen Zoll erhoben. Glückliche, von der Freude be-
rauscht, sind ja gern mildthätig. Sie geben, weil sie im
Ueberflusse schwelgen. Darum hielten die Bittenden an
dieser Doppelhochzeit eine reiche Aerndte.

Clara und Friedrich waren unter den Ersten, welche
sich aus der Gesellschaft entfernten. Sie bemerkten, in
ihr eigenes stilles Glück versunken, nicht, daß unsern der
breiten Einfahrt zum Landhause des Banquiers, an dem
Rande einer im Herbstwind säuselnden Hecke, ein einsa-
mer Mann saß, den Kopf auf die Brust gesenkt und bei-
de Hände auf einen Rohrstock mit elfenbeinernem Griffe
stützend.

So oft ein Wagen an dem Einsamen vorüberrollte, be-
gleitet von einigen zudringlichen kleinen oder halber-
wachsenen Wegelagerern, sah er auf und schien mit sei-
nen düstern tief liegenden Augen das Innere der elegan-
ten Wagen durchbohren zu wollen.

»Ich glaube, mir wäre wohler, könnte ich diesen Bett-
lern mich anschließen!« seufzte er. »Sie wissen nichts da-
von. Sie treiben das Betteln als Geschäft, und wirft es
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nach ihren Begriffen viel ab, setzen sie sich zusammen
in irgend seine Spelunke, sind fröhlich und ausgelassen,
und machen sich einen guten Tag. . . . Ich aber, ich kann
und darf nicht betteln! . . . Ich muß mich behelfen, elend
behelfen! . . . Ich war ja reich, sehr reich! . . . Ich mein-
te, an Banco könne es mir nimmer fehlen, und nun – er
lachte bitter – nun habe ich nicht einmal so viel Courant,
daß ich mir zwei Röcke anschaffen kann! – – Und wer ist
Schuld an dieser Wandelung?«

Der Kopf des Einsamen hob sich, blickte zur Seite und
sah gerade hinein in den Lichtstrom, der von dem illu-
minirten Portal der Villa fluthete. »Der uneigennützig ge-
nannte Jude ist es,« fuhr er grollend fort. »Seine Machi-
nationen, seine verfluchte Pfiffigkeit, die ich in meiner
blöden Sicherheit nicht begriff, haben mich zu Falle ge-
bracht. Darum treffe ihn und sein Gelichter mein Fluch!«

Er stand auf und erhob drohend den Stock gegen das
lichtumflossene Landhaus des Banquiers.

»Hört mich, Ihr bösen Mächte, die Ihr alle leichtfer-
tigen Menschen verlockt und mit unsichtbaren Teufels-
künsten in Eure Gewalt bringt! Ich verwünsche den Ju-
den und seine gepriesene Milde! Ich will, daß er verarme,
nicht schnell, sondern langsam, damit er gequält werde
von Angst unaufhörlich! Gebt ihm Methusalem’s Alter,
und wenn ihn die Kräfte verlassen, dann stoßt ihn hin-
aus unter die Elenden und Krüppel und laßt ihn hilflos
sterben hinter einem Zaune!«

Die Lichter über dem Portale erloschen, der letzte Wa-
gen verließ den Platz vor der Villa. Er näherte sich dem
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heftig erregten Manne, der jetzt wieder im Schatten der
Hecke saß. Die glückliche Tochter Silbermann’s fuhr mit
ihrem jungen Gatten nach ihrem neu eingerichteten Hau-
se. Gerade als der Wagen um die Ecke bog, blickte Recha
aus dem Fenster. Sie bemerkte die unheimliche Gestalt an
der Hecke und stieß erschrocken einen dumpfen Schrei
aus.

»O Gott!« sagte sie, ihr Gesicht an Felix’ Brust bergend.
»Ich glaube, ich habe einen Geist gesehen! . . . Ist Baum-
fahl etwa gestorben? Mir war’s, als hockte er zusammen-
gekrümmt dort unterm Zaun – einen fast haarlosen Schä-
del auf dem verschrumpften Körper, und statt der Augen
glimmerten Kohlen in dem Schädel! . . . Hu, mich friert!
Wie kann man nur solche abscheuliche Gesichte haben!«

Felix beruhigte lächelnd die junge furchtsame Frau.
Er beugte sich auch aus dem Wagenfenster, aber er sah
nichts.

»Es wird eine Katze gewesen sein,« sagte er, »und
die Aeste im Zaun oder Moos und Erde haben Dich ge-
täuscht. Du bist aufgeregt, und da zuletzt des unglück-
lichen Mannes von Deinem Vater gedacht ward, stand
seine Gestalt noch vor Deinem geistigen Auge. Dein Va-
ter hat mein Wort. Schon Morgen werde ich seinem
Wunsche nachkommen.«

Recha war schnell wieder gefaßt. Sie schmiegte sich
enger an Felix und der Wagen trug das glückliche Paar in
raschem Trabe der Stadt zu.

Die junge Frau hatte sich jedoch nicht getäuscht. Der
einsame Mann am Erdaufwurf der Hecke war wirklich
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Baumfahl. Er hatte schwere Tage verlebt und Demüthi-
gungen ertragen müssen, die ihn bis zur Unkenntlichkeit
verwandelten. Sein starkes Haar ward nicht nur grau, er
verlor es fast ganz. Kahlköpfig und abgemagert, in Klei-
dern einhergehend, die ihm nicht mehr paßten, konnte
man ihn für einen alten Mann halten, dessen Lebenstage
gezählt seien.

Am tiefsten tränkte es ihn, daß er einige Wochen seiner
persönlichen Freiheit beraubt ward. Kaum hatte er seine
Frau ganz einfach neben den Sohn beerdigt, so mußte er
in’s Gefängniß wandern. Seine Gläubiger konnten dem
ehemaligen Rentier mit Fug und Recht großer Fahrlässig-
keit bezüchtigen, und er durfte sich noch glücklich prei-
sen, daß er mit einer kurzen Haft davon kam. Inzwischen
verfiel sein ganzes Eigenthum dem Hammer. Man war
noch großmüthig und nahm Rücksicht auf die Verhältnis-
se des, wie sich nicht bestreiten ließ, in den letzten Mo-
naten auch vom Unglück verfolgten Mannes, und entzog
ihm wenigstens nicht die nöthigen Mittel zum Leben. Mit
der Erlaubniß, wieder ungestört seinem Gewerbe nach-
gehen zu dürfen, erhielt Baumfahl die Freiheit. Aber der
an Ueberfluß gewöhnte Mann fühlte sich nun erst recht
unglücklich. – Was sollte er beginnen? An wen sich wen-
den? Ein eigentliches Geschäft, wozu Kenntnisse erfor-
derlich waren, hatte er nie betrieben. Speculiren und mit-
telst glücklicher Speculationen, gleichviel, ob diese ge-
setzlich erlaubt oder streng verpönt waren, Geld verdie-
nen, war von jeher die Aufgabe seines Lebens gewesen.
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Nun aber kehrte ihm das Glück den Rücken, sein Reicht-
hum zerrann ihm unter den Händen, und mit dem Verlust
des Geldes ging ihm auch das Talent und der Muth, neue
Schätze zu sammeln, verloren.

Die Ueberzeugung, daß er nicht mehr die Kraft und
das Selbstvertrauen besitze, von Neuem sich eine behag-
liche Existenz gründen zu können, erbitterte Baumfahl
gegen die Menschen. Er haßte jetzt die Reichen fast noch
gründlicher, als er früher die Armen verachtet hatte. Nie-
mand aber war ihm ein größerer Dorn im Auge, als der
vorsichtige Silbermann! Der Zufall fügte es, daß schon
am Tage nach seiner Entlassung aus der Haft die Tochter
dieses Mannes sich mit Felix Sonderling verheirathete.
Jedermann sprach von dieser glänzenden Partie und von
dem nicht weniger eigenthümlichen, wenn auch viel be-
scheideneren Glücke, das der Virtuose Friedrich Vollton
am gleichem Tage sich erringe.

»Die Lumpe kommen zu Geld und Besitz, und die
Wohlhabenden, die sich durch Fleiß und Sparsamkeit et-
was erworben haben, werden Lumpe!« sagte er voll Gift
und Galle. »Ich merk’ es, die Welt wird altersschwach,
und wie die Regierungen auf Erden nichts taugen, so
geht’s im Welthaushalte ebenfalls bunt über Eck’. ’s ist
Zeit, daß der ganze Trödel an einen im Wege liegenden
Eckstein prallt und auseinander fällt. Begreif’s nicht, wie
der jüngste Tag so lange auf sich warten läßt!«
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In seiner wüsten und grundlosen Erbitterung beschloß
Baumfahl, die Freude im Hause des Banquiers zu stö-
ren. Er wollte dort eindringen, dem reichen Juden flu-
chen und damit einen Feuerbrand in das eben errichtete
Haus des Tochtermannes schleudern, der es möglicher-
weise, wenn nicht von Grund aus zerstören, doch mit
Dunst und Brandgeruch erfüllen konnte. Nur seine kör-
perliche Hinfälligkeit und wohl auch der Gedanke an die
mit Peter Rallisen besprochene Frevelthat, die ihn ent-
muthigte, verhinderte den Ergrimmten, Haßerfüllten, an
der Ausführung seines teuflischen Vorhabens. Der Glanz
der Freude blendete die Augen des gebrechlichen Man-
nes. Er wagte sich nicht bis in den Vorhof der illuminir-
ten Villa. Draußen am Zaun knickte er zusammen und
begnügte sich, Flüche zu murmeln, und jedem Wagen
Verwünschungen nachzurufen. –

Falbes Roth färbte den östlichen Himmel, als Baumfahl
müde und übernächtig an die noch verschlossene Thür
eines Kruges pochte. Er forderte ein frugales Frühstück,
das er hastig genoß. Dann legte er beide Arme auf den
Tisch, ließ den Kopf darauf sinken und entschlummer-
te. Die Sonne schien durch fliegendes Gewölk, als er ge-
stärkter wieder erwachte. Er berichtigte seine Zeche und
verließ den Krug.

Aus dem Rückwege nach der Stadt überschlug Baum-
fahl seine baaren Mittel und berechnete, wie lange er
wohl davon werde leben können. Das Resultat seines
Nachdenkens war kein erfreuliches. Er sah ein, daß er
irgend etwas ergreifen müsse, wenn er nicht früh schon
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in Noth gerathen und zuletzt wohl gar Hungers sterben
wolle. Aber wie er sich auch anstrengte, er blieb im-
mer wieder an einem Worte, das stets auf seiner Zunge
schwebte, hängen.

»Speculiren! Speculiren!« lautete der ewige Refrain,
der fort und fort in seiner gelddurstigen Seele klang.

»Ich werd’ es versuchen! Ich muß es probiren!« rief er
sich ermuthigend zu. »Es haben’s ja Viele vor mir gethan
und sind dabei geachtete Männer geworden! Und wozu
hätte man’s denn erfunden und gestattete es immer wie-
der von Neuem, wenn courageuse Menschen die Hand
nicht darnach ausstrecken sollten?«

Am Abend desselben Tages verließ Baumfahl Hamburg
und wendete sich dem Süden zu. Felix Sonderling, wel-
cher von seinem Schwiegervater den Auftrag erhalten
hatte, dem wieder frei Gewordenen zu eröffnen, daß der
Banquier nach genommener Einsicht in die Verhältnisse
Baumfahl’s und deren vorläufige Regelung, gern bereit
sei, demselben einen hinreichenden Credit zu geben, da-
mit er in Unternehmungen, die er für gewinnbringend
halte, nicht behindert werde, fand seine Wohnung ver-
schlossen. Von dem Hauswirthe erfuhr er Baumfahl’s Ab-
reise. Wohin dieser sich gewendet, hatte er dem Wirthe
nicht vertraut, eben so wenig, ob er bald oder erst nach
längerer Zeit zurückkehren werde. Letzteres war anzu-
nehmen, da Baumfahl das Logis, das er nur interimistisch
bezog, weil es gerade leer stand, aufgegeben hatte.
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Felix Sonderling bedauerte diese übereilte Abreise des
früheren Rentiers. Er würde ungesäumt an ihn geschrie-
ben haben, hätte er seine Adresse ermitteln können;
denn es freute ihn, daß Silbermann seine und seines Bru-
ders Ansicht theilte, und der junge Gatte glaubte seine
Ehe nicht besser einweihen zu können, als wenn er sie im
Geiste seines Schwiegervaters mit einer uneigennützigen
wohlthätigen Handlung antrat. Wie angelegentlich aber
auch Felix sich nach dem Verschwundenen erkundigte,
Niemand konnte ihm sagen, wo derselbe geblieben sei.

VIERZEHNTES KAPITEL. DIE FREUNDE AUF REISEN.

Wir überspringen eine Zeit von mehreren Monaten.
Die Erde hat sich wieder mit dem jungfräulichen Gewan-
de des Lenzes geschmückt, und mit der Rückkehr der
Zugvögel nach Europa beginnen auch die Bewohner der
nördlich gelegenen Länder ihre Wanderungen nach dem
Süden.

Der Rhein war nie besuchter von Reisenden, unter de-
nen die Engländer unbestritten die Mehrzahl bildeten.
Jedes zu Berg fahrende Dampfschiff hatte deren eine
große Menge an Bord; und es gab keinen romantisch ge-
legenen Ort an dem herrlichen Strome, wo nicht einige
Touristen aus dem britischen Inselreiche ausstiegen, um
zu bewundern, schweigend zu genießen und mit einem
der nächsten Fahrzeuge ihre Reise wieder fortzusetzen.

Aber auch an Deutschen, welche die berühmten Ufer
des schönsten Stromes ihres Vaterlandes besuchen und
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in der historischen Romantik seiner Burgen sich zurück-
versetzen wollten in vergangene Jahrhunderte, fehlte es
nicht. Zu diesen Vergnügungsreisenden gesellten sich ga-
stirende Kunstjünger aus verschiedenen großen Städten
des zerstückelten Deutschlands. Diese führte ein erhalte-
ner Ruf nach dem katholischen Köln, Jene wollten im gol-
denen Mainz, noch andere im Banquierreichen Frankfurt
Ruhm und Geld verdienen. Sie machten kein Hehl dar-
aus und theilten einander ganz offen die Bedingungen
mit, unter denen sie sich mit den betreffenden Bühnen-
Directoren geeinigt hatten. Auch die Bäder gingen nicht
ganz leer aus, besonders schien Wiesbaden für einige
dramatische Künstler eine bedeutende Anziehungskraft
zu haben.

Auf einem nicht allzu stark besetzten Dampfschiffe,
das aus Rotterdam kam, war ein junges Paar der Ge-
genstand allgemeiner Aufmerksamkeit. Jeder bemühte
sich, der von Anmuth und Jugendfrische strahlenden
Frau Aufmerksamkeiten zu erweisen, während der Ge-
mahl derselben immer einen Kreis von Männern um sich
hatte, die sich lebhaft und heiter mit ihm unterhielten.
Als das Schiff bei Köln anlegte, standen eine Menge Har-
render oder Neugieriger an der Schiffsbrücke. Die mit
so auffallender Aufmerksamkeit behandelten Reisenden
wollten ein paar Tage in der altberühmten Stadt verwei-
len, empfahlen sich der übrigen Reisegesellschaft und be-
traten das Ufer. Plötzlich fühlte sich der junge Mann von
hinten festgehalten, ein paar Hände legten sich über sei-
ne Augen und eine wohlbekannte Stimme rief lachend:
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»Nun sag’ halt, wer hinter Dir steht, alter Junge, wenn
Du ’was mehr kannst als Brod essen und den Fiedelbogen
auf Colophonium wichsen!«

Eine rasche Wendung befreite Friedrich Vollton – denn
er war es – von der unbequemen Umarmung, eine zweite
zeigte ihm Alfred’s schalkhaft lachendes Gesicht.

»Grüß’ Gott!« sprach der Virtuose. »Also noch immer
der Alte! Wo kommst Du her?«

»Das möcht’ ich Dich fragen,« erwiederte in munter-
ster Laune der dramatische Sänger. »Ich halte hier Stati-
on, obwohl die Stagione noch nicht angegangen ist, Du
aber scheinst in der Welt herum zu vagabundiren, wie ein
Charlatan oder Quacksalber, was man Dir freilich nicht
verdenken kann, da Du in Deiner schöneren Hälfte eine
jedenfalls überaus glückbringende Begleiterin hast.«

Damit begrüßte er die anmuthig erröthende Clara in
einer Weise, die eben so galant als drollig war.

»Wenn ich Dein Kauderwälsch recht verstehe, so gibst
Du Gastrollen,« sagte Friedrich. »Hoffentlich bist Du zu-
frieden.«

»Vorzüglich, weil ich muß,« versetzte in unverwüstli-
cher Laune Alfred, legte sans façon Clara’s Arm in den
seinigen, nahm einen derben Gassenjungen ächt Kölni-
schen Schlages mit heftigem Ruck den Reisesack seines
Freundes ab und nannte dem nebenstehenden Kofferträ-
ger das Hôtel, nach dem er die Reisenden geleiten sollte.

»Aber Du weißt ja gar nicht, ob ich da logiren will,«
sprach Friedrich.
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»Gleichviel, ich logire da,« versetzte Alfred. »Wo ich
mich aber einquartiere, da ist gut leben, das weiß ich.
Und wo ich zufrieden bin – nämlich mit Table d’hôte, Bett,
Zimmer, Frühstück und Aufwartung – da verdirbst Du
nicht. Also nur vorwärts! Deine Frau hat hier guten An-
kergrund. Bei einer Flasche Liebfrauenmilch wollen wir
unsere Herzen erleichtern.«

Was war da zu machen! Friedrich mußte den lustigen
Tollhäusler gewähren lassen, und Clara, die sonst nicht
gerade allzu großen Gefallen fand an Scherz und Ueber-
muth, konnte dem wunderlichen Freunde unmöglich bö-
se sein.

Im Hôtel angekommen, setzte Alfred sofort ein paar
Kellner in Bewegung und benahm sich, als sei er selbst
der Hausherr.

»Nummer 3 und 4 für diese Herrschaften! – nicht ge-
muckst, ich bitte –! Es ist möglich, ich weiß es! Heute
Morgen sind beide Zimmer leer geworden. Und ich brin-
ge hier Goldfische, ächte Goldfische, sag’ ich! Also frisch
vorwärts!«

Während der eine Kellner den Fremden voraneilte, die
langsam folgten, raunte Alfred einem zweiten leise ande-
re Aufträge zu. Dann sprang er den Freunden nach.

»Zugreifen, sag’ ich Dir, zugreifen ist die Hauptsache,
besonders hier am Rhein. Es sind ein paar Zimmer, die
ich für Euch erobere, magnifique eingerichtet, weshalb
man sie gern durchreisenden Fürstlichkeiten oder Durch-
lauchten reservirt. Du bist auch ein Fürst, ein Fürst vom
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Fiedelbogen, und als solcher hast Du ein Recht, die aller-
größten Ansprüche zu machen. Na, wie gefällt das, Ma-
dame Vollton – oder bist Du etwa schon Chevalier ge-
worden? – Ist’s nicht eine Aussicht, daß man wünschen
möchte, sich Abends bei Mondschein in eine Loreley ver-
wandeln zu können? – Gut denn, ich seh’, Ihr seid leid-
lich zufrieden. Und nun nochmals grüß’ Gott, willkom-
men am Rhein und alaaf Köln!«

Clara konnte es nicht verhindern, daß der quecksilber-
artige Mann ihr einen flüchtigen Kuß raubte.

»Thu’ mir den Gefallen, Alfred,« sagte Friedrich, »und
sprich endlich einmal, wie ein vernünftiger Mensch! Die
Bedienung muß ja wahrhaftig glauben, wir gehören einer
Thierbändiger- oder Kunstreitergesellschaft an.«

»Laß sie glauben, was sie will, wenn sie nur thut, was
sie soll! Und das hat sie noch nicht vergessen, wie ich
sehe; denn hier kommt, was das Herz erquickt und den
Mund beredt macht.«

Ein Kellner trat ein mit Wein und Gebäck, deckte be-
hend einen Tisch und fragte, ehe er sich entfernte, ob die
Herrschaften noch sonst etwas zu befehlen hätten.

»Vorläufig nicht, aber es ist nicht undenkbar, daß es
späterhin geschieht,« gab Alfred zur Antwort. Darauf
schenkte er den funkelnden Wein in die gelblich grünen
Römer, ergriff einen derselben und sagte:

»Die Kunst, die göttliche, und ihre Jünger, die sich
durch sie Göttinnen dieser Welt erobern, soll leben, ein-,
zwei-, dreimal ›Hoch!‹«
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Die Freunde stießen an, und bald war ein lebhaftes
Gespräch im Gange. Alfred hatte eine Menge Fragen an
Friedrich zu stellen, welche dieser ausführlich beantwor-
tete. So erfuhr er denn, daß sein Freund mit vielem Bei-
falle in Oldenburg, später in den größten Städten Hol-
lands Concerte gegeben und im Haag sogar auf beson-
deres Verlangen am Hofe mit Auszeichnung gespielt ha-
be. Jetzt war er im Begriff, in Deutschland sein Glück zu
versuchen, und zwar wollte er zuvörderst in einigen der
frequentirtesten Badeorte auftreten.

»Nun aber laß hören,« fuhr er fort, »wie es Dir und den
Freunden in Hamburg gegangen ist? Zu meinem Bedau-
ern und, ich darf wohl auch sagen, zu meiner Verwunde-
rung habe ich sehr wenig während des Winters von dort
vernommen, was freilich zum Theil mit an mir selbst lag,
denn ich konnte nie mit Bestimmtheit angeben, wo ich
weilen oder wohin ich mich wenden würde.«

»Richtig,« erwiederte Alfred, die Gläser auf’s Neue
füllend. »Wenn ein Mensch Deiner Begabung ein Bissel
nachdenkt und nebenbei ehrlich sein will, da trifft er halt
immer den Nagel auf den Kopf! Soll ich nun nach der
Schnur erzählen oder wie’s mir just zu Sinne ist? Beides
ist möglich, angenehm und unterhaltend aber und zu-
gleich weniger angreifend nur das Letztere.«

»Machen Sie sich’s ja bequem, Herr Drollig,« bat Clara,
mit ihrem Glase anklingend und die feinen Rosenlippen
mit dem feurigen Weine benetzend. »Ich bin eine Freun-
din der Ungezwungenheit. Wenn Sie erzählen, wie es Ih-
nen um’s Herz ist, so werde ich glauben, Sie phantasiren,
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und es wird mir recht wohl, recht ›heimlich‹, wie man in
Schlesien sagt, dabei werden.«

»Frauenwunsch ist mir Befehl,« sagte Alfred, stieß mit
Friedrich an und begann.

»Vor Allem hab’ ich Euch mitzutheilen, daß ich gewis-
sermaßen die höchst angenehme, aber keineswegs ein-
trägliche Rolle – denn sie kostet mich ein Heidentrink-
geld – eines gern gesehenen Hausfreundes bei Felix
Sonderling spiele. Madame Recha Sonderling, gebore-
ne Silbermann, hat eine Art Leidenschaft für die Mu-
sik, seit Miß Lydia Sweet, ihre englisch parlirende Freun-
din durch einige unzarte Bemerkungen über Ehe, Reli-
gion und Gesetz ihre Gunst etwas zu verscherzen das
Unglück gehabt. Madame Felix Sonderling – wie meine
freien Hansestädter allgemein zu sagen belieben – spielt
mit einiger Gewandtheit Fortepiano und entwickelt un-
ter meiner Anleitung interessante Anlagen zum Singen,
obwohl ich durchaus nicht behaupten will, daß sie als
Prima Donna jemals Glück machen würde. Diese meine
erste und leider auch einzige Schülerin – ich bin näm-
lich zu liederlich oder nachlässig, um mir übertragene
Stunden pünktlich einzuhalten, weil ich diabolisch gern
Turtle-soup, Krebspastete, Nierenragout und dergleichen
gute Dinge mehr esse, und in Folge dieser kostspieligen
Eigenschaft von meinen Herren Collegen den höchst poe-
tischen Namen ›Kellerschnüffler‹ erhalten habe – besagte
Schülerin also hat häufig Nachfrage nach Euch gehalten.
Am Meisten schien es die christliche Jüdin zu interessi-
ren, wie wohl das Befinden der Frau Friedrich Vollton
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sein möge, und werde ich es mir nicht nehmen lassen,
schon mit nächster Post meine hochsinnige Gönnerin re-
spectvollst davon in Kenntniß zu setzen.«

»Sie sind überaus gütig, Herr Drollig,« fiel ihm hier
Clara in’s Wort, »indeß bedaure ich, daß Sie meiner Be-
schützerin nichts Neues damit melden können. Ich er-
laubte mir nämlich, sowohl aus dem Haag wie von Am-
sterdam aus der trefflichen Frau zu schreiben. Falls mei-
ne Briefe nicht etwa unterwegs verloren gegangen sind,
habe ich Hoffnung, hier eine Antwort vorzufinden, und
deshalb möcht’ ich –«

»Doch wohl nicht eigenfüßig auf die Post gehen?« fiel
Alfred ein. »Gebe ich nicht zu, und wenn Sie mir dro-
hen sollten, mich durch Mißachtung zu tödten! Hier vom
Rhein nach der Post ist’s eine halbe Tagereise, und wenn
Sie Bekanntschaft gemacht hätten mit dem Pflaster der
guten Stadt Köln, so würden Sie sich eher entschließen,
den Chimborasso zu besteigen, als eine Wallfahrt zu Fu-
ße durch die hiesigen Straßen anzutreten. Zur Besorgung
solcher Pflichtgänge hat man Hausknechte. Sie erlauben
deshalb, daß ich einen dieser dienstbaren Geister um 2
Silbergroschen pro Weg damit beauftrage.«

Ohne eine Antwort von Clara abzuwarten, zog Alfred
die Glocke, ließ sich dann ihre Karte geben und instruirte
den ungewöhnlich schnell erscheinenden Kellner.

»Du hast die Leute hier gut im Schuß,« meinte Fried-
rich.
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»Ist nicht mein Verdienst, Herzensjunge, sondern das
der Kellner-Hochschule, die bekanntlich am Vater Rhein
ihren Sitz hat.«

»Wie geht es denn jetzt Baumfahl?« fragte der Virtuo-
se. »Der Mann bleibt mir doch immer wichtig, ja gewis-
sermaßen eine Hauptperson, denn ohne ihn, was wäre
ich!«

»Was wär’ ich ohne Dich gewesen!« declamirte mit
schwärmerischem Auge der dramatische Künstler, mä-
ßigte sich aber gleich wieder, da er fühlte, daß er das
begeisterte Lied des religiösen Sängers profanisirte.

»Ich bedaure, mein Freund, daß ich über diesen Mann
nichts zu berichten habe,« versetzte er. »Seit seiner Ab-
reise hat ihn Niemand wieder gesehen, kein Mensch ein
Wort von ihm gehört. Er ist gänzlich verschollen, und all-
gemein nimmt man an, er möge sich, gebrochen von dem
Schicksal, das ihn getroffen hat, das Leben genommen
haben.«

Clara zerdrückte eine Thräne zwischen den Wimpern.

»Hätte der Unglückliche die Menschen richtig zu be-
urtheilen gewußt,« sagte sie, »so würde er jetzt wieder
geachtet unter ihnen dastehen. Herr Silbermann woll-
te ihn ja so großmüthig unterstützen, und die Gebrüder
Sonderling, um die Baumfahl es freilich nicht verdient
hatte, waren ebenfalls erbötig, durch ihre Vermittelung
den Mann zu halten und möglichst wieder aufzurichten.«

»Das sind überhaupt ein paar ganz besondere oder
sonderliche Menschen,« versetzte Alfred. »Du weißt doch
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noch, Friedrich, daß Du unmittelbar nach Deiner An-
kunft in Hamburg so heftig am Mitleidsfieber littest, und
jedem bettelnden Schreihalse die Hand versilbern woll-
test? Das frierende Pärchen am Jungfernstiege, dessen
Du Dich damals so gerührt annahmst, macht durch die
Unterstützung der Gebrüder Sonderling möglicherweise
noch Carrière. Dorthe hat sich ganz propre herausgeputzt
und lernt jetzt bei Recha die schwere Kunst, als gewandte
Zofe sich durch’s Leben zu schlagen. Paul, ihr Bruder, ist
ein hübscher Bengel, der ein großes Zahlentalent besitzt,
weshalb ich fast vermuthe, der ältere Sonderling, der ihn
mehr und mehr in’s Herz schließt, wird ihn am Ende noch
adoptiren. Das Wunderlichste von Allem aber ist, daß die
beiden Geschwister ganz unvermuthet zu einem kleinen
Vermögen gekommen sind.«

»Wie kann das angehen?« sprach Friedrich.
»Das haben sie Baumfahl zu verdanken, Baumfahl’s

Freigebigkeit.«
»Du scherzest!«
»Ganz und gar nicht! Baumfahl ist wirklich Veranlas-

sung, daß die Kinder jetzt Geld besitzen! Es kam just
nach Ausgang der Elbe die erste amerikanische Post zu
Wasser an mit ziemlich viel Briefen und Contanten. Un-
ter den Briefen befindet sich auch einer, welcher die wun-
derliche Adresse trägt ›An Peter Rallisen’s Frau, im Keller
links, Abends nach zehn zu Hause‹. Ihr könnt denken,
daß diese Adresse nicht lange ein Geheimniß des Postbo-
tens blieb. Rallisen war verschwunden. Die Polizei such-
te lange nach ihm, denn er hatte Mancherlei bei ihr auf
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dem Kerbholze. In dem Briefe nun liegt eine vollkommen
giltige Anweisung auf ein Banquierhaus, die jedem sei-
ner Stiefkinder dreihundert Mark gibt. Bemerkt ist dabei,
Baumfahl habe ihm (Peter Rallisen) dies Geld geschenkt,
damit er ein ehrlicher Mann werden solle. Er sei bereits
auf gutem Wege, habe ausreichenden Verdienst in Ameri-
ka gefunden, und brauche das Geld nicht mehr. Deshalb
sende er es den Kindern seiner Frau, und wünsche Allen
viel Glück und wohl zu leben.«

»Hielt man denn diese Geschichte für wahr? fragte
Friedrich.

»Gewiß! Peter Rallisen hatte Geld von Baumfahl er-
halten, vielleicht auch erzwungen. Man munkelte man-
cherlei. Aber das sind Dinge, von denen man besser nicht
spricht, weil sie sich nicht beweisen lassen.«

»Wir wollen uns deshalb auch nicht den Kopf darüber
zerbrechen,« meinte Friedrich. »Laß uns jetzt, wo ein
günstiger Stern uns wieder zusammenführt, lieber über-
legen, wie wir es anfangen, um einige Zeit gemüthlich
zusammen zu bleiben. Du willst in Wiesbaden gastiren,
ich gehe nach Homburg vor der Höhe, wohin ich ein-
geladen bin. Beide Orte liegen nicht weit von einander
entfernt, und wenn wir unsere Zeit gut benutzen, kön-
nen wir meiner Ansicht nach wöchentlich ein paar Tage
entweder in Homburg oder in Wiesbaden ganz ungenirt
verbringen. Es kommt nur auf Dich an, ob Du es vor-
ziehst, uns zu besuchen, oder ob wir von der Höhe zu Dir
in’s Thal hinabsteigen sollen.«

Alfred machte ein höchst verlegenes Gesicht.
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»Meinst Du wirklich, daß dies nur auf mich ankom-
me?« sagte er zaudernd.

»Hoffentlich bist Du Herr Deines Willens.«
»Nicht immer, denn – denn ich bin nicht allein.«
»O das ist köstlich!« sprach Clara erheitert, denn Al-

fred’s ganzes Aussehen verrieth, daß er ein Geheimniß
habe und durch Friedrich’s Aufforderung in Verlegenheit
gesetzt werde. »Ich wette, Sie haben sich verlobt!«

»Bitte um Entschuldigung, gnädige Frau, ich gehöre
noch zum Orden der Freien.«

»Und doch hast Du keinen Willen?« lachte Friedrich.
»Wie soll man das verstehen?«

»Ich reise in Begleitung.«
»Ei so sprich mit dieser Begleitung oder noch besser,

mache uns mit ihr bekannt. Man darf sich doch wohl ge-
genseitig kennen lernen?«

»Ist durchaus nicht nöthig, alldieweil Ihr Euch schon
kennt.«

Friedrich heftete einen forschenden Blick auf den
Freund, und die Art, wie dieser die so an ihn gestellte
Augenfrage beantwortete, erheiterte den Virtuosen über
die Maßen.

»Mein Weibchen hat es dennoch getroffen,« sprach er
munter. »Bist Du auch nicht verlobt, so bist Du doch ver-
liebt, und was mehr sagen will und mich ganz ungemein
amusirt, Du hast auch bereits genaue Bekanntschaft ge-
macht mit dem Scepter, welcher eigentlich nur einer gu-
ten bürgerlichen Hausfrau, nicht aber einer schwärmeri-
schen Geliebten zukommt.«
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»Du hast ein Recht mich zu foppen; ich habe es wohl
verdient.«

»Darf man denn gratuliren?« fragte neugierig Clara.
»Wozu, meine Gnädige?«
»Nun zur baldigen Verlobung. Wenn man in Gesell-

schaft mit einer erklärten Geliebten reis’t, so versteht es
sich doch wohl von selbst, daß man alsbald auch Verlo-
bungskarten herumschickt.«

»Sie sind wirklich ein Muster von einer Frau und, wor-
an gar nicht zu zweifeln ist, ein Engel als Gattin,« ver-
setzte Alfred, wiederum in seinen launigen Ton verfal-
lend. »Aber ich bitte, nicht zu vergessen, daß nur Weni-
ge auserwählt sind! Die Nichtauserwählten, zu denen ich
zu gehören verurtheilt bin, können sich nicht zu den rei-
nen Aetherhöhen der Liebe erheben, in denen die Rosen-
bänder der Verlobung von Engelhänden gewoben wer-
den. Leute meines Charakters und meiner sündigen Men-
schennatur verheddern sich nur! Sie lieben, aber sie kön-
nen in alle Ewigkeit nicht heirathen. Unsere aus dem
Sündenfalle entstandene Liebe reicht nicht aus, um uns
das Wesen, das es uns angethan hat, zierlich in Sammt
und mit Goldschnitt verbrämt als Braut einbinden zu las-
sen, wir bringen’s, wenn’s sehr hoch kommt, nur bis zu
einer zart gefalzten und sauber broschirten Geliebten in
buntem Farbendruck.«

»Begnügt sich denn Signora Carità mit einer so unter-
geordneten Stellung?« warf Friedrich ein, da er bemerk-
te, daß Clara die lustigen Aeußerungen des ausgelasse-
nen Freundes mit einiger Mißbilligung vernahm.
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»Welche Frage!« erwiederte Alfred. »Als hochfliegen-
des oder vielmehr hochspringendes Mitglied der mensch-
lichen Gesellschaft kann sie ein anderes Verhältniß weder
wünschen noch ertragen. Was sich vom Standpunkte des
Moralisten dagegen sagen läßt, weiß ich sehr genau, ge-
ändert aber wird durch alles Predigen und Lamentiren
doch nichts. Uebrigens habe ich große, ja wahrhaft erha-
bene Beispiele für mich, und da ich das Geniale verehre,
so werde ich vor dem Richterstuhle aller Geistreichen, zu
denen doch ohne alle Frage auch der Weltenrichter ge-
zählt werden muß, Gnade finden oder wenigstens einen
sehr milden Spruch zu erwarten haben. Griffe es nicht
gar zu weit in die dunkeln Anfänge der Geschichte zu-
rück, so könnte ich bei meinen unheiligen und heillosen
Liebhabereien auf die drei Erzväter mich berufen. Ich will
mich aber lieber an das mehr Beglaubigte halten, und
da sind die heiligen jüdischen Könige, der fromme Da-
vid und der weise Salomo, wie die Herren Theologen sa-
gen, durchaus keine verächtlichen Vorgänger. Sie liebten
mit Geschmack, und um sich einen guten Geschmack an-
zueignen, bedarf es langer Uebung und vieler Auswahl.
Darum auch war der weise Salomo ein so wählerischer
Geselle. Auch das aufgeklärtere Heidenthum trotz seiner
Blindheit sah dies ein, wie das deliciöse Wort des römi-
schen Dichters ›variatio delectat‹ genügend beweist. Seid
Ihr noch nicht zufrieden, so kann ich mit einer Menge
anderer Beispiele meinem Thun Relief geben. Die Ge-
schichte ist in dieser Beziehung nicht arm an wahrhaf-
tigen Ueberlieferungen. Ich sehe aber schon, Deine Frau
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gibt mir Recht. Sie erklärt sich für befriedigt, und so den-
ke ich denn mit dem vollen guten Bewußtsein und erhei-
rathetem Recht eines wirklichen Ehemannes, ohne meine
immer links abschweifende zärtliche Gebieterin zu be-
leidigen, die Zusage geben zu dürfen, daß wir – näm-
lich Signora Carità in meiner Begleitung – eine Woche
zu Euch, und Ihr sittsamen Eheleute die andere Woche
zu uns kommen mögt. Signora Carità wird gewiß sehr
glücklich sein, einen so warmen Verehrer ihrer sublimen
Kunst von Angesicht zu Angesicht wieder zu sehen.«

Die scherzhafte Art, mit welcher der dramatische
Künstler sein Verhältniß zu der schönen Tänzerin zu
rechtfertigen wußte, versöhnte die strenger urtheilende
Clara. Auch war sie begierig, eine Frau, die allgemein
für eine Schönheit galt und die schon so viele Männer
berückt hatte, etwas näher kennen zu lernen. Sie war
es deshalb zufrieden, daß der unterhaltende Alfred sich
mit seiner verführerischen Begleiterin ihnen als Reise-
gefährten anschließe, und da ihr erstes Zusammentref-
fen mit Signora Carità Clara befriedigte, die Tänzerin es
außerdem verstand, sich angenehm zu machen, so bot
die Reise stromaufwärts Allen Genuß, und die Reisen-
den erreichten allseitig befriedigt Wiesbaden. Hier trenn-
te sich Friedrich mit seiner Frau von den sorglosen Künst-
lern, eilte nach Homburg vor der Höhe, und entzückte
die dortige Gesellschaft mit den Zaubertönen seines Gei-
genspiels. Das durch kurze Unterbrechungen immer an
Unterhaltungsstoff neu gewinnende Zusammensein der
Freunde, die ihr Abkommen gewissenhaft hielten, währte
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einen vollen Monat. Nach Verlauf dieser Zeit ging Fried-
rich nach Frankfurt, Alfred mit seiner Geliebten nach
Mannheim. Als Rendezvous für den Juli wurde das fa-
shionable Baden-Baden bezeichnet. Dort wollte man aber
nicht ›arbeiten‹, wie Alfred sich ausdrückte, sondern nur
genießen und gleich den Vornehmen, die aus dem Nichts-
thun Geschäft machen, auf großem Fuß leben!

FUNFZEHNTES KAPITEL. BEGEGNUNG AM SPIELTISCH.

Frankfurt hielt unsern Freund länger fest, als er
wünschte. Das Glück war ihm hier noch günstiger, als an
andern Orten. Er gab zwei ungewöhnlich stark besuch-
te Concerte, und als er seinen Verdienst überschlug, fand
er, daß er eine nicht unbeträchtliche Summe für künftige
vielleicht weniger einträgliche Zeiten zurücklegen konn-
te.

»Da ich wenig Talent besitze, mit Geld umzugehen,«
sagte er zu Clara, »wird es gut sein, ich schaffe es fort.
Du könntest an Recha schreiben. Felix Sonderling ver-
steht das Mehren jedenfalls viel besser als ich. Ich gebe
es ihm in die Bank, auf sein Bankfolio. Auf solche Wei-
se komme ich doch noch zu Banco. Wer weiß, wo einmal
ein Tag erscheint, der uns mit bösem Auge anblickt! Dann
soll dies Banco, das redlich erworben ward, unser Retter
sein.«

Clara billigte den Vorschlag ihres Gatten. Sie schrieb
an Recha, erzählte der fernen Freundin ihre jüngsten Er-
lebnisse, vergaß nicht, abermals nach dem verschollenen
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Baumfahl zu fragen, und pries schließlich das Glück ihrer
Ehe.

»Bis zum Schluß der Saison,« hieß es am Ende ihres
Briefes, »gedenkt mein Herzensmann in Baden-Baden zu
verweilen. Er freut sich schon jetzt auf diesen Aufenthalt,
mehr noch auf die Partieen, die wir zusammen machen
wollen. In dem romantischen Schwarzwalde soll ich die
Wunder der Bergwelt kennen und begreifen lernen. Die-
se sollen mich vorbereiten auf die Heimath meines Fried-
rich, die wir zum Herbst besuchen. Wahrscheinlich brin-
gen wir den ganzen Winter in Breslau zu. Vorher aber
wird mich Friedrich seinen Aeltern vorstellen. Darnach
sehnt sich mein Herz unendlich. Die alte Mutter mei-
nes guten Mannes muß eine Prachtmama sein. Sie soll-
ten nur einen ihrer herzigen Briefe lesen! Da ist nichts
gemacht, nichts unächt. Alles quillt und sprudelt aus ei-
nem von Liebe überströmenden glücklichen Mutterher-
zen, wie das kristallhelle Wasser aus den granitnen Brü-
sten ihrer Berge. Wie es aber solcher glücklichen Mutter
zu Muthe sein mag, sieht sie ihr einziges Kind geehrt und
geliebt von der Welt, das kann man doch wohl erst dann
ganz begreifen, wenn man selbst Mutter ist! Ob wohl
Gott, der uns Beide doch so lieb gehabt hat, uns auch
würdig erachten wird, dieses Glückes dereinst theilhaftig
zu werden? . . . Ihrem hochverehrten Herrn Vater sende
ich die respectvollsten Grüße! Fahren Sie ja fort, mir im-
mer zu sagen, wie es Ihnen geht! Jeder Ihrer lieben Brie-
fe führt mich zu Ihnen, und so oft dies geschieht, so viele
Tage bringe ich still glücklich in meiner Vaterstadt zu, wo
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ich so schwer litt und doch so frohe Stunden verlebte! . . .
Meines Vaters Grabhügel brauche ich Ihnen wohl nicht
in’s Gedächtniß zu rufen?«

Friedrich’s Abreise nach Baden-Baden verzögerte sich
bis in die erste Woche des August. Alfred war schon unru-
hig geworden und fürchtete, sein Freund werde am Ende
gar nicht kommen. Die Freude, ihn dennoch wieder zu
sehen, vermehrte noch seine heitere Laune.

»Wo ist Signora Carità?« fragte ihn Friedrich, da er Al-
fred immer allein traf und er der schönen Tänzerin auch
mit keiner Sylbe gedachte.

»Ja, wo ist sie!« wiederholte der dramatische Sänger.
»Sie schmollt, und um diese Krankheit, an welcher Frau-
en oder vielmehr Individuen, welche dem schönen Ge-
schlecht angehören, häufig leiden, alsbald wieder los zu
werden, hat sie mich auf einige Zeit verlassen. Du glaubst
nicht, wie köstlich, wie bindend dies ist! So eine plötzli-
che Trennung von dem Wesen, das man liebt, wenn un-
vermuthet das Liebesthermometer in Folge eingetretener
Stürme fast bis auf Null sinkt, wirkt wahre Wunder. Die
Luft klärt sich indeß wieder auf, die Sonne blinkt erst
matt, dann hell strahlend durch das zerflatternde Ge-
wölk, und ehe man sich’s versieht, hält man sich wie-
der zärtlich im Arm. Ich sage Dir, Freund, es gehört ei-
niges Geschick dazu, mit solch einem tanzenden ›Wei-
berweschen‹, wie mein Schweizerischer Freund in Köln
zu sagen pflegte, immer in Ruhe und Frieden zu leben.
Ein gewöhnlicher Ehemann wie Du, der eine musterhaf-
te Frau besitzt, kennt das nicht!«



– 639 –

»Und wenn die Signora Dich ganz verläßt?«
»Thut sie nicht, kann sie auch nicht!« sagte Alfred. »Sie

findet keinen zweiten Liebhaber, wie mich. Wir sind ganz
aparte für einander geschaffen. Haben wir uns tüchtig
die Wahrheit gesagt, so tragen wir uns gegenseitig nichts
nach. In jeder Hinsicht auf großem Weltfuß lebend, ma-
chen wir es genau, wie die großen politischen Mäch-
te. Wir schließen immer Frieden auf ewige Zeiten und
drücken ein paar Dutzend Küsse als Siegel unter jeden
solchen Tractat, wenn aber ein paar Wochen vergangen
sind, brechen wir ihn wieder, ohne uns im Geringsten ein
Gewissen daraus zu machen.«

»Wird Dir denn in solcher Einsamkeit die Zeit nicht
lang?«

»Keineswegs! Auch bin ich nicht einsam, wie man hier,
wo die feinste Gesellschaft und die routinirteste Gaunerei
sich zusammenfindet überhaupt gar nicht vereinsamen
kann. Suchst Du nicht, so wirst Du gesucht, und bist Du
nicht aus Fischschleim und Fischblut zusammengesetzt,
so mußt Du irgend einen solchem Sucher und Versucher
folgen. Als Mann von Charakter und als singender Dar-
steller von Charakterrollen, wenn sie auf meine Kehle zu-
geschnitten sind, ziehe ich es vor, nicht erst auf Versucher
zu warten, sondern mich ihnen lieber gleich anzuschlie-
ßen. Wenn Dein strenges Weibchen es erlaubt, wollen wir
selbander oder auch zu Dritt schon heute Abend die Stät-
te betreten, wo der Teufel im modernsten Stutzercostüme
Seelen angelt und fängt.«

»Erkläre Dich deutlicher.«
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»So unschuldig bist Du, daß Du die Sprache der Gleich-
nisse nicht einmal verstehst?«

»Dem Teufel stehen, wie Du ja selbst sagst, viele Mas-
ken zu Gebote.«

»Hast Recht! Also kurz und klar: wir wollen die Spiel-
bank besuchen.«

»Aber nur als Zuschauer!«

»Wie Du willst! Es ist amusant und belehrend, dem
Spiele, wie man es hier treibt, zuzusehen. Es ist Methode
darin.«

»Ich glaube es. Dürfen Damen auch in diesem glänzen-
den Vorhofe zur Hölle erscheinen?«

»Man ihnen alle Freundlichkeit erweis’t,« sagte Alfred
mit mephistophelischem Lächeln.

Friedrich sagte zu, und die Freunde fanden sich, von
Clara begleitet, rechtzeitig in den Räumen ein, wo die
eleganteste Gesellschaft im Spiel ihr Glück versuchte.

Der Virtuose hatte eben so wenig wie Clara jemals ein
Roulette gesehen, der weltgewandtere Alfred, von dem
Grundsatze ausgehend, daß man, um Erfahrungen ein-
zusammeln, Alles versuchen müsse, und daher gelegent-
lich auch mit der Sünde, wenn sie nur anmuthig auftrete,
ein klein wenig schön thun dürfe, war ziemlich vertraut
mit den Gesetzen dieses Hazardspieles. Er erklärte den
Neulingen die Bedeutung der Zahlenreihen, und die Art
und Weise, wie man setzen müsse und den Einsatz durch
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Stehenlassen des Gewinnstes im glücklichsten Falle ver-
hundertfachen könne. Friedrich begriff leicht und muß-
te zugeben, daß diese eigenthümliche Einrichtung etwas
merkwürdig Verführerisches habe.

»In der That,« sagte er, »wenn Beelzebub auf Fang aus-
geht, so hat er an dieser grünen Tafel ein Terrain, wo es
ihm an Opfern nicht fehlen kann. Hast Du schon einmal
die lockend umhüllte Kralle berührt?«

»Die Wahrheit zu sagen, ja!«
»Mit oder ohne Glück?«
»Man hat im Anfange immer Glück. Hier heißt es

nicht: aller Anfang ist schwer, sondern: des Lasters Weg
ist anfangs breit, später pflegt er schnell abschüssig zu
werden, und eh’ man sich’s versieht, geht es kopfheister
in den gräulichen Schlund hinab, auf dessen Grunde die
Teufel lachen und tanzen! Sieh dort den vornehmen alten
Herrn mit dem Ordensbande im Knopfloche! Vorgestern
war ich Zeuge, wie er zwanzigtausend Gulden gewann.
Heute hat sich der Wind gedreht. Er verliert fortwährend,
und ich wette, wenn er nicht aufhört, so geht er ärmer
als der geringste Tagelöhner nach Mitternacht von dan-
nen. In solchen Fällen kommt es wohl vor, daß plötzlich
ein Schuß in der Nähe fällt, und erkundigt man sich am
nächsten Morgen, was es gegeben habe, so heißt es: das
Spiel hat gestern ein Opfer gefordert. N. N. verlor sein
ganzes Vermögen und noch etwas darüber. Man fand ihn
mit zerschmettertem Hirnschädel dort im Gebüsche.«

Clara achtete nicht mehr auf das Gespräch der Männer,
ihre Augen hafteten an dem Gold, das von den Croupiers
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bald eingezogen, bald in Masse an glückliche Spieler aus-
gezahlt wurde. Der ältliche Herr verlor ununterbrochen,
aber er verzog keine Miene. Immer von Neuem setzte er
Rollen Goldes auf eine der Zahlenreihen, und zog der
Croupier diese ein, verfärbte sich nur das Gesicht des lei-
denschaftlichen Spielers ein wenig.

Die Gesellschaft am Roulette wechselte oft. Glücklich
Spielende, die sich zu mäßigen verstanden, verließen
den gefährlichen Ort, wenn sie eine gewisse Summe ge-
wonnen hatten. Immer aber ward ein frei gewordener
Platz sogleich wieder von Nachdrängenden eingenom-
men. Gesprochen ward nicht, nur geflüstert. Bisweilen
seufzte wohl auch ein Verlierender, oder man vernahm
ängstliches Athmen, banges Stöhnen. Auf solche Zeichen
wachsender Angst achtete indeß von den Spielenden Kei-
ner. Die Augen dieser gleichsam Bezauberten hingen nur
an dem kreisenden Rade, an der umrollenden Kugel, und
der monotone Ruf des Bankhalters nach dem jedesmali-
gen Fall der Glückskugel machte die Einen zusammen-
zucken, die Andern leichter aufathmen.

Der unglücklich spielende Herr mit dem Ordensbande
verlor noch einmal eine beträchtliche Summe und verließ
dann schwankend die unselige grüne Tafel. Er warf sich
im Hintergrunde auf einen Stuhl, senkte den Kopf auf die
Brust und blieb so lange Zeit regungslos sitzen. An sei-
ne Stelle trat jetzt ein Anderer, der auffallend plebejische
Gewohnheiten hatte. Er war schlecht gekleidet, trug kei-
ne feine Wäsche und vermied es, frei um sich zu blicken.
Mt niedergeschlagenen Augen, die indeß die Tafel mit
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den Glücksnummern und die Drehscheibe sehr scharf
überwachten, saß er da, seine ungetheilte Aufmerksam-
keit nur dem Spiele zuwendend. Sein fast haarloser Kopf
machte den Eindruck eines Todtenschädels. Die farblose
Haut auf dem entsetzlich hagern Gesicht dieses Spielers
machte ihn selbst den Mitspielern unheimlich.

Dieser Mann kannte offenbar Niemand, wie auch er
Jedem fremd zu sein schien. Am Spieltische aber mußte
er zu Hause sein. Er setzte mit großer Seelenruhe und
pointirte hoch. Gewinn und Verlust wechselten bei ihm,
ohne daß er sich dadurch stören ließ. Ein paar Mal strich
er sogar bedeutende Summen ein. Dies schien ihn zu er-
muthigen. Er wagte mehr, er setzte zuversichtlicher und
hielt namentlich Roth immer mit einer hohen Summe.
Drei-, viermal hinter einander gewann Roth. Ein Hau-
fen Gold sammelte sich an um den Einsatz des kühnen
Spielers, dessen niedergeschlagenen Augen nur ab und
zu einen funkelnden Strahl auf den Bankhalter warfen.
Das Rad drehte sich zum fünften Male – Roth hatte ver-
loren! – Der Mann mit dem kahlen Schädel zuckte zu-
sammen, und zum ersten Male schlug er die Augen groß
auf und blickte rasch um sich, als wolle er fragen, was die
Mitspielenden zu seinem Verluste wohl meinten. Gleich-
zeitig warf er wiederum eine Hand voll Gold auf das ver-
rätherische Roth.

Friedrich fühlte einen Druck seines Armes und Clara
sagte flüsternd:

»Kennst Du den Mann? Hast Du seine Augen gese-
hen?«
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»Es ist mir, als müßte ich ihm irgendwo schon begeg-
net sein.«

»Betrachte ihn genau – bemerke seine Augenbrauen!
Sie sind jetzt freilich grau, aber er ist es – er muß es sein!«

»Heiliger Gott, Baumfahl!« flüsterte Alfred, die Hand
des Freundes erfassend. »Er lebt – er will durch Spiel sein
verlorenes Banco wieder gewinnen!«

»Still!« sagte Friedrich. »Stört ihn nicht! Ziehen wir uns
zurück, damit er uns nicht ebenfalls erkennt. Wer kann
wissen, ob wir dem Bedauernswerthen nicht zur rechten
Zeit begegnen. Seine Ruhe scheint erkünstelt zu sein. Er
wagt Alles, um Alles zu erringen. – Verfolgt ihn das Un-
glück, dann wird er dem Herrn mit dem Ordensbande
früh genug folgen.«

Clara hatte sich nicht getäuscht. Es war Baumfahl,
der banquerott gewordene reiche Mann, der jetzt mit
schmutziger Wäsche und in grobem Rocke dort drüben
an der Tafel saß, und die hagern krummen Finger zit-
ternd nach den rollenden Goldstücken ausstreckte, die in
immer größerer Menge den Tisch bedeckten. Aber selten
nur warf das launenhafte Glück ihm einige zu. Er verlor
fast immer, und je leidenschaftlicher er spielte, je öfter er
mit den Zahlen wechselte, desto treuloser ward ihm das
Glück. Endlich stand er auf, legte eine Banknote auf den
Tisch und hielt sie fest mit dem Zeigefinger. Die Freunde
standen in geringer Entfernung hinter ihm. Friedrich hör-
te, daß Baumfahl murmelnd das Wort ›Banco‹ aussprach.

Er verlor. Das altgewohnte ›Ha, ha!‹ entglitt seinen Lip-
pen, es war aber nicht der alte sorglose Ton, sondern
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klang wie ein wimmernder Ruf der Verzweiflung. Dann
knöpfte er seinen grobtuchenen schlotternden Rock bis
an den Hals zu, drückte den abgegriffenen Hut tief in die
Stirn und verließ den Unglückstisch.

»Mich dünkt, jetzt ist es Zeit, uns dem Manne zu er-
kennen zu geben,« sagte Friedrich.

»Was willst Du beginnen?« fragte Alfred.
»Ihm helfen, wenn ich kann – Du siehst ja, daß er un-

glücklich, vielleicht gar verloren ist!«
»Wie willst Du ihm helfen?«
»Das weiß ich noch nicht, aber es wird Mittel und We-

ge geben, die wir bei einigem Nachdenken ausfindig ma-
chen. Laß uns nicht zögern! Er eilt – sein böser Dämon
winkt ihm! Ich muß den Unglücklichen sprechen!«

Da Alfred zögerte, riß er sich von ihm los. »Beschütze
mein Weib,« fuhr er fort, »und folge mir! Es ist nöthig,
daß ich Baumfahl allein spreche.«

Am Eingange des Spielsaales nahm Friedrich mit ei-
nem Händedruck Abschied von Clara. Baumfahl hatte
schon einen Vorsprung gewonnen. Er wandte sich dem
Thale zu, in seiner Rechten funkelte etwas Glänzendes,
das er den Blicken der Promenirenden zu verbergen
suchte. In der Eile des Verfolgens strauchelte Friedrich,
und Baumfahl gewann einen kleinen Vorsprung. Unser
Freund raffte sich jedoch schnell wieder auf und setz-
te nun dem Unglücklichen sprungweise nach. Die eiligen
Schritte des hinter ihm Laufenden hörte Baumfahl, und
einen flüchtigen Blick rückwärts werfend, spannte er den
Hahn des Pistols mit zitternder Hand.
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»Baumfahl!« rief jetzt Friedrich, der das Knacken der
Feder hörte. »Ein Freund will Sie sprechen!«

Das alte Lachen antwortete dem Rufe, dann zuckte ein
Blitz auf und ein Schuß fiel. Ueber Friedrich’s Haupt pfiff
schwirrend eine Kugel in’s Leere.

Baumfahl lag am Boden. Die Kugel hatte nur die Schä-
delhaut gestreift. Er blutete wenig. Aufregung und Furcht
vor dem letzten schrecklichen Augenblicke hatten ihn zu
Boden geworfen.

Friedrich kniete vor ihm nieder. Er richtete ihn auf,
sprach ihm liebevoll zu, nannte seinen Namen und such-
te ihn zu beruhigen.

»Vertrauen Sie mir, Herr Baumfahl,« sagte der guther-
zige Virtuose, »ich will Ihr Bestes, und wenn Sie meine
Hand nicht von sich stoßen und mich hören wollen, so
ist Ihnen geholfen! Noch haben Sie Freunde. Man hat Sie
lange schon gesucht, aber Sie verbargen sich ja, daß Nie-
mand Sie auffinden konnte!«

Inzwischen war Alfred mit Clara herangekommen. Ein
Strahl des Mondes, der am wolkenlosen Himmel glänzte
und die Bergformen des Schwarzwaldes scharf gegen den
lichteren Grund des Himmels abzeichnete, fiel auf Clara’s
sanfte Züge.

»Landenberg’s Geist!« murmelte Baumfahl, mit der
Hand seine Augen bedeckend. »Er verfolgt mich immer
– er läßt mir keine Ruhe, bis er mich in’s Grab gestürzt
hat. . . . Auch drinnen – am grünen Tische berührte er mit
seinem gespenstischen Finger das Gold und entfremdete



– 647 –

mir dadurch das Glück! . . . Lassen Sie mich! Ich bin des
Lebens überdrüssig, ich will sterben!«

Er tastete nach der Waffe, die ihm entglitten war. Sie
ruhte bereits in Alfred’s Händen.

»Kein Geist verfolgt Sie, nur theilnehmende Meuschen
wollen Sie zurückhalten von einer nie wieder zu süh-
nenden Frevelthat,« sprach Friedrich, mit Alfred’s Hil-
fe den Erschütterten aufhebend. »Clara Landenberg ist
mein Weib, Sie flucht Ihnen nicht, denn sie ist mild und
hat Ihnen längst vergeben! . . . Da naht sie Ihnen liebevoll
und streckt Ihnen versöhnend die Hand entgegen.«

»Das thue ich, und zwar von Herzen,« sprach Clara, die
kalte, noch zitternde Hand des Unglücklichen erfassend.

Baumfahl entzog sie ihr nicht. Sein Blick streifte scheu
das fromme Auge der schönen jungen Frau. Ein Gefühl
der Rührung und Schaam bewegte sein milden und sanf-
ten Empfindungen wenig zugängliches Herz.

»Ich bin aber ein Bettler,« sagte er fröstelnd, »und von
Wohlthaten, die ich nicht verdient habe, kann und will
ich nicht leben!«

»Beruhigen Sie sich darüber, Herr Baumfahl,« erwie-
derte Friedrich. »Man wird Ihrem Gefühl nie und nimmer
zu nahe treten, noch weniger wird es Jemand einfallen,
Sie demüthigen zu wollen. Sie sind kein Bettler, Sie wa-
ren es nie! Nur Ihre plötzliche Abreise war Schuld, daß
Sie nicht unmittelbar nach Regelung Ihrer Angelegenhei-
ten wieder in eine geachtete Stellung eintraten. . . . Ich
will Ihnen das näher auseinander setzen, wenn Sie uns
begleiten wollen.«
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Baumfahl widerstand nicht länger. Er schien keinen ei-
genen Willen mehr zu haben. Am Arme Alfred’s, der sich
jetzt dem ehemaligen Rentier selbst vorstellte, folgte er
dem voran schreitenden jungen Paare.

In Friedrich’s Wohnung gewann Baumfahl unter Cla-
ra’s liebevoller Behandlung alsbald seine Fassung wieder.
Die Eröffnungen des Virtuosen, welche durch Alfred be-
stätigt wurden, erfüllten ihn mit neuer Hoffnung, und
jetzt erst fand er wirklich tief empfundene Worte des
Dankes.

Die Unterredung der Freunde mit dem Geretteten und
der Welt Wiedergegebenen dauerte bis tief in die Nacht
hinein. Baumfahl verließ die theilnehmenden Menschen,
deren moralischen Werth er so wenig gekannt hatte, in
ganz veränderter Stimmung, und die Freunde durften
den Mann sich jetzt selbst überlassen, ohne fürchten zu
müssen, daß er ein zweites Mal die Hand gegen sich
selbst erheben werde.

»Ich füge mich Ihrem Wunsche,« sagte Baumfahl, sich
auf einige Stunden von den Freunden verabschiedend.
»Sobald Sie die Reise antreten wollen, bin ich bereit, Sie
zu begleiten.«

SECHSZEHNTES KAPITEL. IN DER HEIMATH.

Ein milder Augustabend lag über der friedlich-stillen
Landschaft. Auf den Bergwiesen riefen Hirten und Hir-
tinnen das weidende Vieh durch gesangartiges ›Hureih,
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Hureih!‹ zusammen, um es für die Nacht in die Stallun-
gen zu treiben. Hochbepackte Getreidewagen schwank-
ten auf staubigen Feldwegen den Gehöften zu, und von
der Sonne gebräunte Schnitter und Schnitterinnen folg-
ten in langen Reihen. Aus den Thälern, an deren Gelän-
den die Bauernhöfe malerisch zerstreut zwischen Gär-
ten und eingehegten Ländereien lagen, vernahm man
das schrille Klirren des Dengelhammers, den mehr als
ein Schnitter handhabte, um die Sense, die am nächsten
Morgen wieder gebraucht werden sollte, vor Feierabend
neu zu schärfen.

Auf dem Marktplatze der kleinen Landstadt, die von
goldenem Sonnenrauch umglüht zwischen Fruchtgärten
lag, spielten Kinder, während die Zahl der Mädchen am
Röhrbrunnen immer größer ward, und die Zungen Aller
bald durch lebhaftes Gespräch und wichtige Erzählungen
in muntere Bewegung gesetzt wurden.

Unfern der Kirche, von grünem Hag umgeben, lag ein
kleines sauberes Häuschen. Spaliere waren an den Wän-
den angebracht, an denen sich hier Weinreben empor-
rankten, dort unter der Scheere gehaltene Birnbäume ih-
re fruchttragenden Zweige ausstreckten. Der zum Hau-
se führende Weg war mit schönem gelbrothen Sande be-
streut. Die Hausthür stand offen, und eine grau gestreif-
te Tigerkatze saß auf der Schwelle und putzte sich im
abendlichen Sonnenstrahl.

Jetzt zitterte ein schmelzender Ton, der von weichstem
Piano zum stärksten Fortissimo anschwoll, aus dem In-
nern des Häuschens, und die Melodie des Chorales ›Nun
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danket Alle Gott‹ ward von der Hand eines Meisters auf
der Glasharmonika gespielt.

Es war ein alter Mann mit Silberlocken, der nach alter
Gewohnheit zum Feierabend sich an das ihm lieb gewor-
dene Instrument setzte, um ein Dank- oder Betlied dar-
auf zu spielen. Jetzt schloß er die Harmonika, weil das
Abendgeläut auf dem nahen Kirchthume zu Ende war
und eine Anzahl Schläge an die große Glocke die Ge-
meinde zum Beten aufforderte.

»Weißt Du, Mutter,« sprach der Greis, sein Käpp-
chen von schwarzem Sammet wieder auf sein Silberhaar
drückend, »je näher die Stunde ihrer Ankunft rückt, desto
banger oder wunderlichen wird mir! Mir ist Alles fremd,
was draußen liegt, und wenn ich jetzt gezwungen wür-
de in die Welt zu gehen, ich glaube beinahe, mir würde
himmelseelenangst und ich wäre so unbeholfen wie ein
Kind! Das macht, die Zeiten haben sich geändert. Den-
ke ’mal, Mutter; wie lange Jahre ist’s her, da kamen die
Eilposten aus. – Was haben wir uns dazumal geängstigt
um Vetter Brindowsky! Du bliebst dabei, er müsse sich
unterwegs die Schwindsucht holen, weil’s so erschreck-
lich geschwind ging, und man sich gar nicht ordentlich
ausruhen könne. Und nun haben sie gar Eisenbahnen,
und die entsetzlich schnaufenden Dampfwagen machen
in Zeit von einer Viertelstunde bequem ihre zwei Post-
meilen! – Dein Vater, der Stadtbader, hatte wohl Recht,
als er sich den Tod wünschte. Die Welt läuft itzund zu ge-
schwind, man kann nicht mehr Schritt mit ihr halten, und
da ist Abfahren und zur Ruhe gehen immer das Beste.«
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Die Frau Organistin Vollton hörte nur mit halbem Ohr
auf die Rede ihres Mannes. Sie studirte schon zum sech-
sten oder siebenten Male einen Brief durch, der vor ei-
nigen Tagen angekommen war. »Drei Viertel auf sieben!«
sagte sie, eine Bemerkung auf ihres Mannes Auslassun-
gen umgehend. »Gegen sieben Uhr oder etwas später
wollen sie da sein, schreibt Friedrich. Wort hielt er im-
mer, auch dann, wenn Schelte seiner warteten. Wenn al-
so kein Rad abgelaufen oder eine Axe gebrochen ist oder
wenn sie auf unsern Prachtwegen nicht umgeworfen ha-
ben, müssen sie bald hier sein.«

Der Organist stand auf und trat an’s Fenster. Die Katze
sprang auf einen daneben stehenden Schemel, machte
einen krummen Rücken und strich sich schnurrend am
Arm des Hausherrn.

»Wenn sie nur nicht gar zu vornehm wäre!« sagte er,
bedenklich die am blank gescheuerten kupfernen Ofen-
topf sich anlehnende Frau anblickend. »Sie ist von weit
her, und alles Fremde ist auch etwas aparte!«

»Das laß halt gut sein, Vater,« erwiederte die resolu-
te Frau. »Ich bin meines Herrn Sohnes Mutter, und wä-
re seine Frau eine Prinzessin, meinetwegen von England
her oder aus Spanien, den Respect als Schwiegermutter
werde ich mir niemals vergeben! Du weißt –«

»Ich weiß, daß man Dir niemals ein X für ein U ma-
chen kann, also glaube ich Dir,« erwiederte der Organist.
»Und was noch mehr ist, ich muß Dir sogar Recht geben,
welches zwar meistentheils, doch nicht immer in unserer
vierunddreißigjährigen Ehe geschehen ist.«
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»Und wobei Du Dich hoffentlich sehr wohl befunden
hast.«

»So wohl, daß ich ein besseres Loos und eine angeneh-
mere Last zu tragen mir niemals gewünscht habe!«

Ganz aus der Ferne ließ sich jetzt das Geschmetter ei-
nes Posthornes hören. Als der Schall sich näherte, schüt-
telte der Organist den Kopf und hielt sich die Ohren zu.

»Es ist doch ganz abscheulich,« sprach er, »daß auch
jeder Bauerlümmel heutigen Tages musikalisch sein will!
Da schnitzen sie Pfeifen, die Kerls, so lange sie barfuß
laufen und um Gottes Willen in die Schule gehen. Und
wenn sie mit Ach und Krach confirmirt worden sind, und
ein Pferd anzuschirren nothdürftig gelernt haben, wol-
len sie Postillone werden, blos der Uniform, des glänzen-
den Hutes und der Schnur wegen, an der über der linken
Hüfte das Posthorn hängt. Auf einem Sattelpferde hän-
gen wie ein Sack voll Rührlöffel ist aber leichter, als das
Posthorn blasen, und doch vermeint jeder Narr mit ge-
sunder Lunge das Ding machen zu können! – Nun muß
noch zum Unglück der Holtei sich hinsetzen, und solch
einem verwetterten Operncomponisten ein Lied vorpfei-
fen, wie sie dem verteufelten Landsmanne zu Dutzenden
im Kopfe herumsummen, damit nur ja solch unmusikali-
scher Postillon es auf seinem Horn gleich nachdutet.«

»Schier dreißig Jahre bist Du alt – hast manchen Sturm
erlebt – Halt, Landsmann – das klappt und klingt nicht,
das macht höchstens die Mäuse rebellisch. – O Gott, Mut-
ter! So schließ doch die Fenster! Der gräßliche Kerl fängt,
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weiß Gott, auch den zweiten Vers zu duten an, und noch
dazu ganz in der Nähe!«

Die Frau Organistin schloß aber das Fenster nicht, sie
beugte sich vielmehr mit dem halben Oberkörper vor, um
nach der Ecke blicken zu können, von woher der Schall
des Hornes kam, und wo sich jetzt auch das Gepolter ei-
nes Wagens hören ließ, dem das wahrhaft fürchterliche
Straßenpflaster des Städtchens übel genug mitspielte.

Der Klang des Posthorns zu so ungewohnter Stunde
verkündigte die Ankunft einer Extrapost und verursach-
te keine geringe Aufregung unter der Bevölkerung. Es
dauerte auch nicht lange, so erschien eine Chaise sehr
altväterischer Bauart, von deren Bock der Postillon jetzt
zum dritten Male das berühmte Holtei’sche ›Mantellied‹
höchst unrein anstimmte.

Vor des Organisten Wohnung hielt die bestäubte Kut-
sche. Am Schlage lehnte ein freundliches Gesicht, das
jetzt zu nicken begann, als es die Haube der Frau Or-
ganistin erblickte.

»Sie sind’s, Vater, sie sind’s!« rief die alte Frau, und
Thränen der Rührung traten in ihre Augen. »Gib mir den
Arm, Vater, mir zittern die Knie! . . . Sagt’ ich’s doch, daß
er Wort halten würde, unser Friedrich! Er war ja immer
so! Er hat nie eine Fliege betrübt! Und da rappelt sich
auch schon das Weibel heraus aus der alten Karrete! . . .
Mein Gott, wo hab’ ich denn meine Pantoffeln – die roths-
affianenen, Vater! Dort unter’m Kanapee stehen sie ja! –
Na, ’s thut wohl nichts, daß ich mir am Fenster die Hau-
be verschoben habe! . . . Komm, Alterchen, komm, daß
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sie nicht bange werden und daß sie merken, wie lieb uns
ihr Kommen ist!«

An der Thür schon flog Friedrich den alten Aeltern ent-
gegen.

»Grüß’ Gott, Ihr Lieben!« rief er, Beide flüchtig aber
herzlich umarmend.

»Da bin ich, wie ich Euch schrieb, und hier hab’ ich
mein liebes Weib mitbracht, das Ihr als gute Tochter
freundlich bei Euch aufnehmen wollt!«

Es bedurfte keiner weiteren Empfehlung. Mutter Voll-
ton schloß Clara so herzlich in ihre Arme, als hielte sie
ihre eigene Tochter umschlungen, und der Organist sag-
te als Zeichen seines Beifalls nur:

»Sie tritt auf, wie ich sie mir gedacht habe. Gott segne
Euch, und habt Dank, daß Ihr mir auf meine alten Tage
noch solche Freude bereitet.«

»Ich bringe aber Gesellschaft mit, Vater,« sprach Fried-
rich, »und wie Ihr’s immer anfangen mögt, für die näch-
ste Nacht müßt Ihr meinen Reisegefährten Herberge un-
ter Euerm Dache geben!«

Alfred Drollig trat in seiner lebhaften Weise auf den
Organisten zu und schüttelte ihm die Hand.

»Sie kennen mich doch, Herr Vollton?« sprach er. »Dort
an dem braun angestrichenen Klavier, unten mit der
großen Trommel, haben Sie mich verdientermaßen oft
bei den Haaren gezupft, wenn ich statt Fis leichtfertig
F griff. Ein Bissel anders bin ich nun freilich wohl ge-
worden in den letzten sechs Jahren, aber der alte lustige
Thunichtgut steckt doch immer noch in mir.«
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Vater Vollton gerieth in einige Verlegenheit dem ehe-
maligen Schüler gegenüber. Als halbwachsenen Jüngling
hatte er Alfred in die Welt gehen sehen, und nun stand
ein stattlicher Mann, ja sogar ein vornehmer Herr vor
ihm, der sich keines geringen Rufes als Bühnenkünstler
erfreute. Er ging jedoch heiter auf den Ton des muntern
Mannes ein, hieß ihn ebenfalls willkommen und meinte,
er könne ihn künftigen Sonntag in der Kirche vertreten.
Das sei der beste Weg, ihm zu zeigen, wie weit er es ge-
bracht habe.

»Endlich, werther Herr, bittet ein Kranker, der in der
Welt umherirrt, um an Geist und Körper wieder zu ge-
sunden, um Aufnahme,« sprach ein bisher im Hintergrun-
de gebliebener Mann, der etwas Abschreckendes hatte,
denn er sah aus, als habe er wochenlang im Grabe gele-
gen. Wir wissen, daß es Baumfahl ist.

Friedrich nahm den Vater bei Seite, um ihn einige Au-
genblicke allein zu sprechen. Was er ihm bezüglich die-
ses unerwarteten Gastes mittheilte, beruhigte den Orga-
nisten. Baumfahl fand, gleich den Uebrigen, zuvorkom-
mend Aufnahme.

Mutter Vollton hatte nun alle Hände voll zu thun, die
Arbeit sollte ihr aber gar sehr erleichtert werden. Clara
warf ihre Reisekleider ab, band sich eine Schürze vor und
drängte sich zur Mutter ihres geliebten Friedrich in die
Küche.

»Ich bin es von Jugend auf nicht anders gewöhnt ge-
wesen, bestes Mütterchen,« sprach sie mit dankerfülltem
Herzen. »Daß ich es so gut haben sollte in der Welt wie



– 656 –

jetzt, das ist mir nicht in der Wiege gesungen worden. Al-
so lassen Sie mich gewähren, liebe Mutter! Ich will heute
Abend von Ihnen Forellen sieden lernen.«

Clara lernte es, und die köstlichen Bergfische munde-
ten Allen vortrefflich. Die Unterhaltung bei Tische ward
immer belebter, immer gemüthlicher. Selbst Baumfahl,
der seit seiner Rettung durch Friedrich sehr in sich ge-
kehrt blieb und eine völlige Umwandlung seines innern
Menschen erlitten zu haben schien, wurde nach und nach
gesprächig und zeigte wieder eine lächelnde Miene.

»Ihr habt doch Herrn von Meldorf mein Schreiben so-
gleich zugeschickt?« fragte jetzt Friedrich. »Er hat bil-
lig die gerechtesten Ansprüche auf unsern ersten Be-
such. Seinen herzigen Gratulations- und Schenkungsbrief
konnte ich damals vor Aufregung nur sehr unvollkom-
men beantworten. Was die Feder in jenen glückbeweg-
ten Stunden nur andeutungsweise ihm sagte, das soll
ihm jetzt das offen gesprochene Wort kund thun. Mor-
gen schon brechen wir nach seinem Rittergute auf.«

»Ich kann Euch nicht halten,« versetzte der Organist,
»denn was Du bist, das hast Du größtentheils doch nur
diesem großmüthigen Manne und enthusiastischen Ver-
ehrer der Kunst zu verdanken. Ohne seine uneigennützi-
ge Unterstützung wärst Du schwerlich der großen Welt
bekannt geworden. Auch eine so liebe Schwiegertochter
hätte ich dann nicht umarmen können.«

Hans von Meldorf aber kam unsern Freunden noch zu-
vor. Ihm ließ es keine Ruhe mehr auf seinem Gute, als
er die Ankunft seines Lieblings erfuhr. Was er früher im
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Scherz versprochen hatte, das machte er jetzt zur Wahr-
heit. Mit vier schönen Falben bespannte er seine nicht
allzu moderne Kutsche, zog sein bestes Kleid – er selbst
nannte es Bratenrock, weil es gewöhnlich nur bei großen
Festlichkeiten getragen ward, wo es natürlich auch Bra-
ten zu essen gab – an, und fuhr auf den kürzesten, nicht
aber auf guten Wegen nach Klein-Glogau. Die Organi-
stenfamilie mit ihren Gästen saß noch beim Morgenkaf-
fee, da rasselte das Viergespann über den Marktplatz und
hielt vor Vater Vollton’s bescheidenem Häuschen.

»Beim Himmel, er ist’s in eigener Person!« rief Fried-
rich erfreut. »Er hat sein Wort wahrhaftig wahr gemacht
und holt mich mit vier Pferden ein!«

Hans von Meldorf lief seinem Schützlinge so fröhlich
entgegen, wie ein Bräutigam der Braut. Er herzte und
küßte ihn, dann nahm er die lächelnde Clara beim Kopfe
und machte es eben so mit ihr.

»Das also ist Deine Auserkorene?« sagte er. »Gib mir
noch einen Schmatz, Fritze, Du bist ein Blitzkerl! Scha-
de, daß ich nicht jung bin, diesem netten Weibel zu Liebe
machte ich Dich eifersüchtig. Jetzt hat’s halt keine Gefahr
mehr. Ich bin ein alter Knacks, zwar noch leidlich rüstig
für meine Jahre, die Mädel aber und die jungen Weiber
wollen von Hans von Meldorf doch nichts mehr wissen!
Drum hab’ ich mich den Musen ergeben, und da die Mu-
sen ohne Göttertrank leicht schläfrig werden, so schmol-
lire ich zuweilen auch mit Bacchus. Die Weiber kann ich
nicht mehr so lieben, wie ich will, Gesang und Wein aber
dulden noch immer meine Zärtlichkeit. Drum wollen wir
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auf gut Schlesisch fröhlich sein und die Gaben des Herrn
nach Kräften, aber mäßig genießen. Und nun packt zu-
sammen Alle mit einander! Die ersten vier Wochen ge-
hört Ihr mir, dann sollt Ihr wieder Eure eigenen Herren
sein!«

Baumfahl weigerte sich anfangs, die auch an ihm er-
gangene Einladung des Gutsbesitzers anzunehmen. Die-
ser aber ließ sich auf alle Protestationen nicht ein.

»Ich will’s,« sagte er sehr entschieden, »also keine
Flausen gemacht! Ohnehin habe ich mit Ihnen noch im
Vertrauen zu sprechen. Da Geschäfte Ihre Zeit vorläu-
fig nicht sehr in Anspruch nehmen werden, können Sie
mir ruhig Gehör schenken. Auf die Börse gehen wir hier
zu Lande nicht. – Und Sie, Herr Drollig, Sie dürfen sich
vollends nicht bitten lassen! Ich trommele an Kunstpfeif-
fern zusammen, was ich kann; erhalte ich abschlägliche
Antwort, so fassen wir uns in Geduld. Ein kleines Quar-
tett kriegen wir doch zusammen. Violoncell oder Brat-
sche spielen Sie gewiß.«

»Wenn es sein muß, Herr von Meldorf, so blase ich
sogar die Baßposaune oder übernehme Pauken und Tri-
angel,« erwiederte Alfred, »nur müssen Sie nicht fragen,
wie ich es thue! Für einen Virtuosen mich auszugeben,
hatte ich doch bei aller meiner Selbstgefälligkeit niemals
Courage genug.«

»Einerlei! Sie kommen zu mir, und es wird Musik ge-
macht! Ich will nun einmal wieder in künstlerischem
Aether mich baden.«
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Spät am Abend erreichten die Freunde das Rittergut
des Herrn von Meldorf. Hier war, da es an Räumlichkei-
ten nicht mangelte, Sorge getroffen, daß Alle trefflich lo-
girt wurden, und daß Jeder seinen Neigungen nach Be-
lieben nachgehen konnte.

Es begann nun ein schönes, anregendes Familienleben.
Ein Concert brachte Hans von Meldorf zwar nicht zusam-
men, auch auf das Quartett mußte er mit schwerem Her-
zen verzichten. Dafür ergötzten Alfred’s Gesangsvorträ-
ge den glücklichen Gutsbesitzer, und da Friedrich seine
Violine mit zu bringen nicht versäumt hatte, spielte der
Virtuose einem dankbaren Zuhörerkreise allabendlich die
schwierigsten Etüden vor.

So fand die glücklichen Menschen der stürmisch her-
einbrechende Herbst. Man hatte, ohne dem Vergnügen
zu kurze Zeit zu widmen, doch auch ernste Fragen des
Lebens sich aufzuwerfen nicht vergessen, und so war
man übereingekommen, daß Friedrich mit seiner jun-
gen Frau für den Winter nach Breslau übersiedeln sollte.
Alfred kehrte schon früher in sein Engagement zurück,
nicht aber allein. Denn unvermuthet erschien eines Ta-
ges mit Extrapost die schöne Tänzerin Signora Carità vor
dem Herrenhause des Herrn von Meldorf, um in der hei-
tersten Laune von der Welt ihren Freund abzuholen. Das
Wiedersehen Beider war so fröhlich und ungezwungen,
als hätten nie Differenzen zwischen ihnen stattgefunden.
Im Geheim aber flüsterte Alfred seinem Freunde in’s Ohr:

»Ich wußt’ es im Voraus. Sie kann nicht leben ohne
einen vertrauten Freund, weil ich lustig bin und sie nicht
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durch Eifersucht quäle, mag mich das verdammt hübsche
›tanzende Weiberweschen‹ unter allen ihren Anbetern am
liebsten, denn ich bin ihr der Bequemste.«

Mit dem feierlichen Versprechen, im Laufe des näch-
sten Sommers seinen Besuch zu wiederholen, reiste Al-
fred mit seiner schönen Begleiterin ab. Friedrich gab ihm
Briefe und Aufträge nach Hamburg mit, und Clara’s letz-
tes Wort an den Scheidenden empfahl dem gefälligen
Künstler die Pflege des Erdhügels, unter welchem ihr Va-
ter Frieden gefunden hatte.

Den Zurückbleibenden bereitete Baumfahl einige Zeit
sorgenvolle Tage. Der Hochmuth dieses Mannes war
zwar durch seine traurigen Erlebnisse gänzlich gebro-
chen, dafür aber nistete sich fest in ihm der Wunsch ein,
Buße zu thun.

»Ich war ein schlechter Kerl,« pflegte er wohl zu sagen,
wenn außer Hans von Meldorf keine Zeugen seine Worte
hörten, »und um mich zu bessern, bedarf ich der Buße.
Eigentlich müßte ich mich kasteien und geißeln, aber das
paßt nicht mehr für unsere Zeit.«

Nur langem Zureden und fortgesetzten Vorstellungen
der ihm Wohlwollenden gelang es nach und nach, Baum-
fahl andern Sinnes zu machen. Die meiste Gewalt hatte
die milde Clara über den meistentheils still in sich ge-
kehrt dasitzenden Mann. Er nahm endlich die Summe
an, welche Silbermann und die Gebrüder Sonderling ihm
zugedacht hatten, damit er sich wieder emporarbeite aus
seinem Ruin, aber er machte eine Bedingung, von der er
nicht abzubringen war.
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»Ich bleibe hier in der Nähe,« sagte er. »Oben am Ge-
birge steht ein Eisenhammer zu Verkauf. Diesen will ich,
wenn meine Freunde damit einverstanden sind, mit der
mir vorgestreckten Summe erwerben. Es bleibt noch ge-
nug davon übrig, um das Geschäft energisch angreifen zu
können. Die Werke sind in gutem Stande – ich habe mich
erkundigt – Eisen ist gegenwärtig ein sehr gesuchter Ar-
tikel, und da das Geschäft mir zu thun gibt, so gewährt
es mir auch Zerstreuung und zieht mich ab von trüben
Gedanken. Das ist’s, was ich wünsche und suche. Mit Pa-
pieren und Fonds will ich nichts mehr zu thun haben. Ich
habe dazu wohl nicht genug kaufmännisches Genie.«

Alle stimmten Baumfahl bei. Der Kauf ward mit Hilfe
des Herrn von Meldorf schnell in Ordnung gebracht, und
bald war Baumfahl neu gekräftigt in voller Thätigkeit.

Friedrich concertirte mit großem Glück bald da, bald
dort. Was sein meisterhaftes Spiel ihm einbrachte, sen-
dete er an Felix Sonderling, um es von diesem in Banco
verwandeln zu lassen. Bei solchen Gelegenheiten wurden
zwischen Clara und Recha stets lange Briefe gewechselt.
Bisweilen ließ der greise Banquier sich herbei, ein paar
weisheitsvolle Bemerkungen als Postscript dazu zu fü-
gen. Solche Notizen löste dann Friedrich vorsichtig ab
und hob sie sorgfältig auf.

»Es sind für mich Aussprüche eines prophetischen Gei-
stes,« pflegte er zu Clara zu sagen, »und heut zu Tage, wo
die Welt von Geistersehern, Charlatanen, Schwindlern
und falschen Propheten wimmelt, ja wo man die heiligste
Gabe des Schöpfers oft nur benutzt, um Banco damit zu
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machen, muß man so seltene Münzen reinsten geistigen
Gepräges als unersetzbare Kleinodien aufbewahren.«

Alljährlich trafen sich die Freunde auf Meldorf’s Rit-
tergute. Hier besuchte auch Recha die glückliche Clara,
als sie Mutter geworden war. Baumfahl, den der Schmerz
geläutert hatte, mußte das Kind aus der Taufe heben. Er
that es gern, ein Pathengeschenk aber band er nicht ein.

»Ich will nicht Schuld sein,« sagte er, »daß der finstere
Geist des Geldes von dem Herzen des kleinen schuldlo-
sen Wesens Besitz nimmt. Das Leben hat mich gelehrt,
daß Geld doch nicht das Höchste ist. Das Allerhöchste zu
einem glücklichen Dasein sind Freunde, die uns in der
Noth nicht verlassen und Herzen, in denen das Gesetz
der Liebe nie erlischt! Sie überdauern jeden Wandel und
sind mächtiger als Banco!«


