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1. DIE KINDER KLOPFEN AN

Eines Morgens frith im Herbstnebel wandern zwei Kin-
der von sechs bis sieben Jahren, ein Knabe und ein Mad-
chen, Hand in Hand durch die Gartenwege zum Dorf hin-
aus. Das Médchen, merklich &lter, hilt Schiefertafel, Biicher
und Schreibhefte unter dem Arm; der Knabe hat das glei-
che in einem offenen grauleinenen Beutel, der ihm {iber der
Schulter hangt. Das Méadchen hat eine Haube von weifsem
Drill, die fast bis an die Stirne reicht und die weit vorstehen-
de Wolbung der Stirn um so schirfer hervortreten la(3t; der
Knabe ist barhaupt. Man hort nur einen Schritt, denn der
Knabe hat feste Schuhe an, das Madchen aber ist barful3.
So oft es der Weg gestattet, gehen die Kinder nebeneinan-
der, sind aber die Hecken zu eng, geht das Madchen immer
voraus.

Auf dem falben Laub und an den Strduchern liegt ein
weifer Duft und die Mehlbeeren und Pfaffenhiitchen, be-
sonders aber die aufrechtstehenden Hagebutten auf nack-
tem Stengel sind wie versilbert. Die Sperlinge in den Hecken
zwitschern und fliegen in unruhigen Haufen auf beim Her-
annahen der Kinder und setzen sich wieder nicht weit von
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ihnen, bis sie von neuem aufschwirren und endlich sich hin-
ein in den Garten werfen, wo sie sich auf einem Apfelbaum
niederlassen, dafs die Blatter raschelnd niederfallen.

Eine Elster fliegt rasch auf vom Wege, feldein auf den
groBen Holzbirnenbaum, wo die Raben still hocken; sie
mul} ihnen etwas mitgeteilt haben, denn die Raben fliegen
auf, kreisen um den Baum, und ein Alter 143t sich auf der
hochsten schwankenden Kronenspitze nieder und die ande-
ren finden auf den niederen Asten auch gute Plitze zum
Ausschauen; es verlangt sie wohl auch zu wissen, warum
die Kinder mit dem Schulzeuge den verkehrten Weg ein-
schlagen und zum Dorfe hinauswandern; ja ein Rabe fliegt
wie ein Kundschafter voraus und setzt sich auf eine gekopfte
Weide am Weiher. Die Kinder aber gehen still ihres Weges,
bis da wo sie am Weiher bei den Erlen die Fahrstrale er-
reichen, sie gehen iiber die Strale nach einem jenseits ste-
henden niedrigen Hause. Das Haus ist verschlossen, und die
Kinder stehen an der Haustiire und klopfen leise an. Das
Médchen ruft beherzt: »Vater! Mutter!« und der Knabe ruft
zaghaft nach: »Vater! Mutter!« Das Madchen faf3t die bereif-
te Tirklinke und driickt erst leise; die Bretter an der Tiire
knittern, es horcht auf, aber es folgt nichts nach, und jetzt
wagt es in raschen Schldgen die Klinke auf und nieder zu
driicken, aber die Tone verhallen in dem 6den Hausflur; es
antwortet keine Menschenstimme, und, den Mund an den
Tiirspalt gelegt, ruft der Knabe: »Vater! Mutter!« Er schaut
fragend auf zur Schwester, sein Hauch an der Tiire ist auch
zu Reif geworden.

Aus dem nebelbedeckten Dorfe tont der Taktschlag der
Drescher, bald wie rascher sich iiberstiirzender Wirbel, bald
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langsam und miide sich nachschleppend, bald hell knat-
ternd und wieder dumpf und hohl; jetzt tonen nur noch ein-
zelne Schlédge, aber rasch féllt alles wiederum ein von da
und dort. Die Kinder stehen wie verloren. Endlich lassen sie
ab von Klopfen und Rufen und setzen sich auf ausgegrabene
Baumstiimpfe. Diese liegen auf einem Haufen rings um den
Stamm des Vogelbeerbaums, der an der Seite des Hauses
steht und jetzt mit seinen roten Beeren prangt. Die Kinder
heften den Blick noch immer auf die Tiire, aber diese bleibt
verschlossen.

»Die hat der Vater im Moosbrunnenwald geholt,« sagt das
Maédchen, auf die Baumstiimpfe zeigend, und mit altkluger
Miene setzt es hinzu: »die geben gut warm, die sind was
wert, da ist viel Kien drin, das brennt wie eine Kerze; aber
der Spalterlohn ist das grof3te dabei.«

»Wenn ich nur schon grofs wir’,« erwiderte der Knabe,
»da ndhm’ ich des Vaters grof3e Axt und den buchenen Schla-
gel und die zwei eisernen Speidel Keile und den eschenen
und da mul} alles auseinander wie Glas, und dann mach’ ich
draus einen schonen spitzigen Haufen wie der Kohlenbren-
ner Mathes im Wald, und wenn der Vater heimkommt, der
wird sich aber freuen! Darfst ihm aber nicht sagen, wer’s ge-
macht hat.« So schlof$ der Knabe, indem er den Finger dro-
hend gegen die Schwester aufhob. Diese schien doch schon
eine ddmmernde Ahnung davon zu haben, dal} das Warten
auf Vater und Mutter nicht geheuer sein konne, denn sie sah
den Bruder von unten auf gar traurig an, und da ihr Blick
an den Schuhen haftete, sagte sie: »Dann mufst du auch des
Vaters Stiefel haben. Aber komm’, wir wollen Briutle 16sen.
Wirst sehen, ich kann weiter werfen als du.«
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Im Fortgehen sagte das Madchen: »Ich will dir ein Rétsel
aufgeben: Welches Holz macht heil3, ohne daf} man’s ver-
brennt?«

»Des Schullehrers Lineal, wenn man Tatzen kriegt,« erwi-
derte der Knabe.

»Nein, das mein’ ich nicht; das Holz, das man spaltet, das
macht heil3, ohne dafl man’s verbrennt.« Und bei der Hecke
stehen bleibend, fragte sie: »Es sitzt auf einem Stockchen,
hat ein rotes Rockchen, und das Bauchlein voll Stein’, was
mag das sein?«

Der Knabe besann sich ganz ernsthaft und rief: »Halt, du
darfst mir’s nicht sagen, was es ist ... Das ist ja eine Hage-
butte.«

Das Madchen nickte beifdllig und machte ein Gesicht, als
ob sie ihm das Rétsel zum erstenmal aufgegeben hétte, wah-
rend sie es doch schon oft getan hatte und immer wieder
aufnahm, um ihn dadurch zu erheitern.

Die Sonne hatte die Nebel zerteilt und das kleine Tal
stand in hellglitzernder Pracht als die Kinder nach dem Tei-
che gingen, um flache Steine auf dem Wasser tanzen zu las-
sen. Im Voriibergehen driickte das Madchen nochmals an
der Hausklinke, aber sie 6ffnete sich noch immer nicht und
auch am Fenster zeigte sich nichts. Jetzt spielten die Kinder
voll Lust und Lachen am Teiche und das Méddchen schien ei-
gentlich zufrieden, da® der Bruder immer geschickter war
und dariiber triumphierte und ganz hitzig wurde; ja, das
Méadchen machte sich offenbar ungeschickter als es wirklich
war, denn seine Steine plumpsten fast immer beim ersten
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Anwiirfe in die Tiefe, woriiber es weidlich ausgelacht wur-
de. Im Eifer des Spiels vergafden die Kinder ganz, wo sie wa-
ren und warum sie eigentlich dahergekommen, und doch
war beides so traurig als seltsam.

In dem jetzt verschlossenen Hause wohnte noch vor kur-
zem der Josenhans mit seiner Frau und seinen beiden Kin-
dern Amrei (Anna Marie) und Dami (Damian). Der Vater
war Holzhauer im Walde, dabei aber auch anstellig zu al-
lerlei Gewerke, denn das Haus, das er in verwahrlostem Zu-
stand gekauft, hatte er noch selber verputzt und das Dach
umgedeckt, im Herbste wollte er’s noch von innen frisch
ausweilden; der Kalk dazu liegt schon dort in der mit rot-
lichem Reisig iiberdeckten Grube. Die Frau war eine der be-
sten Taglohnerinnen im Dorfe, Tag und Nacht in Leid und
Freud’ zu allem bei der Hand, denn sie hatte ihre Kinder und
besonders die Amrei gut gewohnt, dafd sie schon friihe fiir
sich selber sorgen konnten. Erwerb und haushélterische Ge-
niigsamkeit machten das Haus zu einem der gliicklichsten
im Dorfe. Da warf eine schleichende Krankheit die Mutter
nieder, am andern Abend auch den Vater und nach wenigen
Tagen trug man zwei Sirge aus dem kleinen Hause. Man
hatte die Kinder alsbald in das Nachbarhaus zum Kohlen-
mathes gebracht und sie erfuhren den Tod der Eltern erst,
als man sie sonntdglich ankleidete, um hinter den Leichen
drein zu gehen.

Der Josenhans und seine Frau hatten keine nahen Ver-
wandten im Ort, und doch hoérte man laut weinen und die
Verstorbenen rithmen und der Schultheif3 fiihrte die beiden
Kinder hiiben und driiben an der Hand, als sie hinter den
Sargen dreingingen. Noch am Grabe waren die Kinder still
und harmlos, ja, sie waren fast heiter, wenn sie auch oft nach
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Vater und Mutter fragten, denn sie allen beim Schultheif3
am Tische und jedermann war {iberaus freundlich gegen sie,
und als sie vom Tische aufstanden, bekamen sie noch Kiichle
in ein Papier gewickelt zum Mitnehmen. Als am Abend in-
des, nach Anordnung des Gemeinderats, der Krappenzacher
den Dami mitnahm und die schwarze Marann’ die Amrei
abholte, da wollten sich die Kinder nicht trennen und wein-
ten laut und wollten heim. Der Dami lie8 sich bald durch
allerlei Vorspiegelungen beschwichtigen, Amrei aber mul3-
te mit Gewalt gezwungen werden, ja, sie ging nicht vom
Fleck, und der Grofsknecht des Schultheilden trug sie end-
lich auf dem Arm in das Haus der schwarzen Marann’. Dort
fand sie zwar ihr Bett aus dem Elternhause, aber sie wollte
sich nicht hineinlegen, bis sie, vom Weinen miide, auf dem
Boden einschlief und man sie mitsamt den Kleidern ins Bett
steckte. Auch den Dami horte man beim Krappenzacher laut
weinen, worauf er dann jammerlich schrie und bald darauf
ward er stille. Die vielverschriene schwarze Marann’ bewies
aber schon an diesem ersten Abende, wie still bedacht sie fiir
ihren Pflegling war. Sie hatte schon viele, viele Jahre kein
Kind mehr in ihrer Umgebung gehabt und jetzt stand sie vor
dem schlafenden und sagte fast laut: »Gliicklicher Kinder-
schlaf! Das weint noch und gleich darauf im Umsehen ist es
eingeschlafen, ohne Dammern, ohne Hin- und Herwerfen.«

Sie seufzte schwer.

Am andern Morgen ging Amrei bald zu ihrem Bruder und
half ihn ankleiden und tréstete ihn iiber das, was ihm ge-
schehen war; wenn der Vater kdme, werde er den Krappen-
zacher schon bezahlen. Dann gingen die beiden Kinder hin-
aus an das elterliche Haus, klopften an die Tiire und weinten
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laut, bis der Kohlenmathes, der in der Nahe wohnte, herzu-
kam und sie in die Schule brachte. Er bat den Lehrer, den
Kindern zu erklaren, daf} ihre Eltern tot seien, er selber wis-
se ihnen das nicht deutlich zu machen und besonders die
Amrei scheine es gar nicht begreifen zu wollen. Der Lehrer
tat sein Moglichstes und die Kinder waren ruhig. Aber von
der Schule gingen sie doch wieder nach dem Elternhause
und warteten dort hungernd wie verirrt, bis man sie abhol-
te.

Das Haus des Josenhans muf3te der Hypothekengldubiger
wieder an sich ziehen, die Anzahlung, die der Verstorbene
darauf gemacht, ging verloren, denn durch die Auswande-
rungen ist namentlich der Hauserwert beispiellos gesunken;
es stehen viele Hauser im Dorfe leer, und so blieb auch das
Haus des Josenhans unbewohnt. Alle fahrende Habe war
verkauft und daraus ein kleines Besitztum fiir die Kinder
gelost worden; das reichte aber bei weitem nicht aus, das
Kostgeld fiir sie zu erschwingen, sie waren Kinder der Ge-
meinde und darum brachte man sie unter bei solchen, die
sie am billigsten nahmen.

Amrei verkiindete eines Tages mit Jubel ihrem Bruder, sie
wisse jetzt, wo die Kuckucksuhr der Eltern sei, der Kohlen-
mathes habe sie gekauft; und noch am Abend standen die
Kinder draulen am Hause und warteten, bis der Kuckuck
rief, dann lachten sie einander an.

Und jeden Morgen gingen die Kinder nach dem elterli-
chen Hause, klopften an und spielten dort am Weiher, wie
wir sie heute sehen, aber jetzt horchen sie auf, das ist ein
Ruf, den man in dieser Jahreszeit sonst nicht hort, denn der
Kuckuck beim Kohlenmathes ruft achtmal.
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»Wir miissen in die Schule,« sagte Amrei und wanderte
rasch mit ihrem Bruder wiederum den Gartenweg hinein in
das Dorf. An der hintern Scheuer des Rodelbauern sagte Da-
mi: »Bei unserm Pfleger haben sie heute schon viel gedro-
schen.« Er deutete dabei auf die Wieden der abgedrosche-
nen Garben, die wie Merkzeichen tiber dem Halbtore der
Scheune hingen. Amrei nickte still.

2. DIE FERNE SEELE

Der Rodelbauer, dessen Haus mit dem rotangestrichenen
Gebélke und einem frommen Spruche in einer groen Herz-
form nicht weit vom Haufe des Josenhans war, hatte sich
vom Gemeinderat zum Pfleger der verwaisten Kinder er-
nennen lassen. Er weigerte das um so weniger, da Josen-
hans vordem als Anderknecht bei ihm gedient hatte. Sei-
ne Pflegschaft bestand aber in weiter nichts, als daf3 er die
unverkauften Kleider des Vaters aufbewahrte und manch-
mal, wenn er einem der Kinder begegnete, im Voriiberge-
hen fragte: »bist brav?« und ohne die Antwort abzuwarten,
weiter schritt. Dennoch war in den Kindern ein seltsamer
Stolz, da sie erfuhren, dald der Grof3bauer ihr Pfleger sei; sie
kamen sich dadurch als etwas ganz Besonderes, fast Fiirneh-
mes vor. Sie standen oft abseits bei dem grof3en Hause und
schauten verlangend hinauf, als erwarteten sie etwas und
wulten nicht was, und bei den Eggen und Pfliigen neben
der Scheune saf3en sie oft und lasen immer wieder den Bi-
belspruch am Hause. Das Haus redete noch mit ihnen, wenn
auch sonst niemand.

Es war am Sonntag vor Allerseelen, als die Kinder wieder-
um vor dem verschlossenen Elternhause spielten — sie waren
wie an den Ort gebannt — da kam die Landfriedbauerin den
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Hochdorfer Weg herein; sie trug einen grof3en roten Regen-
schirm unterm Arm und ein schwarzes Gesangbuch in der
Hand. Sie machte ihren letzten Besuch in ihrem Geburtsor-
te, denn schon gestern hatte der Knecht auf einem vierspan-
nigen Wagen den gesamten Hausrat zum Dorfe hinausge-
fiihrt und morgen in der Friihe wollte sie mit ihrem Manne
und ihren drei Kindern auf das neugekaufte Gut im fernen
Allgédu ziehen. Schon von weitem bei der Hanfbreche nick-
te die Landfriedbiuerin den Kindern zu, denn Kinder sind
ein guter »Angang« — so nennt man die erste Begegnung —
aber die Kinder konnten nichts davon sehen, so wenig als
von den wehmutsvollen Mienen der Bauerin. Als sie jetzt
bei den Kindern stand, sagte sie: »Griif8 Gott, Kinder! Was
tut denn ihr schon da? Wem gehort ihr?«

»Dem Josenhans da,« antwortete Amrei, auf das Haus
deutend.

»0, ihr armen Kinder,« rief die Biuerin, die Hinde zu-
sammenschlagend. »Dich hétte ich kennen sollen, Madle,
gerad so hat deine Mutter ausgesehen, wie sie mit mir in die
Schul’ gangen ist. Wir sind gute Kamradinnen gewesen und
euer Vater hat ja bei meinem Vetter, dem Rodelbauern, ge-
dient. Ich weil$ alles von euch. Aber sag’, Amrei, warum hast
du keine Schuhe an? Du kannst ja krank werden bei dem
Wetter. Sag’ der Marann’, die Landfriedbduerin von Hoch-
dorf liel3e ihr sagen, es sei nicht brav, daf} sie dich so her-
umlaufen laf3t. Nein, brauchst nichts sagen, ich will schon
selber mit ihr reden. Aber Amrei, du muf’t jetzt gro3 und
gescheit sein und selber auf dich achtgeben. Denk’ daran,
wenn das deine Mutter wiif3t’, dafd du in solcher Jahreszeit
so barfuly herumléufst.« Das Kind schaute die Bauerin grof3



an, als wollte es sagen: weif3 denn die Mutter nichts da-
von? Die Biuerin aber fuhr fort: »Das ist noch das Argste,
dal ihr nicht einmal wissen konnt, was fiir rechtschaffene
Eltern ihr gehabt; drum miissen’s euch dltere Leute sagen.
Denket daran, daf ihr euren Eltern erst die rechte Seligkeit
gebt, wenn sie im Himmel droben horen, wie hier unten die
Menschen sagen: des Josenhansen Kinder, die sind die Pro-
be von allem Guten, da sieht man recht deutlich den Segen
der rechtschaffenen Eltern.«

Rasche Trinen rannen bei diesen letzten Worten der
Béuerin von den Wangen. Die schmerzliche Rithrung in ih-
rer Seele, die noch einen ganz andern Grund hatte, brach
jetzt bei diesen Gedanken und Worten unaufhaltsam her-
vor, und Eigenes und Fremdes flof$ ineinander. Sie legte ih-
re Hand auf das Haupt des Méddchens, das im Anblicke der
weinenden Frau auch heftig zu weinen begann; es mochte
fiihlen, wie sich eine gute Seele ihm zuwendete, und eine
dammernde Ahnung, dalf3 es wirklich seine Eltern verloren,
begann ihm aufzugehen.

Das Angesicht der Frau leuchtete plotzlich. Sie richtete
das Auge, in dem noch Tranen hingen, zum Himmel auf und
sagte: »Guter Gott, das schickst du mir.« Dann fuhr sie, zu
dem Kinde gewendet, fort: »Horch, ich will dich mitnehmen.
Meine Lisbeth ist mir in deinem Alter genommen worden.
Sag’, willst du mit mir ins Allgdu gehen und bei mir blei-
ben?«

»Ja,« sagte Amrei entschlossen.

Da fiihlte sie sich von hinten angefaf3t und geschlagen.

»Du darfst nicht,« rief Dami, der sie umfal3te; sein ganzes
Wesen zitterte.



»Sei stet,« beruhigte Amrei, »die gute Frau nimmt dich ja
auch mit. Nicht wahr, mein Dami geht auch mit uns?«

»Nein, Kind, das geht nicht, ich hab’ Buben genug.«

»Dann bleib’ ich auch da,« sagte Amrei und faf3te ihren
Bruder bei der Hand.

Es gibt einen Schauder, in dem Fieber und Frost sich strei-
ten, Freude an der Tat und Furcht vor ihr. So war die frem-
de Frau in sich zusammengeschauert und jetzt sah sie mit
einer Art von Erleichterung auf das Kind. In iiberwallender
Empfindung, vom reinsten Zuge des Wohltuns erfaf3t, hatte
sie eine Tat und eine Verpflichtung auf sich nehmen wol-
len, deren Schwere und Bedeutung sie nicht sattsam iiber-
legt hatte, und namentlich wie ihr Mann, ohne vorher ge-
fragt zu sein, das aufnehmen werde. Als jetzt das Kind sel-
ber sich weigerte, trat eine Erniichterung ein und alles ward
ihr rasch klar; darum ging sie mit einer gewissen Erleich-
terung schnell auf die Abwehr ihres Unternehmens ein. Sie
hatte ihrem Herzen geniigt, indem sie die Tat tun wollte,
und jetzt, da sich Hindernisse entgegenstellten, hatte sie ei-
ne Art Befriedigung, dal} sie unterblieb, ohne dafd sie selbst
ihr Wort zuriicknahm.

»Wie du willst,« sagte die Bauerin. »Ich will dich nicht
iiberreden. Wer weil3, vielleicht ist es besser so, da’ du zu-
erst grofd wirst. In der Jugend Not ertragen lernen, das tut
gut, das Bessere nimmt sich leicht an; wer noch etwas Rech-
tes geworden ist, hat in der Jugend Schweres erfahren miis-
sen. Sei nur brav. Aber das behalt’ im Andenken, dafl du
allzeit, wenn du brav bist, um deiner Eltern willen, eine Un-
terkunft bei mir haben sollst, so lange mir Gott das Leben
la63t. Denk’ daran, daf du nicht verlassen bist auf der Welt,
wenn dir’s iibel geht. Merk’ dir nur die Landfriedbauerin in



Zusmarshofen im Allgdu. Und noch eins. Sag’ im Dorf nichts
davon, dafd ich dich habe annehmen wollen; es ist auch we-
gen der Leute, sie werden dir’s iibelnehmen, da® du nicht
mitgegangen bist. Aber es ist schon gut so. Wart’, ich will dir
noch was geben, da’ du an mich denkst.« Sie suchte in den
Taschen, aber plotzlich fuhr sie sich an den Hals und sagte:
»Nein, nimm nur das.« Sie hauchte sich mehrmals in die stei-
fen Finger, bis sie es zustande brachte, denn sie nestelte ei-
ne flinfreihige Granatschnur, daran ein gehenkelter Schwe-
dendukaten hing, vom Halse und schlang das Geschmeide
um den Hals des Kindes, wobei sie es kiifSte. Amrei sah wie
verzaubert drein unter all diesen Hantierungen. »Fiir dich
hab’ ich leider nichts,« sagte die Frau zu Dami, der eine
Gerte, die er in der Hand hatte, in immer kleinere Stiicke
zerbrach, »aber ich schicke dir ein Paar lederne Hosen von
meinem Johannes, sie sind noch ganz gut. Du kannst sie tra-
gen, wenn du groler bist. Jetzt b’hiit euch Gott, ihr lieben
Kinder. Wenn’s moglich ist, komme ich noch zu dir, Amrei.
Schicke mir jedenfalls nach der Kirche die Marann’. Bleibet
brav und betet fleilRig fiir eure Eltern in der Ewigkeit und
vergesset nicht, dal} ihr im Himmel und auf Erden noch An-
nehmer habt.«

Die Bauerin, die zum behenden Gang ihren Oberrock in
Zwickel aufgesteckt hatte, lief3 ihn jetzt beim Eingang des
Dorfes herab; mit raschen Schritten ging sie das Dorf hinein
und wendete sich nicht mehr um.

Amrei fallte sich an den Hals, beugte das Gesicht nieder
und wollte die Denkmiinze betrachten, aber es gelang ihr
nicht ganz. Dami kaute an dem letzten Stiick seiner Gerte,
und als ihn jetzt die Schwester betrachtete und Trinen in
seinen Augen sah, sagte sie:



»Wirst sehen, du kriegst das schonste Paar Hosen im
Dorf.«

»Und ich nehm’ sie nicht,« sagte Dami und spie dabei ein
Stiick Holz aus.

»Ich will ihr schon sagen, daf} sie dir auch ein Messer
kaufen muf3. Ich bleib’ heut’ den ganzen Tag daheim, sie
kommt ja noch zu uns.«

»Ja, wenn sie schon da wér’!« entgegnete Dami, ohne zu
wissen, was er sagte; nur sein Zorn und das Gefiihl der Zu-
riicksetzung hatte ihm diesen mif3trauischen Vorwurf einge-
geben.

Es lautete schon zum erstenmal, die Kinder eilten ins Dorf
zuriick. Amrei ibergab mit kurzem Berichte den neugewon-
nenen Schmuck der Marann’, und diese sagte:

»Du bist ja ein Gliickskind! Ich will dir’s gut aufheben.
Jetzt hurtig in die Kirche.«

Wiéhrend des Gottesdienstes sahen die beiden Kinder im-
mer nach der Landfriedbduerin und beim Ausgange warte-
ten sie an der Tiire, aber die vornehme Biuerin war mit so
vielen Menschen umringt, die alle in sie hineinredeten, daf}
sie sich immer im Kreise drehen muf3te, um bald da, bald
dort zu antworten. Fiir den wartenden Blick der Kinder und
deren sténdiges Nicken fand sie keine Aufmerksamkeit.

Die Landfriedbduerin hatte das jiingste Tochterchen des
Rodelbauern, die Rosel, an der Hand; sie war um ein Jahr
alter als Amrei, und diese stie® in der Entfernung immer
vor sich hin, als mii3te sie die Zudringliche, die ihren Platz
einnahm, wegdrdangen. Oder hatte die vornehme Bé&uerin
nur ein Auge fiir Amrei drauen beim letzten Hause in der
Einsamkeit, aber mitten unter den Menschen kannte sie sie
nicht? Gelten da nur die Kinder reicher Leute, die Kinder
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der Verwandten? Amrei erschrak, als sie diesen leise sich
regenden Gedanken plotzlich laut horte, denn Dami sprach
ihn aus; aber wihrend sie mit dem Bruder in ziemlicher Ent-
fernung dem grol3en Trupp folgte, der die Landfriedbduerin
umgab, suchte sie dem Bruder und wohl damit auch sich
den bosen Gedanken auszureden. Die Landfriedbauerin ver-
schwand endlich in dem Hause des Rodelbauern und die
Kinder kehrten still zuriick, wobei Dami plotzlich sagte:

»Wenn sie zu dir kommt, sag’ nur auch, dal? sie auch zum
Krappenzacher gehen muf} und ihm sagen, dal} er gut gegen
mich sein soll.«

Amrei nickte und die Kinder trennten sich, ein jedes ging
nach dem Hause, wo es Unterkunft gefunden hatte.

Die Nebel, die sich am Morgen verzogen hatten, kamen
am Mittag als voller Regengul$ hernieder.

Der grof3e rote Regenschirm der Landfriedbauerin beweg-
te sich aufgespannt hin und her im Dorfe und man sah die
Gestalt kaum, die darunter war. Die schwarze Marann’ hat-
te die Landfriedbauerin nicht getroffen und sagte bei der
Heimkunft: »Sie kann ja auch zu mir kommen, ich will
nichts von ihr.« Die beiden Kinder wanderten wieder hin-
aus nach dem elterlichen Hause und saf3en dort zusammen-
gekauert auf der Tirschwelle und redeten fast kein Wort.
Wieder schien es ihnen zu ahnen, dalf die Eltern doch nicht
wiederkdmen, und Dami wollte zdhlen, wieviel Tropfen von
der Dachtraufe fielen; aber es ging ihm allzu schnell und er
machte sich’s leicht und schrie auf einmal: »tausend Millio-
nenl!«

»Da muld sie vorbei, wenn sie heimgeht,« sagte Amrei,
»und da rufen wir sie an; schrei nur auch recht mit, und



dann wollen wir schon weiter mit ihr reden.« So sagte Am-
rei, denn die Kinder warteten hier noch auf die Landfried-
bauerin.

Es klatschte eine Peitsche im Dorfe. Man horte jenes nach-
spritzende Pferdegetrapp im aufgeweichten Wege und ein
Wagen rollte herbei.

»Wirst sehen, der Vater und die Mutter kommen in einer
Kutsche und holen uns,« rief Dami.

Amrei schaute traurig nach ihrem Bruder um und sagte:
»Schwatz nicht so viel.« Als sie sich umwendete, war der Wa-
gen ganz nahe, es winkte jemand von demselben unter ei-
nem roten Regenschirm hervor, und fort rollte das Geféhrte,
und nur der Spitz des Kohlenmathes bellte ihm eine Weile
nach und tat, als wollte er mit seinen Zahnen die Speichen
aufhalten; aber am Weiher kehrte er wieder zuriick, bellte
unter der Haustiire noch einmal hinaus und schliipfte dann
ins Haus.

»Heidi! fort ist siel« sagte Dami wie triumphierend; es
war ja die Landfriedbduerin. »Hast des Rodelbauern Rappen
nicht gekannt? Die haben sie davongefiihrt. Vergif3 meine le-
dernen Hosen nicht!« schrie er noch laut mit aller Kraft sei-
ner Stimme, obgleich der Wagen bereits im Tale verschwun-
den war und jetzt schon die kleine Anhéhe am Holderwasen
hinaufkroch.

Die Kinder kehrten still ins Dorf zuriick.

Wer weil3, wie dies Ereignis eine feine Wurzel im innern
Dasein bildet und was daraus aufsprossen wird?

Zunichst deckt ein anderes Gefiihl dasjenige der ersten
schweren Tduschung zu.



3. VoM BAUM AM ELTERNHAUSE

Am Tage vor Allerseelen sagte die schwarze Marann’ zu
den Kindern:

»Jetzt holt ordentlich Vogelbeeren, morgen brauchen wir
sie auf dem Kirchhof.«

»Ich weif3 wo, ich kann holen,« sagte Dami mit einer
wahrhaft gierigen Freude und rannte zum Dorf hinaus, daf}
ihn Amrei kaum erreichen konnte, und als sie am elterlichen
Hause ankam, war er schon oben auf dem Baume und neck-
te stolz, sie solle auch heraufkommen; weil er wullte, dafs
sie das nicht konne. Er pfliickte nun die roten Beeren und
warf sie hinab in die Schiirze der Schwester. Sie bat ihn, er
moge auch die Stiele mit abpfliicken, sie wolle einen Kranz
machen. Er sagte: »Das tu’ ich nicht!« Und doch kam fortan
keine Beere ohne Stiel mehr herunter.

»Horch, wie die Spatzen schelten,« rief Dami vom Baume,
»die drgern sich, daR ich ihnen ihr Futter wegnehme.« Und
als er endlich alles abgepfliickt hatte, sagte er: »Ich gehe
nicht mehr herunter, ich bleib’ da oben Tag und Nacht, bis
ich tot herunter falle, und komme gar nicht mehr zu dir,
wenn du mir nicht was versprichst.«

»Was denn?«

»Dal$ du deinen Anhenker von der Landfriedbiuerin nie
tragst, so lange ich’s sehe; versprichst du mir das?«

»Nein!«

»So komm’ ich nicht mehr herunter!«

»Meinetwegen,« sagte Amrei und ging mit den Vogelbee-
ren davon. Sie setzte sich aber nicht weit entfernt hinter
einen Holzstof3, wand einen Kranz und schielte dabei im-
mer hinaus, ob Dami nicht endlich kidme. Sie setzte sich den
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Kranz auf und plotzlich iiberfiel sie eine unnennbare Angst
wegen Dami. Sie rannte zuriick, Dami sal3 rittlings auf ei-
nem Aste an den Stamm zuriickgelehnt und die Arme iiber-
einandergeschlagen.

»Komm herunter, ich verspreche dir, was du willst,« rief
Amrei und im Nu war Dami bei ihr auf dem Boden.

Zu Hause schalt die schwarze Marann’ iiber das alberne
Kind, das sich aus den Beeren, die man zum Grabe der El-
tern brauche, einen Kranz gemacht habe. Sie zerril} densel-
ben schnell und sprach dabei einige unverstindliche Worte;
dann nahm sie beide Kinder an der Hand und fiihrte sie
hinaus nach dem Kirchhof. Wo zwei Erdhaufen nahe anein-
ander waren, sagte sie:

»Da sind eure Eltern.« Die Kinder sahen sich staunend an.
Die Marann’ machte nun mit einem Stocke Furchen in Kreu-
zesform auf den Griabern und wies die Kinder an, die Beeren
da herein zu stecken. Dami war behend dabei und trium-
phierte, da er mit seinem roten Kreuze friiher fertig war als
die Schwester. Amrei schaute ihn nur grol3 an und erwiderte
nichts, und erst als Dami sagte: »das wird den Vater freuen,«
schlug sie ihn hinterriicks und sagte: »Sei stilll« Dami wein-
te, vielleicht arger, als es ihm ernst war; da rief Amrei laut:
»Um Gottes willen verzeih mir, verzeih mir, dald ich dir das
getan hab’; gelt. Dami, ich hab’ dir nicht weh getan? Kannst
dich drauf verlassen, es geschieht nie mehr, so lang ich lebe,
nie mehr, nie. O, Mutter, o, Vater, ich will brav sein, ich ver-
sprech’s euch; o, Mutter, o, Vater!« — Sie konnte nicht weiter
reden, aber sie weinte nicht laut, nur sah man, es gab ihr
einen Herzstof’ nach dem andern, und erst als die schwarze
Marann’ laut weinte, weinte Amrei mit ihr.



Sie gingen heim, und als Dami »gute Nacht« sagte, raunte
ihm Amrei leise ins Ohr: »Jetzt weild ich’s, wir sehen unsere
Eltern nie mehr auf dieser Welt;« aber noch in dieser Mit-
teilung lag eine gewisse kindische Freude, ein Kinderstolz,
der sich damit briistet, etwas zu wissen, und doch war in
der Seele dieses Kindes etwas aufgetaucht vom Bewul3tsein
jenes auf ewig abgeschnittenen Zusammenhanges mit dem
Leben, das sich auftut im Gedanken der Elternlosigkeit.

Wenn der Tod die Lippen geschlossen, die dich Kind nen-
nen muften, ist dir ein Lebensatem verschwunden, der nim-
mer wiederkehrt.

Noch als die schwarze Marann’ bei Amrei am Bette salf3,
sagte diese: »Ich mein’, ich fall’ und fall’ jetzt immerfort,
lasset mir nur Eure Hand;« und sie hielt die Hand fest und
begann zu schlummern, aber so oft sie die schwarze Ma-
rann’ zuriickziehen wollte, haschte sie wieder danach. Die
Marann’ verstand, was das Gefiihl vom endlosen Fallen bei
dem Kinde zu bedeuten hatte: das ist ja beim Innewerden
vom Tode der Eltern, als schwebe man im Wurfe, man weil3
nicht woher und weif3 nicht wohin. Erst spat gegen Mitter-
nacht konnte die schwarze Marann’ das Bett des Kindes ver-
lassen, nachdem sie ihre gewohnten zwolf Vaterunser wer
weild zum wievielten Mal wiederholt hatte.

Ein strenger Trotz lag auf dem Gesicht des schlafenden
Kindes. Es hatte die eine Hand auf die Brust gelegt, die
schwarze Marann’ hob sie ihm leise weg und sagte halblaut
vor sich hin:

»Wenn nur immer ein Auge, das iiber dich wacht, und
eine Hand, die dir helfen will, so wie jetzt im Schlafe, oh-
ne dall du es weildt, dir die Schwere vom Herzen nehmen
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konnte! Das kann aber kein Mensch, das kann nur Er ... Tu
du meinem Kinde in der Fremde, was ich diesem da tue.«

Die schwarze Marann’ war eine »geschiechene« Frau, das
heildt die Leute fiirchteten sich fast vor ihr, so herb erschien
sie in ihrem Wesen. Sie hatte bald vor achtzehn Jahren ih-
ren Mann verloren, der bei einem rauberischen Anfall, den
er mit Genossen auf den Eilwagen gemacht hatte, erschos-
sen worden war. Die Marann’ trug ein Kind unter dem Her-
zen, als die Leiche ihres Mannes mit dem schwarzberuf3ten
Gesichte ins Dorf gebracht wurde; aber sie fafdte sich und
wusch dem Toten das Gesicht rein, als konnte sie auch damit
seine schwarze Schuld abwaschen. Drei Tochter starben ihr,
und nur das Kind, das sie damals unter dem Herzen trug,
war noch am Leben. Es war ein schmucker Bursch gewor-
den, wenn auch mit seltsam schwiérzlichem Gesichte, und
er war jetzt als Maurergesell in der Fremde. Denn von der
Zeit Brosis her, und namentlich seitdem dessen Sohn Seve-
rin sich mit dem Steinhammer zu so hohen Ehrenstellen hin-
aufgearbeitet, hatte sich ein grof3er Teil des Nachwuchses im
Dorfe dem Maurerhandwerk gewidmet. Unter den Kindern
war allezeit von Severin die Rede, wie von dem Prinzen im
Maérchen. So war auch das einzige Kind der schwarzen Ma-
rann’ trotz ihrer Widerrede Maurer geworden und jetzt auf
der Wanderschaft, und sie, die ihr Lebenlang nicht aus dem
Dorfe gekommen war und auch kein Verlangen hatte, hin-
auszukommen, sagte manchmal, sie komme sich vor wie ei-
ne Henne, die eine Ente ausgebriitet; aber sie gluckste fast
immer in sich hinein.

Man sollte es kaum glauben, dal} die schwarze Marann’
eine der heitersten Personen im Dorfe war; man sah sie nie
traurig, sie gonnte es den Menschen nicht, da® sie Mitleid



mit ihr haben sollten. Und darum war sie ihnen unheimlich.
Sie war im Winter die fleil3igste Spinnerin, so dal} sie noch
einen guten Teil davon verkaufen konnte, und »mein Johan-
nes,« — so hiefd ihr noch lebender Sohn — »mein Johannes,«
horte man in jeder ihrer Reden. Die kleine Amrei hatte sie,
wie sie sagte, nicht aus Gutmiitigkeit zu sich genommen,
sondern nur weil sie ein lebendiges Wesen um sich haben
wollte. Sie tat gern recht rauh vor den Leuten und genof3
dabei um so mehr den Stolz eines heimlichen Rechtes.

Der gerade Gegensatz zu ihr war der Krappenzacher,
bei dem Dami ein Unterkommen gefunden; der stellte sich
drauBen vor der Welt gern als der gutmiitigste Allesver-
schenker, im Geheimen aber knuffte und miShandelte er
seine Angehorigen und besonders den Dami, fiir den er nur
geringes Kostgeld erhielt. Er hiel$ eigentlich Zacharias und
hatte seinen Spitznamen davon, weil er einst seiner Frau
ein Paar fein hergerichtete Tauben als Braten heimgebracht
hatte; es waren dies aber ein Paar gerupfte Raben, hierzu-
lande Krappen genannt. Der Krappenzacher, der einen Stelz-
ful® hatte, verbrachte seine meiste Zeit damit, daf er wolle-
ne Striimpfe und Jacken strickte, und so sal} er mit seinem
Strickzeug iiberall im Dorfe herum, wo es was zu plaudern
gab, und dieses Geplauder, wobei er allerlei horte, diente
ihm zu sehr eintrdglichen Nebengeschéften. Er war der so-
genannte Heiratsmacher in der Gegend, denn namentlich
da, wo sich noch die groen geschlossenen Giiter finden,
geschehen die Heiraten in der Regel durch Vermittler, die
die entsprechenden Vermogensverhaltnisse genau auskund-
schaften und alles vorher bestimmen. Wenn dann eine sol-
che Heirat zustande gebracht war, spielte der Krappenza-
cher noch bei der Hochzeit die Geige auf, denn darin war er



ein landeskundiger Meister. Er verstand aber auch Klarinette
und das Horn zu blasen, wenn ihm die Hinde vom Geigen
miide waren. Er war eben ein Allerweltsmensch.

Das weinerliche und empfindliche Wesen Damis war dem
Krappenzacher hochst zuwider und er wollte es ihm damit
austreiben, daf$ er ihn recht viel weinen machte und ihn
neckte, wo er nur konnte.

So waren die beiden Stimmchen, aus demselben Boden
gewachsen, in verschiedenes Erdreich verpflanzt. Standort
und Bodensaft und die eigene Natur, die sie in sich trugen,
liel3en sie verschiedenartig gedeihen.

4. TU’ DICH AUF

Am Allerseelentag, er war triibe und neblig, waren die
Kinder mitten unter den Versammelten auf dem Kirchhofe.
Der Krappenzacher hatte Dami an der Hand dahin gefiihrt.
Amrei aber war allein gekommen ohne die schwarze Ma-
rann’, und viele schimpften iiber die hartherzige Frau, und
einige trafen einen Teil der Wahrheit, indem sie sagten: die
Marann’ wolle nichts von dem Besuchen der Griber, weil sie
nicht wisse, wo das Grab ihres Mannes sei. Amrei war still
und vergof3 keine Triane, wihrend Dami bei dem mitleidigen
Reden der Menschen jammerlich weinte, freilich auch, weil
ihn der Krappenzacher mehrmals heimlich geknufft und ge-
zwickt hatte. Amrei starrte eine Zeitlang trdumerisch ver-
gessen hinein in die Lichter zu Haupten der Gréber und sah
staunend, wie die Flamme das Wachs auffrifst, der Docht
immer mehr verkohlt, bis endlich das Licht ganz herabge-
brannt ist.



Unter den Versammelten bewegte sich auch ein Mann in
vornehmer stadtischer Kleidung, mit einem Band im Knopf-
loch: es war der Oberbaurat Severin, der, auf einer Inspek-
tionsreise begriffen, hier das Grab seiner Eltern, Brosi und
Moni, besuchte. Seine Geschwister und deren Angehorige
umgaben ihn stets mit einer gewissen Ehrerbietung, und die
Andacht war fast ganz abgelenkt und alle Aufmerksamkeit
auf diesen Vornehmen gerichtet.

Auch Amrei betrachtete ihn und fragte den Krappenza-
cher: »Ist das ein Hochzeiter?«

»Warum?«

»Weil er ein Bandel im Knopfloch hat.«

Statt aller Antwort hatte der Krappenzacher nichts Eili-
geres zu tun, als auf eine Gruppe loszugehen und zu sa-
gen, welch eine dumme Rede da das Kind getan habe. Und
mitten unter den Grabern erschallte lautes Geldchter {iber
solche Albernheit. Nur die Rodelbduerin sagte: »Ich finde
dies gar nicht so hirnlos. Wenn’s auch ein Ehrenzeichen ist,
was der Severin hat, es bleibt doch wunderlich, da auf dem
Kirchhof mit einer Auszeichnung herumzulaufen; da, wo
sich zeigt, was aus uns allen wird, habe man im Leben Klei-
der von Seide oder von Zwillich angehabt. Es hat mich schon
verdrossen, dafd er damit in der Kirche war; so etwas muf}
man abtun, ehe man in die Kirche geht, um wie viel mehr
auf dem Kirchhof.«

Die Kunde von der Frage der kleinen Amrei muf3te doch
auch bis zu Severin gedrungen sein, denn man sah ihn ha-
stig seinen Oberrock zuknopfen und dabei nickte er nach
dem Kinde hin. Jetzt horte man ihn fragen, wer das sei, und
kaum hatte er die Antwort vernommen, als er auf die beiden
Kinder an den frischen Grébern zueilte und zu Amrei sagte:



»Komm her, Kind, mach’ deine Hand auf, hier schenke ich
dir einen Dukaten; davon schaffe dir an, was du brauchst.«

Das Kind starrte drein und antwortete nicht. Und kaum
hatte Severin den Riicken gewendet, als es ihm halblaut
nachrief: »Ich nehm’ nichts geschenkt,« und ihm dabei den
Dukaten nachschleuderte. Viele, die das gesehen hatten, ka-
men auf Amrei zu und schimpften auf sie hinein, und eben
als sie daran waren, sie zu miffhandeln, wurde sie wieder-
um von der Rodelbiduerin, die sie schon einmal mit Wor-
ten beschiitzt hatte, von den rohen Hinden gerettet. Auch
sie verlangte indes, daf} Amrei wenigstens Severin nacheile
und ihm danke; doch Amrei gab auf keinerlei Rede eine Ant-
wort; sie blieb starr, so daf§ auch ihre Beschiitzerin von ihr
abliels. Nur mit grof3er Miihe fand man den Dukaten wieder
und ein Gemeinderat, der zugegen war, nahm ihn sogleich
in Verwahrung, um ihn dem Pfleger der Kinder zu iiberge-
ben.

Dieses Ereignis brachte der kleinen Amrei einen seltsa-
men Ruf im Dorfe. Man sagte, sie sei doch erst wenige Tage
bei der schwarzen Marann’ und habe schon ganz deren Art
und Weise. Man fand es unerhort, daff ein Kind aus solcher
Armut einen solchen Stolz haben kénne, und indem man ihr
diesen Stolz auf Wegen und Stegen vorwarf, ward sie des-
sen erst recht inne, und in der jungen Kinderseele regte sich
ein Trotz, ihn nur desto mehr zu bewahren. Die schwarze
Marann’ tat auch das Ihrige, um solche Stimmung zu befe-
stigen, denn sie sagte: »Es kann einem Armen kein grof3eres
Gliick geschehen, als wenn man es fiir stolz hélt; dadurch
ist man bewahrt, da® jedes auf einem herumtrampelt und
noch verlangt, daf® man sich dafiir bedanke.«
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Im Winter war Amrei sehr viel bei dem Krappenzacher
und horte ihn besonders gern geigen. Ja, der Krappenza-
cher sagte ihr einmal das grof3e Lob: »Du bist nicht dumm,«
denn Amrei hatte nach einem langen Geigenspiel bemerkt:
»Es ist doch wunderlich, wie so eine Geige den Atem so lan-
ge anhalten kann, das kann ich nicht.« Und wenn daheim in
stillen Winternédchten die schwarze Marann’ funkelnde und
schauererregende Zaubergeschichten erzihlte, da sagte Am-
rei mehrmals tief aufatmend, wenn sie zu Ende waren: »O,
Marann’, ich muld jetzt Atem schopfen, ich hab’, so lang Ihr
gesprochen habt, den Atem anhalten miissen.«

War das nicht ein Zeichen tiefer Hingebung an alle Vor-
kommnisse und doch wieder ein Merkmal freier Beobach-
tung derselben und besonders des eigenen Verhaltens da-
bei?

Das beste ist aber, daf3 auf die Kinder elementarische Kraf-
te einwirken, die nicht fragen: was wird daraus werden?

Niemand achtete sehr auf Amrei, und diese konnte triau-
men, wie es ihr in den Sinn kam, und nur der Lehrer sag-
te einmal in der Gemeinderatssitzung: solch ein Kind sei
ihm noch nicht vorgekommen; es sei trotzig und nachgie-
big, traumerisch und wachsam. In der Tat bildete sich schon
frith bei allem kindischen Selbstvergessen ein Gefiihl der
Selbstverantwortlichkeit, eine Wehrhaftigkeit im Gegensat-
ze zur Welt, ihrer Giite und Bosheit in der kleinen Amrei
aus; wahrend Dami bei allen kleinen Anldssen weinend zur
Schwester kam und ihr klagte. Er hatte immer Mitleid mit
sich selber, und wenn er in Raufhéndeln von Spielgenossen
niedergeworfen wurde, klagte er: »Ja, weil ich ein Waisen-
kind bin, schlagen sie mich. O, wenn das mein Vater, meine



Mutter wiifdte!« und dann weinte er doppelt iiber die er-
fahrene Unbill. Dami lief3 sich von allen Menschen zu essen
schenken und wurde dadurch gefraf3ig, wihrend Amrei mit
Wenigem vorlieb nahm und sich dadurch duf3erst méafRdig ge-
wohnte. Selbst die wildesten Buben fiirchteten Amrei, ohne
dall man wuldte, woran sie ihre Kraft bewiesen hatte, wah-
rend Dami vor ganz kleinen Jungen davonlief. In der Schule
war Dami stets spielerisch, er bewegte die Fii3e und bog mit
der Hand die Ecken der Blitter um, wihrend er las. Amrei
dagegen war stets zierlich und gewandt, aber sie weinte oft
in der Schule, nicht wegen der Strafen, die sie selbst bekam,
sondern so oft Dami gestraft wurde.

Am meisten konnte Amrei den Dami vergniigen, wenn sie
ihm Raétsel schenkte. Noch immer sallen die beiden Kinder
viel am Hause ihres reichen Pflegers, bald bei den Wagen,
bald beim Backofen hinter dem Hause, an dem sie sich von
aullen warmten, besonders im Herbste. Und Amrei fragte:
»Was ist das beste am Backofen?«

»Du weildt ja, ich kann nichts erraten,« erwiderte Dami
klagend.

»So will ich dir’s sagen: das beste am Backofen ist, daf
er das Brot nicht selber fri3t.« Und auf den Wagen vor dem
Hause deutend, fragte Amrei: »Was ist lauter Loch und hélt
doch?«

Ohne lange auf Antwort zu warten, setzte sie gleich hin-
zu: »Das ist die Kette.«

»Jetzt diese Rétsel schenkst du mir,« sagte Dami und Am-
rei erwiderte: »Ja, du darfst sie aufgeben. Aber siehst du
dort die Schafe kommen? Jetzt weil3 ich noch ein Rétsel.«

»Nein,« rief Dami, »nein, ich kann nicht drei behalten, ich
hab’ genug an zweien.«



»Nein, das mufdt noch horen, sonst nehm’ ich die andern
wieder.« Und Dami sagte dngstlich in sich hinein, um es ja
nicht zu vergessen: »Kette. Selberfressen,« wahrend Amrei
fragte: »Auf welcher Seite haben die Schafe die meiste Wol-
le? M&ah! Mé&h! auf der auswendigen,« setzte sie sogleich mit
scherzendem Gesange hinzu, und Dami sprang davon, um
seinen Kameraden die Rétsel aufzugeben.

Er hielt beide Hande fest zu Fausten zusammengeprel3t,
als hatte er darin die Rétsel und wolle sie nicht verlieren.
Als er aber bei den Kameraden ankam, wufte er doch nur
noch das von der Kette, und des Rodelbauern Altester, den er
gar nicht gefragt hatte und der viel zu grof dazu war, sagte
schnell die Auflésung und Dami kam wiederum weinend zu
seiner Schwester zurtick.

Die Rétselkunst der kleinen Amrei blieb aber nicht lan-
ge verborgen im Dorfe und selbst reiche, ernsthafte Bauern,
die sonst mit niemand, am wenigsten mit einem armen Kin-
de, viel Worte machen, lief3en sich herbei, da und dort der
kleinen Amrei ein Rétsel aufzugeben. Daf3 sie selber viele
dergleichen wuldte, das konnte sie von der schwarzen Ma-
rann’ haben, aber dal} sie neugesetzte so oft zu beantworten
verstand, das erregte allgemeine Verwunderung. Amrei hét-
te nicht mehr unaufgehalten iiber die Stralde oder aufs Feld
gehen konnen, wenn sich nicht bald ein Mittel dagegen ge-
funden hatte. Sie stellte als Gesetz fest, dal} sie niemanden
ein Rétsel 16se, dem sie nicht auch eines aufgeben diirfe.
Sie aber wuf3te solche zu drechseln, dal} man wie gebannt
war. Noch nie war im Dorfe einem armen Kinde so viel Be-
achtung zugewendet worden als der kleinen Amrei. Aber je
mehr sie heranwuchs, um so weniger Aufmerksamkeit wur-
de ihr geschenkt; denn die Menschen betrachten nur die
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Bliiten und die Friichte mit teilnehmendem Auge, nicht aber
jenen langen Ubergang, wo das eine zum andern wird.

Noch bevor Amrei aus der Schule entlassen wurde, gab
ihr das Schicksal ein Rétsel auf, das schwer zu 16sen war.

Die Kinder hatten einen Ohm, der sieben Stunden von
Haldenbrunn, in Fluorn, Holzhauer war; sie hatten ihn nur
einmal gesehen bei dem Begrébnisse des Vaters, er ging hin-
ter dem Schultheil}, der die Kinder an der Hand fiihrte. Seit-
dem trdumten die Kinder viel von dem Ohm in Fluorn. Man
sagte ihnen oft, der Ohm sidhe dem Vater dhnlich, und nun
waren sie noch mehr begierig, ihn zu sehen, denn wenn sie
auch noch manchmal glaubten, Vater und Mutter miilsten
plotzlich kommen ... es konnte ja gar nicht sein, dal sie
nicht mehr da wéren ... so gewohnten sie sich doch nach
und nach daran, die Hoffnung aufzugeben und um so mehr,
je mehr Jahre vergingen, in denen sie das Grab der Eltern
mit Vogelbeeren besteckten, und nachdem sie schon lange
den Namen der Eltern auf ein und demselben schwarzen
Kreuze lesen konnten. Auch den Ohm in Fluorn vergaBen
sie fast ganz, denn sie horten viele Jahre nichts von ihm.

Da wurden eines Tages die beiden Kinder in das Haus
ihres Pflegers gerufen. Dort sa® ein Mann grol} und lang
und mit braunem Gesichte.

»Kommet her, Kinder,« rief der Mann den Eintretenden
zu. Er hatte eine rauhe, trockene Stimme. »Kennet ihr mich
nicht mehr?«

Die Kinder sahen ihn mit aufgerissenen Augen an. Er-
wachte in ihnen eine Erinnerung an den Klang der vater-
lichen Stimme? Der Mann fuhr fort: »Ich bin ja eures Vaters
Bruder. Komm her, Lisbeth! Und auch du, Dami!«



»Ich heilRe nicht Lisbeth! Ich heilde Amrei.« Sagt das Mad-
chen und weinte. Es gab dem Ohm keine Hand. Ein Gefiihl
der Verfremdung machte es zittern, weil der Ohm es bei
falschem Namen genannt. Es mochte fiihlen, da da nicht
die rechte Anhénglichkeit war, wo man seinen Namen nicht
mehr wulf3te.

»Wenn Thr mein Ohm seid, warum wisset Ihr denn nicht
mehr, wie ich heiBe?« fragte Amrei.

»Du bist ein dummes Kind, gleich gehst du hin und gibst
ihm die Hand,« herrschte der Rodelbauer und setzte dann
zu dem Fremden halblaut hinzu: »Es ist ein unebenes Kind.
Die schwarze Marann’ hat ihm allerlei Wunderliches in den
Kopf gesetzt und du weildt ja, es ist nicht geheuer bei ihr.«

Amrei schaute sich verwundert um und gab dem Ohm
zitternd die Hand. Dami hatte das schon friiher getan und
fragte jetzt: »Ohm, hast du uns auch was mitgebracht?«

»Hab’ nicht viel zum Mitbringen; ich bring’ euch selber
mit, ihr geht mit mir. Weilst du, Amrei, dal} das gar nicht
brav ist, dal® du deinen Ohm nicht gern hast? Du hast ja
sonst niemand auf der Welt. Wen hast du denn sonst noch?
Komm besser her, da setz dich neben mich — noch niher.
Siehst du? Dein Dami, der ist viel gescheiter. Er sieht auch
mehr in unsere Familie, aber du gehorst doch auch zu uns.«

Eine Magd kam und brachte viele Mannskleider und legte
sie auf den Tisch.

»Das sind deines Bruders Kleider,« sagte der Rodelbauer
zu dem Fremden und dieser fuhr zu Amrei fort: »Siehst du?
Das sind deines Vaters Kleider, die nehmen wir jetzt mit und
ihr geht auch mit, zuerst nach Fluorn und dann {iber den
Bach.«
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Amrei beriihrte zitternd den Rock des Vaters und seine
blaugestreifte Weste. Der Ohm aber hob die Kleider auf, wies
auf die zertragenen Ellenbogen hin und sagte zum Rodel-
bauer: »Die sind nicht viel wert, die lasse ich mir nicht hoch
anschlagen, und ich weif3 nicht einmal, ob ich die driiben in
Amerika tragen kann, ohne ausgespottet zu werden.«

Amrei faSte krampfhaft einen Rockzipfel. Da® man die
Kleider ihres Vaters wenig wert nannte, an die sie wie an
ein kostbares Kleinod gedacht hatte, das schien sie zu kran-
ken, und daf} diese Kleider in Amerika getragen und dort
ausgespottet werden sollten, das alles verwirrte sie fast, und
tiberhaupt, was sollte denn das mit Amerika?

Sie wurde dartiber bald aufgeklédrt, denn die Rodelbéue-
rin kam und mit ihr die schwarze Marann’, und die Rodel-
bauerin sagte: »HOr’ einmal, Mann, ich meine, das geht nicht
so schnell, daf$ man die Kinder da mit dem Mann nach Ame-
rika schickt.«

»Es ist ja ihr einziger leiblicher Verwandter, der Bruder
des Josenhans.«

»Ja freilich, aber er hat bis jetzt nicht viel davon gezeigt,
dafd er ein Verwandter ist, und ich meine, man kann das
nicht ohne den Gemeinderat, und der kann’s nicht einmal al-
lein. Die Kinder haben hier ein Heimatsrecht, und das kann
man ihnen nicht im Schlaf nehmen, denn die Kinder konnen
ja noch nicht selber sagen, was sie wollen. Das heif3t einen
im Schlaf forttragen.«

»Meine Amrei ist aufgeweckt genug, die ist jetzt dreizehn,
aber gescheiter als eine andere von dreilSig Jahr, die weil3,
was sie will,« sagte die schwarze Marann’.

»Ihr beide hiéttet sollen Gemeinderat werden,« sagte der
Rodelbauer; »aber ich bin auch der Meinung, daf’ man die



Kinder nicht wie Kélber am Strick nimmt und fortzieht. Gut,
lasset den Mann selber mit ihnen reden, nachher 148t sich
schon weiter sehen, was zu machen ist; er ist einmal ihr na-
tirlicher Annehmer und hat das Recht, Vaterstelle an ihnen
zu vertreten, wenn er will. Hor’ einmal, geh du jetzt mit
deinen Bruderskindern ein wenig vor’s Dorf hinaus, und ihr
Weiber bleibet da, es redet ihnen keines zu und keines ab.«

Der Holzhauer nahm die beiden Kinder an der Hand und
verlief$ mit ihnen Stube und Haus.

»Wohin wollen wir gehen?« fragte er die Kinder auf der
Stral3e.

»Wenn du unser Vater sein willst, geh mit uns heim, da
drunten ist unser Haus,« sagte Dami.

»Ist es denn offen?« fragte der Ohm.

»Nein, aber der Kohlenmathes hat den Schliissel, er hat
uns aber noch nie hineingelassen. Ich springe voraus und
hole den Schliissel.« Und behend machte sich Dami los und
sprang davon.

Amrei kam sich wie gefesselt vor an der Hand des Ohms,
und dieser redete doch jetzt mit zutraulicher Innigkeit in sie
hinein, er erzidhlte fast wie zu seiner Entschuldigung, daf}
er selber eine schwere Familie habe, so dal$ er sich mit Frau
und fiinf Kindern nur mit Not fortbringen konnte. Nun aber
erhalte er von einem Manne, der grol3e Waldungen in Ame-
rika besitze, freie Uberfahrt und nach fiinf Jahren, wenn er
den Wald umgerodet habe, ein groRes Ackergut vom besten
Boden als freies Eigentum. Als Dank gegen Gott, der ihm
das fiir sich und seine Kinder bescherte, habe er sich so-
gleich vorgesetzt, eine Wohltat zu tun und die Kinder sei-
nes Bruders mitzunehmen; er wolle sie aber nicht zwingen
und nehme sie iiberhaupt nur mit, wenn sie ihn von ganzem



Herzen gern hitten und ihn als ihren zweiten Vater betrach-
teten. Amrei sah ihn nach diesen Worten grof3 an. Wenn sie
es nur hitte machen konnen, dafd sie diesen Mann liebte!
Aber sie fiirchtete sich fast vor ihm; sie wulf3te nichts dage-
gen zu tun. Und daf3 er so plotzlich wie aus den Wolken fiel
und verlangte: Hab’ mich lieb! das machte sie eher widersa-
cherisch gegen ihn.

»Wo ist denn deine Frau?« fragte Amrei. Sie mochte wohl
fiihlen, dal} eine Frau sie milder und allméhlicher angefal3t
hatte.

»Ich will dir nur ehrlich sagen,« erwiderte der Ohm, »mei-
ne Frau mengt sich nicht in diese Sache, sie hat gesagt, sie
rede mir nicht zu und nicht ab. Sie ist ein bifSchen herb,
aber nur von Anfang, und wenn du gut gegen sie bist, und
du bist ja gescheit, so kannst du sie um den Finger wickeln.
Und wenn dir auch einmal etwas geschieht, was dir nicht
recht ist, denk’, du bist bei deines Vaters Bruder, und sag’
mir’s ganz allein, und ich will dir helfen, wo ich kann. Aber
du wirst sehen, du fangst jetzt erst zu leben an.«

Amrei standen die Trénen in den Augen bei diesen Wor-
ten, und doch konnte sie nichts sagen, sie fiihlte sich diesem
Manne gegeniiber fremd. Seine Stimme bewegte sie, aber
wenn sie ihn ansah, wére sie gern entflohen.

Da kam Dami mit dem Schliissel. Amrei wollte ihm den-
selben abnehmen, aber er gab ihn nicht her. In der eigen-
tiimlich pedantischen Gewissenhaftigkeit der Kinder sagte
er, dal} er des Kohlenmathesen Frau heilig versprochen ha-
be, den Schliissel nur dem Ohm zu geben. Dieser empfing
ihn, und Amrei war’s, als ob sich ein zaubervolles Geheim-
nis auftue, da der Schliissel zum erstenmal im Schlosse ras-
selte und sich jetzt drehte — die Klinge bog sich nieder und



die Tiire ging auf. Eine eigentiimliche Gruftkilte hauchte
aus dem schwarzen Hausflur, der zugleich als Kiiche gedient
hatte. Auf dem Herde lag noch ein Haufchen Asche, an der
Stubentiire waren noch die Anfangsbuchstaben vom Caspar
Melchior Balthes und darunter die Jahrzahl vom Tode der
Eltern mit Kreide angeschrieben.

Amrei las sie laut, das hatte noch der Vater angeschrie-
ben. »Schau,« rief Dami, »der Achter ist gerade so gezogen,
wie du ihn machst, und wie’s der Lehrer nicht leiden will,
so von rechts nach links.« Amrei winkte ihm, still zu sein.
Sie fand es fiirchterlich und siindhaft, daf} der Dami hier so
leicht sprach, hier, wo es ihr war wie in der Kirche, ja wie
mitten in der Ewigkeit, ganz auflerhalb der Welt und doch
mitten drin. Sie 6ffnete selber die Stubentiire. Die Stube war
finster wie ein Grab, denn die Laden waren geschlossen, und
nur durch eine Ritze drang ein zitternder Sonnenstrahl her-
ein und just auf einen Engelkopf am Kachelofen, so daf? der
Engel zu lachen schien. Amrei fiel erschreckt nieder, und als
sie sich aufrichtete, hatte der Ohm einen Fensterladen ge-
offnet und warme Luft drang von auf3en herein. Hier innen
war es so kalt. In der Stube war nichts mehr von Hausrat als
eine an die Wand genagelte Bank. — Dort hatte die Mutter
gesponnen und dort hatte sie die Hindchen Amreis zusam-
mengefiigt und sie stricken gelehrt.

»S0, Kinder, jetzt wollen wir wieder gehen,« sagte der
Ohm, »da ist nicht gut sein. Kommet mit zum Bécker, ich
kauf’ jedem ein WeiBbrot; oder wollet ihr lieber eine Bre-
zel?«

»Nein, noch eine Weile dableiben,« sprach Amrei und
streichelte immer den Platz, worauf die Mutter gesessen hat-
te. Auf einen weilSen Fleck an der Wand deutend, fuhr sie



dann halblaut fort: »Da hat unsere Kuckucksuhr gehangen
und dort der Soldatenabschied von unserm Vater, und da
sind die Strdnge Garn gehangen, die die Mutter gesponnen
hat; sie hat noch feiner spinnen konnen, als die schwarze
Marann’, ja, die schwarze Marann’ hat’s selber gesagt: im-
mer einen Schneller mehr aus dem Pfund als jedes andere
und alles so gleichling — da ist kein Knotele drin gewesen,
und siehst da den Ring da oben an der Decke? Das ist schén
gewesen, wenn sie da den Zwirn gemacht hat. Wenn ich da-
mals schon bei Verstand gewesen ware, hitte ich nicht zu-
gegeben, da® man der Mutter ihre Kunkel verkauft, es wére
mein Erbstiick; aber es hat sich niemand unserer angenom-
men. O, Mutter lieb! o, Vater lieb! wenn ihr es wiiltet, wie
wir herumgestof3en worden sind, es tate euch noch jammern
in der Seligkeit.«

Amrei fing laut an zu weinen und Dami weinte mit. Selbst
der Ohm trocknete sich eine Trane und drang nochmals dar-
auf, dal} man jetzt fortgehe, denn es drgerte ihn zugleich,
dal} er sich und den Kindern dieses unnotige Herzeleid ge-
macht; Amrei aber sagte streng: »Wenn Ihr auch geht, ich
gehe nicht mit.«

»Wie meinst du das? Du willst gar nicht mitgehen?«

Amrei erschrak, sie ward jetzt erst inne, was sie gesagt
hatte, und fast mochte es ihr sein, als wenn das eine Einge-
bung gewesen wire, aber sie erwiderte bald:

»Nein, vom andern weil} ich noch nichts. Ich meine nur
so, gutwillig gehe ich jetzt nicht aus dem Haus, bis ich alles
wiedergesehen habe. Komm, Dami, du bist ja mein Bruder,
komm mit auf den Speicher, weilst, wo wir Versteckens ge-
spielt haben, hinterm Kamin; und dann wollen wir zum Fen-
ster ‘nausgucken, wo wir die Morcheln getrocknet haben.
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Weildt nicht mehr, das schone Guldenstiick, das der Vater
dafiir bekommen hat?«

Es raschelte etwas und kollerte iiber der Decke. Alle drei
erschraken. Aber der Ohm sagte schnell: »Bleib da, Dami,
und du auch. Was wollet ihr da oben? Horet ihr nicht, wie
die Méaus’ rasseln?«

»Komm du nur mit, die werden uns nicht fressen,« dréang-
te Amrei, aber Dami erklérte, dal$ er nicht mitgehe, und ob-
gleich Amrei innerlich Furcht hatte, fa3te sie doch ein Herz
und ging allein zum Speicher hinauf. Sie kam aber bald wie-
der zuriick, leichenblals, und hatte nichts als einen Biischel
altes Kiimmelstroh in der Hand.

»Der Dami geht mit mir nach Amerika,« sagte der Ohm zu
der Hinzutretenden, und diese erwiderte, das Stroh in der
Hand zerbrechend: »Ich habe nichts dagegen. Ich weild noch
nicht, was ich tue, aber er kann auch allein gehen.«

»Nein,« rief Dami, »das tu’ ich nicht. Du bist damals mit
der Landfriedbéduerin nicht gegangen, wie sie dich hat mit-
nehmen wollen, und so gehe ich auch nicht allein, aber mit
dir.«

»Nun denn, so iberleg’ dir’s, du bist gescheit genug,«
schloff der Ohm, verriegelte wiederum den Laden so daf
man im Finstern stand, dridngte dann die Kinder zur Stu-
bentiir und zum Hausflur hinaus, verschlofd die Haustiire
und ging, dem Kohlenmathes den Schliissel wiederzubrin-
gen, und dann mit Dami allein ins Dorf hinein. Noch aus
der Ferne rief er Amrei zu: »Du hast noch bis morgen friih
Zeit; dann geh’ ich fort, ob ihr mitgehet oder nicht.«

Amrei war allein, sie schaute den Weggehenden nach,
und es kam ihr seltsam vor, daf} ein Mensch vom andern



Weggehen kann. »Dort geht er hin, und er gehort doch zu
dir und du zu ihm.«

Seltsam! Wie es im wirklichen Traume geht, daf? das blof3
leise Angeregte sich in ihm erneuert und mit allerlei Wun-
derlichkeiten verflicht, so erging es jetzt Amrei im wachen
Traume. Nur ganz fliichtig hatte Dami von der Begegnung
mit der Landfriedbduerin gesprochen; ihr Gedenken war
halb erloschen in der Erinnerung, und jetzt wachte es wie-
der hell auf wie ein Bild aus vergangenem vorgetraumtem
Leben. Amrei sagte sich fast laut: »Wer weil3, ob sie nicht
auch einmal so plotzlich, man kann nicht sagen woher, an
dich denkt, und vielleicht jetzt eben in dieser Minute, und
hier, dort unten hat sie dir’s ja versprochen, da@3 sie dir eine
Annehmerin sein will, wenn du kommst, dort bei den Kopf-
weiden. Warum bleiben nur die Bdume stehen, daf$ man sie
allzeit sieht? Warum wird nicht auch ein Wort so etwas wie
ein Baum, das steht fest und man kann sich dran halten?
Ja, es kommt nur darauf an, ob man will, da hat man’s so
gut wie einen Baum ... und was so eine ehrenhafte Biauerin
sagt, das ist fest und getreu, und sie hat doch auch geweint,
weil sie fort gemuf3t von der Heimat, und ist doch schon
lang hinaus verheiratet aus dem Dorf und hat Kinder, ja,
und der eine heildt Johannes.« Amrei stand an dem Vogel-
beerbaum und legte die Hand an seinen Stamm und sagte:
»Du, warum gehst denn du nicht fort? Warum heif3en dich
die Menschen nicht auch auswandern? Vielleicht ware dir’s
auch besser anderswo. Aber freilich, du bist zu grof$ und du
hast dich nicht selber hergesetzt, und wer weil3, ob du nicht
an einem andern Ort verkdmest. Man kann dich nur um-
hacken und nicht versetzen. Dummes Zeug! Ich hab’ ja auch
von da weggemulf3t. Ja, wenn’s mein Vater ware, da miif3t’



ich mit ihm gehen. Er hat mich nicht zu fragen, und wer
lang fragt, geht viel irr’. Es kann mir niemand raten, auch
die Marann’ nicht. Und beim Ohm ist’s doch so, er denkt:
ich tu’ dir Gutes und du mufst mir’s wieder bezahlen. Wenn
er hart gegen mich ist und gegen den Dami, weil er unge-
schickt ist, und wir gehen auf und davon ... Wohin sollen
wir dann in der wilden fremden Welt? Und hier kennt uns
jeder Mensch und jede Hecke, jeder Baum hat ein bekanntes
Gesicht. Gelt, du kennst mich?« sagte sie wieder ausschau-
end zu dem Baum. »0O, wenn du reden konntest! Du bist
doch auch von Gott geschaffen, o, warum kannst du nicht
reden? Du hast doch auch meinen Vater und meine Mutter
so gut gekannt, warum kannst du mir nicht sagen, was sie
mir raten wiirden? O, lieber Vater, o, liebe Mutter, mir ist so
weh, dald ich fort soll. Ich habe doch hier nichts und fast nie-
mand, aber mir ist’s, als mii3t’ ich aus dem warmen Bett in
den kalten Schnee. Ist das, was mir so weh tut, ein Zeichen,
daf3 ich nicht fort soll? Ist das das rechte Gewissen, oder ist
es nur eine dumme Angst? O, lieber Himmel, ich weil} es
nicht. Wenn jetzt nur eine Stimme vom Himmel kdm’ und
tat’ mir’s sagen.«

Das Kind zitterte vor innerer Angst und der Zwiespalt des
Lebens tat sich zum erstenmal schreiend in ihm auf. Und
wieder sprach sie halb, halb dachte sie, aber jetzt entschlos-
sen:

»Wenn ich allein wére, da weil3 ich fest, ich ginge nicht,
ich bliebe da; es tut mir zu weh; und ich kann mir schon
allein forthelfen. Gut, merk’ dir das. Also eins hast du fest,
mit dir selber bist du im reinen. Ja, aber was ist das fiir ein
dummes Denken! Wie kann ich mir’s denn denken, daf$ ich
allein wére ohne den Dami? Ich bin ja gar nicht allein da,
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der Dami gehort zu mir und ich zu ihm. Und fiir den Dami
war’s doch besser, er wire in einer Vatersgewalt; das tat’ ihn
aufrichten. Wozu brauchst du aber einen andern? Kannst du
nicht selber fiir ihn sorgen, wenn’s notig ist? Und wenn er
so eingeheimst wird, ich seh’ schon, da bleibt er sein Leben-
lang nichts als ein Knecht, der Pudel fiir andere Leute; und
wer weil}, wie die Kinder des Ohms gegen uns sind. Weil
sie selber arme Leute sind, werden sie die Herren gegen uns
spielen. Nein, nein, sie sind gewi brav und das ist schon,
wenn man so sagen kann: Guten Tag, Vetter, guten Morgen.
Bas’. Wenn nur der Ohm eins von den Kindern mitgebracht
hétt’, da konnt’ ich viel besser reden, und konnte auch alles
besser erkundschaften. O, lieber Gott, wie ist das alles auf
einmal so schwer.«

Amrei setzte sich nieder am Baum und ein Buchfink kam
dahergetrippelt, pickte ein Kornchen auf, schaute sich um
und flog davon. Uber das Gesicht Amreis kroch etwas, sie
wischte es ab. Es war ein Abgottskifer. Sie lief3 ihn auf ihrer
Hand herumkriechen, zwischen Berg und Tal ihrer Finger;
bis er auf die Spitze des Fingers kam und davonflog. »Was
der wohl erzihlen wird, wo er gewesen sei,« dachte Amrei,
»und so ein Tierchen hat es gut: wo es hinfliegt, ist es da-
heim. Und horch! wie die Lerchen singen, die haben’s gut,
die brauchen sich nicht zu besinnen, was sie zu sagen und
was sie zu tun haben. Und dort treibt der Metzger mit sei-
nem Hund ein Kalb aus dem Dorfe. Der Metzgerhund hat
eine ganz andere Stimme als die Lerche, aber freilich, mit
Lerchengesang kann man auch kein Kalb treiben ... «

»Wohin mit dem Fiillen?« rief der Kohlenmathes aus sei-
nem Fenster einem jungen Burschen zu, der ein schones,
junges Fiillen am Halfter fiihrte.



»Der Rodelbauer hat’s verkauft,« lautete die Antwort, und
bald wieherte das Fiillen weiter unten im Tale. Amrei, die
das horte, mulste wiederum denken: »Ja, so ein Tier ver-
kauft man von der Mutter weg, und die Mutter weil} es
kaum; und wer’s bezahlt, der hat’s eigen; und einen Men-
schen kann man nicht kaufen, und wer nicht will, fiir den
gibt’s kein Halfter. Und dort kommt jetzt der Rodelbauer mit
seinen Pferden, und das grof3e Fiillen springt neben her. Du
wirst auch bald eingespannt. Und vielleicht wirst du auch
verkauft. Ein Mensch wird nicht gekauft, verdingt sich blof3.
So ein Tier kriegt fiir seine Arbeit keinen andern Lohn als
Essen und Trinken und braucht auch sonst nichts, aber ein
Mensch kriegt noch Geld dazu als Lohn. Ja, ich kann jetzt
Magd sein, und von meinem Lohn tue ich den Dami in die
Lehre, er will ja auch Maurer werden. Und wenn wir beim
Ohm sind, ist der Dami nicht mehr so mein wie jetzt. Und
horch, jetzt fliegt der Star heim, da oben ins Haus, das ihm
noch der Vater hergerichtet, und er singt noch einmal lu-
stig. Und der Vater hat das Haus aus alten Brettern gemacht.
Ich weild noch, wie er gesagt hat, daf ein Star nicht in ein
Haus von neuen Brettern zieht, und so ist mir’s auch ... Du,
Baum, jetzt weil3 ich’s: wenn du rauschest, so lange ich heu-
te noch da bin, so bleibe ich da.« ... Und Amrei horchte tief
auf. Bald war’s ihr, als rauschte der Baum, dann aber sah
sie nach den Zweigen und diese waren unbewegt, sie wulste
nicht mehr, was sie horte.

Mit ldirmendem Geschnatter kam es jetzt herbei und eine
Staubwolke ging voraus. Es war die Génseherde, die vom
Holderwasen hereinkam. Amrei ahmte vor sich hin lange
das Geschnatter nach.

Die Augen fielen ihr zu, sie war eingeschlummert.
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Ein ganzer Friihling von Bliiten war aufgebrochen in die-
ser Seele, und die Bliitenbdume im Tale, die den Nachttau
einsogen, schickten ihre Diinste hiniiber zu dem Kinde, das
eingeschlafen war auf der Heimaterde, von der es sich nicht
trennen konnte.

Es war schon lange Nacht, als sie erwachte und eine Stim-
me rief: »Amrei, wo bist du?« Sie richtete sich auf und ant-
wortete nicht. Sie schaute verwundert nach den Sternen,
und es war ihr, als ob diese Stimme vom Himmel kdme; erst
als sich die Stimme wiederholte, erkannte sie den Ton der
Marann’ und antwortete: »Da bin ich!« Und jetzt kam die
schwarze Marann’ und sagte: »O, das ist gut, da@d ich dich
gefunden habe. Im ganzen Dorf sind sie wie nérrisch. Der
eine sagt: er habe dich im Walde gesehen; der andere ist dir
im Felde begegnet, wie du jammernd dahingerannt bist und
auf keinen Ruf dich umgekehrt hast. Und mir ist’s gewesen,
als wenn du in den Teich gesprungen waérst. Brauchst dich
nicht zu fiirchten, liebes Kind, brauchst nicht zu entfliehen.
Es kann dich niemand zwingen, da3 du mit deinem Ohm
gehst.«

»Wer hat denn gesagt, daf3 ich nicht will?«

Plotzlich fuhr ein rascher Windhauch durch den Baum,
daf® er machtig rauschte.

»Und freilich will ich nicht,« schlofs Amrei und hielt die
Hand an den Baum.

»Komm heim, es bricht ein arges Wetter los, der Wind
wird’s gleich da haben,« dridngte die schwarze Marann’.

Wie taumelnd ging Amrei mit der schwarzen Marann’ ins
Dorf hinein. Was war denn das, daf die Menschen sie durch
Feld und Wald irrend gesehen haben wollten, oder sprach
das nur die Marann’?
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Die Nacht war stockdunkel, nur plétzlich leuchteten ra-
sche Blitze und liel3en die Hauser im hellen Tageslicht er-
scheinen, so daf} das Auge geblendet wurde und man still-
stehen mul3te, und war der Blitz verschwunden, so sah man
gar nichts mehr. Im eigenen Heimatsdorfe waren die bei-
den wie in der Fremde verirrt und schritten nur unsicher
vorwirts. Dazu wirbelte es Staub auf, so daff man vor Be-
tdubung fast nicht vom Flecke kam; in Schweil gebadet ar-
beiteten sich die beiden vorwarts und kamen endlich unter
schwer fallenden Tropfen an ihrer Behausung an.

Ein Windstol3 ri} die Haustiire auf und Amrei sagte:

»Tu dich auf.«

Sie mochte an ein Méarchen gedacht haben, wo sich aus
ein Ratselwort ein Zauberschlol$ auftut.

5. AUF DEM HOLDERWASEN

Als am andern Morgen der Ohm kam, erklart Amrei, daf®
sie dabliebe. — Es lag eine seltsame Mischung von Bitter-
keit und Wohlwollen darin, als der Ohm sagte: »Freilich, du
artest deiner Mutter nach, und die hat nie etwas von uns
wissen wollen; aber ich kann den Dami allein nicht mitneh-
men, wenn er auch ginge. Der kann noch lange nichts als
Brot essen; du hittest es auch verdienen konnen.«

Amrei entgegnete, dal3 sie das vor der Hand hierzulande
wolle, und dal? sie mit ihrem Bruder spéter, wenn der Ohm
noch so gut gesinnt bleibe, ja zu ihm kommen konne.

In der Art, wie nun der Ohm seine Teilnahme fiir die Kin-
der ausdriickte, wurde der Entschluff Amreis wieder etwas
schwankend, aber in ihrer besondern Weise wagte sie das
nicht kundzugeben; sie sagte nur: »Griiflet mir auch Eure
Kinder und saget ihnen, daf} es mir recht hart ist, daf} ich
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meine nichsten Anverwandten gar nie gesehen hab, und
dald sie jetzt weit iiber’s Meer ziehen und ich sie vielleicht
mein Lebenlang nicht mehr sehe.«

Der Ohm machte sich rasch auf und gab nur noch Amrei
den Auftrag, den Dami von ihm zu griif3en, er habe keine
Zeit mehr, ihm Lebewohl zu sagen.

Er ging davon.

Als bald darauf Dami kam und die Abreise des Ohms er-
fuhr, wollte er ihm nachrennen und selbst Amrei war ent-
schlossen dazu; aber sie bezwang sich wieder, dem nicht
nachzugeben. Sie redete und tat, als ob jemand ihr jedes
Wort und jede Regung befohlen hitte, und doch schweiften
ihre Gedanken fort, die Wege nach, die jetzt der Ohm ging.
Sie ging mit ihrem Bruder Hand in Hand durch das Dorf
und nickte allen Leuten zu, die ihr begegneten. Sie war jetzt
erst wieder zu allen zuriickgekehrt. Man hatte sie ja fort-
reiflen wollen und sie meinte, alle anderen miifSten ebenso
froh sein wie sie selber; aber sie merkte bald, daf$ man sie
nicht nur gerne gehen liel3, sondern daf} man ihr sogar ziirn-
te, weil sie nicht gegangen war. Der Krappenzacher machte
ihr die Augen auf, indem er sagte: »Ja, Kind, du hast einen
Trotzkopf, und das ganze Dorf ist dir bos, weil du dein Gliick
mit FiiBen von dir gestol3en hast. Wer weif3, ob’s ein Gliick
gewesen war’, aber sie nennen’s jetzt so, und wer dich an-
sieht, rechnet dir vor, was du alles aus der Gemeinde hast.
Darum mach’, daf8 du bald aus dem offentlichen Almosen
kommst.«

»Ja, was soll ich machen?«

»Die Rodelbauerin mochte dich gern in Dienst nehmen,
aber der Bauer will nicht.«
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Amrei mochte fiihlen, dal} sie sich fortan doppelt tapfer
halten miisse, damit sie kein Vorwurf treffe, weder von sich
noch von andern, und sie fragte daher abermals: »Wisset Thr
denn gar nichts?«

»Freilich, du mufl’t dich nur vor nichts scheuen als vorm
Betteln. Hast denn nicht gehort, daf3 der néarrische Fridolin
gestern der Kirchbduerin zwei Génse totgeschlagen hat? Der
Ganshirtendienst ist nun leer und ich rate dir, nimm du ihn.«

Das war nun bald geschehen, und am Mittag trieb Amrei
die Génse auf den Holderwasen, wie man den Weideplatz
auf der kleinen Anhohe beim Hungerbrunnen nannte. Dami
half der Schwester getreulich dabei.

Die schwarze Marann’ war indes sehr unzufrieden mit
dieser neuen Bedienstung und behauptete, wohl nicht mit
Unrecht: »Es geht einem sein Leben lang nach, wenn man
so einen Dienst gehabt hat; die Leute vergessen’s einem nie
und sehen einen immer drauf an, und es besinnt sich je-
des, dich einmal in den Dienst zu nehmen, weil es heifen
wird: das ist ja die Gansehirtin; und wenn man dich auch
aus Barmherzigkeit nimmt, kriegst du schlechten Lohn und
schlechte Behandlung, da hei3t es immer: das ist gut genug
fiir die Gansehirtin.«

»Das wird nicht so arg sein,« erwiderte Amrei, »und Thr
habt mir ja viel hundert Geschichten erzihlt, wie eine Gén-
sehirtin Konigin geworden ist.«

»Das war in alten Zeiten. Aber wer weil3, du bist noch von
der alten Welt; manchmal ist mir’s gar nicht, als wérst du ein
Kind, wer weils, du alte Seele, vielleicht geschieht dir noch
ein Wunder.«

Der Hinweis, dal$ sie noch nicht auf der untersten Stu-
fe der Ehrenleiter gestanden, sondern dal} es noch etwas



— 43—

gebe, wodurch sie herabsteige, machte Amrei plotzlich stut-
zig. Fiir sich selber eroberte sie nichts weiter daraus, aber
sie duldete es fortan nicht mehr, daf$ Dami mit ihr die Gan-
se hiitete. Er war ein Mann, er sollte einer werden, und ihm
konnte es schaden, wenn man ihm einst nachsagte, daf3 er
vormals die Ginse gehiitet habe. Aber mit allem Eifer konn-
te sie ihm das nicht klar machen, und er trotzte mit ihr; denn
so ist es immer: gerade an dem Punkte, wo das Verstdnd-
nis aufhort, beginnt eine innere Verdrossenheit. Die innere
Ohnmacht {ibersetzt sich in Aufleres Unrecht und erfahrene
Krankung.

Amrei freute sich fast, daf Dami viele Tage so bos mit ihr
sein konnte; er lernte doch jetzt an ihr sich gegen die Welt
zu stemmen und auch seinen eigenen Willen zu behaupten.
Dann bekam indes auch bald ein Amt. Er wurde von sei-
nem Pfleger, dem Rodelbauern, als Vogelscheuche benutzt,
er durfte im Baumgarten des Rodelbauern den ganzen Tag
die Rassel drehen, um die Sperlinge von den Friithkirschen
und aus den Salatbeeten zu verscheuchen, aber er gab das
Amt, das ihn anfangs als Spiel vergniigt hatte, bald wieder
auf.

Es war ein frohliches, aber auch ein mithsames Amt, das
Amrei ibernommen hatte, besonders war es ihr oft schwer,
dald sie nichts zu machen wulste, wodurch sie die Tiere an
sich fesselte. Ja, sie waren kaum von einander zu unterschei-
den. Und es war nicht uneben, was ihr einst die schwarze
Marann’, als sie aus dem Moosbrunnenwalde kam, dariiber
sagte: die Tiere, die in Herden leben, sind jedes fiir sich al-
lein dumm.

»Und ich mein’ auch,« setzte Amrei fort: »die Génse sind
deswegen dumm, weil sie zu vielerlei konnen; sie konnen
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schwimmen, laufen und fliegen, sind aber nicht im Wasser,
nicht auf dem Boden und nicht in der Luft recht daheim ...
das macht sie dumm.«

»Ich bleib’ dabei,« entgegnete die schwarze Marann’, »in
dir steckt noch ein alter Einsiedel.«

In der Tat bildete sich auch ein einsiedlerisches Trdumen
in Amrei aus, seltsam durchzogen von allerlei heller Lebens-
berechnung. Wie sie bei allem Traumen und Betrachten em-
sig fortstrickte und keine Masche fallen liel3, und wie hier
an der Ecke beim Holzbirnenbaum der betdubende Nacht-
schatten und die erfrischende Erdbeere so nahe beieinan-
der wachsen, dal? sie fast aus derselben Wurzel zu sprossen
scheinen, so war klares Ausschauen und triumerisches Hin-
ddmmern in der Seele des Kindes nahe beieinander.

Der Holderwasen war kein einsam abgelegener Platz, den
die stille Marchenwelt, draus es glimmt und glitzert, ger-
ne heimsucht. Mitten durch den Holderwasen fiihrte ein
Feldweg nach Endringen und nicht weit davon standen die
verschiedenfarbigen Grenzpféhle mit den Wappenschildern
zweier Herren, deren Linder hier aneinander stieen. Mit
Ackerfuhrwerk allerlei Art zogen hier die Bauern voriiber,
und Maénner, Frauen und Médchen gingen hin und her mit
Hacke, Sense und Sichel. Die Landjiger der beiden Lander
kamen auch oft voriiber, und der Flintenlauf glitzerte von
fernher und noch weit nach. Ja Amrei wurde fast immer
vom Endringer Landjager begriil3t, wenn sie am Wege sal3,
und sie sollte manchmal Auskunft geben, ob nicht dieser
oder jener hier vorbeigekommen sei; aber sie wul3te nie Be-
scheid, vielleicht auch verhehlte sie ihn aus jener inneren
Abneigung des Volkes und besonders der Dorfkinder, die die
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Landjager fiir alle Zeit gewaffnete Feinde der Menschheit
halten, so da umgehen und suchen, wen sie verschlingen.

Der Theisles-Manz, der hier am Wege die Steine klopf-
te, redete fast kein Wort mit Amrei; er ging verdrossen von
Steinhaufen zu Steinhaufen, und sein Klopfen war noch un-
aufhorlicher als das Picken des Spechtes im Moosbrunnen-
walde und gehorte mit zu dem Schrillen und Zirpen der
Heuschrecken in den nahen Wiesen und Kleefeldern.

Aber {iber alles menschliche Getriebe hiniiber wurde Am-
rei doch oft ins Reich der Trdume getragen. Wie die Lerchen
in der Luft singen und jubeln und nichts davon wollen: wo
ist die Grenze des Ackers von diesem und jenem? Ja, wie sie
sich hinwegschwingen {iiber die Grenzpfihle ganzer Lander,
so wuldte die Seele des Kindes nichts mehr von den Schran-
ken, die das beengte Leben der Wirklichkeit setzt. Das Ge-
wohnte wird zum Wunder, das Wunder wird zum Alltagli-
chen. Horch, wie der Kuckuck ruft! Das ist das lebendige
Echo des Waldes, das sich selbst ruft und antwortet; und
jetzt sitzt der Vogel iiber dir im Holzbirnenbaum, darfst aber
nicht aufschauen, sonst fliegt er fort. Wie er so laut ruft, so
unermiidlich! Wie weit das tont, wie weit man das hort! Der
kleine Vogel hat eine stdrkere Stimme als ein Mensch. Setz’
dich auf den Baum, ahme ihm nach, man hért dich nicht so
weit als den faustgroen Vogel. Still, vielleicht ist es doch
ein verzauberter Prinz und plotzlich fangt er an zu reden.
Ja, gib du mir nur Rétsel auf, laf} mich nur besinnen, ich fin-
de schon die Auflésung, und dann erlose ich dich, und wir
ziehen in dein goldenes Schlof$ und nehmen die schwarze
Marann’ und den Dami mit, und der Dami heiratet die Prin-
zessin, deine Schwester; und wir lassen den Johannes von
der schwarzen Marann’ in der ganzen Welt suchen, und wer
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ihn findet, kriegt ein Konigreich. Ach, warum ist denn das
alles nicht wahr? Und warum hat man denn das alles aus-
gedacht, wenn es nicht wahr ist?

Wiéhrend die Gedanken Amreis iiber alle Grenzen hin-
ausgegangen waren, fithlten sich auch die Génse unbe-
schrankt und taten sich giitlich an benachbarten Klee- oder
gar Gersten- und Haferdckern. Aus ihren Triumen erwa-
chend, scheuchte dann Amrei mit schwerer Miihe die Géinse
wieder zuriick, und wenn diese Freibeuter bei ihrem Regi-
ments angekommen waren, wuldten sie gar viel zu erzidhlen
von dem gelobten Lande, wo sie sich giitlich getan; da war
des Erzédhlens und Schnatterns kein Ende, und noch lange
sprach da und dort eine Gans, wie triumend, ein bedeut-
sames Wort vor sich hin, und da und dort steckte eine den
Schnabel unter die Fliigel und trdumte in sich hinein.

Und wieder trug es Amrei hinauf. Schau, dort fliegen die
Vogel; kein Vogel in der Luft strauchelt, auch die Schwalbe
nicht in ihrem Kreuzfluge; immer sicher, immer frei. O! wer
nur auch fliegen konnte! Wie miif3te die Welt aussehen von
da oben, wo die Lerche ist. Juchhe! Immer hoher, immer
hoher und weiter und weiter! Ich fliege in die weite Welt zu
der Landfriedbduerin und sehe, was sie macht, und frage,
ob sie noch mein gedenkt.

»Gedenkst du mein in fernen Landen?«

So sang Amrei plotzlich aus all dem Denken, Schwirren
und Sinnen heraus. Und ihr Atem, der beim Gedanken des
Fluges rascher gegangen war, als schwebte sie schon wirk-
lich in hoherer Luftschicht, wurde wieder ruhig und gemes-
sen.
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Aber nicht immer gliihen die Wangen in wachen Trau-
men, nicht immer leuchtet die Sonne hell in die offenen
Bliiten und in die wogende Saat. Noch im Friihling kamen
jene naRkalten Tage, in denen die Bliitenbdume wie frieren-
de Fremdlinge stehen; tagelang laf3t sich die Sonne kaum
blicken und ein starres Frosteln geht durch die Natur, nur
bisweilen unterbrochen vom Aufzucken eines Windstof3es,
der Ruten von den Baumen reil3t und forttragt. Die Lerche
allein jubiliert noch in den Liiften, wohl iiber den Wolken,
und der Fink stof3t seinen klagenden Ton aus vom Holz-
birnenbaum, an dessen Stamm gelehnt Amrei steht. Der
Theisles-Manz hat sich weiter unten beim rotangestriche-
nen holzernen Kreuz unter die Linde gestellt, in streifenwei-
sen Schiittern prasselt der Hagel hernieder, und die Gén-
se strecken die Schnibel empor, wie man sagt, damit es ih-
nen das weiche Hirn nicht einschlage; aber da driiben hinter
Endringen ist’s schon hell, und die Sonne bricht bald hervor,
und die Berge, der Wald, die Felder, alles sieht aus wie ein
Menschenantlitz, das sich in Furcht ausgeweint hat und nun
hellgldnzend in Freude strahlt. Die Vogel in der Luft und von
den Bdumen jubeln, und die Génse, die sich im Wetterschau-
er zusammengedrangt und die Schnibel verwundert aufge-
streckt hatten, wagen sich wieder auseinander, und grasen
und schnattern und besprechen das voriibergegangene Er-
eignis mit der jungen, flaumweichen Brut, die dergleichen
noch nicht erlebt hat. —

Gleich nachdem Amrei vom ersten Unwetter iiberfallen
worden war, hatte sie fiir kiinftige Félle Vorsorge getroffen.
Sie trug immer einen leeren Kornsack, den sie noch vom Va-
ter ererbt hatte, mit hinaus auf den Ganstrieb. Zwei gekreuz-
te Axte mit dem Namen des Vaters waren noch deutlich
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auf dem Sacke abgemalt, und bei Gewittern deckte sie sich
mit dem Sacke zu und wickelte sich fest hinein; da sald sie
dann wie unter einem schiitzenden Dache und schaute hin-
ein in den unfallbaren wilden Kampf am Himmel. Ein kalter
Schauer, der in Wehmut {iberging, wollte sich gar oft Amreis
bemaéchtigen, sie wollte weinen iiber ihr Schicksal, das sie so
allein, verlassen von Vater und Mutter, hinaus stellte; aber
sie gewann schon frith eine Kunst und eine Kraft, die sich
schwer lernt und iibt: die Trdnen hinabwiirgen. Das macht
die Augen frisch und doppelt hell mitten in allem Triibsal
und aus ihm heraus.

Amrei bezwang ihre Wehmut besonders in Erinnerung
an einen Spruch der schwarzen Marann’: »Wer nicht will,
dal ihn die Hande frieren, mufs eine Faust machen.« Amrei
tat so, geistig und korperlich, sah trotzig in die Welt hin-
ein, und bald kam Heiterkeit {iber ihr Antlitz; sie freute sich
der prachtigen Blitze und ahmte leise vor sich den Donner
nach. Die Génse, die sich wieder zusammengeduckt hatten,
schauten seltsam drein, sie hatten’s aber doch gut: alle Klei-
der, die sie brauchen, sind ihnen auf den Leib gewachsen,
und fiir das, was man ihnen im Friihling ausgerupft hat, ist
schon wieder anderes da, und jetzt, da das Wetter voriiber
ist, jubelt wieder alles in der Luft und auf den Baumen, und
die Génse freuen sich des seltenen Schmauses; in dringen-
den Haufen zerren sie an Schnecken und Froschen, die sich
herausgewagt haben.

Von dem tausendfiltigen Sinnen, das in Amrei lebte, er-
hielt nur die schwarze Marann’ bisweilen Kunde, wenn sie,
vom Walde kommend, ihre Holzlast und ihre in einem Sacke
gefangenen Maikifer und Wiirmer bei der Hirtin abstellte.
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Da sagte Amrei eines Tages: »Bas’, wisset Ihr auch, warum
der Wind weht?«

»Nein, weilst denn du’s?«

»Ja, ich hab’s gemerkt. Gucket, alles was wichst, muf}
sich umtun. Der Vogel da fliegt, der Kéfer da kriecht, der
Has’, der Hirsch, das Pferd und alle Tiere die laufen, und
der Fisch schwimmt und der Frosch auch, und da steht der
Baum und das Korn und das Gras, und das kann nicht fort
und soll doch wachsen und sich umtun, und da kommt der
Wind und sagt: bleib du nur stehen, ich will dich schon um-
tun, so. Siehst du, wie ich dich drehe und wende und biege
und schiittle? Sei froh, dafd ich komm’, du mifStest sonst
Verhocken und es wiirde nichts aus dir; es tut dir gut, wenn
ich dich miid’ mache, du wirst es schon spiiren.«

Die schwarze Marann’ sagte in der Regel auf solche Kund-
gebungen nichts weiter als ihren gewohnten Spruch: »Ich
bleibe dabei, in dir steckt die Seele von einem alten Einsie-
del.«

Nur einmal half die Marann’ den stillen Betrachtungen
Amreis auf eine andere Spur.

Die Wachtel schlug bereits im hohen Roggenfelde, und
neben Amrei sang fast einen ganzen Tag unaufhorlich ei-
ne Feldlerche am Boden, sie wanderte hin und her und sang
immer so innig, so ins tiefste Herz hinein, es war ein Saugen
der Lebenslust. Das klang noch viel schoner als die Tone der
Himmelslerche, die sich aufschwingt in die Luft, und oftmals
kam der Vogel ganz nahe, und Amrei sagte fast laut vor sich
hin: »Warum kann ich dir’s nicht sagen, dal} ich dir nichts
tun will? Bleib nur da!« Aber der Vogel war scheu und ver-
steckte sich immer wieder. Und Amrei sagte schnell tiberlegt
vor sich hin: »Es ist doch wieder gut, dal} die Vogel scheu



sind, man konnte ja sonst die diebischen Sperlinge nicht ver-
treiben.« Als am Mittag die Marann’ kam, sagte Amrei: »Ich
mocht’ nur wissen, was so ein Vogel den lieben langen Tag
zu sagen hat, und er schwiétzt sich gar nicht aus.«

Darauf erwiderte die Marann’: »Schau, so ein Tierlein
kann nichts bei sich behalten und in sich hineinreden; im
Menschen aber spricht sich immer etwas in ihm fort, das
hort auch nie auf, aber es wird nicht laut; da sind Gedanken,
die singen, weinen und reden, aber ganz still, man hort’s
selber kaum; so ein Vogel aber, wenn er zu singen aufgehort
hat, ist fertig und frif3t oder schlaft.«

Als die schwarze Marann’ mit ihrer Holztraget fortging,
schaute ihr Amrei lachelnd nach: »Die ist jetzt ein stillsin-
gender Vogel,« dachte sie, und niemand als die Sonne sah,
wie das Kind noch lange vor sich hinlédchelte.

Tag auf Tag lebte Amrei so dahin; stundenlang konnte
sie triumerisch zusehen, wie der Schatten vom Gezweig des
Holzbirnenbaums sich von dem Winde auf der Erde beweg-
te, daf$ die dunkeln Punkte wie Ameisen durcheinanderkro-
chen, dann starrte sie wieder auf eine feststehende Wolken-
bank, die am Himmel glanzte, oder auf jagende fliichtige
Wolken, die einander fortschoben. Und wie drauflen im wei-
ten Raume, so standen und jagten, stiegen und zerflossen
auch in der Seele des Kindes allerlei Wolkenbilder, unfaf3-
lich und nur vom Augenblick Dasein und Gestalt empfan-
gend. Wer aber weil3, wie die Wolkenbildungen drauf3en in
der Weite und im engen Herzensraum zerflieRen und sich
wandeln?

Wenn der Friihling anbricht {iber der Erde, du kannst
nicht fassen all das tausendfaltige Keimen und Sprossen auf
dem Grunde, all das Singen und Jubeln auf den Zweigen



und in den Liiften. Eine einzige Lerche fasse fest mit Auge
und Ohr, sie schwingt sich auf, eine Weile siehst du sie noch,
wie sie die Fliigel schligt, eine Weile unterscheidest du sie
noch als dunkeln Punkt, dann aber ist sie verschwunden; du
horst nur noch ein Singen und weil3t nicht, von wannen es
kommt. Und kénntest du nur einer einzigen Lerche im freien
Raume einen ganzen Tag lauschen, du wiirdest horen, dafd
sie am Morgen, am Mittag und am Abend ganz anders singt;
und konntest du ihr nachspiiren vom ersten zaghaften Friih-
lingsjauchzen an, du wiirdest horen, wie ganz andere Tone
sie im Friihling, im Sommer und im Herbste in ihren Gesang
mischt. Und schon iiber den ersten Stoppelfeldern singt eine
neue Lerchenbrut.

Und wenn der Frithling anbricht in einem Menschenge-
miite, wenn die ganze Welt sich auftut, vor ihm, in ihm, du
kannst die tausend Stimmen, die es umflief3en, das tausend-
faltige Knospen auf dem Grunde und wie es immer weiter
gedeiht, nicht fassen und festhalten. Du weil3t nur noch, daf3
es singt, dal$ es sprolst.

Und wie still lebt sich’s dann wieder, wie eine festgewur-
zelte Pflanze. Da ist der Wiesenzaun beim Holzbirnenbaum,
die Schlehen blithen frith auf und werden nur selten zei-
tig. Und welch eine schone Bliite hatte die Mehlbeere, wie
kraftig duftete das und jetzt sind schon kleine Birnen daraus
geworden und schon farben sie sich rot, und auch die gifti-
ge Einbeere beginnt schon schwarz zu werden. Es kommen
jene hellen, schnittreifen Erntetage, wo der Himmel so wol-
kenlos blau, dafs man den ganzen Tag den Halbmond, und
wie er sich dann fiillt und wieder abnimmt, wie ein feinge-
zirteltes Wolkchen am Himmel sieht. Drauf}en in der Natur



und im Menschengemiite ist es wie ein leises Atemanhalten
vor einem Ziele.

Das war bald ein Leben auf dem Wege, der durch den Hol-
derwasen fiihrt! Schnellrasselnd fuhren die leeren Leiterwa-
gen dahin, und darauf saf3en Frauen und Kinder und lach-
ten, auf- und niedergehoben vom Schiittern des Wagens wie
vom Lachen, und dann fuhren die garbenbeladenen Wagen
leise und nur manchmal kriachzend heimwdérts, und Schnit-
ter und Schnitterinnen gingen nebenher.

Amrei hatte von der reichen Ernte fast nicht mehr als ihre
Génse, die sich manchmal in kecker Zudringlichkeit an die
beladenen Wagen herandréngten und eine herunterhdngen-
de Ahre abrauften.

Wenn das erste Stoppelfeld draufRen im Feldgebreite sich
auftut, kommt bei aller Freude iiber den eingeheimsten Ern-
tesegen doch auch ein gewisses Bangen in das Menschenge-
miit; die Erwartung ist Erfiillung geworden, und wo alles so
wogend stand, wird es nun kahl. Die Zeit wandelt sich. Der
Sommer wendet sich zur Neige.

Der Brunnen auf dem Holderwasen, in dessen Abfluf3 sich
die Gédnse behaglich tummelten, hatte das beste Wasser in
der Gegend, und die Voriiberziehenden versidumten selten,
an der breiten Rohre zu trinken, wéhrend ihr Zugvieh indes
vorauslief; sich den Mund abwischend und den Davongeeil-
ten nachschreiend, lief man ihm dann nach. Andere trank-
ten vom Feld heimkehrend hier ihr Zugvieh.

Amrei erwarb sich die Gunst vieler Menschen durch einen
kleinen irdenen Topf, den sie sich von der schwarzen Ma-
rann’ erbettelt hatte, und so oft nun ein Voriiberziehender
sich nach dem Brunnen begab, kam Amrei herbei und sagte:
»Da konnet Ihr besser trinken.« Bei der Riickgabe des Topfes



ruhte mancher freundliche Blick bald langer, bald kiirzer auf
ihr, und das tat ihr so wohl, daf3 sie fast bése wurde, wenn
Leute voriibergingen, ohne zu trinken. Sie stand dann mit
ihrem Topfe beim Brunnen, lie3 voll laufen und gol? aus,
und wenn all dieses Zeichengeben nichts half, {iberraschte
sie die Gadnse mit einem unverhofften Bade und tiberschiit-
tete sie.

Eines Tages kam ein Bernerwégelein mit zwei stattlichen
Schimmeln dahergefahren, ein breiter, oberldndischer Bauer
nahm den Doppelsitz fast vollends ein. Er hielt am Wege und
fragte:

»Madle! hast du nichts, dafs man da trinken kann?«

»Freilich, ich hol’ schon.«

Behend brachte Amrei ihr Gefa3 voll Wasser herbei.

»Ah,« sagte der Oberldnder, nachdem er einen guten Zug
getan und absetzte, und mit triefendem Munde fuhr er
dann, halb in den Krug hineinsprechend, fort: »Es gibt doch
in der ganzen Welt kein solches Wasser mehr.«

Er setzte wiederum an und winkte dabei Amrei, dal$ sie
still sein solle, denn er hatte eben wieder machtig zu trin-
ken begonnen, und es gehort zu den besondern Unannehm-
lichkeiten, wahrend des Trinkens angesprochen zu werden;
man trinkt in Hast und spiirt ein Driicken davon.

Das Kind schien das zu verstehen, und erst, nachdem der
Bauer den Krug zuriickgegeben, sagte es:

»Ja, das Wasser ist gut und gesund, und wenn Ihr Eure
Pferde tranken wollt, fiir die ist es besonders gut; sie kriegen
keinen Strénge!«

»Meine Gaul’ sind heild und diirfen jetzt nicht saufen. Bist
du von Haldenbrunn, Madle?«

»Freilich!«
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»Und wie heil’t du?«

»Amrei.«

»Und wem gehorst du?«

»Niemand mehr. Mein Vater ist der Josenhans gewesen.«

»Der Josenhans, der beim Rodelbauer gedient hat? Hab’
ihn gut gekannt. Ist hart, dal3 er so friih hat sterben miissen.
Wart’, Kind, ich geb’ dir was.« Er holt einen grof3en Leder-
beutel aus der Tasche, suchte lange darin und sagte endlich:
»Sah! da nimm!«

»Ich will nichts geschenkt, ich danke, ich nehm’ nichts.«

»Nimm nur, von mir kannst schon nehmen. Ist der Rodel-
bauer dein Pfleger?«

»Jawohl.«

»Hatt” auch was Gescheiteres tun konnen, als dich zur
Ganshirtin zu machen. Behiit dich Gott!«

Fort rollte der Wagen und Amrei hielt eine Miinze in der
Hand.

»Von mir kannst schon nehmen ... Wer ist denn der
Mann, dal® er das sagt, und warum gibt er sich nicht zu
erkennen? Ei, das ist ein Groschen, da ist ein Vogel drauf.
Nun, er wird nicht arm davon und ich nicht reich.«

Den ganzen Tag bot Amrei keinem Voriiberziehenden
mehr ihren Topf an. Sie hatte eine geheime Scheu, daf sie
wieder beschenkt werden konnte.

Als sie am Abend heim kam, sagte ihr die schwarze Ma-
rann’, dal} der Rodelbauer nach ihr geschickt habe, sie solle
gleich zu ihm kommen.

Amrei eilte zu ihm und der Rodelbauer sagte zu ihr beim
Eintritt:

»Was hast du dem Landfriedbauer gesagt?«

»Ich kenne keinen Landfriedbauer.«



»Er ist ja heut bei dir gewesen auf dem Holderwasen und
hat dir was geschenkt.«

»Ich hab’ nicht gewul3t, wer es ist, und da ist sein Geld
noch.«

»Das geht mich nichts an. Sag offen und ehrlich, du Teu-
felsmadle: habe ich dir zugeredet, da® du Ganshirtin wer-
den sollst? Und wenn du es nicht noch heut am Tage auf-
gibst, bin ich dein Pfleger nicht mehr. Ich lasse mir so was
nicht nachsagen.«

»Ich werde allen Menschen berichten, daf$ Thr nicht dran
Schuld seid; aber den Dienst aufgeben, das kann ich nicht,
den Sommer iiber wenigstens bleib’ ich dabei. Ich muf} aus-
fithren, was ich angefangen hab’.«

»Du bist ein hagebilichenes Gewichs,« schlofs der Bauer
und verliel§ die Stube; die Bauerin aber, die krank im Bette
lag, rief: »Du hast recht, bleib nur so: ich prophezeie dir’s,
daf dir’s noch gut geht. Man wird noch in hundert Jahren
von einem, das Gliick hat, im Dorfe sagen: dem geht’s wie
des Brosis Severin und wie des Josenhansen Amrei. Dir fallt
dein trocken Brot noch in den Honigtopf.«

Die kranke Rodelbauerin galt fiir iiberhirnt, und von einer
wahren Gespensterfurcht gepackt, ohne ihr eine Antwort zu
geben, eilte Amrei davon.

Der schwarzen Marann’ erzidhlte Amrei, dafs ihr ein Wun-
der geschehen sei: der Landfriedbauer, an dessen Frau sie so
oft denke, habe mit ihr geredet, sich ihrer beim Rodelbauer
angenommen und ihr etwas geschenkt. Sie zeigte nun das
Geldstiick. Da rief die Marann’ lachend:

»Ja, das hatt’ ich von selbst erraten, dal} das der Land-
friedbauer gewesen ist. Das ist der echte! Schenkt der dem
armen Kind einen falschen Groschen.«



»Warum ist er denn falsch?« fragte Amrei, und Tranen
schossen ihr in die Augen.

»Das ist ein abschétziger Vogelesgroschen, der ist nur an-
derthalb Kreuzer wert.«

»Er hat mir eben nur anderthalb Kreuzer schenken wol-
len,« sagte Amrei streng. Und hier zum ersten Mal zeigte
sich ein innerer Widerspruch Amreis mit der schwarzen Ma-
rann’. Diese freute sich fast {iber jede Boshaftigkeit, die sie
von den Menschen horte, Amrei dagegen legte gern alles
zum Guten aus, sie war immer gliicklich, und so sehr sie
sich auch in der Einsamkeit in Traume verlor, sie erwartete
doch in der Tat nichts; sie war tiberrascht von allem, was sie
bekam, und war stets dankbar dafiir.

»Er hat mir nur anderthalb Kreuzer schenken wollen,
nicht mehr, und das ist genug und ich bin zufrieden.« Das
sagte sie noch oft trotzig vor sich hin, wiahrend sie einsam
ihre Suppe al3, als spriche sie noch mit der Marann’, die gar
nicht in der Stube war und unterdes ihre Ziege molk.

Noch in der Nacht nihte sich Amrei zwei Flicken zusam-
men und den Groschen dazwischen, hing das wie ein Amu-
lett um den Hals und verbarg es an der Brust. Es war, als
ob der geprigte Vogel auf der Miinze allerlei auf der Brust,
darauf er ruhte, wecke; denn voll innerer Lust sang und
summte Amrei allerlei Lieder, tagelang vom Morgen bis zum
Abend, und dabei dachte sie immer wieder hinaus zu dem
Landfriedbauern; sie kannte jetzt den Bauer und die Baue-
rin und hatte von beiden ein Andenken, und es war ihr im-
mer, als liele man sie nur noch eine Weile da, dann kommt
wieder das Bernerwéagelein mit den zwei Schimmeln, drin
sitzen die Bauersleute und holen sie ab und sagen: du bist
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unser Kind; denn gewil} erzahlt jetzt der Bauer daheim von
der Begegnis mit ihr.

Mit seltsamen Blicken starrte sie oft in den Herbsthimmel,
er war so hell, so wolkenrein; und auf der Erde, da sind
die Wiesen noch so griin, und der Hanf liegt zum Doérren
darauf gebreitet wie ein feines Netz; die Zeitlosen schau-
en dazwischen auf, und die Raben fliegen dariiber hin und
ihr schwarzes Gefieder glitzert hell im Sonnenglanz; kein
Luftzug weht, die Kiihe weiden auf den Stoppelédckern. Peit-
schenknallen und Singen tént von allen Ackern, und der
Holzbirnenbaum schauert still in sich zusammen und schiit-
telt die Blatter ab. Der Herbst ist da.

So oft Amrei jetzt abends heimkehrte, schaute sie die
schwarze Marann’ fragend an, sie meinte, diese miisse ihr
sagen, daf} der Landfriedbauer geschickt habe, um sie abzu-
holen, und mit schwerem Herzen trieb sie die Ganse auf die
Stoppelfelder, die so entfernt waren vom Wege, und immer
wieder lenkte sie nach dem Holderwasen. Aber schon stan-
den die Hecken bléitterlos, die Lerchen zwitscherten kaum
mehr in schwerem niederem Fluge, und noch immer kam
keine Nachricht, und Amrei hatte ein tiefes Bangen vor dem
Winter, als wie vor einem Kerker. Sie trostete sich nur mit
dem Lohne, den sie jetzt erhielt, und der war allerdings
reichlich. Keine ihrer Untergebenen war gefallen, ja nicht
einmal eine fliigellahm geworden. Die schwarze Marann’
verkaufte nicht nur die Federn, die Amrei gesammelt hatte,
zu gutem Preise, sondern wies auch Amrei an, daf} sie sich
nicht nach altem Brauche neben dem allgemeinen Geldlohn
ein Stiick Kirchweihkuchen geben lasse fiir jede einzelne
Gans, die sie gehiitet hatte; sie lie3 sich vielmehr den Ku-
chen in Brot verwandeln, und so hatten sie fast den ganzen



Winter vollauf Brot, freilich oft sehr altbackenes, aber Am-
rei hatte, wie die schwarze Marann’ sagte, lauter gesunde
Mauszédhne, mit denen sie alles knuppern konnte.

Als man im Dorfs nichts als Dreschen horte, sagte Am-
rei einmal: »Den ganzen Sommer lang hort das Korn in der
Ahre nichts als Lerchengesang, und jetzt schlagen ihm die
Menschen mit dem Dreschflegel auf den Kopf; das klingt
ganz anders.«

»In dir steckt eben ein alter Einsiedel,« lautete wiederum
der Endreim der schwarzen Marann’.

6. DIE EIGENBRODLERIN

Eine Frau, die ein einsam abgeschiedenes Leben fiihrt,
sich ihr Brot ganz allein backt, nennt man eine Eigenbrod-
lerin, und eine solche hat in der Regel auch noch allerlei
Besonderheiten. Niemand hatte mehr Recht und mehr Nei-
gung, eine Eigenbrddlerin zu sein als die schwarze Marann’,
obgleich sie nie etwas zu braten hatte, denn Habermus und
Kartoffeln, und Kartoffeln und Habermus waren ihre ein-
zigen Speisen. Sie lebte immer abgesondert in sich hinein
und verkehrte nicht gern mit den Menschen. Nur gegen den
Herbst war sie stets voll hastiger Unruhe, sie plauderte um
diese Zeit viel vor sich hin und redete auch die Menschen
von freien Stiicken an, besonders Fremde, die durch das
Dorf gingen; denn sie erkundigte sich, ob die Maurer von da
und dort schon zur Winterrast heimgekehrt seien und ob sie
nichts von ihrem Johannes berichtet hédtten. Wenn sie die
Leinwand, die sie den Sommer {iber gebleicht hatte, noch
einmal kochte und auswusch und dabei die ganze Nacht auf-
blieb, murmelte sie stets vor sich hin. Man verstand nichts
davon, nur der Zwischenruf war deutlich, denn da hiel$ es:
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»Das ist fiir dich und das ist fiir mich;« sie sprach nam-
lich téglich zwolf Vaterunser fiir ihren Johannes, aber in der
Waschnacht, da wurden sie zu unzihligen. Und wenn der er-
ste Schnee fiel, war sie immer besonders heiter. Jetzt gibt’s
keine Arbeit mehr drauflen, jetzt kommt er gewil3 heim. Sie
sprach dann oft mit einer weifen Henne im Gitter und sagte
ihr, dal} sie sterben miisse, wenn der Johannes komme.

So trieb sie’s nun schon viele Jahre, und die Leute im Dor-
fe lielSen nicht ab, ihr vorzuhalten, dafd es narrisch sei, im-
mer an die Heimkehr des Johannes zu denken; aber sie liel§
sich nicht bekehren und wurde den Menschen unheimlich.

In diesem Herbste wurden es nun achtzehn Jahre, seit-
dem der Johannes davongegangen war, und jedes Jahr wur-
de Johann Michael Winkler als verschollen ausgeschrieben
in der Zeitung bis zu seinem fiinfzigsten Jahre. Er stand jetzt
gerade im sechsunddreil3igsten.

Im Dorfe ging die Sage, Johannes sei unter die Zigeuner
gegangen, und die Mutter hielt auch einmal einen jungen
Zigeuner dafiir, der dem Verschollenen auffallend &hnlich
sah; er war auch so »Pfostig« untersetzt, hatte die gleiche
dunkle Gesichtsfarbe und schien es nicht ungern zu haben,
dalR man ihn fiir den Johannes hielt; aber die Mutter hatte
ihn auf die Probe gestellt, sie hatte noch das Gesangbuch
und den Konfirmandenspruch des Johannes, und wer den
nicht kennt und nicht anzugeben weil3, wer seine Paten sind,
und was mit ihm geschehen ist an dem Tage, als des Bro-
sis Severin mit der Engldnderin ankam, und spéter, als der
neue Rathausbrunnen gegraben wurde, wer diese und an-
dere Merkzeichen nicht kennt, das ist der falsche. Dennoch
beherbergte die Marann’ immer den jungen Zigeuner, so oft



er in das Dorf kam, und die Kinder auf der Stralle schrien
ihm Johannes nach.

Der Johannes wurde als militarpflichtig auch als Ausrei-
Rer ausgeschrieben, und obgleich die Mutter sagte, dal} er
als »zu klein« unter dem Maf3 durchgeschliipft wére, wulste
sie doch, dal3 er bei der Heimkehr einer Strafe nicht ent-
gehe, und sie meinte, er kime nur deswegen nicht wieder,
und es war nun gar seltsam, wie sie in einem Atem um das
Wohl des Sohnes und um den Tod des Landesfiirsten betete;
denn man hatte ihr gesagt, dal3, wenn der regierende Fiirst
stlirbe, der Thronfolger beim Regierungsantritt allgemeinen
Straferlal® fiir alles Geschehene verkiinden werde.

Jedes Jahr liel3 sich die Marann’ vom Schullehrer das
Blatt schenken, in dem Johannes ausgeschrieben war, und
sie legte es zu seinem Gesangbuch; aber dieses Jahr war
es gut, dafd die Marann’ nicht lesen konnte, und der Lehrer
schickte ihr ein anderes Blatt statt des gewiinschten. Denn
ein seltsames Gemurmel ging durch das ganze Dorf. Wo
zwei beieinanderstanden, sprach man davon, und da hiel3
es: »Der schwarzen Marann’ sagt man nichts. Das bringt sie
um. Das macht sie nirrisch.« Es war ndmlich ein Bericht des
Gesandten aus Paris angekommen, der, laut einer Mitteilung
aus Algier, durch alle hohen und niederen Amter bis zum
Gemeinderat die Nachricht gab, daf} Johannes Winkler von
Haldenbrunn in Algier bei einem Vorpostengefechte gefallen
sei.

Man sprach im Dorfe viel davon, wie wunderlich es sei,
daf so viele hohe Amter sich jetzt um den toten Johannes
so viel bemiihten. Aber am Schlusse des so wohlgeleiteten
Berichtestroms hielt man ihn auf. In der Gemeinderatssit-
zung wurde beschlossen, daf} man der schwarzen Marann’



nichts davon sage. Es ware unrecht, ihr noch die paar Jah-
re ihres Lebens zu verbittern, indem man ihr ihren letzten
Trost raube.

Statt aber die Nachricht geheim zu halten, hatten die
Gemeinderate nichts eiligeres zu tun, als es daheim auszu-
plaudern, und nun wulste das ganze Dorf davon bis auf die
schwarze Marann’ allein. Ein jeder betrachtete sie mit seltsa-
mem Blick; man fiirchtete sich vor ihr, daf man sich verrate,
man redete sie nicht an, man dankte kaum ihrem Grul3e. Es
bedurfte der ganzen eigentiimlichen Art der schwarzen Ma-
rann’, um dadurch nicht verwirrt zu werden. Und sprach ja
einmal jemand mit ihr und liel? sich verleiten, vom Tode des
Johannes zu reden, so geschah es nur in jener vermutlichen
und beschwichtigenden Weise, die schon seit Jahren gang
und gédbe war, und die Marann’ glaubte jetzt ebensowenig
daran als ehedem, denn von dem Totenscheine sprach ja
niemand.

Es wire wohl besser gewesen, auch Amrei héatte nichts
davon gewuldt; aber es lag ein eigener verfiihrerischer Reiz
darin, dem Unberiihrbaren so nahe wie méglich zu kom-
men, und darum sprach jedes mit Amrei von dem traurigen
Ereignisse, warnte sie, der schwarzen Marann’ etwas davon
zu sagen, und wollte wissen, ob die Mutter keine Ahnun-
gen, keine Traume habe, ob es nicht umgehe im Hause. Am-
rei war immer innerlich voll Zittern und Beben. Sie allein
war der schwarzen Marann’ so nahe und hatte etwas, was
sie vor ihr verborgen halten mul3te. Auch die Leute, bei de-
nen die schwarze Marann’ eine kleine Stube zur Miete hatte,
hielten es nicht mehr aus in ihrer Ndhe, und sie bekundeten



ihr Mitleid zuerst damit, dal} sie ihr die Miete aufkiindig-
ten. Aber wie seltsam hédngen die Dinge im Leben zusam-
men! Eben durch dieses Ereignis erfuhr Amrei Leid und Lust,
denn das elterliche Haus offnete sich wieder; die schwarze
Marann’ zog in dasselbe, und Amrei, die anfangs voll Be-
ben darin hin und her ging und, wenn sie Feuer anmach-
te und wenn sie Wasser holte, immer glaubte: jetzt miisse
die Mutter kommen und der Vater, fand sich doch nach und
nach wieder ganz heimisch in demselben. Sie spann Tag und
Nacht, bis sie so viel eriibrigt hatte, um vom Kohlenmathes
die Kuckucksuhr, die ihren Eltern gehort hatte, wiederzu-
kaufen. Jetzt hatte sie doch auch wieder ein Stiick eigenen
Hausrat. Aber der Kuckuck hatte Not gelitten in der Fremde,
er hatte die Halfte seiner Stimme verloren, die andere Half-
te blieb ihm im Halse stecken, er rief nur noch »Kuck,« und
so oft er das tat, setzte Amrei in der ersten Zeit immer das
andere »Kuck!« hinzu, fast unwillkiirlich. Als Amrei dariiber
klagte, daf} die Kuckucksuhr nur noch halb tonte und {iber-
haupt nicht mehr so schon sei wie in ihrer frithen Kindheit,
da sagte die Marann’:

»Wer weil3, wenn man in spéteren Jahren das wieder be-
kéme, was einen in der Kindheit ganz gliicklich gemacht hat,
ich glaube, es hitte auch nur noch den halben Schlag wie
deine Kuckucksuhr. Wenn ich’s dir nur lehren kénnte, Kind!
Es hat mir viel gekostet, bis ich’s gelernt habe: wiinsch’ dir
nie was von gestern! Aber freilich, so etwas kann man nicht
schenken; das kriegt man nur fiir einen halben Schoppen
Schweil und einen halben Schoppen Trédnen gut durchein-
ander geschiittelt. Das kauft man in keiner Apothek’. Hing’
dich an nichts, an keinen Menschen und an keine Sache,
dann kannst du fliegen.«



Die Reden der Marann’ waren wild und scheu zugleich,
und sie kamen nur heraus in Ddmmerzeit wie das Wild im
Walde.

Es gelang Amrei nur schwer, sich an sie zu gewohnen.

Die schwarze Marann’ konnte das Kuckuckrufen nicht lei-
den und hing das Schlaggewicht an der Uhr ganz aus, so
da’ die Uhr nur noch mit dem Pendelschlag hin und her
pickte, aber keine Stunde mehr laut angab. Der schwarzen
Marann’ war das Sprechen der Uhr zuwider, ja sogar das
Ticken storte sie, und die Uhr blieb endlich ganz unaufge-
zogen, denn die Marann’ sagte, sie habe allezeit die Uhr im
Kopfe, und es war in der Tat wunderbar, wie das eintraf. Sie
wullte zu jeder Minute anzugeben, wie viel es an der Zeit
sei, obgleich ihr das sehr gleichgiiltig sein konnte; aber es
lag eine besondere Gewecktheit in der Harrenden, und wie
sie immer hinaushorchte, um ihren Sohn kommen zu horen,
so war sie eigentiimlich wach, und obgleich sie niemand im
Dorfe besuchte und mit niemanden sprach, wulste sie doch
alles, selbst das Geheimste, was im Dorfe vorging. Sie er-
riet es aus der Art, wie sich die Menschen begegneten, aus
abgerissenen Worten. Und weil dies wunderbar erschien,
war sie gefiirchtet und gemieden. Sie bezeichnete sich selbst
gern nach einem landldufigen Ausdruck als eine »alterlebte
Frau«, und doch war sie d&ul3erst behend. Jahraus, jahrein af3
sie taglich einige Wacholderbeeren, und man sagte: davon
sei sie so munter, und man sehe ihr ihre sechsundsechzig
Jahre nicht an. Eben dal? jetzt die beiden Sechse bei ihr bei-
einander standen, liel3 sie auch nach einem alten Wortspie-
le, obgleich man nicht recht daran glauben wollte, als Hexe
betrachtet werden. Man sagte: sie melke ihre schwarze Zie-
ge oft stundenlang, und diese gebe immer gar viel Milch,
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aber die schwarze Marann’ ziehe, wiahrend sie melke, nur
immer den Kiihen dessen, den sie hasse, die Milch aus dem
Euter, besonders auf des Rodelbauern Vieh habe sie es ab-
gesehen, und die grolde Hithnerzucht, die die schwarze Ma-
rann’ trieb, galt auch fiir Hexerei; denn woher nahm sie das
Futter fiir sie, und woher konnte sie immer Eier und Hithner
verkaufen? Freilich sah man sie oft im Sommer Maikifer,
Heuschrecken und allerlei Wiirmer sammeln, und in mond-
losen Nachten sah man sie wie ein Irrlicht durch die Graben
schleichen; sie trug einen brennenden Spahn und sammelte
die Regenwiirmer, die da herumschlichen, und murmelte al-
lerlei dabei. Ja, man sagte, daf} sie in stillen Winterndchten
mit ihrer Ziege und ihren Hiihnern, die sie bei sich in der
Stube iiberwinterte, allerlei wunderliche Gespréache hielte.
Das ganze von der Schulbildung verscheuchte wilde Heer
der Hexen- und Zaubergeschichten wachte wieder auf und
wurde an die schwarze Marann’ geheftet.

Amrei fiirchtete sich auch manchmal in langen, stillen
Winterndchten, wenn sie spinnend bei der Marann’ saf$ und
man nichts horte, als manchmal das verschlafene Glucksen
der Hithner und ein traumhaftes Meckern der Ziege, und es
erschien in der Tat zauberisch, wie schnell die Marann’ im-
mer spann. Ja, sie sagte einmal: »ich meine, mein Johannes
hilft mir spinnen,« und doch klagte sie wieder, daf3 sie in die-
sem Winter zum erstenmal nicht mehr so ganz und immer
an ihren Johannes denke. Sie machte sich Vorwiirfe dariiber
und sagte: sie sei eine schlechte Mutter, und klagte, es sei
ihr immer, als wenn ihr die Ziige ihres Johannes nach und
nach verschwinden, als ob sie vergesse, was er da und da
getan habe, wie er gelacht, gesungen und geweint, und wie



er auf den Baum geklettert und in den Graben gesprungen
sei.

»Es ware doch schrecklich,« sagte sie, »wenn einem das
nach und nach so verschwinden konnte, dafl man nichts
Rechtes mehr davon weils,« und sie erzihlte dann Amrei
mit sichtlichem Zwange alles bis aufs kleinste, und Amrei
war es tief unheimlich, so immer und immer wieder von
einem Toten horen zu miissen, als ob er noch lebte. Und
wieder klagte die Marann’: »Es ist doch siindlich, daf} ich
gar nicht mehr weinen kann um meinen Johannes. Ich habe
einmal gehort, dalf man um einen Verlorenen weinen kann,
so lang’ er lebt und bis er verfault ist. Ist er wieder zur Er-
de geworden, so hort auch das Weinen auf. Nein, das kann
nicht sein, das darf nicht sein, mein Johannes kann nicht tot
sein; das darfst du mir nicht antun, du dort oben, oder ich
werf dir den Bettel vor die Tiire. Da, da, vor meiner Schwel-
le, da sitzt der Tod, da ist der Weiher, und da kann ich mich
ersidufen wie einen blinden Hund, und das geschieht, wenn
du mir das antust; aber nein, verzeih mir’s, guter Gott, daf}
ich so wider die Wand renne, aber mach’ da einmal eine Tiir
auf, mach’ auf und laff meinen Johannes hereinkommen. O
die Freud’! Komm, da setz’ dich her, Johannes. Erzdhl’ mir
gar nichts, ich will gar nichts wissen, du bist da; und jetzt
ist’s gut. Die langen, langen Jahre sind nur eine Minute ge-
wesen. Was geht’s mich an, wo du gewandert bist? Wo du
gewesen, da bin ich nicht gewesen, und jetzt bist du da.
Und ich lasse dich nicht mehr von der Hand, bis sie kalt ist.
O Amrei, und mein Johannes mul} warten, bis du grof3 bist,
ich sag’ weiter nichts. Warum red’st du nicht?«

Amrei war die Kehle wie zugeschniirt. Es war ihr immer,
als ob der Tote dastiinde, gespensterhaft; auf ihren Lippen



ruhte das Geheimnis, sie konnte es ausrufen, und die Decke
fiel ein, und alles war begraben.

Manchmal aber war die Marann’ auch in anderer Wei-
se gesprachsam, obgleich alles auf dem einen Grunde ruh-
te, auf dem Andenken an ihren Sohn. Und schwer stellte
sich hier die Frage der Weltordnung: »Warum hier ein Kind
tot, auf das die Mutter wartet, so zitternd, mit ganzer Seele
wartet, und ich und mein Dami, wir sind verlorene Kinder,
mochten so gerne die Hand der Mutter fassen, und diese
Hand ist Staub geworden?«

Das war ein dumpfes, néachtiges Gebiet, wohin das Den-
ken des armen Kindes getrieben wurde, und es wul3te sich
nicht anders aus dem Wirrsal zu helfen, als indem es leise
das Einmaleins vor sich hinsagte.

Besonders an Samstagabenden erzéhlte die schwarze Ma-
rann’ gern. Nach altem Aberglauben spann sie am Sams-
tagabend nie, da strickte sie immer, und wenn sie eine Ge-
schichte zu erzdhlen hatte, wickelte sie zuerst ein gut Teil
von ihrem Garnkniduel ab, um nicht aufgehalten zu sein,
und dann erzéhlte sie am Faden fort ohne Unterbrechung.

»0 Kind,« schlof3 sie dann oft: »Merk dir etwas, in dir
steckt ja auch ein Einsiedel: wer gut grad fortleben will,
der sollte ganz allein sein, niemand gern haben und von
niemand was mogen. Weillt du, wer reich ist? Wer nichts
braucht, als was er aus sich hat. Und wer ist arm? Wer auf
Fremdes wartet, was ihm zukommt. Da sitzt einer und war-
tet auf seine Hénde, die ein anderer am Leib hat, und wartet
auf seine Augen, die einem andern im Kopf stecken. Bleib al-
lein fiir dich, dann hast du deine Hinde immer bei dir, dann
brauchst du keine anderen, kannst dir selber helfen. Wer
auf etwas hofft, was ihm von einem andern kommen soll,
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der ist ein Bettler, du stehst da und héltst die Hand auf, bis
dir etwas hineinfliegt. Bleib allein, das ist das beste, da hast
du alles in einem; allein, o wie gut ist allein! Schau, tief im
Ameisenhaufen liegt ein klein winziger Stein, wer den fin-
det, kann sich unsichtbar machen, und niemand kann ihm
was anhaben; aber das kriecht durcheinander, wer findet
ihn? Und es gibt ein Geheimnis in der Welt, aber wer kann’s
fassen? Nimm’s auf, nimm’s zu dir. Es gibt kein Gliick und
kein Ungliick. Jeder kann sich alles selber machen, wenn er
sich recht kennt und die andern Menschen auch, aber nur
unter einem Beding: er mul$ allein bleiben. Allein! Allein!
Sonst hilft’s nichts.«

Aus dem Tiefsten heraus gab die Marann’ dem Kinde noch
halbverschlossene Worte; das Kind konnte sie nicht fassen;
aber wer weils, was auch von Halbverstandenem in auf-
merksam offener Seele haften bleibt? Und nach wildem Um-
schauen fuhr die schwarze Marann’ fort: »O, konnt’ ich nur
allein sein! Aber ich habe mich vergeben, ein Stiick von mir
ist unterm Boden, und ein anderes lauft in der Welt herum,
wer weild wo? Ich wollt’, ich wére die schwarze Ziege da.«

So freundlich und hell auch die schwarze Marann’ be-
gann, immer ging der Schluf} ihrer Rede wieder in dumpfes
Hadern und Trauern iber, und sie, die allein sein wollte, an
nichts denken und nichts lieben, lebte doch nur im Denken
an ihren Sohn und in der Liebe zu ihm.

Amrei ergriff ein entscheidendes Mittel, um aus diesem
unheimlichen Alleinsein mit der schwarzen Marann’ erlost
zu werden: sie verlangte, daf3 auch Dami ins Haus genom-
men werde; und so heftig sich auch die schwarze Marann’
dagegen wehrte, Amrei drohte, dal? sie selber das Haus ver-
lasse, und schmeichelte der schwarzen Marann’ so kindlich



und tat ihr, was sie an den Augen absehen konnte, bis sie
endlich nachgab.

Dami, der vom Krappenzacher das Wollstricken gelernt
hatte, sald nun in der elterlichen Stube, und nachts, wenn
die Geschwister auf dem Speicher schliefen, weckte eines
das andere, wenn sie die schwarze Marann’ drunten mur-
meln und hin und her laufen hérten.

Durch die Ubersiedelung Damis zur schwarzen Marann’
kam indes neues Ungemach. Dami war iiberaus unzufrie-
den, daf er dies elende Handwerk, das nur fiir einen Kriip-
pel tauge, habe lernen miissen; er wollte auch Maurer wer-
den, und obgleich Amrei sehr dagegen sprach, denn sie
ahnte, da ihr Bruder nicht dabei aushielte, bestidrkte ihn
die schwarze Marann’ darin. Sie héitte gern alle jungen
Burschen zu Maurern gemacht, um sie in die Fremde zu
schicken, damit sie Kundschaft erhalte von ihrem Johannes.

Die schwarze Marann’ ging selten in die Kirche, aber sie
liebte es, wenn man ihr Gesangbuch entlehnte, um damit
in die Kirche zu gehen, es schien ihr ein eigenes Geniigen,
da® ihr Gesangbuch dort sei, und eine besondere Freude
hatte sie, wenn ein fremder Handwerksbursche, der im Ort
arbeitete, das zuriickgebliebene Gesangbuch des Johannes
entlehnte; es schien ihr, als ob ihr Johannes bete in der hei-
matlichen Kirche, weil aus seinem Gesangbuche die Worte
gesprochen und gesungen wurden. Dami mufste nun jeden
Sonntag zweimal mit dem Gesangbuche des Johannes in die
Kirche.

Ging aber die schwarze Marann’ nicht zur Kirche, so war
sie bei einer Feierlichkeit im Dorfe selbst und in den Nach-
bardorfern immer zu sehen. Es gab namlich kein Leichen-
begingnis, bei dem die schwarze Marann’ nicht leidtragend
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mitging, und bei Predigt und Einsegnung, selbst am Grabe
eines kleinen Kindes, weinte sie so heftig, als wére sie die
nédchste Angehorige, aber dann war sie auf dem Heimweg
immer wieder ganz besonders aufgerdumt; dieses Weinen
schien ihr eine wahre Erleichterung zu sein. Sie schluckte
das ganze Jahr so viel stille Trauer hinunter, dal} sie dank-
bar dafiir war, wenn sie wirklich weinen konnte.

War es nun den Menschen zu verargen, daf} sie eine un-
heimliche Erscheinung ihnen war, und zumal, da sie noch
dazu ein Geheimnis gegen sie auf den Lippen hatten? Auch
auf Amrei ging ein Teil dieser Gemiedenheit iiber, und in
manchen Hiusern, wo sie sich helfend oder mitteilend auf
Besuch einstellte, liel? man sie nicht undeutlich merken, daf§
man ihre Anwesenheit nicht wiinsche, zumal da sie schon
jetzt eine Seltsamkeit zeigte, die allen im Dorfe wunderbar
vorkam. Sie ging mit Ausnahme des hochsten Winters bar-
ful}, und man sagte, sie miisse ein Geheimmittel haben, daf
sie nicht krank werde und sterbe.

Nur in des Rodelbauern Haus wurde sie noch gern gedul-
det, war ja der Rodelbauer ihr Vormund. Die Rodelbauerin,
die sich immer ihrer angenommen und ihr versprochen hat-
te, dald sie sie einst zu sich nehme, wenn sie erwachsener
sei, konnte diesen Plan nicht ausfithren. Sie selber wurde
von einem andern angenommen; der Tod nahm sie zu sich.

Waihrend sonst erst im spateren Leben sich die Schwere
des Daseins auftut, wie da und dort ein Anhang abféllt und
nur noch ein Gedenken daran verbleibt, erfuhr dies Amrei
schon in der Jugendfriihe, und heftiger als alle Angehorigen
weinten die schwarze Marann’ und Amrei bei dem Begrab-
nis der Rodelbauerin.
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Der Rodelbauer klagte immer fast nur, wie herb es sei,
dal er jetzt schon das Gut abgeben miisse. Und doch war
keines seiner drei Kinder verheiratet. Aber kaum war ein
Jahr voriiber — der Dami arbeitete schon den zweiten Friih-
ling im Steinbruche - als eine Doppelhochzeit im Dorfe ge-
feiert wurde, denn der Rodelbauer verheiratete seine dlteste
Tochter und zugleich seinen einzigen Sohn, dem er am Tage
der Hochzeit das Gut iibergab.

Eben auf dieser Doppelhochzeit wurde Amrei neu benamt
und in ein anderes Leben iibergefiihrt.

Auf dem Vorplatze des groflen Tanzbodens waren die
Kinder versammelt, und wahrend die Erwachsenen drinnen
tanzten und jauchzten, ahmten die Kinder hier das gleiche
nach. Aber seltsam! mit Amrei wollte kein Knabe und kein
Maédchen tanzen, und man wulste nicht, wer es zuerst ge-
sagt, aber man hatte es gehort, da® eine Stimme rief: »Mit
dir tanzt keiner, du bist ja das Barfiillele.« und: »BarfiiRele!
Barfiilsele! Barfiilsele!« schrie es nun von allen Seiten.

Amrei stand das Weinen in den Augen, aber hier {ibte sie
schnell wieder jene Kraft, mit der sie Spott und Krankung
bezwang; sie driickte die Trédnen hinab, fa3te hiiben und
driiben ihre Schiirze, tanzte mit sich allein herum und so
zierlich, so biegsam, dal} alle Kinder innehielten. Und bald
nickten die Erwachsenen unter der Tiire einander zu, ein
Kreis von Méannern und Frauen bildete sich um Amrei, und
besonders der Rodelbauer, der sich an diesem Tage doppelt
giitig getan hatte, schnalzte mit den Handen und pfiff lustig
den Walzer, den die Musik drinnen aufspielte, und Amrei
tanzte unaufhorlich fort und schien gar keine Miidigkeit zu
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kennen. Als endlich die Musik verstummte, fal3te der Rodel-
bauer Amrei an der Hand und fragte: »Du Blitzmédel, wer
hat dir denn das so schon gelehrt?«

»Niemand.«

»Warum tanzest du denn mit niemand?«

»Es ist besser, man tut’s allein, da braucht man auf nie-
mand zu warten und hat seine Tanzer immer bei sich.«

»Hast schon was von der Hochzeit bekommen?« fragte
der Rodelbauer, wohlgefallig schmunzelnd.

»Nein.«

»Komm herein und il3,« sagte der stolze Bauer und fiihrte
das arme Kind hinein und setzte es an den Hochzeitstisch,
auf dem immerfort den ganzen Tag aufgetragen wurde. Am-
rei al} nicht viel, und der Rodelbauer wollte sich den Spaf}
bereiten, das Kind trunken zu machen, es erwiderte aber
keck:

»Wenn ich noch mehr trinke, muf$ man mich fithren, und
da kann ich nicht mehr allein gehen, und die Marann’ sagt:
allein ist das beste Fuhrwerk, da ist immer eingespannt.«

Alles staunte {iber die Weisheit des Kindes.

Der junge Rodelbauer kam mit seiner Frau und fragte das
Kind neckisch: »Hast du uns auch ein Hochzeitgeschenk ge-
bracht? Wenn man so if$t, muf} man auch ein Hochzeitge-
schenk bringen.«

Der Hochzeitsvater steckte in unbegreiflicher GroBmut
dem Kinde bei dieser Frage heimlich einen Sechsbatzner zu.
Amrei aber behielt den Sechsbatzner fest in der Hand, nick-
te gegen den Alten und sagte dann dem jungen Paare: »Ich
hab’ das Wort und ein Drangeld. Eure Mutter selig hat mir
immer versprochen, dafd ich bei ihr dienen und niemand
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anders als ich Kindsmagd bei ihrem ersten Enkelchen sein
soll.«

»Ja, das hat die Biuerin selig immer gewollt,« sagte der
Alte und redete zu. Was er aus Furcht, dal} er die Waise dann
versorgen miif3te, seiner Frau ihr Lebenlang versagt hatte,
das tat er jetzt, wo er ihr keine Freude mehr damit machen
konnte, und gab sich vor den Leuten den Anschein, als ob
er’s zu ihrem Gedenken tue. Aber er tat’s auch jetzt noch
nicht aus Giite, sondern in der richtigen Verrechnung, daf3
die Waise ihm, dem entthronten Bauer, der ihr Pfleger war,
dienstgefillig sein werde, und die Last ihrer Versorgung, die
die bloRe Ablohnung iiberstieg, fiel anderen zu, nicht ihm
selber.

Die jungen Brautleute sahen einander an, und der jun-
ge Rodelbauer sagte: »Bring’ morgen dein Biindel in unser
Haus. Du kannst bei uns einstehen.«

»Gut,« sagte Amrei. »morgen bring’ ich mein Biindel: aber
jetzt mocht’ ich mein Biindel mitnehmen. Gebet mir da ein
Flaschchen Wein, und das Fleisch will ich einwickeln und es
der Marann’ und meinem Dami bringen.«

Man willfahrte Amrei, aber der alte Rodelbauer sagte ihr
jetzt leise: »Gib mir meinen Sechsbétzner wieder. Ich hab’
gemeint, du willst ihn schenken.«

»Ich will ihn als Drangeld von Euch behalten,« erwider-
te Amrei schlau, »und Ihr werdet sehen, ich will ihn Euch
schon wett machen.«

Der Rodelbauer lachte halb argerlich in sich hinein, und
Amrei ging mit Geld, Wein und Fleisch davon zu der schwar-
zen Marann’.

Das Haus war verschlossen, und es war ein grol3er Ab-
stand zwischen dem lauten, musikschallenden Larmen und
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Schmausen in dem Hochzeitshause und der stillen Ode hier.
Amrei wullte, wo sie die Marann’ erwarten konnte auf ih-
rem Heimwege; sie ging fast immer nach dem Steinbruch
und safl3 dort eine Zeitlang hinter der Hecke und horte zu,
wie Spitzhammer und Meil3el arbeitete. Das war ihr wie eine
Melodie, die aus den Zeiten klang, wo Johannes einst auch
hier gearbeitet hatte, und da sal? sie oft lange und horte es
picken.

Amrei traf hier richtig die Marann’, und noch eine hal-
be Stunde vor Feierabend rief sie auch den Dami aus dem
Steinbruche, und hier draufSen bei den Felsen wurde ein
Hochzeitmahl gehalten, frohlicher als drinnen bei der rau-
schenden Musik. Besonders Dami jauchzte laut, und die Ma-
rann’ tat auch heiter, nur trank sie keinen Tropfen Wein; sie
wollte nicht eher einen Tropfen {iber die Lippen bringen, als
bis zur Hochzeit des Johannes.

Als Amrei nun unter Heiterkeit erzihlte, dald sie einen
Dienst bei dem jungen Rodelbauer bekommen habe und
morgen antrete, da erhob sich die schwarze Marann’ zu wil-
dem Zorn, und einen Stein aufhebend und an die Brust
driickend sagte sie: »Es wére tausendmal besser, ich hét-
te dich da drinnen, so einen Stein, als ein lebendig Herz.
Warum kann ich nicht allein sein? Warum habe ich mich
wieder verfiihren lassen, jemand gern zu haben? Aber jetzt
ist’s vorbei, auf ewig! Wie ich den Stein da hinunterschleu-
dere, so schleudere ich fort alle Anhéanglichkeit an irgend-
einen Menschen. Du falsches, treuloses Kind! Kaum kannst
du die Fliigel heben, fort fliegt’s. Aber es ist gut so, ich bin
allein, und mein Johannes soll auch allein bleiben, wenn er
kommt, und es ist nichts, was ich gewollt hab’.«

Und fort rannte sie dem Dorfe zu.
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»Es ist doch eine Hexe,« sagte Dami hinter ihr drein, »ich
will den Wein nicht mehr trinken, wer weil3, ob sie ihn nicht
verhext hat.«

»Trink du ihn nur, sie ist eine strenge Eigenbrodlerin und
hat ein schweres Kreuz auf sich; ich will sie schon wieder
gut machen.«

So trostete Amrei.

7. DIE BARMHERZIGE SCHWESTER

Das war nun ein volles Leben im Hause des Rodelbauern.
Barfiif3ele, so hiel man nun hinfort Amrei, war anstellig zu
allem und wulte sich gleich bei allen beliebt zu machen; sie
wuldte der jungen Béuerin, die fremd ins Dorf und ins Haus
gekommen war, zu sagen, was hier der Brauch sei, sie lehr-
te sie die Eigenschaften ihrer ndchsten Angehorigen kennen
und sich danach richten, und dem alten Rodelbauer, der den
ganzen Tag trotzte und sich nicht befriedigen konnte, weil
er sich so frithe zur Ruhe begeben, wullte sie allerlei Gefal-
ligkeiten zu erweisen und ihm zu erzédhlen, wie gar gut die
Sohnerin sei, und es nur nicht von sich zu geben wisse; und
als kaum nach einem Jahre das erste Kind kam, zeigte sich
Amrei dabei so gliicklich und in allen Erfordernissen so ge-
schickt, daf3 jedes im Hause ihres Lobes voll war, dal$ man
sie bei dem kleinsten Ungeschick eher dafiir zankte, als daf3
man sie je in der Tat lobte.

Aber Amrei wartete auch nicht darauf, und namentlich
dem Grolsvater wulfdte sie das erste Enkelchen immer so gut
zuzutragen und zur geschickten Zeit wieder zu entziehen,
da man seine Freude daran haben muf3te. Beim ersten Zah-
ne des Enkels, den sie dem Rodelbauer zeigen konnte, sagte
dieser: »Ich schenke dir einen Sechsbéitzner, weil du mir die
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Freude machst. Aber weil3t du? den, den du mir gestohlen
hast an der Hochzeit; jetzt darfst du ihn ehrlich behalten.«

Dabei war aber die schwarze Marann’ nicht vergessen. Es
war allerdings ein schwer Stiick Arbeit, mit ihr wieder ins
Geleis zu kommen. Die Marann’ wollte vom Barfii3ele nichts
mehr wissen, und ihre neue Herrschaft wollte nicht dulden,
daf sie zu ihr hinginge, besonders nicht mit dem Kinde, da
man noch immer fiirchtete, daf$ ihm durch die Hexe ein Leid
geschehe. Es bedurfte grofder Kunst und Ausdauer, um diese
Feindseligkeit zu besiegen; aber es gelang dennoch.

Ja, BarfiiBele wufdte es dahin zu bringen, daf3 der Rodel-
bauer die schwarze Marann’ mehrmals besuchte. Das wurde
als ein wahres Wunder im ganzen Dorfe berichtet.

Aber die Besuche wurden bald wieder eingestellt, denn
die schwarze Marann’ sagte einmal: »Ich bin jetzt bald sieb-
zig Jahre und ohne die Freundschaft eines Grof3bauern aus-
gekommen; es ist mir nicht der Miihe wert, das noch zu
andern.«

Auch Dami war natiirlich oft bei seiner Schwester, aber
der junge Rodelbauer wollte das nicht dulden, denn er sag-
te nicht mit Unrecht, er miisse dadurch den grof3gewachse-
nen Burschen auch erndhren; man konne in einem solchen
Hause nicht aufpassen, ob ein Dienstbote ihm nicht allerlei
zustecke. Er verbot daher, auller Sonntags nachmittags, Da-
mi den Besuch des Hauses. Dami hatte indes selbst zu sehr
in das Behagen hineingeschaut, in einem so reich erfiillten
Bauernwesen zu stehen; ihm wéasserte der Mund danach,
auch so mitten drin zu sein, und sei es nur als Knecht. Das
Steinmetzenleben war gar so hungrig. Barfiil3ele hatte viel
zu widersprechen; er solle bedenken, daf3 er nun schon das
zweite Handwerk habe und dabei bleiben miisse; das sei
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nichts, da® man immer wieder anderes anfange und glau-
be, dabei sei man gliicklich; man miisse auf dem Flecke,
auf dem man steht, gliicklich sein, sonst werde man es nie.
Dann lief$ sich eine Zeitlang beschwichtigen, und so grof3
war bereits die selbstverstdndliche Geltung BarfiiReles, und
so nattirlich die Annahme, dal} sie fiir ihren Bruder sorge,
dafd man ihn immer nur »das BarfiiSele-Dami« hief3, als wi-
re er nicht ihr Bruder, sondern ihr Sohn, und doch war er
um einen Kopf groBer als sie, und tat nicht, als ob er ihr
Untertan sei. Ja, er sprach oft aus, wie es ihn wurmte, daf}
man ihn fiir geringer halte als sie, weil er nicht solch Maul-
werk habe. Die Unzufriedenheit mit sich und seinem Beruf
lie® er zuerst und immer an der Schwester aus. Sie trug es
geduldig, und weil er nun vor der Welt zeigte, dafd sie ihm
gehorchen miisse, gewann sie dadurch nur immer mehr an
Ansehen und Ubermacht in der Offentlichkeit; denn jedes
sagte, es sei brav von dem Barfiil3ele, was sie an ihrem Bru-
der téte, und sie stieg dadurch noch, daf} sie sich von ihm
gewalttitig behandeln lie3, wahrend sie fiir ihn sorgte wie
eine Mutter; denn in der Tat wusch und néhte sie ihm in den
Nachten, dal® er zu den Saubersten im Dorfe gehorte, und
bei zwei Paar Rahmenschuhen, die sie als Teil ihres Lohnes
jedes halbe Jahr bekam, hatte sie beim Schuhmacher noch
draufbezahlt, damit er solche ihrem Dami mache, denn sie
selber ging allzeit barful$, und nur selten sah man sie einmal
des Sonntags in Schuhen in die Kirche gehen.

BarfiiRele hatte viel Kummer davon, daf$ Dami, man wul3-
te nicht wie, allgemeine Zielscheibe des Spottes und der
Neckerei im Dorfe geworden war. Sie liel$ ihn scharf dar-
um an, daf} er das nicht dulden solle; er aber verlangte: sie
moge es den Leuten wehren und nicht ihm, er kénne nicht



dagegen aufkommen. Das war nun nicht tunlich, und inner-
lich war es dem Dami auch eigentlich gar nicht unlieb, da3
er iiberall gehédnselt wurde; es krankte ihn zwar manchmal,
wenn alles {iber ihn lachte und viel jiingere sich etwas ge-
gen ihn herausnahmen, aber es wurmte ihn noch weit mehr,
wenn man ihn gar nicht beachtete, und dann machte er sich
gewaltsam zum Narren und gab sich der Neckerei preis.
Bei Barfiif3ele dagegen war allerdings die Gefahr, der Ein-
siedel zu werden, den die Marann’ immer in ihr erkennen
wollte. Sie hatte sich an eine einzige Gespielin angeschlos-
sen, es war die Tochter des Kohlenmathes, die aber nun
schon seit Jahren in einer Fabrik im Elsaf3 arbeitete, und
man horte nichts mehr von ihr. Barfiiele lebte so fiir sich,
dald man sie gar nicht zur Jugend im Dorfe zahlte; sie war
mit ihren Altersgenossen freundlich und gesprdachsam, aber
ihre eigentliche Gespiele war doch nur die schwarze Ma-
rann’. Und eben weil BarfiiBele so abgeschieden lebte, hatte
sie keinen Einflufd auf das Verhalten Damis, der, wenn auch
geneckt und gehénselt, doch immer des Anschlusses bediirf-
tig war und nie allein sein konnte wie seine Schwester.
Jetzt aber hatte sich Dami plotzlich ganz frei gemacht,
und eines schénen Sonntags zeigte er seiner Schwester die
Drangabe, die er bekommen hatte, denn er hatte sich als
Knecht zum Scheckennarren von Hirlingen verdungen.
»Hattest du mir das gesagt,« sagte Barfiif3ele, »ich hatte
einen bessern Dienst fiir dich gewuf3t. Ich hitte dir einen
Brief gegeben an die Landfriedbduerin im Allgéu, und da
hattest du’s gehabt wie der Sohn vom Haus.«
»0, schweig’ nur von der,« sagte Dami hart, »die ist mir
nun schon bald dreizehn Jahre ein Paar lederne Hosen
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schuldig, die sie mir versprochen hat. Weif3t du noch? Da-
mals, wie wir klein gewesen sind und gemeint haben, wir
konnten noch klopfen, daf¥ Vater und Mutter aufmachen.
Schweig’ mir von der Landfriedbduerin. Wer weil3, ob die
noch mit einem Worte an uns denkt, wer weil3, ob sie gar
noch lebt.«

»Ja, sie lebt noch, sie ist ja eine Verwandte von meinem
Haus, und es wird oft von ihr gesprochen, und sie hat alle
ihre Kinder verheiratet bis auf einen einzigen Sohn, der den
Hof kriegt.«

»Jetzt willst du mir nur meinen neuen Dienst verleiden,«
klagte Dami, »und sagst mir, ich hitte einen bessern kriegen
konnen. Ist das recht?« Seine Stimme zitterte.

»0, sei nicht immer so weichmiitig,« sagte BarfiiRele.

»Schwitz ich dir denn was von deinem Gliick herunter?
Du tust immer gleich, als ob dich die Ganse beilden. Ich will
dir nur noch sagen: jetzt bleib’ einmal bei dem, was du hast,
sei darauf bedacht, daf$ du auf deinem Platze bleibst. Das
ist nichts, so wie ein Kuckuck jede Nacht auf einem andern
Baum schlafen. Ich kénnte auch andere Plétze kriegen, aber
ich will nicht, und ich hab’s dahin gebracht daf® mir’s hier
gut geht. Schau, wer jede Minut’ auf einen andern Platz
springt, den behandelt man auch wie einen Fremden; man
weil3, dad er morgen nicht mehr zum Haus gehoren kann,
und da ist er schon heut’ nicht daheim drin.«

»Ich brauch’ deine Predigt nicht,« sagte Dami und wollte
zornig davongehen. »Gegen mich tust du immer kratzig, und
gegen die ganze Welt bist du geschmeidig.«

»Weil du eben mein Bruder bist,« sagte Barfiif3ele lachend
und streichelte den Unwilligen.
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In der Tat hatte sich eine seltsame Verschiedenheit der
Geschwister herausgebildet. Dami hatte etwas Bettelhaftes
und dann wieder plotzlich Stolzes, wahrend Barfiif3ele im-
mer geféllig und fiigsam, dabei doch von einem inneren
Stolze getragen war, den sie bei aller Dienstfertigkeit nicht
ablegte.

Es gelang ihr jetzt, den Bruder zu beschwichtigen, und
sie sagte: »Schau, mir fallt was ein, aber du muf3t vorher
gut sein, denn auf einem bosen Herzen darf der Rock nicht
liegen. Der Rodelbauer hat ja noch die Kleider von unserm
Vater selig; du bist ja grof3, die sind dir jetzt grad recht, und
du gibst dir auch ein Ansehen, wenn du mit solchem recht-
schaffenen Gewand auf den Hof kommst, da sehen deine
Nebendiensten auch, wo du her bist und was du fiir ordent-
liche Eltern gehabt hast.«

Das leuchtete Dami ein, und trotz vielem Widerspruch,
denn er wollte die Kleider jetzt noch nicht hergeben, brach-
te Barfiil3ele den alten Rodelbauern dazu, daf er dieselben
Dami einhdndigte, und dann fiihrte Barfiil3ele den Dami hin-
auf in ihre Kammer, und er mulste sogleich den Rock und
die Weste des Vaters anziehen; er widerstrebte, aber was sie
einmal wollte, das mufste doch geschehen. Nur den Hut lief3
sich Dami nicht aufzwingen, und als er den Rock anhatte,
legte sie die Hand auf die Schulter und sagte:

»S0, jetzt bist du mein Bruder und mein Vater, und jetzt
geht der Rock zum erstenmal wieder tiber Feld, und ist ein
neuer Mensch drin. Schau, Dami, du hast das schonste Eh-
renkleid, was es geben kann auf der Welt; halt’ es in Ehren,
sei drin so rechtschaffen, wie unser Vater selig gewesen ist.«



Sie konnte nicht weitersprechen und legte ihr Haupt auf
die Schulter des Bruders, und Trédnen fielen auf das wieder
ans Licht gezogene Kleid des Vaters.

»Du sagst, ich sei weichmiitig,« trostete sie Dami, »und du
bist es weit eher.«

In der Tat war Barfiif3ele von allem schnell tief ergriffen,
aber sie war dabei auch stark und leichtlebig wie ein Kind;
es war, wie damals die Marann’ bei ihrem ersten Einschlafen
bemerkt hatte, Wachen und Schlafen, Weinen und Lachen
hart nebeneinander; sie ging in jedem Ereignis und jeder
Empfindung voll auf, kam aber rasch wieder dariiber hinweg
ins Gleichgewicht.

Sie weinte noch immer.

»Du machst einem das Herz so schwer,« jammerte Dami,
»und es ist schon schwer genug, dal} ich fort muf® aus der
Heimat unter fremde Menschen. Du héttest mich eher auf-
heitern sollen, als jetzt so, so —«

»Rechtschaffenes Denken ist die beste Aufheiterung,« sag-
te Barfiil3ele, »das macht gar nicht schwer. Aber du hast
recht, du hast geladen genug, und da kann ein einziges
Pfund, das man darauf tut, einen niederreifSen. Ich bin halt
doch dumm. Aber komm, ich will jetzt sehen, was die Son-
ne dazu sagt, wenn der Vater jetzt zum erstenmal wieder
vor sie kommt. Nein, das hab’ ich ja nicht sagen wollen.
Komm, jetzt wirst schon wissen, wo wir noch hingehen wol-
len, wo du noch Abschied nehmen muf3t; und wenn du nur
eine Stunde weit fortgehst, du gehst doch aus dem Ort; und
da muf} man dort Abschied nehmen. Ist mir auch schwer
genug, dald ich dich nicht mehr bei mir haben soll, nein,
ich meine, daf} ich nicht mehr bei dir sein soll; ich will dich
nicht regieren, wie die Leute sagen. Ja, ja, die alte Marann’



hat doch recht: allein, das ist ein groldes Wort, das lernt man
nicht aus, was da drin steckt. So lang du noch da driiben
iiber der Gasse gewesen bist, und wenn ich dich oft acht
Tage nicht gesehen habe, was tut’s? Ich kann dich jede Mi-
nute haben, das ist so gut, als wenn man beieinander ist;
aber jetzt? Nun, es ist ja nicht aus der Welt ... Aber ich
bitt’ dich, verhebe dich nicht, da du keinen Schaden lei-
dest, und wenn du was zerrissen hast, schick’ mir’s nur; ich
flick’ und strick’ dir noch, und jetzt komm, jetzt wollen wir
auf den Kirchhof.«

Dami wehrte sich dagegen und wiederum mit dem Vor-
halte, da® es ihm schon schwer genug sei, und daf} er sich’s
nicht noch schwerer machen wolle. BarfiiRele willfahrte
auch diesem. Er zog die Kleider des Vaters wieder aus, und
Barfiif3ele packte sie in den Sack, den sie einst beim Géan-
sehiiten als Mantel getragen hatte, und auf dem noch der
Name des Vaters stand. Sie beschwor aber Dami, daf3 er ihr
den Sack mit néchster Gelegenheit wieder zuriickschicke.

Die Geschwister gingen miteinander fort. Ein Hirlinger
Fuhrwerk fuhr durch das Dorf. Dami rief es an und packte
schnell seine Habseligkeiten auf. Dann ging er Hand in Hand
mit der Schwester das Dorf hinaus, und Barfii3ele suchte ihn
zu erheitern, indem sie sagte:

»Weillt du noch, was ich dir da beim Backofen fiir ein
Riétsel aufgegeben habe?«

»Nein.«

»Besinn’ dich: was ist das Beste am Backofen? Weil3t’s
nicht mehr?«

»Nein.«

»Das Beste am Backofen ist, dal§ er das Brot nicht selber
frifdt.«



»Ja, ja, du kannst lustig sein, du bleibst daheim.«

»Du hast’s ja gewollt, und du kannst auch lustig sein, wol-
le du nur recht.«

Still geleitete sie ihren Bruder bis auf den Holderwasen;
dort beim Holzbirnenbaum sagte sie:

»Hier wollen wir Abschied nehmen. Behiit’ dich Gott und
fiircht’ dich vor keinem Teufel.«

Sie schiittelten sich wacker die Hinde, und Dami ging
Hirlingen zu, BarfiiBele nach dem Dorfe. Erst unten am Ber-
ge, wo Dami sie nicht mehr sehen konnte, wagte sie es, die
Schiirze aufzuheben und sich die Trdnen abzutrocknen, die
ihr die Wangen herabrollten, und laut vor sich hin sagte sie:

»Verzeih’ mir’s Gott, daf} ich das von dem Allein auch ge-
sagt hab’; ich danke dir, dal$ du mir einen Bruder gegeben
hast. Laf$ mir ihn nur, so lang’ ich lebe.«

Sie kehrte ins Dorf zuriick, es kam ihr leer vor, und in der
Dadmmerung, als sie die Kinder des Rodelbauern einwiegte,
konnte sie nicht ein einziges Lied iiber die Lippen bringen,
wiahrend sie sonst immer sang wie eine Lerche. Sie mul3te
immer denken, wo jetzt ihr Bruder sei, was man mit ihm
rede, wie man ihn empfange, und doch konnte sie sich das
nicht vorstellen. Sie wére gern hingeeilt und hétte gern al-
len Menschen gesagt, wie gut er sei, und dal sie auch gut
gegen ihn sein mogen; aber sie trostete sich wieder, dal3 nie-
mand ganz und {iberall fiir den andern sorgen kénne. Und
sie hoffte, es wiirde ihm gut tun, daf} er sich selber forthelfe.

Als es schon Nacht war, ging sie in ihre Kammer, wusch
sich aufs neue, zopfte sich frisch und kleidete sich nochmals
an, als ob es Morgen wére, und mit dieser seltsamen Verdop-
pelung des neuen Tages begann ihr fast nochmals ein neues
Erwachen.



Als alles schlief, ging sie noch einmal hiniiber zur schwar-
zen Marann’, und ohne Licht sal} sie stundenlang bei ihr an
dem Bette in der dunkeln Stube; sie sprachen davon, wie das
sei, wenn man einen Menschen draufSen in der Welt habe,
der doch ein Stiick von einem sei, und erst als die Marann’
eingeschlafen war, schlich sich Barfiil3ele davon. Sie nahm
aber noch den Kiibel und trug Wasser fiir die Marann’, und
legte das Holz auf den Herd und so geschichtet, dal} es am
andern Morgen nur angeziindet zu werden brauchte. Dann
erst ging sie nach Hause.

Was ist Wohltétigkeit, die in Geldspenden besteht? Eine
in die Hand gelegte Kraft, die wiederum von ihr entdul3ert
wird. Wie anders ist es, die eingeborene Kraft selbst ein-
zusetzen, ein Stiick Leben hinzugeben, und noch dazu das
einzige, das verblieben ist.

Die Stunden der Ruhe, die Sonntagsfreiheit, die BarfiiRe-
le gegeben war, opferte sie der schwarzen Marann’ und liel3
sich dabei noch zanken und schelten, wenn sie etwas ge-
gen die Gewohnheit der Eigenbrodlerin getan hatte. Es fiel
ihr nicht ein, dabei zu denken oder zu sagen: wie konnt Ihr
mich noch zanken und schelten iiber etwas, was ich Euch
schenke? Ja, sie wulte kaum mehr, daf3 sie dieses tat. Nur
wenn sie an Sonntagsabenden bei der Vereinsamten still vor
dem Hause saf$ und zum tausendsten Male gehort hatte,
welch ein schmucker Bursch der Johannes am Sonntage ge-
wesen sei, und wenn dann die jungen Burschen und Mad-
chen durch das Dorf zogen und allerlei Lieder sangen, da
wurde sie etwas davon gewahr, dal® sie hier saf3 und ihre
Lustbarkeit opferte, und leise vor sich hin sang sie die Lie-
der mit, die von den Wandelnden im Verein gesungen wur-
den; aber wenn sie die Marann’ ansah, hielt sie inne, und
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sie dachte dariiber nach, wie es doch eigentlich gut wére,
da} der Dami nicht mehr im Dorfe sei. Er war nicht mehr
die Zielscheibe allgemeiner Neckerei, und wenn er zuriick-
kam, war er gewil$ ein Bursch, vor dem alle Respekt haben
mul3ten.

An Winterabenden, wenn im Hause des Rodelbauern ge-
sponnen und gesungen wurde, da allein durfte Barfiif3ele
mitsingen, und obgleich sie einen hellen, lauten Ton hatte,
lief3 sie sich doch dazu herbei, fast immer die zweite Stimme
zu singen. Die Rosel, des Rodelbauern noch ledige Schwe-
ster, die um ein Jahr dlter als Barfiillele war, sang immer die
erste Stimme, und es verstand sich von selbst, daf} auch die
Stimme Barfiil3eles ihr dienen mufdte, wie denn iiberhaupt
die Rosel, eine stolze und schneidige Person, das Barfiifsele
durchaus als Lasttier im Hause betrachtete und behandel-
te; allerdings weniger vor den Leuten als im geheimen. Und
eben weil BarfiiRele im ganzen Dorfe dafiir angesehen war,
daf sie im Hauswesen des Rodelbauern wacker angriff und
alles in Stand hielt, war es eine Hauptangelegenheit der Ro-
sel, sich bei den Leuten zu beriihmen, wieviel Geduld man
mit dem BarfiifSele haben miisse, wie ihm die Génsehirtin
in allen Stiicken nachginge, und wie sie es als ein Werk der
Barmherzigkeit betrachte, das Barfiif3ele nicht so vor den
Augen der Welt erscheinen zu lassen, wie es eigentlich sei.

Ein besonderer Gegenstand des Aufziehens und des nicht
immer wahligen Spottes waren die Schuhe des Barfii3ele.
Es ging fast immer barfuf3, und héchstens im Winter in ab-
geschnittenen Stiefeln des Bauern, und dennoch lieR sie sich



bei jedem halbjahrigen Lohne die brauchlichen Rahmen-
schuhe geben; sie standen aber oben in der Kammer un-
beriihrt, und BarfiiRele ging doch so stolz, als hétte es alle
die Schuhe auf einmal an; sie trug sie im Bewulf3tsein.
Sechs Paar Schuhe standen nebeneinander, seitdem Da-
mi beim Scheckennarren diente. Die Schuhe waren mit Heu
ausgestopft, und von Zeit zu Zeit trankte sie BarfiiRele mit
Fett, damit sie geschmeidig blieben. Barfiif3ele war vollauf
herangewachsen, nicht sehr hoch, aber stimmig untersetzt.
Sie kleidete sich immer drmlich, aber sauber und anmutig,
und Anmut ist die Pracht der Armut, die nichts kostet und
nicht zu kaufen ist. Nur weil es der Rodelbauer der Ehre
des Hauses angemessen hielt, zog BarfiiRele des Sonntags
ein besseres Kleid an, um sich vor den Leuten zu zeigen;
dann aber kleidete sie sich rasch wieder um und sah bei
der schwarzen Marann’ in ihrem Werktagskleide, oder sie
stand auch bei ihren Blumen, die sie vor ihrem Dachfenster
in alten Topfen pflegte. Nelken, Gelbveigelein und Rosmarin
gediehen hier vortrefflich, und wenn sie auch manchen Ab-
leger davon auf das Grab der Eltern gepflanzt hatte, es wu-
cherte alles doppelt nach, und die Nelken hingen in winden-
artigen Biischeln fast hinab bis auf den Laubengang, der sich
um das ganze Haus zog. Das weit vorgestreckte Strohdach
des Hauses bildete aber auch einen vortrefflichen Schutz fiir
die Blumen, und wenn BarfiifSele daheim war, fiel im Som-
mer kein warmer Regen, bei dem sie nicht die Blumenscher-
ben in den Garten trug, um sie dort ganz nahe dem miit-
terlichen Boden vollregnen zu lassen. Besonders ein Kkleiner
Rosmarinstock, der in dem Topfe war, den einst Barfiif3ele
auf dem Holderwasen zum allgemeinen Gebrauch bei sich
gehabt hatte, besonders dieser Rosmarinstock war zierlich



gebaut wie ein kleiner Baum, und Barfiif3ele ballte oft die
rechte Faust und schlug die andere Hand dartiber, indem sie
vor sich hin sagte:

»Wenn'’s eine Hochzeit gibt von meinen Néachsten, ja von
meinem Dami, dann steck’ ich den an.« Ein anderer Gedanke
stieg in ihr auf, vor dem sie errotete bis in die Schldfe hinein,
und sie beugte sich und roch an dem Rosmarin: wie einen
Duft aus der Zukunft sog sie etwas aus ihm ein, sie woll-
te es nicht dulden, und mit wilder Hast versteckte sie das
Rosmarinstdémmchen zwischen die andern gro3en Pflanzen,
daf3 sie es nicht mehr sah, und eben schlof$ sie das Fenster,
da lautete es Sturm.

»Es brennt beim Scheckennarren in Hirlingen!« hiel} es
bald. Die Spritze wurde herausgetan, und Barfiif3ele fuhr
auf derselben mit der Loschmannschaft davon.

»Mein Dami! mein Dami,« jammerte sie immer in sich hin-
ein, aber es war ja Tag, und bei Tag konnten Menschen nicht
in einem Brande verungliicken. Und richtig! als man bei Hir-
lingen ankam, war das Haus schon niedergebrannt, aber am
Wege in einem Baumgarten stand Dami und band eben die
beiden Schecken, schone, stattliche Pferde, an einen Baum,
und ringsherum lief alles scheckig, Ochsen, Kiihe und Rin-
der.

Man hielt an. Barfii3ele durfte absteigen, und mit einem:
»Gottlob, dal$ dir nichts geschehen ist,« eilte sie auf den Bru-
der zu. Dieser aber antwortete nicht und hielt beide Hénde
auf den Hals des einen Gaules gelegt.

»Was ist? Warum redest du nicht? hast du dir Schaden
getan?«

»Ich nicht, aber das Feuer.«

»Was ist denn?«
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»All mein Sach’ ist verbrannt, meine Kleider und mein
bichen Geld. Ich habe nichts, als was ich auf dem Leib tra-
ge.«

»Und des Vaters Kleider sind auch verbrannt?«

»Sind die denn feuerfest?« sagte Dami zornig. »Frag’ nicht
so dumm.«

BarfiiRele wollte weinen iiber dieses harte Anlassen des
Bruders, aber sie fiihlte rasch, wie durch einen Naturtrieb,
daf® Ungliick sehr oft im ersten Anprall unwirsch, hart und
hédndelstichtig macht; sie sagte daher nur:

»Dank’ Gott, dal$ du dein Leben noch hast; des Vaters Klei-
der, freilich, da ist was mitverbrannt, was man sich nicht
mehr erwerben kann, aber sie wiren doch auch einmal zu-
grunde gegangen, so oder So0.«

»All dein Geschwitz ist fiir die Katz’,« sagte Dami und
streichelte immer das Pferd. »Da steh’ ich nun wie der >Gott
verlald mich nicht«. Da, wenn die Gaule reden konnten, die
wiirden anders reden, aber ich bin eben zum Ungliick gebo-
ren. Was ich gut tue, ist nichts, und doch« —

Er konnte nicht mehr reden, es erstickte ihm die Stimme.

»Was ist denn geschehen?«

»Da die Géule und die Kiihe und Ochsen, ja, es ist uns
kein Stiick Vieh verbrannt, auf3er den Schweinen, die haben
wir nicht retten konnen. Schau, der Gaul da driiben, der hat
mir da mein Hemd aufgerissen, wie ich ihn aus dem Stalle
ziehe; mein zuderhdndiger Gaul, der hat mir nichts getan,
der kennt mich. Gelt, du kennst mich. Humpele? Gelt, wir
kennen einander?«

Der Gaul legte seinen Kopf iiber den Hals des andern und
schaute Dami grol? an, der jetzt fortfuhr:



»Und wie ich dem Bauer mit Freude berichte, daf3 ich das
Vieh alles gerettet habe, da sagt er: das war nicht notig,
ist alles versichert und gut, héitt’ mir besser bezahlt werden
miissen! Ja, denk’ ich bei mir, aber daf’ das unschuldige Vieh
sterben soll, ist denn das nichts? Ist’'s denn, wenn’s bezahlt
ist, alles? Ist denn das Leben nichts? Der Bauer mul mir
was angesehen haben von dem, was ich denk’, und da fragt
er mich: du hast doch dein Gewand und dein Sach geret-
tet? und da sag’ ich: nein, nein, kein Fadele, ich bin gleich
in den Stall gesprungen, und da sagt er: du bist ein Tralle!
Wie? sag’ ich. Ihr seid ja versichert. Wenn das Vieh bezahlt
worden wire, da werden doch auch meine Kleider bezahlt,
und es sind auch noch Kleider von meinem Vater selig dabei
und vierzehn Gulden, meine Taschenuhr und meine Pfeife.
Und da sagt er: Rauch draus! Mein Sach’ ist versichert und
nicht das von den Dienstboten! Ich sag’: das wird sich zei-
gen, und ich lass’ es auf einen Prozely ankommen, und da
sagt er: So? Jetzt kannst du gleich gehen. Wer einen Proze(3
anfangen will, hat aufgekiindigt. Ich hatte dir ein paar Gul-
den geschenkt, aber so kriegst du keinen Heller. Jetzt mach,
dafd du fortkommst! ... Da bin ich nun, und ich mein’, ich
sollt’ meinen zuderhidndigen Gaul mitnehmen, ich hab’ ihm
das Leben gerettet, und er ging’ gern mit mir. Gelt du? Aber
ich habe das Stehlen nicht gelernt, und ich wii3t’ mir auch
nicht zu helfen, und es wire am besten, ich spriange jetzt
ins Wasser. Ich komme mein Lebtag zu nichts, und ich hab’
nichts.«

»Aber ich hab’ noch und will dir helfen.«

»Nein, das tu’ ich nicht mehr, dal$ ich dich aussauge; du
mul3t dir’s auch sauer verdienen.«
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Es gelang Barfiil3ele, ihren Bruder zu trosten und ihn so
weit zu bringen, dal} er mit ihr heimging; aber kaum wa-
ren sie hundert Schritte gegangen, als etwas hinter ihnen
drein trabte. Der Gaul hatte sich losgerissen und war Dami
gefolgt, und dieser mufdte das Tier, das er so sehr liebte, mit
Steinwiirfen zuriickjagen.

Dami schidmte sich seines Ungliicks und liel3 sich fast vor
keinem Menschen sehen, denn es ist die Eigenheit schwa-
cher Naturen, daf} sie ihre Kraft nicht im Selbstgefiihle emp-
finden, sondern gern durch duferlich Erobertes zeigen, was
sie eigentlich vermégen; Migeschick sehen sie als Zeichen
ihrer Schwiache an, und wenn sie solches nicht verbergen
konnen, verstecken sie sich selber.

Nur an den ersten Hausern des Dorfes hielt sich Dami
auf. Die schwarze Marann’ schenkte ihm einen Rock ihres
erschossenen Mannes. Dami hatte einen uniiberwindlichen
Abscheu davor, ihn anzuziehen, aber Barfiiele, die ehedem
den Rock des Vaters als ein Heiligtum betrachtet und geprie-
sen hatte, fand jetzt ebensoviel Griinde, zu beweisen, daf3
ein Rock doch eigentlich nichts sei, daf} gar nichts darauf
ankdme, wer ihn einstmals auf dem Leibe gehabt.

Der Kohlenmathes, der nicht weit von der schwarzen Ma-
rann’ wohnte, nahm Dami mit als Gehilfen beim Holzschla-
gen und Kohlenbrennen. Dami war das abgeschiedene Le-
ben am willkommensten, er wollte nur noch ausharren, bis
er Soldat werden mufdte, und dann wollte er als Einsteher
eintreten und auf Lebenszeit Soldat bleiben; beim Soldaten-
leben ist doch Gerechtigkeit und Ordnung, und da hat nie-
mand Geschwister und niemand ein eigen Haus, und man
ist in Kleidung und Speise und Trank versorgt, und wenn’s
Krieg gibt: ein frischer Soldatentod ist doch das beste.
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Das war es, was Dami am Sonntag im Moosbrunnenwal-
de aussprach, wenn BarfiiRele hinabkam zum Meiler, dem
Bruder Schmalz und Mehl und Rauchtabak brachte und ihn
oft belehren wollte, wie er auler der gewohnlichen Speise
der Waldkohler, die in schmalzgebidhtem Brot besteht, auch
die Knodel, die er sich selber bereitete, schmackhafter ma-
chen konne; aber Dami wollte das nicht, gerade so wie sie
auskamen, war es ihm recht: er wiirgte gern Schlechtes hin-
ab, obgleich er hatte Besseres essen konnen, und iiberhaupt
gefiel er sich in Selbstverwahrlosung, bis er einst zum Sol-
daten herausgeputzt wiirde.

Barfiif3ele kimpfte gegen dieses ewige Hinausschauen auf
eine kommende Zeit und das Verlorengehenlassen der Ge-
genwart. Sie wollte den Dami, der sich in Schlaffheit wohl-
gefiel und sich dabei selbst bemitleidete, immer aufrichten;
aber diesem schien in dem innern Zerfallen fast wohl zu
sein. Er konnte sich eben dabei recht bemitleiden und be-
durfte keiner Kraftanstrengung. Nur mit Miihe brachte es
BarfiilRele dahin, dal} sich Dami aus seinem Verdienste we-
nigstens eine eigene Axt erwarb, und zwar die des Vaters,
die der Kohlenmathes bei der Versteigerung gekauft hatte.

Mit tiefer Verzweiflung kehrte BarfiiBele oft aus dem Wal-
de zuriick, aber sie hielt nicht lange an; die innere Zuver-
sicht und der frohe Mut, der in ihr lebte, drangte sich unwill-
kiirlich als heller Gesang auf ihre Lippen, und wer es nicht
wuldte, hitte nie gemerkt, dald Barfiil3ele je einen Kummer
gehabt oder je einen habe.

Die Freudigkeit, die aus der unbewuldten Empfindung
flof3, dal} sie straff und unverdrossen ihre Pflicht tat und
Wohltatigkeit iibte an der schwarzen Marann’ und an Da-
mi, pragte ihrem Antlitz eine unvertilgbare Heiterkeit auf.
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Im ganzen Hause konnte niemand so gut lachen als das Bar-
fiiBele, und der alte Rodelbauer sagte: ihr Lachen tone just
wie Wachtelschlag, und weil sie ihm allzeit dienstfertig und
ehrerbietig war, gab er ihr zu verstehen, dald er sie einstmals
in sein Testament setze. BarfiiBele kiimmerte sich nicht dar-
um und baute nicht viel darauf, sie erwartete nur den Lohn,
den sie mit Recht und Sicherheit ansprechen konnte, und
was sie tat, tat sie aus einem innern Wohlwollen, ohne auf
Entgelt zu warten.

8. SACK UND AXT

Das Haus des Scheckennarren war wieder aufgebaut,
stattlicher als je; der Winter kam herbei, und die Losung
der Rekruten. Noch nie war mehr Betriibnis {iber ein gliick-
liches Los entstanden, als daf} Dami sich freispielte. Er war
verzweifelt und BarfiiBele fast mit ihm, denn auch ihr war
das Soldatenwesen als treffliches Mittel erschienen, um das
lassige Wesen Damis aufzurichten; dennoch sagte sie zu ihm
jetzt:

»Nimm das als Fingerzeig, du sollst jetzt fiir dich selber als
Mann einstehen. Aber du tust noch immer wie ein kleines
Kind, das nicht allein essen kann, und dem man zu essen
geben muld.«

»Du wirfst mir vor, dald ich dich ausfresse?«

»Nein, das mein’ ich nicht. Sei nicht immer so leidmiitig,
steh’ nicht immer da: wer will mir was tun? Gutes oder Bo-
ses? Schlag’ selber um dich!«

»Und das will ich auch, und ich hole weit aus!« schlof$
Dami. Er gab lange nicht kund, was er eigentlich vor hatte,
aber er ging seltsam aufrecht durch das Dorf und sprach mit
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jedem frei, er arbeitete fleiRig im Walde bei den Holzschla-
gern, er hatte die Axt des Vaters und mit ihr fast die Kraft
dessen, der sie ehedem so riistig gehandhabt.

Als ihm Barfiillele einmal im ersten Friihling bei der
Heimkehr vom Moosbrunnenwalde begegnete, sagte er, die
Axt von der Schulter nehmend: »Was meinst, wo die hin-
geht?«

»Ins Holz!« antwortete Barfii3ele. »Aber sie geht nicht al-
lein, man mul3 sie hacken.«

»Hast recht, aber sie geht zu ihrem Bruder, und der eine
hackt driiben und der andere driiben, und da krachen die
Biaume wie geladene Kanonen, und du horst nichts davon,
oder wenn du willst, ja, aber keiner im Ort.«

»Ich verstehe dich vom Simri kein Méldle,« antwortete
Barfiif3ele. »Ich bin zu alt zum Ritselaufgeben. Red’ deut-
lich.«

»Ja, ich gehe zum Ohm nach Amerika.«

»530? Gleich heut!« scherzte Barfiifele. Weilst wie des
Maurers Martin einmal seiner Mutter zum Fenster hinauf-
gerufen hat: Mutter, wirf mir ein frisches Sacktuch ’raus, ich
will nach Amerika spazieren? Die so leicht fliegen wollen,
sind alle noch da.«

»Wirst schon sehen, wie lang ich noch da bin,« sagte Dami
und ging ohne weiteres fort in das Haus des Kohlenmathes.
Barfiif3ele wollte sich iiber den lacherlichen Plan Damis lu-
stig machen, aber es gelang ihr nicht; sie fiihlte, dal etwas
Ernst dabei sei, und noch in der Nacht, als alles schon im
Bett lag, eilte sie nochmals zu ihrem Bruder und erklarte
ihm ein fiir allemal, dal} sie nicht mitginge. Sie glaubte ihn



—93 —

dadurch plotzlich besiegt zu haben, aber Dami sagte kurz-
weg: »Ich bin dir nicht angewachsen.« Sein Plan wurde im-
mer fester.

In Barfiil’ele war auf einmal wieder all das Wagen von
Uberlegungen, das sie schon einmal in der Kindheit befallen
hatte; aber jetzt sprach sie nicht mehr mit dem Vogelbeer-
baum, als ob er ihr Antwort geben konne, und aus allen
Uberlegungen heraus lautete der Schluf3: »Er hat recht, daf
er geht; ich hab’ aber auch recht, dal3 ich dableibe!« Sie freu-
te sich eigentlich innerlich, daf} Dami einen so kiihnen Ent-
schluf haben konne; das zeigte doch von ménnlicher Kraft,
und tat es ihr auch tief wehe, fortan vielleicht allein zu sein
in der weiten Welt, so fand sie es doch recht, daf§ der Bru-
der mit gesundem Mut hinausgriff. Dennoch glaubte sie ihm
noch nicht ganz.

Am andern Abend palite sie ihm ab und sagte:

»Sprich nur mit keinem Menschen von deinem Auswan-
derungsplan, sonst wirst du ausgelacht, wenn du’s nicht aus-
flihrst.«

»Hast recht!« entgegnete Dami, »aber nicht deswegen; ich
flirchte mich nicht davor, mich vor anderen Menschen zu
binden; so gewil} als ich die fiinf Finger da an der Hand
habe, so gewif3 gehe ich, ehe hier die Kirschen zeitig sind;
und wenn ich mich durchbetteln, und wenn ich mich durch-
stehlen mulf3, daf$ ich fortkomme. Nur das eine tut mir weh,
dafd ich fort muf} und nicht dem Scheckennarren einen Tuck
antun kann, den er sein Lebenlang spiirt.«

»Das ist die rechte GrofSmannigkeit,« eiferte BarfiiRele,
»das ist die echte Herzensliederlichkeit, einen Rachegedan-
ken hinter sich zu lassen. Dort, dort driiben liegen unsere
Eltern, komm mit, komm mit auf ihr Grab, und sage das
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dort noch einmal, wenn du kannst. Weil3t, wer der Nichts-
nutzigste ist? Wer sich verderben la[3t. Gib die Axt her, du
bist nicht wert, da die Hand zu haben, wo der Vater sei-
ne Hand gehabt hat, wenn du das nicht gleich mit Stumpf
und Stiel aus der Seele reif3est! Die Axt gib her! Die soll kein
Mensch haben, der von Stehlen und Morden spricht. Die Axt
gib her! Oder ich weil3 nicht, was ich tue.«

Kleinlaut sagte Dami: »Es ist nur so ein Gedanke gewe-
sen. Glaub’ mir, ich hab’s nicht gewollt, ich kann ja das auch
nicht; aber weil sie mich immer so den Kegelbuben hei-
Ren, da hab’ ich gemeint, ich miisse auch einmal wettern
und dreinfluchen und dreinhauen. Aber du hast recht. Sieh,
wenn du willst, gehe ich noch heut nacht hin zum Schecken-
narren und sage ihm, daf® ich keinen bosen Gedanken im
Herzen gegen ihn hab’.«

»Das brauchst du nicht, das ist zu viel; aber weil du so
Einsicht annimmst, will ich dir helfen, was ich kann.«

»Das beste wiére, du gingst mit.«

»Nein, das kann ich nicht, ich weil$ nicht warum, aber ich
kann nicht. Aber das habe ich nicht verschworen: wenn du
mir schreibst, dal§ dir’s beim Ohm gut geht, da komme ich
nach. So in den Nebel hinein, wo man nichts weil$ ... ich
dndere nicht gern, und ich hab’s ja eigentlich gut hier. Aber
jetzt lal} uns iiberlegen, wie du fort kommst.«

Es ist eine Eigenheit vieler Auswandernden und gibt
Zeugnis von einer finstern Seite der Menschennatur iiber-
haupt und unserer vaterldndischen Zustédnde insbesondere,
dal} die lebendig Scheidenden gern noch vor ihrem Abgan-
ge ungestraft Rache nehmen, und bei vielen ist es das erste,
was sie in der neuen Welt tun, dalfs sie nach der alten Welt
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an die Gerichte schreiben und allerlei Angebereien {iber ge-
heimgebliebene Verbrechen machen.

Es waren schreckliche Beispiele dieser Art in der Gegend
vorgekommen, und Barfiil3ele flammte darum doppelt im
Zorn auf, weil auch ihr Bruder sich zu den aus dem Ver-
stecke Schief3enden hatte gesellen wollen. Darum war sie
jetzt doppelt freudig, als sie den bosen Willen Damis besiegt
hatte; denn tiefer als alle Wohltat erquickt das innere Ge-
fiihl, einen andern von Laster und Irrweg zuriickgefiihrt zu
haben.

Mit der ganzen sichern Klarheit ihres Wesens erwog sie
nun alle Umsténde. Die Frau des Ohms hatte an ihre Schwe-
ster geschrieben, daf} es ihnen wohl gehe, und so wulite
man den Aufenthaltsort des Ohms.

Die Ersparnisse Damis waren sehr gering, und auch die
Barfiif3eles reichten nicht voll aus. Dami sprach davon, daf3
ihm die Gemeinde eine namhafte Beisteuer geben mdiisse;
die Schwester wollte nichts davon wissen, und sie sagte:
»Das soll das letzte sein, wenn alles andere fehlgeschlagen
hat.« Sie erklarte nicht, was sie noch sonst versuchen kon-
ne. Ihr erster Gedanke war allerdings, sich an die Land-
friedbauerin in Zusmarshofen zu wenden; aber sie wul3te,
wie solch ein Bettelbrief einer reichen Bauerin erscheinen
miisse, die vielleicht auch nicht einmal bar Geld habe; dann
dachte sie an den Rodelbauer, der ihr versprochen hatte, sie
in sein Testament zu setzen, er sollte ihr jetzt das Zugedach-
te geben, und wenn es auch wenig sei.

Dann fiel ihr wieder ein, daf$ man vielleicht den Schecken-
narren, dem es jetzt wieder iiberaus wohl erging, zu einer
Beisteuer bewegen konne.
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Sie sagte von alledem dem Dami nichts, aber wie sie sein
Gewand musterte, wie sie mit vieler Miihe der schwarzen
Marann’ von ihrer aufgespeicherten Leinwand ein Stiick auf
Borg abkaufte, alsbald zuschnitt und in der Nacht vernédhte,
alle diese gesetzten, festen Vorbereitungen machten Dami
fast zittern. Er hatte freilich getan, als ob der Auswande-
rungsplan bei ihm unerschiitterlich fest sei, und doch kam er
sich jetzt wie gebunden, wie gezwungen vor, als ob er durch
den festen Willen der Schwester zur Ausfiihrung gedrangt
wiirde. Ja, die Schwester erschien ihm fast hartherzig, als
ob sie ihn fortdrénge, ihn los sein wolle. Er wagte jedoch
nicht, dies deutlich zu sagen, er wulte nur allerlei Quen-
geleien vorzubringen, und Barfiillele deutete diese als das
verdeckte Wehe des Abschieds, das kleine Hindernisse gern
als die Notigung davon abzulassen annimmt, um nur sich
wieder abbringen zu lassen. Sie machte sich nun vor allem
an den alten Rodelbauer und verlangte geradezu, daf3 er ihr
das Erbstiick, welches er schon lange versprochen, jetzt ge-
be.

Der alte Rodelbauer sagte: »Was pressierst du so? Kannst
nicht warten? Was hast?«

»Nichts hab’ ich und kann nicht warten.«

Sie erzidhlte, dafd sie ihren Bruder aussteuern wolle, der
nach Amerika auswandere. Das war ein gliicklicher Griff fiir
den alten Rodelbauer; er konnte seine Z&ihigkeit noch als
Gutmiitigkeit, als weise Fiirsorge hinstellen; er bedeutete
Barfiillele, dal er ihr jetzt keinen roten Heller gebe, er wol-
le nicht schuld sein, daf® sie sich ganz ausziehe fiir ihren
Bruder.

Nun bat Barfiiele, da er der Fiirsprech sei beim
Scheckennarren; dazu liel§ er sich endlich herbei, und tat
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gro® damit, dal} er sich zum Betteln hergebe bei einem
fremden Manne fiir einen fremden Menschen; aber er ver-
schob die Ausfithrung von Tag zu Tag, und als Barfiif3ele
nicht abliefd, machte er sich endlich auf den Weg. Er kam,
wie vorauszusehen war, mit leerer Hand zuriick, denn des
Scheckennarren erste Frage war natiirlich: was denn der Ro-
delbauer gebe, und als dieser geradezu sagte, dal3 er sich vor
der Hand zu nichts verstehe, war das der gewiesene Weg,
und der Scheckennarr blieb auch auf demselben.

Als Barfiif3ele der schwarzen Marann’ ihren Kummer {iber
diese Hartherzigkeit klagte, traf die Alte die Spitze der Emp-
findung, indem sie sagte: »Ja, so sind die Menschen! Wenn
morgen einer ins Wasser springt, und man zieht ihn tot her-
aus, da sagt ein jedes: hatt’ er mir nur gesagt, was ihm fehlt,
ich hétt’s ihm ja gern gegeben und in allem geholfen. Was
gab’ ich nicht drum, wenn ich ihn wieder ins Leben bringen
konnte! — Aber ihn beim Leben erhalten, dazu wollte sich
keine Hand auftun.«

Und seltsam, eben dadurch, dal} Barfiillele die ganze
Schwere der Dinge sich immer voll auftat, lernte sie sie
leicht ertragen. »Drum muf3 man sich nur auf sich selbst
verlassen,« war ihr innerer Wahlspruch, und statt sich nie-
derdriicken zu lassen von Hindernissen, wurde sie dadurch
immer nur schnellkréftiger. Sie raffte zusammen und mach-
te zu Gelde, was sich nur tun liel, und der reiche Anhénger,
den sie einst von der Landfriedbduerin erhalten, wanderte
zur Witwe des alten Heiligenpflegers, die sich in ihrem Wit-
wenstande an einem ergiebigen Wucher auf Faustpfander
erfreute. Auch der Dukaten, den sie einst dem Oberbaurat
auf dem Kirchhofe nachgeworfen hatte, wurde jetzt wieder



— 98—

gefordert, und seltsamerweise erbot sich jetzt der Rodelbau-
er, beim Gemeinderat, in dem er saf}, eine namhafte Unter-
stiitzung flir den auswandernden Dami zu erwirken. Mit 6f-
fentlichen Geldern war er gern grof3miitig und tugendhaft.

Dennoch erschrak Barfiil3ele, als er ihr nach wenigen Ta-
gen verkiindete, es sei beim Gemeinderat alles bewilligt,
aber nur auf die Bedingung hin, daf3 Dami jedes Heimats-
recht im Dorfe aufgebe. Das hatte sich von selbst verstan-
den, man hatte gar nicht anders gedacht; aber jetzt, da es
eine Bedingung war, erschien es als ein Schreckbild: nir-
gends mehr daheim zu sein. Dem Dami sagte Barfiif3ele
nichts von diesen ihren Gedanken, und Dami schien wieder-
um froh und wohlgemut. Besonders die schwarze Marann’
redete ihm viel zu, denn sie hitte gern das ganze Dorf in
die Fremde geschickt, um endlich Kunde von ihrem Johan-
nes zu bekommen, und jetzt glaubte sie steif und fest, daf®
ihr Johannes iiber dem Meer sei. Der Krappenzacher hatte
ihr gesagt: das Meer, die salzige Flut, verhindere die Tranen,
die man um einen weinen wolle, der am andern Ufer sei.

Barfiillele erhielt von ihrer Dienstherrschaft die Erlaub-
nis, den Bruder zu begleiten, als er seinen Uberfahrtsver-
trag mit dem Agenten in der Stadt abschlief3en wollte. Wie
erstaunten sie aber, als sie horten, daf’ dies bereits gesche-
hen sei. Der Gemeinderat hatte es schon bewerkstelligt, und
Dami genol® des Armenrechtes und der entsprechenden Ver-
pflichtungen. Er muf3te vom Schiff aus, bevor dasselbe ins
weite Meer segelte, eine Bescheinigung seiner Abfahrt un-
terzeichnen, und erst dann wurde das Geld ausgezahlt.

Die Geschwister kehrten traurig heim ins Dorf, schwei-
gend gingen sie dahin. Dami war von seiner Verdrossenheit
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mal gesagt, und Barfiillele empfand ein tiefes Wehe, dal
doch ihr Bruder eigentlich wie auf dem Schub fortgeschafft
wiirde. An der Gemarkung sagte Dami laut zu dem Stock,
worauf der Ortsname und Amtsbezirk stand:

»Du da! Ich bin nicht mehr bei dir daheim, und alle Men-
schen da drin, die sind mir jetzt grad so viel wie du.«

Barfiilsele weinte, aber sie nahm sich vor, daf$ dies das
letztemal sein solle bis zur Abreise Damis und auch bei die-
ser selbst. Sie hielt Wort.

Die Leute im Dorfe sagten: das Barfii3ele miisse kein Herz
im Leibe haben, denn es waren ihr nicht die Augen naf3 ge-
worden, als ihr Bruder schied, und die Leute wollen gerne
selbst die Tranen sehen. Was gehen sie die heimlich gewein-
ten an? Barfiil3ele aber hielt sich wach und straff.

Nur in den letzten Tagen vor der Abreise Damis versaum-
te sie zum erstenmal ihre Pflicht, denn sie vernachlassigte
ihre Arbeit und war immer beim Dami; sie lief3 sich von der
Rosel dariiber ausschelten und sagte nur: »Du hast recht.«
Sie lief aber doch ihrem Bruder iiberall nach, sie wollte kei-
ne Minute verlieren, solange er noch da war. Sie meinte,
sie konne ihm in jeden Augenblick noch etwas Besonderes
erweisen, noch etwas Besonderes sagen fiir Lebenlang, und
quélte sich wieder, daf3 sie ganz gewohnliche Sachen sprach,
ja, dafd sie sogar manchmal mit ihm stritt.

O, diese Abschiedsstunden! Wie pressen sie das Herz, wie
pref3t sich alle Vergangenheit und Zukunft in einen Augen-
blick zusammen, und man weif$ nirgends anzufassen, und
nur ein Blick, eine Beriihrung mul? alles sagen!
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Amrei gewann indes doch noch Worte. Als sie ihren Bru-
der das Leinenzeug vorzahlte, sagte sie: »Das sind gute, sau-
bere Hemden, halt’ dich gut und sauber drin.« Und als sie al-
les in den grol3en Sack packte, auf dem noch der Name des
Vaters stand, sagte sie: »Bring’ den wieder mit, voll lauter
Gimgold. Wirst sehen, wie gern du dann hier wieder die Biir-
gerannahme bekommst, und des Rodelbauern Rosel, wenn
sie bis dahin noch ledig ist, springt dir iiber sieben Hauser
nach.« Und als sie die Axt des Vaters in die grol3e Kiste leg-
te, sagte sie: »O wie glatt ist der Stiel! Wie oft ist er durch
des Vaters Hand gegangen, und ich mein’, ich spiir’ noch sei-
ne Hand dadrauf. So, jetzt hab’ ich das Wahrzeichen: Sack
und Axt! Arbeiten und Einsammeln, das ist das Beste, und
da bleibt man lustig und gesund und gliicklich. Behiit’ dich
Gott! und sag’ auch recht oft vor dich hin: Sack und Axt. Ich
will’s auch oft tun, und das soll unser Gedenken sein, un-
ser Zuruf, wenn wir weit, weit voneinander sind, bis du mir
schreibst oder mich holst oder wie du’s kannst, wie’s eben
Gott will. Sack und Axt! da drin steckt alles. Da kann man
alles hineintun, alle Gedanken und alles, was man erworben
hat.«

Und als Dami auf dem Wagen sal3 und sie ihm zum letz-
tenmal die Hand reichte, die sie lange nicht lassen wollte,
bis er endlich davonfuhr, da rief sie ihm noch mit heller
Stimme nach: »Sack und Axt! Vergils das nicht.« Er schau-
te zuriick und winkte, und verschwunden war er.

9. EIN UNGEBETENER GAST

»Gelobt sei Amerika!« rief der Nachtwéchter zum Ergot-
zen aller mehrere Nichte beim Stundenanrufen aus, statt
des iiblichen Dankspruches gegen Gott. Der Krappenzacher,
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der weil er selber nichts galt, gern bei den »rechten« Leu-
ten auf die Armen schimpfte, sagte beim Ausgang aus der
Kirche am Sonntag und nachmittags auf der langen Bank
vor dem »Auerhahn«: »Der Kolumbus ist ein wahrer Heiland
gewesen. Von was kann der einen nicht alles erlosen! Ja,
das Amerika ist der Saukiibel von der alten Welt, da schiit-
tet man hinein, was man in der Kiiche nicht mehr brauchen
kann: Kraut und Riiben und alles durcheinander, und fiir
die, wo im Schloff hinterm Haus wohnen und Franzosisch
verstehen oui! oui! ist es noch gutes Fressen.«

Bei der Armut an Gesprachsstoffen war natiirlich der aus-
gewanderte Dami geraume Zeit der Gegenstand der Un-
terhaltung, und wer zum Gemeinderat gehorte, pries seine
Weisheit, dafs er sich von einem Menschen befreit habe, der
gewild einmal der Gemeinde zur Last gefallen wéare. Denn
wer in allerlei Gewerben herumkutschiert, fahrt ins Elend.

Natiirlich gab es viele gutmiitige Menschen, die Barfii3e-
le alles berichteten, was man {iber ihren Bruder sagte und
wie man iiber ihn spottete. Aber BarfiiRele lachte dariiber,
und als von Bremen aus ein schoner Brief von Dami kam
— man hétte gar nicht geglaubt, dal} er alles so ordentlich
setzen kann - da triumphierte sie vor den Augen der Men-
schen und las den Brief mehrmals vor. Innerlich aber war sie
traurig, einen solchen Bruder wohl auf ewig verloren zu ha-
ben. Sie machte sich Vorwiirfe, daf3 sie ihn nicht genug habe
aufkommen lassen, daf sie ihn nicht genug vornhingestellt
habe; denn das zeigte sich jetzt, welch’ ein geweckter Bursch
der Dami war, und dabei so gut. Er, der von allen im Dorfs
hatte Abschied nehmen wollen, wie von dem Stock an der
Gemarkung, fiillte jetzt eine ganze Seite mit lauter Griien
an einzelne, und jeder hiel? der »Liebe«, der »Gute« oder der
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»Brave«, und Barfiil3ele erntete vieles Lob tiberall, wo sie die
Griifde ausrichtete und dabei immer genau zeigte: »Seht, da
steht’s!«

Barfiif3ele war eine Zeitlang still und in sich gekehrt, es
schien sie zu gereuen, dal? sie den Bruder fortgelassen oder
nicht mit ihm gegangen war. Sonst horte man sie in Stall
und Scheune, in Kiiche und Kammer und beim Ausgang mit
der Sense iiber der Schulter und dem Grastuch unterm Arm,
immer singen; jetzt war sie still. Sie schien das gewaltsam
zuriickzuhalten. Aber es gab ein gutes Mittel, die Lieder wie-
der hinaustonen zu lassen. Am Abend schliferte sie die Kin-
der des Rodelbauern ein, und dabei sang sie unaufhérlich
wenn die Kinder auch schon lange schliefen. Dann eilte sie
noch zur schwarzen Marann’ und versorgte sie mit Holz und
Wasser und allem, was sie bedurfte.

An Sonntagnachmittagen, wenn alles sich vergniigte,
stand Barfii3ele oft still und unbewegt an der Tiirpfoste ih-
res Hauses und schaute hinein in die Welt und den Him-
mel und sah, wie die Vogel flogen, und trdumte so vor sich
hin, bald hinaus ins Weite, wo der Dami jetzt sei und wie
es ihm ergehe, und dann konnte sie wieder unverwandten
Blickes lange Zeit einen umgelegten Pflug betrachten und ei-
nem Huhn, das sich in den Sand eingrub, zuschauen. Wenn
ein Fuhrwerk durchs Dorf fuhr, schaute sie auf und sagte
fast laut: »Die fahren zu jemand! Auf allen Stral3en der Welt
geht kein Mensch zu mir, denkt kein Mensch zu mir; und ge-
hor ich denn nicht auch her?« und dann war’s ihr immer, als
erwarte sie etwas, ihr Herz pochte schneller wie einem An-
kommenden. Und unwillkiirlich tonte es von ihren Lippen:

Alle Wasserlein auf Erden
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Die haben ihren Lauf;
Kein Mensch ist ja auf Erden,
Der mir mein Herz macht auf.

»Ich wollte, ich wére so alt wie Thr,« sagte sie einmal, als
sie aus solchen Traumen heraus bei der schwarzen Marann’
ankam.

»Sei froh, dald der Wunsch kein Wahr ist,« erwiderte die
schwarze Marann’. »Wie ich so alt war wie du, da war ich
lustig und hab’ drunten in der Gipsmiihle 132 Pfund gewo-
gen.«

»Ihr seid doch einmal wie das andermal, und ich bin gar
nicht gleich.«

»Wenn man gleich sein will, mul} man sich die Nase ab-
schneiden, da ist man im ganzen Gesicht gleich. Du Narrle,
gram’ dir deine jungen Jahre nicht ab, es gibt sie dir keiner
wieder heraus. Die alten kommen schon von selber.«

Es gelang der schwarzen Marann’ leicht, BarfiiRele zu tro-
sten. Nur wenn sie allein war, lag noch ein seltsames Bangen
auf ihr. Was soll das werden?

Ein wunderliches Rumoren ging durch das Dorf. Man
sprach seit vielen Tagen davon, daf3 es in Endringen eine
Nachhochzeit gebe, wie seit Menschengedenken keine in
der Gegend gewesen sei. Die ilteste Tochter des Dominik
und des Ameile — die wir noch vom Lehnhold her kennen —
heiratete einen reichen Holzhidndler im Murgtal, und man
sagte, das gibe eine Lustbarkeit, wie man sie noch nie er-
fahren.

Der Tag riickte immer ndher heran. Wo sich zwei Mad-
chen begegnen, ziehen sie sich hinter eine Hecke, in einen
Hausflur, und konnen gar kein Ende finden, und behaupten
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doch stets, dal? sie gewaltig Eile hédtten. Man sagt, es kdme
alles aus dem Oberlande und aus dem Murgtal und dreif3ig
Stunden Wegs her, denn das sei eine groRe Familie. Am Rat-
hausbrunnen, da war erst das rechte Leben, da wollte kein
Méadchen ein neues Kleidungsstiick haben, um sich andern
Tags um so mehr an der Uberraschung und dem Staunen zu
erfreuen. Vor lauter Fragen und Hin- und Herreden vergald
man das Wasserschopfen, und BarfiiRele, die am spatesten
gekommen war, ging am frithesten mit vollem Kiibel wieder
heim. Was ging sie der Tanz an! Und doch war’s ihr immer,
als horte sie tiberall Musik.

Am andern Tage hatte Barfiillele viel im Hause hin und
her zu rennen, denn sie sollte die Rosel aufputzen. Sie er-
hielt manchen heimlichen Knuff beim Zopfen, aber sie er-
trug es still.

Die Rosel hatte ein gewaltiges Haar, und das sollte auch
gewaltig prangen. Sie wollte heute etwas Neues damit pro-
bieren. Sie wollte einen Maria-Theresienzopf haben, wie
man hierzulande ein kunstreiches Geflechte aus vierzehn
Strangen nennt; das sollte als neu Aufsehen erregen. Es ge-
lang BarfiiBele, das schwere Kunstwerk zustande zu brin-
gen, aber kaum war es fertig, als die Rosel es im Unmut
wieder aufri®, und sie sah wild aus, wie ihr die Strénge
iiber den ganzen Kopf und iiber das Gesicht hingen, da-
bei war sie aber doch schon und stattlich und gewaltig im
Umfang, und ihr ganzes Gebaren sprach es aus: minder als
vier Rosse konnen nicht in dem Hause sein, in das ich ein-
mal heirate! Und in der Tat warben viele Hofsohne um sie,
aber sie schien noch keine Lust zu haben, sich irgendeinen
zu bestimmen. Sie blieb nun bei den landesiiblichen zwei
Zopfen, die den Riicken hinabhingen, mit eingeflochtenen
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roten Bandern, die fast bis an den Boden hinabreichten. Sie
stand fertig geschmiickt da, und nun verlangte sie einen Blu-
menstraulf3. Sie selbst hatte die ihr zugehorigen Blumen ver-
wildern lassen, und trotz aller Einsprache muf3te BarfiiRe-
le doch endlich nachgeben und ihre schongehegten Blumen
vor dem Fenster fast aller Bliiten berauben. Auch das kleine
Rosmarinstockchen verlangte Rosel zu haben, aber Barfiil3e-
le wollte sich eher zerrei3en lassen, ehe sie das hergab. Und
die Rosel spottete und lachte, schimpfte und schalt {iber die
einféltige Ganshirtin, die so eigenwillig tue, und die man
doch um Gottes willen im Hause habe. Barfiil3ele antworte-
te nicht, und sie sah Rosel nur an mit einem Blick, vor dem
Rosel die Augen niederschlug.

Jetzt hatte sich eine rote Wollrose auf dem linken Schuh
verschoben, und Barfiillele war eben niedergekniet, um sie
behutsam festzunihen, da sagte die Rosel halb in Reue iiber
ihr Benehmen, halb doch noch im Spott:

»Barfiilele, heut’ tu’ ich’s nicht anders, heut’ muf3t du mit
zum Tanz.«

»Spotte nicht so, was willst du denn von mir?«

»Ich spotte nicht,« beteuerte die Rosel, noch halb neckisch;
»du solltest auch einmal tanzen, bist ja auch ein junges Mad-
le, und es wird auch deinesgleichen auf dem Tanz sein; un-
ser Rofbub geht ja auch, und es kann auch ein Bauernsohn
mit dir tanzen, ich will schon einen tiberzdhligen schicken.«

»Lald mich in Frieden oder ich steche dich,« mahnte Bar-
fiflele am Boden, zitternd vor Freude und Trauer.

»Die Schwigerin hat recht,« nahm die junge Bauerin, die
bis jetzt zu allem geschwiegen hatte, nun das Wort, »und
ich gebe dir kein gutes Wort mehr, wenn du heute nicht mit
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zum Tanz gehst. Komm, da setz’ dich hin, ich will dich auch
einmal bedienen.«

Und einmal iiber das andere iibergof3 Barfiifele eine
Flammenrote, wie sie so dasafs und ihre Meisterin sie be-
diente, und als sie ihr die Haare aus dem Gesichte tat und sie
alle nach hinten wendete, wollte Barfiil3ele fast vom Stuhle
sinken, da die Béuerin sagte: »Ich zopf’ dich, wie die All-
gauerinnen gehen. Das wird dich ganz gut herausputzen,
und du siehst auch so aus wie eine Allgduerin: so untersetzt
und so braun und so kugelig; du siehst aus wie die Tochter
von der Landfriedbauerin in Zusmarshofen.«

»Wie die? warum wie die?« fragte Barfiil3ele und zitter-
te am ganzen Leibe. Was war’s, warum sie jetzt gerade an
die Biuerin erinnert wurde, die ihr von Kind auf im Sinn
lag, und die ihr damals erschienen war wie eine wohltétige
Fee aus dem Marchen? Aber sie hatte keinen Ring, den sie
drehen konnte, damit sie erscheinen miisse; nur innerlich
konnte sie sie herbannen, und das geschah oft fast unwill-
kiirlich.

»Halt’ dich ruhig, sonst rupf’ ich dich,« befahl die Bauerin,
und BarfiiRele hielt still und atmete kaum. Und wie ihr die
Haare so mittendurch geteilt wurden, und wie sie so dasal3,
die Hande zusammengeprel3t, und alles mit sich machen las-
sen mufdte, und die hochschwangere Frau sie bald warm an-
hauchte, bald an ihr herumbosselte, da kam sie sich vor, als
wiirde sie plotzlich verzaubert, und sie redete kein Wort, als
diirfe sie den Zauber nicht verscheuchen, und senkte demii-
tig den Blick.

»Ich wollt’, ich konnte dich zu deiner Hochzeit so einklei-
den!« sagte die Bauerin, die heute von lauter Giite iiber-
flof3. »Ich mochte dir einen rechtschaffenen Hof gonnen,
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und es wire keiner mit dir angefiihrt; aber heutigen Tages
geschieht das nicht mehr. Da springt das Geld nach dem
Geld. Nun, sei du nur zufrieden. So lang mir ein Auge of-
fensteht, soll dir bei mir nichts fehlen, und wenn ich sterbe
— ich weil} nicht, es ist mir diesmal so bang um die schwere
Stunde - gelt, du verldf3t meine Kinder nicht und vertrittst
an ihnen Mutterstelle?«

»0O Gott im Himmel, wie konnt Ihr nur so etwas denken!«
rief Barfiil3ele, und Trénen rannen ihr aus den Augen. »Das
ist eine Stinde, und man kann auch siindigen, da® man Ge-
danken tiber sich kommen laf3t, die nicht recht sind.«

»Ja, ja, du hast recht,« sagte die Bauerin, »aber wart’
noch, sitz’ noch still, ich will dir meinen Anhéinger holen,
und den will ich dir um den Hals tun.«

»Nein, um Gottes willen nicht; ich trage nichts, was nicht
mein ist. Ich tat’ mich in den Boden hinein schamen vor mir
selber.«

»Ja, aber so kannst du nicht gehen. Oder hast du vielleicht
noch selber etwas?«

Barfiif3ele erzéhlte, dald sie allerdings einen Anhénger ha-
be, den sie als Kind von der Landfriedbduerin erhalten, der
aber wegen Damis Auswanderung verpfandet sei bei der
Witwe des Heiligenpflegers.

Barfiillele muldte stillsitzen und versprechen, sich nicht
im Spiegel zu sehen, bis die Bauerin wiederkidme, die hinfor-
teilte, um das Kleinod zu holen und selber fiir das Darlehen
zu biirgen.

Welche Schauer flossen nun durch die Seele Barfiif3eles,
wie sie nun so dasal3, sie, die allzeit Dienende, nun bedient,
und in der Tat fast wie verzaubert. Sie fiirchtete sich fast vor
dem Tanze, sie ward jetzt so gut und so freundlich behandelt
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— wer weil3, wie sie herumgestof3en wird, und keiner sieht
nach ihr um, und all ihr dufSerer Schmuck und ihre innere
Lust ist vergebens! »Nein!« sagte sie vor sich hin, »und wenn
ich weiter nichts habe, als daf3 ich mich gefreut habe; das ist
nun genug; und wenn ich mich gleich wiederum ausziehen
und daheim bleiben mii3te, ich wire schon gliickselig.«

Die Biuerin kam mit dem Schmucke, und das Lob des
Schmuckes und Schimpfen auf die Heiligenpflegerin, die ei-
nem armen M&dchen solche Blutzinsen abnehme, ging selt-
sam durcheinander. Sie versprach, noch heute das Darlehen
zu bezahlen und es Barfiilsele allmahlich am Lohne abzuzie-
hen.

Jetzt endlich durfte sich Barfiifsele betrachten. Die Frau
hielt ihr selber den Spiegel vor, und aus den Mienen beider
glanzte es und sprach es wie ein jauchzender Wechselgesang
der Freude.

»Ich kenn’ mich gar nicht! ich kenn’ mich gar nicht!« sagte
Barfiilsele immer und betastete sich auf und nieder mit bei-
den Hinden im Gesicht. »Ach Gott, wenn nur mein’ Mutter
mich so sehen konnte! Aber sie wird Euch gewil} vom Him-
mel herab segnen, da Thr so gut zu mir seid, und sie wird
Euch beistehen in der schweren Stunde; brauchet nichts zu
flirchten.«

»Jetzt mach’ aber ein ander Gesicht,« sagte die Béuerin,
»nicht so ein Gotteserbarm; aber es wird schon kommen,
wenn du die Musik horst.«
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»Ich mein’, ich hore sie schon,« sagte BarfiiRele. »Ja, hor-
chet, da ist sie.« In der Tat fuhr eben ein grofer Leiterwa-
gen, mit griinen Reisern besteckt, durch das Dorf, und dar-
auf saf3 die ganze Musik, und der Krappenzacher stand mit-
ten zwischen den Musikanten und blies die Trompete, daf3
es schmetterte.

Nun war kein Halt mehr im Dorfe, alles machte sich eilig
davon. Die Bauernwégelein, einspannig und zweispénnig,
aus dem Dorfe selber und aus den benachbarten, die hier
durch muf3ten, jagten fast einander wie im Wettrennen. Ro-
sel stieg zu ihrem Bruder auf den Vordersitz, und Barfiifsele
sal hinten im Korbe. Es schaute immer vor sich hin, solan-
ge man durch das Dorf fuhr, so schamte es sich. Nur beim
Elternhause wagte es aufzublicken: die schwarze Marann’
griildte heraus, der rote Gockelhahn kriahte auf der Holzbei-
ge und der Vogelbeerbaum nickte: »Gliick auf den Weg!«

Jetzt fuhr man durch das Tal, wo der Manz die Steine
klopfte, jetzt iiber den Holderwasen, wo eine alte Frau die
Génse hiitete. Barfiilsele nickte ihr freundlich zu. Ach Gott,
wie komm’ ich dazu, daf ich hier so stolz und geschmiickt
vorbeifahre, und ist’s denn nicht eine gute Stunde bis End-
ringen, und man meint doch, man wéare kaum eingesessen,
und jetzt heil3t’s schon: absteigen! und die Rosel ist schon
begriift und umstanden von allerlei Gefreundeten und: »Ist
das eine Schwester deiner Schwagerin, die du da bei dir
hast?« heil3t es vielfach.

»Nein, es ist nur unsere Magd,« antwortete Rosel. Meh-
rere Bettler aus Haldenbrunn, die hier waren, betrachteten
BarfiifSele staunend, sie kannten sie offenbar nicht, und erst
als sie sie lange angesehen hatten, riefen sie: »Ei, das ist ja
das Barfiillele.«
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»Das ist nur unsere Magd.« Dieses Wortchen »nur« war
Barfiilele tief ins Herz gedrungen; aber sie falste sich schnell
und lachelte, denn in ihr sprach es: »Laf$ dir nicht von einem
Wortchen deine Freude verderben. Wenn du das anfiangst,
da trittst du iiberall auf Dornen.«

Die Rosel nahm Barfiil3ele beiseite und sagte:

»Geh’ du nur einstweilen auf den Tanzboden, oder an-
derswohin, wenn du sonst Bekannte im Ort hast. Bei der
Musik sehe ich dich hernach schon wieder.«

Ja, da stand Barfiifele wie verlassen, und sie kam sich
vor, als hétte sie ihre Kleider gestohlen und gehore gar nicht
daher, sie war ein Eindringling. »Wie kommst du dazu, daf3
du zu so einer Hochzeit gehst?« fragte sie sich und wire am
liebsten wieder heimgekehrt. Sie ging durch das Dorf aus
und ein, dort an dem schonen Hause vorbei, das fiir den
Brosi erbaut worden war, und worin auch heute viel Leben
sich zeigte, denn die Oberbauritin hielt mit ihren S6hnen
und Tochtern hier ihre Sommerfrische. BarfiiRele ging wie-
der das Dorf hinein und schaute sich nicht um, und doch
wiinschte sie, daf$ jemand sie anrufe, damit sie sich zu ihm
geselle.

Am Ende des Dorfes begegnete ihr ein schmucker Reiter
auf einem Schimmel, der das Dorf hereinritt. Er trug eine
fremde Bauerntracht und sah stolz drein; jetzt hielt er an,
stemmte die Rechte mit der Reitgerte in die Seite, mit der
Linken klatschte er den Hals seines Pferdes und sagte: »Gu-
ten Morgen, schones Jungferle! Schon miide vom Tanz!«

»Flir unnotige Fragen bin ich schon miide,« lautete die
Antwort.

Der Reiter ritt davon, und Barfiif3ele sal3 lange Zeit hinter
einer Haselhecke und muf3te allerlei in sich hineindenken,
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und ihre Wangen glithten von einer Rote, die der Zorn {iber
sich selbst, iiber die spitze Antwort auf eine harmlose Frage,
die Betroffenheit und ein unbegreifliches inneres Wogen an-
fachte, und unwillkiirlich drangte sich ihr das Lied auf die
Lippen:

»Es waren zwei Liebchen im Allgau,
Die hatten einander so lieb ...«

So zu Jubel gespannt, hatte sie den Tag begonnen, und
jetzt wiinschte sie sich den Tod. »Hier hinter der Hecke ein-
schlafen und nicht mehr sein, o wie herrlich wire das! Du
sollst keine Freude haben, warum noch so lange herumlau-
fen? Wie zirpen die Heimchen im Grase, und ein warmer
Dampf steigt auf von der Erde, und eine Grasmiicke zwit-
schert immerfort, und es ist, als ob sie mit ihrer Stimme
immer in sich hineinlange und frische und innigere Tone
heraushole und sich gar nicht genug tun konne, das so recht
von ganzem Herzen zu sagen, was sie zu sagen hat, und dro-
ben singen die Lerchen, und jeder Vogel singt fiir sich, und
keiner hort auf den andern, und keiner stimmt dem andern
bei, und doch ist alles .. . «

Noch nie in ihrem Leben war Amrei am hellen Tage und
nun gar des Morgens eingeschlafen: und jetzt, sie hatte ihr
Kopftuch iiber die Augen gezogen, und jetzt kiilste der Son-
nenstrahl ihre geschlossenen Lippen, die im Schlafe noch
immer wie trotzig gepre3t waren, und die Rote auf ihrem
Kinn farbte sich roter. Sie schlief wohl eine Stunde, da wach-
te sie zuckend plotzlich auf. Der Reiter auf dem Schimmel
war auf sie zugeritten, und jetzt eben hob das Pferd seine
beiden VorderfiifSe, um sie auf ihre Brust zu stellen.
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Es war nur ein Traum gewesen, und Amrei schaute sich
um, als wére sie plotzlich vom Himmel gefallen; sie sah stau-
nend, wo sie war, betrachtete verwundert sich selbst; aber
Musikklang aus dem Dorfe weckte schnell alles, und sie ging
neu gekraftigt ins Dorf zuriick, wo bereits alles noch leben-
diger geworden war. Sie spiirte es, sie hatte sich ausgeruht
von dem allerlei, was heute schon mit ihr vorgegangen war.
Jetzt sollten sie nur kommen, die Tanzer! Sie wollte tanzen
bis zum andern Morgen und nicht ausruhen und nicht miide
werden.

Die frische Rote eines Kinderschlafes lag auf ihrem An-
gesichte, und alles sah sie staunend an. Sie ging nach dem
Tanzboden; da tonte Musik, aber in den leeren Raum, es
waren keine Tanzer da. Nur die Madchen, die heute zur
Bedienung der Géaste gedungen waren, tanzten miteinander
herum. Der Krappenzacher betrachtete Barfii3ele lange und
schiittelte den Kopf. Er schien sie offenbar nicht zu kennen.
Amrei driickte sich an den Wanden hin und wieder hinaus.
Sie begegnete Dominik, dem Furchenbauer, der heut’ in vol-
ler Freude strahlte.

»Mit Verlaub,« sagte er, »gehort die Jungfer zu den Hoch-
zeitsgasten?«

»Nein, ich bin nur eine Magd, und bin mit meiner Haus-
tochter, des Rodelbauern Rosel, gekommen.«

»Gut, so geh hinauf auf den Hof zur Bauerin, und sag’
ihr, ich schick’ dich, du wolltest ihr helfen; man kann heute
nicht Hinde genug in unserm Hause haben.«

»Weil Thr es seid, recht gern,« sagte Amrei und machte
sich auf den Weg. Unterwegs mul3te sie viel daran denken,
dald der Dominik auch Knecht gewesen sei und ... »ja, so
etwas kommt nur alle hundert Jahr’ einmal vor. Und es hat
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viel Blut gekostet, ehe er zu dem Hof gekommen ist, das ist
doch arg.«

Die Furchenbduerin Ameile hief3 die Ankommende, die
im Anerbieten ihrer Dienste zugleich die Jacke abzog und
sich eine grolde Schiirze mit Brustlatz ausbat, freundlich
willkommen; aber die Biuerin tat es nicht anders, Amrei
mulSte vorher selber sattsam Hunger und Durst stillen, be-
vor sie andere bediente. Amrei willfahrte ohne viel Umstin-
de, und schon mit den ersten Worten gewann sie die Fur-
chenbauerin, denn sie sagte: »Ich will nur gleich zugreifen,
ich mul3 gestehen, ich bin hungrig und will Euch nicht viel
Miihe machen mit Zureden.«

Amrei blieb nun in der Kiiche und gab den Auftragen-
den alles so geschickt in die Hand und wul3te bald alles so
zu stellen und zu greifen, daf’ die Biuerin sagte: »Ihr bei-
den Amreis, du da und meine Bruderstochter, Ihr konnt jetzt
schon alles machen, und ich will bei den Gésten bleiben.«

Die Amrei von Siebenhofen, die sogenannte Schmalzgra-
fin, die weit und breit als stolz und trotzig bekannt war, be-
nahm sich ausnehmend freundlich gegen Barfii3ele, und die
Furchenbéuerin sagte einmal zu Barfiif3ele: »Es ist schad’,
dafd du kein Bursch bist; ich glaub’, die Amrei tat’ dich auf
den Fleck heiraten und dich nicht heimschicken wie alle an-
deren Freier.«

»Ich hab’ einen Bruder, der ist noch zu haben, aber er ist
in Amerika,« scherzte BarfiifSele.

»Lafd ihn driiben,« sagte die Schmalzgréfin, »am besten
war’s, man konnte alle Mannsleute hiniiberschicken und wir
blieben allein da.«
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Amrei verliel8 den Hof nicht, bis wieder alles am Platz
gestellt war, und als sie ihre Schiirze auszog, war sie noch
so weil} und unzerknittert wie beim Anziehen.

»Du wirst miid’ sein und nimmer tanzen konnen,« sag-
te die Bauerin, als Amrei endlich mit einem Geschenke Ab-
schied nahm, und diese sagte:

»Was miid’ sein? Das ist ja nur gespielt. Und glaubet
mir, es ist mir jetzt wohler, dal} ich heut’ schon etwas ge-
schafft habe. So einen ganzen Tag blof3 zur Lustbarkeit, ich
wiit’ ihn nicht herumzubringen, und das ist’s auch gewe-
sen, warum ich heute morgen so traurig war; es hat mir was
gefehlt; aber jetzt bin ich vollauf zum Feiertag aufgelegt,
ganz aus dem Geschirr; jetzt wére ich erst recht aufgelegt
zum Tanzen — wenn ich nur Tadnzer kriege.«

Ameile wuldte BarfiifSele keine bessere Ehre anzutun, als
indem sie sie wie eine vornehme Béuerin im Hause her-
umfiihrte, und in der Brautstube zeigte sie die grofde Ki-
ste mit den Hochzeitsgeschenken und offnete die hohen,
blaugemalten Schrénke, drauf Name und Jahrzahl geschrie-
ben war, und darin vollgestopft die Aussteuer und zahlrei-
ches Linnenzeug, alles mit bunten Bindern gebunden und
mit kiinstlichen Nelken besteckt. Im Kleiderschranke min-
destens dreifig Kleider, daneben die hohen Betten, die Wie-
ge, die Kunkel mit den schonen Spindeln, um und um mit
Kinderzeug behangen, das die Gespielen geschenkt hatten.

»0 lieber Gott,« sagte Barfiil3ele, »wie gliicklich ist doch
so ein Kind aus so einem Haus.«

»Bist du neidisch,« fragte die Bauerin, und im Andenken,
dald sie das alles einer Armen zeige, setzte sie hinzu: »Glaub’
mir, das viele Sach’ macht es nicht aus; es sind viele gliickli-
cher, die keinen Strumpf von den Eltern bekommen.«
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»Jawohl, das weif3 ich, und bin auch nicht neidisch um
das viele Gut, weit eher darum, daf$ Euer Kind Euch und
so vielen Menschen danken kann fiir das Gute, was es von
ihnen hat. Solche Gewander von der Mutter miissen doppelt
warm halten.«

Die Biuerin zeigte ihr Wohlgefallen an BarfiiBele da-
durch, daf3 sie ihr das Geleite gab bis vor den Hof, ebensogut
als einer, die acht RolSkopfe im Stall hatte.

Es tummelte sich schon alles wild durcheinander, als Am-
rei auf den Tanzboden kam. Sie blieb zuerst schiichtern auf
dem Flur stehen. Wo ist denn die Kinderschar, die sonst
sich hier tummelte und die Vorfreude des kiinftigen Lebens
im Vorhof genol3? Ach freilich, das ist jetzt von der hohen
Staatsregierung verboten; das Kirchen- und Schulamt hat
die Kinder verbannt, daf3 sie nicht zusehen diirfen oder gar
sich selbst nach den Tanzweisen drehen, wie einst noch in
der Kinderzeit Amreis.

Es ist das auch einer jener stillen Mordschldge vom grii-
nen Tisch.

Auf dem leeren Flur, iiber den nur manchmal einer hin
und her eilt, wandelt der Landjager einsam auf und ab.

Als der Landjager Amrei so daherkommen sah, wie lauter
Licht im Angesicht, ging er auf sie zu und sagte:

»Guten Abend, Amrei! So? kommst auch?«

Amrei schauderte zusammen und stand leichenblal3: hat-
te sie etwas Straffilliges getan? War sie mit dem bloRen
Licht in den Stall gegangen? — Sie durchforschte ihr Leben
und wufdte nichts, und er tat doch so vertraut, als ob er sie
schon einmal transportiert hétte. In diesen Gedanken stand
sie schaudernd da, als miilste sie eine Verbrecherin sein, und
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erwiderte endlich: »Dank’ schon, ich weild nichts davon, daf3
wir uns dutzen. Wollt Thr was?«

»0Oho wie stolz, ich fress’ dich nicht, darfst mir ordentlich
Antwort geben. Warum bist denn so bos? Was?«

»Ich bin nicht bos, ich will niemand was zuleid tun, ich
bin halt ein dummes Médle.«

»Stell’ dich nicht so duckmauserig.«

»Woher wisset Ihr denn, was ich bin?«

»Weil du so mit dem Licht flankierst.«

»Was? Wo? Wo hab’ ich mit dem Licht flankiert? Ich nehm’
immer eine Laterne, wenn ich in den Stall gehe.«

Der Landjédger lachte und sagte: »Da, da, mit deinen brau-
nen Guckerle, da flankierst du mit dem Licht; deine Augen,
die sind ja wie zwei Feuerkugeln.«

»Gehet aus dem Weg, dal? Thr nicht anbrennet. Thr konn-
tet in die Luft fahren mit Eurem Pulver da in der Patronta-
sche.«

»Es ist nichts drin,« sagte der Landjager, in Verlegenheit,
um doch etwas zu sagen. »Aber mich hast du schon ver-
sengt.«

»Ich sehe nichts davon, es ist alles noch ganz. Es ist ge-
nug! Lasset mich gehen.«

»Ich halt’ dich nicht, du Krippenbeitzerle, du konntest ei-
nem, der dich gern hat, das Leben sauer machen.«

»Braucht mich niemand gern zu haben,« sagte Amrei und
rif3 sich los, als wére sie plotzlich von Ketten befreit. Sie
stellte sich unter die Tiire, wo noch viele Zuschauer sich zu-
sammendringten. Eben begann wieder ein neuer Tanz, sie
wiegte sich auf dem Platze nach dem Takte hin und her; das
Gefiihl, einen abgetrumpft zu haben, machte sie neu lustig,
sie hitte es mit der ganzen Welt aufgenommen und nicht
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nur mit einem einzigen Landjager. Dieser war aber auch
bald wieder da, er stellte sich hinter die Amrei und redete
allerlei zu ihr; sie gab keine Antwort und tat, als ob sie gar
nichts hore; sie nickte den Voriibertanzenden zu, als wére
sie von ihnen begriif3t worden. Nur als der Landjéger sagte:
»Wenn ich heiraten diirfte, dich tat’ ich nehmen,« da sagte
sie:

»Was nehmen? Ich geb’ mich aber nicht her.«

Der Landjager war froh, wenigstens wieder eine Antwort
zu haben, und fuhr fort:

»Wenn ich nur einmal tanzen diirfte, ich tit’ gleich einen
mit dir machen.«

»Ich kann nicht tanzen,« sagte Amrei.

Eben schwieg die Musik, und Amrei stief die vordern
machtig an, drangte sich hinein, um ein verborgenes Platz-
chen zu suchen; sie horte nur noch hinter sich sagen: »Die
kann tanzen, besser als eine landauf und landab.«

10. NUR EIN EINZIGER TANZ

Der Krappenzacher reichte BarfiiBele von der Musikbiih-
ne herab das Glas. Sie nippte und gab es zuriick, und der
Krappenzacher sagte: »Wenn du tanzest, Amrei, da spiele
ich alle meine Instrumente durch, dal} die Engel vom Him-
mel herunterkdmen und mittéten.«

»Ja, wenn kein Engel vom Himmel herunterkommt und
mich auffordert, werde ich keinen Tanzer kriegen,« sagte
Amrei, halb spottisch, halb schwermiitig, und jetzt dachte
sie dariiber nach, warum denn ein Landjager beim Tanze
sein miisse. Sie hielt sich aber bei diesen Gedanken nicht
auf und dachte gleich weiter: er ist doch auch ein Mensch
wie andre, wenn er auch einen Sidbel umhat, und bevor er
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Landjager worden ist, war er doch auch ein Bursch wie an-
dere, und es ist doch eine Plag’ fiir ihn, daf} er nicht mittan-
zen tanzen darf. Aber was geht das mich an? Ich muf3 auch
zugucken, und ich krieg’ kein Geld dafiir.«

Eine kurze Weile ging alles viel stiller und geméaRigter auf
dem Tanzboden her, denn »die englische Frau,« so hief3 im
Dorfe in der ganzen Umgebung noch immer Agy, die Frau
des Oberbaurats Severin, war mit ihren Kindern auf den
Tanz gekommen. Die vornehmen Holzhandler liel3en Cham-
pagner knallen und brachten der Engldnderin ein Glas, sie
trank auf das Wohl des jungen Paares und wuldte dann je-
den durch ein huldvolles Wort zu begliicken. In den Mienen
aller Anwesenden stand ein stetiges wohlgefalliges Lacheln.
Agy tat manchem Burschen, der ihr im blumenbekrédnzten
Glase zutrank, mit Nippen Bescheid, und die alten Weiber
in der Nahe BarfiiReles wufldten viel Lob von der englischen
Frau zu sagen und waren schon lange aufgestanden, ehe sie
sich ihnen nahte und ein Paar Worte mit ihnen sprach. Und
als Agy weggegangen war, brach der Jubel, Singen, Tanzen
und Stampfen und Jauchzen mit neuer Macht los.

Der Oberknecht des Rodelbauern kam auf Amrei zu, und
sie schauerte schon in sich zusammen, voller Erwartung,
aber der Oberknecht sagte:

»Da, Barfiillele, heb’ mir meine Pfeif’” auf, bis ich getanzt
habe.« Und viele junge Méddchen aus dem Orte kamen, von
der einen erhielt sie eine Jacke, von der andern eine Haube,
ein Halstuch, einen Hausschliissel, alles lief3 sie sich aufhal-
sen, und sie stand immer mehr bepackt da, je mehr ein Tanz
nach dem andern voriiberging. Sie lachelte immer vor sich
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hin, aber es kam niemand. Jetzt wurde ein Walzer aufge-
spielt, so weich, das geht ja, wie wenn man drauf schwim-
men kannte, und jetzt ein Hopser, so wild rasend, hei! wie
das alles hiipft und stampft und springt, wie sie alle in Lust
hoch aufatmen, wie die Augen gldanzen, und die alten Wei-
ber, die in der Ecke sitzen, wo Amrei steht, klagen {iber
Staub und Hitze, gehen aber doch nicht heim. Da ... Amrei
zuckt zusammen, ihr Blick ist auf einen schénen Burschen
geheftet, der jetzt stolz in dem Getiimmel hin und her geht.
Das ist ja der Reiter, der ihr heute morgen begegnete, und
den sie so schnippisch abgefertigt. Alle Blicke sind auf ihn
gerichtet, wie er, die linke Hand auf dem Riicken, mit der
rechten die silberbeschlagene Pfeife hilt, sein silbernes Uhr-
behinge tanzt hin und her, und wie schon ist die schwarz-
samtne Jacke und die schwarzsamtnen weiten Beinkleider
und die rote Weste. Aber schoner ist noch sein runder Kopf,
mit gerolltem braunen Haar, die Stirne ist schneeweil3, von
den Augen an aber das Antlitz tief gebraunt, und ein leichter
voller Bart bedeckt Kinn und Wange.

»Das ist ein Staatsmensch,« sagte eine der alten Frauen.
—»Und was hat der fiir himmelblaue Augen!« ergidnzte eine
andere, »die sind so schelmisch und so gutherzig zugleich.«

»Woher der nur sein mag? Aus der hiesigen Gegend ist er
nicht,« sprach eine dritte, und eine vierte fiigte hinzu:

»Das ist gewild wieder ein Freier fiir die Amrei.«

Barfiif3ele zuckte zusammen. Was soll das sein? Was soll
das heillen? Sie wird bald belehrt, was damit gemeint ist,
denn die erste sagte wieder:

»Da dauert er mich, die Schmalzgrifin fiihrt alle Manns-
leut’ am Narrenseil herum.«

Ja, auch die Schmalzgrifin heif3t Amrei.
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Der Bursche war mehrmals durch den Saal gegangen und
lief} die Augen um und um schweifen, da plétzlich bleibt
er stehen, nicht weit von BarfiifSele, er winkt ihr, es tiber-
lauft lauft sie siedend heil3, aber sie ist wie festgebannt, sie
regt sich nicht. Und nein, er hat gewi jemand hinter ihr
gewinkt, dich meint er gewil} nicht. Er dridngt vor, Amrei
macht Platz. Er sucht gewil} eine andere.

»Nein, dich will ich,« sagte der Bursche, ihre Hand fas-
send. »Willst du?«

Amrei kann nicht reden, aber was braucht’s dessen auch?
Sie wirft schnell alles, was sie in der Hand hat, in einen Win-
kel: Jacken, Halstiicher, Hauben, Tabakspfeifen und Haus-
schliissel. Sie steht fliigge da, und der Bursche wirft einen
Taler zu den Musikanten hinauf, und kaum sieht der Krap-
penzacher Amrei an der Hand des fremden Téanzers, als er in
die Trompete stofdt, da die Wande zittern, und frohlicher
kann es den Seligen nicht erklingen beim jiingsten Gericht
als jetzt Amrei; sie drehte sich sie wulste nicht wie, sie war
wie getragen von der Beriihrung des Fremden und schwebte
von selbst, und es war ja gar niemand sonst da. Freilich, die
beiden tanzten so schon, dal alle unwillkiirlich anhielten
und ihnen zuschauten.

»Wir sind allein,« sagte Amrei wahrend des Tanzes, und
gleich darauf spiirte sie den heillen Atem des Ténzers, der
ihr erwiderte:

»0, wiren wir allein, allein auf der Welt! Warum kann
man nicht so forttanzen bis in den Tod hinein?«

»Es ist mir jetzt grad,« sagte Amrei, »wie wenn wir zwei
Tauben wéren, die in der Luft fliegen. Juhu! fort, in den
Himmel hinein!« und »Juhu!« jauchzte der Bursche laut, daf3
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es aufschol3, wie eine feurige Rakete, die zum Himmel auf-
springt, und Juhu! jauchzte Amrei mit, und immer seliger
schwangen sie sich, und Amrei fragte: »Sag’, ist denn auch
noch Musik? Spielen denn die Musikanten noch? Ich hore
sie gar nicht mehr?«

»Freilich spielen sie noch, horst du denn nichts?«

»Ja, jetzt, ja,« sagte Amrei, und sie hielten inne; ihr Tan-
zer mochte fithlen, daf3 es ihr vor Gliickseligkeit fast schwin-
delig zumute werden wollte.

Der Fremde fiihrte Amrei an den Tisch und gab ihr zu trin-
ken, er liel$ dabei ihre Hand nicht los. Er fal$te den Schwe-
dendukaten an ihrem Halsgeschmeide und sagte: »Der hat
einen guten Platz.«

»Er ist auch von guter Hand,« erwiderte Barfiif3ele, »ich
hab’ den Anhédnger geschenkt gekriegt als kleines Kind.«

»Von einem Verwandten?«

»Nein, die Bduerin ist nicht mit mir verwandt.«

»Das Tanzen tut dir wohl, wie es scheint?«

»O wie wohl! Denk’ nur, man muf} das ganze Jahr so viel
springen, und es spielt einem niemand auf dazu. Jetzt tut
das doppelt wohl.«

»Du siehst kugelig rund aus,« sagte der Fremde scher-
zend, »du muf3t gut im Futter stehen.«

Rasch erwiderte Amrei: »Das Futter macht’s nicht aus,
aber wie’s einem schmeckt.«

Der Fremde nickte, und nach einer Weile sagte er wieder
halb fragend: »Du bist des Bauern Tochter von ... ?«

»Nein, ich dien’,« sagte Amrei und schaute ihn fest ins
Auge, er aber wollte das seine niederschlagen, die Wimper
zuckte, und er hielt das Auge gewaltsam auf, und dieser
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Kampf und Sieg des leiblichen Auges schien das Abbild des-
sen was in ihm vorging; er wollte fast das Madchen stehen
lassen, doch wie im Selbsttrotze sich zwingend, sagte er:

»Komm, wir wollen noch einen tanzen.«

Er hielt ihre Hand fest, und nun begann von neuem Ju-
bel und Lust, aber diesmal ruhiger und stetiger. Die beiden
fihlten, dafd die Gehobenheit in den Himmel nun wohl zu
Ende sei, und wie aus diesen Gedanken heraus sagte Amrei:

»Wir sind doch gliickselig miteinander gewesen, wenn
wir uns auch unser Lebtag nimmer wiedersehen und keines
weild, wie das andere heil$t.«

Der Bursche nickte und sagte: »Jawohl.«

Amrei nahm in Verlegenheit ihren linken Zopf in den
Mund und sagte wieder nach einer Weile:

»Was man einmal gehabt hat, das kann man einem nicht
mehr nehmen, und sei du auch, wer du bist, laf$ dich’s nicht
gereuen, du hast einem armen Madchen fiir sein Leben lang
ein Gutes geschenkt.«

»Es reut mich nicht,« sagte der Bursche, »aber dich hat’s
gereut, wie du mich heute morgen so abgetrumpft hast.«

»0 ja, da hast du Gottes Recht!« sagte Amrei, und der
Bursche fragte:

»Getraust du dir, mit mir ins Feld zu gehen?«

»Ja.«

»Und traust du mir?«

»Ja.«

»Was werden aber die Deinigen dazu sagen?«

»Ich hab’ mich vor niemand zu verantworten als vor mir
selber, ich bin ein Waisenkind.«

Hand in Hand verliel3en die beiden den Tanzsaal. Barfii-
Rele horte verschiedentlich hinter sich fliistern und wispern,
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und sie hielt die Augen auf den Boden geheftet. Sie hatte
sich doch wohl zu viel zugetraut.

Drauflen zwischen den Kornfeldern, wo eben kaum die
ersten Ahren aufschossen und noch halb verhiillt in den
Deckbléttern lagen, da schauten die beiden einander stumm
an. Sie redeten lange kein Wort, und der Bursche fragte zu-
erst wiederum halb fiir sich:

»Ich mocht’ nur wissen, woher es kommt, dal$ man einem
Menschen beim ersten Anblick gleich, ich weifd nicht wie,
gleich so ... gleich so... vertraulich sein kann. Woher weil3
man denn, was in dem Gesicht geschrieben steht?«

»Da haben wir eine arme Seele erlost,« rief Amrei, »denn
du weil3t ja, wenn zwei in derselben Minute das gleiche den-
ken, erlosen sie eine arme Seele, und just auf das Wort hin
hab’ ich dasselbe, was du sagst, bei mir gedacht.«

»S0? und weillt du nun warum?«

»Ja.«

»Willst du mir’s sagen?«

»Warum nicht? Schau, ich bin Ganshirtin gewesen ... «

Bei diesen Worten zuckte der Bursche wieder zusammen,
aber er tat, als ob ihm was ins Auge geflogen wére, und rieb
sich die Augen, und Barfiil3ele fuhr unverzagt fort:

»Schau, wenn man so allein drauf3en sitzt und liegt im
Feld, da sinnt man iiber Hunderterlei, und da kommen ei-
nem wunderliche Gedanken, und da hab’ ich ganz deutlich
gesehen: — gib nur acht darauf, und du wirst es auch finden
— jeder Fruchtbaum sieht, wenn man ihn so tiberhaupt und
im ganzen betrachtet, just aus wie die Frucht, die er tragt.
Schau den Apfelbaum, sieht er nicht aus, so ins Breite ge-
legt, so mit Schrundenschnitten, wie ein Apfel selber? Und
so der Birnenbaum, und so der Kirschenbaum. Sieh sie nur
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einmal darauf an; schau, was der Kirschenbaum einen lan-
gen Stiel hat, wie die Kirsche selber. Und so mein’ ich auch
. e K

»Ja, was meinst du?«

»Lach’ mich nicht aus. Wie die Fruchtbdume aussehen wie
die Friichte, die sie tragen, so ware es auch bei den Men-
schen, und man sieht es ihnen gleich an. Aber freilich, die
Baume haben ihr ehrlich Gesicht, und die Menschen konnen
sich verstellen. Aber gelt, ich schwitz’ dummes Zeug?«

»Nein, du hast nicht umsonst die Ganse gehiitet,« sagte
der Bursche in seltsam gemischter Empfindung, »mit dir 1463t
sich gut reden. Ich mochte dir gern einen Kul geben, wenn
ich mich nicht einer Siinde fiirchten tit’.«

Barfiilsele zitterte am ganzen Leibe; sie biickte sich, um
eine Blume zu brechen, liel} aber wieder ab. Es entstand
eine lange Pause, und der Bursche fuhr fort:

»Wir sehen uns wohl niemals wieder, drum ist’s besser
SO.«

Hand in Hand gingen die beiden wiederum zuriick in den
Tanzsaal. Und nun tanzten sie noch einmal, ohne ein Wort
zu reden, und als der Tanz zu Ende war, fiihrte sie der Bur-
sche wiederum an den Tisch und sprach: »Jetzt sag’ ich dir
Lebewohl! Aber verschnaufe nur, und dann trink’ noch ein-
mal.«

Er reichte ihr das Glas, und als sie es absetzte, sagte er:

»Du muldt austrinken, mir zu lieb, ganz bis auf den
Grund.«

Amrei trank fort und fort, und als sie endlich das leere
Glas in der Hand hatte und sich umschaute, war der fremde
Bursche verschwunden. Sie ging hinab vor das Haus, und da
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sah sie ihn noch, nicht weit entfernt, auf seinem Schimmel
davonreiten; aber er wendete sich nicht mehr um.

Die Nebel zogen wie Schleierwolken auf dem Wiesental
dahin, die Sonne war schon hinab, Barfiil3ele sagte fast laut
vor sich hin:

»Ich wollt’, es sollte gar nicht wieder morgen werden, im-
mer heut’, immer heut’!« und sie stand in Trdumen verloren.

Die Nacht kam rasch herbei. Der Mond, wie eine diinne
Sichel, stand schon auf den dunkeln Bergen und nicht weit
von ihm, Haldenbrunn zu, der Abendstern. — Ein Bernerwé-
gelchen nach dem andern fuhr wiederum davon. Barfiif3ele
hielt sich zum Geféhrte ihres Meisters, das eben auch ange-
spannt wurde. Da kam Rosel und sagte ihrem Bruder, daf
sie den Burschen und Méddchen aus dem Dorfe versprochen
habe, heute gemeinsam mit ihnen heimzugehen, und es ver-
stand sich nun von selbst, dal§ der Bauer nicht allein mit der
Magd fuhr. Das Bernerwégelchen rasselte heim.

Die Rosel muldte BarfiiRele gesehen haben, aber sie tat,
als ob sie nicht da wére, und BarfiiBele ging noch einmal
hinaus, den Weg, den der fremde Reiter dahingeritten war.
Wohin ist er nur geritten? Wieviel hundert Dorfer und Wei-
ler liegen hier nach diesem Wege hinaus, wer kann das sa-
gen, wo er sich hingewendet? BarfiiRele fand die Stelle, wo
er sie heute frith zum erstenmal begriildte; sie wiederholte
laut Anrede und Antwort vor sich hin. Sie sa noch einmal
dort hinter der Haselhecke, wo sie heute morgen geschla-
fen und getrdaumt. Eine Goldammer sal} auf einer schlanken
Spitze, und ihre sechs Tone lauteten gerade: was tust denn
du noch da? Was tust denn du noch da?
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Barfiifele hatte heute eine ganze Lebensgeschichte er-
lebt. War denn das nur ein einziger Tag? Sie kehrte wie-
derum zuriick zum Tanze, aber sie ging nicht mehr hinauf,
sie ging allein heimwarts nach Haldenbrunn, wohl den hal-
ben Weg. Aber plotzlich kehrte sie wieder um, sie schien
nicht fortzukénnen von dem Ort, wo sie so gliickselig gewe-
sen war, und sie sagte sich nur, es schicke sich nicht, dafd sie
allein heimkehre. Sie wollte gemeinsam mit den Burschen
und Méadchen ihres Dorfes gehen. Als sie wieder vor dem
Wirtshause in Endringen ankam, waren bereits mehrere aus
ihrem Orte versammelt. Und: So? Bist auch da, BarfiiRele?
das war der einzige Gruf3, der ihr ward. Nun gab es ein Hin-
und Herlaufen, denn manche, die gedrangt hatten, daf$ man
heimkehre, tanzten noch oben, und jetzt kamen noch frem-
de Bursche und baten und bettelten und drangten, daly man
nur noch diesen Tanz dableibe. Und in der Tat willfahrte
man, und Barfiilele ging mit hinauf, aber sie sah nur zu.
Endlich hief3 es: wer jetzt noch tanzt, den lassen wir da!
Und mit vieler Miihe, mit Hin- und Herrennen war endlich
die ganze Haldenbrunner Truppe beisammen vor dem Hau-
se. Ein Teil der Musik gab ihnen das Geleite bis vor das Dorf,
und mancher verschlafene Hausvater sah noch heraus, und
da und dort kam eine hier verheiratete Gespiele, die nicht
mehr zum Tanze ging, an das Fenster und rief: Gliick auf
den Weg!

Die Nacht war dunkel. Man hatte lange Kieferspéane als
Fackeln mitgenommen, und die Burschen, die sie trugen,
tanzten damit auf und nieder und jauchzten. Kaum aber
war die Musik zuriickgekehrt, kaum war man eine Stecke
vor Endringen hinausgekommen, als es hiel3: »die Fackeln
blenden nur!« und besonders zwei beurlaubte Soldaten, die
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in ganzer Uniform unter dem Trupp waren, spotteten im Be-
wultsein ihrer angehdngten Siabel {iber die Fackeln. Man
verloschte sie in einem Graben. Nun fehlte noch dieser und
jener und diese und jene. Man rief ihnen zu, und sie ant-
worteten aus der Ferne.

Die Rosel wurde von des Kappelbauern Sohn von Lauter-
bach begleitet, aber kaum war er fort und war sie bei ih-
ren Ortsangehorigen, als sie laut sagte: »Ich will nichts von
dem.« Einige Bursche stimmten ein Lied an, und einzelne
sangen mit, aber es war kein rechter Zusammenhalt mehr,
denn die Soldaten wollten neue Lieder zum Besten geben.
Es wurde nur manchmal laut gelacht, denn einer der Sol-
daten war ein Enkel des lustigen Brosi, der Sohn der Gips-
millerin Monika, und der brachte allerlei Witze vor, denen
besonders der Schneiderjorg, der mit ging, zum Stichblatt
dienen mufte. Und wieder wurde gesungen, und jetzt schi-
en man sich geeinigt zu haben, denn es tonte voll und hell.

Barfiillele ging immer hinterdrein, eine gute Strecke von
ihren Ortsangehorigen entfernt. Man liel? sie gewéhren, und
das war das beste, was man ihr antun konnte. Sie war bei
ihren Ortsangehorigen und doch allein, und sie schaute sich
oft um nach den Feldern und Waldern: wie war das wun-
derlich jetzt in der Nacht, so fremd, und doch wieder so
vertraut. Die ganze Welt war ihr so wunderlich, wie sie sich
selbst geworden war. Und wie sie ging, einen Schritt nach
dem andern, wie fortgeschoben und gezogen, und nicht
wulste, dal? sie sich bewegte, so bewegten sich die Gedan-
ken in ihr von selbst, hin und her; das schwirrte von selbst
so fort, sie konnte es nicht fassen, nicht leiten; sie wulste
nicht, was es war. Thre Wangen ergliihten, als ob jeder Stern
am Himmelszelt eine hei8strahlende Sonne wire, und in ihr
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entflammte das Herz. Und jetzt, ja, als hatte sie’s selbst an-
gegeben, als hétte sie’s selbst angestimmt, sangen ihre vor-
ausgehenden Ortsgenossen das Lied, das ihr am Morgen auf
die Lippen gekommen war:

Es waren zwei Liebchen im Allgéu,
Die hatten einander so lieb.

Und der junge Knabe zog in Kriege:
»Und wann kommst du wiederum heim?«

»Das kann ich dir ja nicht sagen,
Welches Jahr, welchen Tag, welche Stund

RS

Und jetzt wurde das Nachtlied gesungen, und Amrei sang
mit aus der Ferne:

Zur schonen guten Nacht, Schatz, lebe
wohl!

Wenn alle Leute schlafen,

So mul$ ich wachen,

Muf3 traurig sein.

Zur schonen guten Nacht, Schatz, lebe
wohl!

Leb immer in Freuden,

Und ich muf dich meiden,

Bis ich wiederum komm.

Wenn ich wiederum komm, komm ich recht
zu dir,

Und dann tu ich dich kiissen.

Und das schmeckt so siif3e,

Schatz, du bist mein.

Schatz, du bist mein und ich bin dein!
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Und das tut mich erfreuen
Und du wirst’s nicht bereuen,
Schatz, lebe wohl!

Man kam endlich am Dorfe an, und eine Gruppe nach der
andern fiel ab. Barfiil3ele blieb an ihrem Elternhaus bei dem
Vogelbeerbaum noch lange sinnend und trdumend stehen.
Sie wollte hinein und der Marann’ alles sagen, gab es je-
doch auf. Warum heute noch die Nachtruhe stoéren und wo-
zu soll’s? Sie ging still heimwarts, alles lag in festem Schlaf.

Als sie endlich in das Haus eintrat, kam ihr alles noch
viel seltsamer vor als drauf3en: so fremd, so gar nicht dazu
gehorig. »Warum kommst du denn wieder heim? Was willst
du denn eigentlich da?« Es war ein wundersames Fragen,
das in jedem Tone fiir sie lag, wie der Hund bellte und wie
die Treppe knackte, wie die Kiihe im Stalle brummten, das
alles war ein Fragen: »Wer kommt denn da heim? Wer ist
denn das?« Und als sie endlich in ihrer Kammer war, da saf$
sie still nieder und starrte ins Licht, und plotzlich stand sie
auf, faldte die Ampel und leuchtete damit in den Spiegel und
sah darin ihr Antlitz, und sie selber fragte fast immer: »Wer
ist denn das? ... Und so hat er mich gesehen, so siehst du
aus,« setzte ein zweiter Gedanke hinzu. »Es mul$ ihm doch
was an dir gefallen haben, warum hétte er dich sonst so
angesehen?«

Ein stilles Gefiihl der Befriedigung stieg in ihr auf, das
noch gesteigert wurde durch den Gedanken: »Du bist doch
jetzt auch einmal als eine Person angesehen worden, du bist
bis daher immer nur zum Dienen und Helfen fiir andere da-
gewesen. Gut’ Nacht, Amrei, das war einmal ein Tag!« Aber
es muldte doch endlich dieser Tag ein Ende haben.
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Mitternacht war voriiber, und Barfiif3ele legte ein Stiick
nach dem andern von ihrer Kleidung gar sorglich wieder
zusammen. »Ei, das ist ja noch die Musik, horch, wie der
wiegende Walzer tont!« Sie o0ffnete das Fenster. Es tont kei-
ne Musik, sie liegt ihr nur in den Ohren. Drunten bei der
schwarzen Marann’ krdht schon der Hahn, die Frosche qua-
ken, es nahen Schritte von Méannern, die des Weges kom-
men: das sind wohl spate Heimgadnger von der Hochzeit,
die Schritte tonen so laut in der Nacht. Die jungen Ganse im
Hause schnattern in der Steige. Ja, die Ganse schlafen nur
stundenweise, so bei Tag, so bei der Nacht. Die Bdume ste-
hen still, unbewegt. Wie ist doch so ein Baum ganz anders in
der Nacht als am Tage! Solch eine geschlossene dunkle Mas-
se, wie ein Riese in seinem Mantel. Wie mul$ das sich regen
in dem unbewegt stehenden Baume. Was ist das fiir eine
Welt, in der solches ist! — Kein Windhauch regt sich, und
doch ist es wieder wie ein Tropfen von den Bidumen, das
sind wohl Raupen und Kéfer, die niederfallen. Eine Wach-
tel schldgt, das kann keine andere sein, als die beim Auer-
hahnwirt eingesperrte. Sie weif3 nicht, dal} es Nacht ist. Und
schau, der Abendstern, der beim Sonnenuntergang entfernt
und tief unter dem Monde stand, steht jetzt nahe und tiber
ihm, und je mehr man ihn ansieht, je mehr glanzt er. Spiirt
er wohl den Blick eines Menschen? Jetzt still, horch, wie
die Nachtigall schldgt, das ist ein Gesang, so tief, so weit;
ist es denn nur ein einziger Vogel? Und jetzt — Amrei schau-
dert zusammen — mit dem Glockenschlag ein Uhr rutscht ein
Ziegel von dem Dache und féllt klatschend auf den Boden.
Amrei zittert, wie von Gespensterfurcht gepackt, sie zwingt
sich, noch eine Weile der Nachtigall zuzuhorchen, dann aber
schlief3t sie das Fenster. Ein Nachtfalter, der wie eine grofde
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fliegende Raupe mit vielen Fliigeln aussieht, hat sich mit in
das Dachstiibchen gewagt und fliegt um das Licht, angezo-
gen und abgestofden, so grau und grauenhaft. Amrei faf3t
ihn endlich und wirft ihn hinaus in die Nacht.

Indem sie nun Haube, Goller und Jacke in eine Truhe leg-
te, ergriff sie unwillkiirlich ihr altes Schreibebuch von der
Schule her, das sie noch aufbewahrt hatte, und sie las dar-
in, sie wulste selbst nicht warum, allerlei Sittenspriiche. Wie
steif und sorglich waren die dahin gezeichnet. Ja, es mochte
sie aus diesen Blittern etwas anmuten, dafd sie doch einmal
eine Vergangenheit gehabt, denn es schien, da® das alles
verschwunden war.

»Jetzt hurtig ins Bett!« rief sie sich zu; aber mit der gan-
zen Bedachtsamkeit ihres Wesens kniipfte sie die Bander alle
leise und ruhig auf, und verknotete sich einmal eine Schlin-
ge, sie lie® nicht ab, bis sie mit Fingern, Zdhnen und Nadeln
auseinandergebracht war. Noch nie in ihrem Leben hatte sie
einen Knoten entzweigeschnitten, und noch jetzt in ihrer ho-
hen Erregung verlief3 sie nicht ihr bedachtsamer Ordnungs-
sinn, und es gelang ihr, das anscheinend Unentwirrbarste zu
16sen.

Endlich 16schte sie ruhig und behutsam die Ampel und lag
im Bett; aber sie fand keine Ruhe, rasch sprang sie wieder
heraus und legte sich unter das offene Fenster, hineinstar-
rend in die dunkle Nacht und in das Sternengeflimmer, und
in keuscher Schamhaftigkeit vor sich selber bedeckte sie Bu-
sen und Hals mit beiden Handen.

Das war ein Schauen und Sinnen, so schrankenlos, so
wortlos, so nichtswollend, und doch alles fassend, eine Mi-
nute Gestorbensein und Leben im All, in der Ewigkeit.
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In der Seele dieser armen Magd in der Dachkammer hatte
sich aufgetan alles unendliche Leben, alle Hoheit und alle
Seligkeit, die der Mensch in sich schlie8t, und diese Hoheit
fragt nicht, wer ist es, aus dem ich erstehe, und die ewigen
Sterne ergldnzen iiber der niedersten Hiitte .. ..

Ein Windzug, der das Fenster klappend zuschlug, weckte
Amrei auf; sie wulste nicht, wie sie ins Bett gekommen war,
und jetzt war Tag.

11. WIE’S IM LIEDE STEHT

»Kein Feuer, keine Kohle

Kann brennen so heif3,

Als heimlich stille Liebe,

Von der Niemand nichts weil3 . . . «

So sang Amrei morgens am Herdfeuer stehend, wéhrend
alles im Hause noch schlief.

Der Rof3bub, der den Pferden zum erstenmal Futter aus-
steckte, kam in die Kiiche und holte sich eine Kohle fiir seine
Pfeife.

»Was tust denn du schon so friih auf, wenn die Spatzen
murren?« fragte er BarfiiBele.

»Ich mache eine Tranke fiir die Kilberkuh,« antworte-
te BarfiifSele, Mehl und Kleie einrithrend, ohne sich umzu-
schauen.

»Ich und der Oberknecht, wir haben dich gestern abend
beim Tanz noch gesucht, aber du bist nirgends zu finden ge-
wesen,« sagte der Rol3bub. »Freilich, du hast nimmer tanzen
wollen; du bist zufrieden, daf$ dich der fremde Prinz zum
Narren gehalten hat.«
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»Er ist kein Prinz, und er hat mich nicht zum Narren ge-
halten. Und ware das auch, ich mocht’ lieber von so einem
zum Narren, als von dir und dem Oberknecht zum Geschei-
ten gehabt sein.«

»Warum hat er dir aber nicht gesagt, wer er ist?«

»Weil ich ihn nicht gefragt habe,« erwiderte Barfiif3ele.

Der Rof3bub machte einen derben Witz und lachte sel-
ber dariiber; denn es gibt Gebiete, in denen der Einfaltig-
ste noch witzig ist. Das Antlitz Barfiil3eles flammte auf in
doppelter Rote, angeglitht vom Herdfeuer und von inne-
rer Flamme; sie knirschte die Zdhne {ibereinander, und jetzt
sagte sie:

»Ich will dir was sagen: du muf3t selber wissen, was du
wert bist, und ich kann dir’s nicht verbieten, dal$ du vor dir
selber keinen Respekt hast; aber das kann ich dir verbieten,
dafd du vor mir keinen Respekt hast. Das sag’ ich dir. Und
jetzt gehst du hinaus aus der Kiiche, du hast hier nichts zu
tun, und wenn du nicht gleich gehst, will ich dir zeigen, wie
man hinauskommt.«

»Willst du die Meistersleute wecken?«

»Ich brauch’ sie nicht,« rief Barfiilsele und hob ein bren-
nendes Scheit vom Herde, das knatternd Funken spriihte.
»Fort, oder ich zeichne dich.«

Der RoBbub schlich mit gezwungenem Lachen davon.
Barfiilsele aber schiirzte sich hoch auf und ging schwer auf-
atmend mit der dampfenden Tranke hinab in den Stall.

Die Kélberkuh schien es mit Dank zu empfinden, daR sie
schon in so frither Stunde bedacht wurde, sie brummte,
setzte mehrmals ab im Saufen und schaute Barfiil3ele mit
groen Augen an.
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»Ja, jetzt werd’ ich viel gefragt und gehénselt werden,«
sagte Barfiil3ele vor sich hin, »aber was tut’s?«

Mit dem Melkkiibel auf eine andere Kuh losgehend, sang
sie:

»Dreh dich um und dreh dich um
Rotg’scheckete Kuh,

Wer wird dich denn melken,
Wenn ich heiraten tu?«

sDummes Zeug!« setzte sie dann, wie sich selbst ausschel-
tend, hinzu. Sie vollfiihrte ihre Arbeit nun still, und allmé&h-
lich erwachte das Leben im Hause, und kaum war Rosel er-
wacht, als sie Barfiifele nachlief und sie ausschalt, denn
Rosel hatte ein schones Halstuch verloren. Sie behaupte-
te, sie habe es BarfiiBele zum Aufbewahren gegeben, die-
se aber habe in ihrer Mannstollheit alles weggeworfen, als
der Fremde sie aufforderte, und wer weif3, ob’s nicht ein
Dieb war, der den Gaul und die Kleider gestohlen hat, und
den man morgen in Ketten einbringt, und es sei eine Schan-
de gewesen, wie Barfiif3ele laut beim Tanze gejauchzt habe,
und sie solle sich in acht nehmen, denn der Enzian-Valentin
habe gesagt: wenn eine Henne krdht wie ein Hahn, schldgt
das Wetter ein und gibt’s Ungliick. Sie habe sie zum ersten-
und letztenmal mit zum Tanz genommen; sie habe sich fast
die Augen aus dem Kopfe geschamt, dal? sie sich iiberall ha-
be miissen sagen lassen: so eine dient bei euch. Wenn ihr
die Schwiégerin nicht die Stange hielte und es ihr nachgin-
ge, miildte die Ganshirtin sogleich fort aus dem Haus.

Barfiillele liel3 alles ruhig iiber sich ergehen, sie hatte
heute schon die beiden Endpunkte dessen wahrgenommen,
was sie nun erfahren miisse, und sie hatte darauf von selbst
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getan, wie sie es nun immer halten wollte: wer sie aus-
schimpfte, den schiittelte sie mit Schweigen von sich, wer
sie ausspottete, den trumpfte sie ab. Hatte sie auch nicht
immer ein brennendes Scheit bei der Hand wie beim Rol3-
buben, sie hatte Blicke und Worte, die den gleichen Dienst
taten.

Barfiif3ele konnte der schwarzen Marann’ nicht genug er-
zahlen, was ihr die Rosel antat im Hause, und da sie es zu
Hause nicht tun konnte, liel3 Barfiilele hier ihre Zunge los
und schalt auf die Rosel mit den heftigsten Worten. Schnell
aber besann sie sich wieder und sagte:

»Ach Gott, das ist nicht recht, die macht mich jetzt auch
so schlecht, daf ich solche Worte in den Mund nehme.«

Die Marann’ aber trostete: »Dal3 du so schimpfest, das
ist brav. Schau, wenn man etwas Ekelhaftes sieht, mul}
man ausspeien, sonst wird man krank, und wenn man et-
was Schlechtes sieht und hort und erfahrt, da mufs man
schimpfen, da muf3 die Seele auch ausspeien, sonst wird sie
schlecht.«

Barfiif3ele mufite lachen iiber die wunderlichen Tréstun-
gen der schwarzen Marann’.

Tag um Tag verging in alter Weise, und man vergal$ bald
Hochzeit und Tanz und alles, was dabei geschehen war. Bar-
fiiBele aber spiirte ein ewiges Hinausdenken, dal} sie gar
nicht bewaltigen konnte.

Es war gut, dal} sie der schwarzen Marann’ alles anver-
trauen konnte. »Ich meine, ich habe mich versiindigt, daf}
ich damals so iiber alles hinaus lustig war,« klagte sie ein-
mal.

»An wem hast du dich versiindigt?«

»Ich meine, Gott straft mich dafiir.«
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»0 Kind, was machst du da? Gott liebt die Menschen wie
seine Kinder. Gibt es fiir Eltern eine gro3ere Freude, als ih-
re Kinder lustig zu sehen? Ein Vater, eine Mutter, die ihre
Kinder frohlich tanzen sehen, sind doppelt gliicklich, und so
denk’ auch: Gott hat dir zugesehen, wie du getanzt hast, und
hat sich recht gefreut, und deine Eltern haben dich auch tan-
zen sehen und haben sich auch gefreut. Laf3 du die ungestor-
benen Menschen reden, was sie wollen. Wenn mein Johan-
nes kommt, hei, der kann tanzen! Aber ich sage nichts. Du
hast an mir einen Menschen, der dir recht gibt; was brauchst
du denn mehr?«

Freilich, Wort und Beistand der schwarzen Marann’ war
trostlich, aber BarfiiBele hatte ihr doch nicht alles gesagt.
Es war ihr nicht bloff um das Gerede der Menschen zu tun,
und es war nicht mehr wahr, daf3 sie sich gentigen liel3, nur
einmal vollauf gliicklich gewesen zu sein. Sie sehnte sich
doch wieder nach dem Manne, der ihr wie eine erlésende
Erscheinung gekommen war, der sie so ganz verandert hatte
und nun nichts mehr von ihr wul3te.

Ja, Barfiillele war sehr verdndert. Sie lield es an keiner
Arbeit fehlen, man konnte ihr nichts nachreden; aber eine
tiefe Schwermut setzte sich in ihr fest. Jetzt kam noch ein
anderer Grund dazu, der sich vor der Welt offen geltend
machen durfte. Dami hatte von Amerika aus noch kein Wort
geschrieben, und sie vergald sich soweit, dal$ sie einmal zur
schwarzen Marann’ sagte:

»Es heif3t nicht umsonst im Sprichwort, >-wenn man Feuer
unter einem leeren Topf hat, verbrennt eine arme Seelex.
Unter meinem Herzen brennt ein Feuer, und meine arme
Seele verbrennt.«

»Was ist denn?«
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»Dald der Dami auch nicht schreibt! Das Warten, das ist
die schrecklichst gemordete Zeit, es gibt keine, die man &r-
ger umbringen kann als mit dem Warten; da ist man ja in
keiner Stunde, in keiner Minute mehr daheim, auf keinem
Boden mehr fest, und immer mit einem Fuf$ in der Luft.«

»O Kind! Sag’ das nicht,« jammerte die Marann’. »Was
willst denn du vom Warten reden? Denk’ an mich, ich warte
geduldig und warte bis zu meiner letzten Stunde und geb’s
nicht auf.«

In der Erkenntnis fremden Kummers 1loste sich der
Schmerz BarfiiReles in Tréanen auf, und sie klagte: »Mir ist
so schwer. Ich denk’ jetzt immer ans Sterben. Wieviel tau-
send Kiibel Wasser muff ich noch holen und wieviel Sonn-
tage gibt’s noch? Man sollte sich eigentlich gar nicht so viel
gramen, das Leben hat ja bald ein Ende, und wenn die Ro-
sel zankt, denk’ ich: ja, zank’ du nur, wir sterben beide bald,
dann hat’s ein End’; und dann iiberfillt mich wieder eine
Angst, daf3 ich mich so arg vor dem Sterben fiirchte. Wenn
ich so liege und will mir denken, wie es ist, wenn ich tot bin:
ich hore nichts, ich sehe nichts, dieses Auge, dieses Ohr ist
tot, alles da um mich her ist nicht mehr da, es wird Tag, und
ich weild nichts mehr davon; man méaht, man erntet, ich bin
nicht mehr dabei. O, warum ist denn das Sterben! ... Was
willst du machen? Haben andere auch sterben miissen, und
die waren noch mehr als du. Man mul$ es ruhig ertragen. —
Horch, der Schiitz schellt aus,« so unterbrach sich Barfiif3e-
le in der seltsamen Klage, und sie, die eben sterben wollte,
und wieder nicht sterben wollte, hitte doch gern erfahren,
was der Dorfschiitze noch ausschellt.
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»Lal} ihn schellen, er bringt dir doch nichts,« sagte die Al-
te, wehmiitig lachelnd. »O, was ist der Mensch! Wie mulf} je-
der wieder die harte Nuf3 aufzuknacken suchen und sie doch
endlich ungeoffnet beiseite legen! Ich will dir sagen, Amrei,
was mit dir ist: Du bist jetzt sterbensverliebt. Sei froh, so
gut wird es wenigen Menschen, es wird wenig Menschen so
wohl, dal} sie eine rechte Liebe in sich spiiren; aber nimm dir
ein Beispiel an mir: laf§ die Hoffnung nicht fahren. Weif3t,
wer schon bei lebendigem Leibe gestorben ist? Wer nicht
von jedem Tag, absonderlich wer nicht von jedem Friihling
meint: jetzt fingt das Leben erst recht an; jetzt kommt et-
was, was noch gar nie dagewesen ist. Dir muf3 es noch gut
gehen, du tust ja lauter Gottestaten. Was hast du an deinem
Bruder getan, was an mir, was am alten Rodelbauer, was an
allen Menschen! Aber es ist gut, daf’ du nicht weil3t, was du
tust. Wer Gutes tut und betet und immer daran denkt und
sich was drauf einbildet, der betet sich durch den Himmel
durch und muf3 auf der andern Seite die Ganse hiiten.«

»Das hab’ ich schon hier getan, davon bin ich erl6st,« lach-
te Barfii3ele, und die Alte fuhr fort:

»Mir sagt eine Stimme, daf$ der, der mit dir getanzt hat,
mein Johannes gewesen ist, kein anderer Mensch. Und ich
will dir’s nur sagen; wenn er nicht verheiratet ist, dich muf3
er nehmen. Sammetkleider hat mein Johannes immer gern
gehabt, und ich denk’ jetzt so: er lduft jetzt um die Grenze
herum, bis unser Konig stirbt, dann kommt er herein ins
Land; aber unrecht ist’s, daf3 er mir nichts sagen 1aRt, und
es tut mir so and sehnsiichtig nach ihm.«

Barfiiele schauderte vor der unverwiistlichen Hoff-
nungskraft der schwarzen Marann’ und wie sie sich immer
und immer an ihr festhielt.



— 139 —

Sie erwahnte fortan selten den Fremden, nur wenn sie
von der Hoffnung auf Wiederkehr sprach und dabei Dami
nannte, konnte sie sich nicht enthalten, dabei auch inner-
lich an den Fremden zu denken. Er war ja nicht iiber dem
Meer und konnte doch auch wiederkommen und schreiben;
aber freilich, er hat dich ja nicht gefragt, wo du her bist.
Wieviel tausend Stddte und Dorfer und Einsiedelhofe gibt’s
in der Welt ... vielleicht sucht er dich und findet dich nim-
mer wieder. Aber nein, er kann ja in Endringen fragen. Er
kann nur den Dominik fragen und das Ameile, und die wer-
den ihm gut Bescheid geben. Aber ich weif3 nicht, wo er ist,
ich kann nichts tun.

Es war wiederum Frithling geworden, und Amrei stand
bei ihren Blumen am Fenster; da kam eine Biene daherge-
flogen und saugte sich fest an dem offenen Kelche. Ja so
ist’s, dachte Barfiil3ele, so ein Madchen ist wie eine Pflanze,
festgewachsen an dem Ort, das kann nicht herumgehen und
suchen, das mulfd warten, bis das da zufliegt.

»Wenn ich ein Voglein war’
Und auch zwei Fliigelein hétt’,
Flog’ ich zu dir;

Weil’s aber nicht kann sein,
Bleib’ ich allhier.

Bin ich gleich weit von dir,
Bin ich doch im Traum bei dir
Und red’ mit dir;

Wenn ich erwachen tu,

Bin ich allein.

Es vergeht kein’ Stund in der Nacht,
Dal$ nicht mein Herz erwacht
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Und an dich denkt« —

So sang Barfiilele.

Es war wunderbar, wie jetzt alle Lieder auf Barfiilele ge-
setzt waren, und wieviel Tausend haben sich diese schon aus
der Seele gesungen, und wieviel Tausende werden sie sich
noch aus der Seele singen!

Thr, die ihr euch sehnt und endlich ein Herz umschlungen
haltet, ihr haltet damit umschlungen das Leben aller derer,
die je waren und sein werden.

12. ER IST GEKOMMEN

Barfiilsele stand eines Sonntags nachmittags nach ihrer
Gewohnheit an die Tiirpfoste des Hauses gelehnt und schau-
te traumend vor sich hin, da kam der Enkel des Kohlenma-
thes das Dorf heraufgesprungen und winkte schon von ferne
und rief:

»Er ist gekommen! Barfiif3ele, er ist gekommen!« Barfii-
Rele zitterten die Knie, und mit bebender Stimme rief sie:
»Wo ist er? wo?«

»Bei meinem Grof3vater im Moosbrunnenwald.«

»Wo? Wer? Wer schickt dich?«

»Dein Dami. Er ist drunten im Wald.«

BarfiiBele mufSte sich auf die Steinbank vor dem Hause
setzen, aber nur eine Minute, dann bezwang sie sich selbst,
richtete sich straff auf mit den Worten: »Mein Dami? Mein
Bruder?«

»Ja, des Barfiil’ele Dami,« sagte der Knabe treuherzig,
»und er hat mir versprochen, du gébest mir einen Kreuzer,
wenn ich zu dir Boten gehe und es dir sage; jetzt gib mir
einen Kreuzer.«
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»Mein Dami wird dir schon drei dafiir geben.«

»0 nein,« sagte der Knabe, »er hat ja zu meinem Grof3va-
ter geheult, weil er keinen Kreuzer mehr habe.«

»Ich habe jetzt auch keinen,« sagte Barfiilele, »aber ich
bleib’ dir gut dafiir.«

Sie ging schnell zuriick ins Haus, bat die Nebenmagd, an
ihrer Statt des Abends die Kiihe zu melken, wenn sie zum
Abend nicht wieder da sei; sie miisse schnell einen Gang
machen. Mit Herzklopfen, bald im Zorn auf Dami, bald in
Wehmut iiber ihn und sein Ungliick, bald in Arger, da® er
wieder da sei, und dann wieder in Vorwiirfen, dal} sie ihrem
einzigen Bruder so begegne, ging Barfiif3ele das Feld hinaus,
das Tal hinab nach dem Moosbrunnenwald.

Der Weg zum Kohlenmathes war nicht zu verfehlen, ob
man gleich von dem FulBweg abseits gehen mufte. Der Ge-
ruch des Meilers fithrte unfehlbar zu ihm. — Wie singen die
Vogel in den Baumen, und ein jammerndes Menschenkind
wandelt drunter hin, und wie traurig mul$ es dann sein, der
das alles wiedersieht, und es muf3 ihm hart gegangen sein,
wenn er keinen andern Ausweg mehr weif3, als heim und
sich an dich zu héngen und dich aussaugen. Andre Schwe-
stern haben von den Briidern eine Hilfe, und ich ... Aber
ich will dir jetzt schon zeigen. Dami, du muf3t bleiben, wo
ich dich hinstelle, und darfst nicht zucken.

In solcherlei Gedanken ging Barfiiiele dahin und war
endlich beim Kohlenmathes angekommen. Aber sie sah hier
nur den Kohlenmathes, der vor seiner Blockhiitte beim Mei-
ler sal} und seine Holzpfeife mit beiden Hénden hielt und
rauchte; denn ein Kohler tut es seinem Meiler nach und
raucht immer.
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»Hat mich jemand zum Narren gehabt?« fragte sich Bar-
fuflele. »O, das wére schindlich! Was tue ich denn den Men-
schen, dalf sie mich zum Narren haben? Aber ich krieg’s
schon heraus, wer das angestellt hat; der soll mir’s biil3en.«

Mit geballter Faust und flammenrotem Gesicht stand sie
jetzt vor dem Kohlenmathes. Dieser hob kaum das Antlitz
nach ihr, viel weniger, daf3 er ein Wort redete; er war, so lang
die Sonne schien, fast immer wortlos, und nur des Nachts,
wenn ihm niemand ins Auge sehen konnte, sprach er viel
und gern.

Barfiif3ele starrte eine Minute in das schwarze Antlitz des
Kohlers und fragte dann zornig: »Wo ist mein Dami?«

Der Alte schiittelte mit dem Kopfe verneinend. Da fragte
Barfiilsele nochmals mit dem FulRe aufstampfend: »Ist mein
Dami bei Euch?«

Der Alte legte die Hande auseinander und zeigte rechts
und links, daf$ er nicht da sei.

»Wer hat denn zu mir geschickt?« fragte Barfiif3ele immer
heftiger: »So redet doch!«

Der Kohler wies mit dem rechten Daumen nach der Seite,
wo ein Fullweg sich um den Berg hinzog.

»Um Gottes willen, saget doch ein Wort,« drdngte Bar-
fiiBele, vor Zorn weinend, »nur ein einziges Wort. Ist mein
Dami da, oder wo ist er?«

Endlich sagte der Alte: »Er ist da, dir entgegengegangen,
den Fulweg,« und gleich, als hétte er viel zu viel gespro-
chen, prefdte er rasch die Lippen zusammen und ging um
den Meiler.

Da stand nun BarfiiBele und lachte héhnisch und weh-
mutig {iber den einfaltigen Bruder. »Er schickt nach mir und
bleibt doch nicht an einer Stelle, wo man ihn finden kann;
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und wenn ich jetzt den Weg hinaufgehe — wie konnte er nur
glauben, dal? ich den FuSweg gehe? das ist ihm jetzt gewild
auch eingefallen, und er geht einen andern und ist nicht
mehr zu finden, und wir laufen umeinander herum wie im
Nebel.«

Barfiif3ele setzte sich still auf einen Baumstumpf, und in
ihr brannte es wie in dem Meiler, die Flamme konnte nicht
ausschlagen, sie muf3te still in sich verkohlen. Die Vogel san-
gen, der Wald rauschte, ach, was ist das alles, wenn kein
heller Ton im Herzen klingt ... Wie aus einem Traume er-
innerte sich jetzt Barfiif3ele, wie sie einst Liebesgedanken
nachgehangen. Wie kommst du dazu, solches in dir aufkom-
men zu lassen? Hast du nicht Elend genug an dir und an dei-
nem Bruder? Und der Gedanke dieser Liebe war ihr jetzt wie
mitten im Winter die Erinnerung an einen hellen Sommer-
tag. Man kann’s nur glauben, dal3 es einst so sonnig warm
gewesen, aber man weild nichts mehr davon. Jetzt mul} sie
lernen, was »Warten« heil3t: hoch oben auf einer Spitze, wo
kaum eine Handbreit Boden; und wenn du erst weildt, wie
es ist, bist du im allen Elend und in noch grof3erem ...

Sie ging hinein in die Blockhiitte des Kohlers, da lag ein
Sack locker und kaum halb voll, und auf dem Sacke stand
der Name des Vaters.

»0, wie bist du herumgeschleppt!« sagte sie fast laut. Sie
ging aber schnell {iber die Erregung des Gemiites hinweg
und wollte sehen, was denn Dami wieder mit zuriickge-
bracht. »Er hat doch mindestens die guten Hemden noch,
die du ihm von der Leinwand der schwarzen Marann’ hast
machen lassen? Und vielleicht ist auch ein Geschenk von



— 144 —

dem Ohm aus Amerika darin. Aber wenn er noch etwas Or-
dentliches hitte, wire er dann zuerst zum Kohlenmathes im
Walde? Hitte er sich nicht gleich im Dorfe gezeigt?«

Barfiifele hatte Zeit, diesen Gedanken nachzuhéngen,
denn das Sackbandel war wahrhaft kunstméfig verknotet,
und nur ihrer gewohnten Geschicklichkeit und Unabléssig-
keit gelang es, ihn endlich zu entwirren. Sie tat alles heraus,
was in dem Sacke war, und mit zornigem Blicke sagte sie vor
sich hin: »O, du Garnichts! da ist ja kein heiles Hemd mehr.
Du hast jetzt die Wahl, ob du Bettellump oder Lumpenbett-
ler heilden willst.«

Das war keine gute Stimmung, in der sie den Bruder zum
erstenmal wieder begriifen konnte, und dieser mochte es
fiihlen, denn er stand lauernd am Eingange der Blockhiitte,
bis Barfiif3ele wieder alles in den Sack getan hatte.

Dann trat er auf sie zu und sagte: »Griif$ Gott, Amrei! Ich
bringe dir nichts als schwarze Wasche, aber du bist sauber
und wirst mich auch wieder ...«

»0, lieber Dami, wie siehst du aus!« schrie Barfiif3ele und
lag an seinem Halse, aber schnell ril3 sie sich wieder los und
sagte:

»Um Gottes willen, du riechst ja nach Branntwein. Bist du
schon so weit?«

»Nein, der Kohlenmathes hat mir nur ein bifschen Wa-
choldergeist gegeben, ich hab’ auf keinem Bein mehr stehen
konnen; es ist mir schlecht gegangen, aber schlecht bin ich
drum nicht geworden, das glaub’ mir, ich kann dir’s freilich
nicht beweisen.«

»Ich glaub’ dir. Du wirst doch das einzige, was du auf
der Welt hast, nicht betriigen? O, wie verwildert und elend
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siehst du aus! Du hast ja einen grofden Bart wie ein Schee-
renschleifer. Das leid’ ich nicht, den muf$t du herunterma-
chen. Du bist doch sonst gesund? Es fehlt dir doch nichts?«

»Gesund bin ich und will Soldat werden.«

»Was du bist und was du wirst, das wollen wir schon noch
iiberlegen; jetzt sag’, wie es dir ergangen ist.«

Dami stiel$ ein Scheit halbverbranntes Holz, von den so-
genannten unbrauchbaren Branden, mit dem Fufe weg und
sagte: »Siehst du? Grad so bin ich; nicht ganz Kohle gewor-
den und doch auch kein frisch Holz mehr.«

Barfiifele ermahnte ihn, er solle ohne Klagen erzdhlen,
und nun berichtete Dami eine lange, lange Geschichte, wie
er es beim Ohm nicht ausgehalten, wie hartherzig und ei-
genniitzig der sei, besonders aber, wie ihm die Frau jeden
Bissen mif3gonnt habe, den er im Hause genol3, wie er dann
da und dort gearbeitet, aber immer mehr die Hartherzig-
keit der Menschen erfahren habe; in Amerika da konnen die
Menschen einen andern im Elend verkommen sehen und
schauen nicht nach ihm um. BarfiiRele mulste fast lachen,
als in der Erzahlung immer und immer wieder der Endreim
vorkam: »Und da haben sie mich auf die Stral3e geworfen.«

Sie konnte nicht umhin einzuschalten: »Ja, so bist du, du
1aBt dich immer werfen. Bist schon als Kind so gewesen:
wenn du einmal gestolpert bist, da hast du dich fallen las-
sen wie ein Stiick Holz. Man muf3 aus dem Stolper auch
einen Hopser machen, drum sagt man ja im Sprichwort: von
Stolpe nach Danzig tanz ich. Sei lustig. Weilst, was man tun
mufd, wenn einem die Menschen weh tun wollen?«

»Man mul$ ihnen aus dem Weg gehen.«

»Nein, man mufs ihnen weh tun, wenn man kann, und am
wehesten tut man ihnen, wenn man sich aufrecht erhilt und
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was vor sich bringt. Aber du stellst dich immer hin und sagst
zur Welt: tu’ mir gut, tu’ mir bos, kiiss’ mich, schlag’ mich,
wie du willst. — Das ist leicht. Du lassest dir alles geschehen,
und dann hast Erbarmen mit dir selber. War’ mir auch recht,
wenn mich ein anderes da und dort hinstellte, wenn ich’s
nicht selbst zu tun hétte; aber du mul3t jetzt selbst Einste-
her fiir dich sein, hast dich genug in der Welt herumstoRen
lassen, jetzt zeig’ einmal den Meister.«

Vorwiirfe und Lehren werden einem Ungliicklichen ge-
geniiber oft zu ungerechten Harten, und auch Dami nahm
die Worte der Schwester als solche. Es war fiirchterlich, daf3
sie nicht einsah, wie er der ungliicklichste Mensch auf der
Welt sei. Sie konnte ihm streng vorhalten, daf3 er das nicht
glauben moge, und wenn er es nicht glaube, so sei es auch
nicht. Aber das schwierigste von allem ist: einem Menschen
den Glauben an sich beizubringen; die meisten gewinnen
ihn erst, nachdem ihnen etwas gelungen ist. Dami wollte
der herzlosen Schwester kein Wort weiter erzdhlen, und erst
spater gelang es ihr, dal} er ausfiihrlich von seinen Fahrten
und Schicksalen berichtete, und wie er zuletzt als Heizer auf
einem Dampfschiff nach der alten Welt zuriickgekehrt sei.
Indem sie ihm jetzt seine selbstquilerische Weichmiitigkeit
vorhielt, ward sie inne, daf$ auch sie nicht frei davon war.

Durch den fast ausschliel3lichen Verkehr mit der schwar-
zen Marann’ hatte sie sich gewohnt, immer so viel von sich
zu reden und an sich zu denken, und sie war in ein schwe-
res Wesen geraten. Jetzt, indem sie den Bruder aufrichtete,
tat sie es auch unwillkiirlich mit sich selbst; denn das ist die
geheimnisvolle Macht des Menschenzusammenhanges, daf3
wir immer, indem wir anderen helfen, uns selbst mithelfen.
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»Wir haben vier gesunde Hénde,« schlof} sie, »und da
wollen wir sehen, ob wir uns nicht durch die Welt durch-
schlagen, und durchschlagen ist tausendmal besser als sich
durchbetteln. Jetzt komm, Dami, jetzt komm mit heim.«

Dami wollte sich im Orte gar nicht zeigen, er fiirchtete
sich vor dem Gespotte, das von allen Seiten auf ihn losbre-
che, er wollte vor der Hand noch versteckt bleiben; aber
Barfii3ele sagte: »Jetzt gehst mit, am hellen Sonntag, und
mitten durch das Dorf und 143t dich ausspotten. Lal3 sie nur
reden und deuten und lachen, dann bist du fertig und bist’s
los, hast den bittern Kolben auf einmal verschluckt und nicht
tropfenweis.«

Erst nach vielem und heftigem Widerstreben und erst
nachdem der schweigsame Kohlenmathes auch sein Wort
und Barfiil3ele recht gegeben hatte, liel3 sich Dami fiihren.

Und in der Tat hagelte und regnete es von allen Seiten,
bald grob, bald spitz, auf des Barfiil3eles Dami los, der auf
Gemeindekosten eine Vergniigungsreise nach Amerika ge-
macht habe. Nur die schwarze Marann’ nahm ihn freundlich
auf, und ihr zweites Wort war: »Hast du nichts von meinem
Johannes gehort?«

Dami konnte keine Kunde geben. Und in doppelter Wei-
se mullte Dami heute Haare lassen; denn noch am Abend
brachte BarfiifSele den Bader, der ihm den wilden Vollbart
abnehmen und ihm das landesiibliche glatte Gesicht geben
multe.

Schon am andern Morgen wurde Dami aufs Rathaus be-
schieden, und da er davor zitterte — er wulste nicht warum
— versprach Barfiil3ele ihn zu begleiten, und das war gut;
wenn es gleich nicht viel half.
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Der Gemeinderat verkiindete Dami, dal’ er aus dem Or-
te ausgewiesen sei; er habe kein Recht hier zu bleiben, um
vielleicht der Gemeinde wiederum zur Last zu fallen.

Alle Gemeinderite staunten, da Barfiil3ele hierauf erwi-
derte:

»Jawohl, ihr konnt ihn ausweisen; aber wisset ihr wann?
Wenn ihr hinausgehen konnt auf den Kirchhof, dort wo un-
ser Vater und unsere Mutter liegt, und wenn ihr zu den Be-
grabenen sagen konnt: »Auf! geht fort mit eurem Kind! —
Dann konnt ihr ihn ausweisen. Man kann niemand auswei-
sen aus dem Ort, wo seine Eltern begraben sind, da ist er
mehr als daheim; und wenn’s tausend und tausendmal da
in den Biichern steht — sie deutete auf die gebundenen Re-
gierungsblatter — und anders stehen mag, es geht doch nicht
und ihr konnet nicht.«

Ein Gemeinderat sagte dem Schullehrer ins Ohr:

»Diese Reden hat das Barfiil3ele von niemand anders ge-
lernt als von der schwarzen Marann’!« Und der Heiligenpfle-
ger neigte sich zum Schultheily und sagte: »Warum duldest
du, daf’ das Aschenputtel so schreit? Klingle dem Schiitz, er
soll sie ins Narrenhiusle stecken.«

Der Schultheil} aber ldachelte und erklirte Barfiilsele, dafd
sich die Gemeinde von allen Uberlasten, die ihr durch den
Dami werden konnten, losgekauft habe, indem sie den grof3-
ten Teil des Uberfahrtsgeldes fiir ihn auslegte.

»Ja, wo ist er denn jetzt daheim?« fragte Barfiil3ele.

»Wo man ihn annimmt, aber hier nicht und vor der Hand
nirgends.«

»Ja, ich bin nirgends daheim,« sagte Dami, dem es fast
wohltat, immer noch mehr ungliicklich zu sein. Jetzt konnte
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doch niemand leugnen, daf3 es keinem Menschen auf der
Welt schlechter ginge als ihm.

Barfiilsele kimpfte noch dagegen, aber sie sah bald, hier
half nichts; das Gesetz war wider sie, und nun beteuerte
sie, dal} ihr eher das Blut unter den Nédgeln hervorstieBen
solle, ehe sie je wieder etwas fiir sich und ihren Bruder von
der Gemeinde annehme, und sie versprach alles Erhaltene
zuriickzuerstatten.

»Soll ich das auch ins Protokoll nehmen?« fragte der Ge-
meindeschreiber die Umsitzenden, und BarfiifSele antwor-
tete: »Ja, schreibet’s nur, bei euch gilt ja doch nur das Ge-
schriebene.«

Barfiif3ele unterzeichnete das Protokoll, aber als dies ge-
schehen war, wurde dennoch Dami verkiindet, daf} er als
Fremder die Erlaubnis habe, drei Tage im Dorfe zu bleiben;
wenn er bis dahin kein Unterkommen gefunden, werde er
ausgewiesen und notigenfalls mit Zwangsmitteln iiber die
Grenze gebracht.

Ohne weiter ein Wort zu sagen, verliel Barfiif3ele mit Da-
mi das Rathaus, und Dami weinte dariiber, daf$ sie ihn un-
notig gezwungen habe, ins Dorf zuriickzukehren; er wére
besser im Walde geblieben und hitte sich dadurch den Spott
und jetzt den Kummer erspart, zu wissen, daf3 er aus seinem
Heimatsorte als Fremder ausgewiesen sei. BarfiiRele wollte
ihm erwidern, daf3 es besser sei, wenn man alles klar wisse,
und sei es auch das Herbste; aber sie verschluckte das, sie
selber fiihlte sich auch ausgewiesen mit ihrem Bruder, und
sie empfand es, daf3 sie einer Welt gegeniiberstand, die sich
auf Macht und Gesetze stiitzte, und sie selber hatte nur die
leere Hand; aber sie hielt sich jetzt aufrechter als je.
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Das Ungeschick und Mildgeschick Damis driickte sie nicht
nieder, denn so ist der Mensch: hat er ein Schmerzen, das
ihn ganz erfiillt, trdgt er ein anderes, und sei es noch so
schwer, oft leichter, als wenn es allein gekommen ware. Und
weil BarfiiRele ein unnennbares Wehe empfand, gegen das
sie nichts tun konnte, trug sie das nennbare, gegen das sie
wirken konnte, um so williger und freier. Sie génnte sich
keine Minute der Triumerei mehr und ging immer mit straf-
fen Armen und mit geballter Faust hin und her, als woll-
te sie sagen: wo ist denn die Arbeit? und sei es auch die
schwerste, ich nehme sie tiber mich, wenn ich nur mich und
meinen Bruder aus der Abadngigkeit und Verlassenheit her-
ausbringe. Sie dachte jetzt selber daran, mit Dami ins Elsal3
zu wandern und dort in einer Fabrik zu arbeiten. Es kam ihr
schrecklich vor, daR sie das sollte; aber sie wollte sich dazu
zwingen. Wenn nur der Sommer voriiber war, dann sollte es
fortgehen, und Lebewohl, Heimat! Wir sind ja auch in der
Fremde, wo wir daheim sind.

Der nichste Annehmer, den die beiden Waisen in der
Ortsregierung gehabt hatten, war jetzt machtlos. Der alte
Rodelbauer lag schwer krank darnieder, und in der Nacht
nach der stiirmischen Gemeinderatssitzung verschied er.

Barfiifele und die schwarze Marann’ waren diejenigen,
die auf dem Kirchhofe bei seiner Beerdigung am meisten
weinten. Ja, die schwarze Marann’ sagte auf dem Heimwe-
ge noch als besonderen Grund: »Der Rodelbauer ist der letz-
te noch Lebende gewesen, mit dem ich einstmals in meinen
jungen Jahren getanzt habe. Mein letzter Tanzer ist nun ge-
storben.«

Bald aber hielt sie ihm eine andere Nachrede, denn es
zeigte sich, dal} der Rodelbauer, der Barfiif3ele so jahrelang
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darauf vertrostet hatte, sie in seinem Testamente gar nicht
erwdhnte, viel weniger ihr etwas vererbte.

Als die schwarze Marann’ gar nicht aufhoren wollte mit
Klagen und Schelten, sagte BarfiiRele: »Das geht jetzt in ei-
nem hin, es ist jetzt einmal so, es hagelt jetzt von allen Sei-
ten auf mich los, aber die Sonne wird schon wieder schei-
nen.«

Die Hinterlassenen des Rodelbauern schenkten indes Bar-
fiiele einige Kleider des Alten; sie hétte sie gern zuriick-
gewiesen, aber durfte sie es wagen, jetzt noch mehr Trotz
kundzugeben? Auch Dami wollte die Kleider nicht anneh-
men, aber er mulste nachgeben. Es schien einmal sein Los,
in den Kleidern allerlei Abgeschiedener sein Leben zu ver-
bringen.

Der Kohlenmathes nahm Dami zu sich in den Wald zum
Meiler, und Zutrager sagten dem Dami, er solle nur einen
Prozel} anfangen, man konne ihn nicht ausweisen, weil er
noch an keinem andern Orte angenommen sei; das sei still-
schweigende Voraussetzung beim Aufgeben des Heimats-
rechtes.

Die Leute schienen sich fast daran zu erlustigen, dal} die
armen Waisen weder Zeit noch Geld hatten, einen Rechts-
streit anzufangen.

Dami schien sich in der Einsamkeit des Waldes wohlzuge-
fallen. Es war so nach seiner Art, daf$ man sich nicht an- und
ausziehen brauchte, und jedesmal am Sonntag nachmittag
kostete es Barfiif3ele einen Kampf, bis sich Dami nur ein bil3-
chen reinigte; dann sal$ sie bei ihm und dem Matthes, man
sprach wenig, und Barfiil3ele konnte ihre Gedanken nicht
abhalten, daf} sie in der Irre umhergingen in der Welt und
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den suchten, der sie einst einen ganzen Tag so gliicklich ge-
macht und in den Himmel gehoben hatte. Wul3te er nichts
mehr von ihr, und dachte er nicht mehr an sie? Kann denn
der Mensch den andern vergessen, mit dem er einmal so
gliicklich war?

Es war Sonntag morgen gegen Ende Mai, alles war in der
Kirche. Es hatte am Tage vorher geregnet. Ein frischer er-
quickender Atem hauchte von Berg und Tal, denn die Son-
ne schien hell hernieder. Auch Barfiillele hatte in die Kir-
che gehen wollen, aber sie lag wie festgebannt unter dem
Fenster, wahrend es lautete, und sie versdumte die Kirche.
Das war seltsam und noch nie geschehen. Nun da es zu spat
war, entschlof} sie sich, allein zu bleiben und daheim in ih-
rem Gesangbuche zu lesen. Sie kramte in ihrer Truhe und
war uberrascht von allerlei Sachen, die sie besalfs. Sie saf}
auf dem Boden und las eben einen Gesang und summte ihn
halblaut vor sich hin, da regte sich etwas am Fenster. Sie
schaute sich um; eine weil3e Taube steht auf dem Simse und
schaut nach ihr; und wie sich die Blicke des Madchens und
der Taube begegnen, fliegt die Taube davon, und Barfiif3ele
schaut ihr nach, wie sie hinausfliegt tiber das Feld und sich
dort niederlaf3t.

Dieses Begegnis, das doch so natiirlich war, macht sie
plotzlich ganz froh, und sie nickt immer hinaus ins Weite
nach den Bergen, nach Feld und Wald. Sie ist den ganzen
Tag ungewohnlich heiter. Sie kann nicht sagen warum, es
ist ihr, als ob ihr eine Freude in der Seele jauchzte, sie weild
nicht, woher sie kam. Und so oft sie auch am Mittag, an die
Tiirpfoste gelehnt, iiber die seltsame Erregung, die sie spiirt,
den Kopf schiittelt, sie weicht nicht von ihr. »Es mul sein, es
mul$ doch sein, dal} jemand gut an mich gedacht hat; und
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warum kann das nicht sein, dald so eine Taube der stille Bo-
te ist, der mir das sagt? Die Tiere leben doch auch auf der
Welt, wo die Gedanken der Menschen hin und her fliegen,
und wer weil3, ob sie nicht alles still davontragen.«

Die Menschen, die an Barfiil3ele voriibergingen, konnten
nicht ahnen, was fiir ein seltsames Leben sich in ihr beweg-
te.

13. AUS EINEM MUTTERHERZEN

Wiéhrend BarfiiBele im Dorf und in Feld und Wald traum-
te und sorgte und kiimmerte, bald von seltsamen Freuden-
schauern sich durchrieselt fiihlte, bald sich wie ausgestoRen
vorkam in der weiten Welt, schickten Eltern ihr Kind fort,
freilich, damit es um so reicher wiederkame.

Droben im Allgiu, auf dem grof3en Bauernhofe, genannt
zur »wilden Reuthe«, sald der Landfriedbauer mit seiner
Frau bei ihrem jiingsten Sohne, und der Bauer sagte: »Hor’
einmal, Johannes, jetzt ist mehr als ein Jahr um, seitdem
du zuriickgekehrt bist, und ich weil nicht, was mit dir ist;
du bist damals wie ein geschlagener Hund heimgekommen
und hast gesagt, du wollest dir lieber hier in der Gegend eine
Frau suchen, aber ich sehe nichts davon. Willst du mir noch
einmal folgen, dann will ich dir kein Wort mehr zureden.«

»Ja, ich will,« sagte der junge Mann, ohne sich aufzurich-
ten.

»Nun gut, versuch’s noch einmal: einmal ist keinmal; und
ich sage dir, du machst mich und die Mutter gliicklich, wenn
du dir eine Frau nimmst aus unserer Gegend, und am lieb-
sten, wo die Mutter her ist. Ich kann dir’s schon ins Gesicht
sagen, Bauerin, es gibt in der ganzen Welt nur einen gu-
ten Schlag Weibsleut’, und der ist bei uns daheim, und du
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bist gescheit, Johannes, du wirst schon eine Rechtschaffe-
ne finden, und dann wirst du uns noch auf dem Totenbette
danken, daf wir dich in unsere Heimat geschickt haben, dir
eine Frau zu holen. Wenn ich nur fort konnte, ich ginge mit
dir, und wir beide fianden schon die Rechte. Aber ich hab’
mit unserm Jorg geredet, er will mit dir gehen, wenn du ihn
darum ansprichst. Reit’ hiniiber und sag’s ihm.«

»Wenn ich meine Meinung sagen darf,« erwiderte der
Sohn, »wenn ich noch einmal gehen soll, mécht’ ich wieder
allein. Ich bin einmal so. Das vertrdgt bei mir kein anderes
Aug’, ich mocht’ mit niemand dariiber reden. Wenn’s mog-
lich war’, mocht’ ich am liebsten ungesehen und stumm alles
erkundschaften; und kommt man nun gar zu zweit’, da ist’s
so gut, wie wenn man’s ausschellen liely’, und alles putzt
sich auf.«

»Wie du willst,« sagte der Vater, »du bist einmal so aus
der Art. Weil3t was? Mach’ dich gleich auf den Weg; es fehlt
uns ein Gespann zu unserm Schimmel, such’ dir einen dazu,
aber nicht auf dem Markt; und wenn du so in den Héiu-
sern herumkommst, kannst du schon viel sehen, und kannst
auch auf dem Heimweg ein Bernerwigelein kaufen. — Der
Dominik in Endringen soll ja noch drei Tochter haben wie
die Orgelpfeifen, such’ dir eine aus, aus dem Haus wére uns
eine Tochter recht.«

»Ja,« erganzte die Mutter, »das Ameile hat gewil$ brave
Tochter.«

»Und besser wiér’s,« fuhr der Vater fort, »du siehst dir ein-
mal in Siebenhofen die Amrei an, des Schmalzgrafen Toch-
ter, die hat einen ganzen Hof, den kénnte man gut verkau-
fen, die Siebenhofener Bauern, die schlecken die Finger da-
nach, wenn sie nur noch Acker kriegen koénnten, und da ist
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bar Geld, da gibt’s keine Zieler; aber ich red’ dir weiter nicht
zu, du hast ja deine Augen selber bei dir. Komm, mach’ dich
gleich auf den Weg. Ich fill’ dir die Geldgurte voll. Zwei-
hundert Kronentaler werden genug sein, und der Dominik
leiht dir, wenn du mehr brauchst. Gib dich nur zu erkennen.
Ich kann’s noch nicht verstehen, dald du dich damals auf der
Hochzeit nicht zu erkennen gegeben hast; es muf} dir etwas
geschehen sein, aber ich will’s nicht wissen.«

»Ja, weil er’s nicht sagt,« ergianzte die Mutter ldchelnd.

Der Bauer machte sich nun gleich daran, die Geldgurte zu
fiillen. Er brach zwei gestoRelte Rollen auf, und man sah es
ihm an, es tat ihm wohl, wie er so die grobe Miinze von der
einen Hand in die andere laufen lie®. Er machte Haufchen
von je zehn Talern und zihlte sie zwei-, dreimal ab, um sich
ja nicht zu irren.

»Nun meinetwegen,« sagte der junge Mann und richtete
sich auf. — Es ist der fremde Téanzer, den wir bei der Hochzeit
in Endringen kennengelernt. Bald bringt er den gesattelten
Schimmel aus dem Stall, schnallt noch den Mantelsack dar-
auf, und ein schoner Wolfshund springt dabei an ihm empor
und leckt ihm die Hinde.

»Ja, ja, ich nehm’ dich mit,« sagte der Bursche zu dem
Hunde und erschien zum erstenmal im ganzen Gesicht
freundlich, und er rief zum Vater hinein in die Stube: »Vater,
darf ich den Lux mitnehmen?«

»Ja, wie du willst,« lautete von drinnen die Antwort aus
dem Klingen der Taler heraus. Der Hund schien Hin- und
Widerrede verstanden zu haben. Er sprang bellend und sich
im Kreise drehend im Hofe umher.

Der Bursche ging hinein in die Stube, und indem er sich
die Geldgurte umschnallte, sagte er: »Ihr habt recht, Vater,
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es wird mir jetzt schon wohler, weil ich jetzt aus dem so hin-
leben mich herausmache, und ich weif$ nicht, man soll frei-
lich keinen Aberglauben haben, aber es hat mir doch wohl-
getan, da® der Schimmel sich nach mir wendet, wie ich in
den Stall komme, und wiehert, und daf} der Hund so auch
mit will; es ist doch ein gutes Zeichen, und wenn man die
Tiere befragen konnte, wer weil, ob die einem nicht den
besten Rat geben konnten.«

Die Mutter lachelte, aber der Vater sagte: »Vergif3 nicht,
da’ du dich an den Krappenzacher héltst, und geh’ nicht
voran und bind’ dich nicht, ehe du ihn befragt hast; der
kennt das Inwendige aller Menschen auf zehn Stunden im
Umkreis und ist ein lebendiges Hypothekenbuch. Jetzt be-
hiit’ dich Gott und laf} dir Zeit, du kannst auf zehn Tage
ausbleiben.«

Vater und Sohn schiittelten sich die Hinde, und die Mut-
ter sagte: »Ich geb’ dir noch ein Stiick das Geleite.«

Der Bursche fiihrte nun das Pferd am Ziigel und ging ne-
ben der Mutter her, still bis hinaus vor den Hof; und erst
bei einer Biegung des Weges sagte die Mutter zagend: »Ich
mochte dir gern Anweisungen geben.«

»Ja, ja, nur zu, ich hore gern drauf.«

Nun begann die Mutter, indem sie die Hand des Sohnes
faldte: »Bleib’ stehen, ich kann im Gehen nicht gut reden. —
Schau, dal} sie dir gefillt, das ist natiirlich das erste: ohne
Lieb’ ist keine Freud’, und ich bin nun eine alte Frau, gelt,
ich darf alles sagen?«

»Ja, jal«

»Wenn du dich nicht darauf freust und es nicht wie ein
Gnadengeschenk vom Himmel ansiehst, daf3 du ihr einen
Ku® geben darfst, da ist’s die rechte Liebe nicht, aber ...
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bleib’ doch stehen ... und auch die Liebe reicht noch nicht
aus, da kann sich noch etwas anderes dahinter verstecken.
Glaub’ mir ...« Die alte Frau hielt stotternd inne und wurde
flammrot im Gesichte. »Schau, wo der rechte Respekt nicht
ist, und wo man nicht Freud’ daran hat, daf3 eine Frau grad
so eine Sache in die Hand nimmt und grad so wegstellt und
nicht anders, da geht’s schwer; und vor allem achte darauf,
wie sie sich zu den Dienstboten stellt.«

»Ich will Euch immer abnehmen und in klein Geld wech-
seln, was Thr meinet, Mutter; das Sprechen wird Euch
schwer. Jetzt das verstehe ich schon. Sie darf nicht zu stolz
und nicht zu vertraut sein.«

»Das freilich, aber ich seh’s einer am Mund an, ob der
Mund schon geflucht und geschimpft und gescholten hat,
und ob er’s gern tut. Ja, wenn du sie im Arger weinen sehen,
wenn du sie im Zorn ertappen konntest, da wére sie am be-
sten kennen zu lernen; da springt der versteckte inwendige
Mensch heraus, und das ist oft einer mit Geierkrallen wie
ein Teufel. O, Kind! Ich hab’ viel erfahren und ins Aug’ ge-
faldt. Ich sah’ daran, wie eine das Licht ausloscht, wie’s in
ihr aussieht und was sie fiir ein Gemiit hat. Die so im Vor-
beigehen mit einem Hui das Licht ausblést, mag’s funkeln
und blaken, das ist eine, die sich auf ihr schnelles Schaffen
was einbildet, und sie tut das alles nur halb und hat keine
Ruhe im Gemiit.«

»Ja, Mutter, das macht Ihr mir zu schwer; eine Lotterie ist
und bleibt es immer.«

»Ja, ja, du brauchst auch nicht alles zu behalten, was ich
mein’, nur so obenhin, wenn dir’s nachher vorkommt, wirst
schon finden, wie ich’s gemeint habe, und dann paf} auf: ob
sie gut beim Arbeiten redet, ob sie etwas in die Hand nimmt,
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wenn sie mit dir spricht, und nicht allemal still halt, wenn
sie ein Wort sagt, und nicht eine Scheinarbeit tut. Ich sa-
ge dir, Arbeitsamkeit ist bei einer Frau alles. Meiner Mutter
Red’ ist immer gewesen: ein Madchen darf nie mit leeren
Héanden gehen und mul} {iber drei Zaune springen, um ein
Federchen aufzulesen. Und dabei mul? sie doch beim Schaf-
fen ruhig und stetig sein, nicht so um sich rasen und auf-
begehren, als wollte sie jetzt grad’ ein Stiick von der Welt
herunterreifden. Und wenn sie dir Red’ und Antwort gibt,
merk’ auf, ob sie nicht zu bléd’ und nicht zu keck ist. Du
glaubst gar nicht, die Madchen sind ganz anders, wenn sie
einen Mannshut sehen, als wenn sie unter sich sind, und
die, wo immer gar so tun, als ob sie bei jedem sagen woll-
ten: frif¥ mich nicht! das sind die schlimmsten, aber die so
ein gewetztes Mundstiick haben und die meinen, wenn je-
mand in der Stube sei, diirfte das Maul gar nicht stillstehen,
die sind noch éarger.«

Der Bursche lachte und sagte: »Mutter, Thr solltet einmal
predigen gehen in der Welt herum und Kirche halten fiir die
Maédchen allein.«

»Ja, das konnte ich auch,« sagte die Mutter ebenfalls la-
chend, »aber ich bringe das Letzte zuerst vor. Natiirlich, da
du zuerst darauf siehst, wie sie zu Eltern und Geschwistern
steht; du bist ja selber ein gutes Kind, da brauch’ ich dir
nichts zu sagen. Das vierte Gebot kennst du.«

»Ja, Mutter, da seid ruhig, und da habe ich mein beson-
deres Merkzeichen: die viel Wesens von der Elternliebe ma-
chen, da ist’s nichts; das zeigt sich am besten wie man tut;
und wer viel davon schwiétzt, ist miid’ und matt, wenn’s ans
Tun geht.«
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»Du bist ja gescheit,« sagte die Mutter in spottischer
Gliickseligkeit, legte die Hand auf die Brust und schaute zu
ihrem Sohne auf: »Soll ich dir noch mehr sagen?«

»Ja, ich hor’ Euch immer gern.«

»Mir ist, wie wenn ich heut’ zum erstenmal so recht mit
dir reden konnte, und wenn ich sterbe, so habe ich nichts
mehr hinter mir, was ich vergessen habe. Das vierte Gebot!
ja, da fallt mir ein, was mein Vater einmal gesagt hat. O, der
hat alles verstanden und viel in Schriften gelesen, und ich
habe einmal zugehort, wie er zum Pfarrer, der oft bei ihm
war, gesagt hat: Ich weil} den Grund, warum beim vierten
Gebot allein eine Belohnung ausgesetzt ist, und man meint
doch, da wére es grad’ am unnétigsten, denn das ist ja das
natiirlichste, aber es heif3t: Ehre Vater und Mutter, damit
du lange lebest! ... damit ist nicht gemeint, dal} ein braves
Kind siebzig oder achtzig Jahre alt wird; nein, wer Vater und
Mutter ehrt, lebt lange, aber riickwérts. Er hat das Leben von
seinen Eltern in sich, in der Erinnerung, in Gedanken, und
das kann ihm nicht genommen werden, und er lebt lange
auf Erden, wie alt er auch sei. Und wer Vater und Mutter
nicht ehrt, der ist erst heut’ auf die Welt gekommen und
morgen nicht mehr da.«

»Mutter, das ist ein gutes Wort das verstehe ich, und ich
werde es nicht vergessen, und meine Kinder sollen’s auch
lernen; aber je mehr Ihr so redet, je schwerer wird mir’s,
dal ich eine finde; ich meine, sie miilte so sein wie Ihr.«

»O Kind, sei nicht so einféltig! Mit neunzehn, zwanzig
Jahren bin ich auch noch ganz anders gewesen, wild und
eigenwillig, und auch jetzt bin ich noch nicht, wie ich sein
mochte! Aber was ich dir noch sagen wollte? ja, von wegen
der Frau. Es ist wunderlich, warum es gerade dir so schwer
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wird. Aber dir ist von klein auf alles schwerer geworden, du
hast erst mit zwei Jahren laufen gelernt und kannst doch
jetzt springen wie ein Fiillen. Nur noch ein paar Kleinigkei-
ten, aber da kennt man oft GrofSes draus. Merk’ auf, wie
sie lacht; nicht so platschig zum Ausschiitten, und nicht so
spitzig zum Schndbelchen machen, nein, so von innen her-
aus, ich wollt’, du wiildtest wie du lachst, dann konntest du’s
schon abmerken.«

Der Sohn mufte hierbei laut auflachen, und die Mutter
sagte immer: »Ja, ja, so ist’s, so hat grad’ mein Vater auch
gelacht, so hat’s ihm den Buckel geschiittelt und die Achseln
gehoben.« Und je mehr die Mutter das sagte, um so mehr
muldte der Sohn lachen, und sie stimmte endlich selbst mit
ein, und so oft das eine aufhorte, steckte das fortgesetzte
Lachen des andern es wieder an. Sie setzten sich an einen
Wegrain, lief3en das Pferd grasen, und indem die Mutter ein
Maasliebchen abpfliickte und damit in der Hand spielte, sag-
te sie: »Ja, das ist auch was, das hat viel zu bedeuten. Gib
Acht, ob die Blumen gedeihen, da steckt viel drin, mehr als
man glaubt.«

Man horte in der Ferne Madchen singen, und die Mutter
sagte: »Merk’ auch auf, ob sie beim Singen gern gleich die
zweite Stimme singt; die wo gern immer den Ton angeben,
das hat etwas zu bedeuten; und schau! da kommen Schul-
kinder, die sagen mir auch was. Wenn du’s erkundschaften
kannst, ob sie ihr Schreibbuch aus der Schule noch hat, das
ist auch wichtig.«

»Ja, Mutter, Thr nehmt noch die ganze Welt zum Wahrzei-
chen. Was soll denn das jetzt zu bedeuten haben, ob sie ihr
Schreibbuch noch hat?«
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»Dal’ du noch fragst, das zeigt, dal} du noch nicht ganz
gescheit bist. Ein Madchen, das nicht gern alles aufbewahrt,
was einmal gegolten hat, das hat kein rechtes Herz.«

Der Sohn hatte wahrend des Redens versucht, die Treib-
schnur an der Peitsche, die sich verknotet hatte, aufzukniip-
fen: jetzt holte er das Messer aus der Tasche und schnitt den
Knoten entzwei. Mit dem Finger darauf hindeutend, sagte
die Mutter:

»Siehst du? das darfst du tun, aber das Madchen nicht.
Gib Acht, ob sie einen Knoten schnell zerschneidet; da liegt
ein Geheimnis drin.«

»Das kann ich erraten,« sagte der Sohn. »Aber Euer
Schuhbéndel ist Euch aufgegangen, und wir miissen jetzt
fort.«

»Ja, und du bringst mich damit noch auf was,« sagte die
Mutter. »Schau, das ist noch eins der besten Zeichen: gib
acht, wie sie die Schuhe vertritt, nach innen oder nach au-
Ren, und ob sie schliirft und viel Schuhwerk zerreif3t.«

»Da miifSte ich zum Schuhmacher laufen,« sagte der Sohn
lachelnd; »o Mutter, alles das, was Ihr sagt, das findet man
nicht beieinander.«

»Ja, ja, ich red’ zu viel, und du brauchst ja nicht alles zu
behalten, es soll dich nur daran erinnern, wenn’s dir vor-
kommt. Ich meine nur: nicht was eine hat oder erbt, ist die
Hauptsache, sondern was eine braucht. Jetzt aber, du weilf3t,
ich habe dich ruhig gehen lassen, jetzt mach’ mir dein Herz
auf und sag’: Was ist dir denn geschehen, da® du voriges
Jahr von der Hochzeit in Endringen heimgekommen bist wie
behext und seitdem nicht mehr der alte Bursch bist von ehe-
dem? Sag’s, vielleicht kann ich dir helfen.«
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»O Mutter, das konnet Ihr nicht, aber ich will’s Euch sa-
gen. Ich hab’ eine gesehen, die die Rechte gewesen wire,
aber es ist die Unrechte gewesen.«

»Um Gottes willen! Du hast dich doch nicht in eine Ehe-
frau verliebt?«

»Nein, es ist aber doch die Unrechte gewesen. Was soll ich
da viel drum herumreden? Es war eine Magd.«

Der Sohn atmete tief auf, und Mutter und Sohn schwie-
gen eine geraume Weile; endlich legte die Mutter die Hand
auf seine Schulter und sagte: »0O, du bist brav, ich danke
Gott, dafd er dich so hat werden lassen. Das hast du brav
gemacht, daf} du dir das aus dem Sinn geschlagen hast. Der
Vater hétt’ das nie zugegeben, und du weil3t ja, was Vater-
segen zu bedeuten hat.«

»Nein, Mutter, ich will mich nicht braver machen, als ich
bin, es hat mir selber ganz allein nicht gefallen, dal} sie ei-
ne Magd ist; das geht nicht, und drum bin ich fort. Aber
es ist mir doch hérter geworden, mir das aus dem Sinn zu
bringen, als ich geglaubt habe; aber jetzt ist’s vorbei, und
es muld vorbei sein, ich habe mir das Wort gegeben, dal
ich mich nicht nach ihr erkundige, niemand frage, wo sie
ist und wer sie ist; ich bringe Euch, will’s Gott, eine rechte
Bauerntochter.«

»Du hast doch den Rechtschaffenen an dem Médchen ge-
macht und hast ihm nicht den Kopf verwirrt?«

»Mutter, da, meine Hand, ich habe mir nichts vorzuwer-
fen.«

»Ich glaube dir,« sagte die Mutter und driickte mehrmals
seine Hand, »und Gliick und Segen auf den Weg.«
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Der Sohn stieg auf, und die Mutter sah ihm nach, und
jetzt rief sie: »Halt’, ich muf3 dir noch was sagen, ich habe
das Beste vergessen.«

Der Sohn wendete das Pferd, und bei der Mutter ange-
kommen, sagte er lachelnd: »Aber nicht wahr, Mutter, das
ist das letzte?«

»Ja, und die beste Probe. Frage das Madchen auch nach
den Armen im Ort, und dann lauf’ herum und horch’ die
Armen aus, was sie tiber sie reden. Das muf} eine schlechte
Bauerntochter sein, die nicht ein Armes an der Hand hat,
dem sie Gutes tut. Merk’ dir das, und jetzt behiit’ dich Gott
und reit’ scharf zu.«

Und wie er nun davonritt, sprach die Mutter noch ein Ge-
bet auf seinen Weg, dann kehrte sie zuriick nach dem Hof.

»Ich hétt’ ihm doch noch sagen sollen, dal$ er sich auch
nach des Josenhansen Kinder erkundigen soll, was aus de-
nen geworden ist,« sagte die Mutter in seltsamer Erregung
vor sich hin; und wer weif3 die verborgenen Wege, die die
Seele geht, die Strémungen, die hinziehen iiber unserer
erkennbaren Schicht oder tief unter ihr? Es erwacht eine
langst verklungene Lied- und Tanzweise in deiner Erinne-
rung, du kannst sie nicht laut singen, du bringst die Tone
nicht zusammen, aber innerlich bewegt sie sich ganz deut-
lich, und es ist dir, als ob du es hortest. Was ist’s, das plotz-
lich diese verklungenen Tone in dir erweckte?

Warum dachte jetzt die Mutter an diese Kinder, die schon
langst aus ihrem Gedéchtnis geschwunden waren? War die
andichtige Stimmung von jetzt wie eine Erinnerung an ei-
ne andere langst verklungene, und erweckte sie damit die
begleitenden Umstdnde derselben? Wer kann die unwagba-
ren und unsichtbaren Elemente fassen, die hin und her von
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Mensch zu Mensch, von Erinnerung zu Erinnerung schwe-
ben und schwingen!

Als die Mutter in den Hof zuriickkam zu dem Bauer, sagte
dieser spottisch:

»Du hast ihm gewil3 noch viel Unterweisung gegeben, wie
man die beste fischt; ich habe auch dafiir vorgesorgt, ich ha-
be voraus an den Krappenzacher geschrieben, der wird ihn
schon in die rechten Hauser bringen. Er muf$ eine bringen,
die brav Batzen hat.«

»Das Batzenhaben macht die Bravheit nicht aus,« entgeg-
nete die Mutter.

»So gescheit bin ich auch,« hohnte der Bauer, »aber
warum soll eine nicht brav sein konnen und doch auch brav
Batzen haben?«

Die Mutter schwieg. Nach einer Weile aber sagte sie:

»An den Krappenzacher hast ihn gewiesen? Beim Krap-
penzacher ist der Bub vom Josenhans untergebracht gewe-
sen.« So kniipfte sie jetzt durch den Namen laut an ihre frii-
here Erinnerung an, und jetzt erst wurde sie sich bewulf3t,
wessen sie sich erinnert hatte, und kam spéater bei nachfol-
genden Ereignissen, die sich uns bald auftun werden, noch
oft darauf zurtick.

»Ich weill nicht, was du redest,« sagte der Bauer, »was
hast du mit dem Kind? Warum sagst du jetzt nicht, daf} ich
das gescheit gemacht habe?«

»Ja, ja, das ist gescheit,« bestétigte die Frau, aber dem Al-
ten geniigte das nachtrédgliche Lob nicht, und er ging brum-
mend hinaus.

Ein gewisses drgerliches Bangen, da® es doch mit dem
Johannes schief gehen koénne, und dafd man sich vielleicht
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zu sehr ibereilt habe, machte den Alten fiir die Gegenwart
und alles, was ihn umgab, unwirsch.

14. DER SCHIMMELREITER

Am Abend desselben Tages, an dem Johannes ausgeritten
war von Zusmarshofen, kam der Krappenzacher ins Haus
des Rodelbauern und saf} mit diesem lange im Hinterstiib-
chen und las ihm leise einen Brief vor.

»Hundert Kronentaler muf3t du mir geben, wenn die Sa-
che ins reine kommt, und das will ich schriftlich,« sagte der
Krappenzacher.

»Ich meine, fiinfzig Kronentaler wéren auch genug, das
ist ein schon Stiick Geld.«

»Nein, keinen roten Heller weniger als runde hundert,
und ich schenke dir dabei noch gut und gern hundert, aber
ich gonne es dir und deiner Schwester, und tue gern einem
im Ort einen Gefallen. Ich bekdme in Endringen und in Sie-
benhofen gut und gern das Doppelte. Deine Rosel ist eine
rechte Bauerntochter, da kann man nichts dagegen sagen,
aber was Besonderes ist sie nicht, da kann man fragen: was
kostet das Dutzend von denen?«

»Sei still, das leid’ ich nicht.«

»Ja, ja, will still sein und dich nicht im Schreiben verwir-
ren. Jetzt schreib’ gleich.«

Der Rodelbauer mufte dem Krappenzacher willfahren,
und als er geschrieben hatte, sagte er:

»Wie meinst, soll ich meiner Rosel etwas davon sagen?«

»Freilich mul3t du das, aber sie soll sich nichts merken
lassen, und auch niemand im Ort; das vertrdgt das Schnau-
fen nicht, und ein jedes hat seine Feinde, du und deine
Schwester auch. Kannst mir’s glauben. Sag’ der Rosel, sie



— 166 —

soll sich alltagsmaf3ig anziehen und die Kiihe melken, wenn
er kommt. Ich lasse ihn allein zu dir ins Haus, hast ja ge-
sehen, dal’ der Landfriedbauer schreibt, er habe seinen ei-
genen Kopf und liefe gleich davon, wenn er merke, dal$ da
etwas angelegt sei. Mul3t aber noch schnell heut’ abend hin-
iiberschicken nach Lauterbach und dir den Schimmel von
deinem Schwager holen lassen; ich will den Freier dann
schon durch einen Unterhdndler nach einem Gaul zu dir
schicken. Lal3 du dir auch nichts merken.«

Der Krappenzacher ging weg, und der Rodelbauer rief sei-
ne Schwester und seine Frau ins Hinterstiibchen und teilte
ihnen unter Angelobung der Geheimhaltung mit, daf} mor-
gen ein Freier fiir die Rosel kidme, und zwar ein Mensch
wie ein Prinz, der einen Hof habe, wie es keinen zwei-
ten gebe, mit einem Wort, des Landfriedbauern Johannes
von Zusmarshofen. Er gab nun die weiteren Anordnungen,
wie sie der Krappenzacher bestimmt hatte, und empfahl das
strengste Geheimhalten.

Nach dem Nachtessen konnte sich indes Rosel nicht ent-
halten, das Barfiif3ele zu fragen, ob sie, wenn sie heirate,
gern mit ihr ginge als Magd, sie gidbe ihr den doppelten
Lohn, den sie jetzt habe, und sie brauche dann auch nicht
iiber den Rhein in eine Fabrik. Barfiil3ele gab ausweichende
Antwort, denn sie war nicht geneigt, mit der Rosel zu ge-
hen, und wulste, daf} diese bei ihrem Antrag noch andere
Absichten hatte: sie wollte zuerst ihren Triumph anbringen,
dal® sie einen Mann kriege, und was fiir einen, und dann
sollte Barfii3ele ihr das Hauswesen instand halten, um das
sie sich bisher fast gar nicht gekiimmert hatte. Das hatte nun
Barfiillele gerne getan fiir eine ihr zugeneigte Herrin, aber
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nicht fiir Rosel, und sollte sie einmal von ihrer jetzigen Mei-
sterin fort, dann wollte sie nicht mehr in Dienst, dann lieber
fiir sich, sei es auch in der Fabrik mit ihrem Bruder.

Noch als sich BarfiiRele zu Bette legen wollte, rief sie die
Meisterin und vertraute ihr das Geheimnis mit dem Hinzu-
fiigen: »Du hast zwar immer Geduld gehabt mit der Rosel,
jetzt aber hab’ doppelte, so lange der Freier da ist, dal} es
keinen Larmen im Hause gibt.«

»Ja, ich finde es aber schlecht, dal} sie jetzt das einzige
Mal die Kiihe melken will; das hei’t ja den guten Menschen
betriigen, und sie kann ja gar nicht melken.«

»Du und ich, wir kénnen die Welt nicht 4ndern,« sagte die
Meisterin, »ich mein’, du hast’s fiir dich allein schwer genug;
la du andere treiben, was sie wollen.«

Barfiif3ele legte sich mit dem schweren Gedanken nieder,
wie doch die Menschen sich gar kein Gewissen daraus ma-
chen, einander zu betriigen. Sie wuf3te zwar nicht, wer der
Betrogene sein wiirde; aber sie hatte tiefes Mitleid mit dem
armen jungen Mann, und schwarz wurde es ihr vor den Au-
gen, als sie denken muldte: wer weil3, vielleicht wird die Ro-
sel mit ihm ebenso angefiihrt wie er mit ihr.

Am Morgen, als Barfiil3ele in aller Frithe zum Fenster hin-
aussah, schrak sie plotzlich zuriick, als ware ihr ein Schuf3
an die Stirne gefahren. »Himmel! Was ist denn das?« Sie rieb
sich hastig die Augen und rif sie wieder auf und fragte sich,
ob sie noch trdume. »Das ist ja der Schimmelreiter von der
Endringer Hochzeit, er kommt daher ins Dorf, er holt dich,
nein, er weil$ nichts; aber er soll’s wissen ... Nein, nein, was
willst du? Er kommt niher, immer niher, er schaut nicht auf
... Eine doppelt aufgebliihte Nelke fallt von der Hand Bar-
fiiReles iiber dem Fensterbrett auf ihn nieder, sie trifft den
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Mantelsack seines Pferdes, aber er sieht sie nicht, und sie
fallt auf die StrafSe, und Barfiifsele eilt hinab und nimmt das
verriterische Zeichen wieder zu sich, und jetzt geht es ihr
auf wie ein neuer fiirchterlicher Tag: das ist ja der Freier
der Rosel, der ist’s, den sie gemeint hat am gestrigen Abend.
Sie hatte ihn nicht genannt, aber es kann kein anderer sein,
keiner; und der soll betrogen werden?

Im Schuppen auf dem griinen Klee, den sie den Kiihen
aufstecken wollte, kniete Barfiil3ele und betete inbriinstig
zu Gott, er moge den Fremden davor bewahren, dal} er die
Rosel bekdme. Dald er ihr eigen werden sollte — sie wagte
es nicht, sich dem Gedanken hinzugeben, und nicht, ihn zu
verscheuchen.

Kaum hatte sie gemolken, als sie zur schwarzen Marann’
hiniibereilte; sie wollte sie fragen, was sie tun solle; die
schwarze Marann’ lag schwer krank, sie war fast taub ge-
worden und verstand kaum mehr zusammenhadngende Wor-
te, und Barfiillele wagte es nicht, das Geheimnis, das ihr
halb anvertraut worden, und das sie halb erraten hatte, so
laut zu schreien, dafd es die schwarze Marann’ verstand. Leu-
te von der Stralle konnten es horen. Sie kehrte wieder ratlos
nach Hause zuriick.

Barfiif3ele mufste ins Feld und den ganzen Tag draul’en
bleiben beim Einpflanzen der Riibensetzlinge. Bei jedem
Schritte fast zogerte sie und wollte zuriick und dem Frem-
den alles sagen, aber das Gebot der Untertdnigkeit ebenso-
sehr, als eine besondere Betrachtung dréngte sie fort zu ihrer
angewiesenen Pflicht. Wenn er so einfiltig und unbesonnen
ist, dal} er so fahrlissig hineinrennt, dann ist ihm nicht zu
helfen, dann verdient er’s nicht besser, und — versprochen
ist ja noch nicht geheiratet, trostete sie sich zuletzt; aber sie
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war doch den ganzen Tag voll Unruhe, und als sie nach der
Heimkehr abends die Kiihe molk und Rosel mit dem vol-
len Kiibel an einer ausgemolkenen Kuh sa® und hell sang,
da horte sie den Fremden mit dem Bauer im benachbarten
Pferdestall. Es handelt sich um einen Schimmel. Aber woher
kam denn ein Schimmel in den Stall? sie hatten ja bisher
keinen!«

»Das ist meine Schwester,« sagte der Bauer, und auf die-
ses Wort hin fiel Barfiillele ein und sang die zweite Stim-
me so machtig, so trotzig, dald sie ihn zwingen wollte, dal3
er auch fragen miisse, wer denn driiben das sei; aber das
Singen hatte den Ubelstand, daR man dadurch nicht héren
konnte, ob er denn wirklich gefragt habe. Und als Rosel jetzt
mit dem vollen Kiibel iiber dem Hof ging, wo eben jetzt der
Schimmel vorgefiihrt und beschaut wurde, sagte der Bauer:

»Da, die da, das ist meine Schwester. Rosel! Stell’ ab und
richt! was zum Nachtessen, wir haben einen Verwandten
zum Gast; ich will ihn schon hinaufbringen.«

»Und die Kleine da hat wohl die zweite Stimme gesun-
gen?« fragte der Fremde. »Ist das auch eine Schwester?«

»Nein, das ist so halb und halb ein angenommenes Kind;
mein Vater ist sein Pfleger gewesen.«

Der Bauer wulste recht wohl, daf? solche Mildtatigkeit ein
schoner Ruhm eines Hauses sei, und darum hatte er es ver-
mieden, BarfiiBele gradaus Magd zu nennen.

BarfiilSele war aber innerlich froh, daf} der Fremde nun
doch von ihr wuldte. Wenn er gescheit ist, mufd er sich bei
mir nach der Rosel erkundigen, berechnete sie richtig; dann
war die Ankniipfung gegeben, und er war wenigstens vor
Ungliick bewabhrt.
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Rosel trug das Essen auf, und der Fremde war gar er-
staunt, da® so schnell eine so schone Gasterei hergerichtet
sei; er konnte nicht wissen, dal} alles vorbereitet war, und
Rosel entschuldigte, dald er einstweilen fiirlieb nehmen soll-
te mit der geringen Aufwartung, er sei’s gewil3 zu Hause bes-
ser gewohnt. Sie rechnete nicht ohne Klugheit, da das Her-
vorbringen eines weltbekannten Ruhmes jedem wohltue.

Barfiillele muflte heute in der Kiiche bleiben und Rosel
alles in die Hand geben, und immer und immer bat sie: »So
sag’ mir doch um Gottes willen, wer ist's denn? Wie heil3t
er denn?« Rosel gab keine Antwort, und die Meisterin 10s-
te endlich das Geheimnis, indem sie erklarte: »Jetzt kannst
du’s schon sagen, es ist des Landfriedbauern Johannes von
Zusmarshofen. Nicht wahr, Amrei, du hast noch ein Anden-
ken von seiner Mutter?«

»Ja, ja,« sagte BarfiiRele, und sie mufdte sich auf den Herd
niedersetzen, so war es ihr in die Knie gefahren. Wie wun-
derbar war das alles! Also der Sohn ihrer ersten Wohltaterin
ist es. »Nun muf3 ihm geholfen werden, und wenn das ganze
Dorf mich steinigt, ich leid’s nicht!« sprach sie in sich hinein.

Der Fremde ging fort, man gab ihm das Geleite, aber noch
auf der Treppe kehrte er wieder um und sagte: »Meine Pfeife
ist mir ausgegangen, und ich ziind’ mir sie am liebsten mit
einer Kohle an.« Er wollte offenbar mustern, wie es in der
Kiiche aussidhe. Die Rosel dringte sich vor ihm herein und
reichte ihm mit einer Zange eine Kohle, sie stand gerade vor
Barfiilsele, das hinten an der Esse auf dem Herd sal3.

Und noch spét in der Nacht, als alles im Hause schon
schlief, verliel$ BarfiilRele dasselbe und rannte im Dorf hin
und her. Sie sucht jemanden, dem sie es sagen konnte, da-
mit er den Johannes warne, aber sie weil niemand. Halt, da
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wohnt der Heiligenpfleger, der ist ein Feind des Rodelbau-
ern, und der weil} alles geschmélzt anzubringen; aber ...
zu einem Feinde deines Meisters gehst du nicht, und iiber-
haupt zu keinem hier. Hast schon Feinde genug von der Ge-
meinderatssitzung her wegen des Dami ... Ja, der Dami,
der kann’s. Warum nicht? Ein Mann kann eher davon re-
den, was kann man ihm Hinterhéltiges zutrauen? Und der
Johannes, ja, so heif3t er, er wird ihm das nicht vergessen,
ja, und dann hat der Dami einen Annehmer, und was fiir
einen! So einen Mann! So eine Familie! Da kann’s ihm nicht
mehr fehlen. Nein, der Dami darf sich nicht ins Dorf wagen.
O lieber Gott, er ist ja ausgewiesen! Aber der Kohlenmathes,
der konnte es, und vielleicht doch der Dami ...

Hin und her wie ein Irrlicht schweifte ihr Denken, und sie
selber irrte durch die Feldwege, ohne zu wissen wohin, und
es war ihr heute so schreckhaft, wie das immer ist, wenn
man nichts weils von der Welt und in Gedanken so dahin-
geht; sie erschrak vor jedem Tone, die Frosche im Weiher
kréachzten so fiirchterlich, und die Schnarren in den Wiesen
so heimtiickisch, die Baume stehen so schwarz in die Nacht
hinein. Es hat heute gegen Endingen zu gewittert. Der Him-
mel ist von fliegenden Wolken iiberzogen, nur manchmal
blinkt ein Stern hervor.

BarfiiRele eilt durch das Feld in den Wald, sie will doch
zum Dami, sie mufd sich wenigstens mit einem Menschen
davon ausreden. Wie ist es im Walde so dunkel! Was ist
das fiir ein Vogel, der jetzt in der Nacht zwitschert, fast
wie eine Amsel, wenn sie am Abend heimfliegt, und »ich
komm’ komm’ komm’; komm’ schon, komm’ schon!« lautet
der Klang? Und jetzt schligt die Nachtigall, so ohne Atemho-
len, so von innen heraus, quellend, sprudelnd, leise rieselnd,
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wie ein Waldquell, der aus dem Innersten der Erde gespeist
wird.

Mehr hin und her schldngelten sich nicht die Wurzeln auf
dem Waldwege, als die Gedanken BarfiiBeles durcheinan-
derliefen.

»Nein, der Plan ist nichts! Geh nur wieder heim,« sagte sie
sich endlich und kehrte um, aber noch lange wanderte sie
in den Feldern umbher; sie glaubte nicht mehr an Irrlichter,
aber heute war es doch, als ob sie eines hin und her fiihrte,
und heute zum erstenmal spiirte sie auch, daf3 sie im Nacht-
tau so lange barful? umherging, und dabei brannten ihr die
Wangen. In Schweild gebadet kam sie endlich heim in ihre
Kammer.

15. GEBANNT UND ERLOST

Am Morgen, als Barfiillele erwachte, lag das Halsge-
schmeide, das sie einst von der Landfriedbduerin erhalten,
auf ihrem Bette; sie mulste sich lange besinnen, bis sie sich
erinnerte, dal} sie dasselbe noch gestern abend herausge-
nommen und lange betrachtet hatte.

Als sie sich aufrichten wollte, waren ihr alle Glieder wie
zerschlagen, und die Hinde miihsam ineinanderklammernd
jammerte sie:

»Um Gottes willen, nur jetzt nicht krank sein! Ich habe
keine Zeit dazu, ich kann jetzt nicht.« Wie im Zorn gegen
ihren Korper, ihn mit der Willenskraft gewaltsam bezwin-
gend, stand sie auf; aber wie erschrak sie, als sie jetzt sich
in dem kleinen Spiegel betrachtete. Ihr ganzes Gesicht war
geschwollen. »Das ist die Strafe, weil du gestern Nacht noch
so herumgelaufen bist und hast fremde Menschen und auch
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bose zu Hilfe rufen wollen.« Sie schlug sich wie zur Ziich-
tigung ins schmerzende Gesicht, nun aber verband sie sich
iiber und {iber und ging an ihre Arbeit.

Als die Meisterin sie sah, wollte sie, daf3 sie sich zu Bet-
te lege; aber die Rosel schimpfte, das sei eine Bosheit des
Barfiif3ele, daR sie jetzt krank sein wolle, sie habe das zum
Possen getan, weil sie wisse, dal} man sie jetzt notig habe.
Barfiif3ele war still, und als sie im Schuppen war und Klee in
die Raufe steckte, da sagte eine helle Stimme: »Guten Mor-
gen! Schon fleiffig?«

Es war seine Stimme.

»Nur ein bisle,« antwortete BarfiiRele und bil$ dann die
Zahne {ibereinander, vor allem iiber den neidischen Teufel,
der sie so verhext und entstellt hatte, dal} er sie unmoglich
erkennen konnte.

Sollte sie sich jetzt zu erkennen geben?

Man mulf3 es abwarten.

Wihrend sie nun molk, fragte Johannes allerlei. Zuerst
iiber das Milchergebnis der Kiihe, und ob man verkaufe,
kaufe und wie, und wer buttere, und ob vielleicht eines im
Hause Buch dariiber fiihre.

Barfiil3ele zitterte; jetzt war es in ihrer Hand, ihre Neben-
buhlerin zu beseitigen, indem sie zeigte, wie sie war; aber
wie seltsam zusammengesponnen sind die Fiden alles Tuns!
Sie schamte sich vor allem, iiber ihre Meistersleute schlecht
zu sprechen, obgleich sie nur eigentlich die Rosel getroffen
hitte, denn die anderen waren brav; aber sie wufite, dald es
auch einen Dienstboten schiandet, wenn er das innere We-
sen des Hauses zur Schande preisgibt, und sie sicherte sich
daher, indem sie zuerst sagte: das stehe einem Dienstboten
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nicht wohl an, seine Meistersleute zu beurteilen: »und gut-
herzig sind sie alle,« setzte sie in innerem Gerechtigkeitssinn
hinzu, denn in der Tat war dies auch Rosel, trotz ihres hef-
tigen und herrischen Wesens. Jetzt fiel ihr was Gutes ein.
Sagte sie gleich, wie die Rosel sei, so reiste er schnell wie-
der ab; er war dann freilich von der Rosel los, aber er war
dann auch fort, und mit kluger Rede sagte sie daher:

»Ihr scheinet mir bedachtsam, wie auch Eure Eltern den
Namen dafiir haben. Ihr wisset aber, dald man kein Stiickle
Vieh in einem Tag recht kennt; so mein’ ich, Thr solltet ein
bifdchen hier bleiben, und nachher kénnen auch wir zwei
einander besser kennen lernen, und da wird dann schon ein
Wort das andre geben, und wenn ich Euch dienstlich sein
kann, an mir soll’s nicht fehlen. Ich weil} zwar nicht, warum
Thr soviel ausfraget ... «

»0, du bist ein Schelm, aber du gefallst mir,« sagte Johan-
nes.

BarfiiRele zuckte zusammen, so daf$ die Kuh vor ihr zu-
riickwich und sie fast den Melkkiibel verschiittete.

»Und du sollst auch ein gutes Trinkgeld haben,« setzte
Johannes hinzu und lief$ einen Taler, den er schon in der
Hand gehabt, wieder in die Tasche fallen.

»Ich will Euch noch 'was sagen,« begann Barfiif3ele noch-
mals, als sie sich zu einer andern Kuh begab. »Der Heili-
genpfleger ist ein Feind von meinem Meister, dal$ Thr das ja
wisset, wenn er sich an Euch anklammern will!«

»Ja, ja, ich seh’ schon, mit dir kann man reden; aber du
hast ja ein geschwollenes Gesicht; den Kopf verbinden, das
hilft dir nichts, wenn du so barful$ gehst.«

»Ich bin’s so gewohnt,« sagte Barfiil3ele, »aber ich will
Euch folgen. Ich danke.«
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Man horte oben Schritte sich nahen. »Wir reden schon
noch mehr miteinander,« schlo® der Bursche und ging da-
von.

»Ich danke dir, dicker Backen!« sagte Barfiif3ele hinter
ihm drein und hatschelte sich die geschwollene Wange, »du
bist gescheit gewesen; durch dich kann ich ja mit ihm re-
den, wie wenn ich nicht da wire, unter der Larve wie der
Fastnachtshansel. Juchhe! Das ist lustig!«

Wunderbar war’s, wie diese innere Freudigkeit ihr kor-
perliches Fiebern fast aufloste, nur miide war sie, unsaglich
mide, und es war ihr teils lieb, teils wehe, als sie den Ober-
knecht das Bernerwégelchen schmieren sah und horte, daf3
der Meister jetzt gleich mit dem Fremden iiber Land fahren
wolle. Sie eilte in die Kiiche, und da horte sie, wie in der
Stube der Bauer zu Johannes sagte: »Wenn du reiten willst,
Johannes, das wire ganz geschickt; da konntest du zu mir
aufs Bernerwégelein sitzen, Rosel, und du, Johannes, reitest
nebenher.«

»Da fahrt die Bauerin aber auch mit,« setzte Johannes
nach einer Pause hinzu.

»Ich habe ein Kind an der Brust, ich kann nicht weg,«
sagte die Bauerin.

»Und ich mag auch nicht so am Werktag im Land herum-
fahren,« ergidnzte Rosel.

»0 was! Wenn so ein Vetter da ist, darfst du schon einen
freien Tag machen,« dréangte der Bauer, denn er wollte, daf3
Johannes alsbald mit der Rosel beim Furchenbauer ankom-
me, damit sich dieser keine Hoffnung mache fiir eine seiner
Tochter; zugleich wulste er auch, dal so eine kleine Aus-
fahrt iiber Land die Leute rascher zusammenbringe als acht-
tagiger Besuch im Hause.
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Johannes schwieg, und der Bauer in seinem innern Dran-
gen stiely ihn an und sagte halblaut: »Red’ ihr doch zu; es
kann sein, sie folgt dir eher und geht mit.«

»Ich mein’,« sagte Johannes laut, »deine Schwester hat
recht, daf sie nicht so mitten in der Woche im Land herum-
fahren will. Ich spann’ meinen Schimmel zu deinem, dann
konnen wir auch sehen, wie sie miteinander gehen, und zum
Nachtessen sind wir wieder da, wenn nicht schon friiher.«

Barfiif3ele, die das alles horte, bi sich auf die Lippen und
konnte sich fast gar nicht halten vor Lachen iiber die Rede
des Johannes; »ja,« sagte sie vor sich hin, »den habt ihr noch
nicht am Halfter, geschweige denn am Zaume, der 1463t sich
nicht gleich in der Welt herumfiihren wie versprochen, daf3
er nicht mehr zurtickkann.«

Sie mulite ihr Tuch von dem Gesichte abtun, so heils wur-
de es ihr vor Freude.

Das war nun ein seltsamer Tag heute im Hause, und Ro-
sel erzahlte halb argerlich, was fiir wunderliche Fragen der
Johannes an sie gestellt habe, und Barfii3ele jubelte inner-
lich, denn alles das, was er wissen wollte und wovon sie
sich recht gut abnehmen konnte, warum er es fragte, alles
das war ja in ihr erfillt. Aber was niitzt das? Er kennt dich
nicht, und wenn er dich auch kennt, du bist ein armes Wai-
senkind und in Dienst, da kann nimmer was draus werden.
Er kennt dich nicht und wird dich nicht fragen.

Am Abend, als die beiden Méanner zuriickkehrten, hatte
Barfiilsele schon das Tuch um die Stirne abnehmen kénnen,
nur das um Kinn und Schldfe gebundene aber mufite sie
noch behalten und breit vorziehen.

Johannes schien jetzt weder Wort noch Blick fiir sie zu
haben. Dagegen war sein Hund bei ihr in der Kiiche, und
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sie gab ihm zu fressen und streichelte ihn und redete auf
ihn hinein: »Ja! Wenn du ihm nur alles sagen konntest, du
wiirdest ihm gewil3 alles treu berichten!«

Der Hund legte seinen Kopf in den SchoR Barfiil3eles und
schaute sie mit verstdndnisreichen Augen an, dann schiittel-
te er den Kopf, wie wenn er sagen wollte: es ist hart, ich
kann leider Gottes nicht reden.

Jetzt ging Barfiif3ele hinein in die Kammer und sang die
Kinder, die schon lange schliefen, noch einmal ein mit al-
lerlei Liedern, aber den Walzer, den sie einst mit Johannes
getanzt, sang sie am meisten. Johannes horchte wie verwirrt
darauf hin und schien abwesend in seinen Reden. Rosel ging
in die Kammer und hief3 BarfiiRele schweigen.

Noch spét in der Nacht, als Barfiilsele eben fiir die schwar-
ze Marann’ Wasser geholt hatte und mit dem vollen Kiibel
auf dem Kopfe nach dem Elternhause ging, begegnete ihr
eben Johannes, der sich nach dem Wirtshause begab. Mit
gepref3ter Stimme sagte sie: »Guten Abend !«

»Ei, du bist’s?« sagte Johannes, »wohin denn noch mit
dem Wasser?«

»Zu der schwarzen Marann’.«

»Wer ist denn das?«

»Eine arme bettlagerige Frau.«

»Die Rosel hat mir ja gesagt, es gebe hier keine Armen?«

»0, lieber Gott, mehr als genug; aber die Rosel hat’s gewil$
nur gesagt, weil sie meint, es wére eine Schande fiir das
Dorf. Gutmditig ist sie, das konnt Ihr mir glauben, sie schenkt
gern weg.«

»Du bist eine gute Verteidigung, aber bleib’ nicht stehen
mit dem schweren Kiibel. Darf ich mit dir gehen?«

»Warum nicht?«
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»Du hast recht, du gehst einen guten Weg, und da bist du
behiitet, und vor mir brauchst du dich gar nicht zu fiirch-
ten.«

»Ich flirchte mich vor niemand und am wenigsten vor
Euch. Ich hab’s Euch heute angesehen, daf3 Thr gut seid.«

»Wo denn?«

»Weil Thr mir geraten habt, wie ich das geschwollene Ge-
sicht wegbringe: es hat mir schon geholfen, ich hab’ jetzt
Schuhe an.«

»Das ist brav von dir, dal$ du folgst,« sagte Johannes mit
Wohlgefallen, und der Hund schien das Wohlgefallen an
Barfiifele zu bemerken, denn er sprang an ihr hinauf und
leckte ihre freie Hand.

»Komm her, Lux,« befahl Johannes.

»Nein, lasset ihn nur,« entgegnete Barfiillele. »wir sind
schon gute Freunde, er ist heute bei mir in der Kiiche gewe-
sen; mich und meinen Bruder haben die Hunde alle gern.«

»S0? du hast auch noch einen Bruder?«

»Ja, und da hab’ ich Euch bitten wollen, Ihr titet Euch
einen Gotteslohn erwerben, wenn Ihr ihn als Knecht zu Euch
nehmen konntet; er wird Euch gewifd sein Lebenlang treu
dienen.«

»Wo ist denn dein Bruder?«

»Da drunten im Walde, er ist vor der Hand Kohlenbren-
ner.«

»Ja, wir haben wenig Wald und gar keine Kohlerei, einen
Senn’ konnt’ ich eher brauchen.«

»Ja, dazu wird er sich auch anschicken. Jetzt, da ist das
Haus.«
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»Ich warte, bis du wiederkommst,« sagte Johannes, und
Barfiillele ging hinein, das Wasser abzustellen, das Feuer
herzurichten und der Marann’ frisch zu betten.

Als sie herauskam, stand Johannes noch da, der Hund
sprang ihr entgegen, und lange stand sie hier noch bei Jo-
hannes an dem Vogelbeerbaum, der fliisterte so still und
wiegte seine Zweige, und sie sprachen tiber allerlei, und Jo-
hannes lobte ihre Klugheit und ihren regen Sinn und sag-
te zuletzt: »Wenn du einmal deinen Platz d4ndern willst, du
warst die rechte Person fiir meine Mutter.«

»Das ist das grof3te Lob, was mir ein Mensch auf der Welt
hétte sagen konnen,« beteuerte BarfiiRele, »und ich habe
noch ein Andenken von ihr.« Sie erzdhlte nun die Begeben-
heit aus der Kinderzeit, und beide lachten, als BarfiifSele
bemerkte, wie der Dami es nicht vergessen wolle, dal die
Landfriedbauerin ihm noch ein Paar lederne Hosen schuldig
sei.

»Er soll sie haben,« beteuerte Johannes.

Sie gingen noch miteinander das Dorf hinein, und Johan-
nes gab ihr eine Hand zur »Guten Nacht«.

Barfiif3ele wollte ihm sagen, daf er ihr schon einmal eine
Hand gegeben, aber wie von dem Gedanken erschreckt, flog
sie davon und hinein ins Haus. Sie gab ihm keine Antwort
auf seine Gute Nacht! Johannes ging sinnend und innerlich
verwirrt in seine Herberge im »Auerhahnc.

Barfiiele aber fand am andern Morgen den dicken
Backen wie weggeblasen, und lustiger trdllerte es noch nie
durch Haus, Hof und Stall und Scheuer, als am heutigen
Tage, und heute auch sollte sich’s entscheiden, heute muf3te
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sich Johannes erkldren. Der Rodelbauer wollte seine Schwe-
ster nicht langer ins Geschrei bringen, wenn’s vielleicht doch
nichts wére.

Fast den ganzen Tag saf} Johannes drinnen in der Stube
bei der Rosel, sie ndhte an einem Mannshemde, und gegen
Abend kamen die Schwiegereltern des Rodelbauern und an-
dere Gefreundete. Es mul sich entscheiden.

In der Kiiche prozelte der Braten, und das Fichtenholz
knackte, und die Wangen BarfiiReles brannten von dem
Feuer auf dem Herde und von innerem Feuer angefacht.
Der Krappenzacher ging ab und zu, herauf und herunter in
grolBer Geschiftigkeit, er tat im ganzen Hause wie daheim
und rauchte aus der Pfeife des Rodelbauern.

»Also ist’s doch entschieden!« klagte Barfiilsele in sich hin-
ein.

Es war Nacht geworden, und viele Lichter brannten im
Hause, Rosel ging hoch aufgeputzt zwischen Stube und Kii-
che hin und her und wulste doch nichts anzuriihren. Eine
alte Frau, die ehemals als Kochin in der Stadt gedient hat-
te, war mit zum Kochen angenommen worden. Es war alles
bereit.

Jetzt sagte die junge Biuerin zu BarfiiRele: »Geh’ nauf
und mach’ dich g’sunntigt’.«

»Warum?«

»Du muldt heute aufwarten, du kriegst dann auch ein bes-
ser Letzgeld.«

»Ich mochte in der Kiiche bleiben.«

»Nein, tu’, was ich dir gesagt habe, und mach’ hurtig.«

Isonntiglich angekleidet
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Amrei ging in ihre Kammer, und totmiide setzte sie sich
eine Minute verschnaufend auf ihre Truhe; es war ihr so
bang, so schwer, — wenn sie nur jetzt einschlafen und nim-
mer aufwachen konnte. Aber die Pflicht rief, und kaum hatte
sie das erste Stiick ihres Sonntagsgewandes in der Hand, als
Freude in ihr aufblitzte, und das Abendrot, das einen hellen
Strahl in die Dachkammer schickte, zitterte auf den hoch-
geroteten Wangen Amreis.

»Mach’ dich g’sunntigt!« Sie hatte nur ein Sonntagskleid,
und das war jenes, das sie damals beim Tanze auf der Nach-
hochzeit in Endringen angehabt, und jedes Biegen und Rau-
schen des Gewandes tonte Freude, und jenen Walzer, den
sie damals getanzt; aber wie die Nacht rasch hereinsank und
Amrei nur noch im Dunkeln alles festkniipfte, so bannte sie
auch wieder alle Freude hinweg und sagte sich nur, daf? sie
Johannes zu Ehren sich so ankleide; und um ihm zu zeigen,
wie sehr sie alles, was aus seiner Familie komme, hochhalte,
band sie zuletzt auch noch den Anhanger um.

So kam Barfiif3ele geschmiickt, wie damals zum Tanze in
Endringen, von ihrer Kammer herab.

»Was ist das? Was hast du, dich so anzuziehen?« schrie
Rosel im Arger und in der Unruhe, daf der Briautigam so
lang ausblieb. »Was hast du deinen ganzen Reichtum an?
Ist das eine Magd, die so ein Halsband anhat und so eine
Denkmiinze? Gleich tust du das herunter!«

»Nein, das tu’ ich nicht, das hat mir seine Mutter ge-
schenkt, wie ich noch ein kleines Kind war, und das hab’
ich angehabt, wie wir in Endringen miteinander getanzt ha-
ben.«

Man horte etwas fallen auf der Treppe, aber niemand ach-
tete darauf, denn Rosel schrie jetzt:
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»S0, du nichtsnutzige verteufelte Hex’, du wérst ja in
Lumpen verfault, wenn man dich nicht herausgenommen
héatte, du willst mir meinen Brautigam wegnehmen?«

»Heif$’ ihn nicht so, ehe er’s ist,« antwortete Amrei mit
einer seltsamen Mischung von Tonen, und die alte Kéchin
aus der Kiiche rief: »Das Barfiif3ele hat recht, man darf ein
Kind nicht bei seinem Namen nennen, eh’ es getauft ist: das
ist lebensgefahrlich.«

Amrei lachte, und die Rosel schrie:

»Warum lachst du?«

»Soll ich heulen?« sagte Barfiif3ele. »Ich hitte Grund ge-
nug, aber ich mag nicht.«

»Wart’, ich will dir zeigen, was du mulst,« schrie Rosel:
»dal«und sie ril$ BarfiiRele nieder auf den Boden und schlug
ihr ins Gesicht.

»Ich will mich ja ausziehen, laf3 doch!« schrie Barfiif3ele,
aber Rosel lie§ ohnedies ab, denn wie aus dem Boden her-
ausgewachsen, stand jetzt Johannes vor ihr.

Er war leichenblal3, seine Lippen bebten, er konnte kein
Wort hervorbringen und legte nur die Hand schiitzend auf
BarfiiRele, die noch auf der Erde kniete.

Barfiilsele war die erste, die ein Wort sagte, und sie rief:
»Glaubet mir, Johannes, sie ist noch nie so gewesen, in ih-
rem ganzen Leben nicht, und ich bin schuld ... «

»Ja, du bist schuld, und komm! Mit mir gehst du, und
mein bist du! Willst du? Ich hab’ dich gefunden und habe
dich nicht gesucht! und jetzt bleibst du bei mir, meine Frau.
Das hat Gott gewollt.«

Wer jetzt in das Auge Barfiil3eles hétte sehen konnen!

Aber noch hat kein sterbliches Auge den Blitz am Himmel
vollig erfaldt, und erwartet es ihn noch so fest, es wird doch
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geblendet; und es gibt Blitze im Menschenauge, die nie und
nimmer fest gesehen, es gibt Regungen im Menschengemii-
te, die nie und nimmer fest gefaf3t werden; sie schwingen
sich {iber die Welt und lassen sich nicht halten.

Ein rascher Freudenblitz, wie er in dem Auge erglinzen
mifite, dem sich der Himmel auftut, hatte aus dem Antlit-
ze Amreis gezuckt, und jetzt bedeckte sie das Gesicht mit
beiden Hénden, und die Trédnen quollen ihr zwischen den
Fingern hervor. Johannes hielt seine Hand auf ihr.

Alle Gefreundete waren herzugekommen und sahen stau-
nend, was hier vorging.

»Was ist denn das mit dem Barfiil3ele? Was ist denn da?«
larmte der Rodelbauer.

»S0? BarfiiRele heilst du?« jauchzte Johannes, er lach-
te laut und heftig und rief wieder: »Jetzt komm. Willst du
mich? Sag’s nur hier gleich, da sind Zeugen, und die miis-
sen’s bestétigen. Sag’ ja und nur der Tod soll uns voneinan-
der scheiden.«

»Ja! und nur der Tod soll uns voneinander scheiden!« rief
Barfiif3ele und warf sich an seinen Hals.

»Gut, so nimm sie gleich aus dem Haus!« schrie der Ro-
delbauer, schAumend vor Zorn.

»Ja, und das brauchst du mir nicht zu heifen, und ich
dank’ dir fiir die gute Aufwartung, Vetter; wenn du einmal
zu uns kommst, wollen wir’s wett machen.« So erwiderte
Johannes. Er faf3te sich mit beiden Handen an den Kopf und
rief: »Herr Gott! O Mutter, Mutter! Was wirst du dich freu-
enl«

»Geh hinauf, Barfiiele, und nimm deine Truhe gleich
mit, es soll nichts mehr von dir im Hause sein,« befahl der
Rodelbauer.
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»Jawohl, und mit weniger Geschrei geschieht das auch,«
erwiderte Johannes. »Komm, ich geh’ mit dir, Barfiil3ele;
sag’, wie heil3t denn du eigentlich?«

»Amreil«

»Ich hatt’ schon einmal eine Amrei haben sollen, die ist
die Schmalzgrafin, und du bist meine Salzgrifin. Juchhe!
Jetzt komm’, ich will auch deine Kammer sehen, wo du so
lange gelebt hast; jetzt kriegst du ein grof3es Haus.«

Der Hund ging immer mit borstig aufstehenden Riicken-
haaren um den Rodelbauer herum, er merkte wohl, dafs der
Rodelbauer eigentlich gerne den Johannes erwiirgt hétte,
und erst als Johannes und Barfiif3ele die Treppe hinauf wa-
ren, ging der Hund ihnen nach.

Johannes liel§ die Kiste stehen, weil er sie nicht aufs Pferd
nehmen konnte, und packte alle Habseligkeiten Barfiil3e-
les in den Sack, den sie noch von dem Vater ererbt hatte,
und BarfiifSele erzihlte dabei durcheinander, was der Sack
alles schon mitgemacht habe, und die ganze Welt dréngte
sich zusammen in eine Minute und war ein tausendjéhri-
ges Wunder. Barfiil3ele sah staunend drein, als Johannes ihr
Schreibebuch aus der Kindheit mit Freude begriif3te und da-
bei rief: »Das bring’ ich meiner Mutter, das hat sie geahnt;
es gibt noch Wunder in der Welt.«

Barfiillele fragte nicht weiter danach. War denn nicht al-
les ein Wunder, was mit ihr geschah? Und als wiil3te sie, daf3
die Rosel alsbald die Blumen ausreil3en und auf die Strafde
werfen wiirde, so fuhr sie noch einmal mit der Hand tiber
die Pflanzen alle hin; sie fiillten ihre Hand mit Nachttau,
und jetzt ging sie mit Johannes hinab, und eben als sie das
Haus verlassen wollte, driickte ihr noch jemand im Finstern
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still die Hand; es war die Bauerin, die ihr so noch Lebewohl
sagte.

Auf der Schwelle rief noch Barfiil3ele, indem sie die Hand
auf die Tiirpfoste hielt, an der sie so oft traumend gelehnt
hatte: »Moge Gott diesem Hause alles Gute vergelten und
alles Bose vergeben!« Aber kaum war sie einige Schritte ent-
fernt, als sie rief: »Ach Gott, ich habe ja alle meine Schuhe
vergessen, die stehen oben auf dem Brett.« Und noch hatte
sie diese Worte kaum ausgesprochen, als wie nachtrabend
die Schuhe von dem Fenster herabflogen auf die Stral3e.

»Lauf drin zum Teufel!« schrie eine Stimme aus dem
Dachfenster. Die Stimme tonte tief, und doch war’s die Ro-
sel.

Barfiil3ele las die Schuhe zusammen und trug sie mit Jo-
hannes, der den Sack auf dem Riicken hatte, nach dem
Wirtshause.

Der Mond schien hell, und im Dorfe war bereits alles still.

Barfiilsele wollte nicht im Wirtshause bleiben.

»Und ich mo6chte am liebsten heut’ noch fort,« setzte Jo-
hannes hinzu.

»Ich will bei der Marann’ bleiben,« entgegnete Barfii3e-
le, »das ist mein Elternhaus, und du 143t mir deinen Hund.
Gelt, du bleibst bei mir, Lux? Ich fiirchte, sie tun mir heute
nacht was an, wenn ich hier bleibe.«

»Ich wach’ vor dem Haus.« entgegnete Johannes, »aber es
ware besser, wir gingen jetzt gleich; was willst du denn noch
hier?«

»Vor allem muf3 ich noch zu der Marann’. Sie hat Mutter-
stelle an mir vertreten, und ich hab’ sie heute den ganzen
Tag noch nicht gesehen und nichts fiir sie sorgen konnen,
und sie ist noch krank dazu. Ach Gott, es ist hart, dafs ich
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sie allein lassen muf3. Aber was will ich machen? Komm, geh
mit zu ihr.«

Sie gingen miteinander durch das schlafende mondbe-
schienene Dorf Hand in Hand. Nicht weit von dem Eltern-
hause blieb Barfiif3ele stehen und sagte: »Siehst du? Auf die-
sen Fleck da, da hat mir deine Mutter den Anhéng geschenkt
und einen Kuf3 gegeben.«

»S0? Und da hast noch einen und noch einen.«

Selig umarmten sich die Liebenden. Der Vogelbeerbaum
rauschte drein, und vom Walde her tonte Nachtigallen-
schlag.

»S0, jetzt ist’s genug, nur noch den, und dann gehst mit
herein zur Marann’. O lieber Gott im siebenten Himmel! Was
wird die sich freuen!«

Sie gingen miteinander hinein in das Haus, und als Barfii-
Rele die Stubentiir 6ffnete, fiel eben wieder, wie damals der
Sonnenstrahl, jetzt ein breiter Mondstrahl auf den Engel am
Kachelofen, und er schien jetzt noch frohlicher zu lachen
und zu tanzen, und jetzt rief Barfiil3ele mit machtiger Stim-
me: »Marann’! Marann’! Wachet auf! Marann’, Gliick und
Segen ist da. Wachet auf!«

Die Alte richtete sich auf, der Mondstrahl fiel auf ihr Ant-
litz und ihren Hals, sie ril¥ die Augen weit auf und fragte:
»Was ist? Was ist? Wer ruft?«

»Freut Euch, da bring’ ich Euch meinen Johannes!«

»Meinen Johannes!« schrie die Alte gellend. »Lieber Gott,
meinen Johannes! Wie lang ... wie lang ... ich hab’ dich,
ich hab’ dich, ich danke dir, Gott, tausend und tausendmal!
O mein Kind! Ich sehe dich mit tausend Augen und tausend-
fach ... Nein da, da deine Hand! ... Komm her! dort in der
Kiste die Aussteuer ... Nehmt das Tuch ... Mein Sohn! Mein
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Sohn! Ja, ja, die ist dein ... Johannes, mein Sohn! mein
Sohn!« Sie lachte krampfhaft auf und fiel zuriick ins Bett.
Amrei und Johannes waren davor niedergekniet, und als sie
sich aufrichteten und sich {iber die Alte beugten, atmete sie
nicht mehr.

»0 Gott, sie ist tot, die Freude hat sie getotet!« schrie Bar-
fiiBele, »und sie hat dich fiir ihren Sohn gehalten. Sie ist
gliicklich gestorben. O! wie ist denn das alles in der Welt, o
wie ist das alles!« Sie sank wiederum am Bette nieder und
weinte und schluchzte bitterlich.

Endlich richtete sie Johannes auf, und Barfiiele driickte
der Toten die Augen zu. Sie stand lange mit Johannes still
am Bette, dann sagte sie:

»Komm, ich will Leute wecken, daR sie bei der Leiche wa-
chen. Gott hat’s wunderbar gut gemacht. Sie hat niemand
mehr gehabt, der fiir sie sorgt, wenn ich fort bin, und Gott
hat ihr noch die hochste Freude in der letzten Minute gege-
ben. Wie lang’, wie lang’ hat sie auf diese Freude gewartet!«

»Ja, jetzt kannst aber heute nicht hier bleiben,« sagte Jo-
hannes, »und jetzt folgst mir und gehst gleich heute noch
mit mir.«

Barfiilsele weckte die Frau des Totengrébers und schickte
sie zur schwarzen Marann’, und sie war so wunderbar ge-
faldt, dafd sie dieser sogleich sagte, man solle die Blumen,
die auf ihrem Fensterbrett stehen, auf das Grab der schwar-
zen Marann’ pflanzen und nicht vergessen, dald man ihr, wie
sie immer gewiinscht hétte, ihr Gesangbuch und das ihres
Sohnes unter den Kopf lege.

Als sie endlich alles angeordnet hatte, richtete sie sich
hoch auf, streckte und baumte sich und sagte: »So! Jetzt
ist alles fertig; aber verzeih mir nur, du guter Mensch, daf3
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du jetzt gleich so mit mir in das Elend hineinsehen mulf3t,
und verzeih’ mir auch, wenn ich jetzt nicht so bin, wie ich
eigentlich sein mocht’. Ich seh’ wohl, es ist alles gut, und
Gott hatt’s nicht besser machen konnen, aber der Schreck
liegt mir noch in allen Gliedern, und Sterben ist doch gar
eine harte Sache, du kannst nicht glauben, wie ich mir dar-
iiber fast das Hirn aus dem Kopf gedacht habe. Aber jetzt
ist’s schon gut, ich will schon wieder heiter sein, ich bin ja
die gliickseligste Braut auf Erden.«

»Ja, du hast recht. Komm, wir wollen fort. Willst du mit
mir auf dem Gaul sitzen?« fragte Johannes.

»Ja. Ist das noch der Schimmel, den du auf der Endringer
Hochzeit gehabt hast?«

»Freilich.«

»Und o! der Rodelbauer! Schickt der noch in der Nacht,
eh’ du kommst, nach Lauterbach und 143t sich einen Schim-
mel holen, damit du ins Haus kommen kannst. Hotto!
Schimmele, geh’ nur wieder heim,« schloB sie fast freudig,
und so kehrten sie in Denken und Empfinden wieder ins
gewohnliche Leben zuriick und lernten aus ihm ihre Gliick-
seligkeit neu kennen.

16. SILBERTRAB

»Nicht wahr, es ist kein Traum? Wir sind beide miteinan-
der wach, und morgen wird’s Tag und dann wieder ein Tag,
und so tausendmal fort?« So sprach Barfiif3ele mit dem Lux,
der bei ihr geblieben war, wahrend Johannes drinnen im
Stall den Schimmel aufschirrte. Jetzt kam er heraus, packte
den Sack auf und sagte: »Da sitz’ ich drauf, und du sitzest
vor mir im Sattel.«

»Lal mich lieber auf meinen Sack sitzen.«
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»Wie du willst.«

Er schwang sich hinauf, dann sagte er: »So, jetzt tritt auf
meinen Fuld, tritt nur fest drauf und gib mir deine beiden
Héande,« und leicht schwang sie sich hinauf, und er hob sie
empor und kiif3te sie und sagte dann: »Jetzt kann ich mit dir
machen, was ich will, du bist in meiner Gewalt.«

»Ich fiirchte mich nicht,« sagte Barfiil3ele, »und du bist
auch in meiner Gewalt.«

Schweigend ritten sie miteinander durch das Dorf hinaus.
Im letzten Hause brannte noch ein Licht, dort wachte die To-
tengraberin bei der Leiche der Marann’, und Johannes lief3
Barfiif3ele sich ausweinen.

Erst als sie iiber den Holderwasen ritten, sagte BarfiiRe-
le: »Da hab’ ich einmal die Ganse gehiitet, und da hab’ ich
einmal deinem Vater zu trinken gegeben aus dem Brunnen
dort. Behiit’ dich Gott, du Holzbirnenbaum, und euch, ihr
Felder und ihr Wilder! Es ist mir, wie wenn ich alles nur
getrdumt hétte, und verzeih mir nur, lieber Johannes, ich
mocht’ mich freuen und kann doch nicht und darf doch
nicht, wenn ich denk’, daf’ da drinnen eine Tote liegt; es
ist eine Siinde, wenn ich mich freue, und eine Siinde, wenn
ich mich nicht freue. Weil3t was, Johannes? Ich sag’, es ist
schon ein Jahr um, und ich freue mich; aber nein, tibers Jahr
ist schon, und heut’ ist auch schon, ich freue mich heut’,
just. Jetzt reiten wir in den Himmel hinein! Ach, was hab’
ich da auf dem Holderwasen fiir Traume gehabt, daf} der
Kuckuck vielleicht ein verzauberter Prinz sei, und jetzt sitz’
ich auf dem Gaul, und jetzt bin ich Salzgrifin geworden.
Das freut mich, daf® du mich Salzgrafin geheif3en hast; ich
weil3, daB sie jetzt in Haldenbrunn dariiber spotteln, aber
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mir ist’s recht, da® du mich Salzgréfin geheilden hast. Kennst
du denn auch die Geschichte von dem: so lieb wie das Salz?«

»Nein, was ist denn das?«

»Es ist einmal ein Konig gewesen, und der fragt seine
Tochter: wie lieb hast du mich denn? und da sagt sie: ich
hab’ dich so lieb ... so lieb wie das Salz. Der Konig denkt,
das ist eine einféltige Antwort, und ist bos dariiber. Es ver-
geht nicht lange Zeit, da gibt der Konig eine grof3e Gasterei,
und die Tochter macht es, dal} alle Speisen ungesalzen auf
den Tisch kamen. Da hat’s natiirlich dem Konig nicht ge-
schmeckt, und er fragte die Tochter: warum ist denn heut’
alles so schlecht gekocht? das schmeckt ja alles nach gar
nichts — und da sagt sie: seht Ihr nun? Weil das Salz fehlt.
Und hab’ ich nun nicht recht gehabt, daf® ich gesagt habe,
ich hab’ Euch so lieb, so lieb wie das Salz? Der Konig hat
ihr recht gegeben, und darum sagt man noch heutigentags:
so lieb wie das Salz. Die Geschichte hat mir die schwarze
Marann’ erzdhlt. Ach Gott, die kann jetzt nicht mehr erzéh-
len. Da drinnen liegt eine Tote, und horch! dort schlédgt die
Nachtigall, so gliickselig. Aber jetzt vorbei! Ich will schon
deine Salzgréfin sein, Johannes. Du sollst es schon spiiren.
Ja, ich bin gliickselig, just, o die Marann’ hat ja auch gesagt:
Gott freut sich, wenn die Menschen lustig sind, wie sich El-
tern freuen, wenn ihre Kinder tanzen und singen; getanzt
haben wir schon, und jetzt komm, jetzt wollen wir singen.
Wend’ jetzt da links ab in den Wald, wir reiten zu meinem
Bruder, sie haben jetzt den Meiler da unten an der Stral3e.

Sing’, Nachtigall! wir singen mit!
Nachtigall, ich hor’ dich singen;
Das Herz im Leib mocht’ mir zerspringen;
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Komm nur bald und sag mir wohl,
Wie ich mich verhalten soll!«

Und die beiden sangen allerlei Lieder, traurig und lu-
stig, ohne Aufhoren, und Barfiil3ele sang die zweite Stimme
ebenso wie die erste. Am meisten aber sangen sie den Land-
ler, den sie auf der Endringer Hochzeit dreimal miteinander
getanzt, und so oft sie absetzten, berichtete bald das eine,
bald das andere, wie es des Fernen gedacht, und Johannes
sagte:

»Es ist mir schwer geworden, den Landler aus dem Kopf
zu kriegen, denn da bist du immer drin herumgetanzt. Ich
hab’ keine Magd zur Frau haben wollen, denn ich muf3 dir
nur sagen, ich bin stolz.«

»Das ist recht, ich bin’s auch.«

Nun erzdhlte Johannes, wie er mit sich gekdmpft habe,
wie das aber nun gut sei, denn jetzt sei alles vorbei. Er be-
richtete, wie er zum ersten und zweitenmal in die Heimat
der Mutter geschickt worden, um sich von da eine Frau zu
holen. Wie ihm Barfiil3ele damals beim Antritt in Endringen
gleich ins Herz gestiegen sei, er habe es gespiirt und sich
darum, als er gehort habe, daf} sie eine Magd sei, nicht zu
erkennen gegeben.

Barfiil3ele berichtete dagegen von dem Benehmen der Ro-
sel in Endringen, und wie sie’s damals zum erstenmal ge-
krankt habe, daf3 die Rosel sagte: es ist nur unsere Magd,
und nach allerlei beweglicher Hin- und Widerrede schlof3
Johannes: »Ich konnte néarrisch werden, wenn ich mir den-
ken will, es hitte anders kommen konnen. Wie konnte das
nur sein, ich zoge mit einer andern als du heimwérts? Wie
ware das nur moglich?«
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Nach ihrer besonnenen Art sagte Barfiif3ele:

»Denk’ nicht zu viel, wie’s hatt’ anders sein konnen; so
und so und anders. Wie’s einmal ist, ist es recht und muf3
recht sein, sei’s Freud’ oder Leid, und Gott hat’s so gewollt,
und jetzt ist’s an uns, dafd wir’s weiter recht machen.«

»Ja,« sagte Johannes, »wenn ich die Augen zumache und
dich so reden hore, so meine ich, ich horte meine Mutter.
Grade so hitte sie auch gesagt. Und auch deine Stimme ist
fast so0.«

»Sie mul} jetzt von uns trdumen,« sagte Barfiillele. »Ich
glaub’s ganz gewil® und fest.« Und nach ihrer Art inmitten
aller lebenssichern Fassung doch erfiillt von allerlei Wun-
dersamem, mit dem ihre Jugend vollgepfropft war, sagte sie
jetzt:

»Wie heil’t denn dein Gaul?«

»Wie er aussieht.«

»Nein, wir wollen ihm einen Namen geben, und weil’t du
wie? Silbertrab.«

Und nach der Weise des Lindlers, den sie miteinander ge-
tanzt, sang jetzt Johannes immer und immer das eine Wort:
Silbertrab! Silbertrab! und Barfiillele sang mit, und eben
jetzt, indem sie keinerlei Worte mehr sangen, die irgend-
was sagten, ward ihre Lustigkeit die reine, volle, unbegrenz-
te: sie konnten allerlei Jubel hineinlegen und hinausklingen
lassen. Und wieder hing sich allerlei Jodeln daran; denn es
gibt ein Glockengelaute in der Seele, das keinen zusammen-
héngenden Ton mehr hat, keine bestimmte Weise, und das
alles in sich schliefdt, und hin und her und auf und ab in Ju-
beltonen schwang und wiegte sich das Herz der Liebenden.
Und wieder ging’s an Schelmenlieder, und Amrei sang:
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»Mein'n Schatz halt’ ich fest,
Wie der Baum seine Ast,
Wie der Apfel seinen Kern,
Ich hab’ ihn so gern.«

Und Johannes erwiderte:

»In Ewigkeit laf} ich mein Schéatzle net nicht,
Und wenn es der Teufel am Kettele hatt;
Am Kettele, am Schniirle, am Bindele, am
Seil,
In Ewigkeit ist mir mein Schétzle nicht feil.«
Und wieder sang Amrei:

»Tausendmal denk ich dran,
Wie mein Schatz tanzen kann,
rum und 'rum, hin und her,
Wie ich’s begehr’.«

Johannes erwiderte:

»Und alleweil ein bisle lustig
Und alleweil fidel,

Der Teufel ist g’storben,

’s kommt niemand in d’Holl!«

Und jetzt sangen sie gemeinsam in langgezogenen Ténen
das tiefe Lied:

»Auf Trauern folgt grol3e Freud,

Das trostet mich allezeit;

Weil$ mir ein schwarzbraunes Magdelein,
Die hat zwei schwarzbraune Augelein,
Die mir mein Herz erfreut.«

»Mein eigen will sie sein,
Keinem andern mehr als mein,
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Und so leben wir in Freud und Leid,
Bis uns der Tod von einander scheidt.«

Das war ein helles Klingen im Walde, wo der Mondschein
durch die Wipfel spielte und an Zweigen und Stimmen hing
und zwei frohliche Menschenkinder mit der Nachtigall um
die Wette sangen. —

Und drunten beim Meiler sal$ noch in stiller Nacht der
Dami beim Kohlenbrenner, und der Kohlenbrenner, der in
der Nacht gern sprach, erzéhlte allerlei Wundergeschichten
aus der Vergangenheit, wo der Wald hier zu Lande noch so
geschlossen bestanden war, daf? ein Eichhérnchen, ohne auf
den Boden zu kommen, von Baum zu Baum, vom Neckar bis
zum Bodensee laufen konnte, und jetzt eben berichtete er
die Geschichte vom Schimmelreiter, der eine Wandlung des
alten Heidengottes ist und iiberall Glanz und Pracht verbrei-
tet und Gliick ausgielt.

Es gibt Sagen und Mérchen, die sind fiir die Seele, was fiir
das Auge das Hineinstarren in ein loderndes Feuer: wie das
ziingelt und sich verschlingt und in bunten Farben spielt,
hier verlischt, dort ausbricht und plotzlich wieder alles in
eine Flammenwoge sich erhebt. Und wendest du dich ab
von der Flamme, so ist die Nacht noch dunkler.

So horte Dami zu, so schaute er sich manchmal um, und
der Kohlenmathes erzéhlte so eintonig fort.

Da hielt er inne; dort kam von dem Berge herab ein
Schimmel, und drauf sang es so lieblich. Will die Wunder-
welt herabsteigen? Und immer nidher kam das Pferd, und
darauf sal} ein wunderlicher Reiter, so breit, und hatte zwei
Kopfe, und das kam immer néher, und jetzt rief bald eine
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Mannerstimme, bald eine Frauenstimme: »Dami! Dami! Da-
mil« Die beiden wollten in den Boden sinken vor Schreck,
sie konnten sich nicht bewegen, und jetzt war es da, und
jetzt stieg es ab, und: »Dami, ich bin’s!« rief Barfiif3ele und
erzihlte alles, was geschehen war.

Dami hatte gar nichts zu sagen und streichelte nur bald
das Pferd und bald den Hund und nickte, als Johannes ver-
sprach: er wolle ihn zu sich nehmen und ihn zum Almhirten
machen, er solle dreiRig Kiihe auf der Alm haben und But-
tern und Késen lernen.

»Du kommst aus dem Schwarzen ins Weilde,« sagte Bar-
fiilele, »da konnte man ein Rétsel daraus machen.«

Dami gewann endlich die Sprache und sagte: »Und ein
Paar lederne Hosen auch.« Alle lachten, und er erklirte,
daf’ ihm die Landfriedbauerin noch ein Paar lederne Hosen
schuldig sei.

»Ich geb’ dir einstweilen meine Pfeife, da, das soll die
Schwagerpfeife sein,« sagte Johannes und reichte Dami sei-
ne Pfeife.

»Ja, dann hast du ja keine,« sagte Amrei in halber Einre-
de.

»Ich brauch’ jetzt keine.«

Wie selig sprang Dami in die Hohe und in die Blockhiitte
hinein, mit seiner silberbeschlagenen Pfeife, aber man hétte
es nicht glauben sollen, dald er einen so frohlichen Spafd ma-
chen konne; nach einer Weile kam er wieder und hatte den
Hut des Kohlenmathes auf und seinen langen Rock an und
in jeder Hand eine lange Fackel. Mit gravitdtischem Gang
und Ton lief er nun die Brautleute an: »Was ist das? Ja,
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Johannes, da hab’ ich zwei Fackeln, da will ich dir mit heim-
leuchten. Wie kommst du dazu, so mir nichts dir nichts mei-
ne Schwester fortzunehmen? Ich bin der grof3jahrige Bru-
der, und bei mir muf3t du um sie anhalten, und ehe ich Ja!
gesagt habe, gilt alles nichts.«

Amrei lachte frohlich, und Johannes hielt formlich bei Da-
mi um die Hand seiner Schwester an.

Dami wollte den Scherz noch weitertreiben, denn er ge-
fiel sich in der Rolle, in der ihm einmal so etwas gelungen
war. Aber Amrei wuldte, daf} da kein Verlal$ auf ihn war; er
konnte allerlei Albernheiten vorbringen und den Scherz in
sein Gegenteil verkehren. Sie sah schon, wie der Dami mehr-
mals die Hand auf und zu machend nach dem Uhrgehinge
des Johannes griff und immer wieder, bevor er es gefal3t,
zurilickzog; sie sagte daher streng, wie man einem tollenden
Kinde wehrt: »Jetzt ist’s genug! Das hast du gut gemacht,
jetzt lafd es dabei!«

Dami entlarvte sich wieder und sagte nur noch zu Johan-
nes: »So ist’s recht! Du hast eine stahlbeschlagene Frau und
ich eine silberbeschlagene Pfeife.« Als niemand lachte, setz-
te er hinzu: »Gelt, Schwager, das hattest du nicht geglaubt,
dal’ du einen so gescheiten Schwager hast? Ja, sie hat’s nicht
allein, wir sind in einem Topf gekocht. Ja, Schwager!«

Es schien, als wollte er die Freude: Schwager! sagen zu
konnen, vollig auskosten.

Man stieg endlich wieder auf, denn das Brautpaar wollte
noch nach der Stadt, und schon als sie ein Stiick weg waren,
schrie Dami in den Wald: »Schwager! vergil} meine leder-
nen Hosen nicht!« Helles Lachen antwortete, und wiederum
tonte Gesang, und die Brautleute ritten fort und fort in die
Mondnacht hinein.
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17. UBER BERG UND TAL

Es 14a(3t sich nicht so fortleben in gleichem Atem, es wech-
seln Nacht und Tag, lautlose Ruhe und wildes Rauschen und
Brausen und die Jahreszeiten alle. So im Leben der Natur, so
im Menschenherzen, und wohl dem Menschenherzen, das
auch in aller Bewegung sich nicht aus seiner Bahn verirrt.

Es war Tag geworden, als die beiden Liebenden vor der
Stadt ankamen, und schon eine weite Strecke vorher, als ih-
nen der erste Mensch begegnete, waren sie abgestiegen. Sie
fiihlten, dald ihre Auffahrt gar seltsam erscheinen mulSte,
und der erste Mensch war ihnen wie ein Bote der Erinne-
rung, dal? sie sich wieder einfinden miildten in die gewohn-
te Ordnung der Menschen und ihre Herkémmlichkeiten. Jo-
hannes fiihrte das Pferd an der einen Hand, mit der andern
hielt er Amrei; sie gingen lautlos dahin, und so oft sie einan-
der ansahen, erglanzten ihre Gesichter wie die von Kindern,
die aus dem Schlafe erwachen. So oft sie aber wieder vor
sich niederschauten, waren sie gedankenvoll und bekiim-
mert um das, was nun werden sollte.

Als ob sie mit Johannes schon dariiber gesprochen hét-
te, und in der unmittelbaren Zuversicht, daf} er das gleiche
gedacht haben miisse, wie sie, sagte jetzt Amrei:

»Freilich wohl war’s gescheiter gewesen, wir hétten die
Sache ruhiger gemacht; du warst zuerst heim, und ich war’
derweil wo geblieben, meinetwegen, wenn nicht anders,
beim Kohlenmathes im Wald, und du héittest mich dann ab-
geholt mit deiner Mutter oder mir geschrieben, und ich wére
nachgekommen mit meinem Dami. Aber weilst du, was ich
denk’?«

»Just alles weil3 ich noch nicht.«
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»Ich denke, dald Reue das Diimmste ist, was man in sich
aufkommen lassen kann. Wenn man sich den Kopf herunter-
reilt, man kann Gestern nicht mehr zu Heute machen, und
du bist ja so ein richtiger Mensch, du wirst sehen, kannst al-
les mit mir {iberlegen, sag’ mir nur alles frei heraus. Kannst
mir sagen, was du willst, du tust mir nicht weh damit; aber
wenn du mir etwas nicht sagst, da tust du mir weh damit.
Gelt, du hast auch keine Reue?«

»Kannst du ein Rétsel 16sen?« fragte Johannes.

»Ja, das habe ich als Kind gut konnen.«

»Nun, so sag’ mir: was ist das? Es ist ein einfaches Wort,
tut man den ersten Buchstaben vorn ’runter, da mocht’ man
sich den Kopf 'runterreif3en, und tut man ihn wieder auf, da
ist alles fest.«

»Das ist leicht,« sagte Barfiillele, »kinderleicht, das ist
Neu’ und Treu’.« Und wie die Lerchen iiber ihnen zu sin-
gen begannen, so sangen sie jetzt auch das Rétsellied, und
Johannes begann:

»Ei Jungfrau, ich will dir was aufzuraten ge-
ben.

Wann du es erratest, so heirat’ ich dich:

Was ist weilSer als der Schnee?

Was ist griiner als der Klee?

Was ist schwiérzer als die Kohl?

Willst du mein Weibchen sein,

Erraten wirst du’s wohl.«

Amrei:

»Die Kirschenblust Bliite ist weilSer als der
Schnee,
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Und wann sie verbliihet hat, griiner als der
Klee,
Und wann sie verreifet hat, schwérzer als
die Kohl’,
Weil ich dein Weiblein bin, erraten kann
ich’s wohl.«
Johannes:
»Was fiir ein Konig hat keinen Thron?
Was fiir ein Knecht hat keinen Lohn?«
Amrei:
»Der Konig in dem Kartenspiel hat keinen
Thron,
Der Stiefelknecht hat keinen Lohn.«
Johannes:
»Welches Feuer hat keine Hitz,
Und welches Messer hat keine Spitz?«
Amrei:
»Ein abgemaltes Feuer hat keine Hitz,
Ein abgebrochenes Messer hat keine Spitz.«
Plotzlich schnalzte Johannes mit den Fingern und sagte:
»Jetzt gib acht,« und er sang:
»Was hat keinen Kopf und doch einen Hals?
Und was schmeckt gut ohne Salz und
Schmalz?«
Amrei erwiderte rasch:
»Die Flasch’ hat keinen Kopf und doch einen
Hals,
Und alles, was gezuckert ist, schmeckt ohne
Schmalz und Salz.«
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»Du hast’s nur halb erraten,« lachte Johannes, »bist in der
Kiiche stecken geblieben; ich hab’s so gemeint:

Die Flasch’ hat keinen Kopf und doch einen
Hals,

Und der Kul$ von deinem Mund schmeckt
ohne Schmalz und Salz.«

Und nun sangen sie noch den letzten Vers des vielgewun-
denen Ratselliedes:

»Was fiir ein Herz tut keinen Schlag?

Was fiir ein Tag hat keine Nacht?«

»Das Herz an der Schnalle tut keinen Schlag,

Der allerjiingste Tag hat keine Nacht.«

»Ei Jungfrau, ich kann ihr nichts aufzuraten
geben,

Und ist es ihr wie mir, so heiraten wir.«

»Ich bin ja keine Schnalle, mein Herz tut
manchen Schlag,

Und eine schone Nacht hat auch der Hoch-
zeitstag.«

Am ersten Wirtshause vor dem Tore kehrten sie ein, und
Amrei sagte, als sie mit Johannes in der Stube war und die-
ser einen guten Kaffee bestellt hatte:

»Die Welt ist doch prachtig eingerichtet! Da haben die
Leute ein Haus hergestellt und Stiihle und Béanke und Tische
und eine Kiiche, darauf brennt das Feuer, und da haben sie
Kaffee und Milch und Zucker und das schone Geschirr, und
das richten sie alles her, wie wenn wir’s bestellt hitten, und
wenn wir weiterkommen, sind immer wieder Leute da und
Hauser und alles drin. Es ist gerade wie im Maérlein: Tisch-
lein deck’ dich!«
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»Aber Kniippel aus dem Sack gehort auch dazu,« sagte
Johannes, griff in die Tasche und holte eine Handvoll Geld
heraus, »ohne das kriegst du nichts.«

»Ja freilich,« sagte Amrei, »wer diese Rader hat, der kann
durch die Welt rollen. Sag’, Johannes, hat dir je in deinem
Leben ein Kaffee so geschmeckt wie der? Und das frische
Weilsbrot! Du hast nur zuviel bestellt; wir konnen das nicht
alles ermachen; das Weilbrot, das steck’ ich zu mir, aber
es ist schad’ um den guten Kaffee; o! wie manchem Armen
tat’ der wohl, und wir miissen ihn da stehen lassen, und du
muf3t ihn doch bezahlen.«

»Das macht nichts, man kann’s nicht so genau nehmen in
der Welt.«

»Ja. Ja, du hast recht, ich bin halt noch genau gewohnt;
muft mir’s nicht iibel nehmen, wenn ich so was sage, es
geschieht im Unverstand.«

»Das hast du leicht sagen, weil du weil3t, daf’ du gescheit
bist.«

Amrei stand bald auf, sie glithte vor Hitze, und als sie jetzt
vor dem Spiegel stand, rief sie laut: »O lieber Gott! bin denn
ich das? Ich kenn’ mich gar nicht mehr.«

»Aber ich kenn’ dich,« sagte Johannes, »du heilst Amrei
und Barfiillele und Salzgréfin, aber das ist noch nicht genug,
du kriegst jetzt noch einen Namen dazu: Landfriedbduerin
ist auch nicht tibel.«

»0O lieber Gott! kann denn das sein? Ich mein’ jetzt, es
ware nicht moglich.«

»Ja, es gibt noch harte Bretter zu bohren, aber das ficht
mich nicht an. Jetzt leg’ dich ein wenig schlafen, ich will
derweil nach einem Bernerwégele umschauen; du kannst
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am Tage nicht mit mir reiten, und wir brauchen ohnedies
eins.«

»Ich kann nicht schlafen, ich muf noch einen Brief nach
Haldenbrunn schreiben; ich bin so fort und hab’ doch auch
viel Gutes genossen da, und hab’ auch noch andere Sachen
anzugeben.«

»Ja, mach’ das, bis ich wiederkomm’.«

Johannes ging davon, und Amrei schaute ihm mit selt-
samen Gedanken nach: da geht er und gehort doch zu dir,
und wie er so stolz geht! Ist es denn moglich, dal es wahr
ist, er ist dein? ... Er schaut nicht mehr um, aber der Hund,
der mit ihm geht’, Amrei winkt ihm und lockt ihn, und rich-
tig, da kommt er zuriickgerannt. Sie ging ihm vor das Haus
entgegen, und als er an ihr hinaufsprang, sagte sie: »Ja, ja,
schon gut, es ist recht von dir, daf} du bei mir bleibst, daf3
ich nicht so allein bin; aber jetzt komm’ herein, ich muf3
schreiben.«

Sie schrieb einen grof3en Brief an den Schultheif} in Hal-
denbrunn, dankte der ganzen Gemeinde fiir die Wohltaten,
die sie empfangen, und versprach: einstens ein Kind aus
dem Ort zu sich zu nehmen, wenn sie es machen konne,
und verpflichtete nochmals den Schultheil3, daf3 man der
schwarzen Marann’ ihr Gesangbuch unter den Kopf lege. Als
sie den Brief zugesiegelt, prelite sie ihre Lippen dabei zu-
sammen und sagte: »So, jetzt bin ich fertig mit dem, was in
Haldenbrunn noch lebt.« Sie ril3 aber doch schnell den Brief
wieder auf, denn sie hielt es fiir Pflicht, Johannes zu zeigen,
was sie geschrieben. Dieser aber kam lange nicht, und Amrei
errotete, als die gesprachsame Wirtin sagte: »Ihr Mann hat
wohl auf dem Amt zu tun?« Daf$ Johannes zum erstenmal
ihr Mann genannt wurde, das traf sie tief ins Herz.
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Sie konnte nicht antworten, und die Wirtin sah sie stau-
nend an. Amrei wulSte sich vor ihren seltsamen Blicken nicht
anders zu fliichten, als indem sie vor das Haus ging und
dort auf aufgeschichteten Brettern mit dem Hunde sal® und
auf Johannes wartete. Sie streichelte den Hund und schaute
ihm tief gliicklich in die treuen Augen. — Kein Tier sucht und
vertrdgt den anhaltenden Menschenblick, nur dem Hunde
scheint das gegeben, aber auch sein Auge zuckt bald, und er
blinzelt gern aus der Ferne.

Wie ist doch die Welt auf einmal so rétselhaft und so of-
fenbar!

Amrei ging mit dem Hunde hinein in den Stall, sah zu,
wie der Schimmel fraf3, und sagte: »Ja, lieber Silbertrab, laf3
dir’s nur schmecken, und bring’ uns gut heim, und Gott ge-
be, dal es uns allen gut geht.«

Johannes kam lange nicht, und als sie ihn endlich sah,
ging sie auf ihn zu und sagte: »Gelt, wenn du wieder was zu
besorgen hast auf der Reise, nimmst mich mit?«

»S0? ist dir’s bang geworden? Hast gemeint, ich war’ da-
von? Ha, wie wér’s, wenn ich dich jetzt da sitzen lie3’ und
davonritt?«

Amrei zuckte zusammen, dann sagte sie streng: »Just wit-
zig bist du nicht. Mit so etwas seinen Spaf} haben, das ist
zum Erbarmen einféltig! Du dauerst mich, daf® du das ge-
tan hast, du hast dir damit was getan, es ist bos, wenn du
es weildt, und bds, wenn du es nicht weildt. Du willst mir
davonreiten und meinst, jetzt soll ich zum Spafd heulen?
Meinst du vielleicht, weil du den Gaul hast und Geld, wérst
du der Herr? Nein, dein Gaul hat uns beide mitgenommen,
und ich bin mit dir gegangen. Wie meinst, wenn ich den
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Spald machte und sagen tat: wie wér’s, wenn ich dich da sit-
zen liel$? Du dauerst mich, daf$ du den Spal gemacht hast.«

»Ja, ja, du sollst recht haben, aber hor’ doch jetzt einmal
auf.«

»Nein, ich red’, solang noch was in mir ist von einer Sa-
che, wo ich die Beleidigte bin; und an mir ist es, von der Sa-
che aufzuhoren, wenn ich will. Und dich selber hast du auch
beleidigt, den, der du sein sollst und der du auch bist. Wenn
ein anderes was sagt, was nicht recht ist, kann ich driiber
wegspringen; aber an dir darf kein Schmutzfleckchen sein,
und glaub’ mir, mit so was Spafs machen, das ist grad, wie
wenn man mit dem Kruzifix da Puppe spielen wollte.«

»Oho! So arg ist’s nicht; aber allem Anschein nach ver-
stehst du keinen Spal3.«

»Ich versteh’ wohl, das wirst du schon erfahren, aber nicht
mit so etwas, und jetzt ist’s gut. Jetzt bin ich fertig und den-
ke nicht mehr dran.«

Dieser kleine Zwischenfall zeigte beiden schon friih, daf3
sie bei aller liebenden Hingebung sich doch voreinander zu-
sammennehmen mufiten, und Amrei fiihlte, dald sie zu hef-
tig gewesen war, und ebenso Johannes, daf3 es ihm nicht an-
stand, mit der Verlassenheit Amreis und ihrer volligen Hin-
gebung an ihn ein Spiel zu treiben. Sie sagten das einander
nicht, aber jedes fiihlte es dem andern ab.

Das kleine Wolkchen, das aufgestiegen war, zerflof3 bald
vor der helldurchbrechenden Sonne, und Amrei jubelte wie
ein Kind, als ein schones griines Bernerwégelein kam, mit ei-
nem runden gepolsterten Sitz drauf. Noch bevor angespannt
war, setzte sie sich hinauf und klatschte in die Hiande vor
Freude. »Jetzt mulst mich nur noch fliegen machen,« sagte
sie zu Johannes, der den Schimmel einspannte, »ich bin mit
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dir geritten, jetzt fahr’ ich, und nun bleibt nichts mehr als
Fliegen.«

Und im hellen Morgen fuhren sie auf schéngebahnter
StrafSe dahin. Dem Schimmel schien das Fahren leicht, und
Lux bellte vor Freude immer vor ihm her.

»Denk’ nur, Johannes,« sagte Amrei nach einer Strecke,
»denk’ nur, die Wirtin hat mich schon fiir deine Frau gehal-
ten.«

»Und das bist du schon, und darum frag’ ich nichts da-
nach, was sie alle dazu sagen moégen. Du Himmel und ihr
Lerchen und ihr Baume und ihr Felder und Berge! schaut
her, das ist mein Weible! Und wenn sie zankt, ist sie grad’ so
lieb, wie wenn sie einem was Schones sagt. O, meine Mut-
ter ist eine weise Frau, o, die hat’s gewul3t: sie hat gesagt,
ich soll darauf achten, wie sie im Zorn weint, da kommt
der inwendige Mensch heraus. Das war ein lieber, scharfer,
schoner, boser, der heute bei dir herausgekommen ist, wie
du dort gezankt hast. Jetzt kenn’ ich die ganze Sippschaft,
die in dir steckt, und sie ist mir recht. O du ganze weite
Welt! Ich frag’ dich, hast du, so lang’ du stehst, so ein lieb
Weible gesehen? Juchhe! juchhe!«

Und wo einer am Wege ging, an dem man vorbeifuhr, faf3-
te Johannes Amrei an und rief: »Schau, schau, das ist mein
Weible!« bis ihn Amrei dringend bat, das zu lassen; er aber
sagte: »Ich weild mir vor Freude nicht zu helfen. Ich kénn-
te es der ganzen Welt zurufen, daf alles mit mir jubelt, und
ich weif3 gar nicht, wie konnen die Menschen da nur noch zu
Acker fahren und Holz spalten und alles, und wissen nicht,
wie selig ich bin.«

Amrei sah eine arme Frau am Wege gehen, kniipfte
schnell ein Paar ihrer so sehr geliebten Schuhe ab und warf



— 206 —

sie der Armen hin, die den Davoneilenden staunend nachsah
und dankte. Es berithrte Amrei wie eine selige Empfindung,
dal sie zum erstenmal in ihrem Leben eine Wertsache, die
sie selber noch wohl brauchen konnte, verschenkt hatte. An-
fangs, als sie es so rasch weggegeben und dariiber nachsann,
dachte sie vor allem nur daran, und das kam noch oft wie-
der, wieviel eigentlich die Schuhe wert gewesen seien; das
Besitztum wollte sich nicht leicht ablésen von ihr, sie hatte
es zu fest in Gedanken besessen, und sie dachte gar nicht
mehr daran, wieviel sie eigentlich an der schwarzen Ma-
rann’ getan; dald sie die Schuhe hergegeben, erschien ihr als
ihre erste Wohltat; und die Empfindung derselben begliick-
te sie gewifd noch mehr als die Empfangerin; sie lachelte
immer vor sich hin, sie hatte ein geheimes Geschenk in der
Seele, das ihr Herz in Freude hiipfen machte, und als Jo-
hannes fragte: »Was hast denn? Warum lachst denn immer
so wie ein Kind im Schlaf?« sagte sie:

»O Gott, es ist ja auch alles wie ein Traum. Ich kann jetzt
herschenken. Ich gehe in Gedanken noch jetzt immer mit
der Frau und weil3, wie sie sich freut.«

»Das ist brav, daf} du gern schenkst.«

»0, was will denn das heil3en: im Gliick herschenken? das
ist, wie wenn ein volles Glas tiberflie3t. Ich bin so voll, ich
mocht’ gern alles herschenken, ich moécht’ auch wie du gern
alle Menschen anrufen. Ich meine, ich kénnte sie alle spei-
sen und tranken. Ich meine, ich sil3e an einer langen Hoch-
zeitstafel ganz allein mit dir, und ich bin so voll, ich kann
gar nichts essen, ich bin satt.«

»Ja, ja, das ist gut,« sagte Johannes. »Aber schenk’ keine
von deinen Schuhen mehr weg. Wenn ich sie ansehe, denk’
ich an die vielen schonen guten Jahre, die drin stecken, da
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kannst du viele schone Jahre herumlaufen, bis sie zerrissen
sind.«

»Wie kommst du jetzt darauf? Wieviel hundertmal hab’
ich das gedacht, wenn ich die Schuhe angesehen hab’. Aber
jetzt erzahl’ mir auch von deinem Daheim, sonst schwétz’
ich immer von mir. Erzdh!’.«

Das tat Johannes gern, und wahrend er erzdhlte und Am-
rei mit weit offenen Augen zuhorte, tanzte in ihrem Geiste
mitten durch alles immer ein gliickseliges Bild nebenher, das
war die Arme am Wege in den neuen geschenkten Schuhen.

Nachdem Johannes die Menschen geschildert, riihmte er
vor allem das Vieh und sagte: »Das ist alles so wohlgenéhrt
und gesund und rund, daf kein Tropfen Wasser drauf ste-
henbleibt.«

»Mir will’s gar nicht in den Sinn,« sagte Amrei, »dal} ich
auf einmal so reich sein soll. Wenn ich bedenke, daf3 ich sel-
ber so viel eigene Felder und Kiihe und Mehl und Schmalz
und Obst und Kisten und Kasten haben soll, da mein’ ich, ich
hétte bisher mein Lebenlang geschlafen und ware jetzt auf
einmal aufgewacht. Nein, nein, das ist nicht so. Mir kommt
es schrecklich vor, daB® ich auf einmal fiir so vieles verant-
wortlich sein soll. Gelt, deine Mutter hilft mir noch? Sie ist
ja noch gut bei der Hand. Ich weild gar nicht, wie man’s
macht, dalf ich nicht alles an die Armen verschenke; aber
nein, das geht nicht, es ist ja nicht mein. Ich hab’s ja auch
nur geschenkt.«

»Almosengeben armet nicht! ist ein Sprichwort meiner
Mutter,« erwiderte Johannes hierauf.

Es lal3t sich nicht sagen, mit welchem Jubel die beiden
Liebenden dahinfuhren. Jedes Wort machte sie gliicklich.
Als Amrei fragte: »Habt ihr auch Schwalben am Haus?« und
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Johannes dies bejahte mit dem Beisatze, daf} sie auch ein
Storchennest hitten, da war Amrei ganz gliicklich und ahm-
te das Storchengeschnatter nach und schilderte gar lustig,
wie der Storch mit ernsthaftem Gesichte auf einem Bein ste-
he und von oben herunter in sein Haus schaue.

War es eine Verabredung, oder war es die innere Macht
des Augenblicks? Sie sprachen nichts davon, wie nun die ei-
gentliche Auffahrt und das Eintreten ins elterliche Haus vor
sich gehen sollte, bis sie gegen Abend in den Amtsbezirk
kamen, in dem Zusmarshofen lag. Erst jetzt, als Johannes
schon einige Leute begegneten, die ihn kannten, ihn gral3-
ten und verwundert anschauten, erklarte er Amrei, dal} er
sich zweierlei ausgedacht habe, wie man die Sache am be-
sten anfange. Entweder wolle er Amrei zu seiner Schwester
bringen, die hier abseits wohne — man sah den Kirchturm
ihres Dorfes hinter einem Vorberge — er wollte dann allein
nach Hause und alles erkldren; oder er wolle Amrei gleich
ins Haus nehmen, das heil3t, sie sollte eine Viertelstunde
vorher absteigen und als Magd ins Haus kommen.

Amrei zeigte ihre ganze Klugheit, indem sie auseinander-
setzte, was zu diesem Verfahren bestimme und was daraus
hervorgehen konne. Halte sie sich bei der Schwester auf, so
hétte sie zuerst eine Person zu gewinnen, die nicht die ent-
scheidende war, und es konnte allerlei Hin- und Hergerede
geben, das nicht zu berechnen war, abgesehen davon, dal$ es
in spateren Zeiten immer eine mil3liche Erinnerung und in
der ganzen Umgebung ein Gerede bleibe, dafd sie sich nicht
geradezu ins Haus gewagt habe. Da scheine der zweite Weg
besser. Aber es gehe ihr wider die Seele, mit einer Liige ins
Haus zu kommen. Freilich habe ihr die Mutter vor Jahren
versprochen, dalf3 sie zu ihr in Dienst kommen konne; aber
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sie wolle ja jetzt nicht in Dienst, und es sei wie ein Diebstahl,
wenn sie sich in die Gunst der Eltern einschleichen wolle,
und sie wisse gewif3, dal? sie in dieser Verlarvung alles un-
geschickt téte. Sie konne nicht gradaus sein, und wenn sie
dem Vater nur einen Stuhl stellen wolle, werfe sie ihn gewil3
um, denn sie miisse immer dabei denken: du tust’s, um ihn
zu hintergehen. Und wenn alles das auch noch ginge: wie
sie denn vor den Dienstleuten erscheinen miisse, wenn sie
spater horen, daf3 sich die Meisterin als Magd ins Haus ein-
geschmuggelt habe, und sie konne mit Johannes wéhrend
der ganzen Zeit kein Wort reden.

Diese ganze Auseinandersetzung schlof3 sie mit den Wor-
ten: »Ich hab’ dir das alles nur gesagt, weil du auch meine
Gedanken horen willst, und wenn du etwas mit mir tiber-
legst, so mul} ich doch frei herausreden; ich sage dir aber
auch gleich: was du willst, wenn du es fest sagst, so tue ich
es, und wenn du sagst, so tu’ ich’s auch. Ich folge dir ohne
Widerrede, und ich will’s so gut machen, als ich kann, was
du mir auferlegst.«

»Ja, ja, du hast recht,« sagte Johannes im schweren Be-
sinnen, »es ist beides ein ungerader Weg, der erste weniger;
und wir sind jetzt schon so nahe, da3 wir uns schnell be-
sinnen miissen. Siehst du dort die Waldbl63e da driiben auf
dem Berge mit der kleinen Hiitte? Du siehst auch die Kiihe,
so ganz klein wie Kifer? Da ist unsere Frithalm, da will ich
unsern Dami hinsetzen.«

Staunend sagte Amrei: »O Gott, wohin wagen sich nicht
die Menschen! Das muf aber ein gut Grasgeldnde sein.«

»Freilich, aber wenn mir der Vater das Gut iibergibt, fithre
ich doch mehr Stallfiitterung ein, es ist niitzlicher; aber die
alten Leute bleiben gern beim alten. Ach! was schwétzen wir



— 210 —

da? Wir sind jetzt schon so nah. Hatten wir uns nur friiher
besonnen. Mir brennt der Kopf.«

»Bleib’ nur ruhig, wir miissen uns in Ruhe besinnen; ich
habe schon eine Spur, wie’s zu machen war’, nur noch nicht
ganz deutlich.«

»Was? Wie meinst?«

»Nein, besinn’ du dich; vielleicht kommst du selber drauf.
Es gehort dir, dal® du’s einrichtest, und wir sind jetzt beide
so im Wirrwarr, dal§ wir einen Halt dran haben, wenn wir
beide zugleich drauf kommen.«

»Ja, mir fallt schon was ein. Da im zweitnachsten Ort ist
ein Pfarrer, den ich gut kenne, der wird uns am besten raten.
Aber halt! So ist’s besser! Ich bleib’ unten im Tal beim Miiller,
und du gehst allein hinauf auf den Hof zu meinen Eltern und
sagst ihnen alles gradaus, rund und klein. Meine Mutter hast
du gleich an der Hand, aber du bist ja gescheit, du wirst
auch den Vater herumkriegen, dal} du ihn um den Finger
wickelst. So ist alles besser. Wir brauchen nicht zu warten
und haben keine fremden Menschen zu Hilfe genommen!
Ist dir das recht? Ist dir das nicht zu viel?«

»Das ist auch ganz mein Gedanke gewesen. Aber jetzt
wird nichts mehr iiberlegt, gar nichts; das steht fest wie
geschrieben, und das wird ausgefiihrt, und frisch ans Werk
macht den Meister. So ist’s recht. O, du weif3t gar nicht, was
du fiir ein lieber, guter, prachtiger, ehrlicher Kerl bist.«

»Nein du! Aber es ist jetzt eins, wir sind jetzt beide zu-
sammen ein einziger braver Mensch, und das wollen wir
bleiben. Da guck, hier gib mir die Hand, so, da die Wiese
ist unser erstes Feld. Grii® Gott. Weible, so, jetzt bist du da-
heim. Und Juchhe! da ist unser Storch und fliegt auf. Storch!
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Sag’ grild Gott! Da ist die neue Meisterin. Ich will dir spa-
ter schon noch mehr sagen. Jetzt, Amrei, mach’ nur nicht so
lang oben und schick’ mir gleich eins in die Miihle; wenn der
Rof3bub daheim ist, am besten den, der kann springen wie
ein Has’. So, siehst du dort das Haus mit dem Storchennest
und die zwei Scheuern dort am Berg, links vom Wald? Es ist
eine Linde am Haus, siehst du’s?«

wJal«

»Das ist unser Haus. Jetzt komm, steig’ ab, du kannst den
Weg jetzt nicht mehr fehlen.«

Johannes stieg ab und half auch Amrei von dem Wagen,
und diese hielt das Halsgeschmeide, das sie in die Tasche
gesteckt hatte, wie einen Rosenkranz zwischen den gefalte-
ten Hianden und betete leise. Auch Johannes zog den Hut
ab, und seine Lippen bewegten sich.

Die beiden sprachen kein Wort mehr, und Amrei ging vor-
aus. Johannes stand noch lange an den Schimmel gelehnt
und schaute ihr nach. Jetzt wendete sie sich und scheuchte
den Hund zuriick, der ihr gefolgt war, er wollte aber nicht
gehen, rannte ins Feld abseits und wieder zu ihr, bis Johan-
nes ihm pfiff, dann erst kam das Tier zuriick.

Johannes fuhr nach der Miihle und hielt dort an. Er horte,
dal sein Vater vor einer Stunde dagewesen sei, um ihn hier
zu erwarten; er sei aber wieder umgekehrt. Johannes freute
sich, dal® sein Vater wieder wohl auf den Beinen war, und
da® Amrei nun beide Eltern zu Hause trdfe. Die Leute in
der Miihle wuliten nicht, was das mit Johannes war, daf}
er bei ihnen anhielt und doch fast auf kein Wort horte. Er
ging bald in das Haus, bald aus demselben, bald auf den
Weg nach dem Hofe, bald kehrte er wieder zuriick. Denn
Johannes war voll Unruhe, er zdhlte die Schritte, die Amrei
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ging. Jetzt war sie an diesem Felde, und jetzt an diesem,
jetzt am Buchenhag, jetzt sprach sie mit den Eltern ... Es
lief3 sich doch nicht ausdenken, wie es war.

18. DAS ERSTE HERDFEUER

Amrei war unterdes traumverloren dahingegangen. Sie
schaute wie fragend nach den Badumen auf; die stehen so
ruhig auf dem Fleck, und die werden so stehen und auf dich
niederschauen, Jahre, Jahrzehnte, dein ganzes Leben lang
als deine Lebensgenossen: und was wirst du derweil erfah-
ren!

Amrei war aber doch schon so alt geworden, daf} sie nicht
mehr nach einem Halt in der Aullenwelt tastete. Es war
schon lange, seitdem sie mit dem Vogelbeerbaum gespro-
chen hatte. — Sie wollte ihre Gedanken wegbannen von al-
lem, was sie umgab, und doch starrte sie wieder hinein in
die Felder, die ihr eigen werden sollten, und wollte sich im-
mer vordenken, was nun kommen sollte: Eintritt und Emp-
fang, Anrede und Antwort, hin und her. Wie ein Wirrwarr
von tausend Moglichkeiten schwirrte alles um sie her, und
sie sagte endlich fast laut, und der Silbertrabwalzer spiel-
te sich ihr im Kopfe: »Was da, was da, vorher besinnen?
Wenn aufgespielt wird, tanz’ ich, Hopser oder Walzer. Ich
weild nicht, wie ich die FifSe setze, sie tun’s allein; und ich
kann mir’s nicht denken, und ich will mir’s nicht denken,
wie ich vielleicht in einer Stunde den Weg da wieder zu-
riickkehre, und die Seele ist mir aus dem Leibe genommen,
und ich mul® doch gehen, einen Schritt nach dem andern.
Genug! Jetzt laR kommen, was kommen will; ich bin ja auch
dabei!«
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Und es lag noch mehr als diese ausgesprochene Zuver-
sicht in ihrem Wesen; sie hatte nicht umsonst von Kindheit
an Ratsel gel6st und von Tag zu Tag mit dem Leben gerun-
gen. Die ganze Kraft dessen, was sie geworden, ruhte still
und sicher treffend in ihr. Ohne weitere Frage, wie man ei-
ner Notwendigkeit entgegengeht, still in sich zusammenge-
faldt, ging sie mutig und festen Schrittes dahin.

Sie war noch nicht weit gegangen, da sal$ ein Bauer mit
einem roten Schlehdornstock zwischen den Fiif3en und bei-
de Hénde und das Kinn darauf stiitzend am Wege.

»Grifd Gott!« sagte Amrei, »tut das Ausruhen gut?«

»Ja. Wohin willst?«

»Dahinauf auf den Hof. Wollet Thr mit? Ihr kénnet Euch
an mir fiithren.«

»Ja, so ist’sl« grinste der Alte, »vor dreifdig Jahren wire
mir das lieber gewesen, wenn mir so ein schones Méadle das
gesagt hétte, da wire ich gesprungen wie ein Fiillen.«

»Zu denen, die springen konnen wie die Fiillen, sagt man
das aber nicht!« lachte Amrei.

»Du bist reich,« sagte der Alte, der eine miif3ige Unterhal-
tung am heil3en Mittag zu lieben schien. Er nahm vergniig-
lich eine Prise aus seiner Horndose.

»Woher seht Ihr, daf3 ich reich bin?«

»Deine Zihne sind zehntausend Gulden wert, es gibe
mancher zehntausend Gulden drum, wenn er sie im Maul
hitte.«

»Ich hab’ jetzt keine Zeit zum Spafen. Behiit’ Euch Gott.«

»Wart’ nur, ich geh’ mit, aber muf3t nicht schnell laufen.«

Amrei half nun dem Alten behutsam auf, und der Alte sag-
te: »Du bist stark.« Er hatte sich in seiner neckischen Weise
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noch schwerer und unbehilflicher gemacht, als er war. Im
Gehen fragte er jetzt: »Zu wem willst du denn auf dem Hof?«

»Zum Bauern und zu der Béauerin.«

»Was willst du denn von ihnen?«

»Das will ich ihnen selber sagen.«

»Wenn du was geschenkt haben willst, da kehr’ lieber
gleich wieder um; die Bauerin géb’ dir schon, aber sie ist
iiber nichts Meister, und der Bauer, der ist zidh, der hat ein
Sperrholz im Genick und einen steifen Daumen dazu.«

»Ich will nichts geschenkt, ich bring’ ihnen was,« sagte
Amrei.

Es begegnete den beiden ein dlterer Mann, der mit der
Sense ins Feld ging, und der Alte neben Amrei rief ihn an
und fragte ihn mit seltsamen Augenzwinkern: »Weilst nicht,
ist der geizige Landfriedbauer nicht daheim?«

»Ich glaub’, aber ich weild nicht,« lautete die Antwort des
Mannes mit der Sense, und er ging davon feldein. Es zuck-
te etwas in seinem Gesichte, und noch jetzt, als er so hin-
wandelte, schiittelte es ihm den Riicken auf und nieder, er
lachte offenbar, und Amrei schaute starr in das Antlitz ihres
Begleiters und gewahrte die Schelmerei darin, und plétzlich
erkannte sie in den eingefallenen Ziigen die jenes Mannes,
dem sie einst auf dem Holderwasen zu trinken gegeben hat-
te, und leise mit den Fingern schnalzend, dachte sie: »Wart’,
dich krieg’ ich,« und laut sagte sie: »Das ist schlecht von
Euch, dal Ihr so von dem Bauer redet zu einem Fremden,
wie ich, das Ihr nicht kennet, und das vielleicht eine Ver-
wandte von ihm ist; und es ist auch gewil$ gelogen, was Ihr
saget. Freilich soll der Bauer zéh sein, aber wenn’s drauf
ankommt, hat er gewil} auch ein rechtschaffenes Herz und
héngt nur nicht an die grol3e Glocke, was er Gutes tut, und
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wer so brave Kinder hat, wie man die seinen beriihmt, der
mufd auch rechtschaffen sein, und es kann sein, er macht
sich vor der Welt gern schlecht, weil es ihm nicht der Miihe
wert ist, was andere von ihm denken, und ich kann ihm das
nicht ibelnehmen.«

»Du hast dein Maul nicht vergessen. Woher bist denn?«

»Nicht aus der Gegend, vom Schwarzwald her.«

»Wie heil3t der Ort?«

»Haldenbrunn.«

»S0? Und du bist zu Fuly dahergekommen?«

»Nein, es hat mich unterwegs einer mitfahren lassen,
es ist der Sohn von dem Bauern da. Ein richtiger braver
Mensch.«

»S0? Ich hétte dich in seinen Jahren auch mitfahren las-
Sen.«

Man war am Hofe angekommen, und der Alte ging mit
Amrei in die Stube und rief: »Mutter, wo bist?«

Die Frau kam aus der Kammer, und die Hand Amreis
zuckte, sie wére ihr gern um den Hals gefallen, aber sie
konnte nicht, sie durfte nicht, und der Alte sagte unter herz-
erschiitterndem Lachen: »Denk’ nur, Bauerin, das ist ein
Maidle aus Haldenbrunn, und es hat dem Landfriedbauer
und der Bauerin was zu sagen, aber mir will’s nichts davon
kundgeben. Jetzt sag’ du, wie man mich heif3t.«

»Das ist ja der Bauer,« sagte die Bauerin, nahm als Zei-
chen des Willkomms dem Alten den Hut vom Kopfe und
hing den Hut an das Ofengelénder.

»Ja, merkst’s jetzt?« sagte der Alte triumphierend gegen
Amrei, »jetzt sag’, was du willst.«

»Setz’ dich,« sagte die Mutter und wies Amrei auf einen
Stuhl. Mit schwerem Atemholen begann diese nun:
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»Ihr konnt mir’s glauben, da kein Kind mehr hat an euch
denken konnen als ich, schon vorher, schon vor den letzten
Tagen. Erinnert ihr euch des Josenhansen am Weiher, wo
der Fahrweg gegen Endringen geht?«

»Freilich, freilich,« sagten die beiden Alten.

»Und ich bin des Josenhansen Tochter.«

»Guck, ist mir doch gewesen, als ob ich dich kenn’,« sagte
die Alte. »Griif$ Gott!« Sie reichte die Hand und fuhr fort:
»Bist ein starkes sauberes Madle geworden. Jetzt sag’, was
fiihrt dich denn so weit daher?«

»Sie ist ein Stiick mit unserm Johannes gefahren,« sprach
der Bauer dazwischen, »er kommt bald nach.«

Die Mutter erschrak, sie ahnte etwas und erinnerte ihren
Mann, dal} sie damals, als Johannes weggeritten sei, an des
Josenhansen Kinder gedacht habe.

»Und ich habe ja auch noch ein Andenken von euch bei-
den,« sagte Amrei und holte den Anhénger und ein einge-
wickeltes Geldstiick aus der Tasche. »Das da habt Thr mir
damals geschenkt, wie Thr zum letztenmal im Ort gewesen
seid.«

»Guck! und hast mich angelogen und hast gesagt, du ha-
best es verloren,« schalt der Bauer zu seiner Frau.

»Und da,« fuhr Amrei fort, ihm den eingewickelten Gro-
schen hinreichend, »da ist das Geldstiick, das Thr mir ge-
schenkt habt, wie ich auf dem Holderwasen die Ganse ge-
hiitet und Euch am Brunnen Wasser geschopft hab’.«

»Ja, ja, ist alles richtig, aber was soll denn jetzt das alles?
Was dir geschenkt ist, kannst du behalten,« sagte der Bauer.

Amrei stand auf und sagte: »Ich habe aber jetzt noch eine
Bitte: lasset mich ein paar Minuten reden, ganz frei. Darf
ich?«
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»Ja, warum nicht?«

»Schaut, der Johannes hat mich mitnehmen wollen und
zu euch bringen als Magd, und ich hétt’ auch gern bei euch
gedient zu andern Zeiten, lieber als sonstwo; aber jetzt wér’s
unehrlich gewesen, und gegen wen ich mein Lebenlang ehr-
lich sein will, dem will ich nicht zum erstenmal unehrlich
mit einer Liige gekommen sein. Jetzt muf3 alles sonnenklar
sein. Mit einem Wort: der Johannes und ich, wir haben uns
von Grund des Herzens gern, und er will mich zu seiner Frau
haben ...«

»Ohal« schrie der Bauer und stand rasch auf; man hétte
es deutlich sehen kénnen, daff seine frithere Unbeholfenheit
nur geheuchelt war. »Ohal« schrie er nochmals, als ob ihm
ein Gaul durchginge. Die Mutter aber hielt ihn bei der Hand
fest und sagte: »Lal3 sie doch ausreden.«

Und Amrei fuhr fort:

»Glaubet mir, ich bin gescheit genug, und ich weil3, daf
man eines nicht aus Mitleid zur Schwiegertochter machen
kann; ihr konnet mir was schenken, viel schenken, aber
zur Schwiegertochter machen aus Barmherzigkeit, das kann
man nicht, und das will ich auch nicht. Ich habe keinen Gro-
schen Geld - ei ja doch, den Groschen, den Ihr mir auf dem
Holderwasen geschenkt habt, den hab’ ich noch, es hat ihn
niemand fiir einen Groschen nehmen wollen,« sagte sie zum
Bauer gewendet, und dieser mullte unwillkiirlich lacheln.
»Ich habe nichts, ja noch mehr, ich habe einen Bruder, der
wohl gesund und stark ist, fiir den ich aber doch noch sor-
gen mul$, und ich habe die Ganse gehiitet und war das Ge-
ringste im Ort, das ist alles; aber das geringste Unrecht kann
man mir auch nicht nachsagen, und das ist auch wieder al-
les — und was dem Menschen eigentlich von Gott gegeben
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ist, darin sag’ ich zu jeder Prinzessin: ich stell mich um kein
Haar breit gegen dich zuriick, und wenn du sieben goldene
Kronen auf dem Kopf hast. Es wire mir lieber, es tite ein
anderes fiir mich reden, ich red’ nicht gern; aber ich hab’
mein Lebentag fiir mich allein Annehmer sein miissen, und
tue es heut’ zum letztenmal, wo es sich entscheidet iiber Tod
und Leben. Heil$t das, versteht mich nicht falsch: wollt ihr
mich nicht, so gehe ich in Ruhe fort, ich tue mir kein Leid
an, ich springe nicht ins Wasser, und ich hidnge mich nicht;
ich suche mir wieder einen Dienst und will Gott danken,
dald mich einmal so ein braver Mensch hat zur Frau haben
wollen, und will annehmen, es ist Gottes Wille nicht gewe-
sen ...« Die Stimme Amreis zitterte, und ihre Gestalt wurde
groler, und ihre Stimme wurde méchtiger, als sie sich jetzt
zusammennahm und rief: »Aber priifet euch, fraget euch im
tiefsten Gewissen, ob das Gottes Wille ist, was ihr tut. Weiter
sage ich nichts.« —

Amrei setzte sich nieder. Alle drei waren still, und der Alte
sagte: »Du kannst ja predigen wie ein Pfarrer.« Die Mutter
aber trocknete sich die Augen mit der Schiirze und sagte:
»Warum nicht? Die Pfarrer haben auch nicht mehr als ein
Hirn und ein Herz.«

»Ja du!« hohnte der Alte, »du hast ja auch so was Geist-
liches; wenn man dir mit so ein paar Reden kommt, da bist
du gleich gekocht.«

»Und du tust, wie wenn du nicht gar werden wolltest vor
deinem Ende,« sagte die Bauerin im Trotze.

»S0?« hohnte der Alte. »Guck, du Heilige vom Unterland!
du bringst schonen Frieden in unser Haus. Jetzt hast’s gleich
fertig gebracht, daf die da scharf gegen mich aufsitzt; die
hast du schon gefangen. Nun, ihr werdet warten konnen,
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bis mich der Tod gestreckt hat, dann konnt ihr ja machen,
was ihr wollt.«

»Nein!« rief Amrei, »das will ich nicht; so wenig ich will,
dal$ mich der Johannes zur Frau nehme ohne Euren Se-
gen, so wenig will ich, dal} die Siinde in unsern Herzen sei,
dafs wir beide auf Euren Tod warten. Ich habe meine Eltern
kaum gekannt, ich kann mich ihrer nicht mehr erinnern; ich
habe sie nur lieb, wie man Gott lieb hat, ohne daf} man ihn
je gesehen hat. Aber ich weily doch auch, was Sterben ist.
Gestern in der Nacht habe ich der schwarzen Marann’ die
Augen zugedriickt; ich habe ihr mein Leben lang getan, was
sie gewollt hat, und jetzt, wo sie tot ist, da habe ich doch
schon oft denken miissen: wie manchmal bist du unwillig
und herb gegen sie gewesen, wie hittest du ihr noch man-
ches Gute tun konnen, und jetzt liegt sie da, und jetzt ist’s
vorbei; du kannst nichts mehr tun und nichts mehr abbitten.
Ich weil}, was Sterben ist, und will nicht ...«

»Aber ich willl« schrie der Alte und ballte die Fauste und
knirschte die Zahne. »Aber ich will,« schrie er nochmals. »Da
bleibst, und unser bist! Und jetzt mag kommen, was da will,
mag reden, wer da will. Du kriegst meinen Johannes, und
keine andere.«

Die Mutter rannte auf den Alten los und umarmte ihn,
und dieser, der das gar nicht gewohnt war, rief unwillkiir-
lich: »Was machst du da?«

»Dir einen Kul3 geben, du verdienst’s, du bist braver, als
du dich geben willst.«

Der Alte, der wiahrend der ganzen Zeit eine Prise zwi-
schen den Fingern gehabt, wollte die Prise nicht verschwen-
den, er schnupfte sie daher schnell und sagte: »Nun, mei-
netwegen!« Dann aber setzte er hinzu: »Aber jetzt hast
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du den Abschied, ich habe eine viel Jiingere, und von der
schmeckt’s viel besser. Komm her, du verstellter Pfarrer.«

»Ich komme schon, aber ruft mich zuerst bei meinem Na-
men.«

»Ja, wie heifdt du denn?«

»Das brauchet Ihr nicht zu wissen. Ihr konnet mir ja selber
einen Namen geben; wisset schon welchen.«

»Du bist gescheit! Nun meinetwegen, so komm her, S6h-
nerin. Ist dir der Name recht?«

Und als Antwort flog Amrei auf ihn zu.

»Und ich, ich werde gar nicht gefragt?« schalt die Mutter
in heller Gliickseligkeit, und der Alte war ganz iibermdiitig
geworden in seiner Freude. Er nahm Amrei an der Hand
und sagte in nachspottendem Predigertone:

»Nun frage ich Sie, wohlehrsame Kordula Katharina, ge-
nannt Landfriedbduerin: wollen Sie hier diese« — er fragte
das Méadchen beiseite — »ja, wie heif3t du denn eigentlich
mit dem Taufnamen?«

»Amreil«

Und der Alte fuhr fort in gleichem Tone: »Wollen Sie hier
diese Amrei Josenhans von Haldenbrunn zu Threr Schwie-
gertochter annehmen, sie nicht zu Worte kommen lassen,
wie Sie bei Threm Manne tun, sie schlecht fiittern, aus-
schimpfen, unterdriicken, und {iberhaupt was man so nennt
in das Haus metzgen?«

Der Alte schien wie nérrisch, es war etwas ganz Seltsa-
mes mit ihm vorgegangen, und wahrend Amrei an dem Hal-
se der Mutter hing und gar nicht von ihr loslassen wollte,
schlug der Alte mit seinem Rotdornstock auf den Tisch und
schrie polternd: »Wo bleibt denn der nichtsnutzige Bub, der
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Johannes? Schickt uns der Bursch seine Braut auf den Hals
und fahrt derweil in der Welt herum? Ist das erhort?«

Jetzt rifd sich Amrei los und sagte, dals man sogleich den
Rof3bub oder ein anderes nach der Miihle schicken solle,
dort warte Johannes.

Der Vater behauptete, er miisse mindestens noch drei
Stunden da in der Miihle zappeln; das miisse seine Strafe
sein, weil er sich so feig hinter die Schiirze versteckt habe.
Wenn er heimkehre, miisse man ihm eine Haube aufsetzen;
iiberhaupt wollte er ihn jetzt noch gar nicht dahaben, denn
wenn der Johannes da sei, da habe er nichts mehr von der
Braut, und es sei ihm schon jetzt drgerlich, wenn er an das
Getue denke.

Die Mutter wul3te sich indes hinauszuschleichen und den
schnellfiiRigen Robuben nach der Miihle zu schicken.

Jetzt dachte die Mutter daran, dafs doch Amrei auch was
essen miisse. Sie wollte schnell einen Eierkuchen machen,
aber Amrei bat, dal3 sie ihr gestatte, das erste Feuer im Hau-
se, das ihr was bereite, selber anzuziinden, zugleich auch
um den Eltern etwas zu kochen.

Es wurde ihr willfahrt, und die beiden Alten gingen mit
ihr in die Kiiche, und sie wuldte alles so geschickt anzufas-
sen, sah mit einem Blicke, wo alles stand, und hatte fast gar
nichts zu fragen, und alles, was sie tat, tat sie so fest und so
zierlich, daf$ der Alte immer seiner Frau zunickte und ein-
mal sagte: »Die ist in der Haushaltung auf Noten eingespielt,
die kann alles vom Blatt weg wie der neue Schullehrer.«

Am hell lodernden Feuer standen die drei, als Johannes
kam. Und heller loderte die Flamme nicht auf dem Herde,
als die innerste Gliickseligkeit in den Augen aller gldnzte.
Der Herd mit seinem Feuer ward zum heiligen Altar, um
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welchen andéchtige Menschen standen, die doch nur lach-
ten und einander neckten.

19. GEHEIME SCHATZE

Amrei wulSte sich im Hause bald so heimisch zu machen,
dal? sie schon am zweiten Tage darin lebte, als ware sie von
Kindheit an hier aufgewachsen, und der Alte trippelte ihr
iiberall nach und schaute ihr zu, wie sie alles so geschickt
aufnahm, und so stet und gemessen vollfiihrte; ohne Hast
und ohne Rast.

Es gibt Menschen, die, wenn sie gehen und nur das klein-
ste holen, einen Teller, einen Krug, da scheuchen sie die Ge-
danken aller Sitzenden auf, sie schleppen sozusagen Blick
und Gedanken der Sitzenden und Zuschauenden mit sich
herum. Amrei dagegen verstand alles so zu tun und zu lei-
sten, dald man bei ihrem Hantieren die Ruhe um so mehr
empfand und ihr fiir jegliches nur um so dankbarer war.

Wie oft und oft hatte der Bauer dariiber gescholten, daf3
allemal, wenn man Salz brauche, eins vom Tische aufstehen
miisse. Amrei deckte den Tisch, und auf das ausgebreitete
Tischtuch stellte sie immer zuerst das Salzfaf3. Als der Bauer
Amrei dartiiber lobte, sagte die Béduerin lachelnd: »Du tust
jetzt, als ob du vorher gar nicht gelebt hittest, als ob du alles
héttest ungesalzen und ungeschmalzen essen miissen;« und
der Johannes erzihlte, da® man Amrei auch die Salzgréfin
hielde, und fiigte dann die Geschichte von dem Konig und
seiner Tochter hinzu.

Das war ein gliickseliges Beisammensein in der Stube, im
Hof und auf dem Felde, und der Bauer sagte immer: es habe
ihm seit Jahren das Essen nicht so geschmeckt wie jetzt; und
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er lie® sich von Amrei drei-, viermal des Tages, zu ganz un-
gewohnlichen Zeiten, etwas herrichten, und sie muf3te bei
ihm sitzen, bis er gegessen hatte.

Die Béuerin fiihrte Amrei mit innerstem Behagen in den
Milchkeller und in die Vorratskammern, und auch einen
grofBen buntgemalten Schrank voll schon geschlichteter
Leinwand offnete sie und sagte: »Das ist deine Aussteuer;
es fehlt nichts als die Schuhe. Mich freut’s, daf} du dir deine
Dienstschuhe so aufgespart hast. Ich habe da meinen beson-
dern Aberglauben.«

Wenn Amrei sie iiber alles fragte, wie es bisher im Hau-
se gehalten worden, nickte sie und schluckte dabei vor Be-
hagen, sie driickte aber ihre Freude als solche nicht aus;
sondern nur in dem ganzen anheimelnden Ton, mit dem
die gewohnlichsten Dinge gesprochen wurden, lag die Freu-
de selbst als innewohnender Herzschlag. Und als sie nun
begann, Barfiil3ele einzelnes im Hauswesen zu iibergeben,
sagte sie: »Kind, ich will dir was sagen: wenn dir was im
Hauswesen nicht gefallt, an der Ordnung, wie’s bis jetzt ge-
wesen ist, mach’s nur ohne Scheu anders, wie dir’s ansteht;
ich gehore nicht zu denen, die meinen, wie sie’s eingerich-
tet haben, so miisse es ewig bleiben, und da liel3e sich gar
nichts daran dndern. Du hast freie Hand, und es wird mich
freuen, wenn ich frischen Vorspann sehe. Aber wenn du mir
folgen willst, ich rat dir’s zu gutem, tu’s nach und nach.«

Das war eine wohltuende Empfindung, in der sich geistig
und koérperlich jugendliche und altbewéhrte Kraft die Hand
reichten, indem Amrei von Grund des Herzens erklirte, daf3
sie alles wohl bestellt finde, und dal} sie hochbegliickt und
beseligt sein werde, wenn sie einst als alterlebte Mutter das
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Hauswesen in einem solchen Zustande wie jetzt zeigen kon-
ne.

»Du denkst weit hinaus,« sagte die Alte. »Aber das ist gut,
wer weit vor denkt, denkt auch weit zuriick, und du wirst
mich nicht vergessen, wenn ich einmal nicht mehr bin.« —

Es waren Boten ausgegangen, um den Sohnen und dem
Schwiegersohne des Hauses das Familienereignis anzukiin-
digen und sie auf niachsten Sonntag nach Zusmarshofen zu
entbieten, und seitdem trippelte der Alte immer noch mehr
um Amrei herum, er schien etwas auf dem Herzen zu haben,
und es wurde ihm schwer, es herauszubringen. —

Man sagt von verborgenen Schitzen, daf’ darauf ein
schwarzes Untier hockt, und in den heiligen Nachten er-
scheint auf der Oberflidche, wo solch ein Schatz begraben ist,
ein blaues Flammchen, und ein Sonntagskind kann es sehen,
und wenn es sich dabei ruhig und unerschiitterlich verhalt,
kann es den Schatz heben. Man hitte es nicht glauben sol-
len, dafd in dem alten Landfriedbauer auch solch ein Schatz
vergraben wére, und darauf hockte der schwarze Trotz und
die Menschenverachtung, und Amrei sah das blaue Flamm-
chen dariiber schweben, und sie wufdte sich so zu verhalten,
dal sie den Schatz erloste.

Es lief3 sich nicht sagen, wie sie’s dem Alten angetan, daf}
er das sichtliche Bestreben hatte, vor ihr als besonders gut
und treumeinend zu erscheinen; schon daf} er sich um ein
armes Madchen so viel Miihe gab, das war ja fast ein Wun-
der. Und nur das war Amrei klar: er wollte es seiner Frau
nicht gonnen, dal sie allein als die Gerechte und Liebrei-
che erschien und er als der Bissige und Wilde, vor dem man
sich fiirchten miisse; und eben das, dafl Amrei, bevor sie ihn
erkannt, ihm gesagt hatte: Sie glaube, es sei ihm nicht der
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Miihe wert, vor den Menschen gut zu erscheinen —, eben
das machte ihm das Herz auf. Er wul3te, so oft er sie allein
traf, jetzt so viel zu reden, es war, als hétte er alle seine Ge-
danken in einem Spartopfe gehabt, den er nun aufmachte:
und da waren gar wunderliche alte abgeschitzte Miinzen,
groRe Denkmiinzen, die gar nicht im Umlauf sind, die nur
bei grof3en Gelegenheiten gepriagt wurden, auch unvergrif-
fene und zwar ganz von Silber, ohne Kupferzutat. Er konnte
seine Sache nicht so gut vorbringen, wie damals die Mutter
zu Johannes. Seine Sprache war steif in allen Gelenken, aber
er wuldte doch alles zu treffen, und er benahm sich fast, als
ob er der Annehmer Amreis gegen die Mutter sein miisse,
und es war nicht uneben, als er ihr sagte:

»Schau, die Bauerin ist die gut’ Stund’ selber, aber die gut’
Stund’ ist noch nicht gut’ Tag, gute Woch’ und gut Jahr. Es
ist halt ein Weibsbild, bei denen ist immer Aprilwetter, und
ein Weibsbild ist nur ein halber Mensch, darauf besteh’ ich,
und da bringt mich keines davon.«

»Ihr redet uns schones Lob nach,« sagte Amrei.

»Ja, es ist wahr,« sagte der Alte, »ich red’ ja zu dir. Aber
wie gesagt: die Bauerin ist seelengut, nur zu viel, und da
verdriel$t sie’s gleich, wenn man nicht macht, was sie will,
weil sie’s doch so gut meint, und sie glaubt, man wisse nicht,
wie gut sie sei, wenn man ihr nicht folgt. Sie kann sich nicht
denken, dafs man ihr eben nicht folgt, weil’s manchmal un-
geschickt ist, was sie will, wenn’s sie’s auch noch so gut
meint. Und das merk’ dir besonders: tu’ ihr nichts nach grad
so wie sie’s macht, mach’s auf deine eigene Art, wie’s recht
ist, das hat sie viel lieber. Sie hat’s gar nicht gern, wenn’s den
Schein hat, als ob man ihr untertinig sei, aber das wirst du
alles schon merken, und wenn dir was vorkommt, um Gottes
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willen, mach’ deinen Mann nicht wirbelsinnig: es gibt nichts
Argeres, als wenn der Mann dasteht zwischen der Mutter
und der Sohnerin, und die Mutter sagt: ich gelte nichts mehr
vor der Sohnerin, ja die Kinder werden einem untreu — und
die Sohnerin sagt: jetzt seh’ ich, wer du bist, du la[3t deine
Frau unterdriicken. Ich rate dir, wenn dir einmal so etwas
vorkommt, was du nicht allein hinkriegen kannst, sag’s mir
im stillen, ich will dir schon helfen; aber mach’ deinen Mann
nicht wirbelsinnig, er ist ohnedies ein bif3chen stark verkin-
delt von seiner Mutter, aber er wird jetzt schon herber wer-
den; fahre du nur langsam und lal§ dich’s immer diinken:
ich wére von deiner Familie und bin dein natiirlicher An-
nehmer, und es ist auch so; von deiner Mutter Seite her bin
ich weitlaufig etwas verwandt mit dir.«

Und nun suchte er eine seltsam gegliederte Verwandt-
schaft auseinanderzuhaspeln, aber er fand den rechten Fa-
den nicht und verwirrte die Gliederung immer mehr wie
einen Strang Garn, und dann schlof3 er immer zuletzt mit
den Worten: »Du kannst mir’s aufs Wort glauben, daf3 wir
verwandt sind, ja wir sind verwandt, aber ich kann’s nur
nicht so aufzédhlen.«

Es war nun doch vor seinem Ende die Zeit gekommen,
dal® er nicht mehr blo3 die falschen Groschen aus seinem
Besitztume herschenkte; es tat ihm wohl, nun endlich das
wirklich Geltende und Wertvolle anzugreifen.

Eines Abends rief er Amrei zu sich hinter das Haus und
sagte zu ihr: »Schau, Médle, du bist brav und gescheit; aber
du kannst doch nicht wissen, wie ein Mann ist. Mein Jo-
hannes hat ein gutes Herz, aber es kann ihn doch einmal
wurmen, dal} du so gar nichts gehabt hast. Da, komm her,
da nimm das, sag’ aber keiner Menschenseele was davon,
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von wem es ist. Sag’, du habest es mit Fleil3 verborgen.
Da nimm.« Und er reichte ihr einen vollgestopften Strumpf
voll Kronentaler und setzte noch hinzu: »Man héitte das erst
nach meinem Tode finden sollen, aber es ist besser, er kriegt
es jetzt und meint, es ware von dir. Eure ganze Geschichte
ist ja gegen alle gewohnliche Art, dal3 auch das noch dabei
sein kann, daf du einen geheimen Schatz gehabt hast. Ver-
gil$ aber nicht, es sind auch zweiunddrei3ig Federntaler da-
bei, die gelten einen Groschen mehr als gewohnliche Taler.
Heb’s nur gut auf, tu’s in den Schrank, wo die Leinwand drin
ist, und trag’ den Schliissel immer bei dir. Und am Sonntag,
wenn die Sippschaft beieinander ist, schiittest du’s auf den
Tisch aus.«

»Ich tue das nicht gern, ich mein’, das sollte der Johannes
tun, wenn’s iiberhaupt notig ist.«

»Es ist notig, aber mag’s meinetwegen der Johannes tun;
aber still, versteck’s schnell, da tu’s in deine Schiirze, ich hor’
den Johannes, ich glaub’, er ist eifersiichtig.«

Die beiden trennten sich rasch.

Noch am selben Abend nahm die Mutter Amrei mit auf
den Speicher und holte einen ziemlich schweren Sack aus
einer Truhe, das Band daran war aufs abenteuerlichste ver-
kniipft, und sie sagte zu Amrei: »Mach’ mir das Band auf.«

Amrei versuchte, es ging schwer.

»Wart, ich will eine Schere nehmen, wir wollen’s auf-
schneiden.«

»Nein,« sagte Amrei. »das tu’ ich nicht gern; habt nur ein
biRchen Geduld, Schwieger, werdet schon sehen, ich bring’s
auf.«
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Die Mutter lachelte, wihrend Amrei mit vieler Miihe, aber
mit kunstgeiibter Hand den Knoten doch endlich aufbrach-
te, und jetzt sagte sie: »So, das ist brav, und jetzt schau ein-
mal hinein, was drin ist.«

Amrei sah Silber, und Goldstiicke, und die Mutter fuhr
fort: »Schau, Kind, du hast am Bauer ein Wunder getan, ich
kann’s noch nicht verstehen, wie er’s zugegeben hat; aber
ganz hast du ihn doch noch nicht bekehrt. Mein Mann re-
det immer darauf herum, daf} es doch gar so arg sei, dald
du so gar nichts habest; er kann’s noch nicht verwinden, er
meint immer, du miifStest im Geheimen ein schones Vermo-
gen besitzen, und du habest uns nur angefiihrt, um uns auf
die Probe zu stellen, ob wir dich allein ohne alles gern an-
nehmen; er 1af3t sich das nicht ausreden, und da bin ich auf
einen Gedanken gefallen. Gott wird uns dies nicht zur Siin-
de anrechnen. Schau, das hab’ ich mir erspart in den sechs-
unddreiig Jahren, die wir miteinander hausen, ohne Un-
terschleif, und es ist auch noch Erbstiick von meiner Mutter
dabei. Und jetzt nimm du’s und sag’ nur, es sei dein Eigen-
tum. Das wird den Bauer ganz gliicklich machen, besonders
weil er so gescheit gewesen ist und das im voraus geahnt
hat. Was guckst so verwirrt drein? Glaub’ mir, wenn ich dir
was sage, kannst du es tun, es ist kein Unrecht, ich hab’
mir’s tiberlegt hin und her; jetzt versteck’s und red’ mir kein
Wort dagegen, gar kein Wort, sag’ mir keinen Dank und gar
nichts, es ist ja eins, ob’s mein Kind jetzt kriegt oder spéter,
und es macht meinem Mann noch bei Lebzeiten eine Freud’.
Jetzt fertig: bind’s wieder zu.«

Am andern Morgen in der Friihe erzdhlte Amrei dem Jo-
hannes alles, was die Eltern ihr gesagt und gegeben hatten,
und Johannes jubelte: »O Gott im Himmel verzeih’ mir! Von
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meiner Mutter hitt’ ich so was glauben konnen, aber von
meinem Vater hétte ich mir das nie tradumen lassen. Du bist
ja eine wahre Hexe, und schlau, es bleibt dabei, daf3 wir kei-
nem vom andern etwas sagen, und das ist auch das Prachti-
ge dal eins das andere anfithren will, und jedes ist wirklich
angefiihrt, denn jedes muf3 meinen: Du habest das andere
Geld noch wirklich im Geheimen fiir dich gehabt. Juchhe!
Das ist lustig zum Kehraus.« —

Mitten in aller Freude im Hause herrschte aber doch auch
wieder allerlei Besorgnis.

20. IM FAMILIENGELEISE

Nicht die Sittlichkeit regiert die Welt, sondern eine ver-
hértete Form derselben: die Sitte. Wie die Welt nun einmal
geworden ist, verzeiht sie eher eine Verletzung der Sittlich-
keit als eine Verletzung der Sitte. Wohl den Zeiten und den
Volkern, in denen Sitte und Sittlichkeit noch eins ist. Aller
Kampf, der sich im grof3en wie im kleinen, im allgemeinen
wie im einzelnen abspielt, dreht sich darum, den Wider-
spruch dieser beiden wieder aufzuheben und die erstarrte
Form der Sitte wiederum fiir die innere Sittlichkeit fliissig
zu machen, das Geprigte nach seinem inneren Wertgehalte
neu zu bestimmen.

Auch hier in dieser kleinen Geschichte von Menschen,
die dem grof3en Weltgewirre abseits liegen, spiegelt sich das
wiederum ab.

Die Mutter, die innerlich am meisten sich freute mit der
gliicklichen Erfiillung, war doch wieder voll eigentiimlicher
Besorgnis wegen der Weltmeinung. »Ihr habt’s doch leicht-
sinnig gemacht,« klagte sie Amrei, »da® du so ins Haus ge-
kommen bist, und daf man dich nicht abholen kann zur
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Hochzeit. Das ist halt nicht schon und ist nicht der Brauch.
Wenn ich dich nur noch fortschicken konnte auf einige Zeit,
oder auch den Johannes, dal’ alles mehr Schick bekdme.«
Und dem Johannes klagte sie: »Ich hore schon, was es fiir
Gerede gibt, wenn du so schnell heiratest: zweimal aufgebo-
ten und das drittemal abgekauft, alles so kurz angebunden,
das tun liederliche Menschen.«

Sie lief3 sich aber in beidem wiederum beschwichtigen,
und sie lachelte, als Johannes sagte: »Ihr habt doch sonst
alles so gut durchstudiert wie ein Pfarrer, jetzt, Mutter,
warum sollen denn ehrliche Leute eine Sache lassen, weil
sich unehrliche dahinter verstecken? Kann man mir was Bo-
ses nachreden?«

»Nein, du bist dein Leben lang brav gewesen.«

»Gut. Drum soll man jetzt auch in etwas an mich glauben,
und glauben, daf} das auch brav sei, was nicht im ersten
Augenmal} so aussehen mag; ich kann das verlangen. Und
wie ich und meine Amrei zusammengekommen sind, das
ist einmal so aus der Ordnung, das hat seinen besonderen
Weg von der LandstraRe ab. Und es ist kein schlechter Weg.
Das ist ja wie ein Wunder, wenn man alles recht bedenkt,
und was geht uns das an, wenn die Leute heut’ kein Wunder
mehr wollen und da allerlei Unsauberkeit finden mochten?
Man mul3 Courage haben und nicht in allem nach der Welt
fragen. Der Pfarrer von Hirlingen hat einmal gesagt: wenn
heutigen Tages ein Prophet aufstiinde, mii3te er vorher sein
Staatsexamen machen, ob’s auch in der alten Ordnung ist,
was er will. Jetzt, Mutter, wenn man bei sich weil3, daf3 et-
was recht ist, da geht man grad durch und st6f3t hiiben und
driiben weg, was einem im Weg ist. Laf} sie nur eine Weile
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verwundert dreinglotzen, sie werden sich mit der Zeit schon
anders besinnen.«

Die Mutter mochte fiihlen, daf ein Wunder wohl als
gliickliche plotzliche Erscheinung gelten konne, daf3 aber
auch das Ungewohnliche sich allméhlich doch wieder ein-
fiigen miisse in die Gesetze des Herkommens und des ge-
wohnten stetigen Ganges, dald die Hochzeit wohl wie ein
Wunder erscheinen konne, die Ehe aber nicht, die eine ge-
regelte Fortsetzung in sich schlief3t. Sie sagte daher: »Mit all
den Leuten, die du jetzt gering ansiehst und stolz, weil du
weilst, du tust das Rechte, mit denen mufst du doch wie-
der leben und verlangst, dal} sie dich nicht scheel ansehen,
und dir deine Ehre lassen, und dafiir, dal die Menschen das
tun, mulst du ihnen das Gehorige auch geben und lassen; du
kannst sie nicht zwingen, dafd sie an dir eine Ausnahme se-
hen sollen, und du kannst nicht jedem nachlaufen und ihm
sagen: wenn du wiiltest, wie’s gekommen ist, du wiirdest
mir rechtschaffen recht geben.«

Johannes aber erwiderte:

»Ihr werdet es erfahren, daf} niemand gegen meine Amrei
was haben kann, der sie nur eine Stunde gesehen hat.«

Und er hatte ein gutes Mittel, die Mutter nicht nur zu
beschwichtigen, sondern auch innerlichst zu erquicken, in-
dem er ihr berichtete, wie alles das, was sie als Mahnung
und Erwartung ausgesprochen habe, wie »angefremt« be-
stellt eingetroffen sei, und sie muf3te lachen, als er schlof3:
»Ihr habt den Leisten im Kopf gehabt, nach dem die Schuhe
da oben gemacht sind, und die drin herumlaufen soll, pal3t
wie gegossen darauf.«
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Die Mutter liel$ sich beruhigen, und am Samstag morgen
vor dem Familienrat kam Dami, er mulste aber sogleich wie-
der zuriick nach Haldenbrunn, um dort bei Schulthei und
Amt alle notigen Papiere zu besorgen.

Der erste Sonntag war ein schwerer Tag auf dem Hofe
des Landfriedbauern. Die Alten hatten Amrei angenommen,
aber wie wird es mit der Familie werden? Es ist nicht leicht,
in eine solche schwere Familie zu kommen, wenn man nicht
mit Rof$ und Wagen hineinfdhrt und allerlei Hausrat und
Geld und eine breite Verwandtschaft Bahn macht.

Das war ein Fahren am nichsten Sonntag vom Oberland
und Unterland her zum Landfriedbauern. Es kamen ange-
fahren die Schwager und Schwégerinnen mit ihrer Sippe.
»Der Johannes hat sich eine Frau geholt und hat sie gleich
mitgebracht, ohne daf® Eltern, ohne da® Pfarrer, ohne daf3
Obrigkeit ein Wort dazu gesagt. Das mul eine Schone sein,
die er hinter dem Zaune gefunden.« So hiel} es allerwérts.

Die Pferde an den Wagen spiirten, was beim Landfried-
bauern geschehen war; sie bekamen manchen Hieb, und
wenn sie ausschlugen, ging es ihnen noch arger, und wer
da fuhr, hieb drauf los, bis ihm der Arm miide wurde, und
dann gab’s noch manchen Zank mit der Frau, die daneben
sal} und tiber solch ungebiihrliches, waghalsiges Dreinfah-
ren schimpfte und weinte. —

Eine kleine Wagenburg stand im Hofe des Landfriedbau-
ern, und drinnen in der Stube war die ganze schwere Fami-
lie versammelt. Mit hohen Wasserstiefeln, mit nédgelbeschla-
genen Schniirschuhen, mit dreieckigen Hiiten, wo bei dem
einen die Spitze, bei dem andern die Breite nach vorn saf3,
war man beieinander. Die Frauen wisperten untereinander
und winkten dann ihren Ménnern oder sagten ihnen leise:
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sie sollten nur sie machen lassen, sie wollten den fremden
Vogel schon hinausbeil3en, und es war ein bitterboses La-
chen, das entstand, als man bald da, bald dort horte, daf3
Amrei die Génse gehiitet habe.

Endlich kam Amrei, aber sie konnte niemand die Hand
reichen. Sie trug eine grof3e Glasflasche voll Rotwein un-
term Arme und so viel Glaser und zwei Teller mit Backwerk,
dal es schien, sie habe ganz allein sieben Hénde; jedes Fin-
gergelenk war eine Hand, und sie stellte alles so ruhig und
gerduschlos auf den Tisch, auf dem die Schwiegermutter ein
weilles Tuch ausgebreitet hatte, daf’ alle sie staunend be-
trachteten. Sie schenkte ruhig alle Glaser voll, sie zitterte
nicht dabei, und jetzt sagte sie: »Die Eltern haben mir das
Recht gegeben, euch von Herzen willkommen zu heiRen.
Jetzt trinket.«

»Wir sind’s nicht gewohnt des Morgens!« sagte ein schwe-
rer Mann mit ungewohnlich groBer Nase und flétzte sich auf
seinem Stuhle weit aus. Es war Jorg, der alteste Bruder des
Johannes.

»Wir trinken nur Gdnsewein!« sagte eine der Frauen, und
ein nicht sehr verhaltenes Lachen entstand.

Amrei fiihlte den Stich wohl, aber sie hielt an sich, und
die Schwester des Johannes war die erste, die ihr Bescheid
tat und das Glas ergriff. Sie stie zuerst mit Johannes an:
»Gesegne dir’s Gott!« Nur halb stiel$ sie mit Amrei an, die
auch ihr Glas hinhielt. Nun hielten es die andern Frauen
fiir unhoflich, ja sogar fiir siindhaft — denn es gilt beim er-
sten Trunke, dem sogenannten Johannestrunke, fiir siind-
haft, nicht Bescheid zu tun — nicht auch zuzugreifen, und
auch die Méanner liel3en sich dazu bewegen, und man horte
eine Zeitlang Glaser klingen und wieder absetzen.
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»Der Vater hat recht,« sagte endlich die alte Landfried-
biuerin zu ihrer Tochter, »die Amrei sieht doch aus, wie
wenn sie deine Schwester war’, aber eigentlich noch mehr
sieht sie der verstorbenen Lisbeth &hnlich.«

»Ja, es ist keines verkiirzt. Wenn ja die Lisbeth am Leben
geblieben wir’, wir’ das Vermdgen ja auch um einen Teil
geringer,« sagte der Vater, und die Mutter setzte hinzu:

»Jetzt haben wir sie aber wieder.«

Der Alte traf den Punkt, der alle wurmte, obgleich sie sich
alle einredeten, daf3 sie gegen Amrei so eingenommen seien,
weil sie so familienlos dahergekommen. Und wahrend Am-
rei mit der Schwester des Johannes sprach, sagte der Alte
leise zu seinem é&ltesten Sohne:

»Der sieht man nicht an, was hinter ihr steckt. Denk’ nur,
sie hat im Geheimen einen geh&uften Sack voll Kronentaler
gehabt; aber muf3t niemand was davon sagen.«

Das geschah so unweigerlich, dal} binnen weniger Minu-
ten alle in der Stube es wullten, bis auf die Schwester des
Johannes, die sich spater viel zugute darauf tat, daf$ sie mit
Amrei so gewesen sei, obgleich sie geglaubt hatte, daf} Am-
rei keinen Heller besitze.

Richtig! Johannes war hinausgegangen, und jetzt kam er
wieder mit einem Sacke, auf dem der Name: »Josenhans von
Haldenbrunn« geschrieben war, und er leerte den reichen
Inhalt desselben klirrend und rasselnd auf den Tisch, und
alles staunte, am meisten aber der Vater und die Mutter.

So hatte Amrei also wirklich einen geheimen Schatz ge-
habt! Denn das war ja viel mehr, als jedes ihr gegeben!

Amrei wagte es nicht, aufzuschauen, und jedes lobte sie
iiber ihre beispiellose Bescheidenheit. Nun gelang es Am-
rei, alle nach und nach fiir sich zu gewinnen, und als die
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schwere Familie am Abend Abschied nahm, sagte ihr jedes
im Geheimen: »Schau, ich bin’s nicht gewesen, der gegen
dich war, weil du nichts hast, der und der und die und die
haben dir's immer vorgehalten. Ich sag’ jetzt, wie ich frii-
her gedacht und auch gesagt habe: wenn du auch nichts
gehabt héttest, als was du auf dem Leibe tragst, du bist wie
gedrechselt fiir unsere Familie, und eine bessere Frau fiir
den Johannes und eine bessere Sohnerin fiir die Eltern hatt’
ich mir nicht wiinschen mogen.«

Das war freilich jetzt leicht, weil sie alle glaubten, daf}
Amrei ein namhaftes bares Vermégen beibrachte. —

Im Allgdu redete man noch jahrelang von der wunderba-
ren Art, wie der junge Landfriedbauer sich seine Frau ge-
holt, und wie er und seine Frau an ihrer eigenen Hochzeit
so schon miteinander getanzt hatten, und besonders einen
Walzer, den sie »Silbertrab« nannten, und sie hatten sich da-
zu vom Unterland her die Musik kommen lassen.

Und Dami? Er ist einer der ruhmvollsten Hirten im All-
gdu und hat einen hohen Namen, denn er heif3t hierzulan-
de der »Geierdami«, denn Dami hat schon zwei gefiahrliche
Geierhorste ausgehoben zur Rache dafiir, weil ihm zweimal
nacheinander frischgeworfene Limmer davongetragen wur-
den. Wenn es noch Ritterschlag gibe, er hiel3e: Damian von
Geierhorst; aber der Mannesstamm derer Josenhansen von
Geierhorst stirbt mit ihm aus, denn er bleibt ledig, ist aber
ein guter Ohm, besser als der in Amerika. Wenn das Vieh
gesommert hat, weild er zur Winterszeit den Kindern sei-
ner Schwester viel zu erzihlen vom Leben in Amerika, vom
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Kohlenmathes im Moosbrunnenwalde und von Hirtenfahr-
ten im Allgdugebirge; da weils er besonders viel kluge Strei-
che von seiner sogenannten »Heerkuh«, die die tiefklingen-
de Vorschelle tréagt. Und Dami sagte einst seiner Schwester:
»Bauerin,« denn so nennt er sie stets, »Bauerin, dein altester
Bub artet dir nach, der hat auch so Worte wie du. Denk’ nur,
sagt mir der Bursche heute: gelt, Ohm, deine Heerkuh ist
deine Herzkuh? Ja, er ist ganz nach deinem Modell.«

Der Landfriedbauer Johannes wollte sein erstes Tochter-
chen gerne »Barfiil3ele« taufen lassen, aber es ist nicht mehr
gestattet, daf3 man neue Namen aus Lebensereignissen bil-
de; der Name Barfiifele wurde nicht angenommen im Kir-
chenregister, und Johannes liel3 das Kind »Barbara« nennen,
anderte das aber aus eigener Machtvollkommenheit in »Bar-
fullele«.



