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I.

Es war Mitternacht, und es regnete. Trotz-
dem ging der junge Herr mit seiner Hand-
tasche aus hellem Leder nicht in den War-
tesaal, sondern schritt unablässig, ungedul-
dig an dem Bahngleise auf und nieder. Einen
Augenblick blieb er stehen, sah unschlüs-
sig nach dem von ein paar trübseligen Pe-
troleumlampen erhellten Bahngebäude und
setzte sich dann gleich wieder in Bewegung.
Im Wartesaal roch es nach altem Leder und
schlechtem Petroleum. Gelüftet hatte man
wohl schon seit Monaten nicht. Er stellte
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die Handtasche ab, da ihn sein linker Arm
schmerzte, ging weiter, kehrte aber nach we-
nigen Schritten wieder um, nahm die Tasche
in die Rechte und wanderte weiter.

Der junge Herr schritt strammer aus, denn
auf dem Bahnsteig tauchten drei verlumpte
Gestalten auf, die verdächtig genug aussahen
und sich ihm langsam näherten. Sie redeten
ihn an, er faßte sein Gepäckstück fester. Sie
sprachen eifrig auf ihn ein, er nickte nur ab-
weisend, denn er verstand kein Wort. Da hör-
te er das Geräusch des nahenden Zuges und
atmete erleichtert auf.
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Aus allen Räumen quollen Menschen, der
Schnellzug lief ein. »Minsk! Minsk!« schri-
en die Schaffner, und kaum stand der Zug,
stürzten die Leute aus den Waggons, um
sich am Büfett zu erfrischen. Mühsam dräng-
te sich der Herr mit der Handtasche zu ei-
nem Abteil. Aber es war besetzt. Er eilte
durch die Waggons, nirgends ein Platz. Alles
war belegt mit Gepäckstücken, Überziehern,
Schirmen, Schachteln, Eßwaren oder ruhig
schlummernden Menschen. Nur ab und zu
blickte einmal einer auf und sah dem eilfer-
tigen, hübschen jungen Mann, der so stumm
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durch die Waggons lief, erstaunt nach. Hat-
te der Ärmste die Sprache verloren, war er
taubstumm? Dann fielen die Lider wieder
müde über die dunkel umschatteten, über-
nächtigten Augen.

Halb verzweifelt stand der junge Mann
bald wieder auf dem Bahnsteig. Was sollte er
tun? Er wollte diesen Zug nicht versäumen.
Unter keinen Umständen! Da kam ihm ein
rettender Gedanke. Eilfertig ging er wieder
von Abteil zu Abteil und rief hinein: »Spricht
hier vielleicht jemand deutsch?«

Endlich antwortete eine tiefe Stimme: »Aber
gewiß, was wünschen Sie?« Und in einer
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Ecke richtete sich ein langer, hagerer Herr
auf.

»Gestatten Sie, daß ich mich vorstelle. Vik-
tor von Gandern.«

Der Angeredete stutzte einen Augenblick
und musterte den jungen Herrn aus scharfen,
grauen Augen. Dann erwiderte er leichthin
unter einer förmlichen Verbeugung: »Müller.
Das ist zwar kein italienischer Name, dafür
aber um so mehr deutsch.« Nun stutzte Vik-
tor von Gandern. Der Herr sieht eigentlich
anders aus, gar nicht, als wenn er Müller hie-
ße, schoß es ihm durch den Sinn. Aber dann
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nahm ihn wieder seine eigene Sorge gefan-
gen, und er sagte: »Ich bitte Sie, Herr Mül-
ler, möchten Sie mir wohl behilflich sein? Ich
spreche nämlich nicht russisch.« Viktor von
Gandern teilte Herrn Müller hastig mit, daß
er seine Fahrkarte im Zug, der ihn von Wir-
ballen hierher gebracht, müsse liegen gelas-
sen oder verloren haben, daß er aber un-
bedingt noch mit diesem Zug nach Moskau
müsse, er brauche also eine neue Karte.

»Machen wir, machen wir,« sagte Herr
Müller, wickelte sich gemächlich aus seinen
Hüllen und kam heraus. Die beiden schoben
sich mühsam durch die den Abteilen wieder
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zuströmende Menge, denn es läutete eben
zum erstenmal.

Der Schalter war schon geschlossen. Herr
Müller klopfte energisch. Hinter der Schei-
be sah man zwei Beamte sitzen, die aber auf
das Klopfen nicht hörten. Herr Müller klopfte
nochmals und zog zugleich einen Geldschein
aus der Tasche, mit dem er durch die Schei-
be winkte. Das half. Der eine Beamte näherte
sich und sprach etwas, ohne aber die Scheibe
zu öffnen.

»Es gibt keine Fahrkarten mehr,« wandte
sich Herr Müller an Viktor von Gandern.

»Ja, aber mein Gott!«
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»Nur ruhig,« beschwichtigte Herr Müller.
»Geben Sie mir ein paar Rubelscheine.« Von
Gandern reichte ihm fünf Rubel. »Sie werden
sehen, das hilft,« sagte Herr Müller und leg-
te das Geld auf das Schalterbrett. Die Schei-
be öffnete sich, eine Hand griff nach den
fünf Rubeln und schloß den Schalter wieder.
Einen Augenblick warteten die beiden. Der
Beamte hatte sich inzwischen wieder ruhig
auf seinen Platz begeben, als wenn gar nichts
geschehen wäre.

»Da hört sich doch Verschiedenes auf!« rief
Herr Müller und trommelte energisch an die
Scheibe. »Uns so zum besten zu halten!«
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Die Beamten stellten sich taub. Als das
Getrommel aber nicht aufhörte, sprang der,
welcher das Geld genommen hatte, wütend
auf, lief zum Schalter und schrie Herrn Mül-
ler etwas zu. Kaum war das geschehen, ließ
er einen kleinen, schmutziggrünen Vorhang
vor die Scheibe herunterschnurren, und nun
konnte man die beiden hinter dem Vorhang
nicht einmal mehr sehen. Herr Müller stand
einen Augenblick ganz verdutzt, dann fing er
laut an zu lachen.

»Dies Rußland, nein, dies Rußland!«
»Was hat er denn gesagt?« fragte von Gan-

dern.
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»Etwas sehr Nettes hat er gesagt, etwas
reizend Liebenswürdiges. ›Bist du ein solcher
Esel und weißt nicht, daß man sein Geld
nicht offen hinlegt?‹ hat er mich angeschri-
en.«

»Ja, aber?«
»Nichts ja aber, Verehrtester. So was kommt

hier vor. Er hat das Geld einfach eingesteckt.
Warum waren wir auch so dumm, es ihm vor
die Nase zu legen.«

»Was soll ich denn aber tun?« Draußen
läutete die Glocke zum zweitenmal.

»Kommen Sie, kommen Sie!« rief Herr
Müller. »Es ist die höchste Zeit, sonst bleiben
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wir beide in diesem Räubernest liegen, und
der Zug fährt uns vor der Nase fort.«

Herr Müller zog Viktor von Gandern mit
zu seinem Abteil.

»Ich habe doch keine Karte!«
»Schadet nichts!« rief Herr Müller. »Geben

Sie dem Schaffner ein gutes Trinkgeld, dann
nimmt er Sie so mit.«

Die Glocke läutete zum drittenmal, die Ab-
teiltüren wurden zugeschlagen, und Viktor
von Gandern stand ohne Karte neben Herrn
Müller im überfüllten Abteil, ohne recht zu
wissen, wie das so schnell gegangen. Der Zug
setzte sich in Bewegung.
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»Das ist ja Betrug,« sagte Viktor und griff
nach der Tür, um wieder hinauszuspringen.
Aber Herr Müller hielt ihn fest.

»Machen Sie keine Dummheiten und ge-
brauchen Sie nicht gleich so starke Worte.
Das müssen Sie sich hier abgewöhnen, denn
dagegen sind die Leute empfindlich. Oder
wollen Sie sich vielleicht noch Unannehm-
lichkeiten aussetzen und bei der nächsten
kleinen Station mit Schimpf und Schande
an die Luft gesetzt werden?« Von Gandern
schwieg.

»Wie Sie hier unterkommen, dafür müs-
sen Sie selbst sorgen,« fuhr Herr Müller fort.
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»Aber wenn der Schaffner oder Zugführer
kommt, will ich Ihnen schon helfen. Sie ge-
ben dem Mann fünf Rubel, und das Unglück
hat sich wahrscheinlich behoben. Und er-
scheint vor Moskau noch ein anderer Beam-
ten, geben Sie dem auch fünf Rubel, und die
Geschichte ist erledigt.«

»Das ist ja schauderhaft!«
Herr Müller lächelte. »Das ist nur mensch-

lich. Sähe man den Leuten in Deutschland
nicht so scharf auf die Finger, wer weiß . . . «

»Erlauben Sie!« brauste Viktor auf.
»Erinnern Sie sich nicht einiger Prozesse,

in denen Veruntreuungen von Bahnbeamten
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eine Rolle gespielt? . . . So was kommt über-
all vor.«

»Aber doch nicht so schamlos und offen.«
»Du lieber Himmel, das macht in der Sa-

che doch keinen allzu großen Unterschied.
Übrigens überall geht’s wohl auch in Ruß-
land nicht. Aber auf dieser Strecke, da sind
die Leute durch die Fremden verdorben.«

Der Zugführer erschien, Herr Müller sprach
leise ein paar Worte mit ihm, nickte von Gan-
dern leicht zu, und dieser drückte dem Be-
amten, verlegen errötend, fünf Rubel in die
Hand.
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»So,« sagte Herr Müller. »Und nun überlas-
se ich Sie Ihrem Schicksal.« Er wickelte sich
wieder in seine Hüllen und schloß die Augen.

Viktor legte seine Handtasche zu Herrn
Müllers Sachen ins Netz und sah sich nach
einem Platz um. Die Augen ringsum, die ihn
die ganze Zeit feindselig als einen höchst
unwillkommenen Eindringling fixiert hatten,
schlossen sich, wenn er sie ansah, als woll-
te er fragen, ob man nicht noch ein wenig
zusammenrücken könne. Die Leute taten so-
fort, als lägen sie in bleischwerem Schlaf, aus
dem sie vor dem Jüngsten Gericht nicht wie-
der aufzuwachen gedächten. Viktor trat in
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den Mittelgang und schaute ins Nebenabteil.
Wieder nur feindselige Blicke derer, die noch
wachten. Niemand rührte sich, ihm Platz zu
machen. Seufzend ließ von Gandern seinen
Blick weiter schweifen, durch den ganzen
Waggon. Wie sonderbar er aussah bei der
spärlichen Beleuchtung. Fast wie auf einem
Schlachtfeld, so wirr und mit merkwürdig
verrenkten Gliedern lagen, saßen die Men-
schen. Hier einer mit hoch erhobenen Ar-
men, die sich krampfhaft an dem Netz für die
Gepäckstücke festhielten. Dort einer schon
fast völlig vom Sitz auf die Erde gerutscht.
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Ein anderer saß vornübergebeugt, die Ell-
bogen auf die Knie gestützt, als grüble er
über alle Rätsel des Lebens. Wieder andere
hatten die Knie hochgezogen, die Arme fest
darumgeschlungen. Andere hielten die Beine
weit von sich gestreckt, den Oberkörper ver-
krümmt, bald nach rechts, bald nach links,
bald weit hintenüber. Die Gesichter bleich
und die Haare wirr, die Kleider verknittert,
die Kragen unordentlich. Ein grotesker An-
blick, so ein ganzer Wagen voll übermüde-
ter Menschen nach Mitternacht im Schnell-
zug. In der Tat, wie ein Schlachtfeld, dachte
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von Gandern wieder. Das erste, das ich se-
he. Nur daß es nicht grausam ist, wenn so
der Schlaf seine Opfer fordert. Plötzlich zuck-
te er leicht zusammen. Im Nachbarabteil an
der linken Außenwand saß eine Dame, die
ihm leicht zuwinkte. Oder hatte er sich ge-
täuscht? Nein, sie winkte wirklich mit einer
überaus anmutigen Bewegung. Er trat mit ei-
ner leichten Verbeugung näher. Sie zog ihre
Füße schnell von dem Sitz gegenüber. Feines
Schuhzeug, dachte Viktor erfreut.

»Monsieur, s’il vous plaît?«
»Mille pardons Madame, mais . . . «
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Die Dame winkte wieder. Wenn er nicht
unfreundlich sein wollte, mußte er der lie-
benswürdigen Aufforderung Folge leisten.
Unter wiederholten Verbeugungen nahm er
Platz und wollte nochmals seinen Dank aus-
sprechen. Aber die Dame schwieg. Nicht ein-
mal ihr Gesicht konnte er erkennen, da ein
dichter Schleier es verhüllte. Viktor von Gan-
dern erhob sich, seine Handtasche zu ho-
len. Als er wiederkam, hatte sich die Dame
ein wenig bequemer zurechtgerückt. Aber sie
sagte nichts mehr, sie ignorierte ihn. Schlief
sie oder tat sie nur so?
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Verstohlen blickte er hin und wieder auf
die schöne Unbekannte, denn schön und
jung mußte sie sein, wenn er auch ihr Gesicht
nicht erkennen konnte . . . Beim monotonen
Surren der Räder schlief er bald ein.

Herr Müller im Nebenabteil erhob sich
und schaute vorsichtig, leise nach Herrn von
Gandern. Eine ganze Weile beobachtete er
ihn. Dann wandte er sich leicht lächelnd zu
der Dame und flüsterte: »O, diese glückliche,
sorgenlose Jugend! Was meinen Sie, Manja,
möchten Sie nicht auch so schlafen können?«

Die Dame reichte Herrn Müller die Hand
und meinte: »Ich weiß, lieber Freund, daß
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das Ihr liebster Wunsch für mich wäre. Ich
spüre auch sehr gut den leichten Vorwurf,
den alten Vorwurf, den Sie nicht müde wer-
den, mir bei jeder Gelegenheit immer zu wie-
derholen, ich bewundere auch Ihr Geschick,
mit dem Sie es verstehen, jede Gelegenheit
für diesen Vorwurf auszunutzen. Aber noch
bin ich nicht kuriert, noch lange nicht. Ich
handle recht, so wie ich handle.«

»Und wissen Sie auch, wer der Schläfer da
drüben ist?« fragte Herr Müller leise.

Manja musterte Viktor wieder. Sie blickte
fragend auf Herrn Müller. »Die Züge erinnern
mich an meinen Stiefvater.«
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»Es ist Viktor von Gandern,« flüsterte der
andere.

»Wirklich?«
»Er stellte sich mir so vor.«
»Was halten Sie von dem Zufall?« fragte

Manja leise und ganz verwirrt.
»Es gibt halt mehr Dinge zwischen Himmel

und Erde . . . Sie wissen schon.«
»Und nach Moskau will er?«
Herr Müller nickte.
»Sonderbar. Gerade jetzt, gerade mit die-

sem Zug.«
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Der Schläfer bewegte sich. Sofort saß
Manja wieder unbeweglich, und Herr Müller
kehrte leise, schnell auf seinen Platz zurück.

Einen Augenblick sah Viktor auf. Ihm war,
als hätte man sich neben ihm unterhalten,
und zwar auf deutsch. Eine Frauenstimme
glaubte er gehört zu haben, eine merkwürdig
weiche, wohltuende Altstimme. Aber es war
wohl nur ein Traum. Die Dame gegenüber
schlief offenbar, die anderen auch, nichts hat-
te sich verändert, seitdem er vorhin die Au-
gen geschlossen. Er sah auf die Uhr, es war
erst eins. Mein Gott, dauerte die Nacht noch
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lange . . . Er versuchte, wieder einzuschla-
fen. Aber es gelang nicht, eine merkwürdi-
ge Unruhe war plötzlich in ihm. Und die Ge-
danken, die ihn nun schon seit sechs Tagen
unablässig beschäftigten, seitdem er von sei-
nen alten Eltern in Wiesbaden Abschied ge-
nommen, nahmen ihn wieder gefangen. Wie-
der sah er den alten Freiherrn vor sich, wie
ihn der Zorn schüttelte, als er den Sohn an-
fuhr: »Wie mein Bruder bist du, genau so
eigensinnig. Der wollte auch immer anders
wie alle anderen. Dafür hockt er jetzt auch
in Rußland. Das hat er davon! Geh’ doch
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auch nach Rußland. Vielleicht paßt du da-
hin!« hatte sein Vater schließlich im höch-
sten Zorn gerufen. »Warum nicht?« hatte Vik-
tor kühl geantwortet. »Dem Onkel soll’s ja
recht gut gehn.« – »Gut gehn?« hatte der
alte Herr grimmig geschnaubt, »gut gehn?
in Rußland? haha!« – »Da leben auch Men-
schen!« erwiderte Viktor. »Nette Menschen,
das muß ich schon sagen. Mit dir ist’s ja weit
gekommen, sehr weit.« Der alte Freiherr sank
entsetzt in seinen Sessel. »Da haben wir’s,
Marie,« wandte er sich an seine Frau, die
feuchten Auges schon längst sich niederge-
setzt. »Nun ja, bei solchen Ideen, da nimmt
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mich ja auch all das andere weiter nicht wun-
der.« Der Freiherr machte eine weite Armbe-
wegung, um dadurch die Fülle all des an-
deren gebührend anzudeuten. »Daß er Va-
ter und Mutter nicht ehrt, ist ja nun ganz
selbstverständlich,« grollte der Freiherr wei-
ter. »Daß er ins Blinde Schulden macht wie
ein Norddeutscher, ist nur natürlich, und daß
er die Amanda nicht heiraten will, um aus
der Misere zu kommen . . . Haha, Unordnung
und Lumpen, das paßt ihm gerade, er will ja
nach Rußland!«

Viktor seufzte laut bei der Erinnerung an
diese Szene, und ganz jämmerlich wurde ihm
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zu Sinn, wenn er an seine Mutter dachte,
die bei dem allen nur weinen konnte. Vik-
tor sprang auf, zündete sich eine Zigarette
an und ging leise, aber aufgeregt, im Mittel-
gang hin und her. Er merkte nicht, daß ihm
zwei dunkle Augen teilnahmsvoll nachsahen.
Diese Amanda! Schrecklich. Sie war so gut
und brav, saß jahrein, jahraus auf ihrem
kleinen süddeutschen Schlößchen, kümmer-
te sich um den Haushalt, wußte fast nichts
von der Welt und liebte ihn. Er konnte doch
nichts dafür? Er hatte nie ein Hehl daraus ge-
macht, daß er sie nicht liebe, daß sie ihm
nur ein angenehmer Kamerad war, wenn er
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auf Urlaub zu Hause war. Freilich, Geld hat-
ten die Bruneks, viel Geld, weit mehr als
die Gandern. Und das Mädchen erbte ein-
mal alles, denn Brüder waren nicht mehr da.
Aber verkaufen ließ er sich nicht, unter kei-
nen Umständen. Lieber ging er nach Ruß-
land oder Australien, oder wo immer hin. Ge-
wiß, leichtsinnig war er gewesen, schauder-
haft leichtsinnig. Aber der Vater hatte ihm
auch nie deutlich gesagt, wie es stand. Und
wenn er einmal eine Andeutung fallen ließ,
glaubte Viktor ihm nicht. Die Väter tun ja
gern so, wenn sie flotte Söhne haben, als ko-
steten ihnen die paar tausend Mark Schulden
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gleich den Kopf. Daß sie selber auch einmal
jung gewesen, hatten sie natürlich längst ver-
gessen.

Viktor mußte sich eine zweite Zigarette
anzünden, die erste war schon fertig.

»Fehlt Ihnen etwas, Baron?«
Viktor fuhr herum. Herr Müller hatte ge-

fragt.
»Ah, Verzeihung, daß ich Sie störe,« mein-

te Viktor. »Ich vergaß, daß andere Leute
schlafen wollen.«

»Durchaus nicht, Baron.«
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Viktor stutzte. Woher wußte der, daß er
Baron war? Er hatte sich doch nicht so vor-
gestellt.

»Sagen Sie, stammen Sie nicht aus Süd-
deutschland?«

»In der Tat, woher wissen Sie?«
»Bei Ihrem Namen erinnerte ich mich an

einen älteren Freund Ihres Namens, Viktor
Amadäus.«

»Mein Vater, woher kennen Sie ihn?« rief
Viktor.

Herr Müller wurde einen Augenblick ver-
legen, faßte sich aber schnell. »Früher kam
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ich manchmal dorthin . . . mit Pferden . . . Ihr
Herr Vater . . . «

Viktor lachte. »Ach ja, freilich, das war sei-
ne größte Schwäche.«

Die Dame im Nebenabteil lächelte. Wie
knabenhaft er lachen kann, dachte sie. So
können nur die Deutschen lachen.

»Ich will’s Ihnen nur gestehen,« hörte sie
ihren Freund sagen, »ich bin selbst Süddeut-
scher, nenne mich auch nur für gewöhnlich
Müller, von Geburt heiß’ ich ein wenig an-
ders.« Er schwieg. Viktor sah ihn interessiert
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an. Die scharfen grauen Augen blickten sin-
nend ins Weite, tauchten unter in vergan-
gene, längst vergangene Zeiten. Dann fuhr
eine schmale, nicht mehr ganz junge, aber
schöne, wohlgepflegte Hand energisch über
die grauen Augen, und sie blickten wieder
wie immer. »Entschuldigen Sie, ich sah lan-
ge keinen Süddeutschen mehr,« meinte Herr
Müller, »ich dachte lange nicht mehr an dort
unten.« Plötzlich richtete er sich lebhaft auf
und fragte: »Sagen Sie, Baron, kennen Sie
die Bruneks?«

»Gewiß!« Viktor schaute etwas befangen
darein.
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Herr Müller merkte es wohl und lächelte
leicht. »Ich entsinne mich noch so dunkel, bei
den Bruneks, Ihren Nachbarn, gab’s ein klei-
nes Mädchen.« Herr Müller lächelte wieder.
»Etwas hausbacken war sie schon als Kind,
aber sehr brav. Wie hieß sie nur?«

»Amanda. Meinen Sie die?«
»Richtig, Amanda. Fast hatte ich’s verges-

sen. Sagen Sie, was ist aus der geworden?«
Viktor, der dem Mädchen gegenüber ein

schlechtes Gewissen hatte, pries sie aus al-
len Kräften und vergaß keine all ihrer vielen
Tugenden.
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»Ist sie denn hübsch?« warf Herr Müller
dazwischen.

»Das nun eigentlich nicht,« erwiderte Herr
von Gandern. »Wenigstens ich finde es nicht,
wissen Sie, doch das ist ja Geschmackssa-
che,« stammelte er.

»Aber gewiß,« sagte Herr Müller ruhig.
»Ich hätte auch nie erwartet, daß sie beson-
ders hübsch werden würde.«

»Aber gut und nett ist sie,« verteidigte Vik-
tor. »Sie war mir ein sehr lieber Kamerad.«

»Noch nicht verheiratet also?«
»Nein.«
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»Und soviel ich weiß, einen Bruder hat sie
nicht?«

»Er ist verschollen.«
»Ich entsinne mich, es soll ein rechter Bru-

der Liederlich gewesen sein.«
»Man sagt so,« meinte Viktor ruhig. »Aber

das heißt ja bei uns da unten nicht viel.«
»Wie geht es denn Amandas Eltern?« frag-

te Herr Müller.
»Die Mutter starb kürzlich.«
»Wie?« rief Herr Müller erschrocken und

richtete sich auf. Doch er besann sich schnell,
nahm seine gewohnte Stellung ein und schwieg.
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Nur die scharfen, grauen Augen sahen wie-
der so merkwürdig ins Weite, ins Leere, in
längst vergangene Zeit. Wie blaß er aus-
sieht, dachte Viktor und wartete einen Au-
genblick, um weiter zu plaudern. Aber die
Augen schlossen sich, Herr Müller schien
wieder eingeschlafen zu sein.

Da begab sich der junge Baron zurück auf
seinen Platz. Sofort erinnerte er sich wie-
der seines schönen Visavis. Sie schlief immer
noch. Mein Gott, wer doch auch so gut schla-
fen könnte, muß die ein ruhiges Gewissen
haben, dachte Viktor, während er sich aufs
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neue zum Schlafen zurechtsetzte. Aber im-
mer noch blieb er wach. Nun hatte der Herr
nebenan, der sich Gott weiß aus welchem
Grunde Müller nannte, vollends alles aufge-
wühlt, was er in diesen ersten Tagen wenig-
stens recht gerne vergessen hätte . . . Immer
mehr hatten sich damals Vater und Sohn in
Zorn geredet, so sehr auch die Mutter zu ver-
mitteln suchte. Sie besaßen beide gar har-
te Schädel. »Geh’ doch auch nach Rußland!«
wiederholte der Vater immer wieder, um den
Sohn zu ärgern. »Und ich gehe auch nach
Rußland!« entgegnete Viktor immer gereiz-
ter. So wuchs sich dies Wort, das im ersten
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Zorn hingeworfen worden, bei Viktor bald
zu einem unerschütterlichen Entschluß aus.
Die Baronin Gandern warnte oft ihren Gat-
ten, doch davon abzulassen. »Ach was, der
Junge wird schon zur Vernunft kommen. Er
denkt gar nicht im Ernst daran, nach Ruß-
land zu gehen!« meinte der Freiherr. Als Vik-
tor aber allen Ernstes darauf bestand, gräm-
te sich sein Vater innerlich zwar nicht we-
nig, aber um keinen Preis würde er das ge-
zeigt haben. Mag er doch gehen, grollte er
vor sich hin. Ich werde nicht lange zu war-
ten brauchen, bis er wieder hier ist. Haha,
im Schnee und Eis würde das Söhnchen sich
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schon bald wieder nach Hause sehnen, bald
erkennen, wieviel besser es doch zu Hause
war. Vielleicht war ihm diese Kur sogar ganz
gesund und heilsam. Wenn er dann wieder-
käme, würden ihm die Mucken wohl vergan-
gen sein, da würde er die Amanda, dies tüch-
tige, wackere Mädchen, mit Handkuß hei-
raten. Und so kam es denn schließlich zum
großen Schmerz der Mutter wirklich dazu,
daß Viktor abreiste. Sogar aus seinem Regi-
ment wollte Viktor austreten. Aber das gab
der Vater nicht zu. Er erwirkte ihm einen
halbjährigen Urlaub. »Bis dahin wirst du froh
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sein, wenn du wieder hier sein darfst.« Vik-
tor lächelte dünn. Abwarten, dachte er, oh-
ne aber dem alten Herrn laut zu widerspre-
chen. Er freute sich jetzt auf die große Reise,
auf andere Länder und Völker. Nun kam er
doch endlich einmal heraus aus der »kleinen
Garnison«. Und wie ihn seine Kameraden be-
neideten, als es bekannt wurde, daß er ins
Ausland verreise! Die Jüngeren hatten sich
einen Baedeker erstanden, aus dem sie Viktor
im Kasino Wunderdinge von Rußland berich-
teten. Schließlich dedizierten sie ihm sogar
das Buch. »Weißt du denn auch, was aus dei-
nem Onkel geworden ist?« hatte der Freiherr
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am letzten Abend gefragt. »Ein Krämer, ein
ganz gewöhnlicher Krämer. Ich glaube, Le-
der verkauft er und Tee und so was. Denke
dir, ein Gandern.« – »Immer noch besser als
Kellner oder Stiefelputzer in Amerika,« hatte
Viktor geantwortet. Da aber war die Mutter
ernstlich böse geworden. »Nun laßt wenig-
stens am letzten Abend den Zank,« hatte sie
gebeten.

Jetzt ist’s aber genug, sagte Viktor halb-
laut zu sich selbst und schloß die Augen.
Jetzt muß geschlafen werden. Leise fing er
an, das Einmaleins herzusagen. Ganz lang-
sam, dann unwillkürlich im Rhythmus des



— 43 —

sausenden Zuges . . . Er schlief und wach-
te erst wieder auf, als es Tag war und der
Zug an einer kleinen Station hielt, um Kohlen
zu nehmen. Er verließ den Wagen, um sich
ein wenig die Füße zu vertreten. Die meisten
Reisenden stiegen aus, um zu frühstücken.
Viktor folgte ihnen. Auch Herr Müller erschi-
en und begrüßte ihn. Auch die Dame, seine
Nachbarin, tauchte auf und nahm eine Tas-
se Tee. Einen Augenblick sah Viktor ihr wei-
ches, rundes Kinn, den Ansatz der Wange
und einen kleinen roten, ja purpurnen Mund.
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Weshalb sie nur nicht den Schleier ganz ab-
legte? Er machte Herrn Müller auf die Da-
me aufmerksam und fragte halb scherzend,
ob Rußland denn schon so tief im Orient lie-
ge, daß sich die Dame nicht entschleiern dür-
fe? Herr Müller lächelte ein wenig. Für solch
Verschleiern gäbe es ja auch andere Gründe!
Zum Beispiel Häßlichkeit.

»Die häßlich? Da wett’ ich meinen Kopf!«
»Schau, schau,« lächelte Herr Müller. »Nicht

gleich so hitzig. Übrigens, die Dame ist aller-
dings nicht häßlich, ich kenne sie ganz gut.«

»Ach! Möchten Sie nicht die Güte haben,
mich vorzustellen?« fragte Viktor eifrig.
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»Nein.« Herr Müller legte Viktor, als er auf-
fahren wollte, beschwichtigend die Hand auf
die Schulter. »Nicht böse sein über meine
schroffe Ablehnung. Es geht nur im Augen-
blick nicht anders. Später werden Sie sie ge-
wiß noch kennenlernen,« fügte er nach ei-
nem Augenblick hinzu, und ein Lächeln glitt
über sein Gesicht.

»Aber warum lassen Sie die Dame allein,
warum sind Sie ihr nicht behilflich? In Ruß-
land soll man doch so zuvorkommend sein?«

Wieder huschte ein leichtes Lächeln über
Herrn Müllers Gesicht. »Auch das hat seine
Gründe, die ich Ihnen nur auch momentan
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nicht nennen darf. Vielleicht begreifen Sie
später auch das.«

»Sie sprechen in Rätseln,« meinte Viktor
und sah seinen Nachbar etwas mißtrauisch
an. Was sollte das alles?

»Sie werden noch manches Rätselhafte,
Merkwürdige sehen, wir sind ja in Rußland,
vergessen Sie das nicht.«

»Ich werde wahrhaftig neugierig.«
»Das glaube ich Ihnen gerne.« Mit auffal-

lendem Ernste fügte er noch hinzu: »Ich war
ein Freund Ihres Vaters, wenn auch ein gar
junger, und Sie sind ein Ehrenmann. Es kann
bald ein Augenblick kommen, wo Sie mir
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einen Dienst erweisen können. Aber kaltblü-
tig müssen Sie sein. Kann ich dann auf Sie
rechnen?«

Betroffen blickte Viktor den Sprecher an.
»Es handelt sich natürlich um nichts Uneh-

renhaftes.«
»Verzeihen Sie, das ist ja selbstverständ-

lich. Ich zögerte nur, weil mich ihr plötzlicher
Ernst beschäftigte. Droht Ihnen eine Schwie-
rigkeit, eine Gefahr?«

»Hier drohen immer Gefahren,« erwider-
te Herr Müller ruhig, schüttelte Viktor die
Hand und verließ dann eilig den Wartesaal.
Die Dame hatte ihn nämlich auch verlassen
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und schritt langsam gerade an zwei Fußgen-
darmen vorbei, die alle Passanten eifrig mu-
sterten und bei dem Anblick der verschlei-
erten, hohen Gestalt einen Augenblick stutz-
ten. Sie näherten sich einander, beide sahen
gleichzeitig der Dame nach, die sich ruhig,
langsam entfernte in der Richtung des Zuges.
Viktor sah, wie Herr Müller auf beide zutrat,
kordial sein Zigarettenetui zog und ihnen sei-
nen Inhalt anbot. Dabei sprach er lebhaft
auf sie ein, scherzte mit den beiden, denn
sie begannen zu lachen, und zog sie dann
mit zum Büfett, wo er die Gendarmen mit
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Schnaps bewirtete. Viktor trat interessiert nä-
her. Aber Herr Müller sah ihn scharf an, und
da gerade die beiden Gendarmen den zwei-
ten Schnaps zum Munde führten, zischelte
er: »Sie kennen mich nicht, gehen Sie bit-
te!« Das klang so energisch, daß Viktor, ohne
sich erst zu besinnen, ging. Und da es gerade
zum zweitenmal läutete, stieg er wieder ins
Abteil. Sonderbar, sehr sonderbar, dachte er,
was soll dies geheimnisvolle Getue wohl hei-
ßen? Unwillkürlich suchte er die verschlei-
erte Dame. Sie saß wieder auf ihrem alten
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Platz, regungslos, den Kopf leicht dem Fen-
ster zugewandt, als interessierte sie die Land-
schaft und das kleine russische Dorf da drau-
ßen. Am Ende habe ich es mit Nihilisten zu
tun, schoß es Gandern durch den Kopf. Aber
Herr Müller ist offenbar ein Deutscher aus
guter Familie. Und diese schöne junge Dame
da. Ach was. Unter Nihilisten stellte er sich
verhungerte, elende, abgetriebene, verkom-
mene, ungebildete Menschen und bestenfalls
verbummelte Studenten vor. Zum drittenmal
läutete die Glocke, die Abteiltür wurde schon
geschlossen, da sprang im letzten Augenblick



— 51 —

noch Herr Müller in den Wagen. Er setzte
sich und lachte leise vor sich hin.

»Würden Sie mir wohl einen Augenblick
Ihren Platz abtreten?« wandte er sich bittend
an Herrn von Gandern.

»Wenn auch nicht mit dem größten Ver-
gnügen, so doch, wenn’s sein muß,« laute-
te die Antwort, die scherzhaft klingen soll-
te. Aber man sah dem Sprecher an, daß ihm
dieses Disponieren über seine Person nicht
behagte, daß ihn nur seine Wohlerzogenheit
hinderte, sich darüber zu äußern.

»Sie verfügen gar zu unbesorgt über ihn,«
meinte Manja zu Herrn Müller, als Gandern
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sich an das andere Ende des Abteils begab,
wo er sich an ein Fenster lehnte und schein-
bar interessiert auf die öde, steppenartige
Landschaft sah, die endlos, melancholisch,
menschenleer sich vor ihm ausbreitete.

»Er ist jung, von guten Manieren, ich weit
älter als er. Da pariert er vorläufig noch,«
meinte Herr Müller.

»Verlassen Sie sich nicht zu sehr darauf.
Sie kennen ja die Ganderns.«

»Und ob ich sie kenne.« Herr Müller seufz-
te. »Wenigstens die russischen.«

Manja lächelte, als sie ihren Schleier zu-
rückschlug.
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»Aber ich bitte Sie, wie unvorsichtig. Ver-
hüllen Sie schnell Ihr Gesicht!«

»Nein, lieber Freund. Ich werde melancho-
lisch unter dem schwarzen Gespinst. Wenig-
stens eine Stunde lang will ich mir’s schen-
ken. Wir sind ja sowieso ziemlich allein. Alles
ist zum Toilettemachen hinausgegangen.«

Herr Müller sah sich um. Manja hatte
recht.

»Na, dann meinetwegen. Aber wenn je-
mand kommt, bitte. Sie haben selbst den bei-
den Gendarmen vorhin angemerkt, daß ih-
nen jemand avisiert ist, denn sonst hätten sie
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im Warmen gesessen und wären betrunken
gewesen – wie gewöhnlich.«

»Ich vertraue meinem Stern und meiner
guten Sache,« erwiderte Manja ruhig und sah
Herrn Müller mit ihren großen dunklen Au-
gen fest an.

»Sie sind wahrhaftig ganz verrußt,« brumm-
te Herr Müller ärgerlich. »Eines schönen Tags
wird der Stern fallen, und dann haben wir
die Bescherung.«

»So überlassen Sie mich doch meinem
Schicksal.«

Herr Müller sah sie unwillig an.
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»Im Ernst, lieber Freund, Sie wissen selbst,
die Situation wird immer gefährlicher, und es
ist doch unnütz, daß sich zwei opfern. Und
darunter sogar einer, der es nicht einmal für
die Sache tut.«

»Ich habe Olga versprochen, Sie zu finden,
über Sie zu wachen. Und was ich verspreche,
halte ich.«

»Die arme Olga wird sich schön um Sie
ängstigen,« meinte Manja, ohne ein leichtes
Lächeln unterdrücken zu können.

»Und um Sie?« Wie vorwurfsvoll das klang.
»Und Ihre Mutter?!«
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Sie reichte ihm die Hand. »Lassen wir das
jetzt lieber, wo wir klaren Kopf behalten müs-
sen.«

»Die Moskauer Freunde sind benachrich-
tigt. Wenigstens hoffe ich, daß Petrow recht-
zeitig hinkam. Ist wirklich eine ernsthafte
Gefahr in Verzug, werden sie zur Stelle,
sein.«

»Sie sehen schwarz, lieber Freund. Was
ficht Sie an?«

»Man hat solche Stunden. Der junge Gan-
dern ist mit schuld daran.« Er schwieg einen
Augenblick, dann sah er still zu Manja auf:
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»Wissen Sie, daß meine Mutter gestorben
ist?«

»Woher?«
»Der junge Gandern sagte es.«
»Armer Freund!« Sie hielt ihm teilnahms-

voll beide Hände hin, die er leicht drückte.
»Da fallen einem alte Zeiten ein und alle

alten Sünden,« flüsterte er. »Hofft’ ich doch
immer noch, sie wiederzusehen, ihr auf ihre
alten Tage noch ein wenig Sonne und Freude
zu bringen. Olga . . . « Wieder schwieg er lan-
ge Zeit. »Sehen Sie, mir fiel ein Stern, einer
der wenigen, die noch an meinem Himmel
leuchteten.«
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»Mut, Mut, lieber Freund. Der andere steht
hell und klar, und« – sie lächelte wieder –
»ich will Ihnen etwas verraten, wenn er fällt,
fällt er in Ihre Arme.«

»Woher wissen Sie?« Herr Müller war auf-
gesprungen, und eine helle Röte schoß über
sein Gesicht.

»Ich glaube es bestimmt zu wissen . . .
Ich kenne doch Olga. Verlassen Sie sich auf
mich. Sie sträubt sich noch. Auch daß Ihr Va-
ter nicht will, verstärkt dies Sträuben, denn
sie ist ein weicher, anschmiegsamer Mensch.
Aber Sie werden sehen, daß ich recht behal-
te.«
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»Ich wage nicht, es zu glauben,« erwiderte
Herr Müller trübselig. »Wie könnte sie mich
auch lieben, mich?« Er sah verächtlich an
sich herunter.

Manja lachte laut und hell. »Wenn Sie sich
eben gesehen hätten. So schlimm ist es wirk-
lich nicht, lieber Freund. Ich verstehe mich
doch auch ein wenig auf Menschen. Ich be-
greife es sehr gut, daß Olga Sie liebt, der
Efeu den Eichbaum. Sie sehen, ich mache
Ihnen nicht einmal übermäßige Komplimen-
te, denn der Eichbaum ist knorrig, zäh. Das
weitere können Sie sich selbst nach Belieben
ausmalen.«
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Herr Müller lächelte fast wider Willen.
»Sie haben wirklich eine eigne Art, Ihre Lie-
benswürdigkeiten einzukleiden.«

»Im Ernst, lieber Freund. Schon im Interes-
se Olgas möchte ich, daß Sie sich nicht unnö-
tigerweise Gefahren aussetzen. Und wir wis-
sen beide, daß sie jetzt, wo wir in Warschau
Glück hatten, mehr drohen denn je. Nur noch
die eine Sache in Moskau, dann werde ich
freiwillig auf einige Zeit der russischen Poli-
zei aus dem Wege gehen.«

»Machen Sie mir doch nichts vor, ich weiß
ganz gut, weshalb Sie dann nach Tiflis und
Täbris wollen. Sie brauchen sich wirklich in
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meinen Augen nicht zu verkleinern. Es hilft
Ihnen außerdem doch nichts.«

»Aber Sie sollten nun wirklich von Moskau
an mich meinem Schicksal überlassen.«

»Ich habe versprochen, daß ich Ihnen fol-
gen würde wie Ihr Schatten, wenn ich Sie
fände. Ich fand Sie und weiche nicht.« Er sah
sie ernst an. »Übrigens verzeihen Sie, aber
ich stelle Sie viel zu hoch und habe Sie so be-
wundern gelernt, daß ich Sie nicht eher ver-
lasse, als bis . . . «

»Als bis? Bis wann?« Sie blitzte ihn an.
»Bis Sie von Ihrem Wahn kuriert sind.«
»Das hätten Sie nicht sagen sollen.«
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»Ich muß es Ihnen als ehrlicher Mensch sa-
gen.«

»Dann werden Sie noch lange mein Schat-
ten sein.«

»Ich habe Zeit.«
»Arme Olga!«
Beide schwiegen.
»Ich könnte übrigens Olga eine Nachricht

geben.«
Herr Müller sah sie fragend an.
Manja nestelte an ihrem Mantel, brach-

te einen Papierblock und einen Bleistift her-
vor und schrieb ein paar Zeilen. »Wollen Sie
nicht auch schreiben?«
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Herr Müller stutzte einen Augenblick, dann
schüttelte er energisch ablehnend den Kopf.

»Die Bruneks scheinen auch harte Köpfe
zu haben,« sagte sie leise.

Er lachte: »O ja!«
Manja erhob sich, griff nach ihrer kleinen

Tasche, holte einen Umschlag heraus und
schloß den Brief.

»Doch wie wollen Sie? . . . «
»Sehr einfach,« erwiderte Manja. »Ich ver-

senke das Briefchen in Herrn von Ganderns
Überziehertasche. Oder glauben Sie, daß es
so sein Ziel verfehlt?«

»Nein, nein, es ist . . . «
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»Ja, sehen Sie, lieber Freund, von uns
Frauen kann man immer noch etwas lernen.«
Das Briefchen war schon in der Brusttasche
von Viktors Überzieher verschwunden.

Manja saß wieder regungslos auf ihrem
Platz und machte ein ganz ernstes Gesicht,
denn Viktor näherte sich.

Herr Müller erhob sich, winkte Manja zu,
sie solle ihren Schleier wieder herablassen.
Sie tat es aber nicht. Und da Herr von Gan-
dern schon im Nebenabteil stand, mußte er
ihn wohl vorstellen, um nicht gar zu unhöf-
lich zu sein. Er wandte sich ihm zu, schwieg
aber betroffen über den Anblick, den Herr
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von Gandern bot. Er stand ganz stumm und
starr und blickte auf Manja. Ganz versunken
war er in ihr Gesicht und hatte alles andere
über dem Anblick vergessen. Kurt von Bru-
nek sah Manja an. Gewiß, es war schön, dies
Gesicht, sogar auffallend schön, zumal für
einen, der es zum erstenmal sah. Edel, vor-
nehm, etwas bleich, mit den großen dunklen
Augen, die von den Wimpern förmlich über-
schattet wurden und das ganze Gesicht be-
herrschten.

»Entschuldigen Sie,« stammelte Viktor schließ-
lich verlegen und kam näher.
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Herr Müller stellte vor: »Meine Schwe-
ster!«

»Herr!« fuhr Viktor auf, und dunkle Zor-
nesröte stieg ihm in die Augen.

Herr Müller lachte. »Jetzt muß ich mich
entschuldigen. Schon wieder, Herr Baron.
Und gleich für alle noch vorkommenden Fäl-
le. Ich darf Ihnen nämlich den Namen der
Dame wirklich nicht sagen. Es könnte Unan-
nehmlichkeiten für Sie haben. Jetzt wenig-
stens noch nicht. Wir sind in Rußland, nicht
wahr? Nehmen Sie es mir deshalb bitte nicht
übel, wenn ich dabei verbleibe, es vorläufig
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dabei bewenden zu lassen, indem ich Sie zu-
gleich beglückwünsche zu dem Scharfsinn,
mit dem Sie so energisch gegen die Zumu-
tung reagierten, es sei meine Schwester.«

»Es ist wirklich besser, Herr Baron,« fiel
Manja ein, »wenn wir’s zunächst dabei las-
sen. Verzeihen Sie diese kleine Notlüge, denn
es liegt ja schließlich auch nicht viel daran,
wie ich heiße, ob so oder anders.«

Mit einem Seitenblick auf Herrn Müller:
»Jedenfalls entgehe ich doch nicht dem Ver-
hängnis, über kurz oder lang diesem Herrn
so gut oder so schlecht wie eine Schwester
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zu werden. Bitte, setzen Sie sich einen Au-
genblick zu uns.«

»Ja, aber Sie sprechen ja deutsch!« stotter-
te Viktor und ließ sich nieder.

»Gewiß, denn in meinem Elternhaus wur-
de viel deutsch gesprochen . . . « Manja griff
wieder zu ihrer Handtasche. »Wenn Sie nicht
zu große Ansprüche stellen, Herr Baron, so
darf ich Sie wohl bitten, mit uns zu früh-
stücken?«

»Nein, ich danke, ich danke vielmals,
ich habe keinen Appetit, nicht den gering-
sten. Das heißt, eine Kleinigkeit aus Ihrer
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Hand.« Viktor errötete. »Verzeihen Sie, gnä-
diges Fräulein, aber nicht wahr, Sie sehen,
ich bin etwas betroffen. Dies Deutsch hier
mitten in Rußland, und dann . . . «

»Gewiß, Herr Baron,« unterbrach ihn Man-
ja schnell, »ganz wie Sie wünschen.«

Es erschienen andere Mitreisende, Man-
ja zog ihren Schleier wieder vor und be-
gann den Inhalt ihrer Handtasche auf ihrem
Schoß auszubreiten. Während die Dame und
ihr Freund es sich schmecken ließen, hat-
te Viktor Zeit, sich zu sammeln, sich zu er-
holen von dem Anblick, der ihm geworden.
Daß es so schöne Gesichter gab! Amanda fiel
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ihm ein, und er mußte unwillkürlich lächeln,
wenn er sie mit der Dame vor ihm verglich,
die so graziös ihr Frühstück zu Munde führte.

»Woran dachten Sie eben?« fragte sein Ge-
genüber.

Er mußte noch deutlicher lächeln. »Verzei-
hen Sie, das darf ich Ihnen auch nicht sagen.
Auch ich habe meine Geheimnisse.«

»Ei, ei, Herr von Gandern,« fiel Herr Mül-
ler ein. »Sie lernen schnell, sehr schnell.«

»Sie dachten gewiß an die Heimat?« mein-
te Manja.

»Fast haben Sie es erraten.«
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»Erzählen Sie uns doch etwas aus Ihrer
Heimat. Ich höre so gern einen Deutschen
von Deutschland reden,« meinte Manja. »Das
heißt nur, wenn er im Ausland ist, sonst nör-
gelt er mir zu viel. Aber wenn die Deutschen
in der Fremde sind, wenn sie sehen, wie vie-
les bei ihnen zu Haus doch besser ist als an-
derswo, und wenn so ein bißchen Heimweh
ihnen alles in noch wärmeren Farben malt,
dann höre ich sehr gerne zu.«

Viktor sah sie an. Wie anders sie sich aus-
drückte als andere Mädchen ihres Alters.
Halt, wie alt mochte sie denn sein? Wieder
betrachtete er sie aufmerksam. Jung war sie



— 72 —

unzweifelhaft, zwanzig oder so. Gewiß nicht
älter.

»Wahrhaftig,« wandte sich Herr Müller an
seine Nachbarin, »er träumt schon, er ist
schon ganz versunken in liebe Erinnerungen.
O, diese Deutschen!«

Viktor sah ihn ärgerlich an.
»Nicht wieder aufbrausen, Herr Baron,«

beschwichtigte eilig Herr Müller. »Ich bin ja
selbst ein Deutscher. Da darf ich schon ein-
mal so von Ihnen sprechen.«

»Zumal er selbst oft ganz krank ist nach
Deutschland,« warf Manja ein.

»Woher wollen Sie das wissen?«
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»Weil ich sehende Augen habe, die sich
nichts vormachen lassen, lieber Freund.«

Viktor ging es wie ein Stich durchs Herz.
Freund nannte sie diesen Herrn Müller, oder
wie er sonst heißen mochte. Mißtrauisch
blickte er von einem zum anderen. Du wirst
doch nicht jetzt schon eifersüchtig? ging es
ihm durch den Kopf, und er erschrak ein we-
nig vor sich selbst. Eifersüchtig auf diese Da-
me, die er in diesem Zug zum erstenmal ge-
sehen, die er kaum kannte, deren Namen er
nicht wußte, deren Verhältnisse gewiß recht
undeutsche waren, denn sonst führe sie si-
cher nicht so allein durch die Welt. Und doch,
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sein Herz schlug schneller, er war neidisch
auf diesen Herrn Müller, der sie wohl schon
lange kannte, der gewiß viel um sie war, den
sie Freund nannte, der ihr also etwas bedeu-
tete. Dieser Herr Müller begann ihn auf ein-
mal zu interessieren. Zum erstenmal sah er
ihn ein wenig genauer an. Ein interessan-
ter Kopf, schmal, lang, durchgearbeitete Zü-
ge, eine merkwürdig klare, helle Stirn. Gute
Rasse, dachte Viktor. Und je mehr er ihn an-
sah, um so mehr erinnerte ihn der Kopf, der
ganze Habitus, diese langen, schmalen Glie-
der, diese vornehmen, gemessenen Gesten an
jemand, den er kannte. Wer war das nur?
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Wieder wurde er aus seinem Grübeln aufge-
scheucht durch Manjas Bitte, ihnen doch aus
seiner Heimat zu erzählen. Er fuhr sich ener-
gisch über die Stirn, wie um alle diese son-
derbaren Gedanken, die ihn beunruhigten,
fortzuwischen, und erzählte. Erst zurückhal-
tend, allgemein, dann wurde er wärmer und
persönlicher und merkte erst, wie lange er
gesprochen, als der Zug plötzlich langsamer
zu fahren begann, weil er sich Moskau nä-
herte.

»Entschuldigen Sie bitte, daß ich so viel
von mir sprach, es ist sonst nicht meine Art.«
Er zog seine Uhr. »Wahrhaftig, ich habe mich
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arg verplaudert.« Da die beiden schwiegen,
sah er sie an. Wie merkwürdig die dreinblick-
ten. So bewegt. Sonderbar!

»Wir danken Ihnen sehr, Herr Baron,« sag-
te Manja leise und reichte ihm die Rechte.
Viktor ergriff sie, hielt sie, aber die Hand
wurde ihm schnell wieder entzogen. Wie
gern hätte er sie noch in der seinen gefühlt.

»Weiß der Teufel, dies Deutschland, wie es
wieder lebendig wird.« Herr Müller schüttel-
te sich, die grauen Augen, die eben noch so
weich gewesen, wurden wieder scharf und
durchdringend wie gewöhnlich, und um den
starken, kurz gehaltenen Schnurrbart zuckte
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es in leichter Selbstironie. »Wir bleiben halt
unser Lebtag Narren, wir Deutsche. Es ist uns
für ewig in die Haut gebrannt, da ist nichts
zu machen, gar nichts.« Er seufzte und reck-
te sich energisch. Er sah zum Fenster hinaus
und stutzte. Dann blickte er Manja bedeu-
tungsvoll an. Sie lächelte und sagte:

»Sie merkten gar nicht, wie die Zeit ver-
geht, Sie Deutscher!«
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»Ich bitte Sie, wir sind ja schon in Mos-
kau.« Wie erregt das Herr Müller sagte. Vik-
tor blickte zum Fenster hinaus. Grüne Dä-
cher, goldene Kuppeln, Zinnen, Kirchen, Pa-
läste, zwischendurch wieder ganz unschein-
bare, kleine, arme Häuser. Er wandte sich
um, Herrn Müller nach Einzelheiten zu fra-
gen. Aber der war wieder auf seinen alten
Platz gegangen und legte sein Gepäck zusam-
men. Die Dame ihm gegenüber tat dasselbe.
Aber die Bewegungen der beiden hatten so
etwas unnatürlich Hastiges. Viktor sah, wie
Herr Müller dann eilig das Fenster öffnete
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und eifrig hinaussah. Sein Gesicht war blei-
cher als gewöhnlich, die Augen schienen al-
les durchbohren zu wollen. Er war der Da-
me behilflich, ihren schweren Pelz anzule-
gen. Er fühlte, wie ein Beben durch ihre Glie-
der ging. Auch Viktors bemächtigte sich nun
eine sonderbare Unruhe, für die er keinen
Grund wußte. Was war denn los? Was soll-
te das? fragte er sich immer wieder. Der Zug
fuhr ganz langsam. Plötzlich zog Herr Müller
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schnell das Fenster wieder hoch, überblick-
te prüfend, durchdringend den ganzen Wag-
gon. Die Reisenden waren alle mit sich be-
schäftigt und packten ihre Siebensachen zu-
sammen. Keiner kümmerte sich um den an-
deren, jeder dachte nur an sich und sein Ge-
päck. Herr Müller, dessen Züge aufs höchste
gespannt, erregt waren, trat eilig auf Manja
zu und sprach hastig, leise auf sie ein. Viktor
verstand kein Wort, da auch Manja ebenso
hastig und russisch antwortete. Wieder öff-
nete Herr Müller das Fenster. Der Zug beweg-
te sich kaum noch. Er wandte sich um und
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sagte leise, aber deutlich zu Manja, die sich
ihm ein wenig genähert hatte: »Er ist’s.«

»Ruhig, lieber Freund,« erwiderte Manja
ebenso leise, ohne aber alle Erregung aus ih-
rer Stimme bannen zu können, wie Viktor
wohl bemerkte.

»Ich baue auf meinen Stern.«
»Petrow und die anderen sind mir siche-

rer,« hörte er Herrn Müller leise erwidern,
während er aufs neue zum Fenster hinaus-
blickte.

»Ah, da bist du ja, Petrow!« rief Herr Mül-
ler plötzlich deutsch und laut zum Fenster
hinaus.



— 82 —

»Es sind alle da,« hörte Viktor eine tie-
fe Stimme laut und deutlich antworten. Ein
leichter Seufzer der Erleichterung löste sich
von Manjas Lippen, wie Viktor vernahm, des-
sen sich eine immer größere Erregung be-
mächtigte.

»Als was?« fragte Herr Müller.
»Gepäckträger und Gendarmen.«
»Gut!« tönte die Antwort vom Fenster.

»Haltet euch nur dicht am Abteil.« Herr Mül-
ler drehte sich um, griff nach Viktor, zog ihn
zum Fenster und flüsterte erregt: »Sehen Sie
dort den kleinen älteren Herrn?«
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Viktor blickte hinaus und sah zunächst
nichts als ein Dutzend Gepäckträger und
Gendarmen, die neben dem Abteil hergin-
gen. »Ich bitte Sie,« flüsterte Viktor erregt,
»ich sehe Gendarmen, wenigstens sind die
Leute da genau gekleidet wie die Gendarmen
an der Grenze und in Minsk. Haben Sie sie
aus irgendeinem Grunde zu fürchten? Seien
Sie offen, ich weiß ja, daß es sich um nichts
Unedles handeln kann, ich weiß, in Rußland
. . . «

»Seien Sie ohne Sorge,« antwortete Herr
Müller leise, »diese Leute sind meine Freun-
de, sie haben sich der Sicherheit wegen nur
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so verkleidet. Dort den kleinen Mann sehen
Sie an, sehen Sie ihn?«

Viktor nickte, denn jetzt erblickte er ihn
und sah auch, wie er eifrig den Zug entlang
spähte, hinter sich, um sich eine ganze Men-
ge Soldaten, Gendarmen.

»Bleiben Sie am Fenster,« flüsterte Herr
Müller, »und achten Sie genau, auf welcher
Seite er in unseren Waggon steigt. Wissen
Sie das, dann winken Sie mir mit der Hand.
Kommt er von dort,« Herr Müller zeigte nach
der Waggontür links, »dann deuten Sie dort-
hin,« er wies nach rechts, »kommt er von
der anderen Seite, winken Sie dorthin.« Er
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wies mit der Hand nach links. »Und wenn
er hier ist, halten Sie den Mann einen Au-
genblick auf, stellen Sie sich ihm in den Weg,
fragen Sie ihn nach einem Gepäckträger oder
dergleichen, kurz, halten Sie ihn unter allen
Umständen ein, zwei Minuten hin. Länger ist
nicht nötig. Es gilt die Freiheit dieser Dame!«

Herr Müller deutete auf Manja, die hinter
ihm stand und leise nickte.

Viktor errötete vor Freude, der Dame dien-
lich sein zu können, und lehnte sich zum Fen-
ster hinaus. Der Zug hielt. Die Gepäckträger
vor dem Abteil boten schreiend ihre Dien-
ste an, Reisende winkten aus allen Fenstern,
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aber die Gepäckträger schrien nur, ohne sich
um die winkenden Reisenden zu bemühen,
während die Gendarmen stumm an dem Ab-
teil Posto faßten. Viktor sah den kleinen äl-
teren Herrn langsam, leise näher kommen,
hinter sich einen ganzen Schwarm von Polizi-
sten und Soldaten. Wie unruhig seine Augen
sind, wie merkwürdig er geht, wie ein Mar-
der, der Tauben beschleicht, dachte Viktor.
Jetzt stand er vor seinem Wagen und äugte
schnell an ihm hin. Die Gendarmen vor Vik-
tors Abteil salutierten. Der kleine Herr mu-
sterte sie einen Moment, trat dann auf sie
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zu und fragte offenbar. Der Betreffende ant-
wortete ruhig, gemessen, immer die Hand
am Helm. Ehe Viktor es gedacht, huschte der
kleine Herr plötzlich auf das Trittbrett. Vik-
tor drehte sich blitzschnell herum und wink-
te nach links. Sofort eilten die Dame und
Herr Müller, der plötzlich einen Vollbart trug,
wie Viktor mit Verwunderung sah, zu der lin-
ken Ausgangstür. Viktor sprang zu seinem
Platz, warf seinen kleinen Handkoffer in den
Gang, und da er gar zu klein war, riß er ei-
nem anderen Reisenden wie zufällig seinen
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Koffer zur Erde. Der schimpfte, andere Rei-
sende drängten nach, verloren kleinere Ge-
päckstücke in dem Gedränge, das plötzlich
entstand durch das Gepäck, das mitten im
Gang lag. Viktor schwang scheinbar dienst-
willig einen ziemlich schweren Koffer aus
dem nächsten Netz zur Erde. Kurz, als der
kleine Herr ins Abteil trat, konnte er nicht
weiter, da die Passage völlig versperrt war.
Er schimpfte, die Reisenden wetterten und
fluchten, schoben sich, stolperten, verloren
Handtaschen, bückten sich, sie wieder auf-
zuheben, stießen mit anderen zusammen. Es
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war ein großes Durcheinander, und der klei-
ne Herr, der schnell weiter wollte, schimpfte
am lautesten. Bis endlich wieder etwas Ord-
nung herrschte, waren schon mehrere Minu-
ten vergangen, und als Viktor sich zum Fen-
ster hinausbeugte, sah er gerade noch, wie
die Dame und Herr Müller, umringt von lär-
menden Gepäckträgern und Gendarmen, die
wütend auf die Gepäckträger losgestikulier-
ten, am anderen Ende des Bahnsteigs ver-
schwanden.
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»Viktor von Gandern!« hörte er draußen
laut eine Stimme rufen. Es war ein stämmi-
ger untersetzter Herr in grauem Vollbart, der
so rief.

»Onkel! Onkel!« Der andere stutzte, dann
legte sich ein helles Lächeln über sein ver-
branntes Gesicht.

»Grüß Gott, Junge! Weshalb steckst du
denn immer noch in dem Kasten, hast du
noch nicht genug davon?«

»Gleich, gleich, Onkel!« rief Viktor und
verschwand vom Fenster, weil er sehr rot
wurde, ergriff seine Handtasche, und ehe er
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sich dessen versah, lag er schon in den Ar-
men seines Onkels, der ihn herzhaft auf bei-
de Wangen und auf die Stirn küßte. Viktor
schoß es feucht in die Augen: Nach all den
Erlebnissen der letzten Minuten tat ihm diese
warme Begrüßung unsagbar wohl, zumal er
das nicht gewöhnt war, denn bei ihm zu Hau-
se begrüßte man sich nicht mit einem Kuß.
Onkel Philipp hing sich fest in den Arm sei-
nes Neffen, den er freundlich drückte.

»Wie gut und lieb du bist,« sagte Viktor,
der aus dem Erstaunen über diesen Bruder
seines Vaters nicht herauskam.
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»Bengel, du weißt ja gar nicht, wie rie-
sig wir uns freuen, einmal einen von euch
bei uns zu sehen!« rief der lebhafte Onkel.
Plötzlich blieb er stehen, sah zornig auf einen
Herrn vor sich und zischte: »Schurke, elen-
der!«

Viktor erkannte den kleinen älteren Herrn,
auf den Herr Müller ihn aufmerksam ge-
macht. »Wer ist das?« fragte er.

»Das? Das ist mir der widerlichste Mensch
im weiten russischen Reich!« rief Onkel Phil-
ipp. »Der geriebenste Detektiv der politi-
schen Polizei. Schau dich nur um, da siehst
du gleich das Ärgste von Rußland!« Onkel
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Philipp deutete auf all die Gendarmen und
Soldaten. Er lachte grimmig. »Alle sind sie
beisammen, es galt offenbar einem großen
Fang. Aber es scheint, die Beute ist ihnen ent-
wischt, man sieht’s den Gesichtern an. Ha-
ha, das gönn’ ich ihnen. Gott verdamme die
Schurken, denen es nur gelingt, anständige
Leute unglücklich zu machen, während die
wahren Verbrecher frei ausgehen!«

Die beiden standen vor dem Portal, und
Onkel Philipp hob winkend die Hand, ein
Zeichen, auf das hin ein leichtes Gefährt her-
ankam, während er sagte: »Die Molesten mit
dem Gepäck samt allen Zollscherereien mag
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mein Tatare auf sich nehmen, wir wollen
gleich nach Hause fahren, wo man sich sehr
auf dich freut.« Der Wagen hielt, ein jun-
ger Perser sprang vom Bock, während der
wohlbeleibte Kutscher seine Augen nicht von
den Pferden ließ, die ungeduldig ins Gebiß
knirschten. »Sieh da,« dachte Viktor, wäh-
rend er die beiden wundervollen schwar-
zen Hengste musterte, »das Ledergeschäft
scheint sich zu rentieren.«

»Prachtvolle Gäule!« sagte er laut.
»Gefallen sie dir? Das glaub ich! Ja, ja, das

gibt’s nur in Rußland!« erwiderte der Onkel
wohlgefällig, beauftragte den jungen Perser,
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mit dem Gepäck nachzukommen, und stieg
mit Viktor in den leichten, schönen Wagen.
Ein leises Schnalzen des wohlgenährten Kut-
schers, und fort ging es in schnellstem Trab.
Kaum saß Viktor, überfiel ihn plötzlich eine
große, tiefe Traurigkeit. Würde er die Dame
wiedersehen, die ihn so beschäftigte? Er hät-
te aus dem Wagen springen mögen. Aber das
war ja Torheit. Er wußte ja gar nichts weiter
von ihr. Ihren Namen nicht, ihre Wohnung
nicht.

»Was ist dir denn, Viktor? Kopf hoch, sei
vergnügt. Sollst sehen, es wird dir bei uns
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gefallen. Man wird dich nicht wenig verwöh-
nen. Meine Frau und meine Tochter, meine
ich.« Plötzlich legte sich eine schwere Falte
über Philipp von Ganderns Stirn, und leise
sagte er zu seinem Neffen: »Von dem Detek-
tiv und dem Polizeiaufgebot am Zug sprichst
du nicht zu deiner Tante, nicht wahr?« Er
seufzte. »Sie kann das nicht hören, sie wird
ganz krank davon.«

»Aber gewiß,« erwiderte Viktor zerstreut,
denn wieder stieg der Schmerz in ihm hoch:
Würde er sie wiedersehen, hier, in dem
großen, endlosen Moskau?
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II.

»Was weinst du denn so sehr, Ter?«
»O, o, Iwan Iwanowitsch,« erwiderte der

junge Perser, indem er sich schnell über die
Augen fuhr und weiter eifrig die Einfahrt
kehrte. »Allah erbarme sich, mein Herz muß
weinen, meine Augen nicht.«

»So lüge doch nicht so dumm, Ter. Ich sehe
es ja ganz deutlich. Nicht nur dein Herz, auch
deine Augen weinen,« erwiderte der dicke
Kutscher, der gemächlich in der Sonne stand
und Lederzeug putzte.
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»Allah erbarme sich meiner,« wiederhol-
te der Perser, und wieder liefen ihm dicke
Tränen über die schmalen, dunklen Backen.
»Ibrahim war da, er kam aus Kalassar, meiner
Heimat, von meiner Mutter.«

»Da hast du Heimweh bekommen?«
»Heimweh?« Ter sah den andern ganz er-

staunt an, als begreife er ihn gar nicht. »Ich?
Hier? Heimweh? Nach Kalassar? Er schüttel-
te sich unwillkürlich. »Hier, wo ich es so gut
habe?«

»So ist deine Mutter krank?« fragte der
Kutscher teilnehmend, neugierig.
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Ter schwieg. Iwan Iwanowitsch nahm das
für eine Bejahung seiner Frage.

Er seufzte, hörte einen Augenblick auf, das
Lederzeug zu reinigen, sah auf den jungen
Burschen und fragte; »Wie alt ist sie?«

»O, sehr alt, ganz weiß,« erwiderte Ter.
»Bist du ihr einziger Sohn?«
»Zwei töteten die Kurden, den ältesten

nahmen die Soldaten mit, weiß nicht, ob
er noch lebt. Eine Schwester war Wäscherin
im Harem des Sarparas. Allah erhalte ihn.
Sie starb. Eine andere stahl eine Karawane
und schleppte sie mit zu den Gottlosen, den
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Verfluchten, die Hussan, den Propheten, er-
schlugen, zu den Türken.«

»Da bist du allein übriggeblieben?« fragte
teilnehmend der Kutscher.

Ter nickte. »Ich und die Mutter.«
»Und dein Vater.«
»Eine Schlange biß ihn, er starb, Allah be-

stimmte es so, gepriesen sei sein Name.«
»Und wie alt bist du eigentlich?«
»Zehn Jahre und drei.«
»Was?« Der Kutscher ließ erstaunt das Le-

derzeug fallen. »Erst dreizehn Jahre? Das
schwindelst du, Ter. Ich halte dich für gut
und gern achtzehnjährig.«
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Der junge Perser lächelte wehmütig. »Jung
werden wir alt, Iwan Iwanowitsch, die Män-
ner, die Frauen, die Pferde.«

»Auch die Pferde?« fiel der Kutscher inter-
essiert ein.

Ter nickte. »Wenn sie so alt sind wie deine,
sterben sie.«

»Lüge nicht!« rief der Kutscher. »Mein Äl-
tester ist achtjährig.«

»Bei uns sterben sie mit acht Jahren oder
sind so alt und häßlich, daß es besser ist, sie
wären tot.«

»Was du nicht sagst, Ter. Das ist ja ein
schlechtes Land, das Persien.«
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»Heiße Sonne, trocknes Land, kein Wasser,
viel Feinde, viel Armut,« meinte Ter altklug.
»Da stirbt sich’s jung.«

»Aber deine Mutter? Sie hat weißes Haar,
sagtest du.«

»Vor Sorge und Elend, wie alle Armen bei
uns zu Hause,« erwiderte Ter.

Der Kutscher hob das Lederzeug wieder
auf und sprach: »Wenn dein Herz noch so
jung ist und deine Mutter krank, dann be-
greife ich wohl, daß du weinst. Aber es hilft
nichts, Ter, es hilft gar nichts. Wie Gott und
die Heilige Mutter es bestimmt haben, so ge-
schieht es. Da kann man nichts machen.«
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»Allah il Allah,« murmelte Ter, »sein Wil-
le ist unabänderlich. Aber um meine Mutter
weine ich nicht. Für sie ist besser sterben als
leben.«

»Ja, weshalb weinst du denn?« fragte Iwan
Iwanowitsch erstaunt.

»Ibrahim sagte, ich müsse nach Kalassar
kommen, ließe meine Mutter sagen. Ina war-
te, es sei alles bereit.«

»Wer ist denn nun das wieder?«
»Meine Verlobte.«
Der Kutscher schlug eine laute Lache an.

»O, du Schalk! Mich so zum besten zu haben!
Das ist nicht schön von dir, Ter.«
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Der junge Perser sah ihn verwundert an.
»Wie alt ist denn Ina, das Täubchen?« frag-

te der Kutscher scherzend.
»Ein Jahr und ein halbes Jahr jünger denn

ich,« sagte Ter.
»Sieh da, sieh einer an.«
»Aber ich will nicht heiraten, ich will

nicht!« rief Ter, und wieder rollten ihm die
Tränen übers Gesicht.

Iwan Iwanowitsch sah ihn eine Weile for-
schend an. War das Bürschchen ein so gu-
ter Schauspieler, daß es ihm immer noch et-
was vormachte? Aber nein, der Schmerz des
Jungen war echt, das sah man. Der Kutscher
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schüttelte den Kopf immer wieder und ließ
keinen Blick von Ter, als sähe er ihn zum er-
stenmal und wolle sich alles möglichst genau
und für immer einprägen. Er kam aus dem
Kopfschütteln nicht heraus. Mußte das ein
Land sein, dies Persien! Er bekreuzigte sich.
Ja, ja, ein Heidenland, das merkte man nun,
ein arges Heidenland. Das Bürschlein tat ihm
leid, wie es so vor ihm stand, auf den Be-
sen gestützt und von Schluchzen geschüttelt.
Und warum? Weil es heiraten sollte. Wieder
mußte Iwan Iwanowitsch laut lachen. So et-
was war ihm denn doch noch nicht vorge-
kommen. Ein Bräutigam, der weinte, weil er
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Hochzeit machen sollte. Aber Ter konnte gar
nicht wieder zu sich kommen. Da schoß dem
Kutscher ein Gedanke durch den Kopf. Ein
Gedanke, wie ihn besser auch der Pope nicht
haben konnte. Er richtete sich stolz auf, zupf-
te Ter am Arm, neigte sich zu ihm und flüster-
te: »Laß dich taufen, Ter, dann bist du geret-
tet.«

Der junge Bursche schaute den Kutscher
fragend an. Iwan Iwanowitsch suchte ihm die
Sache noch deutlicher zu machen, indem er
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seine dicken, großen Hände nahe aneinan-
der legte, die Bewegung des Wasserschöp-
fens machte und dann schnell den fingierten
Inhalt über Ter ausgoß. »Taufen!«

Ter sprang weit fort und rief: »Nie, nie!«
Es lag soviel Widerwille und Abscheu in dem
jungen Gesicht, daß Iwan Iwanowitsch ärger-
lich nach seinem Lederzeug griff und lang-
sam fortging, indem er zornig vor sich hin-
brummte: »O, diese Heiden, diese Kinder des
Bösen, da sieht man es wieder, sie sind verlo-
ren und sie bleiben verloren.«

Ter lehnte sich an das Gitter der Einfahrt
und grübelte weiter über sein Unglück. Aber
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nein, er würde nicht heiraten, er würde nicht
nach Kalassar jetzt schon zurückkehren. Ina
sollte warten, und die Mutter konnte auch
noch eine Weile allein fertig werden. War
er erst verheiratet, lasteten alle Mühen auf
ihm. Er sah es greifbar deutlich vor sich.
Die Mutter würde den ganzen Tag seufzen
und wehklagen über die Armut. Ina würde
dasselbe tun, und er würde arbeiten müs-
sen. Ohne Dienstboten ginge es nicht lange.
Dann kamen Mägde ins Haus, die man viel
zarter behandeln mußte als Frau und Mut-
ter, weil sie fortgingen, wenn es ihnen nicht
paßte. Und eines Tages würde es heißen, er
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solle noch eine heiraten, weil mit den Mäg-
den kein Auskommen sei, weil es billiger und
praktischer wäre, noch eine Frau zu nehmen,
die nicht ohne weiteres fortlaufen konnte,
sondern erst vor den Molla mußte und sich
scheiden lassen. Dann gab es Zank und Streit
im Haus und nichts wie Unannehmlichkei-
ten. Ter seufzte beweglich. Da hatten es die
Ungläubigen besser, die sich mit einer Frau
begnügen konnten. Bei ihm zu Hause ver-
mochten das nur die ganz reichen Leute. Die
Armen mußten mehrere Frauen nehmen. Ei-
ne war zu teuer. Bei mehreren ersparte man
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die unzuverlässigeren, verwöhnten Dienstbo-
ten, die sich auf die Dauer nur wohlhaben-
de Perser leisten konnten . . . Nein, mochte
geschehen, was wollte, noch kehrte er nicht
nach Hause zurück, noch heiratete er nicht,
unter keinen Umständen, noch wollte er eine
Weile sein eigener Herr sein. Er zitterte vor
den Sorgen, die so ein persischer Haushalt
mit sich brachte, und gerade der eines ar-
men Mannes. Und selbst faulenzen, die Wei-
ber für sich alle Arbeit tun lassen und im
Schatten liegen, die Galian rauchen, ruhig
ein Liedchen singen und zusehen, wie die
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Weiber in der glühenden Sonne den hölzer-
nen Pflug durch den harten Boden ziehen,
nein, das konnte er nicht. Seitdem er in Mos-
kau war, hätte er das nicht mehr ruhig mit-
ansehen können. Mochten diese Ungläubi-
gen alle, Iwan Iwanowitsch an der Spitze,
nie ins Paradies kommen, weil sie nicht Schi-
iten waren, die Frauen behandelten sie viel
besser als die Rechtgläubigen, das war ge-
wiß. Seitdem er das gesehen, täglich gesehen
seit zwei langen Jahren, hätte er nicht mehr
auf persische Art leben können. Wenigstens
in der Beziehung nicht. Gewiß, wenn Iwan
Iwanowitsch einmal betrunken war, was an
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jedem Feiertag geschah, also sehr oft, prü-
gelte er seine Frau. Aber sonst hatte sie ein
gutes Leben, ein sehr gutes Leben und wenig
Arbeit.

Plötzlich hob Ter den Kopf und lauschte.
Er vernahm Pferdegetrappel vom nahegele-
genen Walde her. Er öffnete die Einfahrt und
spähte hinaus. In gemächlichem Trab näher-
ten sich seine Herrin und der Besuch, der seit
drei Tagen hier war, der Villa. Viktor sprang
vom Pferd und half Olga aus dem Sattel, die
mit einem freundlichen Kopfnicken an ihm
vorbei zu Ter trat, der sie mit seinen großen,
schwarzen Augen und glühenden Wangen,
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die Arme über der Brust zum Gruß gekreuzt,
erwartete. Er schwärmte für seine junge Her-
rin und war ihr wie ein Hund ergeben. Sie
legte dem jungen Perser freundlich die Hand
auf die Schulter: »Nun, Ter, hast du dich ge-
ängstigt?« fragte sie lächelnd. »O, o, nein,
nein Herrin!« Er sah auf Viktor.

Olga wandte sich zu Viktor: »Darauf kön-
nen Sie stolz sein, Vetter, daß Ter Sie für
einen guten und ausreichenden Schutz für
mich hält, sehr stolz.« Ter sah aufmerksam
auf die beiden, die er nicht verstand, da Ol-
ga zu schnell gesprochen. Liebte seine Her-
rin am Ende diesen Mann? Ach was, seine
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Herrin und der! Sie war viel zu stolz, viel
zu hoch und erhaben in seinen Augen, als
daß er ihr im Ernst so etwas zugetraut hät-
te. Sie zu schützen, dazu reichte der große,
blonde Besuch aus. Er hatte so kühne blaue
Augen. Sie war gut bei ihm aufgehoben. Ter
griff beruhigt nach dem Zügel der Stute,
die Olga geritten, und führte sie vorsichtig
zum Stall. Äußerst vorsichtig und liebevoll.
Iwan Iwanowitsch amüsierte sich immer wie-
der über das Getue Ters mit dieser Stute,
denn er kannte natürlich wie jeder in der
Villa die hingebende Schwärmerei des jun-
gen Persers für die Tochter des Hauses. Jeden
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Tag, wenn Ter mit dem Pferd ankam, ärger-
te er ihn. »Was sie wieder so dumm daher-
kommt, die Mähre!« schrie er schon von wei-
tem. Wütend ballte Ter die Fäuste und wur-
de dunkelrot im Gesicht vor Zorn über sol-
che Verleumdung, denn es war ein sehr schö-
nes Tier mit zarten, schmalen, aber festen
Gliedern, großen, schwermütigen Augen und
langem, schmalem, stark geädertem Kopf, ei-
nem »trockenen« Kopf, wie der Perser einen
solchen nennt, weil kein Fleisch an ihm sein
darf. »Gib her,« rief der Kutscher und griff
nach dem Zügel. Aber Ter fauchte ihn mit ei-
nem kräftigen persischen Fluch an und gab
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den Zügel nicht aus der Hand. Dies Pferd be-
sorgte er selbst. Iwan Iwanowitsch war so oft
betrunken, da vertraute er es ihm nicht an.
Er konnte ihm einen Schaden zufügen. Über-
haupt verstand dieser Ungläubige so wenig
wie die andern mit Pferden umzugehen, die-
sen edelsten Tieren, die Allah absichtlich so
klug geschaffen zum Heil der dummen Men-
schen. Er klopfte dem Tier liebkosend die
Mähne, während er es in den Stall führte.
»Ja, ja, du rettest die Seele aus jeder Gefahr,
ja, ja, mein schwarzes Lieb, mein teures Tier.«
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Die Stute strich liebkosend die Stirn an sei-
ner Schulter, während Ter sie vorsichtig ab-
rieb. »Du bist gut, du bist klug, du trägst die
Herrin sicher, dir kann ich trauen.« Die Stute
wieherte leise und scharrte mit dem Huf, als
wenn sie ihn verstände. »Ter,« sagte der dicke
Kutscher, »gib dir keine Mühe, sie versteht
kein Persisch, es ist ein russisches Pferd.« –
»Versteht doch Persisch, ist klug, sehr klug.«
Wieder wieherte das Tier. »Hör’, wie gut es
mich versteht.«

Iwan Iwanowitsch lachte und nahm Vik-
tors Pferd in Empfang, der es selbst bis zum
Stall geleitete, nachdem er sich von seiner
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Cousine verabschiedet, die ins Haus geeilt
war, um vor dem Frühstück noch ein wenig
Toilette zu machen. Dann zündete er sich ei-
ne Zigarette an und schlenderte gemächlich
über den Kies tiefer in den Garten. Er lächel-
te leise vor sich hin, während er bedächtig
seine Zigarette genoß. Wenn doch sein Vater
hier wäre, wenn der doch Rußland sähe und
seinen Bruder, den Lederhändler! Würde er
Augen machen! Viktor lachte laut auf, weil
ihm das Gesicht seines alten Herrn plötzlich
so deutlich vor den Augen stand. Würde der
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sich wundern. Schon diese Zigarette! Er be-
trachtete sie wohlgefällig. So was gab’s ein-
fach in Deutschland nicht. Und dann der Ka-
viar! Und überhaupt die Sakuska, die Vor-
speisen, und die Fische, die Diners. Von so
etwas hatte man bei Ganderns daheim kei-
ne Ahnung, nicht die Spur von einer Ahnung.
Und der Luxus hier in den deutschen Famili-
en. Haha, und erst der Onkel, der Lederhänd-
ler! Viktors Blicke schweiften entzückt über
das große Besitztum.

Es war Ende April. Da lebte man hier in
günstigen Jahren, wie dies eins war, schon
auf dem Land! Bei ihm zu Hause lag wohl
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noch alles im Winterschlaf, in Schnee und
Eis. Und die Wälder ringsum. So nahe bei
Moskau und doch so groß und wild. Er hatte
sogar Wölfe in der Ferne heulen hören. Stun-
den und Stunden konnte man reiten, keine
Reitwege, sondern wirklich durch die Natur,
über Bäche, Felder, durch Wiesen und Wäl-
der. Keinen Menschen traf man. Diese wun-
derbare Stille weit und breit, kaum einmal
unterbrochen durch das heisere Bellen eines
Wolfes. Dabei immer der stille Reiz tief im
Herzen: jetzt kann dich einer anfallen, jetzt
mußt du dich deiner Haut wehren, deine Da-
me schützen. Viktor atmete hoch auf und sog
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mit tiefem Behagen die würzige frische Luft
ein, die von den Wäldern ringsum kam. Herr-
lich war es, einfach herrlich. Solchen Ritt und
solche Pferde und eine Reiterin wie Olga, das
gab es in Deutschland nicht, absolut nicht.
Wenn sein Vater wüßte, wie es ihm hier ge-
fiel. Haha, würde der sich wundern. Er dach-
te es sich doch sozusagen als eine Strafe, daß
er seinen Sohn nach Rußland geschickt hat-
te. Hier sollte er Buße tun für seine Schulden
und dafür, daß er die kleine Brunek nicht hei-
raten wollte. Eine solche Strafe ließ er sich
gefallen. Dabei eine solche Cousine. So ein
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schönes, aschblondes, großes Mädchen! Ei-
ne echte Gandern, aber freier erzogen, als es
in Süddeutschland Mode war, selbständig, fa-
belhaft selbständig, und doch so weiblich, so
weich. Viktor sah nachdenklich vor sich hin.
Manchmal, auf diesen Morgenritten beson-
ders, sah sie so selbstvergessen, sehnsüchtig
ins Weite, und wenn er dann ein Wort sag-
te, schrak sie ordentlich zusammen und hat-
te ihre Not, sich für seine Worte zu interessie-
ren. Er merkte das wohl. Es kostete sie Mü-
he, aus ihrer Welt zu ihm aufzutauchen. Sie
war so zerstreut, wenn er in solchen Augen-
blicken zu ihr sprach. Und sie sah ihn dann
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oft so eigentümlich an. Wie einer, der aus
einem Traum aufgeschreckt wird und sich
nur mühsam ins wirkliche Leben zurückfin-
det. Auch im Haus fiel ihm diese innere Ab-
wesenheit oft auf. Ihre Eltern bemerkten das
ebenfalls. Aber sie ließen sie ruhig gewäh-
ren, tauschten nur stille Blicke miteinander.
Onkel Philipp, der gerne neckte, der über-
haupt viel sprach, bekam dann einen ganz
sonderbaren Gesichtsausdruck. So weich und
wehmütig sah er sein Mädchen an, ohne daß
sie es in ihrer tiefen Versunkenheit merkte.
Und es hatte für Viktor etwas Rührendes,
wenn er sah, wie der Onkel, wenn Olga gar
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zu lange stumm, verträumt dasaß, so daß es
für den Gast, für die Diener auffällig wurde,
vorsichtig die Tochter wieder zum Sprechen
brachte und für den Augenblick zu interessie-
ren suchte. Er behandelt sie wie eine Nacht-
wandelnde, die man nicht laut anrufen darf,
dachte Viktor, sonst geschieht irgendein Un-
glück. Was ihr nur zugestoßen sein mochte?
Eine unglückliche Liebe? Aber, mein Gott, ein
Mädchen wie Olga, das liebt gewiß nicht un-
glücklich. Er vergegenwärtigte sich ihre ho-
he, schlanke, edle Gestalt, das weiche, träu-
merische Gesicht. Wer sollte einem solchen
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Wesen widerstehen können? Nein, das konn-
te es nicht sein, das war unmöglich.

Überhaupt, irgend etwas stimmte nicht in
dem Haus. Das fühlte er ganz deutlich, ohne
zu wissen, was es sein könnte. Die Tante, ei-
ne immer noch schöne, stattliche Dame, sah
oft aus, als laste ein schwerer Kummer auf
ihr. Ihr bleiches Gesicht, das in jungen Jahren
von herber, antiker Schönheit gewesen sein
mußte, war zuweilen, wenn sie sich unbeob-
achtet glaubte, wenn Viktor unvermutet ins
Zimmer trat, in dem sie allein gewesen, von
einer tiefen, stummen Trauer erfüllt. Einmal
hatte er sie sogar überrascht mit Tränen in
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den Augen. Es war ihm schon deshalb unver-
geßlich und hatte ihm einen besonders star-
ken Eindruck gemacht, weil sie so still über
das bleiche Antlitz rollten, ohne daß dieses
selbst irgendwie anders, irgendwie verändert
oder entstellt aussah. Wie bei einem Brunnen
das Wasser überfließt, weil zu viel da ist, weil
er die Fülle nicht mehr tragen kann, so flos-
sen diese Tränen über das Gesicht. Er war so-
fort wieder hinausgegangen, ohne ein Wort
zu sagen. Auch die Lustigkeit des Onkels kam
ihm zuweilen recht gezwungen vor. Er wollte
lustig sein, auch wenn er gar nicht mochte.
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Und wie ihn dann die Tante manchmal an-
sah. So weh lächelnd und zugleich so dank-
bar. Und wenn sie ihm dann still die Hand
reichte, die er stumm küßte, schwand alles
Lachen aus seinem Gesicht und machte einer
schweren Sorge Platz. Was für ein Gespenst
ging nur in diesem scheinbar so glücklichen
Haus um?

Er seufzte plötzlich laut. Er hatte ja auch
seinen eigenen Kummer. So viel er sich auch
in diesen Tagen in Moskau umgeschaut, von
Herrn Müller hatte er nichts zu sehen bekom-
men. Einmal, im Kreml, glaubte er schon,
Herr Müller käme durchs heilige Tor. Aber als
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er dann genauer zusah, war es ein gleichgil-
tiger Fremder, mit einem Baedeker bewaff-
net und einer großen Brille. Und sonder-
bar, wenn er Olga ansah, mußte er unwill-
kürlich an die Dame im Zug denken. Bei-
de sahen sich nicht im geringsten ähnlich.
Olga war blond, noch größer, schlanker, je-
ne Dame tief schwarz, nicht so groß und . . .
und überhaupt ganz anders, sagte sich Vik-
tor. Olga war weich, verträumt, anschmie-
gend, jene andere energisch, stark, selbstän-
dig. Schöner noch als Olga, sagte sich Viktor,
und sein Herz wurde unruhig, so oft er an
sie dachte, und das geschah nicht selten. Er
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sah wieder die Gepäckträger und die verklei-
deten Gendarmen vor sich, den berüchtigt-
sten Polizeidetektiv Rußlands ins Abteil stei-
gen, offenbar doch, um sie und Herrn Müller
zu suchen und festzunehmen, denn sonst wä-
re das ganze Benehmen dieses Herrn, als der
Zug sich Moskau näherte, ganz unverständ-
lich gewesen. Eine große Angst kam über
Viktor. Wer weiß, ob der Detektiv sie nicht
doch noch erwischt hatte. Wer weiß, ob sie
nicht schon in der Peter-Paul-Festung saß, be-
reit zur Verschickung nach Sibirien? Viktor
stöhnte laut auf vor Entsetzen, während sei-
ne Phantasie ihm keine Ruhe gab, sich das
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immer breiter, immer schrecklicher auszuma-
len. Er hatte ja so manches über russische
Gefängnisse, er hatte Kennans Buch über Si-
birien, Dostojewskis »In einem toten Haus«
und »Raskolnikow« gelesen. Er schauderte
zusammen. Aus solchen Gedanken wurde er
jäh aufgeschreckt durch die weithin hallen-
den Töne des Gong, das zum Frühstück rief.
Eilig wandte er sich dem Haus zu.

Die Familie war schon anwesend, mach-
te aber einen sehr gedrückten Eindruck, als
Viktor eintrat. Die Tante hatte sogar geweint,
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wie er wohl bemerkte an den geröteten Au-
genlidern. Der Onkel nahm ihn hastig bei-
seite und flüsterte: »Wundere dich nicht und
frage bitte nicht jetzt, Tante ist so erregt,
es würde sie zu sehr angreifen, wenn ich
dir jetzt gerade unsern Kummer erzählte.
Eigentlich wollte ich es heute morgen tun,
aber da wart ihr schon weggeritten. Nachher,
wenn wir allein sind, sollst du nicht länger im
Unklaren bleiben.«

Viktor nickte und trat zum Frühstück-
stisch. Er war etwas anders gedeckt als sonst,
wie ihm sofort auffiel. Neben seiner Tan-
te Platz war ein Gedeck gelegt, davor ein
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Stuhl gestellt, ein Platz, der sonst leergehal-
ten wurde, was Viktor schon öfter aufgefal-
len, da dieser absichtlich freigehaltene Platz,
über den niemand ein Wort verlor, fast etwas
Gespenstiges hatte. Zuerst glaubte er an ein
Versehen. Dann merkte er, daß es absichtlich
geschah. Und jeden Morgen, wenn er herein-
kam, stutzte er einen Augenblick. Was das
nur heißen sollte? Heute war an dem Platz
gedeckt und beim Service prangte in einem
edlen, wundervoll geschliffenen Glas ein üp-
piger Strauß roter Rosen. »Erwartet ihr denn
einen Gast?« fragte Viktor. Die Tante wurde
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etwas bleicher, Olga senkte den Kopf, der On-
kel machte ein sehr verlegenes Gesicht. »Ach
verzeiht, ich konnte nicht wissen . . . « stam-
melte Viktor. Die Tante reichte ihm die Hand
und erwiderte: »Freilich nicht, verzeihen Sie,
daß wir Sie noch nicht aufgeklärt haben.
Aber der Onkel hat wohl schon gesagt, daß
ich es nicht vertragen kann, wenn davon in
meiner Gegenwart gesprochen wird, da es
mich zu sehr angreift. Gewiß erwarten wir
einen Gast, Tag für Tag, und heute an sei-
nem Geburtstag ganz besonders . . . Aber er
kommt nicht, er kommt immer noch nicht,«
klagte sie und sah unwillkürlich zur Tür, als
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könne sie den Erwarteten zwingen, jetzt dort
einzutreten. Ihre Hand fiel vom Tisch, sie
wandte sich einen Augenblick ab, um ihrer
Bewegung Herr zu werden.

Alle schwiegen. Viktor dachte, um einen
Toten kann es sich nicht handeln, denn den
erwartet man nicht mehr. Vielleicht war noch
ein Kind da, ein Sohn, der auf Abwege ge-
raten, dem man nachtrauerte, dessen Rück-
kehr man herbeisehnte. Die Bruneks fielen
ihm plötzlich ein, wo es zuweilen auch ei-
ne solche Stimmung gab, weil man des ver-
schollenen Sohnes gedachte. Teilnehmend
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blickte Viktor auf die zarte Gestalt der im-
mer noch schönen, alternden Frau. Ihr Haar
war grau, wieviel Gram lag in den Händen,
um die Mundwinkel! Daß er auch so wenig
von des Onkels Familienverhältnissen wuß-
te. Sein Vater sprach ja nie davon. Er hat-
te diesen Bruder längst aus der Liste der Le-
benden gestrichen. Schon deshalb mochte er,
seitdem er hier war, nie nach derlei fragen,
um sich keine Blöße zu geben, um nicht zu
zeigen, wie wenig man sich bei ihm zu Haus
um diese Verwandten gekümmert hatte. Es
war eine peinliche Situation. Da half Olga,
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indem sie von ihrem Morgenritt zu erzäh-
len begann. Der Onkel erkundigte sich auch
geflissentlich nach diesem und jenem. Auch
die Tante faßte sich wieder. Der Samowar
summte, leise ging der Diener ab und zu,
die Frühlingssonne sah mild durch die hohen
Scheiben. Das Ganze hätte ein Bild vorneh-
men Behagens und Friedens geboten, wäre
nicht der leere Stuhl gewesen und das un-
benutzte Gedeck mit den duftenden Blumen.
Plötzlich erschien ein Diener mit erregtem
Gesicht, beugte sich zu dem Herrn und flü-
sterte ihm etwas zu. Der Onkel fuhr sichtlich
zusammen.
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»Was gibt es denn?« fragte Frau Sidonie
verwundert.

»Nichts, gar nichts,« erwiderte Onkel Phil-
ipp hastig, ohne seine Erregung ganz unter-
drücken zu können. »Nur, weißt du, Iwan
läßt mir sagen, mein Pferd, mein Lieblings-
pferd, es ist krank.«

»Ist denn das so eilig und dringend gerade
jetzt?«

Der Onkel erhob sich. »Gewiß, Sidi, ent-
schuldige mich einen Augenblick, ich komme
gleich wieder.« Er eilte hinaus. Olga und Vik-
tor sahen sich erstaunt an. Sie konnten nicht
recht daran glauben, es schien ihnen wie eine
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Ausrede. Tante Sidonie aber lächelte, wand-
te sich an Viktor und meinte: »Sehen Sie,
wie er ein Deutscher geblieben ist, das hat er
noch von Haus. Ein Pferd, ein krankes Pferd,
und gar sein Lieblingspferd, da hält ihn nie-
mand.«

Olga und Viktor plauderten, aber beide
warfen ab und zu einen verstohlenen Blick
zur Tür.

»Was habt ihr denn, Kinder?« fragte Frau
Sidonie, »was seht ihr denn immer nach der
Tür?«

»O nichts, gar nichts,« beeilten sich bei-
de zu erwidern, mußten aber wieder zur Tür
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blicken. Warum nur? fragte sich Viktor, der
fühlte, wie seine Erregung wuchs. Ach was,
dachte er dann, Tante hat ganz recht, sich
über uns zu wundern, und daß ich etwas
nervös bin, ist weiter auch nicht erstaunlich,
die Rosen duften so stark, sie erinnern mich
an das Gespenst in diesem Haus, das ich
nicht kenne, das ich mir deshalb möglichst
schrecklich ausmale.

Onkel Philipp öffnete die Tür und rief:
»Olga, bitte komme doch einen Augenblick.
Nein, Sidi, bleibe du nur ruhig, es ist weiter
nichts, ich möchte nur Olga mit bei dem Tier
haben,« fügte er etwas unsicher hinzu. »Wir
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kommen gleich wieder, Sidi!« Olga war sehr
blaß geworden und verließ das Zimmer.

Nun wurde auch die Tante etwas erregt,
eine leichte Röte stieg in ihr schmales Ge-
sicht, am liebsten wäre sie auch aufgestan-
den, hinausgegangen. Doch nein, das war
ja Torheit, was ihr durch den Kopf schoß.
Torheit! Wenn Manja wiederkäme, würde es
ganz anders sein. Sie wußte das ganz genau.
Unzählige Male hatte sie es sich ausgemalt,
und weil sie das so oft getan, glaubte sie fest
daran, daß es sein würde, wie sie es sich aus-
gemalt. Plötzlich würde ungestüm die Tür
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auffliegen, Manja lachend, weinend herein-
stürmen, die Mutter in ihre Arme pressen, so
fest und gewaltsam, daß es ihr weh tat. Sie
besaß ja nun einmal diese stürmische, kräf-
tige Art. Die Mutter lächelte unwillkürlich.
Wie gut sie diese Art kannte. Wie oft hatte
ihr Liebling ihr fast körperlich weh damit ge-
tan. Wie gern möchte sie das wiederfühlen!

Viktor saß stumm, es schien ihm, als duf-
teten die Rosen stärker, immer stärker. Da
draußen ging irgend etwas vor, was mit dem
Kummer im Hause in Zusammenhang stand,
das spürte er deutlich, das glaubte er fest
und sicher. Nur, nur, was? Das wußte er
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nicht. Hoffentlich nichts Schlimmes, nichts
Schreckliches. Da öffnete sich die Tür wieder.

Frau Sidonie fuhr auf und stieß einen
leichten Schrei aus, denn sie kannte das Ge-
sicht ihres Mannes zu genau, um es nicht
deuten zu können. »Manja!« rief sie. »Was ist
ihr geschehen?«

»Beruhige dich, Mutter!« rief Olga und
stürzte in ihre Arme, »nichts Schlimmes, gar
nichts Schlimmes!« Und sie hielt ein Stück
Papier in die Höhe, nach dem die Mutter ha-
stig griff.

Auch Onkel Philipp trat auf seine Frau
zu, und hinter ihm näherte sich langsam,
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schüchtern, verwundert Ter, der kleine Per-
ser. »Versteh’ nicht, weiß nicht,« stammelte
er auf Deutsch und blickte ängstlich von ei-
nem zum andern.

Endlich hatte Frau Sidonie den Zettel ge-
lesen, und weil sie sich nicht satt daran le-
sen konnte, las sie ihn vor. »Liebe Mama! Der
Zufall gibt mir eine schöne Gelegenheit, Dir
einen Gruß zu senden. Es geht mir sehr gut,
Du brauchst Dich gar nicht um mich zu äng-
stigen. Alles verläuft sogar besser, als ich es
je geträumt, gehofft. Der Bewußte steht mir
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getreulich zur Seite. Es ist eine Lust, so zu le-
ben und zu helfen. Also bitte, bitte, liebe Ma-
ma, rege Dich nicht auf, es ist gar nicht nötig.
Einen heißen Kuß Dir und Olga und dem Pa-
pa – der Bewußte, dumm wie alle Männer,
weigert sich, eine Zeile beizufügen. Er tät’ es
aber doch, liebe Olga, wenn er nicht so stolz
wäre. Hörst Du, Olga? Immer Eure Manja.«

Frau Sidonie sank in ihren Stuhl.
»Ich weiß nicht, ich kann nicht dafür,«

stammelte Ter, erschrocken über diese Trä-
nen, und blickte ratlos von einem zum an-
dern.
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Philipp von Gandern räusperte sich ener-
gisch und sagte: »Jetzt wollen wir einmal
ganz ruhig die Sache untersuchen.« Er blick-
te den Perser an: »Also, Ter, erzähle noch-
mals den Hergang, aber bleibe genau bei der
Wahrheit, hörst du!«

Ter kreuzte die Hände über die Brust und
sagte leicht gekränkt: »Lüge ich nicht, Sahib,
lüge ich nie.« Man sah ihn erwartungsvoll
an, ohne auf seine Beteuerung großen Wert
zu legen. »Habe ich Kleider gereinigt,« fuhr
Ter fort. »Draußen in Sonne, weil war schö-
nes Wetter, und ist Sonne gut für Kleider, wie
meine Mutter sagt zu Hause in Kalassar.« –
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»Weiter, weiter,« unterbrach Herr von Gan-
dern ungeduldig, denn obwohl er die Erzäh-
lung schon zweimal angehört, hoffte er nun
endlich den Punkt zu finden, durch den sich
das Geheimnis lüften, erklären ließ. »Waren
Kleider von dir, Sahib,« er deutete auf Phil-
ipp von Gandern. »Und waren Kleider von
dem Sahib,« er deutete auf Viktor. »Habe ich
stark geklopft, immer stärker, war viel Staub
in Kleidern und Mäntel, wurde fast die Sonne
dunkel vor soviel Staub.« – »Weiter, weiter,«
drängte Herr von Gandern wieder. »Als Staub
vergangen, nehme ich Kleider auf, liegt ein
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Brief auf Boden, steht Adresse russisch dar-
auf, lese ich und schreie, schreie laut, denn
weiß ich, seh ich, ist Brief von Herrin Manja,
welche ist fort, Armen zu helfen. Schrei ich
und schrei ich. Kommt Iwan Iwanowitsch,
will mich schlagen, weil ich schreie, und Ka-
tinka, seine Frau, will auch schlagen, die im-
mer schläft. Sie schreit, hätte ich sie aufge-
weckt, und schilt und greift nach mir. Halte
ich Brief hoch, ganz hoch. Iwan Iwanowitsch
fängt auch an zu rufen, reißt mir Brief fort,
küßt ihn, reißt ihn Katinka fort, küßt auch,
kommen andre, ist viel Lärm, sagt Wassil:
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›Man muß den Herrn rufen‹, und läuft weg.«
Ter schwieg erschöpft von der Anstrengung.

»Und hast du niemand gesehen, der den
Brief dir zugeworfen haben könnte?« fragte
Herr von Gandern.

»War niemand, nur Staub. Ist Brief vom
Himmel gefallen, Allah il Allah!« fügte Ter
gläubig hinzu und sah ehrfurchtsvoll auf den
Sahib, daß ihn Allah eines Wunders gewür-
digt.

»Aber das ist doch Torheit,« warf Viktor
ein, der dem Bericht des Persers mit großem
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Interesse gefolgt war. »Wunder gibt’s schwer-
lich, selbst in Rußland wohl nicht. Am ein-
fachsten wäre die Erklärung,« fügte er ge-
dankenvoll hinzu, »wenn der Brief aus einem
der Kleidungsstücke gefallen wäre.«

»Aber wie sollte er da hineinkommen?«
fragte Frau von Gandern erregt.

Viktor sprang auf, errötete und setzte sich
gleich wieder.

»Was ist denn?« fragte sein Onkel erstaunt.
»Du wolltest doch etwas sagen?«

»Allerdings,« erwiderte Viktor. »Mir schoß
plötzlich ein Gedanke durch den Kopf. Aber
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nein, so kann es nicht sein, es wäre zu son-
derbar, zu sonderbar.« Er sah träumerisch vor
sich hin.

»Geh, Ter, wir brauchen dich im Augen-
blick nicht,« sagte Herr von Gandern. Ter ver-
neigte sich und verließ das Zimmer.

»Nehmen wir einmal an, du hast recht,
daß der Brief aus einer Tasche fiel. Aus ei-
nem meiner Anzüge kann er nicht gefallen
sein. Es waren lauter Sachen, die seit Wochen
nicht getragen wurden. Auch pflege ich stets
am Abend meine Taschen auszuleeren,« sag-
te Onkel Philipp.
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Viktor wollte reden, stockte etwas verle-
gen, fing aber dann doch an. »War mein Pelz
unter den Kleidern, die gereinigt wurden?«
Der Onkel verneinte. »Mein brauner Überzie-
her, den ich auf der Reise anhatte?« – »Aller-
dings,« erwiderte Onkel Philipp.

Viktor sah wieder eine Weile vor sich hin,
während die andern gespannt an seinen Lip-
pen hingen.

»Sind Sie auf einer Fährte, sehen Sie eine
Möglichkeit?« unterbrach Olga die Stille.

»Allerdings,« erwiderte Viktor und blick-
te seine Cousine aufmerksam an. »Wenn mir
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auch trotzdem die ganze Sache nicht kla-
rer wird, wenigstens nicht viel.« Wieder be-
trachtete er aufmerksam die Cousine. Ähn-
lich sahen sich Olga und die Dame, mit der er
gefahren, nicht, gar nicht. Aber schließlich,
das bewies noch nichts. Geschwister gleichen
einander ja oft nicht.

»Erzählen Sie, Viktor,« bat Frau von Gan-
dern leise.

»Nun ja, eine Möglichkeit wüßte ich, um
die Geschichte zu erklären. Als ich meinen
Überzieher neulich ablegte, schien es mir,
als knistere etwas in seiner Brusttasche. Ich
dachte noch: Wie sonderbar, sollte da ein
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Brief sein? Aber du trägst doch sonst keine
Briefsachen an dieser Stelle. Es war, wie ge-
sagt, nur ein Augenblick, daß es mir auffiel.
Dann vergaß ich’s wieder sofort, ohne über-
haupt erst nachgesehen zu haben. Gleich al-
le die neuen Eindrücke hier. Seitdem hab’ ich
den Überzieher nicht mehr benutzt. Und erst
jetzt erinnere ich mich wieder an die Sache.«

»Dann müßtest du ja aber doch wohl
mit Manja zusammengewesen sein,« meinte
skeptisch der Onkel.

Wieder musterte Viktor seine Cousine.
»Ich fuhr von Minsk an mit einer Dame und
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einem Herrn. Beide waren recht freundlich
zu mir.«

»Wie sahen sie aus?« fragten Onkel, Tante
und Olga in einem Atem.

»Ja, die Dame kann ich euch schlecht
schildern,« antwortete Viktor, vor sich hin-
blickend. Er hatte ja nur ganz kurz ihr Ant-
litz gesehen. Freilich hatte es sich ihm so ein-
geprägt, so unauslöschlich, daß er es hätte
sofort niederzeichnen können, wäre er Maler
gewesen. Aber das wollte er nicht beschrei-
ben. Es war ihm, als würde er damit etwas
von seinem besten Geheimnis preisgeben, als
müßten die andern dann merken, was er
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empfand, wenn er an diese Dame dachte . . .
Und sie sollte seine leibliche Cousine sein?
Das war unmöglich, das durfte nicht sein.
Denn dann, dann? Seine Gedanken verwirr-
ten sich immer mehr, waren gar nicht mehr
bei dem, was seine Verwandten so interes-
sierte.

»Aber den Herrn können Sie uns vielleicht
beschreiben?« fragte Frau von Gandern mit
einem leichten Seitenblick auf Olga, die et-
was verlegen zu sein schien, als Viktor auf-
sah. »Freilich, den kann ich euch ziemlich
genau schildern,« meinte Viktor und tat es.
Was ist nur mit Olga? dachte er, während er



— 156 —

sprach, sie schaut fast verstört drein. Ob ihr
die Geschichte so nahe geht? »Stellte sich der
Herr dir vor?«

»Müller nannte er sich, aber ich zweifel-
te keinen Augenblick, daß er anders heißt.«
Viktor mußte lächeln. »Weiß der Henker, ich
bin gewiß ein ganz guter Demokrat, wie vie-
le von uns da unten in Süddeutschland, aber
Müller kann er nicht geheißen haben.«

»Du hast ganz recht. Für mich besteht gar
kein Zweifel, es war Herr von Rohden, ein
Balte, der früher viel bei uns verkehrte.«

»Er sagte, er kenne Süddeutschland,« warf
Viktor ein.
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»Ganz recht, das hat er uns auch erzählt.
Doch haben wir nicht weiter gefragt, da ihm
das nicht angenehm zu sein schien,« sagte
der Onkel. »Überhaupt,« er seufzte, »er hat
offenbar manches auf dem Kerbholz.«

»Das weißt du wirklich nicht, Papa,« warf
Olga ein.

»Aber daß er einer der wildesten Lebe-
männer hier war, das weiß ich,« brummte der
Onkel unwillig. »Ein ganz toller Kerl!«

»Aber jetzt,« warf Frau von Gandern ein.
»Wollen’s abwarten, wie lange es dauert,«

knurrte Onkel Philipp und schielte zu seiner
Tochter hinüber, die bleich geworden war.
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Viktor schöpfte tiefer Atem. »Einen Augen-
blick sah ich auch die Dame ohne Schleier,«
sagte er, denn nun wollte er selbst Gewißheit
haben. Er schilderte sie.

»Sie ist’s, sie ist’s!« jubelte Olga.
»Und die Hand hat sie Ihnen gegeben?«

sagte Frau von Gandern und nahm Viktors
Rechte in die ihre. Leicht strich sie plötzlich
darüber hin, als könne sie von dem Hände-
druck noch etwas verspüren.

»Auch sieht ihr der Streich ganz ähnlich,
dir heimlich ein Briefchen in die Tasche zu
bugsieren. Solche Streiche hat sie immer ge-
liebt,« brummte Onkel Philipp.
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Und nun mußte Viktor erst recht erzählen,
wie sie ausgesehen, was er wohl glaube, wie
sie sich fühle, wie es ihr ginge. Viktor erzähl-
te alles, was ihm irgend im Gedächtnis haf-
tete. Es wurde ihm nicht schwer, denn diese
Begegnung war ja für ihn in allen ihren Ein-
zelheiten unvergeßlich. Gerade jetzt, wo er
alles wiederholte, sah er es selbst, manchmal
nicht ohne Verwunderung, aber auch nicht
ohne leisen Schmerz, es war ja seine Cousi-
ne. »Aber sie sieht Ihnen gar nicht ähnlich,
Olga,« fuhr es ihm plötzlich heraus.

»Es ist ihre Stiefschwester,« sagte Frau von
Gandern, »aus meiner ersten Ehe.«
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»Aber kein leibliches Kind könnten wir lie-
ber haben!« rief der Onkel.

Viktor fühlte, wie auf einmal sein Blut wie-
der fröhlicher durch die Adern lief und eine
große Erleichterung über ihn kam, und da
man wieder in ihn drang, fing er wieder an
zu erzählen. Viel farbiger, viel freudiger als
bisher. Er wollte gerade die sonderbare An-
kunftsszene in Moskau breit und mit allen
Einzelheiten berichten, da bekam Onkel Phil-
ipp einen solchen Hustenanfall, daß Viktor
erschrocken aufsprang; und da der Husten
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nicht aufhörte, trat er besorgt zu dem On-
kel. »Dummkopf!« flüsterte der, »Mund hal-
ten! Daß du dich nicht unterstehst, davon zu
sprechen.«

»Und wie war das, als ihr ankamt?« fragte
Frau Sidonie mit glänzenden Augen.

»O, nichts Besonderes,« erwiderte Viktor.
»Die beiden stiegen sehr schnell aus und
wurden von einer Masse Leute geleitet.«

»Und ich stand in der Nähe,« knurrte der
Onkel, der sich schon wieder von seinem Hu-
sten erholt hatte.

»Vielleicht ist sie noch hier in Moskau,«
sagte Frau Sidonie und starrte schmerzlich
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ins Weite. »Hier in der Nähe, atmet dieselbe
Luft mit uns und bleibt uns doch so fern.«

»Sorgen genug hat sie uns ihr Lebtag ge-
macht, das weiß der Himmel,« seufzte der
Onkel und blickte bekümmert auf seine Frau.
Sie stand auf, schlang die Arme um ihn und
meinte: »Du mußt so viel Geduld haben mit
mir . . . «

»Mit dir?« fiel der Onkel ein. »Mit dir?
Nicht die Spur.«

Frau Sidonie lächelte leicht. »Gewiß, Lie-
ber, mußt du das. Ich weiß das ganz gut.
Schon, daß es mit der Freude bei mir nicht
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mehr weit her ist, daß du so selten eine hei-
tere Frau hast.«

»Na, na,« unterbrach Philipp. »Mach’s nicht
ärger, als es ist. Bist wahrlich tapfer genug.«

Frau Sidonie strich ihm über die Stirn. »Ich
weiß, wie schwer dir das ist, Guter, diese At-
mosphäre jetzt bei uns, der du Leben und
Freude so gern um dich hast.«

Philipp küßte seiner Frau still die Hand.
Sie fuhr fort: »Aber nicht wahr, du hast auch
weiter noch Geduld, auch mit Manja.«

»Gewiß, gewiß. Doch freilich –« Philipp
strich sich leicht über die Stirn, »ich hätte
nichts dagegen, sie käme bald. Sonst . . . «
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Er brach ab, er mochte das nicht laut sagen,
was ihm in letzter Zeit viel Sorgen bereitete,
wenn er auf seine Frau sah. Sonst ist’s viel-
leicht zu spät, hatte er sagen wollen. Seine
Frau verstand ihn recht gut, auch die andern
beiden ahnten seine Sorgen. »Komm, ich füh-
re dich auf dein Zimmer,« sagte er und gelei-
tete Sidonie in den ersten Stock.

»Aber ich begreife nicht, wie konnte Ihre
Stiefschwester . . . ? Und was treibt sie denn
nun eigentlich!?«

»Sie haben ganz recht, so zu fragen,« erwi-
derte Olga, »und Sie haben auch ein Recht,
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daß Sie endlich die rechte Antwort erhalten.
Sonst denken Sie am Ende, Gott weiß was.«

»Ich wäre Ihnen wirklich sehr dankbar
. . . «

»Aber es ist keine kurze Geschichte, denn
damit Sie alles und vor allem Manja recht
verstehen, muß ich ein wenig weit ausho-
len.«

Viktor lächelte. Was konnte ihm lieber
sein, als aus Olgas Mund recht viel über ihre
Stiefschwester zu erfahren.

»Vielleicht gehen wir lieber ins Freie. Die
Luft hier ist so trüb, die Blumen duften so
schwer und traurig.«
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Die beiden begaben sich in den Garten.
Jenseits der Tannen schlängelte sich ein klei-
nes, lustiges Gewässer. Dahin lenkten sie ihre
Schritte.

»Wie begeistert Ter Ihnen nachschaut,«
meinte Viktor.

»Da hätten Sie ihn erst einmal sehen müs-
sen, als Manja noch hier war. Wir zogen sie
gar manchmal damit auf, daß all diese Leu-
te so unglaublich an ihr hingen. Wenn sie
gesagt hätte: Ter, spring ins Wasser und er-
tränke dich für mich, er hätte es sofort ge-
tan. Sogar Iwan strahlte übers ganze Gesicht,
wenn sie an ihm vorbeiging. Sie hat ihm
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einmal Vorstellungen gemacht wegen seines
Trinkens. Er hat sich vor ihr gewunden vor
Scham und Unglück und wahrhaftig acht Ta-
ge keinen Schnaps angerührt. Sogar Katinka
vergaß das Schlafen, wenn sie Manjas Schrit-
te hörte. Und wie mit denen ging es mit al-
len andern. Auch bei den Tieren war’s nicht
anders. Wir hatten bis vor einem Jahr ei-
ne furchtbar böse Dogge. Der Diener, der sie
nachts losließ, und der, der sie am Morgen
wieder anbinden mußte, zitterten vor Angst,
weil das Tier tückisch, bösartig und gewal-
tig stark war. Sogar nach dem Vater hat es
einmal geschnappt. Kam Manja, war das Tier
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wie ein Lamm. Es ließ sich schelten, sogar
strafen von ihr, wenn auch unter Knurren.
Schließlich versorgte sie die Dogge allein,
weil sich niemand anders mehr an sie her-
anwagte und wir sie doch nicht weggeben
mochten, da Mama sehr an dem Tier hing,
das ihr einmal das Leben gerettet, als bei ihr
eingebrochen wurde, kaum, daß ihr Mann
gestorben war.«

»Er starb früh?«
»Sie waren kaum zehn Jahre verheiratet.«
Etwas leiser fuhr Olga fort: »Besonders

schrecklich war es, als Manja eines Abends,
nachdem sie uns nach schweren Kämpfen
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mitgeteilt, sie könne nicht anders, sie müs-
se tun, was ihr das Gewissen gebiete, wirk-
lich uns verließ. Es waren überhaupt furcht-
bare Zeiten. Was haben wir alle damals gelit-
ten, besonders Mama, und ach, Manja selbst
wohl am meisten. Die ganze Nacht unaufhör-
lich heulte die Dogge, sprang von einem Git-
ter zum andern, zerrte daran herum und war
nicht zu beruhigen. Am andern Morgen erbot
sich Ter, sie an die Kette zu legen. Die Dogge
biß ihn in den Arm, aber er hielt sich tap-
fer und legte die Dogge fest. Das Tier nahm
von dem Tag an keine Speise mehr, lief meist
unruhig an seiner langen Kette auf und ab,
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horchte, sah drüben nach dem Wald, fing wü-
tend an zu bellen, lauschte wieder und lief
aufs neue hin und her, rastlos, Stunde um
Stunde. Am Abend mußten wir sie an der
Kette lassen, da sie niemand an sich heran-
ließ. Wieder begann das Heulen, es ging in
langgezogenes Klagen über. Entsetzlich war
es. Die ganze Nacht. Und am Tag wieder
das rastlose Hin- und Herpendeln. Dabei ver-
weigerte sie jede Nahrung. Nach drei Tagen
konnten wir es nicht mehr mit ansehen, mit
anhören. Mama selbst bat schließlich darum,
und so wurde das Tier von seiner Pein erlöst,
erschossen.«
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Olga brach ab, denn die Erinnerung an je-
ne ersten Tage nach Manjas Fortgehen über-
wältigte sie.

»Merkwürdig ist nur,« hub sie nach einer
Weile wieder an, »daß Manja gar nicht be-
sonders leutselig war, oder wie ich’s nennen
soll. Auch hatte sie eigentlich nie etwas sehr
Sonniges, Heiteres, meist war sie sogar ernst,
ein wenig zur Schwermut geneigt. Aber jeder
fühlte, daß sie ein Herz für ihn hatte, daß
er mit allen Sorgen zu ihr kommen konnte.
Schon das ist etwas Großes. Früher nannten
wir sie manchmal im Scherz den lebendigen
Beichtstuhl. Aber es war nicht einmal richtig,
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denn sie nahm nicht nur alles, womit man
zu ihr kam, willig auf, sie half auch mit Rat
und Tat und scheute nie eine Mühe für ei-
ne Sache, wenn sie von ihrer Gerechtigkeit
überzeugt war. Und sonderbar,« Olga mußte
unwillkürlich lächeln, »von vornherein war
es bei ihr ausgemacht, daß stets der Schwä-
chere recht hatte. Mußte sie sich aber einmal
vom Gegenteil überzeugen, konnte sie tage-
lang unglücklich sein. Es wollte ihr gar nicht
in den Kopf. Erst wenn es wieder einem an-
dern zu helfen galt, vergaß sie es; und hatte
diesmal der Schwächere wirklich recht, dann
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war für sie damit sozusagen auch das Un-
recht des früheren wettgemacht.«

»Das ist in der Tat ein merkwürdiger Zug.«
»O, Sie als Deutscher,« fiel Olga lebhaft

ein, »können sich das gar nicht vorstellen.
Das ist echt russisch, das gibt es kaum un-
ter einem andern Volk, dies Von-vornherein-
Partei-Ergreifen für den Schwachen. Papa
sagt immer, so was könne nur unter einer
Autokratie groß werden, und es sei auch ein
Despotismus, genau wie der auf Thronen.
Und er hat gewiß recht.«

»Ihrer Schwester Vater war ein Russe?«
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»Gewiß, aus altrussischem Fürstengeschlecht,
und er soll gerade gewesen sein wie Man-
ja. Er nahm immer Partei für die Schwachen,
Armen und Elenden, auch wenn sie unrecht
hatten. Bei ihnen wußte er alles zu entschul-
digen, bei den Mächtigen nichts.«

»Es liegt Größe, Heroismus darin, aber
. . . «

»Russische!« warf Olga ein, »echt russi-
sche. Lesen Sie Dostojewskis ›Die Brüder Ka-
ramasow‹, das russischste aller russischen
Bücher, und Sie werden das verstehn. Manjas
Vater kostete dieser Charakterzug die Stel-
lung, das Vermögen.«
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»Und Manja?« unterbrach Viktor.
Olga seufzte. »Hoffentlich nicht mehr als

das.«
»Bitte, erzählen Sie weiter, Olga.«
»Ja, und eins hätte ich fast vergessen.

Auch deshalb waren alle so begeistert für sie,
viel mehr als für mich zum Beispiel, und ge-
rade alle kleinen, geringen Leute. Auch das
ist für die russischen geringen Leute bezeich-
nend, das gibt es wohl auch kaum in dem
Maß in einem andern Land.«

»Sie sind ja sehr für Rußland begeistert,«
meinte Viktor etwas ärgerlich.
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»Aber selbstverständlich, und vielleicht ge-
rade, weil ich auch Deutsche bin und nicht
nur Russin. Ich meine Manjas Schönheit. Fra-
gen Sie nur Iwan, der doch gewiß kein poeti-
sches Gemüt hat. Für ihn gibt es neben Man-
ja nur noch die Heilige Mutter von Kasan,
die beiden sind das Schönste auf dieser Welt.
Und Ter gar! Der kann sich überhaupt nur
helfen, wenn er Sonne, Mond und Sterne zu
Hilfe nimmt.«

Olga hatte sich auf einer Bank niedergelas-
sen, ganz in Gedanken versunken. Leise plät-
scherten die kleinen Wellen auf dem Gewäs-
ser zu Tal, leise bewegte ein leichter Wind die
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jungen Äste, die ihr erstes Grün trieben, und
führte den Duft der jungen Frühlingsblumen
mit sich.

Viktor ließ sich neben seiner Cousine nie-
der. Beide schwiegen lange Zeit, in ihre Ge-
danken versunken.

Er merkte nicht, als Olga ihn plötzlich an-
sah, die Lippen öffnete, sie dann aber wieder
schloß und vor sich hinblickte. Wieder schau-
te sie zu ihm auf. Dann fragte sie: »Sie sahen
ja auch Herrn von Rohden. Fanden Sie ihn
wohl aussehend?«



— 178 —

Viktor fuhr auf. »Wie meinten Sie? Ach so,
ja, allerdings. Gewiß, er sah sehr wohl aus,
natürlich.«

»Es ist ein vortrefflicher Mensch,« sagte sie
leise, mehr zu sich selbst.

Viktor musterte sie einen Augenblick. »On-
kel Philipp scheint anderer Ansicht zu sein?«

Um Olgas Mund legte sich ein herber Zug.
Jetzt sieht sie ihrer Stiefschwester direkt ähn-
lich, dachte Viktor erstaunt. Es fiel ihm zum
erstenmal auf.
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»Papa kennt ihn nur sehr oberflächlich, er
beurteilt ihn zu sehr nach dem, was die Leu-
te über ihn reden, und das ist nicht viel Gu-
tes. Schon deshalb nicht, weil er sie verletzt
durch seine meist sehr schroffe, rücksichts-
lose Art. Auch ist er ein Wahrheitsfanatiker,
der nie ein Hehl daraus macht, wenn er je-
manden nicht leiden kann,« sagte Olga ruhig
und sicher. Der Art, wie sie das vorbrachte,
merkte man an, daß sie es sich selbst schon
oft in genau denselben Worten gesagt hat-
te. Dann schwieg sie wieder, sah den Wellen
nach, die so lustig plätscherten, unberührt
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von allen Sorgen. »Man redet viel Schlech-
tes von ihm, von dem Leben, das er jahrelang
geführt. Manches mag ja richtig sein, gewiß.
Aber er ist auch ein andrer als die andern,
und wer weiß, warum er so allen Zerstreu-
ungen nachging.« Sie sah Viktor voll an. »Ich
glaube, er hat viel Schweres hinter sich.«

»Mag schon sein,« erwiderte Viktor reich-
lich zerstreut, denn ihn interessierte es viel
mehr, noch weiteres über Manja zu hören.
Was ging ihn Herr Müller, Herr von Rohden
oder wie der Mensch sonst hieß, an.
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»Schon daß er alles im Stich ließ, um Man-
ja zu folgen,« fuhr Olga fort, »schon das
spricht sehr für ihn.«

Da horchte Viktor auf. »Wie? Was? Warum
denn?« fragte er erregt.

»Ich bat ihn darum,« erwiderte Olga, »ich
hatte meine Gründe dafür.« Sie atmete hoch
auf. »Und er handelt genau, wie ich gedacht.
Ich habe recht behalten, ich wußte es ja.«

»Darf ich fragen, weshalb . . . ?«
Aber Olga fuhr fort, ohne auf Viktors Fra-

ge zu achten. Es war, als hätte sie diese über-
haupt nicht gehört, weil sie zu sehr mit ihren
eigenen Gedanken beschäftigt war. »Er wird
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Manja verstehen lernen, für die er früher oft
Worte hatte, die mich schmerzten . . . er wird
Manja lieben lernen . . . «

Viktor sprang auf. »Das glauben Sie? Er!
Der!«

»Ihr scheint euch ja sehr angeregt zu un-
terhalten,« hörten sie plötzlich Herrn von
Gandern hinter sich, etwas spöttisch.

Auch Olga sprang auf, beide standen einen
Augenblick, wie auf einem Unrecht ertappt.

Onkel Philipp konnte ein leichtes, wohlge-
fälliges Schmunzeln nicht unterdrücken, als
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er beide so verlegen sah. Schau, schau, dach-
te er, das gefällt mir. Laut aber sagte er: »Ent-
schuldigt nur, daß ich euch störe, aber ich
möchte mit Viktor ein Wort reden.«

Olga wandte sich sofort zum Gehen.
»Bist du böse?« fragte Herr von Gandern.
»Aber Papa, warum denn? Ich habe mich

sowieso verplaudert, sollte längst bei der
Mutter sein.«

»Ich stehe zur Verfügung,« bemerkte Vik-
tor etwas steif, denn es wäre ihm viel wichti-
ger und lieber gewesen, von Olga noch mehr
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zu hören. Ihre Worte über diesen Herrn Mül-
ler, wie er ihn jetzt nur noch nannte, ärgerten
ihn.

»Natürlich habt ihr von Manja gespro-
chen?« fragte Herr von Gandern, indem er
seinen Arm in den Viktors schob und lang-
sam mit ihm weiterging.

»Allerdings.«
»Sie wird dir nicht übel vorgeschwärmt

haben, denn noch nie hat ein Mädchen das
andere so bewundert, wie Olga Manja. Sie
steht ganz unter ihrem Bann. Stellt sich
selbst in den Schatten, damit die Schwester
nur ja alle Sonne habe, und ist selbst gewiß
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soviel wert wie Manja.« Er sah Viktor heraus-
fordernd an.

»Natürlich,« meinte der kleinlaut, ohne zu
verstehen, was das sollte.

»Ich möchte dir unsere Manja nun mal
in etwas weniger rosiger Beleuchtung zei-
gen,« fuhr Herr von Gandern fort. »Ich suche
einen Bundesgenossen in dir gegen den Ein-
fluß, den sie immer noch hier hat.« Er seufzte
leicht.

»Solange sie hier war, stand ich freilich
auch ganz in ihrem Bann.« Das kam so ko-
misch heraus, etwas kläglich und voll leich-
ter Selbstironie, daß Viktor lachen mußte.
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»Du hast gut lachen. Aber leb’ du mal Jah-
re mit ihr und bleib stark und selbstherr-
lich der gegenüber. Das bringt kein Mensch
fertig. Ich gehöre doch nicht zu den Weich-
mäuligen, dafür hat schon mein Schicksal ge-
sorgt, aber ich versichere dir, solange sie hier
war, hat sie alles kommandiert, auch mich,
wie ich ehrlicherweise bekennen muß.« On-
kel Philipp lachte. »Wahrhaftig, es war so.
Aber jetzt denke ich doch ein wenig anders,
und damit du nicht auch von der allgemeinen
Verrücktheit angesteckt wirst, eh’ ich mich
umsehe, will ich dir das Nötige sagen. Übri-
gens auch,« fügte er gutmütig hinzu, »damit
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du Manja nicht falsch beurteilst. Doch vor-
her . . . « Onkel Philipp griff in seine Joppe
und holte ein dickes Zigarettenetui hervor,
das er auseinanderrollte wie eine lange Bin-
de. Viktor sah es mit Verwunderung. »Eure
windigen Etuis kann ich für meinen Bedarf
nicht brauchen,« sagte Herr von Gandern,
der Viktors Erstaunen über dies Riesenetui
bemerkt hatte. »Dies da hab’ ich mir extra
bauen lassen, da hinein geht Vorrat für eine
halbe Woche. Greif zu, sie sind empfehlens-
wert, eingeschmuggelt, denn russische Zigar-
ren kann kein Mensch rauchen, auch die ver-
zollten Importen nicht, die unerträglich nach
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Schreinerleim schmecken, weil die hohe Zoll-
behörde es für nötig findet, sie uns nur in
Zehnstückverpackung in einem ganz gemei-
nen, kleinen Schreinerkasten zugänglich zu
machen, auf daß wir uns die Importen lang-
sam abgewöhnen und nur noch Zigaretten
rauchen.«

Viktor griff schnell zu, schon um dieser
Redseligkeit ein Ende zu bereiten, die ihn
nervös machte.

Nachdem auch Onkel Philipp seine Zigarre
in Brand gesetzt, was ein ziemlich umständ-
liches Manöver war, fing er wieder an. »Also
Manja.« Er brach aber sofort wieder ab, um
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andächtig den Rauch seiner Zigarre einzuat-
men. »Nicht wahr, gut ist sie?«

»Sehr gut.«
»Also,« fing Onkel Philipp von neuem an.

»Weißt du, wenn ich mit meinen Frauen zu-
sammen bin, werde ich selbst ganz weibisch.
Aber so, Männer unter Männern, ich atme or-
dentlich auf, mein Junge. Du weißt gar nicht,
wie mir das wohltut. Es war wirklich ge-
scheit, daß du herkamst, sehr gescheit. Dein
Vater wird dich schön das Gruseln gelehrt ha-
ben vor Rußland und mir, was?«
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»Aber Onkel, so war das doch nicht. Und
dann verzeihe, du wolltest doch eigentlich
von deiner Stieftochter reden.«

Onkel Philipp senkte die Zigarre. »Na hör’
mal, Stieftochter, das klingt nicht hübsch.«

»Aber sie ist es doch.«
»Na ja, freilich, formell hast du, gewiß

recht, aber in Wahrheit . . . na, ja, Junge, man
sieht doch, du warst nur kurz mit ihr zu-
sammen, sonst würdest du dich doch anders,
herzlicher ausdrücken. Sie ist das gescheite-
ste und hübscheste Mädchen, das mir noch
vorgekommen ist.« Onkel Philipp sah erwar-
tungsvoll zu Viktor auf. Da der aber schwieg,
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fuhr er fort. »Da sie von kleinauf großen Ver-
stand zeigte, haben wir ihr die besten Lehrer
gehalten, um ihren Wissensdurst zu befrie-
digen. Unter ihnen war besonders einer, den
ich sehr gern mochte, ein hübscher Mensch
und sehr gescheit. Wir haben viel miteinan-
der disputiert über dies mögliche, am mei-
sten aber über Rußland, denn darauf kam er
immer wieder zurück. Über Rußland debat-
tieren heißt über Politik reden, und seit vie-
len Jahren nichts anders, als sich über den
Nihilismus aussprechen. Manja saß meist da-
bei. Ich hielt es für unschädlich, ich dach-
te, ein Mädchen versteht davon doch nicht
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viel. Ich täuschte mich aber, ich Dummkopf,
denn ich bald hätte merken können, wie ihr
das Herz brannte bei unsern Gesprächen. Pe-
trow, so hieß der Lehrer nämlich, war äu-
ßerst radikal. Ihr in Deutschland versteht das
nicht recht. Bei uns hier sind gerade die be-
sten jungen Leute so radikal. Manchmal legt
es sich dann mit den Jahren, aber oft auch
nicht.« Der Onkel seufzte. »Meist kommen sie
gar nicht zu Jahren, denn eines Tages ver-
schwinden sie in der Peter-Paul-Festung oder
gehen in Sibirien früh zugrunde. So beraubt
sich Rußland selbst seiner besten Söhne und
erhält sich nur die weniger guten Elemente,
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die in der Jugend nichts Besseres zu tun wis-
sen, als zu ›leben‹. Nun, Petrow war, wie ge-
sagt, so radikal wie möglich, ich nicht, denn
ich sehe nicht ein, weshalb sich unsere be-
sten jungen Leute nutzlos opfern sollen. So
stritten wir uns denn fast jeden Abend, und
Manja saß meist dabei und hörte zu. Wieder
einmal war ein Attentat verübt worden. An
dem Tag gerieten wir besonders heftig anein-
ander, denn ich konnte Petrow nun ja wie-
der einmal zeigen, wie nutzlos Terrorismus
und Radikalismus waren. Sie stützten nur
das System, das die jungen Leute vernich-
ten wollten, und dezimierten die Jugend.
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Wochenlang wurden damals Haussuchungen
über Haussuchungen vorgenommen, Schul-
dige und Unschuldige abgeurteilt, verbannt,
vernichtet. Hat das einen Zweck? sagte ich
zu Petrow, nützt ihr damit dem Vaterland?
Ihr ruiniert es und euch selbst, das ist alles.
Du hast ganz recht, fiel da auf einmal Man-
ja ein. Wir lächelten erst, weißt du, so wie
Männer lächeln, etwas nachsichtig und so,
es ist ein verdammtes Lächeln. Aber Man-
ja ließ sich dadurch nicht stören. Und wir
hörten bald auf zu lächeln, denn wir sahen,
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wie intensiv gerade sie sich mit diesen Fra-
gen beschäftigt hatte, ohne daß wir es ahn-
ten. Alles mögliche hatte sie darüber gele-
sen, und nun setzte sie uns die Sache ausein-
ander. So klar und geschickt, mit allem Für
und Wider, daß wir lange Zeit ganz verdutzt
und stumm dasaßen und zuhörten. Unglaub-
lich, wie das Mädel der ganzen Frage nach-
gegangen war, um ihr auf den Grund zu kom-
men. Sie verurteilte allen Terrorismus, jedes
gewaltsame Vorgehen. Das einzige, was ge-
schehen müsse, was Rußland wirklich dien-
lich wäre, sei Verbreitung der Bildung. Da-
zu sollte man sich zusammentun, dazu eine
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große Organisation schaffen über das gan-
ze Reich hin, sich dabei auch nicht auf die
Russen beschränken, sondern allen Nationen
des Ostens, soweit sie nur irgend für Ruß-
land erreichbar seien, in dieser Weise die-
nen. Hier liege eine große lohnende Arbeit,
die zwar nicht schnell zum Ziele führe, auch
nicht morgen schon Früchte zeitigen werde,
aber das sei auch gar nicht nötig, so etwas
brauche Zeit, Entwickelung. Einige Genera-
tionen müßten sich dieser Aufgabe weihen in
ehrlicher, unermüdlicher Arbeit, dann würde
auch der Erfolg nicht fehlen. Wenn ich dir das
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so trocken nacherzähle,« meinte Onkel Phil-
ipp, »klingt es gar nicht als etwas Besonde-
res. Aber wie sie es damals zuerst vorbrachte,
durchglüht von Begeisterung, es machte auf
mich und auch auf Petrow großen Eindruck.
Nun, seit jenem Abend war sie nicht mehr
stumme Zuhörerin, sondern sie debattierte
eifrig mit. Mir machte das, offen gestanden,
viel Freude, denn ich liebe solche Unterhal-
tung. Auch dachte ich wahrhaftig nie, daß
aus diesen theoretischen Erörterungen für
Manja allmählich ein praktischer Plan heran-
reifen könnte. Ich erschrak nicht wenig, als
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sie dann wirklich mit einem solchen hervor-
trat.« Onkel Philipp seufzte. »Nun ging unser
Unglück an, denn sie war nicht mehr davon
abzubringen, daß es ihre Mission sei, diesen
Plan zu verwirklichen, für ihn wenigstens po-
sitiv zu arbeiten. Ich suchte ihr das auszu-
reden, auch Petrow half mit, denn er mein-
te und mit Recht, die Regierung würde kei-
nen Unterschied machen zwischen Manjas
Plänen und denen der Radikalen, sie würde
sie alle in einen Topf werfen und die Freun-
de der Bildung nicht anders behandeln als
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die terroristischen Nihilisten.« Wieder seufz-
te Onkel Philipp. »Daß Manja sich nicht hal-
ten ließ, weißt du ja. Eines Tages ging sie,
trotz all meiner Vorstellungen, trotz aller Trä-
nen ihrer Mutter, und seitdem haben wir sie
nicht wiedergesehen. Ich glaube,« fügte er
leise hinzu, »sie läßt sich nicht mehr bei uns
blicken, weil sie jetzt auch weiß, daß sie in
den Augen der Behörde nichts ist als eine
staatsgefährliche Nihilistin, die sie aus dem
Wege räumen wird, sowie sie ihrer habhaft
wird, und die sich bei uns nicht mehr zeigen
kann, um nicht auch uns zu gefährden . . .
Ob wir sie je wiedersehen werden? Ich bin



— 200 —

in großer Sorge um sie. Meine einzige Hoff-
nung ist, daß sie doch noch erkennt, ihr Plan,
so groß und edel er sein mag, ist nicht durch-
führbar. Schon deshalb nicht, weil ihn immer
wieder hirnverbrannte Gesellen durchkreu-
zen werden, die eine Kugel oder eine Bom-
be für wirksamer halten als alle langsame,
ernste Arbeit. Freilich, seitdem sie in der Be-
wegung Einfluß gewonnen, ist kein Attentat
mehr vorgekommen, und daran sehe ich die
Größe ihres Einflusses. Aber eines Tages wird
sich das ändern, und dann . . . «
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Aufmerksam hatte Viktor zugehört. Auf
einmal fiel ihm Herr Müller ein. Wieder be-
mächtigte sich seiner eine grenzenlose Eifer-
sucht, zumal nach den Worten, die Olga vor-
hin gesagt hatte, und er fragte: »Und was tut
denn dieser Herr Müller in ihrer Nähe?«

»Wer?« fragte Onkel Philipp.
»Nun, dieser Herr von Rohden, oder wie er

heißt!«
»Ach so, der! Na ja, das ist wohl sein neue-

ster Sport, seine neueste Sensation. Außer-
dem glaubt er Olga dadurch zu imponieren.
Haha, und er hat es sich nun einmal in den
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Kopf gesetzt, mein Schwiegersohn zu wer-
den. Er irrt sich aber gewaltig, der Herr. Für
den ist mir meine Tochter denn doch zu gut,
für einen so unzuverlässigen Lebemann, bei
dem man nie weiß, wie lange eine Laune ge-
rade dauert.«

»Olga sagte vorhin, sie glaube, er interes-
siere sich für ihre Schwester.«

»Was?« Onkel Philipp war sehr überrascht.
»So, so . . . Hm, wenn Olga das sagt, dann ist
sie selbst jedenfalls kuriert . . . « Er brach ab,
reichte Viktor die Hand und meinte: »Junge,
du weißt nicht, wie angenehm es mir ist, daß
Olga das gesagt hat.«
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»Ja, aber würdest du es denn zulassen?«
rief Viktor empört.

»Um Manja ist mir nicht bange, die weiß
sich selbst zu helfen. Außerdem, nun ja, Ras-
se hat der Rohden schon, auch Geist, in einer
festen Hand könnte schon noch was aus ihm
werden.«

»Aber Manja!« rief Viktor wieder.
»Um die brauchen wir uns keine Sorge zu

machen, wirklich nicht, die weiß, was sie tut
. . . Nur um Olga war mir bange,« sagte er
leise vor sich hin. Viktor war empört, aber er
konnte, er durfte nicht mehr sagen, sonst er-
riet vielleicht der Onkel, wie es um ihn stand.
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Als gegen Abend Onkel Philipp einspan-
nen ließ, um in die Stadt zu fahren, wo er
zu tun hatte, entschloß sich Viktor, mitzufah-
ren, denn die innere Unruhe trieb ihn weg
von diesem stillen Haus, in das Manja gewiß
nicht kam. In der Stadt, vielleicht, ein Zufall.
Viktor wollte vor sich selbst nicht zugeben,
daß er es plötzlich nur deshalb so eilig hatte,
nach Moskau zu kommen. Aber es war doch
so. In der Dshamgarow-Passage trennte er
sich vom Onkel, denn es war gewiß ein Ver-
gnügen, mit Onkels Gespann wie der Wind
durch die Straßen zu rasen, aber sehen, er-
kennen konnte man dabei niemand.
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»Willst du’s wirklich allein wagen?« fragte
Onkel Philipp verwundert.

»Aber gewiß, ich bin doch kein kleines
Kind, und weiß ich gar nicht mehr ein und
aus, nehme ich mir eine Droschke.« – »Is-
woschtschik,« warf Onkel Philipp ein. – »Ja-
wohl,« entgegnete Viktor, »und fahre zu euch
zurück.« – »Wenn du Appetit bekommst,
empfehle ich dir den Sslawjanskij-Bazar oder
die Eremitage. Französisch genügt für bei-
de.« – »Danke,« sagte Viktor. Onkel Philipp
tippte mit dem Stock dem feisten Kutscher
leicht an die rechte Schulter, und das Gefährt
entschwand um die nächste Ecke.
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Langsam schlenderte Viktor durch die Stra-
ßen. Ab und zu fesselte ihn eine Auslage.
Er blieb stehen und besah sich die Sachen,
scheinbar sehr interessiert. Dann erregte ein
Mushik in Bastschuhen seine Aufmerksam-
keit, ein Priester in langem Rock, Griechen
mit rotem Fez, Perser in schwarzen Lamm-
fellmützen, Tataren in der schönen Tscher-
kessentracht. Das alles wand sich über die
schmalen Trottoirs, hastete oder schlender-
te gemächlich durch den heranbrechenden
Abend, bewacht von unzähligen Gorodowois
(Schutzleuten), umlauert, umspäht von die-
sen hundert wachsamen Augen. So schien es
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Viktor wenigstens, der auf einmal eine große
Abneigung gegen diese Menschen empfand,
die so fabelhaft brutal und roh dreinsa-
hen. Auf den schlecht gepflasterten holpri-
gen Straßen rasten in einem unglaublichen
Tempo Wagen aller Art vorüber und vollführ-
ten einen Heidenlärm, der an den Straßen-
ecken und Übergängen noch vermehrt wur-
de durch das laute Geschrei der Straßen-
händler, die tausenderlei Dinge feilhielten,
durch die lärmenden Possylnyje (Dienstmän-
ner) mit roten Mützen, roten Kragen und
meist auch sehr roten Gesichtern, die ihre
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Dienste anpriesen, durch die Droschkenkut-
scher, die, wenn sie nicht besetzt sind, den
Fremden fast vom Gehsteig herunterfahren,
um ihn für ihre Kalesche zu gewinnen, und
einander durch lautes Schreien in den Prei-
sen unterbieten. Und in diesem Durcheinan-
der glaubte Viktor, jemand finden, jemand er-
kennen zu können? Das war einfach unmög-
lich. Und da ihn all der Lärm bald ermüdete,
stieg er in eine der schmalen Iswoschtschiks,
die schon fünf Minuten neben ihm herfuhr,
und ließ sich zur Eremitage fahren, da er den
Namen des andern Restaurants inzwischen
wieder vergessen hatte.
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Viktor atmete erleichtert auf, als er die
lichten, weiten, vornehmen Räume betrat, in
denen die Kellner auf geräuschlosen Schuhen
in weißen Anzügen hin und her huschten.
Kaum aber hatte er sich an einem kleinen
Tisch niedergelassen, fuhr er erschrocken
wieder auf, weil plötzlich das Riesenorche-
strion zu spielen anfing. Viktor seufzte. Ohne
Geräusch scheint man hier überhaupt nicht
leben zu können. Er ließ sich eine Speisekar-
te geben und vertiefte sich in ihren vielver-
sprechenden Inhalt.

»Guten Abend, Herr Baron!«
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Viktor sah sich erstaunt um. In seiner Nähe
stand Herr Müller. Viktor errötete vor Freude
und war äußerst liebenswürdig.

»Bitte, Herr von Rohden, wenn Sie mir die
Ehre erweisen wollen?«

Rohden nahm an, lächelte und meinte:
»Aus Ihrer Anrede ersehe ich, daß bei Ih-
ren Verwandten schon von mir die Rede war.
Na, viel Gutes werden Sie nicht vernommen
haben.« Es sollte lustig klingen, aber Viktor
bemerkte doch, welch starke Spannung da-
bei auf Rohdens Gesicht lag. Doch er hatte
ja im Augenblick gar keinen Anlaß, Rohden
die Stimmung zu verderben. Im Gegenteil,
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gut wollte er ihn stimmen, um möglichst viel
von Manja zu hören. Nachdenklich prüfend
sah er ihn einen Moment an. Vornehm, fein,
elegant, männlich, gescheit sah er aus, muß-
te sich Viktor bekennen, obwohl er es nicht
gerade gern tat. Rohden lächelte sarkastisch.
»Ihr Schweigen redet Bände.«

»Da verstehen Sie es durchaus falsch, ver-
ehrter Herr von Rohden, ganz anders ist es
gemeint, meine Cousine . . . «

»Was sagte sie?« fiel Rohden ein.
»Sehr viel Schönes, ich darf Sie aber nicht

eitel machen.«



— 212 —

Wie hübsch er eben aussieht, dachte Vik-
tor, während Rohden sinnend vor sich hin-
sah.

Er richtete sich plötzlich energisch auf, als
schüttele er etwas ab, das er nicht deutlicher
sichtbar werden lassen wollte . . . »Und wie
befinden sich Onkel und Tante? Sie müssen
schon verzeihen, aber wahrscheinlich wissen
Sie ja, daß ich früher häufig dort verkehrte.
Ich nehme wirklich allen redlichen Anteil an
dem ganzen Haus, dem ich manches Schöne
verdanke.«

»Onkel Philipp . . . «
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»Brummt!« fiel Rohden energisch ein und
setzte wieder sein sarkastisches Gesicht auf.
»Aber meint es stets gut und ist in allem
ein Gentleman,« fuhr er schnell fort, da er
sah, daß Viktor von dem burschikosen Aus-
druck nicht sonderlich erfreut war. »Vor al-
lem aber, wie fühlt sich Frau von Gandern?«
warf Rohden eifrig hin, um auf ein ihm sym-
pathischeres Thema zu kommen, denn wenn
er an Herrn von Gandern dachte, wurde er
stets gereizt, auch ungerecht und hart, wie
er selbst recht gut wußte.
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Nun hatte Viktor die beste Gelegenheit,
von Manja zu reden, und er benutzte diese
Gelegenheit auch sofort.

Es ergab sich bald ein etwas merkwürdi-
ges Gespräch, denn während Viktor immer
mehr über Manja erfahren wollte, bemühte
sich Herr von Rohden, stets aufs neue von
Frau von Gandern zu sprechen, um so un-
auffällig wieder etwas über Olga erfahren zu
können, die er schon so lange nicht mehr
gesehen hatte. Dabei taten beide, als ginge
ihnen das Gespräch gar nicht so besonders
nahe, als sei es mehr durch die Verwandt-
schaft Viktors mit der Familie, die sie ja nun
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beide kannten, verursacht, als durch tiefe-
res, persönliches Interesse. Und weil sie bei-
de so taten, diesen Grund zu ihrem langen
Gespräch keinen Augenblick aus dem Auge
ließen, wie man eine Mauer nicht aus dem
Auge läßt, wenn man sie als Deckung be-
nutzt, so glaubte wenigstens jeder, der and-
re müßte davon überzeugt sein, es handle
sich nur um ein Gespräch, wie es die Höflich-
keit in dieser Situation gebot, da es für sie ja
sonst kaum einen Gesprächsstoff gab, der ih-
nen beiden gemeinsam war. Und weil das der
eine vom andern glaubte, glaubte es schließ-
lich auch jeder von sich selbst und war von
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seiner Klugheit höchst befriedigt. Als aber
dann das Souper aufgetragen wurde und die-
se »Unterhaltung« damit vorläufig ein Ende
nahm, hatten beide zu gleicher Zeit ein etwas
unangenehmes Gefühl, wie es sich einstellt,
wenn man sich bewußt wird, daß man nicht
ganz ehrlich miteinander verfahren ist. Um
so mehr suchten sie liebenswürdig zu sein.

»Könnte ich die Stiefschwester Olgas nicht
bald einmal sprechen? Ich möchte ihr doch
gerne von Haus erzählen,« meinte Viktor.

Rohden sah sein Gegenüber einen Au-
genblick durchdringend aus seinen scharfen,
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grauen Augen an. Was soll diese umständli-
che Umschreibung, dachte er und erwiderte
laut: »Manja wird sich gewiß freuen, Sie wie-
derzusehen, denn sie hängt sehr an ihrer Fa-
milie und besonders an ihrer Stiefschwester.«

Warum sagt er nicht Olga? dachte Viktor
mißtrauisch. Warum diese Umschreibung?
Daß er vorhin ähnlich geredet, war ihm gar
nicht bewußt geworden. In diesem Augen-
blick waren sich beide recht unsympathisch,
und sie hätten es sicherlich auch gezeigt, hät-
te nicht der eine den andern für seine Zwecke
so nötig gehabt.
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»Ich könnte Ihnen morgen eine Gelegen-
heit verschaffen, Manja zu sprechen,« meinte
Rohden nach einer Weile.

»Olga wird sich sicher sehr freuen, wenn
ich Neues von ihr erzählen kann,« sagte Vik-
tor.

»Es ist freilich eine etwas gewagte Ge-
schichte,« wandte Rohden langsam ein, »und
ich weiß nicht mal, ob Manja mit mir zufrie-
den sein wird, wenn ich Sie dahin mitbrin-
ge.«
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»Das kann ich selbstverständlich nicht be-
urteilen, wenn Sie sich nicht ein wenig nä-
her erklären,« antwortete Viktor kühl und ge-
messen.

»Es ist auch nicht ungefährlich,« begann
Rohden wieder. »Sie dürfen mich nicht miß-
verstehen, ich stelle natürlich nicht Ihren
Mut in Frage, das liegt mir durchaus fern,
ich würde Ihnen sogar gar nicht mit diesem
Vorschlag gekommen sein, wenn ich davon
nicht überzeugt wäre, denn wenn Sie mor-
gen meiner Aufforderung Folge leisten, kann
sehr leicht eine Situation kommen, wo man
all seinen Mut zusammennehmen muß. Aber
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auch ein Augenblick, wo persönlicher Mut
gar nichts hilft. Sie kennen die russische Poli-
zei noch nicht, und ich weiß nicht –« wieder
fiel ein durchdringender Blick der grauen Au-
gen auf Viktor – »ich weiß nicht, ob es Man-
jas Schwester lieb sein wird, wenn Sie durch
meine Vermittlung die Bekanntschaft der rus-
sischen Polizei machen sollten, was in meiner
Nähe nie ausgeschlossen ist.«

Viktor tat ihm nicht den Gefallen, er
schwieg.

»Jedenfalls bringen Sie Ihren Paß mit. Es
ist in Rußland immer gut, sich als Ausländer
ausweisen zu können.«
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»Ich werde nicht verfehlen . . . und wo darf
ich Sie erwarten?«

»Kennen Sie die Kapelle der Iberischen
Mutter Gottes?«

»In der Nähe des Kreml?« fragte Viktor.
»Richtig. Warten Sie auf der westlichen

Seite, in der Nähe des Historischen Muse-
ums, auf mich. Sie werden mich zwar nicht
erkennen, da ich mich etwas maskieren muß.
Aber ich werde fünfmal hintereinander das
Kreuz schlagen und dabei den Namen . . . ja
warten Sie, welchen Namen doch gleich? . . .
Hm, sagen wir Amanda murmeln.«
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»Wie? Welchen Namen?« fragte Viktor fast
bestürzt.

Rohden sah erstaunt auf. »Es ist doch ein
guter deutscher Name, nicht wahr? Deshalb
wählte ich ihn. Er fiel mir zufällig gerade
ein.«

»Allerdings, gewiß,« beeilte sich Viktor zu
erwidern. Aber beunruhigt war er doch über
diesen Zufall, der ihn plötzlich so lebhaft an
zu Hause und an die kleine Brunek erinnerte.
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»Wissen Sie, hier in Rußland wird selbst
ein aufgeklärter Deutscher, wie ich, ein we-
nig abergläubisch. Vor der Iberischen Got-
tesmutter spann mein Schicksal schon ein-
mal einen Faden, der zu einem Glück führte.
Deshalb wählte ich den Ort zu unserer Zu-
sammenkunft als ein glückliches Omen. Aber
nehmen Sie nicht zuviel Geld mit und hüten
Sie sich vor Taschendieben! Nirgends in ganz
Moskau wird soviel gestohlen als gerade im
Angesicht dieser Mutter Gottes, die eine der
am meisten Verehrten im ganzen Reich ist.
Auch das ist russisch!«
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Man sprach noch eine Weile, ohne aber
recht warm zu werden, denn jeder hing sei-
nen Privatgedanken nach.

»Soll ich von unserm Zusammensein re-
den?« fragte Viktor, indem er sich erhob.

»Besser nicht,« meinte Rohden. »Später
vielleicht, wenn alles glücklich von Stapel ge-
gangen.«

»Sie tun ja sehr gefährlich.«
»Abwarten, Herr Baron. Der Krug geht so-

lange zum Wasser, bis er bricht. Und jedes-
mal, wenn er wieder dahingeht, hab’ ich die
Empfindung, diesmal wird er brechen. Bis
jetzt sah ich noch immer zu pessimistisch,
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das geb’ ich zu. Ich sage es mir auch oft ge-
nug. Aber weiß der Henker, wenn ich mit
meinem Pessimismus doch einmal recht be-
hielte, nur einmal, es wäre schon zu viel.«

Wie besorgt er um Manja ist, dachte Viktor,
und wieder regte sich heftige Eifersucht.

Herr von Rohden hatte sich erhoben. »Also
bis morgen abend neun Uhr. Ich begleite Sie
lieber nicht auf die Straße. Vorsicht ist immer
gut.«

Als sie sich verabschiedet hatten, dachte
Viktor: Weiß Gott, er interessiert sich ernst-
lich für Manja. Rohden aber dachte, indem
er ernst hinter der schlanken Gestalt hersah:



— 226 —

Olga wird sich doch nicht am Ende . . . Lieber
. . . lieber . . . lieber soll mein Pessimismus
diesmal siegen und alles zugrundegehen! –

Es war schon neun Uhr vorbei, und Vik-
tor wartete immer noch vergeblich auf Herrn
von Rohden. Es wird doch nicht jetzt schon
ein Unglück passiert sein? dachte er, unruhig
auf und ab gehend. Er horchte. Eine große
Volksmenge schien sich der Kapelle der Ibe-
rischen Gottesmutter zu nähern, schon von
weitem hörte man wie ein fernes Rauschen
die Schritte und die Stimmen vieler Men-
schen. Langsam kam es näher. Ein seltsamer
Zug! Auf einem sechsspännigen, vornehmen
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Wagen, geleitet von Dienern in goldfunkeln-
den Livreen, wurde ein Bild nähergefahren.
Den Wagen begleiteten unzählige Menschen,
Gebete murmelnd, sich immer wieder be-
kreuzigend. Auch die Leute, die zufällig den
Weg des Wagens kreuzten, verneigten sich
ehrerbietig tief zur Erde und schlugen ein
Kreuz. Vor der Kapelle machte der Zug halt,
das Bild wurde von seinem Wagen gehoben
und in die Kapelle geträgen. Plötzlich fühlte
Viktor, wie jemand nach seiner Tasche griff.
Aha, ein Taschendieb, dachte er und faßte
energisch zu. »Zum Donner, Sie haben eine
feste Hand, Baron, hätte ich Ihnen gar nicht
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zugetraut, lassen Sie doch los.« Viktor lachte,
denn er erkannte Rohdens Stimme. »Pardon,
pardon!«

»Der Zug dort hat Sie so beschäftigt, daß
Sie auf mich nicht achteten. So suchte ich
mich denn auf diese Weise verständlich zu
machen, eine Weise, die hier nichts Aufse-
henerregendes hat,« flüsterte Rohden. »Fol-
gen Sie mir langsam, ich habe mich sowie-
so schon etwas verspätet, es ging aber leider
nicht anders.«

Langsam schritt Viktor hinter Herrn von
Rohden her, den er niemals erkannt haben
würde, so geschickt hatte er sich verkleidet,
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für Viktors Augen wenigstens. In einer klei-
nen Seitengasse machte Rohden einen Au-
genblick halt, bis ihn Viktor erreicht hatte,
und nun gingen sie nebeneinander weiter . . .
»Sie haben sich da vorhin über den merk-
würdigen Aufzug vor der Kapelle gewundert.
Sehr begreiflich, denn wie könnte ein euro-
päischer Mensch auf die richtige Erklärung
dieses Vorganges kommen. Das Bild, das man
da so feierlich trug, war die Iberische Got-
tesmutter, die jedermann, der Geld hat, ge-
gen das entsprechende Trinkgeld ins Haus
gebracht wird, zu Kranken, auch zu Hochzei-
ten, und was sonst so feierliche Augenblicke
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im Menschenleben heißen. Da die Iberische
Gottesmutter aber eine sehr vornehme Dame
ist, wird sie, wie Sie ja sehen, auch entspre-
chend eskortiert. Während sie unterwegs ist,
leistet an ihrer Stelle drinnen in der Kapelle
eine Kopie dieselben Dienste wie das Origi-
nal. Naiv, was?«

»Gewiß, aber es liegt gerade in dieser Nai-
vität doch etwas Ergreifendes,« meinte Vik-
tor.

»Freilich, auch das läßt sich hören. Übri-
gens muß es sich um einen besonders vor-
nehmen Besuch gehandelt haben, denn für
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gewöhnlich pflegt das Bild nicht mehr nach
sechs Uhr abends auszufahren.«

»Wohin führen Sie mich denn eigentlich?«
fragte Viktor.

»Ach so, ja. Gewiß, ein wenig muß ich Sie
schon im voraus instruieren, sonst wird Ih-
nen das Ganze noch spanischer vorkommen
als die Ausfahrt der Iberischen Gottesmut-
ter. Zunächst also: nicht in eine Spelunke,
wie Sie vielleicht erwartet haben, sondern in
einen Palast, und zwar einen der reichsten
und vornehmsten in Moskau. Ich werde Ih-
nen auch den Namen der Besitzer nennen,
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nur muß ich Sie bitten, den Namen für sich
zu behalten.«

»Mein Ehrenwort,« erwiderte Viktor.
»Wir gehen zum Fürsten Minkow, einem

der eifrigsten Freunde unserer Sache, das
heißt, es ist eigentlich nicht so sehr meine als
die Manjas und ihrer Freunde. Meine jeden-
falls nicht aus irgend welchen Weltanschauungs-
oder Weltverbesserungsgründen, denn von
beiden halte ich im allgemeinen gleich we-
nig, offen gestanden.«

»Also um Manjas willen?«
»Wenn Sie wollen, ja.«
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Da hab’ ich’s, das ist nicht mehr weit von
einer Liebeserklärung, dachte Viktor, dem
sich das Herz zusammenzog. »Und worum
handelt es sich dort eigentlich?« fragte er
laut.

»Nur nicht gleich so laut,« bat Rohden,
»immer leise, es ist gar nicht nötig, daß ir-
gendein Passant etwas von unserm Gespräch
versteht.«

»Wir reden ja deutsch,« warf Viktor ein,
dem diese Geheimnistuerei doch etwas gar
zu übertrieben vorkam.

»Andere Leute verstehen auch deutsch,«
erwiderte Rohden trocken, »gerade solche,
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die wir nicht brauchen.« Ganz leise flüster-
te er: »Schauen Sie nur einmal dort drüben
in der Nähe der Laterne!«

»Ein Betrunkener,« erwiderte Viktor, ohne
ein leises, etwas spöttisches Lächeln ganz un-
terdrücken zu können.

»So? Glauben Sie? Nun, haben Sie im Le-
ben schon einmal einen Betrunkenen gese-
hen, der in so völlig gleichmäßigen Zickzack-
schritten einherschwankt? Soweit ich mich
erinnere, pflegen diese Schritte unregelmä-
ßiger zu sein bei einem, der wirklich betrun-
ken ist. Und glauben Sie, der spiele hier in
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der abgelegenen Gasse zu seinem oder un-
serm Privatvergnügen den Betrunkenen?«

Viktor errötete leicht und mußte der schar-
fen Beobachtungsgabe seines Begleiters Be-
wunderung zollen. In der Tat, nachdem er
darauf aufmerksam gemacht worden, kamen
ihm die Bewegungen des Mannes auch unna-
türlich vor.

»Er spielt den Betrunkenen wirklich sehr
ungeschickt,« spöttelte Rohden, und eh’ sich
Viktor dessen versah, eilte er auf die ande-
re Seite der Gasse und redete den scheinbar
Betrunkenen russisch an: »He, Väterchen,
Ihr macht Eure Sache aber schlecht. Werdet
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Ihr so übel bezahlt, daß Ihr Euch nicht mal
mehr einen ehrlichen Rausch leisten könnt?
Da nehmt,« Rohden zog einen Rubel hervor,
»und trinkt wenigstens erst, wenn Ihr den
Betrunkenen spielen wollt, daß man Euch
die Nüchternheit nicht mehr schon auf zehn
Werst ansieht.« Der Angeredete war so ver-
blüfft, daß er ruhig, ohne ein Wort zu erwi-
dern, den Rubel annahm, alle Betrunkenheit
vergaß und langsam weiterschlich. Laut la-
chend wandte sich Rohden wieder zu Viktor.

»War das nicht gefährlich?« flüsterte er
jetzt leise.



— 237 —

»Keine Spur. Erstens hat er nun einen Ru-
bel, den er vor allem vertrinken wird, und
zweitens schämt er sich so seines Untalents,
daß er für heute genug vom Herumspionie-
ren hat.«

Wieder nach einer Weile, als man um ei-
ne Ecke bog, raunte Rohden: »Sehen Sie sich
mal dort den Dienstmann an. Hat man schon
je gesehen, daß sich Dienstmänner gerade in
einer Gasse aufstellen, wo sie sicher sein kön-
nen, daß sie höchstens einmal in der Woche
auf jemanden stoßen, der ihrer Dienste be-
darf?«
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»He, du da!« rief Rohden barsch. Der
Mann kam näher. »Weihe der Iberischen Got-
tesmutter eine Kerze, daß du hier in die-
ser Gasse jemanden triffst, der deiner bedarf.
Da, trage dies Päcklein in meine Wohnung.«
Rohden zog ein kleines Päckchen aus sei-
ner Überziehertasche, nach dem der falsche
Dienstmann etwas verlegen, langsam griff.
»Doch halt, zeige mir erst deine Marke, denn
wer weiß, ob du nicht ganz wer anders bist
als ein Dienstmann,« sagte Rohden spöttisch.
Da nahm der Mann eilig Reißaus. »Da haben
wir’s,« brummte Rohden. »Unzweifelhaft hat
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die Polizei Wind bekommen, daß etwas vor-
geht, nur scheint sie noch nicht ganz genau
zu wissen, wo und was, denn noch sind wir
ziemlich weit weg von dem Palais.«

Eine Weile gingen beide schweigend wei-
ter. Als sie wieder um eine Ecke bogen, stieß
Rohden einen leisen, aber durchdringenden
Pfiff aus. Sofort hörte man einen Wagen nä-
herrattern. »Verdammtes Pflaster!« schimpfte
Rohden, »alles hört man auf ihm!« Die bei-
den sprangen hinein, und ohne daß Rohden
dem Kutscher ein Ziel mitgeteilt, fuhr er in
scharfem Trab vondannen.
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»Jetzt lachen Sie mich, bitte, nicht wie-
der aus, wenn ich aufs neue einen klei-
nen Toilettenwechsel vornehme,« sagte Roh-
den, und Viktor sah verwundert, wie Rohden
den Rücksitz aufschlug, der eine Kleiderla-
de enthielt, der er einen Smoking, einen fri-
schen Kragen und eine schwarze Binde ent-
nahm. Dann klebte er sich noch einen klei-
nen Backenbart an, der sich ebenfalls in der
Lade befand. Währenddem plauderte er mit
Viktor. »Sie fragten vorhin, worum es sich ei-
gentlich handle bei der Zusammenkunft, zu
der ich Sie führe? Nun, sagen wir, um ei-
ne Teegesellschaft. Für den Uneingeweihten
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wenigstens wird es so aussehen, eine vorneh-
me Teegesellschaft, die sich zusammengefun-
den, um zu plaudern, zu medisieren und der-
gleichen. Wenn jemand ungesehen zuschau-
te oder unerwartet einträte, würde er nichts
anderes sehen. In Wirklichkeit handelt es
sich natürlich um etwas anderes. Sie wer-
den die bekanntesten Nihilisten zu sehen be-
kommen, eine interessante Gesellschaft, wie
Sie sie schwerlich schon gesehen haben und
schwerlich wiedersehen werden. Es sei denn,
daß Sie zu ihrer Ansicht bekehrt würden. Es
sind Leute mit sehr merkwürdigen Schicksa-
len darunter, und da ich mich dort auch nur
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sozusagen als Gast fühle, werde ich Ihnen
das Nötige dann erzählen, wenn es Sie inter-
essiert!«

»Aber gewiß, sehr, ich bin Ihnen sehr
dankbar.«

»Sie haben gar nicht soviel Ursache dazu,
wie Sie vielleicht glauben, denn offen gestan-
den, es ist mir recht lieb, daß Sie dabei sind.
Sonst bin ich nämlich der einzig Nüchter-
ne und ärgere mich oft gräßlich über all die
edlen Verstiegenheiten, die dort ausgeheckt
werden.«
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Weshalb bleiben Sie nicht weg? wollte Vik-
tor schon fragen. Doch er besann sich noch
rechtzeitig. Er glaubte ja zu wissen, weshalb.

»Käme aber einer zu ganz ungelegener
Zeit in den Saal,« fuhr Rohden fort, »so wäre
das Schlimmste, was er sähe, daß die Leute
auf den Knien lägen und beten.«

»Wie, verstehe ich recht?« fiel Viktor er-
staunt ein. »Sind diese Leute denn zugleich
auch fromm?«

»Die meisten nicht,« erwiderte Rohden, in-
dem er sorgsam seinen falschen Bart prüfte,
ob er auch gut saß. »Einige Duchoborzen und
Malakaner sind freilich unter ihnen, seitdem
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die Nihilisten Volksbildung auf ihre Fahne
geschrieben haben, seitdem wenigstens un-
ter dieser wichtigsten Moskauer Gruppe der
Terrorismus, die Gewalt, verpönt ist. Übri-
gens ein Verdienst der Halbschwester Ihrer
Cousine,« fügte Rohden lässig hinzu, indem
er einige Papiere in seinen Smoking schob.
»Das kniende Beten zu Anfang und zu Schluß
unserer Teegesellschaft geschieht hauptsäch-
lich mit Rücksicht auf das Dienstpersonal im
Hause des Fürsten.«

»Das verstehe ich aber wirklich nicht,«
meinte Viktor.
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»Es ist sehr einfach zu erklären. Das Perso-
nal vermutet doch natürlich mancherlei über
diese Teegesellschaften bei ihrer Herrschaft,
die früher nicht Mode waren, bei denen auch
ab und zu Personen auftauchen, denen man
es ansieht, daß sie weder zu der Verwandt-
schaft noch zu dem Freundeskreis des Für-
sten gehören. Das Personal schwatzt natür-
lich auch darüber. Verlassen kann man sich
jedenfalls nicht auf die Leute, auch nicht dar-
auf, daß nicht einer der Diener oder Diene-
rinnen von der Polizei, die hier überall ih-
re Hände hat, bestochen oder eigens unter
das Personal als Kutscher oder dergleichen
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ins Haus bugsiert worden ist. Nun sind ja in
Rußland, wie Sie wissen, auch alle sektiereri-
schen Bewegungen und Versammlungen ver-
boten. Nehmen hochgestellte Persönlichkei-
ten an derlei teil, drückt man freilich wohl
eine Zeitlang ein Auge zu, obwohl man auch
dessen nicht lange sicher sein kann, denn
schließlich hat auch ein Fürst Minkow Fein-
de, Neider, die ihm gern, wenn die Gelegen-
heit gerade günstig, ein Bein stellen. Kurz,
man fingiert eben hier als das kleinere Übel
eine Betgemeinschaft. Verraten es die Dienst-
boten, kommt es sonstwie heraus, steckt es
ein falscher Freund der Polizei, so kostet es,
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wenn diese das Nest aufhebt, vielleicht nur
einen Verweis oder nur eine Verbannung aus
Rußland oder nach Transkaukasien, wenig-
stens nicht gleich Deportation nach Sibirien
oder den Kopf. Wenn man freilich bei so ei-
ner Zusammenkunft einen bekannten Nihi-
listen erwischte oder sonst Unrat witterte,
mein Gott, dann hilft schließlich auch das auf
den Kniengelegenhaben nicht mehr viel . . .
Na, dann ist’s überhaupt aus, Schluß.«

Der Wagen fuhr langsamer.
Viktor schüttelte verwundert den Kopf.
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»Ja, der Kampf ums Dasein, auch ums po-
litisch freiere Dasein, treibt wunderliche Blü-
ten,« lächelte Rohden. »Doch sehen Sie zum
Fenster hinaus, gleich sind wir da.«

Man näherte sich einem hellerleuchteten
Palast. Der Wagen konnte nur Schritt fahren,
weil andere Wagen vor ihm nur langsam vor-
wärts kamen zur Auffahrt, die dicht von al-
lerhand gaffendem Volk umlagert war, mit
dem die liebe Polizei ihre liebe Not hatte, daß
es vor lauter Neugier nicht unter die Räder
geriet. »Sehen Sie, das ist doch wenigstens
eine kleine, ganz nette Ironie, wie die Polizei
uns dienen muß,« lächelte Rohden.
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»Aber mein Gott, ist denn das nicht gar zu
riskant, so offen . . . !« Viktor schaute verwun-
dert auf den festlich erhellten Palast.

»So versteckt man sich am sichersten,«
spöttelte Rohden. »Übrigens fahren nicht al-
le Gäste hier so festlich, feierlich vor. Es gibt
auch Hinterpförtchen. Sie werden zugeben,
daß bei dieser Beleuchtung und dieser Auf-
fahrt keiner so leicht gerade an die denkt.«

Viktor nickte. Der Wagen hielt, sie stiegen
aus, von einem silberbetreßten dicken Portier
mit schwarzem Dreimaster empfangen, der
mit einem schweren Ebenholzstab sie feier-
lich in die Vorhalle wies.
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»Ihren Paß haben Sie wohl nicht verges-
sen?« fragte Rohden, während sie langsam
auf der breiten Marmortreppe in den ersten
Stock stiegen.

»Ich habe ihn bei mir, da Sie es rieten,« er-
widerte Viktor, der interessiert um sich sah,
ein wenig verwundert über dies prächtige ge-
räumige Treppenhaus. In den Wänden wa-
ren alte, prunkvolle Gemälde eingelassen,
deren Umrahmung nur so funkelte im Licht
der Kerzen. Dieser Prunk wirkte gar nicht
aufdringlich, er paßte zu dem Ganzen aus-
gezeichnet, erhöhte nur die Festlichkeit des
Hauses.
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Rohden beobachtete ihn, erriet seine Ge-
danken und meinte: »Stellen Sie sich einen
ähnlichen Prunk in Deutschland vor. Wie
geschmacklos er da aussehen würde, nicht
wahr? Hier gehört er dazu, hier, wo der
Gottesdienst hauptsächlich durch die reichen
Kerzen, die goldenen Geräte und die kostba-
ren Gewänder der hohen Geistlichkeit wirkt.
Bei uns wirkte solcher Luxus barbarisch, in
dies barbarische Land paßt er, hier wirkt er
harmonisch.«
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Ein Diener öffnete vor ihnen und eini-
gen andern Gästen eine schwere, reich ge-
schnitzte Tür. Sie befanden sich in dem Fest-
saal. »Ein nettes, einfaches Teezimmer, was?«
fragte Rohden lächelnd.

Auch Viktor mußte lächeln. »Da haben Sie
wahrhaftig recht. Es ist mehr der Audienz-
saal vor den Gemächern eines Fürsten, als
ein Aufenthalt, um Tee zu trinken.«

»Und doch ist es nicht einmal ein beson-
ders prunkvolles Zimmer dieses Palais. Sie
sehen daran, wie reich manche russische Fa-
milien sind, und was für Schätze diese alten
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Palais bergen. Natürlich auf Kosten der Ar-
men.«

Etwa zwanzig Personen befanden sich schon
in dem großen Raum. Rohden führte von
Gandern zu der Dame des Hauses, einer klei-
nen, blutjungen, zarten Blondine, lieblich,
sanft, ja zerbrechlich wie die Knospe einer
Heckenrose. Viktor hatte noch nie etwas Zar-
teres gesehen als diese junge Fürstin, die er
niemals für eine verheiratete Frau gehalten
haben würde, noch viel weniger aber für ei-
ne Nihilistin oder dergleichen. Er mußte sie
immer wieder darauf betrachten, während er
sich mit ihr über Paris und Berlin unterhielt,
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Städte, die sie erst kürzlich auf ihrer Hoch-
zeitsreise besucht hatte. Nun trat auch ein
junger, schlanker Herr in den Raum, der Vik-
tors Aufmerksamkeit erregte, weil er beson-
ders herzlich von den Anwesenden begrüßt
wurde. Auch er war blond und zart, etwas
Rosiges und Unschuldiges in dem jungen Ge-
sicht. Die Fürstin trat einige Schritte vor, er
winkte ihr und kam eilig auf sie zu. Die bei-
den zarten Wangen färbten sich rosiger, wäh-
rend er sie auf die Stirn und beide Wangen
küßte. Dann stellte sie ihn Viktor vor, es war
der Fürst. Wie füreinander geschaffen waren
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diese beiden jungen Menschen. Viktor konn-
te sich nicht satt an ihnen sehen. Und das wa-
ren Nihilisten! Was für andere Vorstellungen
hatte er doch von diesen Leuten gehabt. Er
schaute sich unwillkürlich nach den andern
um. Jung waren die meisten. Einige unter ih-
nen ähnelten freilich eher dem Bild, das sich
Gandern von solchen Menschen gemacht. Sie
hatten etwas Düsteres, Fanatisches, Wildes
im Auge, etwas Hastiges, Gewalttätiges in
den kurzen schnellen Bewegungen der Hän-
de. Und wenn sie schwiegen, vor sich hinsa-
hen, in Gedanken versunken, etwas von jun-
gen Raubtieren, Panthern, die, auch wenn sie
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einen Augenblick untätig zu sein scheinen,
doch immer, in allen Gliedern, wie auf dem
Sprung sind.

Nun kam Manja. Aus einer kleinen Seiten-
tür, was Viktor sofort auffiel. Die Fürstin eil-
te auf sie zu, küßte sie, und dann schritten
sie langsam im Gespräch durch das große,
saalartige Zimmer. Wie ein Frühlingsmorgen
und eine Frühlingsnacht sahen sie nebenein-
ander aus. Die Fürstin in leichter, weißer, rus-
sischer Seide, Manja in schwarzem, schwe-
rem Samt. Viktors Herz klopfte laut. Da be-
merkte sie ihn. Ein leichtes Erstaunen glitt
über Manjas Gesicht, langsam trat sie auf ihn
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zu und reichte ihm die Hand. »Daß ich Sie
gerade hier bei dieser Gelegenheit wiederse-
he!«

»Herr von Rohden war so freundlich.«
»Kommen wir Ihnen sehr wie Verbrecher

vor?« fragte die Fürstin lächelnd.
»Aber gewiß!« meinte der Fürst, der sich

seiner Frau wieder genähert hatte.
Und wieder sah Viktor auf das junge

Paar, und etwas wie Rührung wollte in ihm
aufsteigen. Ein einziger kalter Windhauch,
dachte er, und sie müssen vergehen wie Ro-
senblätter im Garten. Und diese beiden Men-
schen . . . !



— 258 —

»Sie sehen ja, wie verbrecherisch Sie mei-
nem Vetter vorkommen,« fiel Manja ein.

Viktor fuhr auf. Vetter hatte sie ihn ge-
nannt? Warum? Das gefiel ihm gar nicht be-
sonders.

Da der Fürst und die Fürstin sich anderen
zuwandten, die neu angekommen waren, bot
Viktor Manja seinen Arm und erzählte ihr auf
ihren Wunsch von ihrer Mutter, von Olga und
dem Vater, wie sie ihn nannte.

Viktor bemerkte mit großer Freude, wie
sehr ihr die Familie am Herzen lag, ein wie
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weicher Zug sich über ihre herben Züge le-
gen konnte, namentlich wenn er von ihrer
Mutter erzählte.

Sie hatten sich in einer Ecke auf einem
Divan niedergelassen und vergaßen beide
über dem Gespräch, wo sie waren. Als Vik-
tor ihr noch nachträglich zum Geburtstag
gratulierte und erzählte, wie an dem Tag
ein Rosenstrauch an ihrem Platz im Eltern-
haus geduftet und auf sie gewartet habe,
sah er, wie es Manja feucht in die Augen
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stieg. Er sprach, sie hörte zu, und beide fuh-
ren fast erschrocken auf, sahen sich verwun-
dert an, blickten einen Augenblick ganz ver-
wirrt ringsum, als kämen sie aus einer an-
dern Welt, als ein uralter Mann mit lauter
Begrüßung sich ihnen näherte. Viktor traute
seinen Augen nicht, als er bemerkte, daß alle
dem alten Mann, der in einem ganz gewöhn-
lichen Bauernrock stak, dessen schwere ho-
he Stiefel laut auf dem Parkett dröhnten, das
unter der schweren Gestalt knarrte, – daß al-
le in ehrerbietiger Haltung ihn umgaben. Er
ging auf Manja zu, die sich rasch erhoben
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hatte, und küßte sie auf die Stirn. Die bei-
den sprachen russisch miteinander, und Vik-
tor, der nichts davon verstand, hatte um so
mehr Muße, diese merkwürdige Figur genau-
er anzusehen, die ihm so gar nicht in diese
Gesellschaft, in diesen fürstlichen Raum zu
passen schien. Ein ganz gewöhnlicher Bau-
er mußte es sein. Seine Hände sahen sehr
verarbeitet aus, das Gesicht zeigte tiefe Fur-
chen. Die Nase war höchst gewöhnlich, klein,
dick, knorpelig, gerötet, die schmalen, was-
serblauen Augen verschwanden fast hinter
den starken, weißen Brauen. Und doch, sah
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man auf den ganzen Menschen, hatte er et-
was Hoheitsvolles, das auch Viktor auffiel, als
er sich von seiner ersten Verwunderung er-
holt hatte. Ein hohes Alter, wie es so deut-
lich über dem alten Bauern lag, hat ja an sich
etwas Ehrfurchtgebietendes. Dazu kam noch
ein starkes Selbstbewußtsein, eine große Si-
cherheit des Auftretens trotz des sonstigen
bäurischen Habitus. Dabei merkte man allen,
auch Manja, eine große Freude, ja Stolz dar-
über an, daß er gekommen war. Auch schien
man nur auf ihn gewartet zu haben, um sich
niederzusetzen. Da Manja den alten Mann
zum Tisch geleitete, suchte Viktor Herrn von
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Rohden auf und fragte ihn nach diesem son-
derbaren Menschen, der hier so großes Anse-
hen genoß.

»Der?« erwiderte Rohden. »Ich glaube schon,
daß es Sie in Erstaunen setzt, daß man einen
einfachen Bauern, denn das ist er, so be-
handelt. Ich muß ihnen zur Erklärung im-
mer wieder das eine Sprüchlein wiederho-
len: es ist echt russisch oder wenigstens
russisch-nihilistisch, dies Gebaren mit dem
alten Mann. Die Bauern stehen hier näm-
lich jetzt in besonderer Gunst.« Ein wenig
ernster fügte er hinzu: »Übrigens verdient
er auch alle Ehrerbietung, denn er ist eine
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Macht in Rußland, eine starke Intelligenz,
der wahre Führer der über ganz Rußland
verbreiteten Sekte der Duchoborzen, die im-
mer mehr wächst, trotzdem ihrer ungezählte
jährlich von der Regierung ausgewiesen und
verbannt werden.«

Nachdem Manja den alten Bauern bis zur
Tafel geleitet hatte, nahm ihn die Fürstin in
Empfang und wies ihm den Ehrenplatz ihr
zur Seite an. Auf der andern Seite ließ sich
der Fürst nieder.

Manja näherte sich wieder Viktor und setz-
te sich ihm zur Rechten. Zu ihrer Rechten
nahm Rohden Platz.
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Kaum saß man, sprach der alte Bauer ei-
nige Worte, alle erhoben sich und ließen sich
auf die Knie nieder. Auch Viktor tat es wie die
andern. Diese Situation berührte ihn höchst
seltsam, weil sie ihm so durchaus ungewohnt
war. Wann mochte er wohl zum letztenmal
auf den Knien gelegen haben? Bei seiner
Konfirmation. Wie lange das schon her war.
Neben ihm kniete Manja. Da er die Worte,
die der alte Bauer sprach, doch nicht ver-
stand, sah er aufmerksam zu ihr hinüber. Wie
seltsam es war, daß er hier neben ihr kniete
und unter lauter wildfremden Menschen. Er
so nahe neben ihr.
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Als man sich wieder erhob, überkam ihn
eine tiefe Mutlosigkeit. Der Traum, den er da
eben geträumt, würde nie Wirklichkeit wer-
den. Er warf einen zornigen Blick auf Roh-
den, der an Manjas anderer Seite gekniet.
Nein, nein! murmelte er, und seine Zähne
knirschten vor Leidenschaft leise aufeinan-
der, nie würde er das geschehen lassen. Für
sich würde er sie erobern, koste es, was es
wolle.

»Was ist Ihnen?« fragte Manja, »Sie sehen
ja so wild um sich.«
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»Nichts Besonderes,« erwiderte er leise,
weil er fürchtete, wenn er laut spräche, wür-
de sie seine Leidenschaft aus seiner Stim-
me heraushören. Und das durfte nicht sein,
noch nicht. Er fühlte ganz deutlich, sie wür-
de ihn bestenfalls auslachen, wenn sie so et-
was merke. Für sie war er ja nichts als ein
unbedeutender Vetter aus Deutschland, wei-
ter gar nichts. Und er konnte für sie, die in
einer ganz andern Welt, in ganz andern Ge-
danken und Plänen lebte, gar nichts anderes
sein. Aber das würde sich ändern, das müß-
te sich ändern, er gelobte sich das. Sie sollte
sehen, wer er war . . .
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Da die Diener jetzt in den Saal kamen
und Speisen auftrugen, gebrauchte man all-
gemein die französische Sprache, damit sie
es nicht verstehen konnten und so zu Ver-
rätern würden, denn die Diener waren alle
Russen oder Tataren.

»Weshalb gabt Ihr mir goldenes Geschirr,
meine Tochter?« hörte Viktor den alten Bau-
ern fragen, und wunderte sich nicht wenig,
daß er auch ein wenig Französisch konnte.

»Um dich zu ehren, Vater,« antwortete die
Fürstin, »um unserer Freude Ausdruck zu
verleihen, daß wir dich heute hier sehen dür-
fen. Peter der Große schenkte es uns einst.
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Seitdem benutzen wir es nur an besonderen
Festtagen. Ein solcher ist heute, und nicht
zum wenigsten, weil du hier bist.«

Der alte Bauer lächelte leicht. »O Eitel-
keit der Eitelkeiten! Es ist nicht recht, meine
Tochter, mich eitel zu machen. Aber es sei,
ich werde von diesen goldenen Tellern essen,
wenn es dir Freude bereitet.«

Viktor staunte über den Alten. Wieviel
Würde lag in seinem ganzen Benehmen, und
wie schlicht er die Ehrung hinnahm. Auch die
kleine Galanterie, die in seiner Antwort an
die Fürstin steckte, kam so hübsch aus sei-
nem Mund.
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Als die Diener hinausgegangen waren, er-
hob sich am andern Ende der Tafel eine tiefe
Stimme, die Viktor bekannt vorkam. Er beug-
te sich vor. Es war ein mittelgroßer, breit-
schulteriger Mann, nicht elegant, der zu re-
den anfing. Auch seine Gestalt kam Viktor
bekannt vor. Er fragte Manja nach ihm. »Es
ist Petrow,« erwiderte sie. Jetzt wußte Viktor,
wen er vor sich hatte. Es war jener Mann,
der, als der Zug damals in Moskau einlief,
als Gepäckträger gekleidet, mit Herrn Mül-
ler sprach und Manja in Sicherheit brachte.
Es war zugleich offenbar jener Hauslehrer,
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von dem ihm Onkel Philipp erzählt hatte. In-
teressiert folgte Viktor seinen Ausführungen.
Die Gruppe in Petersburg, die mit der Mos-
kauer liiert war, wurde ungeduldig. Sie hat-
te Petrow beauftragt, dem Ausdruck zu ge-
ben. Bildung und Aufklärung seien gute Din-
ge, die sie auch nicht verachteten, aber damit
sei dem Vaterland jetzt nicht geholfen. Erst
müsse man aufräumen mit den Feinden der
Aufklärung, dann sei Zeit und Gelegenheit zu
friedlicher Arbeit.

Nun wurde es lebendig an der Tafel. Vik-
tor staunte, wie lebendig. So etwas von Ei-
fer, von Leidenschaftlichkeit hatte er noch
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nicht gesehen. Die Augen glühten, die blei-
chen Gesichter verzerrten sich förmlich vor
Erregung. Manja seufzte. Wild platzten die
Geister aufeinander, stritten für Aufklärung
wider Terrorismus und umgekehrt. Man fühl-
te ordentlich, wie es glühte und flammte in
diesen heißen Menschen. Da erhob sich ein
schmaler, krank aussehender Mann, und die
andern wurden still. »Wer ist das?« fragte
Viktor. »Martyros Akunian, ein Armenier, der
die furchtbaren Massakers in Konstantinopel
mitgemacht hat und dann einen Trupp Arme-
nier gegen Muajim Pascha, den Führer der
Hamidiekurden, zusammenbrachte und ihn
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besiegte, als er ein armenisches Dorf in der
Nähe von Wan angriff, um es zu vernich-
ten. Sie waren dreihundert gegen achthun-
dert Kurden. Von ihnen fielen zweihundert,
von den Kurden kam nur einer lebend da-
von,« so berichtete Rohden, und Manja nick-
te bestätigend.

Viktor sah bewundernd auf diesen Men-
schen, dessen Körper von Not, Strapazen und
Kämpfen wie ausgelaugt war.

»In jungen Jahren war er Priester, dann
ging er nach Paris, um Chemie zu studieren,«
erklärte Rohden weiter. »Als die Massakers in
Konstantinopel vor sich gingen, hielt er sich
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gerade dort auf bei Verwandten, die vor sei-
nen Augen getötet wurden. Jetzt ist er einer
der fähigsten Führer unter den Jungarmeni-
ern.«

Martyros Akunian sprach leise von dem,
was er in Konstantinopel erlebt hatte, und
seine Stimme schwoll erst an, als er von
der Zukunft seines Landes zu reden begann.
Auch seine Freunde hätten es mit Gewalt
versucht. Zu kleinen Trupps und einzeln sei-
en sie ausgezogen gegen die Kurden und
gegen einzelne türkische Machthaber. Aber
was habe das genützt? Gar nichts. Denn sie
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selbst seien schließlich vernichtet, aufgerie-
ben worden, die Regierung aber habe nun
erst recht den schönsten Vorwand gehabt,
unter dem Beifall Europas gegen sein Volk
mit den schärfsten Maßregeln vorzugehen.
Und was hätten sie dadurch erreicht, daß sie
sich selbst aufopferten und starben? Nichts
anderes, als daß das Vaterland einige von
den wenigen, allzuwenigen, die es mit gan-
zer Seele und ohne auf eigenen Vorteil be-
dacht zu sein, liebten, auch noch verlor. Auf
dem Weg komme man nirgends zu etwas
Wertvollem. Warten müsse man können, Ge-
duld haben, das Volk aufklären, erziehen,
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die Jugend für das Vaterland und seine Zu-
kunft begeistern, die heranwachsenden Män-
ner in aller Stille militär- und kriegstüchtig
machen, Pulverfabriken errichten, Gewehre
zu Tausenden bereitstellen und warten, war-
ten, wenn auch das Herz blute über all den
Jammer ringsum, warten, bis man wirklich
stark sei und einen großen Schlag führen
könne. So sei es wenigstens mit Bezug auf
Armenien, das man für die Armenier wieder-
gewinnen könne und unabhängig machen,
so gut wie das die Schweiz vermocht. Aber
nicht durch ein paar kleine Gewalttaten, son-
dern durch zielbewußtes, kluges Sichrüsten
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für die Erhebung der Besten eines ganzen
Volkes. Ähnlich, so glaube er, verhalte es sich
hier in Rußland. Nur daß man sich hier nicht
kriegerisch vorzubereiten habe. Hier sei es
genug, das Volk aufzuklären, für die Freiheit
zu gewinnen, daß es reif würde für die Frei-
heit. Das andere käme dann von selbst, ganz
von selbst. Denn kriegstüchtig würde hier die
Jugend ja sowieso, fügte er leicht lächelnd
hinzu.

Man hatte ihn ruhig ausreden lassen, aber
nun erhob sich wieder ein Heißsporn und re-
dete wider die Gewalthaber und für die An-
sichten der Petersburger Gruppe.
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Da erhob sich der alte Bauer. Laut rief er:
»Vergeltet nicht Böses mit Bösem, liebet eure
Feinde, tut wohl denen, die euch verfolgen!«

Alles schwieg einen Augenblick. Dann be-
gann ein leises Murmeln, das bei einzelnen
zum lauten Murren wurde. »Des Nazareners
Lehre paßt nicht für uns und unsere Not!«
rief einer.

Manja stand auf. Wenn man wirklich ein
Volk zum Guten führen wolle, dürfe man
auch nicht vergessen, welche Verantwortung
man damit auf sich nähme. Was habe man
durch den Terrorismus erreicht. Gar nichts.
Nur Unglück über Unglück habe man über
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Hunderte von Familien gebracht, ohne da-
durch dem Ganzen wirklich zu dienen und zu
helfen. »Bruder Akunian hat ganz recht. War-
ten können, nicht ungeduldig werden, das
Volk aufklären, das ist die Hauptsache. Und
wenn wir alle den Tag der Freiheit für Ruß-
land nicht erleben sollten, für den wir leben,
nach dem wir uns sehnen, besser, wir sterben
in der Hoffnung und felsenfesten Zuversicht,
die Saat, die wir ausgesät durch stille, aber
gründliche Aufklärungsarbeit, müsse doch
einmal aufgehen, in späteren, glücklicheren
Geschlechtern, als wir sterben, vom Staat ge-
richtet, vernichtet, nachdem wir nichts als
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Unglück über das Volk gebracht haben, das
nur stärker geknechtet und unterdrückt wird,
je mehr von uns den Gewalthabern den Ge-
fallen tun, den Vorwand dazu zu geben.«

So ging die Rede hin und her, und Viktor
konnte beobachten, wie schwer die Aufga-
be für die Gemäßigten und insbesondere für
Manja war, diese Leute von Gewalttaten ab-
zuhalten, von denen sie allen Ernstes glaub-
ten, sie geschähen im Namen und zum Vor-
teil der Freiheit. Viktor sah interessiert von
einem zum andern.

Wie wild manche Gesichter glühten! Wie
manche Stirnen brannten, manche Lippen
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bebten, manche tiefe, fanatische Falten sich
über die Augen gruben! Es wurde Viktor
angst um Manja, die so fest an den Fort-
schritt glaubte, ohne mit der Unvernunft all
der Heißsporne ringsum zu rechnen. Schließ-
lich, nachdem sich die Wogen ein wenig ge-
legt, erbat sich Martyros Akunian nochmals
das Wort für seine besondere Sache.

Er habe, führte er aus, mit seinem Zug
gegen Muajim Pascha gezeigt, wo wirklich
Pulver und Blei angewandt werden müßten,
dann nämlich, wenn es gar keinen andern
Ausweg mehr gäbe, um eine ganze Gegend
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vor der Vernichtung zu retten, wenn also
Notwehr vorliege.

Viktor blickte interessiert auf den Mann,
der so überzeugend sprach und schließlich
vorschlug, man solle einen Bund gründen,
einen »Orient-Bund«, mit dem Ziel, alles auf-
zuwenden zur Aufklärung und Kultivierung
der orientalischen Völker ohne Unterschied
der Religionen und Nationen. Zugleich sol-
le festgesetzt werden, daß man seine Haupt-
hilfe immer dem Glied des Bundes zuwen-
de, das zurzeit am bedrängtesten sei und
der tatkräftigsten Hilfe am meisten bedürfe.
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Auf diese Weise würde man auch die kampf-
lustigen Elemente beschäftigen können und
sie nicht tatenlos sich verzehren oder an
falscher Stelle und zur Unzeit losschlagen
lassen, denn z. B. in Persien und den türki-
schen Grenzbezirken gäbe es immer für die
Heißsporne zu tun.

Der alte Bauer lächelte leicht und wohlge-
fällig und meinte, das sei ein Ausweg, wohl
zu überlegen. Da unten würde sich dann
schon das allzu heiße Blut ein wenig abküh-
len. Er verstand sofort, daß es Akunian dabei
nicht am wenigsten darum zu tun war, sei-
ne russischen Freunde von den gefährlichen
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Terroristen zu befreien und sie zugleich an
einen für ihre Art geeigneten Ort zu verpflan-
zen, wo auch sie der großen Sache der Frei-
heit nützlich sein konnten.

Während eifrig über diesen Gegenstand
disputiert wurde, hielt Viktor wieder einmal
in dem prächtigen Saal Umschau. Sonder-
bar und auffallend erschien es ihm, daß sich
in der Nähe der kleinen Tür, durch die vor-
hin Manja eingetreten war, in Mannshöhe
über dem Parkett zwei Nischen befanden.
Sie standen leer und kahl und störten da-
durch den schönen Raum. Einst mochten sich
in diesen beiden Nischen Götterstandbilder
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oder dergleichen befunden haben. Warum
man sie wohl entfernt hatte? Weshalb man
wohl nicht etwas anderes in sie hineinge-
stellt? So sahen sie abscheulich aus. Je län-
ger er hinsah, um so mehr störten sie ihn,
um so mehr wunderte er sich aber auch über
diese Geschmacklosigkeit in einem Haus, in
einem Palais, das im übrigen soviel Schö-
nes von dem guten Geschmack seiner Be-
wohner zu sagen wußte. Seine Aufmerksam-
keit wurde davon wieder abgelenkt durch
Manja, die sich ebenfalls sehr für den Plan
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Akunians aussprach und zu Viktors nicht ge-
ringem Schrecken zugleich erklärte, sie wol-
le sowieso in Kürze einmal nach Täbris rei-
sen im Interesse einer engeren Verbindung
mit den armenischen Komitees. Sie bäte um
Bevollmächtigung, bei der Gelegenheit auch
über Akunians Plan mit den armenischen Ko-
mitees verhandeln zu dürfen. Man war damit
einverstanden.

Nachdem man noch ein wenig geplaudert
hatte, sprach der alte Bauer wieder auf Rus-
sisch einige Worte, die Viktor nicht verstand,
und aufs neue ließen sich alle auf die Knie
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nieder. Wieder bewegte Viktor diese Situati-
on aufs tiefste. Sollte er vielleicht doch schon
jetzt Manja, wo sie offenbar vorhatte, Mos-
kau bald zu verlassen . . . sollte er doch? Da
bemerkte er, wie sie leicht zusammenzuck-
te, erblaßte und horchte. Er blickte um sich.
Auch die andern waren zusammengezuckt,
horchten gespannt und sahen einander be-
sorgt an.

Wie gelähmt in jähem Schreck blieben sie
auf den Knien liegen. Noch ehe sich Viktor
klar wurde, was los war, wurde die große
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Tür aufgerissen, und herein trat ein Polizei-
offizier mit mehreren Gendarmen und Poli-
zisten. Wie der Blitz saßen alle wieder auf
ihren Stühlen. »Gott sei Dank!« murmelte
Rohden, »es ist wenigstens nicht der Klei-
ne, Graue, nur ein gewöhnlicher Tölpel.« Die
Fürstin hatte einen kleinen Schrei ausgesto-
ßen, als sie den Polizeioffizier erblickte, der
nun langsam, mit einem höhnischen Lächeln
um die Lippen, sich ihr näherte. »Bin ich
nicht ein getreuer Verehrer, Fürstin?« sagte
er mit heller, lauter Stimme, der man den Tri-
umph anhörte.
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»Was führt Sie hierher zu dieser Stun-
de, Sergei Alexandrowitsch?« fragte leise der
Fürst.

»Sie fragen noch?« rief laut der Polizeiof-
fizier und lachte höhnisch dazu. »Sie wissen
doch, wie sehr ich Marja Feodorowna vereh-
re. Oder bin ich nicht ihr treuester und älte-
ster Verehrer?«

Der Fürst und die Fürstin schwiegen, denn
das Schicksal aller Anwesenden war in ihre
Hand gegeben. Reizten sie den Polizeioffizier
durch ein Wort, wurde die Situation für alle
nur schlimmer.



— 290 —

Lächelnd sah der Offizier von einem zum
andern.

»Dacht ich’s doch, daß ich eine solche Ge-
sellschaft hier fände. Hätten Sie auf mich ge-
hört, Fürstin, wären Sie jetzt besser gebor-
gen. Aber Sie wollten ja nicht, Sie zogen ja
den Minkow vor, haha!«

Die Fürstin erhob sich stumm und wand-
te sich zu der kleinen Ausgangstür. Sergei
Alexandrowitsch sah ihr spöttisch nach. Als
die Fürstin die Tür öffnete, prallte sie er-
schrocken zurück, denn in ihrem Rahmen er-
schien ein Gendarm.
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»Du siehst, ich kenne dein Haus gut,«
wandte sich Sergei Alexandrowitsch wieder
an den Fürsten, der Marja Feodorowna zu ih-
rem alten Platz geleitete.

»Was willst du eigentlich hier? Siehst du
nicht, daß wir Gäste zum Tee haben?« fragte
der Fürst ruhig.

Sergei Alexandrowitsch lachte wieder laut.
»Ich habe noch nie gesehen, daß man den
Tee auf den Knien liegend trinkt. Oder ist das
eine neue westeuropäische Sitte, die du mit
aus Paris gebracht hast, Minkow? Dann ver-
zeihe mir ungebildetem Russen, der nie sein
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Vaterland verließ, weil er es mehr liebt als
alle andern Länder, daß er so dumm ist.«

Der Fürst würdigte ihn keiner Antwort.
»Es täte mir leid, fände ich Marja Feo-

dorowna in schlechter Gesellschaft, Minkow,
denn du weißt, wie ich sie verehre, wie ich
ihr nur die beste gönne.«

Viktor sah, wie der Fürst aller Selbst-
beherrschung bedurfte, um dem Hallunken
nicht die einzig richtige Antwort zu geben.
Aber er beherrschte sich und schwieg.
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Sergei Alexandrowitsch rief barsch einige
Gendarmen näher, die sich an der Tafel nie-
derließen, und befahl den Anwesenden, ihre
Legitimationspapiere vorzuzeigen,

Manja hatte sich erhoben. »Sie haben Ih-
ren Paß mit?« flüsterte sie.

Viktor nickte zustimmend.
»Bleibe nur hier, mein Täubchen, flatte-

re nicht weiter, du flatterst doch nicht aus
diesem Haus!« rief ihr Sergei Alexandro-
witsch zu. Aber sie kümmerte sich nicht um
diese Worte, sondern schlenderte, scheinbar
gleichgültig, als ginge sie das alles gar nichts
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an, durch den Saal. Viktor folgte ihr voll Sor-
ge um sie.

»Sehen Sie dort die Nische zunächst der
kleinen Tür?« Viktor nickte. »Folgen Sie mir
langsam, unauffällig dorthin.« Viktor tat es.
Manja lehnte sich scheinbar sorglos an die
Wand in nächster Nähe der bezeichneten Ni-
sche. Aber zum erstenmal sah Viktor, wie sie
erbleichte, während sie sorgsam die Entfer-
nung vom Boden bis zur Nische abschätzte.
»Ich habe keine Legitimationspapiere,« flü-
sterte sie. »Auch keine falschen, weil ich alle
Unehrlichkeit hasse . . . Verhaftet man mich,
schleppt man mich mit aufs Kommissariat, ist
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die Lage für mich übel, denn dann werde ich
wohl dem Chef vorgeführt, und der identi-
fiziert mich leicht.« Ihr Atem ging schneller,
und ihre Augen verdüsterten sich über den
Gedanken, der ihr kam, wenn sie sich als Ge-
fangene, Verdächtige vorstellte, die der Chef
mit Leichtigkeit agnostizieren konnte, denn
sie wußte, daß man dort ihr Bild hatte, daß
man nach ihr fahndete.

»Kann ich etwas für Sie tun? Ich bin zu al-
lem bereit!« flüsterte Viktor.

Zum erstenmal sah Manja den Vetter et-
was genauer, interessierter an. Bleich war er
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auch. Aber das waren sie alle. Jedoch ener-
gisch, klug, tatkräftig sah er drein. Langsam
meinte sie, während sie den Blick nicht von
ihm ließ: »Sie können etwas tun. Aber es
ist sehr gefährlich. Mißlingt es, sind wir bei-
de verloren, denn wenn die Polizei in Ruß-
land einmal erst ernstlich Verdacht schöpft,
kommt man so schnell nicht wieder aus ih-
ren Händen.«

»Bitte, worum handelt es sich?« fragte Vik-
tor kurz, bestimmt, als gelte es irgendeinen
militärischen Befehl.
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»Wenn der Offizier sich über die Papiere
beugt und die Gendarmen gerade nicht hier-
her sehen, dann schieben Sie mir ihre Hand
unter den Fuß, so, als wollte ich zu Pferd
steigen, und heben mich blitzschnell in die
Nische. Ebenso schnell werde ich mich erhe-
ben, und in demselben Augenblick, wo Sie
merken, daß ich stehe, drücken Sie hier an
diese Stelle, fest und kurz . . . Die Haupt-
sache ist, daß niemand mich sieht, wenn
Sie mich zur Nische heben, und daß alles
so schnell wie möglich, in ein paar Sekun-
den geschieht. Sehen Sie die Stelle, die Sie
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drücken sollen?« Viktor nickte. Er bemerk-
te mit dem guten Auge des Reiteroffiziers
an der Stelle, auf die Manja gedeutet hatte,
einen kreisrunden Einschnitt.

»Wenn Sie kurz und stark drücken, setzt
sich ein verborgener Mechanismus in Bewe-
gung, die Nische dreht sich blitzschnell, ge-
räuschlos, und ich bin gerettet, denn sie führt
durch einen besonderen Gang zu den Ställen,
von wo ich leicht das Freie gewinnen kann.«

Der Polizeioffizier sah zu den beiden. »Ge-
hen wir ein paar Schritte weiter,« flüsterte
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Viktor, »sonst fallen wir ihm auf, und er wit-
tert etwas.« Seine Stimme klang so ruhig, be-
herrscht, daß Manja ihn wieder musterte. Es
wollte ihr scheinen, als sei dieser unbekannte
Vetter aus Deutschland ein ganzer Mann.

»Jetzt!« sagte Viktor leise und faltete die
Hände, um sie unter ihren Fuß zu schieben.
Aber im selben Augenblick bemerkte er, wie
einer der Gendarmen herübersah. Er beugte
sich noch etwas tiefer und wischte sich mit
dem Taschentuch sehr interessiert den Staub
von den Schuhen.
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»Was Sie für Not mit mir haben, es tut mir
aufrichtig leid,« meinte Manja leise, und Vik-
tor spürte, wie sie selbst aufgeregt, nervös
wurde.

»Seien Sie ruhig, Manja,« flüsterte er, »es
wird schon geraten.«

Sie lächelte leicht, wußte selbst nicht
recht, weshalb. Vielleicht wegen dieser An-
rede? Doch in demselben Augenblick fühlte
sie sich hochgehoben. Viktor drückte auf die
Stelle an der Wand, die Nische drehte sich
blitzschnell und geräuschlos. Manja war ver-
schwunden.
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III.

»Ich stehe gerade und sage zum alten An-
drejew, der ein großer Trinker war, aber viel
Mut hatte: Also wiederhole mir, Väterchen,
wie wirst du nächsten Sonntag den Popen
fragen, wenn er Mission hält und glaubt,
niemand wird ihm widersprechen? Andrejew
schmunzelt und antwortet: Heiliger, werde
ich fragen, du sagst, an die Heilige Schrift
müssen wir glauben und auch die heilige
Jungfrau müssen wir als Gottesmutter heilig
halten. Wo steht das in der Heiligen Schrift
geschrieben? Richtig, erwidere ich, und du



— 302 —

sollst sehen, was für ein Gesicht der Pope ma-
chen wird, und wie ihm der Atem ausgeht,
unwissend und dumm, wie er ist. So rede ich
mit Andrejew, und wie er dann weiter fra-
gen solle und den Popen, der eigens nach
Tiflis gekommen, um zu missionieren, wei-
ter in Verlegenheit bringen. Ich lache noch
laut, denn Andrejew macht seine Sache gut,
und es gab dann auch am Sonntag eine große
Freude, da der Pope keine Antwort auf An-
drejews Fragen wußte, und Andrejew war
doch in der ganzen Stadt nur dafür bekannt,
daß er der größte Säufer ist in Transkauka-
sien. Da klopft mir jemand auf die Schulter
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und sagt: ›Ihr seid ja sehr vergnügt heute.‹
Ich wende mich um, und weiß Gott, vor mir
steht Marja Feodorowna und ihre Freundin.«

»Wie sah sie aus?« fragte Viktor.
»Groß, schlank, schwarz, schön, Manja

nannte sie Marja Feodorowna.«
»Vor wieviel Tagen war das?«
»Vor vierzehn Tagen. Und dann gingen wir

zusammen in mein Magazin.« Der Erzähler
strich sich wieder lächelnd seinen großen
roten Vollbart. »Da hatten wir einen neuen
Spaß.«

»Wann reisten die Damen weiter?« fragte
Viktor.
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»Marja Feodorowna blieb hier.«
»Ich weiß, sie wurde mit dem Fürsten hier-

her verbannt, ich weiß auch warum, ich war
selbst dabei.«

»So? Weshalb sagtet Ihr das nicht gleich?«
»Ich lerne vorsichtig sein.«
»Da tut Ihr gut. Doch verzeiht, auch ich

muß vorsichtig sein. Nennt mir deshalb noch
ein paar Namen von damals, als Ihr dabei
wäret, dann kann ich offen reden.«

Viktor erwiderte: »Nun, einer namens Pe-
trow war dabei, dann ein Herr von Rohden.«

Der Rotbärtige nickte zustimmend. »Es ge-
nügt mir.« Er reichte Viktor die Rechte. »Nun
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freue ich mich erst recht, nun seid Ihr mir
noch einmal so lieb. Jetzt muß ich Euch aber
auch gleich den neuen Spaß erzählen, über
den auch die fremde Dame, die Freundin
Marja Feodorownas, laut gelacht hat. So wie
die Sonne lacht. Niemand kann sonst so la-
chen. Man wundert sich sehr darüber, weil
man ihrem Gesicht gar nicht ansieht, daß es
so lachen kann.«

Viktor unterdrückt nur mühsam einen Seuf-
zer der Ungeduld. Aber er hat inzwischen
schon ein wenig das Geduldhaben gelernt
und erfahren, daß Ungeduldigwerden vor al-
len Dingen gar nichts nützt im Orient, daß
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man damit nicht um eine Sekunde schneller
vorwärts kommt . . .

Der Rotbärtige hebt wieder zu erzählen
an: »Kaum kommen wir in mein kleines Ma-
gazin, stürzt mir die Haushälterin entgegen,
ganz außer Atem und voll Schreck. Herr, flü-
stert sie, soeben kam ein Pope, und zwei
Polizisten und drei Gendarmen sind gekom-
men, wühlen in Euren Sachen herum und
suchen. Verbotene Bücher und Dokumente
suchen sie, haben sie mir gesagt und mich
durch fünf Rubel bestechen wollen, daß ich
ihnen sagen soll, wo sie liegen. Aber ich weiß
ja nichts. Ich besorge das Haus, sage ich, und
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das andere geht mich nichts an. Was ande-
re? fragt der Pope, und glaubt sehr schlau zu
sein. Ich meine nur so, erwidere ich und ma-
che ein dummes Gesicht. So, wißt Ihr, sagt
sie und macht ein Gesicht, daß Marja Feodo-
rowna jetzt schon lachen muß. Aber die an-
dere Dame verzieht nicht eine Miene. Kom-
men viel Leute her? fragt der Pope wieder.
Manchmal viel, manchmal wenig, antworte
ich . . . Wie sehen sie aus? inquiriert der Po-
pe weiter. Nun, wie Leute, die Spielsachen
kaufen für ihre Kinder, sagte ich, wie ehrbare
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Leute aussehen. Da macht der Pope ein bö-
ses Gesicht, schilt mich und fängt an, im Ma-
gazin herumzugraben. Alles wirft er durch-
einander, findet aber nichts von dem, was er
sucht. Wird er nie finden, wird er gar nichts
finden, sage ich, was meine Haushälterin, die
treue Seele, und auch die beiden Damen sehr
beruhigt. Bin ich doch nicht so dumm, wenn
ich was zu verbergen habe, es so hinzulegen,
daß nur ein Pope zu kommen braucht, um
es zu finden. Wir gehen in den ersten Stock
und treffen den Popen, der einen ganz roten
Kopf hat vom Bücken, was er nicht gewöhnt
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ist. Du sollst ein Sektierer, ein Feind Ruß-
lands, ein Nihilist sein! schreit er mich an,
weil er immer noch nichts gefunden hat und
die Gendarmen ihn schon ansehen, als woll-
ten sie ihn auslachen. Gestattet, Marja Feo-
dorowna, daß ich Euch den Popen vorstel-
le, wende ich mich an sie und stelle ihn vor,
nenne dabei auch ihren Namen, den der Für-
stin. Wie aber jetzt erst der Pope rot wurde!
Nicht vom Bücken, sondern vor Ehrfurcht. Er
wollte sich empfehlen. Ich aber hielt ihn zu-
rück. Nein, sage ich, die Pflicht gebietet Euch
zu bleiben, tut, was Eure Pflicht ist. Er mur-
melt, es sei nicht mehr nötig. Aber Ihr habt ja



— 310 —

längst noch nicht alles gesehen, rufe ich und
stoße eine Tür auf. Schaut dorthin, vielleicht
findet Ihr da etwas Verdächtiges. Der Pope
wird immer röter, diesmal vor Zorn, denn
er muß sich wieder bücken und herumkra-
men, schon der Gendarmen wegen. Wir ge-
hen derweil in den Garten, sage ich, wenn
Ihr mit dem Haus fertig seid, kommt auch da-
hin, denn auch im Garten, gerade im Garten
kann man manches verstecken. Ich gehe mit
den Damen in den Garten, wir plaudern, sie
erzählen mir von Moskau, und wie dort die
Sachen stehen. Endlich kommt der Pope mit
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seinen Gendarmen. Er will sich wieder emp-
fehlen, vorher aber noch ein wenig an der
Fürstin sich sonnen, denn es kommt hier ei-
nem gewöhnlichen Popen nicht oft vor, daß
er eine Moskauer Fürstin sehen darf. War-
te, denke ich, dich will ich foppen, du sollst
ein für allemal das Wiederkommen verges-
sen. Während er mit den Damen redet und
fast dahinschmilzt vor Ehrfurcht und Bewun-
derung, blicke ich von Zeit zu Zeit ängstlich
um mich, bald hierhin, bald dorthin. Ich se-
he wohl, die Gendarmen werden plötzlich
aufmerksam auf mein Gebaren, sie beißen
an. Ich seufze und blicke immer häufiger um
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mich, um dann wieder ganz erschrocken un-
ter mich zu sehen, als könnten meine Blicke
ein Geheimnis verraten. Der Pope will sich
endlich empfehlen. Aber Ihr habt Euch ja
noch gar nicht den Garten angesehen, sage
ich. Ihr wollt mich foppen, meint der Pope.
Ich will nur, daß Ihr Eure Pflicht tut, erwide-
re ich feierlich. Wir verlangen, daß der Gar-
ten untersucht wird, erklärt einer der Gen-
darmen und glaubt besonders klug zu sein.
Ich erschrecke, ich stottere. Aber das wird
doch Euer Ernst nicht sein. Verzeiht mir, ich
wollte wirklich nur einen Scherz mit Euch
treiben. Der Pope sieht die Gendarmen an,
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sieht mich an, ich schaue immer erschreck-
ter drein. Da faßt ihn ein neuer Eifer, und sie
verteilen sich im Garten. Da liegt ein Haufen
Stangen. Ich zittere. Also werfen sie ihn aus-
einander. Es ist nichts. An einer anderen Stel-
le habe ich eine Grube gegraben für Gemüse.
Kommt doch weiter, sage ich, und bebe. Sie
graben das Gemüse aus der Erde und finden
nichts. Der Pope reibt sich seinen struppigen,
wirren Bart und will aufhören. Aber mit den
Gendarmen geht es wie mit den Jagdhunden.
Je länger es dauert, bis sie auf eine Fährte
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kommen, um so eifriger werden sie. Lang-
sam nähern wir uns dem Ende meines Gar-
tens. An der Mauer ist ein Bienenstand. Ihr
seht, ich habe nichts zu verbergen, sage ich,
und drehe um. Die Gendarmen starren die
Bienenkörbe an. So kommt doch, dränge ich,
es ist nichts da. Der eine Gendarm mustert
mich scharf. Ich senke unter seinem Blick die
Augen. Sie können doppelten Boden haben,
sagt er, und starrt auf die Bienenkörbe. Ich
lache, aber so recht gezwungen. Nehmt ein
Schnäpschen zur Belohnung für alle Mühe,



— 315 —

dränge ich. Nun starrt auch der Pope die Kör-
be an. In der Tat, sie können doppelten Bo-
den haben, meint er ebenfalls. Ich fasse ihn
am Arm. Komm, Väterchen. Da reißt er sich
los. Laß mich, wir wollen doch sehen. Mir
lacht das Herz im Leibe, als ich merke, sie
nähern sich den Körben. Gut, wenn Ihr ei-
gensinnig seid, wenn Ihr mir nicht glauben
wollt, rufe ich, und eile voran zu den Kör-
ben. Wißt Ihr, in einem Korb befand sich ein
besonders wilder, böser Schwarm. Ich nähe-
re mich ihm, rüttele an ihm. Hei, wie das
da drinnen summt und brummt, als ich zu
schütteln beginne! Als der Pope nahe genug,
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öffne ich flugs das Flugloch. Haha, das hät-
tet Ihr sehen müssen. Die Bienen wie toll
aus dem Korb und dem Popen in den strup-
pigen Bart, daß es nur so eine Art hat. Vor
Schreck fällt er auf den Rücken, schlägt um
sich, schreit und ruft alle Heiligen um Hilfe
an, und die russische Kirche hat deren nicht
wenige. Daß es so viele sind, wußt’ ich bis
dahin selbst nicht. Die Gendarmen ziehen ih-
re Waffen und wehren sich der Bienen, die
natürlich nur wilder werden. Es sah zu drol-
lig aus. Bald schrie der eine: Au!, bald der
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andere. Überall stachen sie. Da mußte ich la-
chen. Auch Marja Feodorowna, ja sogar ihre
Freundin, so komisch war es anzusehen.«

Der Rotbärtige lehnte sich weit in den Ho-
telstuhl zurück und lachte wieder. »Die kom-
men mir nicht mehr wieder, haha!«

»Und hattet Ihr denn gar nichts Verbote-
nes?« fragte Viktor.

»Aber selbstverständlich!« rief sein Gegen-
über, »und alles war tatsächlich in den Bie-
nenkörben versteckt.«

»War es dann nicht furchtbar leichtsinnig?
. . . Es konnte doch anders ausgehen?«
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»Ich bitte Euch, einen Spaß muß man doch
haben! Wie könnte man weiterleben, wenn
man den nicht zuweilen hätte!«

Viktor sah wieder auf den rotbärtigen
Mann mit dem kindlichen Lachen, den wei-
chen, kindlichen Zügen, der sein Leben aufs
Spiel setzte für einen Spaß. Und nicht nur
sein Leben. Wer weiß, wieviel auf dem Spiel
stand, wenn jener Pope und die Gendarmen
die Papiere doch entdeckt hätten.

Der Rotbärtige strich sich immer wieder
wohlgefällig durch seinen Bart.
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»Ihr hättet uns lachen sehen müssen, und
besonders die Freundin von Marja Feodorow-
na!«

»Und wohin ging sie dann?« fragte Viktor,
und atmete erleichtert auf, denn endlich war
er so weit.

»Nach Persien,« erwiderte der andere.
»Allein?«
»Freilich.«
»Ist das nicht gefährlich?«
»Selbstverständlich.« Der Rotbärtige sah

ihn erstaunt an. »Hier ist alles gefährlich.«
»Warum ließet Ihr sie allein fort?«
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Der andere lachte laut. »Als wenn ich sie
hindern könnte. Nicht ich, sie hat mir zu be-
fehlen.«

»Wißt Ihr, wo sie jetzt ist?«
»Wahrscheinlich in Täbris. Sie ging als Ar-

menierin verkleidet von hier fort.«
»Ja aber, gerade unter den Mohammeda-

nern sind doch jetzt die Armenier besonders
verhaßt?« warf Viktor erschrocken ein.

»In Persien hat sie nur die Kurden, die
Schlangen und den türkischen Konsul zu
fürchten,« erwiderte der Rotbärtige ruhig.
»Das ist weniger als in Rußland, weniger, als
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wenn sie am Araxes der russischen Behörde
durch europäische Kleidung auffiele.«

»Und wann reisen wir?« fragte Viktor nun
ungeduldig.

»Bis übermorgen wird es möglich sein,«
sagte der andere. Und wieder lachte er.
»Nein, wie sonderbar der Zufall spielt! Höre
ich vorgestern, im Hotel Stadt London sitzt
ein Europäer, will nach Persien, kann aber
niemand finden, der mit ihm geht, weil sich
die Leute fürchten vor dem Weg bis zum
Araxes, der von Räubern belagert ist, dies
Jahr gerade besonders. Und ich will auch
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mal wieder nach Persien, wo ich schon lan-
ge nicht mehr war. Halt, denke ich, gehst in
die Stadt London, suchst den Herrn auf, viel-
leicht nimmt er dich mit. Ich komme und fra-
ge: Ist hier der Herr, der nach Persien will?
Da tretet Ihr schon eilig aus dem Lesezim-
mer zum Büfett und stellt Euch vor. Mein
Name ist Hoijer, sage ich, Nils Frederik Hoi-
jer. Ein alter Schwede, sagt Ihr, sieh da. Daß
Ihr das sagtet, und wie Ihr es sagtet, das
hat mich sehr gefreut. Ich dachte gleich, wir
werden auskommen miteinander.« Er reichte
Viktor die Hand, die dieser kräftig drückte,
denn er fand tatsächlich ein großes Gefallen
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an diesem so offenen, nordischen Menschen,
in dessen Augen immer der Schalk lag, um
dessen Mundwinkel aber oft ein gar listiges,
fuchskluges Lächeln glitt.

»Was meinen Sie, könnte ich nicht erst
noch die Fürstin Minkow aufsuchen?« fragte
Viktor.

Herr Hoijer schüttelte energisch, ableh-
nend den Kopf. »Ich würde nicht dazu ra-
ten. Ich bin gewiß nicht ängstlich, aber bes-
ser ist besser Die Fürstin steht unter Beob-
achtung der Behörde, unzweifelhaft bewacht
man auch ihren Umgang. Sie könnte Euch
Scherereien bereiten wegen der persischen
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Reise, denn seit jenem Sieg von Martyros
Akunian ist man hier sehr nervös.«

»Kennen Sie ihn?«
»Und ob ich ihn kenne, sehr gut; wir sind

alte Freunde, wir haben gar manches Stück-
lein gemeinsam ausgeführt. Doch davon er-
zähle ich Euch lieber unterwegs, wo viel Zeit
dazu sein wird.« Herr Hoijer erhob sich. »Al-
so bis morgen. Es ist besser, ich bleibe nicht
länger. Zwar speist in der Stadt London der
Großfürst und viele Offiziere, das Hotel gilt
also für regierungsfromm, aber, mein Gott,
man weiß, daß ich es nicht bin, und wer
weiß, ob man nicht jetzt schon weiß, daß ich
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bei Euch war. Glücklicherweise ist man hier
in seinen Entschlüssen langsam, auch habe
ich einige Freunde unter den höheren Beam-
ten. Jedenfalls, es ist ganz gut, wir machen,
daß wir morgen schon weiterkommen.« Herr
Hoijer verabschiedete sich und ließ Viktor in
den widerstreitendsten Gefühlen zurück.

Viktor zog sich einen Schaukelstuhl auf die
Terrasse, die nach dem Chur ging, der mit ge-
waltigem Getöse durch das Tal rauschte und
mit einer Wildheit, wie sie nur der Kaukasus
seinen Gewässern gibt.

Viktor träumte vor sich hin. Wie anders
hatte er sich Tiflis vorgestellt, die Stadt, von
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der Mirza Schaffy so Schönes, Berauschen-
des zu singen und zu sagen weiß. Er hatte
gedacht, überall unter Palmen zu wandeln.
In Wahrheit gab es nur weit draußen im bo-
tanischen Garten einige Exemplare. Die ei-
gentliche Stadt war russisch, das heißt un-
sauber, mit viel engen, winkeligen Gassen
und penetranten, üblen Gerüchen. Russisch,
das heißt weiter: teuer, laut und voll Bettler.
Und der Orient in Tiflis? In der Nähe gese-
hen, machten die persischen Bazare gerade
keinen sehr prunkvollen Eindruck. Die Teppi-
che waren allerdings prachtvoll, aber auch in
diesen Vierteln roch es höchst übel, und die
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Menschen waren von unglaublicher, markt-
schreierischer Zudringlichkeit.

Und dieser ohrenzerreißende Lärm aus all
den offenen Werkstätten der Gold- und Waf-
fenschmiede, den Bäckereien, den Kramlä-
den, den Schusterwerkstätten und Garkü-
chen. Freilich, die Menschen sahen oft recht
interessant aus, die Perser mit rotgefärbtem
Haar und Bart, die grusinischen Gemüsever-
käufer, die hohen, schönen Georgier in der
kleidsamen Tscherkeßka, Vertreter der kau-
kasischen Bergvölker in bunten Trachten, so
bunt, wie die bunten Vögel, die sich überall
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zeigen, sowie man von den Höhen des Kau-
kasus zu Tal kommt. Und das Gewimmel von
Tieren! Hunde aller Sorten, kleine, lebhafte
Esel, auf denen oft eine ganze Familie ritt,
feierlich einherschreitende Kamele und Pfer-
de aller Arten, aber alle, wenn sie nicht gera-
de ganz armen Leuten gehörten, wild, unru-
hig, laut wiehernd, nur Hengste.

Viktor fühlte sich wie betäubt von all dem
Lärm und Getriebe, das sich ihm aufdräng-
te, sowie er den Fuß vors Hotel setzte. Al-
lerdings, er war ungerecht gegen die Stadt,
war er ja doch nicht zu seinem Vergnügen
hierhergekommen, sondern nur, um Manjas
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Spuren zu folgen, die er sich erringen wollte,
koste es, was es wolle.

Als er damals, vor vierzehn Tagen etwa,
aus dem Palais des Fürsten mit einer Verwar-
nung entlassen worden, weil sein Paß in Ord-
nung befunden und man dem deutschen Of-
fizier glaubte, daß ihn nichts Arges in die-
ses Palais geführt, als er damals allein auf
der Straße stand, mit noch leise zitternden
Gliedern, wie aus einem wüsten Traum er-
wachend, da hatte er sich gelobt, Manja aus
dieser gefährlichen Umgebung zu befreien.



— 330 —

Stundenlang blieb er in der Nähe des Pa-
lais in der Hoffnung, auf Manja oder wenig-
stens auf Rohden zu stoßen. Aber er fand
keinen von den beiden. Schließlich warf er
sich in einen Wagen und ließ sich zur Villa
seines Onkels fahren. Langsam fuhr der Kut-
scher, als sie aus der Stadt waren, er schien
zu schlafen, auch die Pferde schienen mü-
de zu sein. Ihm war es recht, hatte er doch
Zeit, sich zu fassen, sich einen Plan zurecht-
zulegen, was er seinen Verwandten erzählen
wollte; und vor allem auch den Plan, wie er
Manjas wieder habhaft werden und sie über-
zeugen könnte, daß das kein Leben für sie
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sei, daß sie auf diese Weise nichts erreichen
würde, als daß sie eines Tages ihre Freiheit,
vielleicht ihr Leben verlor. Wie konnte man
Manja nur von ihrem Wahn erlösen? Er grü-
belte und grübelte. Er fühlte deutlich, mit
Vernunftgründen war hier nichts zu machen,
denn das Herz hört nicht auf die Vernunft,
und das Herz war es, das sie in den Kreis
dieser Leute getrieben. Gewalttaten wollte
sie verhindern und dem Volk dieses Riesen-
reiches zu einem menschenwürdigen Leben
verhelfen. Nur das Herz konnte einen sol-
chen Plan fassen, denn der Verstand würde
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sofort erkennen, daß der einzelne, daß eini-
ge Hundert zu schwach waren, um diesem
Riesenland zu der Freiheit zu verhelfen, von
der einige Hundert, vielleicht einige Tausend
seiner Bewohner träumten. Und ging nicht
der Plan des Häufleins im Palais des Für-
sten Minkow noch weiter? War man nicht
schon im Begriff, auch die Armenier und Sy-
rer in Persien und der Türkei mit einzube-
ziehen? Auch die Mazedonier, Bulgaren, Ser-
ben würden eines Tages herangezogen wer-
den. Alles, was da litt und irgendwie seufz-
te. Geradezu grotesk waren diese Pläne, die
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mit einer Selbstverständlichkeit erörtert wur-
den, als handle es sich um lauter nicht all-
zu schwer ausführbare Dinge. Wahrlich, sol-
che Pläne ernsthaft zu diskutieren, dazu ge-
hörte schon eine orientalische, schrankenlo-
se Phantasie. Gewiß, es war etwas überaus
Hohes und Edles, das Streben dieser kleinen
Gruppe von Menschen. Aber was würde un-
ter der rauhen, harten Wirklichkeit daraus
werden? Zerschellen würde alles und nichts
übrigbleiben als ein Häuflein unglücklicher,
zugrundegerichteter, in ihrem Edelsten aufs
tiefste verwundeter Menschen. Wie Kinder
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kamen ihm diese Leute vor, die doch zum Teil
weit älter waren als er.

Der Tag dämmerte, grau in grau, hoff-
nungslos, tief melancholisch. Schwere Nebel
krochen über das ebene, starre Land. Nur ab
und zu wie aus weiter Ferne ein Hornsignal.
Weit draußen im Nebel mußte Militär üben.
Viktor stieß den Kutscher an, einmal, zwei-
mal, endlich erwachte er. »Was ist das?« frag-
te er und deutete über die Ebene zur Linken
des Wegs. Der Kutscher verstand ihn nicht,
wohl aber die Handbewegung. »Chodjinsko-
je,« murmelte er, gähnte und fing wieder an,
vor sich hinzuduseln. Chodjinskoje? dachte
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Viktor. Das Wort hatte er doch schon gehört.
Er murmelte es vor sich hin. Da, jetzt wußte
er’s, und fröstelnd starrte er über das graue
Feld, über dem langsam die Nebel einher-
krochen. Das war ja das Feld, auf dem bei
der Krönung des Kaisers Nikolaus II. an ei-
nem Tage über 1400 Menschen umgekom-
men waren . . . Ein leichter Wind erhob sich,
warf die Nebel durcheinander, daß sie sich
wanden wie Menschenleiber, und klagte in
den Bäumen am Weg. Viktor schauderte zu-
sammen. 1400 Menschen, murmelte er. Was
für eine Zahl! Mitten in lauter Fröhlichkeit
gestrichen aus dem Reich der Lebendigen, als
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wäre es gar nichts. 1400 Menschen! Erst we-
nige Jahre war es her. Wer wußte noch et-
was von ihnen? Wer vermißte sie? Eine klei-
ne Welle in der Riesenflut dieses Volkes. Was
bedeutete sie für Rußland? Sie alle hatten ih-
re Hoffnungen, ihre Pläne gehabt. Und jetzt?
Ein Vater, eine Mutter, eine Braut mochte
noch zuweilen an den einen oder andern un-
ter den 1400 denken, das war alles. Und jene
Gruppe im Palais Minkow? Eine noch kleine-
re Welle unter dem Völkermeer des Orients,
und sie glaubte, das ganze Meer umwandeln
zu können. Zum Lachen war diese Vorstel-
lung, wenn es nicht gar so traurig gewesen
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wäre, diese Welle ihrer Vernichtung so ge-
trost und siegesgewiß entgegentreiben zu se-
hen.

Viktor erhob sich von seinem Schaukel-
stuhl und ging in den Garten, der terrassen-
förmig abstieg bis zum Wasser des Chur. Auf
der untersten Terrasse begegnete ihm die Be-
sitzerin des Hotels. Sie kam von den Pferden,
die sie seit dem Tode ihres Mannes, der Pfer-
de über alles liebte, selbst versorgte.

»Aber, Herr Baron, was machen Sie für ein
Gesicht!« rief sie schon von weitem.
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»Sie haben’s gut, Frau Richter,« erwiderte
Viktor und sah lächelnd auf die kleine, rund-
liche, energische, lebensfrohe Frau.

»Ich?! Hier unter diesem Gesindel? Na, hö-
ren Sie, Herr Baron, das hat mir noch nie-
mand gesagt!« Sie war förmlich beleidigt.

Wenn Frau Richter böse dreinsah, muß-
te Viktor lachen. Es stand der lebenslusti-
gen Mainzerin, die in der schönen Stadt am
Rhein jung gewesen zu jener lustigen Zeit,
da dort noch die Österreicher lagen, so ab-
sonderlich zum Gesicht, das so weinfroh und
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humorvoll dreinsah und sich soviel Fröhlich-
keit mit hierher gerettet hatte, als sie, aus ei-
ner Hoteliersfamilie stammend, ihrem Mann,
der damals Koch war, nach Tiflis folgte.

»Sie können auch nie ernst bleiben, wenn
ich einmal ernst dreinsehe,« schmollte Frau
Richter. »Aber so sind die Männer. Weil mer
Humor hat, soll mer’n immer hawe, un kei
Mensch glaubt eim, daß mer auch emal trau-
rig is.«

Viktor mußte jetzt erst recht lachen, denn
es kam ihm zu drollig vor, daß diese Frau,
die nun schon fünfzehn Jahre hindurch nicht
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aus Tiflis herausgekommen, doch immer wie-
der in ihren alten Mainzer Dialekt fiel, sowie
sie lebhaft wurde und mit einem Deutschen
sprach.

»Morgen reise ich ab.«
»Ach, du lieber Gott! Wirklich?« Frau Rich-

ter sah ihn erschreckt an. »Und wirklich nach
Persien?« Viktor nickte. »So eine Marotte!
Was wollen Sie nur dort in dem häßlichen
Land, unter den wilden Menschen. Sehen Sie
sich doch das Volk hier auf der Straße an! Ge-
nügt Ihnen das noch nicht?«

»Es geht nicht anders.«
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Frau Richter war ernstlich böse, denn sie
bemutterte alle Deutschen, die zu ihr kamen,
ein wenig. »Ihre Frau Mama wird nit wenig
erschrecke, wann sie das erfährt.«

»Sie braucht es ja nicht zu erfahren.«
»So? Un wenn Sie krank wer’n in dem

Land? Un wenn Ihne sonst e Unglück zu-
stößt?«

»So schlimm wird’s ja nicht gleich wer-
den.«

»Ei no, des Menschen Wille is sein Him-
melreich. Aber ein schönes entrecôte werd
ich Ihne noch mache un pommes soufflés. So-
bald bekomme Sie das nit wieder!« Energisch
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wandte sie sich dem Hause zu. Viktor sah
ihr nach. Dies Gesunde, Tätige, Resolute, das
in seinem kleinen Kreis aufging, diesen aber
auch völlig ausfüllte, wie wohl das tat. Das
war deutsch. Die Frau stand auf dem rechten
Fleck, hatte erreichbare Ziele, deshalb war
sie immer so frisch und zufrieden. In West-
europa lachte man immer die Deutschen als
unpraktisch, als närrische Ideologen aus. Das
stimmte gar nicht, wenigstens nicht mehr.
Hier im Orient, da sah man erst, wie fest sie
auf der Erde standen. Deshalb brachten sie es
hier auch zu etwas. Wahrhaftig, neben den
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Russen, all den Sektierern, den Duchobor-
zen, Malakanern, neben all den politischen
Ideologen und Weltbeglückern, die mit ih-
ren Glücksstangen stets in mystischen Ne-
beln herumfuhren, wie praktisch kamen ihm
jetzt auf einmal seine Deutschen vor. Wie ge-
sund waren sie neben all diesen verstiege-
nen Leuten hier zu Land. Und zum ersten-
mal empfand Viktor deutlich, wieviel für ein
Volk doch solch gesundes, reelles Wesen wert
ist, und wie schlimm für diese orientalischen
Völker dies Ausschweifen in tausend Phan-
tastereien war, worüber alles Konkrete ver-
nachlässigt wurde.
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Solchen Gedanken hingegeben, wandelte
er am Chur auf und ab. Plötzlich machte er
halt und blickte scharf auf einen bestimmten
Punkt. War das nicht Ter, der da drüben so
trübselig ins Wasser starrte? »He, Ter!« Die
Gestalt fuhr auf und näherte sich langsam
der niedrigen Gartenmauer.

»Was bist du denn so betrübt, Ter?«
»Habe ich gehört, reisen wir morgen nach

Persia, Herr,« stammelte der kleine Perser.
Er schwieg einen Augenblick, dann faßte er
Mut und sprach: »Herr, versprich mir, daß ich
nicht heiraten muß Ina!« Viktor lachte laut,
denn er kannte die Geschichte. Aber Ter war
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gar nicht einverstanden mit diesem Geläch-
ter, er machte ein sehr ernstes Gesicht und
sprach feierlich: »Schwöre, Herr!«

»Gut, bei allem, was mir und dir heilig
ist, ich schwöre dir, du wirst nicht heiraten
müssen. Wenn du sehr brav und brauchbar
bist, werde ich dich vielleicht sogar loskau-
fen.« Ters Augen glühten vor Freude. Dann
verneigte sich der kleine Mann dreimal feier-
lich vor seinem Herrn zum Zeichen des Dan-
kes. »Morgen reisen wir, Ter, geh’ und packe
schon ein wenig zusammen.«

Der arme Kerl, er hat auch seine Sorge,
wenn sie einem andern auch recht komisch
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vorkam. Viktor dachte wieder an Moskau,
und wie in Ter damals vor zehn Tagen, als er
ihn aufforderte, mitzugehen, sichtlich zwei
starke Gefühle um die Herrschaft rangen.
Einmal die Verehrung für Manja, der ja die
Reise galt, wie man ihm gesagt, dann aber
die Angst, wenn er erst in Persien sei, doch
heiraten zu müssen.

Das waren aufregende Tage gewesen in
Moskau. Schon am nächsten Morgen nach je-
nem Abend beim Fürsten Minkow war Vik-
tor wieder in die Eremitage gegangen, in der
Hoffnung, Rohden dort zu treffen. Aber er
kam nicht. Jeden Tag ging Gandern nun in
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die Eremitage, zu den verschiedensten Tages-
zeiten, denn eine andere Möglichkeit gab es
ja für ihn nicht, über Manja etwas zu erfah-
ren. Endlich traf er Rohden wirklich. Manja
war schon nach Täbris abgereist und Roh-
den wollte ihr in einigen Tagen dahin fol-
gen. »Sie will es zwar nicht, sie hat aus-
drücklich gewünscht, daß ich hierbleibe, of-
fenbar schon deshalb, weil sie den Heißspor-
nen ihrer Gruppe selbst nicht traut, weil sie
fürchtet, sie könnten sich während ihrer Ab-
wesenheit doch zu einer Dummheit hinrei-
ßen lassen. Aber ich halte es nicht aus hier,
ich bin zu sehr in Sorge um sie. Sie wissen
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gar nicht, was das heißt, eine Dame allein
dorthin reisen zu lassen.« Viktor biß sich die
Lippen wund, sagte aber nichts. Unzweifel-
haft, dieser Rohden liebt sie, das ging ihm
immerzu im Kopfe herum. Endlich erwider-
te er möglichst ruhig: »Ich werde Sie be-
gleiten.« – »Was?« Ein so erstauntes Gesicht
hatte Viktor lange nicht gesehen. »Warum
nicht?« sagte er ruhig. »Erstens interessiert
mich Persien. Außerdem handelt es sich um
meine Cousine. Also . . . « – »Na, so schreck-
lich nahe verwandt sind Sie ja nun eigentlich
nicht,« meinte Rohden. »Also ist Ihnen mein
Vorschlag unangenehm?« warf Viktor scharf



— 349 —

ein. »Aber nicht im geringsten. Im Gegen-
teil, sogar angenehm. Denn ein Vergnügen
ist diese strapaziöse Reise wahrhaftig nicht,
das werden Sie schon sehen.« Wie gut er
sich verstellen kann, dachte Viktor, und war
nun erst recht entschlossen, mitzureisen. Er
sprach gleich mit seinem Onkel, der nach ei-
nigem Zögern einverstanden war. »Vielleicht
wird sie durch Persien kuriert,« meinte er,
»dann ist es jedenfalls gut, wenn sie einen
von uns zur Hand hat, denn ohne Schmer-
zen wird das für sie nicht abgehen. Außer-
dem, da Rohden hinreist, wie du sagst, ist es
mir, offen gestanden, noch aus einem andern
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Grunde recht angenehm, wenn er nicht mit
ihr allein ist. Geht er wirklich, so hat er of-
fenbar eine tiefere Neigung zu Manja gefaßt,
denn zum Pläsier reist niemand nach Persien.
Was meinst du? Hab’ ich nicht recht?«

»Es scheint mir auch sehr wahrscheinlich.«
»Na, siehst du.« Plötzlich fuhr sich Onkel

Philipp verwundert durchs Haar.
»Ja aber, nun sag’ mal, weshalb willst du

denn eigentlich nach Persien?«
»Weil mich das Land interessiert, weil ich

die Welt sehen will.«



— 351 —

»Na ja, na ja, du suchst dir ja immerhin ein
sonderbar Stück Welt aus. Originell ist’s frei-
lich, und wenn du durchhältst, ohne Scha-
den zu nehmen, kannst du später interessant
davon erzählen, denn obwohl wir hier doch
ziemlich dicht dabei sind, als ein unbekann-
tes Land gilt es auch uns.«

Natürlich mußte man nun auch bei der
Tante und Olga davon reden. Tante erschrak
tief, als sie erfuhr, ihre Tochter sei dort. »Na,
wenigstens ist sie der russischen Polizei weit
vom Schuß,« beruhigte der Onkel. Olga war
sehr blaß geworden, als sie hörte, daß Roh-
den dorthin wolle. Eine Weile saß sie stumm,
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in sich versunken. Sie begrub einen schönen
Traum, und sie merkte erst jetzt, wie teuer
ihr der Traum war, jetzt, wo sie ihn ausge-
träumt. Plötzlich merkte sie, wie alle teilneh-
mend auf sie sahen. Da nahm sie sich zu-
sammen, lächelte, es war ein recht unglück-
liches, wehes Lächeln, und meinte: »Wie gut
es Viktor hat, daß er Manja so bald wieder-
sehen wird.« Onkel Philipp sprang auf. »Da
ist mir ein guter Gedanke gekommen. Wenn
du denn absolut dorthin willst, Viktor, dann
nimm Ter mit, der kennt die Gegend, spricht
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ja auch ein bißchen deutsch, so daß du leich-
ter durchkommen wirst.« Allen leuchtete die-
se Idee ein.

Viktor fuhr allein mit Ter zur Bahn. Der
Onkel wollte nicht mit, um Rohden jetzt
nicht wiederzusehen. Tante entschuldigte sich,
sie könne nicht, es sei ihr zu schmerzlich.
Und Olga war überhaupt nicht im Haus, als
Viktor fortging. »Wo steckt denn das törichte
Mädchen?« brummte Onkel Philipp schein-
bar ärgerlich, in Wahrheit aber betroffen,
daß es Olga so naheging. Hatte sie denn den
Rohden immer noch nicht vergessen? Halt,
am Ende ging ihr der Abschied von Viktor
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so nahe! Er lächelte, denn das wäre ihm gar
nicht unangenehm gewesen. »Junge, Junge,
sei vorsichtig, schone dich und mach’ mir
da unten keine Dummheiten!« hatte der On-
kel schmunzelnd zum Abschied gesagt. Leise
hatte er ihm ins Ohr geflüstert: »Am Ende,
weißt du, ich glaube fast, eine kleine Gewis-
se vermißt dich.«

Viktor hatte mühsam gelächelt, denn er
glaubte bestimmt, daß Olga auch diesen
Rohden liebte. Weiß der Himmel, was die
Frauen an ihm fanden! Nicht mit den freund-
lichsten Empfindungen war er in den Wagen
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gestiegen. Drüben an der Chaussee erwarte-
te ihn Olga. Als er wirklich kam, erschrak sie
leicht, suchte nach Worten, fand sie nicht,
drückte ihm nur heftig die Hand mit beiden
Händen, die heiß waren, sah ihn lange mit
fieberhaften Augen an und sagte schließlich
nur: »Grüßen Sie Manja. Wir warten auf sie.
Sagen Sie ihr, wie sehr ich ihr alles Schö-
ne wünsche. Und . . . und grüßen Sie auch
Herrn von Rohden.« Fort war sie.
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An der Bahn wartete Rohden schon auf
ihn. Er war etwas nervös. »Weiß der Hen-
ker, wohin man heute spuckt, steht ein Po-
lizist. Und nüchtern sind sie auch. Das ist al-
lemal kein gutes Zeichen für unsereinen, der
immer auf der Hut sein muß, obwohl es für
mich eine Lächerlichkeit ist, denn mir ist die-
se ganze Weltbeglückerei ja so gleichgültig!«
Eilig ging er zum Schalter, die Fahrkarten bis
Wladikawkas zu bestellen. Auf dem Bahn-
steig ärgerte er sich wieder. »Sehen Sie, da
stehen schon wieder so zwei Kerle!«

Als sie ihre Plätze belegt hatten, sprangen
plötzlich zwei Polizisten herzu und ergriffen
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Rohden. »Da haben wir’s,« murmelte er lei-
se. »Ruhig! Nur kein Aufsehen! Das ist im-
mer das Schlimmste. Ich gehe mit den bei-
den, und sollte ich diesen Zug versäumen,
komme ich halt später nach. Jedenfalls war-
ten Sie in Tiflis, Stadt London, auf mich. Ich
werde dorthin telegraphieren.« Gleichmütig
verließ er mit den Polizisten den Zug. Neu-
gierig schauten ihm alle nach. »Aha, ein Ni-
hilist,« sagte ein dicker Kaufmann franzö-
sisch im Nachbarabteil und begann, Schauer-
geschichten über Nihilisten zu erzählen. »Ich
begreife gar nicht, was sie wollen. Leben wir
nicht gut in Rußland? Geht uns etwas ab?
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Aber ich habe es immer gesagt, zuviel Bil-
dung, das taugt nicht, das verwirrt den Kopf.
Und seit wann haben wir sie? Seitdem die
Deutschen im Lande sind, diese verdammten
Deutschen. Verrückt machen sie unsere Ju-
gend, stopfen ihnen das Gehirn mit Philoso-
phie voll und anderem Blödsinn. Zum Bei-
spiel Tolstoi. Er ist ein Deutscher. Dick hat
er geheißen. Nun sehen Sie, was haben wir
von den Leuten? Kummer und Sorgen. Wei-
ter nichts. Sie stören nur das Geschäft.«

Rohden erschien nicht wieder. Auch nach
Tiflis hatte er bis jetzt nicht telegraphiert. Of-
fenbar befand er sich immer noch nicht auf
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freiem Fuß. Viktor seufzte. Wenn er wirklich
noch gefangengehalten wurde, wie er ver-
muten mußte, wenn man ihn vielleicht für
lange Zeit einkerkerte in so einen ungesun-
den russischen Kerker, was der zehnte nicht
überstand, wie entsetzlich war das. Und wie
tragisch für den Mann, der sich nicht einer
Idee zuliebe geopfert hatte, sondern . . . Was
würde Manja sagen! Immer wieder mußte
Viktor daran denken. Die ganze Reise über
hatten ihn diese Gedanken verfolgt, kaum,
daß er darauf acht hatte, als sie über den
Don fuhren auf der eisernen Riesenbrücke,
die nach Rostow führte. Über den Kaukasus
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war er gefahren, auf schwindelnden Wegen,
über Eisfelder, dann wieder durch grünen-
de Wiesen; die eine Stunde regnete es lau-
warm, zwei Stunden darauf schneite es und
fror. All das kam ihm nur ab und zu zum Be-
wußtsein, so sehr beschäftigte ihn Rohdens
Schicksal und im Zusammenhang damit: Was
würde Manja sagen? Düster starrte Viktor in
die gelben Fluten des Chur . . . Rief ihn nicht
jemand? Er sah sich um. Oben auf der ober-
sten Terrasse stand Frau Richter, winkte und
rief: »Herr Baron, Herr Baron!«

Eilig sprang Viktor die drei Terrassen in die
Höhe, denn ihm war, als hätte Frau Richter



— 361 —

eine Nachricht von Rohden für ihn. Und wäh-
rend er so in die Höhe eilte, schämte er sich
vor sich selbst, denn so sehr er Mitleid mit
dem gefangenen Rohden empfand, so unan-
genehm wäre es ihm gewesen, wenn er ihm
wirklich nach hierher nachgekommen wäre.
Ziemlich atemlos kam er bei Frau Richter an,
aber sie hatte kein Telegramm von Rohden,
sie wollte ihn nur fragen, ob er schon seinen
Paß habe für Persien visieren lassen. Viktor
bejahte. Dann riet sie ihm, noch einige Ein-
käufe zu machen, sie stellte ihm sogar ihren
Privatwagen zur Verfügung. Viktor überleg-
te. »Sie müsse noch allerhand einkaufe, Herr
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Baron, so wie Sie meine, kann mer nit nach
Persie gehn, verlasse Sie sich drauf.« Und
da er immer noch unschlüssig vor ihr stand,
nahm sie ihn einfach mit sich zum Büfett und
schrieb ihm einen großen Zettel voll Gegen-
stände auf, die er sich noch besorgen solle.
Schokolade, Konserven, einen leichten An-
zug usw. »Jetzt lache Sie mich aus und den-
ke, die alt’ Frau is nit ganz gescheit. Wann Se
erst bei dene Wilde sein, Sie solle sehn, wie
dankbar Sie mer noch sin.«

So machte denn Viktor Einkäufe, ver-
brachte den Abend damit, zu packen, mit
Frau Richter zu plaudern, die voll guter
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Ratschläge war, und am andern Morgen,
schon zeitig, erschien Herr Hoijer, und fort
ging es zur Bahn, die man bis Akstafa benut-
zen konnte. Dann mietete man eine Troika
und einen Beiwagen fürs Gepäck und Ter.

Langsam, die Sonne war schon unterge-
gangen, begann die Fahrt, zwischen Ruinen,
dann über flaches Land, das wie erstorben
dalag. Kaum war die Sonne untergegangen,
so herrschte auch schon tiefste Finsternis,
daß man die Hand vor den Augen nicht sah.
»Das macht nichts,« erklärte Herr Hoijer ge-
mächlich, indem er sich eine Zigarette an-
zündete. »Die Pferde wissen den Weg. Diese
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transkaukasischen Pferde sind überhaupt ein
Wunder an Klugheit, und die persischen erst!
Ihr werdet noch sehen. Weil die Menschen so
dumm sind, hatte Gott wenigstens mit den
Pferden ein Einsehen. Ohne ihre Klugheit
wäre die ganze Bevölkerung schon längst zu-
grundegegangen. Und dann, in zwei Stunden
geht der Mond auf, oder wenn nicht, schei-
nen die Sterne, und es wird fast taghell. Wir
haben zwar keine Dämmerung hier, wie ihr
in Europa, dafür aber um so schönere, helle-
re Nächte, wenn die Sonne erst zwei Stunden
untergegangen.«
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Herr Hoijer hatte ganz recht. Knapp wa-
ren zwei Stunden vergangen, stand der Him-
mel voll Sterne. Sie schienen viel heller, als
Viktor es gewohnt war. Man hätte fast bei ih-
rem Schein lesen können. Tiefe Stille rings-
um, nur das leichte Schnaufen der Pferde
vor dem Wagen, deren Hufe, die keine Eisen
trugen, fast lautlos über den Weg galoppier-
ten. Ter, der bis dahin geschlafen hatte, be-
gann leise vor sich hin zu singen, eine trauri-
ge, persische Weise. Nach drei Stunden wur-
den die Pferde durch drei neue, junge Tie-
re ersetzt, und wieder ging es für drei Stun-
den über das stumme, flache Land, unter den
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strahlenden, funkelnden Sternen, beim lei-
sen Gesang Ters. Mit ganzer Seele versenkte
sich Viktor in den wunderbaren Reiz dieser
Fahrt, die fast etwas Gespenstiges hatte. Herr
Hoijer war eingeschlafen. Viktor bemerkte es
gleich, es war ihm nicht unangenehm. Um
so mehr konnte er sich dem phantastischen
Reiz dieser gespenstigen, fast lautlosen Fahrt
durch unbekanntes Land beim leisen, me-
lancholischen Singsang Ters hingeben. Nach
drei Stunden wurden wieder die Pferde und
der Kutscher gewechselt. Jetzt ging es durch
wildes Geklüft, das bei der raschen Fahrt im
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unsicheren Licht der Sterne immer neue, im-
mer sonderbarere, unirdischere Formen an-
nahm. Und diesen selben Weg war Manja ge-
fahren. Die leichte Wagenspur stammte viel-
leicht von ihrem Wagen, denn der Verkehr
war sehr gering zwischen Tiflis und Eriwan,
aus Angst vor Wegelagerern. Wer nicht unbe-
dingt mußte, schob die Reise auf, bis er er-
fuhr, daß die ausgesandten Kosaken die Räu-
ber aufgeknüpft. Dann war für einige Wo-
chen wieder Ruhe, bis eine andere Bande er-
schien, verstärkt um die Trümmer und Re-
ste der früheren. Viktor richtete sich etwas
strammer auf. Am Ende barg jenes Geröll
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dort drüben ein paar Banditen? Herr Hoi-
jer schlief, der Kutscher schlief, Ter und sein
Kutscher auch. Nur die Pferde und er waren
wach. Wie das im Blut prickelt, dies Bewußt-
sein, an der nächsten Wegbiegung, aus der
nächsten Schlucht können ein paar Wegela-
gerer auftauchen, kann die Totenstille plötz-
lich durch wildes Geschrei und Flintenknal-
len unterbrochen werden.

Es ging stark bergauf, und doch galoppier-
ten die Pferde ruhig weiter. Er bekam Re-
spekt vor den Tieren . . . Alles was recht ist,
aber das machten ihnen die deutschen Rosse
so leicht nicht nach. Das ging ja herrlich. Er
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rief ihnen zu. Sie spitzten neugierig die Oh-
ren, denn sie waren gar nicht gewöhnt, daß
noch jemand wachte und auf sie acht hat-
te, wenn sie durch die Nacht galoppierten.
Es waren drei kleine, blutjunge Schimmel.
Er gab ihnen Schmeichelnamen. Sie schnauf-
ten lauter, freudiger und warfen die Köpfe.
Der Reiteroffizier hatte seine helle Freude an
den Tieren. Wieder rief er ihnen ermuntern-
de, liebkosende Worte zu. Wie sie sich tum-
melten! Vor lauter Übermut bissen die bei-
den Außenseiter dem, der in der Gabel ging,
sogar in die Mähne. Viktor lachte. Und er
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schnalzte mit der Zunge, lockte, schmeichel-
te, es machte ihm zu viel Spaß, wie eifrig die
feurigen jungen Tiere darauf reagierten. »Na,
na,« sagte er plötzlich ganz laut, »nun gebt
aber acht, da kommt ein Berg, ein ganz re-
spektabler Berg, meine Lieben, da wird euch
die Puste schon ausgehen, wenn ihr so fort-
fahrt.« Die drei verlangsamten einen Augen-
blick ihr Tempo. »Seht ihr, ich hab’s euch ja
gleich gesagt.« Plötzlich, als es steiler in die
Höhe ging, gab’s einen Ruck, daß Viktor, der
sich ein wenig erhoben hatte, hinten über-
fiel und der Kutscher fast vom Bock gefallen
wäre, so fingen die drei jungen Hengste an,
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den Berg hinanzurasen, pleine carrière. Der
Kutscher begann zu fluchen und griff wütend
zur Peitsche. Aber Viktor fiel ihm entrüstet in
den Arm. »Kerl, wenn du dich unterstehst, du
Kaffer!« Die drohende Bewegung verstand
der Kutscher, er brummte vor sich hin und
ließ die Tiere gewähren. So ging es in Karrie-
re mit vorgestreckten Hälsen bis zur Posthal-
terei von Delishan, die auf der Spitze des Ber-
ges lag. Viktor sprang vom Wagen und tät-
schelte die Tiere. Er lobte sie, immer und im-
mer wieder. Wie die drei Burschen eitel wur-
den, wie sie zu tänzeln anfingen und nach
ihm knappsten, aber nur zum Spaß, wie gute
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Kameraden. Weiß der Himmel, Herr Hoijer
hatte recht, diese Pferde besaßen wahrhaftig
mehr Verstand als die Menschen!

Am andern Morgen, schon um vier Uhr,
ging es weiter. Stunde um Stunde verrann.
Allmählich empfand auch Viktor diese Fahrt
nicht mehr als Vergnügen sondern als Stra-
paze. Seine Reisegenossen aber duselten den
ganzen Tag vor sich hin. Sie scheinen sich
für einige Wochen im voraus auszuschlafen,
dachte Viktor. Nur wenn eine Station in Sicht
kam, wurden sie wach und aßen.
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Plötzlich fuhr Viktor hoch auf vor Be-
wunderung. Die Straße machte einen Bo-
gen, kaum hatte man ihn genommen, brei-
tete sich tief unten im Tal ein weiter, blau-
er, großer See aus. Der Goktschasee, erklärte
Hoijer und gähnte. Herr Gott, ist der Mensch
verrußt, dachte Viktor, daß ihm dieser An-
blick nichts als ein Gähnen entlockt. Um so
mehr freute er sich an dem wundervollen Bil-
de. Mitten im See lag eine kleine Insel, auf
ihr offenbar ein Kloster, dessen Kuppel im
Strahl der Sonne glänzte. Einzelne Fischer-
kähne glitten durch die blaue Flut, leicht
kräuselten sich die Wellen hinter ihnen, von
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der Sonne versilbert. Man sah alles so deut-
lich, und doch lag der See viele Meilen tief
unter ihnen. Plötzlich richtete sich Herr Hoi-
jer energisch auf und sagte: »Wahrhaftig, das
hätte ich fast vergessen!« Er rief dem Kut-
scher etwas zu, der schmunzelnd dazu nick-
te. »Ich habe ihm gesagt, er soll in Jelenow-
ka Station machen, da gibt es nämlich die
besten Forellen der ganzen Welt, aus dem
Goktschasee. Ich sage Ihnen, nie wieder wer-
den Sie solche Forellen essen.« Viktor lachte.
Auch berührte es ihn drollig, daß Herr Hoi-
jer, der ihn für gewöhnlich mit Ihr anredete,
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angesichts der Forellen auf einmal die euro-
päischen Formen wiederfand.

Bald darauf hielt man vor der Posthalterei
in Jelenowka. Eine kleine Laube, an der Wein
blühte, war an das Haus angebaut. Da ließ
man sich nieder in Erwartung der Forellen,
mit der Aussicht auf den See. Die Dorfjugend
kam angelaufen, auch einige Weiber näher-
ten sich der Laube mit den Fremden. Wären
nicht die dunkleren Gesichter, die fremdarti-
gen Trachten gewesen, Viktor hätte glauben
können, er befände sich in einem Dorf seiner
Heimat.
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Hoijer, der ihn eine ganze Weile still,
aber aufmerksam beobachtet hatte, mein-
te schließlich mit leichtem Lächeln: »Nehmt
mir’s nicht übel, aber ihr Deutsche seid doch
zu sonderbare Menschen. Ich bin doch auch
ein Germane, aber vielleicht bin ich schon
so lange im Orient, mag sein, daß ich Euch
deshalb nicht mehr recht verstehe. Wenn Ihr
es unbequem habt, wie in der Troika, und
man nichts Besseres tun kann als schlafen,
dann wacht Ihr und seid guter Dinge. Und
wenn Euch etwas besonders Gutes bevor-
steht, wie die Forellen aus dem Goktschasee,
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dann seufzt Ihr.« Er schüttelte ganz bedenk-
lich den Kopf.

»Es gibt ja noch andere Dinge auf der Welt
als Forellen, die einem zu schaffen machen.«

Nun wurde Herr Hoijer ganz lebendig.
»Seht Ihr, das ist der Fehler, daran krankt ihr
alle in Europa. O, ich kenne das, vor vielen,
vielen Jahren war ich auch einmal so. Im-
mer an Vergangenes oder Zukünftiges den-
ken, nie einfach der Gegenwart leben. Hier
bei uns gibt es nur den Tag, der gerade da
ist. Kommt ein neuer Tag, nun, wir werden
ja früh genug sehen, wie er sein wird, wes-
halb sich heute schon den Kopf zerbrechen?
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Kommt er deshalb schneller, wenn er ein gu-
ter Tag ist, oder langsamer, wenn man ihn
fürchtet? Das Ei von heute ist immer bes-
ser als die Henne von morgen, heißt ein per-
sisches Sprichwort. Und ist der heutige Tag
schlecht, so tragen wir ihn in Geduld, wird
halt der morgige gut sein. Ein jedes Weinen
hat sein Lachen, sagt der Türke. Und am En-
de: alles ist Kismet.«

»Wie’s kommt, wird’s gefressen, sagen bei
uns die Studenten,« warf Viktor ein.
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»Seht Ihr, seht Ihr, das ist doch noch ver-
nünftig. Aber wenn ihr nicht mehr Studen-
ten seid, vergeßt ihr den guten Spruch und
werdet sauertöpfig.«

»Wie seid Ihr eigentlich hierher gekom-
men?« fragte Viktor interessiert.

»Nun, es war einfach. Ich war nämlich
Missionar.«

»Was?« Viktor sah den Rotbärtigen ver-
wundert an.

»Da staunt Ihr. Nun, es muß auch Men-
schen geben, die einmal Missionar waren, es
gibt ja sogar solche, die es bis an ihr Ende
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bleiben . . . Vor vielen Jahren wurde ich aus-
geschickt nach Rußland, Seelen zu gewinnen
für die schwedisch-lutherische Kirche. Na, zu
Anfang gab ich mir redliche Mühe. Aber ich
hatte wenig Glück. Fand ich so eine russische
Seele, konnt’ ich ihr nicht so recht die Höl-
le heiß machen, donnern und fluchen, denn
auch die Missionare fluchen, wenn auch nur
auf biblische Weise. Warum sollte ich auch?
Das Leben heizte ihnen ja schon genug ein.
Und wenn sie ehrlich auf ihre Weise glaub-
ten, weshalb sollte ich ihnen Unfrieden und
Zweifel bringen? Es gibt ja auch ohne das
schon Sorgen genug für jeden. Und war’s ein
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unehrlicher Kerl, war mir der Name Luthers
zu schade für ihn, auch fand ich den Unter-
schied nicht so groß, ob einer ein griechisch-
orthodoxer oder ein lutherischer Lump ist.
War mir schon lieber, er blieb ein orthodo-
xer, da ja auch an lutherischen kein Mangel,
daß man sie künftig vermehren müßte.«

»Sie sind mir aber ein origineller Missio-
nar, das muß ich sagen.«

»Schade um die Missionare,« versetzte
Hoijer ruhig und naiv. »Es stände ums Chri-
stentum besser, wenn es ihrer recht viele von
der Art gäbe, die nicht auf den Seelenfang
ausgingen, sondern sonst tüchtig zugriffen
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und auf die Weise zeigten, daß sie besonders
tüchtige Leute sind.«

»Ich glaube, Ihr steht unter den Missiona-
ren und Geistlichen ziemlich allein mit sol-
chen Ansichten.«

»Durchaus nicht,« fiel Hoijer ein. »Es gibt
viel mehr, die meiner Meinung sind, als Ihr
glaubt. In der russischen Kirche freilich nicht,
aber sonst. Viele wagen es nur nicht zu sa-
gen. Ich kann’s ihnen auch nicht mal so sehr
verargen. Wer weiß, wenn ich Weib und Kind
hätte, am Ende nähme ich auch nicht den
Mund so voll.«
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»Ihr meint, hier im Orient gäbe es mehr
Leute wie Ihr, auch unter der Geistlichkeit?«

»Aber sicher. Ich will Euch sogar ein hüb-
sches Stückchen erzählen, nur wartet einen
Augenblick, ich bin sofort wieder da.« Hoijer
erhob sich eilfertig und ging ins Haus.

Schau, schau, dachte Viktor, das scheint
ein Original zu sein.

»Es ist noch Zeit, Herr Baron, ich kann
Euch die Geschichte noch erzählen, bevor die
Forellen kommen!« rief Herr Hoijer und setz-
te sich nieder. »Euer Wunder werdet Ihr an
ihnen erleben, die Forellen meine ich.« Er
schmunzelte. »Doch erst meine Geschichte.
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Sie wird Euch schon deshalb nicht unwill-
kommen sein, weil Ihr den Katholikos, von
dem sie stammt, in Etschmiadsin sehen wer-
det.«

»Was heißt das?«
»Katholikos? So heißt das Oberhaupt der

armenischen Kirche, der armenische Papst,
wenn Ihr so wollt. Und Etschmiadsin, das
ist das Kloster, in dem er mit seinen Archi-
mandriten lebt, in der Nähe von Eriwan. Al-
so dieser Katholikos, der ein gescheiter al-
ter Herr ist, wurde vor einigen Jahren vom
russischen heiligen Synod nach Petersburg



— 385 —

geladen, wohin man alle Oberhäupter al-
ler in Rußland vertretenen Kirchen geladen
hatte, um über eine Einigung aller Kirchen
zu beraten, das heißt natürlich auf russisch,
um zu sehen, ob die Häupter der anderen
Kirchengemeinschaften nicht willig wären,
griechisch-orthodox zu werden, und dann al-
le ihre Schäflein diesem einen Stall zuzu-
treiben. Natürlich kamen alle die Kirchenfür-
sten, denn wenn der russische Synod bittet,
so heißt das: wenn ihr nicht kommt, wer-
det ihr geschunden, daß es eine Art hat. Man
saß also feierlich zusammen, und da sich der
Oberprokuror ein wenig genierte, gleich mit
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der Tür ins Haus zu fallen, machte er einen
kleinen Umweg und ließ zunächst darüber
beraten, was sich tun ließe, um den Glauben
zu mehren. Nun hub ein großes Disputieren
an. Der eine meinte, es müßten mehr Bibeln
verbreitet werden, der andere war der An-
sicht, es solle mehr gepredigt werden, und
zwar in der Sprache des Volks, daß es auch
etwas davon verstände. Dies war natürlich
ein Lutheraner. Und so ging das Gespräch
hin und her, der eine wußte dies, der an-
dere das, alle redeten, nur der armenische
Katholikos schwieg beharrlich. Da er sonst



— 387 —

nicht auf den Mund gefallen war, verwun-
derte man sich, und schließlich fragte ihn
der Oberprokuror: ›Ehrwürdiger Bruder, was
meinst denn du?‹ Unser Katholikos lächelte,
aber schwieg. Als man schließlich von allen
Seiten in ihn drang, er möge doch seine An-
sicht äußern, meinte er: ›Aber ihr dürft mir
nicht böse sein, wenn ich eine Ansicht äuße-
re, die euch nicht gefallen wird.‹ Man versi-
cherte ihn dessen, und er begann: ›Wie des
Glaubens mehr werden könnte in der Welt?
Es gäbe ein Mittel, aber allerdings nur ei-
nes. Gott der Herr müßte mir für einen Tag
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seine Allmacht verleihen.‹ Der Katholikos lä-
chelte wieder und schwieg. Aufs neue drang
man in ihn. ›Aber ihr dürft mir auch wirk-
lich nicht zürnen. Gut. Wenn mir Gott, der
Herr, auf einen Tag seine Allmacht überließe,
würde ich befehlen, daß alle Priester auf der
Welt getötet würden, und zwar noch an die-
sem selbigen Tag. Und wenn mir dann mei-
ne himmlischen Boten die Nachricht bräch-
ten, daß kein Priester auf Erden mehr lebe,
dann würde ich mich selbst töten.‹ Alles war
erstarrt über diese Erzählung des Katholikos.
Der lächelte wieder und meinte nach einer
kleinen Weile: ›Denn solange Leute wie wir
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noch leben, liebe Brüder, solange kann der
Glaube auf Erden nicht zunehmen.‹«

Herr Hoijer schlug sich begeistert aufs
Knie. »Was sagt Ihr nun, war das nicht fein?
Gäbe es heute bei Euch in Europa einen Kir-
chenfürsten, der das vor seinen Kollegen sa-
gen würde, he?«

Viktor schwieg, denn in der Tat, das ver-
wunderte ihn.

»Aber hört nur weiter,« fuhr Hoijer fort,
»das andere ist noch feiner, was ich Euch
eigentlich erzählen wollte. Als der Ober-
prokuror endlich auf das Hauptthema kam,
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die Vereinigung aller Kirchen zu einer, na-
türlich der russisch-orthodoxen, ging selbst-
verständlich wieder ein großes Debattieren
los. Der lutherische Propst verteidigte seine
Dogmen, der katholische Bischof die seinen,
der Metropolit von Petersburg erklärte die
griechisch-orthodoxen Dogmen für die einzig
richtigen, der Syrer sprach für sein Bekennt-
nis, die Erzbischöfe der grusinischen Kirche
für das ihre, die Vertreter der reformierten
Gemeinden legten sich für ihr Bekenntnis als
des einzig wahren ins Zeug usw. Nur der ar-
menische Katholikos schwieg derweil wieder.
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Es schien sogar, als sei er auf seinem Ses-
sel eingeschlafen. Das ärgerte natürlich die
andern, die sich so erhitzten, nicht wenig.
Und schließlich stieß man den Schlafenden
an, daß er erwachte und wie geistesabwe-
send eine Zeitlang um sich sah, als könne
er sich nur mühsam aus einem Traum, von
dem er noch ganz befangen, losreißen. Wie-
der drang man in ihn, doch auch seine Mei-
nung zu sagen. ›Aber der ehrwürdige Bru-
der wird diesmal im Ernst reden‹, meinte der
Oberprokuror mit Nachdruck. Der Katholi-
kos tat, als riebe er sich den Schlaf aus den
Augen, und sprach: ›Ich hatte soeben einen
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Traum, den ich euch erzählen werde, denn
einer weiteren Antwort bedarf es nicht. Mir
träumte, der Tag des Jüngsten Gerichts war
da. Die Erzengel bliesen auf ihren Posaunen,
und siehe da, alles, was tot war, wurde leben-
dig und sammelte sich um Gottes Thron, auf
dem nicht Gott saß, sondern Christus. Der
Thron stand in einem herrlichen Saal, so wie
ihn die Offenbarung Johannis schildert. Ein-
zeln traten die Menschen vor den Thron, und
der Sohn Gottes fragte jeden einzelnen: Wes
Glaubens warst du auf Erden? Da trat der er-
ste vor und sagte: Nestorianer war ich. Und
Christus wies hinter sich, da war ein Weg, der
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führte zu einer großen Tür, die ging in einen
großen, großen Saal. Dahinein verschwand
der Nestorianer. Ein zweiter trat vor. Wes
Glaubens warst du auf Erden? Ich war Lu-
theraner. Christus wies ihn denselben Weg.
Ein dritter kam. Er bekannte sich zur russi-
schen Kirche. Ein vierter trat vor, ein Refor-
mierter. Es kam ein Armenier, ein Syrer, ein
Grusinier und so fort. Jeder bekannte sein
Bekenntnis, und alle wurden zu der großen
Tür gewiesen, die in den großen Saal führ-
te, der sich immer mehr füllte, während es
in dem Saal, da der Sohn Gottes thronte, im-
mer leerer wurde. Schließlich waren Christus
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und der Erzengel ganz allein in diesem Saal.
Und der Sohn Gottes ließ wieder die Posau-
nen blasen, daß es weithin schallte bis an alle
vier Enden der Welt. Aber es kam niemand
mehr. Da erhob sich der Heilige von sei-
nem Thron, blickte traurig hinter sich zu der
großen Tür, hinter der die ganze Menschheit
war, und sprach: Wie ist mir denn? Da waren
Griechisch-Orthodoxe, Römisch-Katholische,
Armenier, Lutheraner, Reformierte, Bekenner
aller Bekenntnisse, ja, wo sind denn die Chri-
sten? Und der Sohn Gottes sah wiederum von
seinem Thron durch den großen Saal rings-
um, er war leer . . . ‹ Der greise armenische
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Katholikos lehnte sich müde in seinen Sessel
zurück, verstummte einen Augenblick und
sagte dann: ›So träumte ich. Da wecktet ihr
mich.‹«

Die beiden in der Laube der Posthalterei
am Goktschasee schwiegen lange Zeit, dann
meinte Hoijer: »Seht Ihr, solche Leute gibt es
bei uns im Orient!«

Viktor antwortete nicht. Es lag soviel Wah-
res und Ergreifendes in der Erzählung jenes
greisen armenischen Kirchenfürsten.

Plötzlich sprang Hoijer erfreut auf. »Aha,
da kommen die Forellen!« Und nun ließen sie
es sich schmecken.
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Weiter ging die Fahrt, Stunde um Stunde
unter glühender Sonne auf staubigem Weg.
Es war kein Vergnügen, nur noch eine Last,
eine schwere körperliche Anstrengung, die
Viktor schließlich fast betäubte, während zu
seiner Verwunderung Hoijer ziemlich frisch
und guter Dinge blieb. Ihr seid das noch
nicht gewöhnt,« meinte er, »deshalb kommt
es Euch so hart an. Aber wenn Ihr Persien
wieder verlaßt und zum erstenmal wieder in
einer Troika sitzt, die Euch jetzt eine Folter
ist, werdet Ihr glauben, Ihr führt durch ein
Paradies in einem himmlischen Fahrzeug.«
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»Das sind ja hübsche Aussichten,« meinte
Viktor trüb lächelnd, und wieder mußte er
an Manja denken, die das gleiche durchge-
macht. Er schämte sich seiner Übermüdung,
seiner Erschöpfung. Wer weiß, ob ihre Fahrt
nicht noch viel schlimmer und anstrengender
gewesen! Und eine Frau! Welch’ erstaunliche
Energie in ihr lebte, daß sie nicht einfach um-
gekehrt war.

»Bald ist’s überstanden,« tröstete Hoijer,
»noch eine Stunde etwa, und Ihr werdet eins
der schönsten Panoramen sehen, das die Welt
kennt.«
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Hoijer hatte recht, denn als sich gegen
Abend die Araxesebene vor ihnen auftat,
mußte Viktor sich gestehen, daß das aller-
dings überwältigend schön war.

»Wir treffen es auch bei der unterge-
henden Sonne besonders gut,« sagte Hoijer.
»Seht Ihr, das gehört zu meinen besonderen
Freuden, die ich mir, wenn irgend möglich,
einmal im Jahr bereite, dieser Blick auf diese
Ebene.«

Purpurrote Streifen zogen sich quer über
den Himmel, der sonst eine rein stahlblaue
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Farbe zeigte. Weit im Süden wurde die rie-
sengroße Ebene begrenzt durch die tief-
schwarze Linie persischer und türkischer
Grenzgebirge. Mitten in der Ebene aber rag-
ten hoch in den Himmel purpurüberflutet die
weiten Schneefelder zweier Gipfel, Sis und
Masis, oder, wie wir sie nennen, der kleine
und der große Ararat. Wie zum Greifen nah
ragte er urgewaltig aus der Ebene. Gruß aus
grauester, sagenumsponnenster Vorzeit. Soll-
te am Ararat doch einst die Arche Noah halt-
gemacht haben, sollte nach der Sintflut am
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Fuß dieses Kolosses, dessen Dimensionen ge-
rade, weil sie sich ganz allein aus dem fla-
chen Land erhoben, ungeheuerlich erschie-
nen, doch Noah den ersten Weinstock ge-
pflanzt haben! Durch diese Ebene war Alex-
ander der Große gezogen. In dieser Ebene
hatten all die großen Entscheidungsschlach-
ten der alten Weltreiche stattgefunden. Das
Purpurrot ging langsam in tiefes Violett über,
leichte Nebel stiegen auf, die sich sanft röt-
lich färbten, und als man wieder um eine
Wegbiegung kam, lagen die Zinnen der Mi-
narets, die Kuppeln der Kirchen von Eriwan
gerade vor den Augen. Wie ein Märchen war
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es. Um so mehr, als wenige Minuten, nach-
dem die Sonne verschwunden, alles in blau-
violetter Finsternis wie hinter einem Prunk-
vorhang wieder verschwand.

In vollem Galopp ging es nun talabwärts
Eriwan zu, wo man zwei Tage Station mach-
te, um dann durch die weite, stille Ebene
dem Araxas zuzueilen, denn Viktor dräng-
te weiter. Je näher er der persischen Gren-
ze kam, um so tiefer wurde seine Sehnsucht
nach Manja, um so mehr beschlich ihn das
bestimmte Gefühl, er müsse eilen, als dro-
he ihr irgendeine Gefahr, aus der er sie nur
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befreien könne, wenn er sich keinen Augen-
blick länger Rast gönnte, als für Pferd und
Mensch unbedingt nötig war. Und wenn er
Hoijer vorsichtig nach Persien ausfragte, und
wie es da wohl einer Europäerin ergehen
könnte, hörte er auch nicht viel Erfreuliches.
Näher, direkter wollte er aber nicht fragen,
er scheute die fuchsklugen Augen Herrn Hoi-
jers, daß sie mehr sehen möchten, als ihm
recht war.

Je näher man dem Araxes kam, um so pri-
mitiver wurde alles, und Viktor merkte oft
mit Schaudern, wieviel der Kulturmensch als
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selbstverständlich hinnahm, kleine Bequem-
lichkeiten, und wie sehr man gerade die-
se Kleinigkeiten entbehrte und darunter litt,
wenn es sie auf einmal nicht mehr gab. Herrn
Hoijer beneidete er gar oft in diesen Tagen,
dem das alles nichts ausmachte, der auf der
Holzpritsche gerade so gut schlief wie im be-
sten Bett, dem es gar nicht darauf ankam,
ob er sich einmal an einem Tag weder käm-
men noch waschen, noch die Kleider reinigen
lassen konnte, der sich in ungewichsten Stie-
feln gerade so wohl fühlte wie in gewichsten,
dem es vollauf genügte, wenn er trockenes
Brot zu Mittag hatte und Wasser.
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»Wie ging es eigentlich zu, daß Sie so be-
dürfnislos wurden?« fragte ihn Viktor ein-
mal, dem ganz elend war von dem eben
überstandenen Nachtquartier, wo immerzu
Hunde bellten, Ungeziefer zu spüren war
und man den einzigen zur Verfügung ste-
henden Raum mit noch sechs anderen Men-
schen hatte teilen müssen. Herr Hoijer hatte
auf einer Pferdedecke zusammengerollt wie
ein Igel geschlafen bis an den hellen Morgen,
während Viktor kein Auge schließen konnte
die ganze Nacht.

»Das will ich Ihnen erzählen,« erwiderte
Hoijer. »Daß ich nicht lange Missionar blieb,
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können Sie sich denken, aber auch nach
Schweden wollte ich nicht zurück, denn es
gefiel mir recht gut in Rußland, und solan-
ge man nicht irgendwie politisch verdächtig
wird und der Paß in Ordnung ist, lebt man
nirgends in der Welt so unbehelligt wie in
Rußland. Haben Sie hier schon einmal eine
Tafel gesehen, auf der stand: Es ist verbo-
ten; und dann kommt Gott weiß was, daß
es ein Mensch allein gar nicht behalten kann,
was alles verboten ist. Das gibt’s in Rußland
nicht, noch weniger in Transkaukasien und
am wenigsten in Persien, das mir deshalb am
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liebsten ist, wenn nur nicht der ewige Ham-
mel wäre, Hammel mittags und abends, nach
Hammel schmeckt das Huhn, weil nur ein
Topf für alles da ist, was gekocht werden
muß, nach Hammel das Ei, mit Hammelfett
wird alles angemacht, mit Hammelseife nur
gewaschen. Hammel aber ist das einzige auf
der Welt, worüber ich Schrecken, ja Entset-
zen empfinde.« Hoijer besann sich einen Au-
genblick. »Wie war das nur? Eigentlich woll-
te ich ja etwas anderes sagen. Ja, jetzt weiß
ich wieder. Nehmen Sie zum Beispiel die rus-
sische Eisenbahn. Haben Sie da schon je ein
Plakat gesehen, worauf steht: Es ist verboten,
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den Kopf zum Fenster hinauszustrecken und
dergleichen? Das gibt es nicht. Sie können
machen, was Sie wollen. Behagt es Ihnen,
fahren Sie auf dem Trittbrett mit oder auf
dem Tender, passiert Ihnen ein Unglück, so
ist das Ihre Sache und Ihr persönliches Pech.
Sie werden jedenfalls nicht, wie in Europa,
noch außerdem bestraft. Das sind Kleinigkei-
ten, werden Sie sagen. Gewiß, aber wie im
Kleinen, so ist es im Großen, wenn man vom
Politischen absieht, und die Politik interes-
sierte mich zunächst gar nicht. Ich zog durch
Rußland, und gab man mir nicht zu essen,
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arbeitete ich als Gärtner, was ich auf der Mis-
sionsschule gelernt, oder als Schreiner, was
mich von jeher interessiert hatte. Es ist so ei-
ne reinliche Arbeit, und frisches Holz riecht
so gut. Schließlich kam ich nach Tiflis, wo
es mir unter all den verschiedenartigen Men-
schen ganz besonders gefiel. Hier kam ich
auch zum erstenmal mit der Politik in Berüh-
rung. Auf der Bahn von Tiflis nach Baku saß
ich nämlich zufällig mit einer jungen Dame
zusammen und ihrem Wächter, der sie nach
Sibirien transportieren sollte. Das junge Ge-
schöpf, das so unschuldig dreinsah, dauerte
mich, und es stieg der Gedanke in mir auf:
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Wie wär’s, wenn du versuchtest, sie zu be-
freien? Da es nicht leicht war, reizte es mich
erst recht, und nach einigen Schwierigkeiten
gelang es mir auch. Die Regierung war wü-
tend, wußte aber nicht, mit wem sie es zu
tun hatte. Ich brachte die Dame nach Schwe-
den in Sicherheit, hielt es selbst aber nicht
lange dort aus, es war mir alles zu wohl ge-
ordnet. Wißt Ihr, es ging alles so sicher nach
der Schablone, überall war man seines Le-
bens sicher, kurz, es langweilte mich unsäg-
lich. Ich kehrte nach Tiflis zurück, interessier-
te mich nun natürlich überhaupt für die nach
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Sibirien Verschickten, hatte noch öfter Gele-
genheit, ihnen zu helfen, einige zu befreien;
und da ich merkte, wie sehr das die Regie-
rung aufregte, machte es mir erst recht Spaß.
Bald hatte man in Erfahrung gebracht, wer
der freche Mensch sei. Aber« – Herr Hoijer
lachte laut und herzlich – »nun kam mir mein
Name sehr zu paß. Der Russe kann nämlich
kein H aussprechen, weil sein Alphabet keins
hat. Auch für das oij in meinem Namen hat
er kein entsprechendes Zeichen. So konnte
man denn den Namen dessen, den man ver-
folgte, weder schreiben noch sprechen. Bald
hieß der Gesuchte Geier, bald Weuer usw. Ich
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hatte den Vorteil davon. Ihr seht, schon von
Natur bin ich dazu bestimmt, die russische
Regierung zu ärgern. Ich wurde auch Mit-
glied der russischen Gesellschaft zur Bibel-
verbreitung, die unter dem Protektorat des
heiligen Synod steht, und wenn ich wirklich
einmal in eine Verlegenheit kam, aus der ich
mir nicht helfen konnte, hielt ich der Behör-
de diesen Schein, der die Unterschrift des
Oberprokurors trägt, unter die Nase. Davor
hatten sie noch immer solchen Respekt, daß
sie mich wieder meiner Wege gehen ließen.



— 412 —

So kam ich auch mit den Nihilisten und al-
lem, was hier im Orient um politische Frei-
heit ringt, in Berührung. Das ist in wenigen
Worten meine Geschichte. Am liebsten aber
und deshalb am meisten habe ich mit den Ar-
meniern zu tun.«

Viktor sah ihn verwundert an.
»Ich weiß, Ihr kennt von den Armeniern

wahrscheinlich, wie die meisten Europäer,
nichts als das berühmte Sprichwort: Ein Grie-
che ist schlimmer als sieben Juden, und ein
Armenier schlimmer als sieben Griechen.«

»Vielleicht auch,« fuhr Hoijer fort, »habt
Ihr von Europäern, die einmal auf drei Tage
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ihre Nase nach Konstantinopel steckten, jam-
mern gehört, die Armenier seien die größten
Gauner der Welt. Sie erzählen Euch Wunder-
dinge, wie sie betrogen worden sind bei ih-
ren Einkäufen. Daß aber unter denen, die sie
für Armenier hielten, Griechen, Italiener, Ju-
den, Perser und weiß der Himmel, wer noch
alles sich befand, das ahnen die braven Leute
nicht, die sich einbilden, alles, was nicht Tür-
ke ist und Handel treibt, ist Armenier. Und
daß die Türken auf die Armenier schimpfen,
das nehmen sie für bare Münze. Was wä-
re wohl der Deutsche für ein Mensch, wenn
man ihn nur nach dem Russen beurteilte? Sie
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sind beide fleißig, solid, bringen es zu etwas,
daher die Wut der Russen auf die Deutschen,
der Türken auf die Armenier. Natürlich gibt
es unter beiden auch schlechte Menschen,
in Konstantinopel wär’ es sogar ein Wunder,
wenn es ihrer nicht viele gäbe . . . Doch ver-
zeiht, ich ereifre mich unnötig, Ihr werdet ja
selbst sehen, und außerdem, seht Ihr die klei-
nen, armseligen Häuserchen da vorn? Das ist
Djulfa, wir sind am Araxes, an der persisch-
russischen Grenze.«

Bald darauf hielten die beiden Wagen vor
den mürben, schmutzigen Mauern, die den
Hof des russischen Zollamtes umfaßten. Ter,
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der kleine Perser, näherte sich Viktor und
versicherte sich nochmals, daß er nicht wer-
de heiraten müssen, wenn sie nach Kalas-
sar kommen sollten. Hoijer amüsierte sich
sehr darüber und meinte: »So unrecht hat er
nicht, der kleine Kerl, nicht heiraten ist bes-
ser.«

»Weshalb meinen Sie?«
»Weil es in Persien jedenfalls kein Vergnü-

gen ist,« wich Hoijer sichtlich aus.
Viktor fragte nicht weiter, da sich gera-

de das Hoftor des Zollamtes öffnete und die
beiden Wagen der Reisenden hineingelassen
wurden.
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Hoijer hatte sich auf den einen Koffer ge-
setzt, eine Zigarette angezündet und fühlte
sich recht wohl. Viktor schritt ungeduldig auf
und ab. Er wollte so schnell wie möglich wei-
terkommen, denn es waren immer noch drei
Tagereisen bis Täbris. Der Kosak, der das Tor
geöffnet hatte, schloß es wieder ab und ver-
schwand. Es verging eine Viertelstunde, eine
halbe, eine Stunde. »Das ist doch unerhört!«
knirschte Viktor. »Für zwei Stunden Warten
garantiere ich, wenn uns nicht der Zufall be-
sonders günstig ist,« meinte Hoijer gemüt-
lich. Es verging wieder eine Viertelstunde,
nichts regte sich; »Das halt’ ich nicht aus!«
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rief Viktor. »Ihr vergeßt immer wieder, daß
wir nicht in Europa, daß wir im Orient sind,«
tröstete Hoijer. »Im Orient gibt es keine Zeit,
da kommt es auf einen Tag mehr oder weni-
ger nicht an.«

»Aber das ist doch eine schändliche Bum-
melei, das braucht man sich doch nicht ge-
fallen zu lassen!« Viktor klopfte energisch an
ein Fenster, das halb offen stand. Von drin-
nen erklang ein lautes Gähnen, dann ein hef-
tiges Schimpfen, dann war es wieder toten-
still. Die beiden Kutscher hatten sich nieder-
gelegt und schliefen, die Pferde standen mit
eingeknickten Beinen da und duselten vor
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sich hin. Nur ab und zu bewegten sie ein Ohr,
wenn zudringliche Fliegen sie allzusehr belä-
stigten. Mensch und Tier schienen gleicher-
weise daran gewöhnt zu sein, hier ausgiebig
warten zu müssen. »He, holla, Wirtschaft!«
rief Viktor wieder und donnerte mit der Faust
an ein Tor.

Da öffnete sich im ersten Stock ein Fenster,
und eine verschlafene Stimme rief deutsch
hinunter: »Einen Augenblick, ich komme
gleich!«

Viktor sah Hoijer an. »Gibt’s denn hier
auch Deutsche?«

Hoijer lächelte. »Es scheint so.«
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Wenige Minuten später erschien ein jun-
ger eleganter Herr und stellte sich als Doktor
Rosen vor. »Wir tun hier nichts als schlafen,
schlafen, denn nur alle acht Tage einmal stört
uns ein Europäer in unserer Ruhe, ein Kon-
sul, ein Attaché, der nach Täbris oder Teher-
an will oder von dort kommt. Sonst schlafen
wir, schlafen.«

»Ja mein Gott, Sie sind Arzt?« Doktor Ro-
sen nickte. »Weshalb sind Sie denn gerade
hier an dieser Station?«

Doktor Rosen lächelte spöttisch. »Weil die
russische Regierung mich hierher beordert
hat. Es geht nämlich die Sage, in Indien sei
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wieder einmal die Pest besonders schlimm.
Da soll ich hier die Grenze bewachen, daß
kein Pestkranker nach Rußland kommt. Na-
türlich ist das ein Unsinn, denn wenn wirk-
lich einmal ein Inder über Persien hierher
kommt, dann muß er heillos gesund sein, um
diese Riesenreise überhaupt lebend zu über-
stehen. Ein Kranker kommt gewiß nicht bis
hierher. Aber die Regierung befiehlt, ich ha-
be zu gehorchen, nitschewo!«

Nachdem Viktor dem Doktor Rosen, der
ein Balte war, auch Herrn Hoijer vorgestellt
hatte, schlug Rosen vor, in die »Stadt« zu ge-
hen. »Es gibt hier nämlich einen Armenier,
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der einen Kramladen und einige Flaschen
Bier sein eigen nennt. Ich denke, den suchen
wir auf, den Schuft.«

»Warum Schuft?« fragte Hoijer ruhig.
Doktor Rosen sah ihn erstaunt an. »Mein

Gott, so nennt man doch jeden Armenier, und
der Schuft verlangt vierzig Kopeken für die
Flasche Bier.«

»Was mag es ihn wohl kosten, bis er sie
hier hat?« fragte Hoijer.

»Ach was, das ist mir ganz egal, jeden-
falls ist die Flasche unverschämt teuer.« Dok-
tor Rosen wandte sich an Viktor. »Gestatten
Sie, daß ich meine Frau benachrichtige? Sie
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hat lange keinen gebildeten Menschen gese-
hen, sie wird sich sehr freuen; und wenn Sie
nichts dagegen haben, nehme ich sie mit.«

Er eilte wieder ins Haus. »Sehen Sie, so
kommt man zu seinen Urteilen über die Ar-
menier,« sagte Hoijer ärgerlich. »Der eine
plappert’s dem andern gedankenlos nach,
ohne daran zu denken, wieviel nicht nur für
den einzelnen, sondern auch für eine Nation
von Ruf und Ansehen abhängt.«

»Weshalb regt Sie das so besonders auf?«
fragte Viktor.

»Weil die armenische Nation in ihrer au-
genblicklichen Lage die Sympathien Europas
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besonders nötig hat!« rief Herr Hoijer. »Wä-
ren sie nicht zu Unrecht verschrien, würde
man in Deutschland, in Frankreich ihr Un-
glück ganz anders ansehen. Wenn man zum
Beispiel von ihnen wie von den Buren rede-
te, was glauben Sie, was das für die Armenier
bedeutete? Statt dessen schimpft man sie fei-
ge Krämer, und mit feigen Krämern hat man
da drüben kein Mitleid, wenn sie niederge-
metzelt werden. Und weshalb feig? Weil sich
in Konstantinopel einige hundert Lastträger
haben totschlagen lassen wie die Schafe, oh-
ne sich zu wehren. Man verpflanze aber ein-
mal irgendeine europäische Nation hierher,
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lasse sie einige Jahrhunderte unter moham-
medanischem Joch, und dann wird man se-
hen, daß sich auch ein paar hundert deut-
sche Lastträger wie Schafe abschlachten las-
sen. Wenn aber die armenische Jugend sich
zur Wehr setzt, dann schreit man da drüben
gleich: Revolutionär! Die Franzosen schei-
nen ganz ihre Revolution, die Deutschen ih-
re Freiheitskriege vergessen zu haben. Wenn
das Vorgehen der armenischen Komitees Re-
volution ist, dann war auch die Erhebung der
Deutschen wider Napoleon Revolution. Oder
ist etwa der Sultan der rechtmäßige Herr der
Armenier?«



— 425 —

Viktor schwieg zu dem allen. Aber verwun-
dert war er darüber, daß Hoijer, der, wie ihm
wenigstens schien, die Dinge gern von der
spaßhaften Seite sah, in dieser Frage so ernst
wurde. Das stimmte ihn nachdenklich, denn
so wenig er sich bisher um die armenische
Frage gekümmert hatte, darin hatte Hoijer
jedenfalls recht, daß die meisten bei ihm zu
Haus die Armenier feige Krämerseelen nann-
ten. Möglich, daß es ein Unrecht war.

Doktor Rosen erschien mit seiner Frau,
einem blutjungen, hübschen Geschöpf, dem
man die helle Freude darüber ansah, daß es
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einmal wieder mit einem Europäer zusam-
men sein konnte.

»Nicht heiraten ist besser,« murmelte Hoi-
jer, während man zu dem Armenier ging. Als
ihn Viktor fragend ansah, deutete Hoijer auf
die junge Frau und sagte leise: »Oder glau-
ben Sie, daß die junge Dame es zu Hause
schlechter hatte als hier, in diesem Nest, un-
ter lauter Wilden?«

»Aber ihr Mann?«
»Den rechne ich auch zu den Wilden,«

knurrte Hoijer erbost.
Der Armenier zeigte eine sehr zuvorkom-

mende, orientalische Art, aber keineswegs
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würdelos, wie es Viktor seit einigen Tagen
gewöhnt war. Das fiel ihm auf, da ihn Hoi-
jer nun einmal für die Armenier interessiert
hatte.

Für Frau Doktor Rosen brachte er einen
Stuhl, die Herren setzten sich auf die Theke,
da für mehr Stühle in dem Raum kein Platz
war.

Man redete über dies und das, wie Leute
miteinander reden, die sich eigentlich nichts
angehen, die nur der Zufall zusammenge-
bracht hat. Im Verlauf des Gesprächs meinte
Doktor Rosen, als seine Frau über das öde Le-
ben hier klagte, und wie sie so gar niemand
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habe, mit dem sie sich abgeben könnte: »Viel-
leicht dauert das nur noch wenige Tage, lie-
ber Schatz.« – »Ach, damit wird’s doch wie-
der nichts. Und wenn auch, dann muß ich in
steter Sorge um dich sein.«

»Ein Kosakenregiment steht nämlich schon
bereit,« erklärte Doktor Rosen, »vielleicht
können wir es auf seiner Streife nach Persi-
en begleiten. Schon einmal war ich da drü-
ben, hab’ es aber nur vier Tage ausgehal-
ten. Bei so einem Kurdenfürsten, dessen eine
Frau schwer erkrankt war. Er hatte mich ei-
gens holen lassen. Es war schrecklich, sag’ ich
Ihnen. Das Haus des Fürsten ging ja zur Not
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noch an, aber diese barbarischen Sitten, dies
Uneuropäische, einfach greulich! Aber wenn
unser Regiment loszieht, wird’s wohl besser
werden, jedenfalls geht’s nach einer größe-
ren Stadt.«

»Was will denn aber ein russisches Regi-
ment in Persien? Das bedeutet ja so viel wie
Krieg, genau besehen.«

»So genau muß man’s eben nicht besehen.
Es handelt sich nur darum, daß man Unru-
hen befürchtet, von wegen Ihrer geliebten
Armenier. Uns kommt das natürlich ganz ge-
legen, denn Nordpersien ist doch schon so
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gut wie unser, es bedarf nur eines Vorwan-
des, und wir nehmen’s. Diesen Vorwand, so
hofft offenbar die Regierung, werden diese
Unruhen abgeben. Jedenfalls weiß ich, daß
man nach Teheran geschrieben hat, wenn
wieder Christenmetzeleien stattfänden, wür-
de man sich im Interesse der Christen ge-
nötigt sehen, einzugreifen und ein Regiment
Kosaken zu ihrem Schutz über die Grenze
lassen. Na, ist erst mal eins drüben, folgen
andere leicht, und so bald werden uns die
Herren dann jedenfalls nicht wieder los.«

»Sind Sie denn eigentlich Russe?« fragte
Viktor verwundert.
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»Selbstverständlich, Russe vom Kopf bis zu
den Füßen.«

»Trotz Ihrer deutschen Sprache?«
»Nicht zum wenigsten gerade deshalb!«
»Und wo befürchtet man oder vielmehr wo

erhofft man diese Unruhen?« fragte Hoijer.
»In Täbris.«
Viktor wollte schon erschrocken aufsprin-

gen, da wurde er durch einen lauten Schreckens-
ruf von Frau Doktor Rosen daran gehindert.
Die Frau war plötzlich mit beiden Füßen auf
den Stuhl gesprungen, schrie und riß ver-
zweifelt an dem spitzenbesetzten Kleid. Sie
schrie immer lauter.
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Ihr Mann eilte herzu und riß einen Skor-
pion von ihrer Schulter. Die Frau tobte vor
Schmerz. Mühsam, fast mit Gewalt brachten
sie die drei Männer zum Zollhaus, denn sie
wand sich so heftig hin und her, daß man sie
kaum halten konnte.

»Glücklicherweise war es kein Bergskor-
pion, nur ein grauer,« sagte Doktor Rosen.
»Daran könnte sie sterben, so wird sie nur
einige Tage arge Schmerzen haben!«

Wie gefühllos, geschäftsmäßig das klang.
Viktor entsetzte sich und war ganz blaß vor
Schrecken. Auch als man die Frau längst ins
Haus gebracht hatte, hörte man noch im Hof
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ihr Schreien. Die Schmerzen mußten unge-
heuer groß sein. Endlich wurde es still. Ihr
Mann hatte ihr eine starke Morphiumein-
spritzung gemacht.

»Diese verdammte armenische Spelunke!«
tobte er, als er wieder auf den Hof trat.
»Nun muß ich womöglich ein paar Tage län-
ger hierbleiben, wenn es drüben losgeht. Der
Teufel soll’s holen.«

»Man darf hier keine Spitzenkleider tra-
gen,« erwiderte Hoijer ruhig. »Daran allein
lag es. An den Spitzen vermögen die Tiere
in die Höhe zu kriechen. Auf einmal zuckt
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man zusammen, und das Tier bedient sich,
erschrocken, seines Stachels.«

Doktor Rosen war tief verstimmt. Man sah
ihm deutlich an, es war weniger Mitleid mit
seiner Frau als Ärger über die Unbequemlich-
keit, die derlei mit sich bringt, und Zorn dar-
über, daß er deshalb vielleicht den Zug nach
Täbris und damit die ersehnte Abwechslung
nicht mitmachen konnte.

Da nun die Zollrevision außerordentlich
schnell erledigt wurde, der Zollbeamte unter-
suchte nämlich gar nichts, da es ihm zur Si-
cherheit des russischen Reiches genügte, daß
Doktor Rosen die beiden Herren kannte, so
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brachen Viktor und Hoijer bald auf und lie-
ßen ihre Sachen auf der Fähre über den Ara-
xes schaffen.

Nun waren sie in Persien.
»So,« sagte Hoijer, »jetzt hört auch das

Fuhrwerk auf, jetzt gibt’s nur noch Reiten.«
»Und wie kommen wir am schnellsten

nach Täbris?«
»Mit Postpferden. Aber dazu würde ich

nicht raten. Einmal sind es schreckliche Schind-
mähren, und man muß sich vor jedem Strauch
schämen, wenn man auf so einem armen
Vieh vorbeireitet. Und dann müßten wir un-
ser Gepäck zurücklassen. Lassen wir es aber
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mit einem Chawadar, so heißt hier der Füh-
rer einer Karawane, nachkommen, so erhal-
ten wir es entweder überhaupt nicht – es ist
in eine Schlucht gefallen, pflegt der Chawa-
dar zu sagen, wenn er die Koffer geplündert
hat – oder aber, wenn er nichts Wertvolles
fand, aber für diese Leute ist fast alles wert-
voll, dann kommen unsere Koffer erst in un-
sere Hände, wenn ich längst wieder in Tiflis
bin und Sie nach Deutschland zurückgekehrt
sind.«

»Das sind ja reizende Zustände!«
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»Persisch sind sie, das genügt. Ich schlage
also vor, wir kaufen uns ein paar anständige
Gäule . . . «

»Aber Ter könnte doch mit dem Gepäck
nachkommen?« meinte Viktor erleichtert.

»Gewiß. Aber was kann der Junge ma-
chen, wenn ihm der Chawadar unterwegs
den Hals abzuschneiden droht, falls er nicht
zugeben will, daß unsere Koffer bestohlen
oder ganz geraubt werden? Ter wird sich
wehren, wie ich ihn kenne. Der einzige Ef-
fekt wird sein, daß ihn der Chawadar wirk-
lich umbringt und nachher mit der größten
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Dreistigkeit behauptet: Ein Löwe hat ihn ge-
fressen. Obgleich er so gut wie ich weiß, daß
es hier überhaupt keine Löwen mehr gibt.«

»Das sind ja schreckliche Zustände.«
»O nein, nur Naturzustände,« scherzte

Hoijer, der überhaupt bester Laune war von
dem Augenblick an, da er auf persischem Bo-
den stand. »Man muß sich halt um seine Sa-
chen kümmern. Wir kommen statt in drei
in fünf Tagen nach Täbris. Es ist auch nicht
schlimm, denn die Gerüchte sind hier immer
mindestens zehn Tage den Taten voraus. So
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ein persisches Gerücht verbreitet sich hun-
dertmal so schnell wie ein Telegramm. Soll-
ten wirklich Unruhen in Täbris ausbrechen,
kommen wir doch noch reichlich früh. Ich
habe dafür noch einen besonderen Grund.
Heute beginnt nämlich bei den Persern das
Muharramfest. Da haben sie vollauf mit sich
selbst zu tun, und die Christen sind klug
genug, ihnen in diesen Tagen, wo sie reli-
giös besonders fanatisiert sind, nicht in die
Nähe zu kommen, sich möglichst still und
abseits zu halten. Freilich brechen dann im
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Verlauf des Muharramfestes in der Tat ger-
ne Unruhen aus. Aber erst, wenn die Sa-
che schon einige Tage in Gang ist. Sie kön-
nen mir vertrauen, ganz ruhig sein, es müß-
te sehr wunderlich zugehen, wenn wir nicht
noch früh genug nach Täbris kämen, voraus-
gesetzt, daß überhaupt etwas an dem Ge-
rücht ist, von dem der Doktor Rosen sprach.«

Was sollte Viktor tun? Er fand sich in sein
Schicksal und betrachtete die persischen Kin-
der, die aus den etwas abseits liegenden Hüt-
ten herbeigeeilt waren, die Fremden anzu-
staunen.
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Nun kamen auch Männer, alle in ho-
hen schwarzen Lammfellmützen und langen
dunklen Röcken. Die Füße bloß, die Nägel
der Zehen und der Hände sowie die Vollbärte
mit Hennah rot gefärbt, ziegelrot. Viktor hat-
te zwar schon in Moskau und in Tiflis einzel-
ne Perser gesehen, aber daneben doch auch
andere Leute, meist auch Europäer. Dort in
Rußland hatte er sie als Fremde empfunden,
hier waren sie die Herren, hier gab es im
Augenblick außer Hoijer und ihm keine Eu-
ropäer. Jetzt wirkten diese Menschen etwas
unheimlich auf ihn. »Eben ging mir doch so
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ein leichter Schauer über die Haut,« mein-
te er leise zu Hoijer, ohne daran zu den-
ken, daß ihn außer Hoijer doch niemand ver-
stand, und wenn er auch laut gerufen hätte.
»So ähnlich, wie ich ihn manchmal als Kind
empfand, wenn ich Lederstrumpf las.«

Hoijer lachte vergnügt. »Seht Ihr, ich er-
innere mich ganz genau, als ich zum ersten-
mal hierher kam, ging es mir ganz ähnlich.
So plötzlich unter eine wildfremde Rasse ver-
setzt sein, unter Menschen, die sich schon äu-
ßerlich sehr von uns unterscheiden, mit de-
nen wir gar keinen Berührungspunkt finden
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als den, daß sie auch auf zwei Beinen ge-
hen, das hat etwas Sonderbares. Aber man
gewöhnt sich daran, an diese Physiognomi-
en, an die rote Färbung, an die andern Sit-
ten, und bald sieht man, sie sind gar nicht so
viel anders wie wir selbst.«

Die Perser musterten mehr die Koffer als
die beiden Europäer, denn nach dem Um-
fang und dem mutmaßlichen Inhalt der Kof-
fer würden sie dann die beiden Menschen ta-
xieren.

Hoijer deutete ungeniert von einem zum
andern. »Sind sie nicht wundervoll rot ge-
färbt? Dagegen ist mein Bart gar nichts. Aber
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einen Vorzug hat er, er ist nicht gefärbt, und
da bei den Persern rot eine heilige Farbe ist,
und ein Mensch, der mit rotem Haar zur Welt
kommt, ein von Allah besonders Auserwähl-
ter ist, so hab’ ich’s gut unter ihnen. Wofür
man mich in Europa auslacht, verehrt man
mich hier. Ihr seht, mein Name prädestinier-
te mich, die Russen zu ärgern, und mein Bart,
unter Persern zu leben.«

Jetzt näherte sich ein älterer Mann, lang-
sam, mit würdigen, abgemessenen Bewegun-
gen. Die andern machten ihm schon von wei-
tem ehrerbietig Platz. Kaum erblickte ihn Ter,
verbeugte er sich tief. Das wunderte Viktor
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sehr, und fragend schaute er auf Hoijer. »Seht
Ihr den grünen Gürtel, den er um die Tail-
le geschlungen hat?« Viktor nickte. »Das be-
deutet, daß dieser Mann schon nach Mekka
gepilgert ist, wohin jeder gläubige Moham-
medaner einmal in seinem Leben von Rechts
und Glaubens wegen reisen soll zum Grabe
des Propheten. Er war schon da, hat somit
ein besonders gutes Anrecht aufs Paradies,
deshalb verbeugt sich Ter vor ihm. Daß er
sich aber so tief verbeugt, hat noch einen an-
dern Grund. Ihr seht, er trägt keine schwarze
Lammfellmütze, sondern einen grünen Tur-
ban. Das bedeutet, daß er ein Nachkomme
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Mohammeds ist, und diese genießen ganz
besondere Verehrung, sie sind die eigent-
lichen Herren hier. Er bekommt zwar kei-
nen Zehnten wie die jüdischen Leviten, da-
für aber alles, was er gebraucht, von jedem,
den er darum angeht. Will er eine Reise ma-
chen, schickt er zum Reichsten um ein Pferd,
der gibt ihm unweigerlich das beste, das er
im Stall hat. Nachher liefert er es wieder ab.
Jede Bitte, die er äußert, wird, wenn irgend
möglich, erfüllt; ist er doch ein Nachkomme
des Propheten. Mit solchen Leuten muß man
sich gut stellen, denn wenn sie für einen ein-
treten, fürchtet sich selbst der Schah, einem
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ein Unrecht zu tun, weil es ihn eine Revolu-
tion kosten kann.«

Hoijer trat auf den Mann zu, schüttelte
ihm die Rechte und sprach eine Weile mit
ihm. Er schien ihn gut zu kennen. Viktor
hatte derweil Muße, die Anmut und Wür-
de zu bewundern, die aus jeder Bewegung
dieses Mannes sprach. Wie gemessen jede
Geste war, die er machte! Es war ein An-
blick, der Viktor geradezu begeisterte, so äs-
thetisch schön war es, diesen Menschen re-
den und sich bewegen zu sehen. Jetzt sprach
man offenbar über ihn, denn der Perser sah
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ihn einen Augenblick lang an. Nicht neugie-
rig, nicht erstaunt oder dergleichen, sondern
hoheitsvoll, ruhig, vornehm. Dann machte er
drei Schritte vorwärts, verbeugte sich leicht,
indem er mit seiner rechten Hand erst die
Stirn, dann den Mund, dann die Brust be-
rührte. Fast sah es aus, als schlüge er ein
Kreuz. Darauf reichte er ihm die Hand und
lud ihn dann mit einer feierlichen, weiten Be-
wegung ein, ihm zu folgen. Viktor fühlte sich
fast befangen von dieser fürstlichen Art, sich
zu geben. Während sie langsam dem Mo-
hammedaner folgten, sagte Hoijer zu Viktor:
»Wahrscheinlich dachten Sie eben, er schlüge



— 449 —

vor Ihnen ein Kreuz. Aber das stimmt nicht.
Er berührte seine Stirn, das heißt: Meine Ge-
danken dienen dir; die Lippen: Mein Mund
redete von dir; seine Brust: Mein Herz denkt
immer an dich.«

»Wie hübsch das ist.«
»Gewiß. Hübsch sind überhaupt die Ver-

kehrsformen der Perser, nur darf man sie
nicht allzu wörtlich nehmen.«

»Das tut man bei uns ja auch nicht.«
Hoijer lächelte. »Recht so, ich sehe, Per-

sien beginnt schon, Euch zu gefallen, sonst
würdet Ihr es eben durch Eure Worte nicht
in Schutz genommen haben.«
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»Wenn auch Persien nicht, so doch diesen
würdigen Mann.«

»Und wißt Ihr, was er von Beruf ist? Gast-
wirt und Schneider!«

»Wenn die Schneider hier schon so ausse-
hen, wie werden sich erst die Hochgestellten
benehmen.«

»Ich hoffe, daran werdet Ihr noch Eure
Freude haben.«

Inzwischen war man zu dem Haus des Per-
sers gelangt, der sie wieder durch eine über-
aus majestätische, langsame Armbewegung
einlud, ihm ins Innere zu folgen.
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»Seht Ihr, jetzt haben nicht nur die Wagen
aufgehört, sondern auch die Betten und Prit-
schen,« sagte Hoijer, indem er auf den dicht
mit Teppichen bedeckten Boden des Zimmers
wies, an dessen Wänden einige Kissen lagen.
Der Perser ließ sie durch einen kleinen Jun-
gen näherbringen, man ließ sich mit gekreuz-
ten Beinen nieder, und der Junge schob als
Stütze eins der Kissen in den Rücken.

»So, jetzt müßt Ihr vor allem persisch lie-
gen lernen,« meinte Hoijer. »Laßt es Euch
nicht verdrießen, wenn Euch in den ersten
Tagen die Knochen ein wenig schmerzen
von der ungewohnten Sitzart. Bald werdet
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Ihr dahinterkommen, daß es auf der ganzen
Welt keine angenehmere und zweckmäßige-
re gibt.«

»Wahrhaftig, Ihr lobt Persien gar zu sehr!«
sagte Viktor und rückte unruhig hin und her,
denn vorläufig fand er diese Lage gar nicht
bequem.

»Nur was lobenswert ist, das lobe ich.
Oder glaubt Ihr wirklich, es entspräche der
Natur des menschlichen Körpers, auf einem
Stuhl zu sitzen? Er ist rechtwinklig. Ist das
unser Körper vielleicht auch?«

Es kamen Diener und trugen Brot auf, lan-
ge, matzenartige, runde, dünne Fladen, die
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sie vor den beiden ausbreiteten. Dann stell-
te einer vor jeden ein dickes Büschel grüner
Kräuter und rohe Gurken. Wieder ein ande-
rer brachte Salz. Dann wurden drei schmale
Teetassen aus feinem Glas hingestellt. Wie-
der ein anderer Diener brachte den Samo-
war.

»Wieviel Diener hat der Mann eigentlich?«
»Er ist zwar nicht wohlhabend, aber fünf

oder sechs mindestens, denn es wäre eine
Schande für einen Perser, auch wenn er arm
ist, aber etwas gelten will, weniger Diener zu
haben.«

»Hat er denn keine Frau?«
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»Selbstverständlich, sogar wahrscheinlich
mehrere. Aber die bekommt Ihr nie zu se-
hen, es wäre auch im höchsten Grade unan-
ständig, danach zu fragen. Von den Frauen
redet man nicht, sie sieht man im Hause nie,
und auf der Straße nur in sackartige Über-
würfe gehüllt. Auch das ist ein Vorzug Persi-
ens, daß man – so ganz von den Frauen ver-
schont bleibt!«

Da Viktor die frauenfeindlichen Äußerun-
gen Hoijers schon öfter aufgefallen waren,
fragte er ihn: »Nehmen Sie mir’s nicht übel,
aber Sie reden so oft ähnlich, was haben Sie
eigentlich gegen die Frauen?«
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Hoijer wurde auf einmal sehr ernst, sah ei-
ne Weile vor sich hin und antwortete dann:
»Ich spreche zwar nicht gern davon, aber ich
will nicht, daß Ihr mich mißversteht, und
dann, wir werden noch oft zusammen sein,
da ist’s vielleicht ganz gut, wenn ich Euch
das erkläre.« Wieder schwieg er einen Augen-
blick nachdenklich, und Viktor sah, wie sich
eine tiefe Falte in seine Stirn grub, die sonst
so glatt und freundlich aussah. Fast reute
es ihn, danach gefragt zu haben, und schon
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wollte er etwas Derartiges sagen, da fing Hoi-
jer wieder zu reden an: »Ich bin nämlich ver-
lobt gewesen, mit einer Schwedin. Ich ha-
be sie sehr geliebt, wir waren als Brautleute
sehr glücklich. Kurz vor der Hochzeit verun-
glückte sie bei einem Unwetter im Gebirge.
Ich habe es viele Jahre nicht verwinden kön-
nen.« Er seufzte schwer. »Es waren schreck-
liche Jahre, die mich viel Kraft und Freude
und Leben gekostet haben. Seht Ihr, deshalb
rede ich so. Ich habe selbst erlebt, wie einen
eine Frau in Bann schlagen kann. Daß man
dumm und närrisch wird, nicht mehr davon
loskommt und sich unglücklich macht. Und
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das Leben ist schon so arm und kurz, daß es
schade ist um jeden Tag, den man nicht in
Frohsein verbringt. Deshalb habe ich einen
Respekt vor den Frauen und gehe ihnen aus
dem Weg. Sie bringen soviel Unglück.«

»Aber doch auch Glück.«
»Mag sein. Ich kenne es nicht, denn so

schön jene kurzen Monate unserer Verlobung
waren, die Jahre danach!« Er schwieg wie-
der und seufzte. »Ach was,« ermunterte er
sich dann selbst. »Es lebe Persien! Hier we-
nigstens hat man nichts von den Frauen zu
fürchten. Hier braucht man nicht vor ihnen
auf der Hut zu sein.«
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»Das alles zeigt doch nur, wie empfäng-
lich Sie für Frauenart und Frauenreiz sind,«
meinte Viktor.

»Aber gewiß, und deshalb geh ich dem aus
dem Wege, wo ich nur kann. Gebrannt’ Kind
scheut’s Feuer.«

Der Perser erschien wieder, und auf eine
Aufforderung Hoijers hin ließ er sich neben
ihm auf der Erde nieder. Jetzt trugen zwei
Diener einen gekochten, dampfenden Ham-
mel ins Zimmer und stellten ihn in die Mitte
zwischen die drei. Hoijer machte ein klägli-
ches Gesicht. »Jetzt kommt das Häßlichste an
Persien. Nur Mut!«
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Da es keine Gabeln gab, sah Viktor ziem-
lich hilflos drein und zugleich aufmerksam
auf die beiden andern, wie das nun wohl wei-
terginge?

Der Perser nahm ein Stück von dem Brot-
fladen in die Linke, ein großes Messer in die
Rechte, ergriff mit dem Stück Brot in der Lin-
ken das eine Bein des Hammels und säbelte
mit der andern große Fetzen Fleisch ab. Dann
spießte er sie aufs Messer, legte sie auf ein
anderes Stück seines Brotfladens und präsen-
tierte die Stücke. Nicht mit einem Hauch hat-
ten seine Finger das Fleisch berührt. Bewun-
dernd sah dem Viktor zu und langte mit Hilfe
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eines Brotstücks reichlich ungeschickt nach
einem der Fleischstücke. Der Perser drehte
inzwischen wieder aus einem kleinen Teil sei-
nes Fladens eine zierliche Tüte, mit der er
sich Sauce schöpfte. Viktor mußte gestehen,
daß es gar nicht unappetitlich aussah, im Ge-
genteil. Wenn man in dieser Art zu essen
so gewandt war wie der Perser, sah es sehr
hübsch aus und erforderte gewiß viel Ge-
schicklichkeit. Mehr, als wenn man einfach
mit Messer und Gabel hantierte.

»Nun, wie gefällt Euch das?« fragte Hoijer.
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»Es sieht reizend aus, man meint, man
könnte es sofort gerade so gut, aber ich mer-
ke, wie schwer es ist, ohne Gabel anständig
zu essen.«

Hoijer lachte. Der Perser fragte ihn, wes-
halb, und als er erfahren, worum es sich han-
delte, huschte ein ganz kleines, dünnes Lä-
cheln um seine Lippen. So aß man denn; Vik-
tor, der starken Hunger verspürte, ziemlich
viel, trotzdem es ihm auffiel, daß das Fleisch
einen überaus strengen, gar nicht angeneh-
men Geschmack besaß. »Das kommt daher,«
erklärte Hoijer, »daß man hier den Hammel
der großen Hitze wegen nicht erst an die
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Luft hängen kann, sondern gleich zuberei-
ten muß, sowie er geschlachtet ist. Deshalb
dieser Geruch. Als ob man die Nase in das
schmutzige Fell eines alten Hammels steckte,
der vierzehn Tage nicht an die Luft gekom-
men ist. Findet Ihr nicht?«

»Um Gottes willen, hören Sie auf, verder-
ben Sie mir nicht meinen guten Appetit.« Der
Perser aber blickte ab und zu mit leichter Ver-
wunderung auf Viktor, ohne daß dieser es
merkte. Denn es gilt in Persien für unfein und
gewöhnlich, viel zu essen. Ein wahrhaft vor-
nehmer Perser begnügt sich mit einer Hand-
voll Reis, einem Stück Fleisch und Tee. Tee
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trinkt er dafür ungeheuerlich viel, den gan-
zen Tag über, und in jedem der kleinen Täß-
chen mindestens fünf Stücke Zucker.

Dann wurde Käse gebracht, und nun griff
Hoijer energischer zu. »Der Käse, das ist
das beste an der persischen Mahlzeit außer
dem Tee,« erklärte er. In der Tat, der zar-
te Schafkäse, der reichlich mit grünen Kräu-
tern durchsetzt war, die noch ihr ganzes Aro-
ma bewahrt hatten, schmeckte ausgezeich-
net. »Ist es nicht, als nähme man die schönste
Wiese in sich auf bei diesem Käse, den gan-
zen Frühling mit all seinen Wohlgerüchen?«
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fragte Hoijer Viktor begeistert. »So was hat
man in Europa nicht.«

»Was sind Sie für ein Materialist,« scherzte
von Gandern.

»Gott sei Dank!« erklärte Hoijer sehr be-
friedigt. »Den Spiritismus hab’ ich endlich ab-
getan. Sie wissen gar nicht, was das für ei-
ne Wohltat ist für einen, der früher Missionar
war.«

Nun erschien ein junger Perser, den Viktor
noch nicht gesehen hatte. In der Linken eine
große Zinnkanne, dickbauchig, mit langem,
schmalem, schön geformtem Hals. Wie ein
edelgebogener Schwanenhals war er und lief
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in einen spitzen Schnabel aus. In der Rech-
ten hielt er ein Leinentuch. Hinter ihm trat
ein Diener mit einem großen Zinnbecken ein.
Viktor blickte fragend auf Hoijer. »Der junge
Mann, das ist der älteste Sohn unseres Gast-
gebers. Das andere werdet Ihr gleich selbst
sehen.«

Kein Wort wurde gesprochen. Stumm knie-
te der älteste Sohn des Hauses vor seinem
Vater nieder und goß ihm das Wasser aus der
Zinnkanne über die Hand, während der Die-
ner das Zinnbecken unter die Hände hielt.
Dann trocknete sich der Vater vorsichtig die
Hände an dem Leintuch ab, und als er es dem
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Sohn zurückgab, verneigte der sich ehrerbie-
tig und berührte mit der Rechten Stirn, Mund
und Brust. Es lag etwas außerordentlich Fei-
erliches in diesem Vorgang. Viktor dachte un-
willkürlich an jene klassischen Bilder, die die
Fußwaschung Jesu von Nazareth darstellen.
So ähnlich empfand er den Vorgang, dessen
Feierlichkeit dadurch etwas besonders War-
mes erhielt, daß der Sohn, auch schon ein er-
wachsener Mensch, so ehrerbietig vor seinem
Vater kniete. Dann trat der Sohn des Hauses
zu Viktor, und das Ganze wiederholte sich.
Darauf auch bei Hoijer. Auch die Reihenfol-
ge war charakteristisch. Erst der Hausvater,
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dann der, den man für den vornehmsten Gast
hielt, und dann die folgenden.

»Ich wußte, daß Euch das gefallen würde,«
schmunzelte Hoijer wohlgefällig, während
der Sohn samt dem Diener wieder stumm
das Zimmer verließ. Kaum waren sie drau-
ßen, erschien wieder ein Diener mit zwei Ga-
lianpfeifen, deren Holzkohle dunkel glühte.
Die eine setzte er vor Viktor hin, die andere
vor den Hausherrn, der einige Worte zu Hoi-
jer sprach, die dieser Viktor verdolmetschte.
»Er läßt sich entschuldigen, daß er nicht aus
einer Pfeife mit uns raucht. Aber der Koran
verbietet es ihm.«
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Viktor betrachtete interessiert das große
Gestell, das vor ihm stand. Oben war ein
silberner Aufsatz, mit Rubinen reich ge-
schmückt, von dem kleine, silberne Schnüre
herabhingen, die sich, leise klingend, beweg-
ten. In diesem Aufsatz befand sich die glü-
hende Holzkohle und der Tabak. Der Aufsatz
mündete in ein langes, schwarzes Rohr, das
mit Schnitzereien versehen war und in ein
Glasgefäß auslief, mit Wasser gefüllt, in dem
Rosenblätter schwammen. Ein zweites, zier-
licheres Rohr mündete ebenfalls in den Glas-
behälter. An ihm sog jetzt der Perser. Leise
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gluckste das Wasser, während die Rosenblät-
ter in ihm auf- und niedertanzten und der Ta-
baksrauch von dem breiteren Rohr aus durch
das Wasser und das schmale Rohr zu den Lip-
pen des Rauchers gelangte. Viktor imitierte
den Perser. Es gelang besser, als er erwar-
tet hatte, und es bedurfte auch gar nicht so
großer Lungenanstrengung, wie er befürch-
tete, um den Rauch durch Rohr, Wasser und
wieder Rohr zum Mund zu treiben, es ging
vielmehr ganz leicht. Der Tabak aber munde-
te ihm ausgezeichnet. Durch das Wasser ver-
lor er an Nikotin und bekam etwas sehr Wei-
ches, Wohlschmeckendes.
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»Ja, ja,« lächelte Hoijer, »vier Dinge gibt
es, die findet man gut nur in Persien: Tee,
Käse, Tabak und Pferde. Ich habe mir schon
oft den Kopf zerbrochen, was wohl das beste
sei. Aber eins ist so hervorragend wie das an-
dere. Und nun müßt Ihr mir auch die Pfeife
geben, sonst wird unser Perser unruhig, denn
hier raucht man aus einer Pfeife, und tut ei-
ner nicht mit, ist’s eine schwere Beleidigung.
Deshalb entschuldigte sich vorhin unser Her-
bergsvater auch.«

So saßen sie eine ganze Weile, tranken
Tee, rauchten Galian und führten ein zwar
etwas umständliches Gespräch, weil Hoijer
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dolmetschen mußte, aber fühlten sich alle
recht wohl, insbesondere auch Viktor, der nie
geglaubt hätte, daß es ihm in Persien so be-
haglich zumute sein könnte.

»Nun brauchen wir noch zwei Flinten und
zwei anständige Pferde bis morgen früh,
dann kann’s weitergehen,« sagte Hoijer schließ-
lich. »Die beiden Flinten muß unser Perser
auf dem russischen Ufer zwei Kosaken ab-
handeln, die Pferde bekommen wir hier.«

»Brauchen wir denn Flinten, und dürfen
die denn die Kosaken verkaufen?«

»Allerdings brauchen wir sie, denn man
weiß hier nie, wozu es gut ist. Jedenfalls
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schadet es nichts, wenn sie über unseren
Schultern hängen und jeder, dem wir begeg-
nen, schon von weitem sie sieht, denn so
idyllisch wie im Augenblick ist’s nicht im-
mer, Baron. Verkaufen dürfen die Kosaken ih-
re Flinten natürlich nicht, aber sie tun’s doch,
sagen, sie haben sie verloren, sie seien in den
Araxes gefallen oder dergleichen, lassen sich
einsperren und durchprügeln, aber sie haben
das Geld, das ist wichtiger und entschädigt
sie für alle Prügel.«

Der Perser verließ sie, nachdem ihm Hoijer
seine beiden Wünsche mitgeteilt hatte, und
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Viktor zog seine Brieftasche, indem er mein-
te: »Nun müssen Sie mir sagen, was wir ei-
gentlich schuldig sind.«

Hoijer lachte. »Ich habe schon gefragt,
aber man will von Geld nichts wissen. Wir
würden den Perser schwer beleidigen, nach-
dem er das gesagt, wenn wir ihm trotzdem
Geld anböten.«

»Wir können uns doch aber nicht umsonst
beköstigen lassen. Außerdem ist er doch
Gastwirt, wie Sie mir vorhin sagten.«

»Richtig, richtig, alles richtig. Aber er will
von uns nun mal kein Geld. Es war ihm
halt eine besondere Ehre. Übrigens wird er
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an uns nicht zugrundegehen, denn er ist ja
nicht nur Gastwirt, sondern auch Nachkom-
me Mohammeds. Drückt ihn, was wir ver-
zehrt, wird er sich schon an seinen Dorfge-
nossen schadlos halten. Und da er kein bar
Geld will, schlage ich vor, wenn wir zurück-
kommen, dedizieren wir ihm unsere beiden
Flinten. Da ist er reichlich bezahlt, und au-
ßerdem liebt er wie alle Perser gute Waffen
ganz besonders.«

Viktor hielt immer noch seine Brieftasche
in der Hand. »Übrigens, was habt Ihr denn
da für Geld?« Viktor reichte ihm seine Brief-
tasche hin. »Ja, um Himmels willen, das ist
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ja persisches Papiergeld! Das hat ja nur zwei
Drittel seines Nennwerts. Wer hat Euch denn
das aufgehängt?«

»Eine Bank in Tiflis, an die mich Frau Rich-
ter empfahl.«

»Wer sind denn die Besitzer, diese Spitzbu-
ben?«

»Armenier!«
Beide stutzten einen Moment, dann lach-

ten sie laut. »Jetzt könnt Ihr also auch getrost
in Europa erzählen, die Armenier sind Gau-
ner und Betrüger,« meinte Hoijer, nicht oh-
ne Galgenhumor, »wenn Ihr auch versichert
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sein könnt, daß Euch jeder russische Ban-
kier, wenn er gemerkt hätte, daß Ihr nicht Be-
scheid wußtet, ebenfalls das Papiergeld auf-
gehängt hätte. Nach Persien reist man mit ei-
nem Säckchen Keran, das ist Kupfergeld, und
Thoman, das ist Silbergeld, und einer Anwei-
sung auf die Filiale der Londoner Bank in Tä-
bris. Jetzt ist aber nun mal das Unglück ge-
schehen. Bis Täbris werde ich allein bezah-
len, denn die Londoner Bank wird Euch das
Papier immer noch am ehrlichsten in Silber
umwechseln.«

Viktor steckte seine Brieftasche wieder
ein und meinte etwas kläglich: »Ein wahres
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Glück, daß ich Euch mithabe. Wie würde es
mir sonst wohl gehen.«

»Nun ja, gut ist’s schon, Ihr müßtet etwas
mehr Lehrgeld bezahlen als so. Aber jetzt
möchte ich Euch, der Ihr bis jetzt fast nur
Persien von der angenehmen Seite kennen-
lerntet, den Revers zeigen,« fuhr er fort und
verließ mit Viktor das Haus, aus dem sie sich
nicht ganz leicht hinausfanden, da es Nacht
geworden und noch keine Sterne leuchteten.
Die schmalen Straßen lagen öd und leer, nur
ab und zu schlich sich scheu ein Hund bei-
seite. »Das ist auch charakteristisch für dies
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Land,« erklärte Hoijer. »Sowie es Abend ge-
worden, wagt sich niemand mehr aus seinem
Haus, außer daß mehrere, meist bis an den
Hals bewaffnet, zugleich, weil sie müssen,
auf die Straße gehen. Dabei kommt eigent-
lich selten etwas vor, und ich glaube manch-
mal, es ist weniger die Angst um ihr eigenes
Leben, die sie abends zu Hause hält, als die
Angst, wenn einer ermordet würde, könnte
ein anderer mit in die Affäre verwickelt wer-
den, denn ein Mord bedeutet für den Ver-
walter der Provinz immer etwas Gutes, da
er dann das Recht hat, den betreffenden Ort
zu brandschatzen, so viel er will; und da in
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Persien alle öffentlichen Ämter verkauft wer-
den und jeder natürlich, was er hineinge-
steckt, wieder mit reichen Zinsen herauspres-
sen will, so brandschatzt er ein Dorf, in dem
ein Mord geschehen, nicht wenig. So hütet
sich jeder Ort denn vor diesem Unglück, so
gut er kann, vor allem dadurch, daß niemand
seiner Bewohner vom Dunkelwerden an aus-
geht. Nur während des Muharramfestes geht
es nicht anders, da müssen sie hinaus, aber
meist gehen sie noch vor Einbruch der Nacht
weg und sind noch vor Dunkelheit an Ort
und Stelle, wo gefeiert wird. Bis man sich
trennt, ist es wieder Tag. Offenbar sind an
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diesem Ort auch schon alle längst im Hof des
Gemeindehauses versammelt.«

Die beiden horchten auf ihrer einsamen
Wanderung plötzlich auf. »Aha,« nickte Hoi-
jer, »sie sind schon am Werk.«

»Was für sonderbare, langgezogene Klage-
töne sind das?«

»Es ist der Trauergesang um Husejn und
Hasan, die Söhne Alis, des Schwiegersohnes
von Mohammed. Husejn fiel im Kampf, Ha-
san wurde vergiftet. Beide verehren die Per-
ser, die Schiiten sind, im Unterschied zu den
türkischen Sunniten, als die rechtmäßigen
Nachfolger Mohammeds.«
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»Schauerlich klingt das durch die Nacht.«
»Noch schauerlicher ist es in der Nähe,«

murmelte Hoijer leise, indem er Viktor vor-
sichtig mit sich zog zu dem nach der Stra-
ße zu offenen Hof des Gemeindehauses. In
dem Hof brannten große Feuer, deren dun-
kellodernde Flammen unruhig hin und her
züngelten und dunkle gespenstige Schatten
an die hell getünchten Wände warfen. An
den Wänden saßen tief verschleiert die Frau-
en und klagten um den Tod der Söhne ihres
Propheten. Im Hof selbst standen die Män-
ner in Gruppen von je sieben, mit entblößtem
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Oberkörper, den sie sich gegenseitig schlu-
gen, während sie ebenfalls laut klagten um
den Tod Husejns und Hasans. Wohl eine hal-
be Stunde sahen die beiden Europäer dem
zu, stumm, ergriffen von den klagenden Tö-
nen dieser Männer- und Frauenstimmen, und
Viktor außerdem entsetzt über das furchtba-
re, grausame Schlagen der Fäuste der Män-
ner, die, je länger die Klage dauerte, um so
heftiger sich gegenseitig bearbeiteten. »Das
dauert so die ganze Nacht bis an den Mor-
gen. Am nächsten Abend beginnt es wieder.
Außerdem herrscht strenges Fasten. Acht Ta-
ge lang hört es nicht auf. Natürlich werden
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die Nerven von Tag zu Tag gereizter, erreg-
ter. Immer gewaltsamer muß man sich auf-
peitschen, nur um diese langen acht Tage
auszuhalten. Ich habe es schon erlebt, daß
man sich mit Stöcken schlug, schließlich so-
gar mit den langen, eisernen Stäben, die die
Derwische mit sich führen. Das Blut floß in
Strömen, manche fielen um und starben auf
der Stelle. Dann frohlockten alle, sein Weib
stimmte einen Jubelgesang an, denn bei die-
sem Fest sterben, ist etwas besonders Hohes.
Der Betreffende geht gleich ins Paradies ein
und genießt dort besondere Wonnen.«
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Viktor wandte sich ab. Ihm graute vor dem
Anblick. »Wir wollen gehen,« meinte er. –
»Es schadet auch nichts, denn, wie ich Euch
schon früher sagte, in diesen Tagen kann
man nicht vorsichtig genug sein. Wenn es
plötzlich irgend so einem Fanatisierten ein-
fällt, gegen die Christen zu schreien, kann’s
einem, wenn man in der Nähe ist, übel ge-
nug ergehen.«

Langsam kehrten sie in das verödete Haus
ihres Gastgebers zurück. »Ob wir hier wohl
sicher sind?« meinte Viktor, noch ganz be-
nommen von dem schauerlichen Anblick. –
»Ganz sicher, denn wenn dem Perser etwas
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heilig ist, so ist es die Gastfreundschaft. Über-
haupt, solange Ihr bei einem Orientalen zu
Gast seid, könnt Ihr ganz ruhig sein. Ei-
ne Gefahr gibt’s erst wieder, wenn Ihr sei-
ne Schwelle verlaßt. Von dem Augenblick an
aber, wo Ihr im Freien steht, seid Ihr wieder
vogelfrei.«

Lange lag Viktor noch wach auf dem Bo-
den des Zimmers. Von fernher vernahm er
ununterbrochen die langgezogenen Klageru-
fe der Perser. Am Himmel aber ging ruhig der
Mond, leuchteten klar und hell die ewigen
Sterne. Wie mochte es jetzt in Täbris ausse-
hen, zugehen? Viel hätte er darum gegeben,
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wenn er heute schon hätte dort sein können.
Unruhig wälzte er sich hin und her, während
Hoijer fest und ruhig schlief. Dies arme, ver-
blendete Volk, dachte er, während er wieder
dem Klageschrei lauschen mußte. Und doch,
welche Energie zeigte sich darin, daß man
sich so plagte, marterte, ja tötete. Er dach-
te unwillkürlich an die Christen daheim. Die
ließen es sich nicht so viel kosten um ihren
Propheten. Eine Stunde Kirchgang am Kar-
freitag. Das war alles. Allzu weh tat das nicht.

Am andern Morgen waren richtig zwei
gute Flinten mit den nötigen Patronen und
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zwei gute Pferde zur Stelle. Zwei dreijähri-
ge Hengste. Den stärkeren nahm sich Viktor,
den anderen wählte Hoijer, der kleiner und
leichter war als sein Reisegefährte. Auch ein
Chawardarpferd wurde erstanden, das man
mit den beiden Koffern bepackte, zwischen
denen Ter Platz nahm; und fort ging es.

Heiß brannte die Sonne schon am frühen
Morgen. Stunde um Stunde verrann. Zuerst
beobachtete Viktor noch alles, war doch alles
für ihn neu und fremdartig. Schon dies, daß
es keine Straßen gab, daß man einfach nach
dem Kompaß querfeldein ritt, einer schma-
len, kaum sichtbaren Wegspur nach, der man
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ansah, daß sie nicht allzu häufig betreten
wurde. Aber immer heißer brannte die Son-
ne, immer größer wurde der Durst, nichts
gab es, ihn zu stillen. So sprach denn ge-
gen Mittag keiner mehr ein Wort. Stumpf,
müde, mit von der Hitze leicht taumelndem
Gehirn ließ man die Pferde gehen, gleichgül-
tig gegen alles, nur von einem Verlangen er-
füllt: Wenn doch ein Wasser käme, daß man
den quälenden Durst löschen könnte. »Daß
Wasser etwas so Kostbares ist, wußte ich bis
dato auch noch nicht,« seufzte Viktor. Plötz-
lich klatschte Ter in die Hände, die Pferde,
die auch die Köpfe hatten hängen lassen,
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blähten die Nüstern, Viktors Hengst wieher-
te sogar leise und reckte sich freudig auf.
Man war einer Quelle nahe. Nachdem man
eine Stunde gerastet, ging es wieder wei-
ter. Wieder brannte die Sonne, immer wei-
ter durch öde, reizlose, trockene Gegend, in
weiter Ferne die Berge von Karabagh, auf de-
nen ein grünlicher, schwacher Grasschimmer
lag. Von morgens sechs war man mit nur
einer Stunde Unterbrechung unentwegt zu
Pferd gesessen, und jetzt ging es auf sechs
Uhr abends. Elf Stunden waren das.

Viktor glitt von seinem Pferd und ging
langsam vor ihm her, um sich ein wenig die
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Füße zu vertreten. Auf einmal fühlte er, wie
das Tier seinen langen, schmalen Kopf an
sein Rückgrat schob. Was wollte das Tier
nur? Er lächelte und lehnte sich an den Kopf.
Das wollte der Hengst, denn nun schob er
ihn, während Viktor so zugleich eine an-
genehme, wenn auch primitive Rückenleh-
ne hatte, gemächlich vorwärts. Auch Hoijer
mußte lachen. »Sagt’ ich Euch zuviel von
den persischen Pferden? Ist es nicht klug,
das Tier? Weiß es nicht ganz gut, was Euch
im Augenblick am angenehmsten ist?« In der
Tat, Hoijer hatte recht. So verging wieder
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eine Stunde. Dann drehte sich Viktor sei-
nem Pferd zu, streichelte und liebkoste es.
Wie es schnob, wie seine Augen funkelten
und glühten, wie es mit den Hufen scharr-
te. O, es wußte ganz genau, daß es seine
Sache gut gemacht hatte und gelobt wur-
de. Viktor wollte wieder aufsitzen. Aber so-
wie er den Fuß zum Bügel hob, trat das Tier
beiseite, schnaufte und schnubberte an ihm
herum. Wiederholt versuchte er, in den Sat-
tel zu kommen, aber es gelang nicht. »Was
will er nur?« Auch Hoijer wußte es nicht.
Während die beiden überlegten, steckte der
Hengst plötzlich seine trockene Schnauze in
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Viktors Rocktasche. »Belohnt will der Spitz-
bube werden!« rief Hoijer. »Ein Stück Zucker
will er haben!« So war es auch. Als Viktor
ihm ein Stück Zucker gereicht, hielt das Tier
still, und er konnte aufsteigen. »Bist du ein
schlauer Kerl,« sagte Viktor, und tätschelte
dem Hengst den Hals. »Und ein echter Perser
dazu,« meinte Hoijer. »Wenn er mal wirklich
was Gutes getan, will er auch gleich dafür
belohnt werden.« Und wieder ging es wei-
ter, immer Schritt vor Schritt, weil sonst ja
Ter mit dem Gepäck nicht hätte nachkom-
men können. Und gerade dies ewige Schrit-
treiten ermüdete unsäglich. Endlich erreichte



— 493 —

man ein mageres Gestrüpp, wo man wieder
haltmachte.

»Habe die Ehre, meine Herren, habe die
Ehre, Herr von Hoijer!« klang es plötzlich
aus dem Gebüsch. Viktor war sprachlos und
starrte den kleinen Mann, der sich ihnen nä-
herte, fast entsetzt an. Hatte er Halluzinatio-
nen? Oder gab es überall in der Welt, an den
unmöglichsten Stellen, wirklich Deutsche?

Hoijer war aufgesprungen und schüttel-
te dem Mann erregt die Hand. »Weiß Gott,
daß ich das vergessen konnte! Das kommt
von der verdammten Hitze, an die ich noch
nicht wieder gewöhnt bin, Herr Steinhuber.«
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Er stellte Viktor vor. Herr Steinhuber ver-
beugte sich. »Habe die Ehre, freut mich sehr,
Herr Baron.« Viktor blickte von einem zum
andern. »Ja, um Gottes willen, sagen Sie
mir nur, wie kommt denn ein Deutscher, ein
Österreicher plötzlich hierher?« Die beiden
andern konnten sich das Lachen nicht ver-
beißen. »Herr Steinhuber ist hier stationiert,
hier befindet sich eine Station des englisch-
indischen Telegraphen, den Herr Steinhuber
nun schon seit zehn Jahren bedient,« erklär-
te Hoijer. »Nein, daß mir das nicht gleich ein-
fiel.«
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»Seit zehn Jahren?« sagte Viktor und sah
sich den Mann aufs neue an, der unver-
fälschtes Wiener Vorstadtdeutsch sprach, in
zwar recht verbrauchten, dafür aber im-
mer noch den besonderen, eleganten Wie-
ner Schnitt offenbarenden Kleidern steckte.
»Das ist doch einfach unglaublich,« stammel-
te Viktor. Herr Steinhuber schmunzelte ver-
gnüglich über das Aufsehen, das er hervor-
gerufen. »I bitt’ Ihne, meine Herrn.« Er zeig-
te in das Gebüsch. »Aber gewiß, wir kommen
mit in Ihr Stationsgebäude,« erwiderte Hoijer
und schritt voran.
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»Bitte nach Ihnen, i bitt’ schön, nach Ih-
nen, Herr Baron,« sagte Steinhuber, indem
er das Gesträuch mit Wiener Kellnereleganz
auseinanderbog. Viktor mußte auf einmal
laut und herzhaft lachen. Das war zu drol-
lig. Wenn er sich vorstellte, hier mitten un-
ter Persern, da taucht plötzlich, als wäre
es ganz selbstverständlich, ein Wiener auf!
Nein, nein!

Jetzt stand man vor einem kleinen, stei-
nernen Häuschen mit eisenvergitterten Fen-
stern. Ein kleines Gärtchen war auch da. In
ihm blühten Kartoffeln, grünte Salat. Es war
einfach erstaunlich. Viktor schüttelte immer
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wieder den Kopf, während man ins Innere
des Häusleins ging.

Es enthielt nur zwei Zimmerchen. Das ei-
ne war kahl. In ihm standen nur der Tele-
graphenapparat und ein eisernes Bett, über
diesem eine Madonna, bunt koloriert. In dem
andern, etwas größeren Raum hingen an der
Wand drei Stahlstiche: der Kaiser Joseph, die
Kaiserin Elisabeth und Radetzky . . . Die üb-
rigen freien Stellen der Wandflächen waren
behängt mit Dolchen, Säbeln, Pfeifen und
Silhouetten. Ein kleiner Tisch, drei Stühle,
ein Wandschrank, eine Flinte und ein Tabaks-
kasten, damit war die Ausstattung beendet.
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Nein, etwas hatte Viktor übersehen. An ei-
nem Fenster hing ein Käfig mit einem Kana-
rienvogel, der aber schon schlief.

Eilfertig schleppte Herr Steinhuber den
Samowar und Zigaretten herbei. Bei dem
freundlichen Summen des Wassers kam es
bald zu einem gemütlichen Gespräch. Viktor
interessierte natürlich am meisten, was der
Österreicher hier eigentlich trieb, wie er leb-
te und sich beschäftigte. Viel zu tun hatte er
nicht, und das schien ihm sehr angenehm zu
sein. Ein paar Telegramme täglich, das war
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alles. Freilich, zuweilen gab’s auch lebhaf-
tere Zeiten, wie zum Beispiel damals wäh-
rend der armenischen Massakers im Wanbe-
zirk. Er seufzte und fand es höchst überflüs-
sig, daß sich die Menschen an die Hälse ge-
rieten, er hatte ja nur Arbeit davon. Dafür
gab es dann freilich auch wieder Tage, an de-
nen er schon in aller Frühe sagen konnte: Gu-
ten Morgen, Feierabend! Diese Tage waren
ihm offenbar am liebsten. Ob er sich denn
nicht langweile? Herr Steinhuber sah Vik-
tor verwundert an, Langweile? Das kannte er
nicht. Er rauchte, trank Tee, las ein bißchen.
Was er denn zu lesen liebe? Nestroy, Heine,
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Anzengruber, Dickens, Börne, Swift, und an
Sonn- und Feiertagen: Grillparzer. Das war so
seine Bibliothek. Der Nestroy war ihm aber
am liebsten. Eine sonderbare Zusammenstel-
lung, dachte Viktor. Herr Steinhuber hatte
eben gern etwas zu lachen, und über Ne-
stroy könne er sich immer wieder halbtot la-
chen, auch bei den andern. Nur Grillparzer,
der ersetzte ihm offenbar den Sonntagsgot-
tesdienst. Ob er sich manchmal nach Hause
sehne? Gar nicht. Zuerst habe er freilich das
Café und die Tarockpartie vermißt. Aber jetzt
liebe er den Tee über alles und das Karten-
spielen vermisse er gar nicht. Ja, aber, so gar
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keine Europäer in der Nähe, ob das nicht zu-
weilen doch schrecklich sei? Jetzt lachte Herr
Steinhuber. Nein, das sei gar nicht schreck-
lich, denn erstens könne er sich ja mit seinen
Kollegen telegraphisch unterhalten, wenn es
ihm Spaß mache, und dann brauche er kei-
ne Menschen. Ab und zu käme ein Europäer
ja sowieso vorüber. Und nur so sei es ein Ge-
nuß, wirklich ein großer, mit Europäern un-
verhofft zusammen zu sein.

Plötzlich fragte Viktor, ob er auch in te-
legraphischer Verbindung mit Täbris stehe?
Aber gewiß, versicherte er. Vorhin habe er
gerade noch ein Telegramm weitergegeben,
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denn man befürchte dort jeden Augenblick
den Ausbruch von Unruhen. Weiteres dürfe
er nicht mitteilen, das sei ihm verboten. »Also
haben die Unruhen noch nicht begonnen?«
fragte Hoijer. »Nein, aber es könne jeden Au-
genblick losgehen.« Er seufzte, augenschein-
lich, weil er von ihnen neue Arbeit und eine
Störung seines idyllischen Lebens befürchte-
te.
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Hoijer und Viktor sahen sich auf diese
Nachricht hin fragend an. Dann meinte Vik-
tor: »Wie wär’s, wenn wir die Nacht benutz-
ten und weiterritten? Wir könnten dann we-
nigstens morgen abend in Täbris sein. Da-
mit wäre immerhin ein ganzer Tag gewon-
nen. Außerdem ist es eigentlich angeneh-
mer, die kühle Nacht mit zu benutzen.« Hoi-
jer war einverstanden, und trotz des energi-
schen Protestes Herrn Steinhubers, der im-
mer wieder bat, wenigstens diese eine Nacht
bei ihm zu bleiben, brach man bald wieder
auf. Auch Hoijer schien zu drängen, denn
wenn der englische Telegraph erst spielte,
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mußte etwas an den Gerüchten sein, von de-
nen vor kurzem Doktor Rosen gesprochen.

Langsam ritt man wieder weiter. »Welch
ein glücklicher Mensch, dieser Steinhuber,«
meinte Hoijer. »Man könnte ihn fast benei-
den. Er verkehrt mit der Welt eigentlich nur
noch per Telegraph, raucht, liest, träumt,
trinkt Tee. Geht an der Welt vorüber!«

»Wenn man alt ist, gewiß, da mag das ver-
lockend sein, aber ich, ich ginge zugrunde,
ich hielte das keinen Monat aus!« rief Viktor.
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»Merkwürdig. Und doch sind die Deut-
schen, wenn ich ein paar Österreicher hinzu-
rechne, die einzigen, die es tatsächlich aus-
halten. Es ist der englischen Regierung gar
nicht angenehm, daß sie Deutsche in ihren
Dienst nehmen muß. Aber die Engländer, mit
denen sie es zuerst versuchte, bekamen alle
den Spleen. Es ging nicht. Jetzt sitzen über
ganz Persien hin bis nach Indien in all den
kleinen Telegraphenhäuschen, allein und ab-
geschlossen von aller Welt und doch durch-
aus zufrieden, lauter Deutsche.«
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Wieder schwiegen die zwei und sahen vor
sich hin. Sie dachten wohl alle beide in die-
sen Minuten, wenn auch aus verschiedenen
Motiven, an Manja und ihre Situation in Tä-
bris.

Plötzlich scheute Viktors Pferd und mach-
te einen weiten Satz zur Seite. Viktor konn-
te nichts bemerken. Nur eine Wagenspur, so
schien ihm wenigstens, nicht tief, aber seinen
scharfen Augen deutlich sichtbar, zog sich
vor ihm her. Hoijer war sofort vom Pferd ge-
sprungen. Viktor fühlte, wie das seine leicht
zitterte und unruhig hin und her tanzte. »Ihr
sagtet doch,« wandte er sich an Hoijer, »es
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gäbe in Persien keine Wagen. Aber ich sehe
deutlich eine Radspur.« Er schwang sich auch
aus dem Sattel und zog das leicht widerstre-
bende Tier mit sich. Kaum befand er sich wie-
der an der Wagenspur, bäumte sich sein Pferd
aufs neue hoch auf, und auch Hoijers Hengst
wurde sichtlich unruhig. Hoijer, der eine Wei-
le der Spur gefolgt war, erwiderte nun: »Es
ist keine Wagenspur, sondern eine Schlange
von respektablem Umfang zog dieses Wegs
und hat die Spur hinterlassen, die allerdings
einer Wagenspur sehr gleicht. Deshalb auch
wurden die Pferde unruhig, namentlich das
Eure, das feinere, edlere.« Er saß wieder auf.
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»Könnte uns die Schlange nicht unangenehm
werden?« fragte Viktor, der immer noch da-
mit zu tun hatte, seinen Hengst zu beruhi-
gen, der tänzelte, schnob und mit erschreck-
ten Augen ausäugte . . . »Sie ist groß und hat
sich vollgefressen; wenn wir ihr nicht gera-
de auf den Bauch treten, wird sie froh sein,
ihre Ruhe zu haben. Und daß wir ihr nicht
auf den Bauch treten, dafür sorgen die Pfer-
de schon, die vor dem Geziefer mehr Angst
haben als vor tausend Kurden.«
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Nun saß auch Viktor wieder oben, und
langsam ging die Reise weiter. Nur das Cha-
wadarpferd war stumpfsinnig weiter getrot-
tet. »Man macht sich in Europa überhaupt
falsche Vorstellungen von der Gefährlichkeit
der Schlangen. Je größer sie sind, um so un-
gefährlicher sind sie für gewöhnlich, wenn
sie nicht direkt gereizt werden. Unangenehm
sind die kleinen rötlichen Bergschlangen, die
aber hier in der Ebene nicht vorkommen.
Die Luders leben immer auf dem Kriegsfuß
mit allem, was Beine hat. Aber die großen.
Ich habe mich mal eines Nachts, es war in
Kaschgar, weil ich es für einen Baumstumpf
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hielt, ganz getrost auf so eine dicke Schlan-
ge gesetzt. Sie war sogar zu faul, um gleich
Lärm zu schlagen. Erst als ich mich ein we-
nig lebhaft bewegte, fing sie an zu zischen.
Als ich aber sehr höflich, wie Ihr Euch den-
ken könnt, und auch nicht allzu langsam auf-
sprang, blieb sie ruhig liegen.«

»Ich muß gestehen, mir geht’s da ein we-
nig wie den Pferden,« meinte Viktor, »Schlan-
gen sind mir etwas, na, sagen wir, recht Un-
gemütliches.«

Die Tiere griffen wieder ruhiger aus. Die
vermeintliche Radspur hatte sich seitwärts in
einem Gestrüpp verlaufen.
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Still war es, totenstill. Kein Laut in der
Luft, kein Tier, das sich regte. Auch die Ster-
ne am Himmel regten sich nicht. Auf einmal
fiel Viktor Homer ein. Das war so die Land-
schaft, wie sie sich Homer vorgestellt haben
mochte, die zur Unterwelt führte zum Nach-
en des Charon.

Weiter ging es, immer weiter. Als der Mor-
gen graute, wollte Hoijer Rast machen, aber
Viktor überredete ihn, noch bis gegen Mit-
tag fortzureiten, erst, wenn die Sonne lästig
wurde, zu ruhen. Hoijer war es recht. Nach
einer Weile wurden die Pferde wieder un-
ruhig. Hoijer hielt an und lauschte, Viktor
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ebenfalls. Erst vernahm er nichts, als er aber
sein Gehör mehr anstrengte, hörte er in wei-
ter Ferne ein Geräusch wie helles Bellen. »Da
scheinen Menschen und Hunde in der Nähe
zu sein,« sagte er erfreut. Aber Hoijer ent-
gegnete: »Mir kommt es auch so vor, als sei
das Hundegebell . . . Dann ist eine Schafher-
de nicht weit von hier. Der Hirt schläft natür-
lich und hört nichts. Unangenehm, sehr un-
angenehm.«

»Weshalb?« fragte Viktor verwundert.
»Weil es in Persien außer dem Hammel nur

eins gibt, was mir wirklich unangenehm ist,«
erwiderte Hoijer. »Das sind die Hunde der
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Hirten. Wilde, tolle Bestien, die sich in einen
festbeißen, sowie sie uns wittern, und da es
stets viele sind, ist das eine höchst fatale Si-
tuation, wenn der brave Hirt gerade schläft
oder zu faul ist, sie energisch zurückzupfei-
fen.« Wieder lauschte er. »Nur scheint mir,
das Gebell ist zu hell, zu spitz. Am Ende . . . «

»Brauchen die Hirten denn hier solche
Hunde, täten es andere, zahmere nicht auch?«

»Sie brauchen sie allerdings, denn eine
Schafherde ist nächst einer Stute das wert-
vollste Besitztum für den Perser, das man gar
nicht genug vor Räubern und Kurden schüt-
zen kann.«
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»Ich weiß nicht, ich höre soviel von Räu-
bern und Kurden. Gesehen haben wir bis
jetzt noch keine. Ist das nicht auch sehr über-
trieben, so wie die Geschichte mit dem Lö-
wen, die Sie neulich erzählten?«

Hoijer lachte. »Wartet es nur ab. Wenn Ihr
erst mit ihnen zu tun habt, werdet Ihr etwas
anders denken.«

Wieder horchten die beiden. Das Bellen
klang zwar immer noch ziemlich fern, aber
doch etwas deutlicher. Auch Ter hatte haltge-
macht und lauschte. Dann wandte er sich zu
Hoijer und flüsterte ihm etwas zu. »Wahrhaf-
tig, der Bengel hat recht, er besitzt wirklich



— 515 —

bessere Ohren als ich.« Hoijer seufzte. »Gräß-
lich, wenn man merkt, daß man alt wird. Es
ist nämlich nur ein Schakal oder mehrere, die
sich um etwas balgen, irgendeinen Kadaver
oder dergleichen.«

Ein leichter Morgenwind erhob sich und
trug einen pestilenzialischen Gestank zu ih-
nen. »Da haben wir’s!« rief Hoijer, »ein ver-
endetes Kamel wahrscheinlich. Kommen Sie
hierher, hierher!« Er winkte Viktor, der sein
Pferd ihm nachlenkte. Bald darauf roch man
nichts mehr. »So, jetzt werden wir in weitem
Bogen um das Aas herumreiten, denn sonst
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kann einem wirklich schlecht werden, zumal
wenn man so wenig im Magen hat wie wir.«

Bald darauf erblickten sie zweihundert
Schritte von sich entfernt den Kadaver eines
Kamels, um dessen Überreste wilde Hunde,
Schakale, Raben und Geier stritten. Es war
ein trostloser, schrecklicher Anblick in dieser
Morgenfrühe, der sich Viktor tief einprägte,
weit mehr als manches andere, denn es war
zu bezeichnend für die Stimmung, in der sie
sich in diesem Augenblick befanden: über-
müdet, halb verhungert, nach Wasser lech-
zend, elend.
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Endlich, gegen Mittag, wurde Hoijer wie-
der munterer. »Seht Ihr dort drüben den
Steinhügel? Das ist das Grab eines berühm-
ten persischen Häuptlings, seinen Namen
hab’ ich längst vergessen, aber in der Nähe
wohnen ein paar Leute, in der Nähe gibt es
eine Quelle, da wollen wir rasten.«

Bald sah man vier hohe, mastartige Baum-
stämme in die Luft ragen, die ein Gestell
trugen. »Da pflegen die Perser im Hochsom-
mer zu übernachten,« erklärte Hoijer, »weil
es auf dem Erdboden einfach nicht auszu-
halten ist. Da oben hingegen ist es nachts



— 518 —

ganz erträglich, zumal wenn der Wind drun-
ter herstreicht.« Bald sah Viktor auch, daß zu
dem Gestell, das die vier Mastbäume trugen,
eine primitive, steile Leiter führte.

Endlich sattelte man ab, und wenn Hoijer
Viktor nicht mit aller Gewalt wach gehalten
hätte, bis sie etwas von den mitgenomme-
nen Konserven verzehrt und getrunken hat-
ten, wäre er sofort eingeschlafen.
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Es war ein bleischwerer Schlaf, in den die
beiden dann fielen, während Ter in die persi-
sche Hütte kroch und sich mit ihren Bewoh-
nern lebhaft unterhielt. Er spürte am wenig-
sten von Müdigkeit, war er doch in diesem
Land, unter dieser Sonne geboren.

Ter hatte seine liebe Not, als die Son-
ne schon stark im Westen stand, die beiden
Schläfer, deren Häupter regungslos auf den
harten Sätteln ruhten, als seien es die weich-
sten Kissen, aufzuwecken. Hoijer ermannte
sich zuerst. Als er Viktor zurief: »Schnell,
schnell, sonst erreichen wir Täbris heute
doch nicht mehr,« da kam auch er wieder
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zu sich, rieb verwundert die Augen, denn er
hatte gerade geträumt, wie ihm seine Mut-
ter, als er noch ein kleiner Junge war, immer
so liebreich das Kissen zurechtschob, wenn
er es beiseite geworfen und hart und unbe-
quem lag. »Ach so!« rief er laut, reckte sich,
und weiter ging die Reise. »Sonderbar, wie
wenig Hunger man hier hat,« meinte Viktor.
»Das macht die Übermüdung und die Son-
ne,« erklärte Hoijer. »Es ist auch recht prak-
tisch von der Natur eingerichtet, denn hätten
wir plötzlich einen germanischen Bärenhun-
ger, wären wir sehr blamiert.«
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Endlich erreichte man einen breiten, sehr
staubigen Weg. »Das ist der Stolz von Per-
sien,« scherzte Hoijer. »Der einzige Weg im
ganzen Reich. Er führt über Täbris nach Te-
heran. Vollkommen ist er freilich nicht, denn
seht selbst, wie beschwerlich haben es nun
die Gäule, und man könnte fast vor Staub
auf dieser Wunderstraße umkommen, um
die sich, nachdem sie einmal angelegt, na-
türlich kein Mensch mehr kümmert, bis der
Schah einmal selbst des Wegs kommen soll-
te, dann wird er eilig wieder in Ordnung
gebracht, und das kostet natürlich zehnmal
soviel, als wenn jedes Jahr ein bißchen an
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ihm gearbeitet würde.« Allmählich tauchten
auch von rechts und links Leute auf. Fast
alle trieben mit lauten Zurufen und spitzi-
gen Stachelstöcken Esel an, die mit Säcken
und geflochtenen Körben aller Art beladen
waren. Je weiter man kam, um so mehr
Esel bedeckten die Straße. Auf manchen sa-
ßen auch dicht verschleierte Frauen mit ih-
ren kleinen Kindern. Links schritt der Mann.
So mochten einst Maria und Joseph auf der
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Flucht nach Ägypten gereist sein, dachte Vik-
tor. Bald mußte er diese kleinen Tiere bewun-
dern, die auf ihrem kleinen Körper soviel La-
sten tragen konnten und so schnell vorwärts-
kamen.

Aber der Staub war fürchterlich, und die
Sonne brannte gräßlich, trotzdem sie schon
recht tief stand. »Erst müssen wir mal wie-
der Luft schöpfen,« sagte Viktor und lenk-
te sein Pferd seitwärts vom Wege ab. Hoi-
jer hatte zwar Bedenken gegen längeres Ra-
sten, denn man würde dann erst mit ein-
brechender Dunkelheit nach Täbris kommen,
und das war keineswegs angenehm, da man
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nicht wissen konnte, wie es eigentlich mit
dem Aufruhr in der Stadt stand, und es für
Christen und Europäer überhaupt nicht gut
ist, in der Dunkelheit durch die Straßen einer
mohammedanischen Stadt zu wandern. Aber
Viktor mußte eine Weile frische Luft schöp-
fen, koste es, was es wolle. Er fühlte deutlich,
daß er einer Ohnmacht nahe war. Ter breite-
te eine Decke aus, auf der man sich nieder-
ließ. So saß man und sah müde den vorbei-
hastenden Menschen und Eseln nach, die es
alle eilig hatten, noch bei Tag nach Täbris zu
gelangen. Hoijer und Viktor bemerkten diese
Eile sehr wohl, folgerten auch aus dieser Eile
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der Eingeborenen, daß offenbar ein triftiger
Grund vorlag, zu eilen. Aber nun sie einmal
saßen, brachten sie es nicht so bald über sich,
wieder aufzustehen. Sie hatten einen gar zu
argen Gewaltritt hinter sich, der ihnen alle
Glieder bleischwer und den Willen schwach
machte. Die Sonne war schon im Unterge-
hen, still und leer wurde es auf der Straße,
da brachen sie endlich wieder auf, nun nicht
mehr vom Staub belästigt.

Als sie an die Tore von Täbris kamen, soll-
ten diese gerade geschlossen werden, und
eben schlüpften die drei Reisenden noch
durch.
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Viktor sah neugierig nach rechts und links.
Eine orientalische Stadt hatte er sich doch
anders vorgestellt. Bunt, bewegt, prächtig,
so wie die Dichter sie darstellen. Nichts da-
von traf zu, wenigstens jetzt nicht, wo man
nur noch die nächstliegenden Gegenstän-
de erkannte. Hohe Lehmmauern, in denen
nur ganz kleine, unscheinbare Pforten wa-
ren. Nur selten eine Ziegelsteinmauer mit ei-
nem etwas größeren, reicheren Tor. Dahin-
ter wohnten offenbar schon sehr wohlha-
bende Leute. Aber trostlos und finster sah
es aus, diese schmalen, holprigen, krummen
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Wege, rechts und links nur von hohen Mau-
ern begrenzt, in deren Schutz erst die Häu-
ser standen, von denen man aber nichts er-
kennen konnte. Plötzlich erscholl hoch oben
in den Lüften ein langgezogener Singsang.
Nach einigen Sekunden klang es von allen
Seiten. Die Mullas sangen von den Mina-
retts das Abendgebet über die Stadt. In hel-
len und dabei doch gutturalen Tönen klan-
gen die Stimmen. Es lag etwas Ergreifen-
des, aber zugleich unheimlich Fanatisches in
diesen Kehlen. In diesen Tönen vibrierte In-
brunst und Haß durch alle Poren der großen
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Stadt, durch die man nun schon fast eine hal-
be Stunde lang geritten war.

»Sind wir noch nicht bald am Ziel?« fragte
Viktor leise. Leise, weil ihm, er wußte selbst
nicht recht, warum, dieser Gesang schwer
auf dem Herzen lag und ihn bedrückte . . .

»So eine mohammedanische Stadt hat ei-
ne riesige Ausdehnung,« entgegnete Hoijer
ebenfalls leise, »weil jedes Haus allein für
sich steht, von einer Mauer umgeben, wie ei-
ne Festung, und meist auch in einem kleine-
ren oder größeren Garten. Noch eine halbe
Stunde haben wir zu reiten, bis wir zum Ba-
zar und damit ans Christenviertel gelangen.«
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»Und wo werden wir einkehren?«
»Bei einem alten Freund von mir, dem ein-

zigen armenischen Fürsten, der noch eine ge-
wisse Selbständigkeit besitzt, bei Abraham
Djanian, dem Fürsten von Karadagh.«

»Und werden wir dort erfahren, worauf es
für mich doch am meisten ankommt . . . ?«

»Gewiß,« unterbrach ihn Hoijer. »Die Da-
me ist entweder auch dort oder in der Nähe,
und jedenfalls weiß man im Hause Djanians,
wo sie wohnt.«

Schweigend ritt man weiter durch die
öden Gassen, über die nur ganz selten noch
eine Gestalt eilfertig zu einem Tor huschte.
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Sie klopfte laut und hastig, daß es hallte, die
Pforte öffnete sich, und wieder lag die Straße
öde, menschenlos.

Man bog um eine Ecke, und Hoijer hielt
sein Pferd an. »Soweit wären wir also glück-
lich,« sagte er leise. »Jetzt kommt das Unan-
genehmste, der Bazar, haben wir den noch
überwunden, ohne einen Kinschal in den
Rücken zu bekommen, dann können wir von
Glück sagen.« Viktor sah ihn verwundert an.
Hoijer mußte lächeln. »Mit der glücklichen
Naivität dessen, der Land und Leute nicht
kennt, als handele sich’s um einen Vergnü-
gungsausflug, seid Ihr bis jetzt durch diese
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Stadt geritten, und doch gibt es nichts Ge-
fährlicheres als solch einen Ritt nach Ein-
bruch der Dunkelheit. Aber ich habe Euch
getrost in Eurer Sorglosigkeit gelassen, nun
muß ich sie aber in Eurem eigenen Interes-
se beseitigen. Seht Ihr da vorne das dunkle
Loch?« Viktor nickte. »Das ist der Eingang in
den Bazar, den nach Sonnenuntergang ein
Mensch, der auf sein Leben hält, nicht be-
tritt, ohne etliche möglichst hell leuchtende
Fackeln und einige gut bewaffnete Diener zur
Seite und im Rücken zu haben. Mein einzi-
ger Trost ist nur, daß die persischen Spitzbu-
ben zu viel damit zu tun haben, über den Tod
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Husejns und Hasans zu klagen, und daß die
christlichen Spitzbuben während des Mohar-
ramfestes sich selbst nicht hierher getrauen,
denn der Ritt durch den dunklen Bazar dau-
ert etwa fünf Minuten, wenn wir uns zuhal-
ten. In fünf Minuten, in einem finsteren, per-
sischen Bazar, kann viel geschehen, was ver-
teufelt unangenehm ist, denn die Spitzbuben
lieben keinen Frontangriff, sondern ziehen
den Rücken vor, und eh’ man sich’s versieht,
sitzt einem so ein blankes Eisen, Kinschal ge-
nannt, zwischen den Schulterblättern, und
mit dem Herausziehen ist’s dann leicht zu
spät.«
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Hoijer spähte und horchte eifrig in den
dunklen Schlund hinein, und da ihn Viktor
als furchtlosen Menschen kannte, der eher
mit der Gefahr spielte, als daß er sich ins
Bockshorn jagen ließ, so klopfte ihm jetzt
doch auch das Herz ein wenig schneller über
die Vorsicht und den Ernst, mit dem Hoijer
seine Erwägungen und Beobachtungen an-
stellte. Das wär’ so was, dachte er, so kurz vor
dem Ziel und doch noch gescheitert, geschei-
tert durch die feige Hand eines Spitzbuben.

»Es gibt zwar staatlich angestellte Wächter
für die Nacht,« fuhr Hoijer leise fort, mehr
zu sich selbst sprechend. »Aber sie sind so
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feig, daß sie sofort Reißaus nehmen, sowie
sie etwas Verdächtiges hören. Seht Ihr hier so
einen Kerl? Fällt ihm gar nicht ein, obwohl
er gerade am Bazar stehen soll. Ich bin fest
überzeugt, vor fünf Minuten standen hier ih-
rer mindestens noch drei. Als sie aber hörten,
daß jemand sich näherte, sind sie schleunigst
verduftet. »He, Ter, hast du Mut?« wandte
er sich an den jungen Perser, der ängstlich
lauschte. Ter zog eine verlegene Grimasse.
»Dacht’ ich mir’s doch.« Hoijer lächelte gut-
mütig.

»Galoppieren wir doch einfach hindurch!«
meinte Viktor.
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»Es ist leider kein Manöverfeld. Wir brä-
chen samt den Gäulen einfach den Hals. Die
Straße bis jetzt war gewiß nicht verlockend,
aber auf dem Weg, der durch den Bazar
führt, der also der meist begangene ist, kön-
nen wir froh sein, wenn unsere Gäule im
Schritt dabei nicht über allerhand Löcher zu
Fall kommen . . . Ach was, durchs Warten
wird die Geschichte nicht angenehmer. Ich
bin der älteste, also am leichtesten zu ent-
behren, ich reite zuletzt. Das ist die unange-
nehmste Position. Ter mag vor Euch herrei-
ten. Ihr bleibt in der Mitte. Nur spitzt die Oh-
ren. Beim leisesten Geräusch die Zügel los,
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die Beine fest um den Bauch Eures Hengstes
und die Pistole parat. Beim kleinsten Luft-
zug baff, drauf, in die Richtung, von der er
kommt. Und noch eins: Wenn Ihr merkt, daß
ich mit jemand ins Handgemenge komme,
nicht zögern, sich nicht um mich kümmern,
sondern langsam weiter mit ruhigen Nerven.
So, und nun wollen wir sehen, ob wir trotz
des endlosen Ritts noch Schneid haben. Nur
ruhig Blut!«

In der von Hoijer gewünschten Reihen-
folge tauchte man ins Dunkel. »Wir können
ruhig reden,« sagte Hoijer, »denn hören tut
man uns doch.« Aber trotzdem schwiegen
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sie, da jeder mit sich und seinem Pferd ge-
nug zu tun hatte, denn die Pferde stolper-
ten alle paar Schritte, knickten leicht zusam-
men, wenn sie mit den Vorderhufen in ein
Loch gerieten, oder hoben sich plötzlich mit
dem Oberkörper, weil sie über irgendeinen
Kehrichthaufen mußten, dessen Ausdehnung
sie in dieser pechschwarzen Finsternis natür-
lich auch nicht voraus wußten, wodurch ih-
re Bewegungen größer ausfielen, als nötig
war. Außerdem empfanden die Reiter in die-
ser Dunkelheit jede kleinste Erhöhung oder
Vertiefung wie etwas Ungeheures. Auf ein-
mal hielt das Chawadarpferd an, die kleine
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Karawane stand still. »Weiter zum Donner!«
rief Hoijer. »Ter, vorwärts, oder behagt es dir
hier so, daß du übernachten möchtest, du
Schlingel . . . ?« Der Pfad war so schmal ge-
worden, daß das Chawadarpferd, dem die
beiden Koffer zur Seite hingen, nicht sofort
weiter konnte. Dann ging es wieder Schritt
vor Schritt. Viktor kam es vor, als ritte man
mindestens schon eine halbe Stunde in die-
ser übelriechenden, beklemmenden Finster-
nis, und doch war man in Wahrheit erst ei-
ne Minute lang im Bazar. Knisterte dort nicht
etwas an der Wand? Es war ein Sandkorn,
das niederfiel, und doch glaubte Viktor, es
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sei mindestens ein dicker Stein gewesen. Was
war das auf einmal für ein Geräusch? Der ei-
ne Koffer rieb sich an der Mauer, sonst nichts.
»Nimmt denn das nie ein Ende?« flüsterte
Viktor, und doch hallten seine Worte so laut,
daß Hoijer laut erwiderte: »Noch zwei Minu-
ten, dann haben wir’s überstanden und mehr
Glück als Verstand gehabt. Merkt Ihr nicht,
wie die Hufe unserer Pferde lauter schallen?
Wir sind auf einem andern, felsigeren Boden,
daher kommt das, und deshalb sage ich, das
Schlimmste ist überstanden.« Endlich spürte
man einen frischen Luftzug, auch wurde es
vor ihnen heller, das heißt, es wurde weniger
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dunkel. Man hatte den Bazar überwunden,
man befand sich am ersten Haus des Chri-
stenviertels!

Die drei Pferde hielten an. Als Viktor sei-
nem Tier über den Hals fuhr, merkte er, daß
es klatschnaß war. Also auch dieses hatte ei-
ne Gefahr empfunden, auch ihm hatte der
Ritt durch den finsteren Bazar mehr Anstren-
gung gekostet als die ganze Reise bis hierher.

Die Pferde standen immer noch stumm
und erschöpft, auch die Reiter schwiegen.
»Ihr seid ein Glückspilz,« meinte Hoijer. »Die-
se fünf Minuten gehören mit zu den leichtsin-
nigsten meines Lebens.«
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Viktor lächelte und wollte gerade sagen,
daß Hoijer offenbar doch die Gefahr über-
schätzt habe, da zuckten die Pferde und die
Reiter plötzlich entsetzt zusammen, denn aus
der Tiefe des Bazars tönte ein einziger gel-
lender Schrei zu ihnen, so entsetzlich, daß
Viktor eine Sekunde lang das Herz stillstand.

»Weiter, weiter!« befahl Hoijer, »denn hel-
fen können wir nicht, weiter!«

Viktor wollte nicht. »Seid Ihr des Teufels?«
fuhr ihn Hoijer an. »Ist Euch Eure Haut so
billig, daß Ihr sie nochmals einem Straßen-
räuber bieten wollt?«
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Viktor lauschte, aber kein Laut drang mehr
aus der Nacht des Bazars. Langsam ritten
sie weiter. »Hörtet Ihr die Antwort auf die
Frage, die Ihr eben an mich richten wolltet,
ob ich nicht doch ein Angsthase sei und ein
Schneiderherz in der Brust trage?« sagte Hoi-
jer. »Man hat sich an uns, die wir mehrere
waren, nicht herangetraut. Dann kam einer,
der zu sehr an das Kismet glaubte, dem viel-
leicht noch das Geräusch unserer Pferdehufe
in den Ohren lag und der deshalb glaubte, er
könne den Gang riskieren. Nun, sein letzter
Schrei sagt Euch wohl, was er bedeutet.«
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Wieder vergingen zehn Minuten. Viktor
fiel es auf, daß die Mauern hier besser, nicht
so verwahrlost aussahen, wie auf weiten
Strecken in der mohammedanischen Stadt.
Auch die Tore waren nicht so eng und klein,
meist sogar reich mit Holzschnitzerei ver-
ziert. Freilich schien ihm trotzdem eins aus-
zusehen wie das andere, und er begriff nicht,
woran man das eine dieser hinter gleichar-
tigen Mauern verborgenen Häuser von dem
andern unterscheiden konnte.

Endlich hielt man an, und Hoijer klopfte
dreimal in einem besonderen Rhythmus mit
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dem Klopfer an das Tor, daß es weithin hall-
te. Bald darauf erklang von innen eine fra-
gende Stimme, mit der sich Hoijer kurze Zeit
wie in Stichworten unterhielt. Dann wurde
das Tor geöffnet und die drei Reiter samt ih-
ren Tieren eingelassen.

»Der Fürst ist nicht zu Hause,« erklärte
Hoijer, »er hat eine Unterredung mit Ameni-
sam, dem Statthalter von Nordpersien, den
man auch den persischen Bismarck nennt.
Ich folgere daraus, daß man in der Tat ernst-
liche Unruhen fürchtet. Aber die Lage ist
für die armenischen Christen im Augenblick
nicht besonders schwierig, was sie offenbar
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dem Umstand verdanken, daß die russische
Regierung gedroht hat, Kosaken zu schicken
zu ihrem Schutz. Amenisam, der ein schlau-
er Fuchs ist, durchschaut natürlich die wah-
re Absicht Rußlands und wird alles tun, et-
waige Unruhen im Keim zu ersticken und so
den Besuch der Kosaken überflüssig zu ma-
chen. Die Russen werden sich nicht wenig
ärgern, wenn Amenisam ihre Pläne und Ab-
sichten durchkreuzt. Auch erzählte mir der
Pförtner, daß man den Verdacht hat, hinter
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den Unruhen steckten in Wahrheit der türki-
sche Konsul und sein Anhang, der der per-
sischen Regierung gern eine Unannehmlich-
keit bereite, weil sich die türkische Regierung
ärgert, daß man in Persien die Armenier in
Ruhe läßt, ja sogar nichts tut, sondern ru-
hig zusieht, wie Tausende aus der Türkei ge-
flüchtete Armenier bei ihren Landsleuten in
den persischen Grenzbezirken Unterschlupf
finden und so eine ständige Gefahr für die
Türkei bilden. Die persische Regierung tut
das natürlich nicht aus Vorliebe für die Chri-
sten, sondern nur um ihrerseits wieder die
Türken zu ärgern.«
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Viktor schüttelte den Kopf.
Hoijer lachte. »So macht man im Orient

Politik. Ich sehe, es kommt Euch kurios vor;
und doch, was bliebe wohl überhaupt von
den politischen Motiven übrig, wenn man
überall die Lust, dem andern einen Streich
zu spielen, abzöge.«

Inzwischen hatten Diener die Pferde ab-
gesattelt, und mit ihnen war Ter über den
großen, dunklen Hof zu den Stallungen
verschwunden. Viktor und Hoijer geleiteten
zwei Diener mit Fackeln eine Stiege in die
Höhe zu einem großen, nach dem Hof hin of-
fenen Raum, wo sie nächtigen sollten und wo
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man ihnen eine Mahlzeit auftrug, die sie sich
beide, wohlig die müden Glieder dehnend,
samt dem guten, leichten Weißwein trefflich
munden ließen.

»Welche Sprachen sprecht Ihr eigentlich
nicht?« fragte Viktor, denn es kam ihm ganz
erstaunlich vor, wie Hoijer sich mit jedem in
seiner Sprache unterhalten konnte.

»Eigentlich kann ich keine Sprache außer
Deutsch und Schwedisch ordentlich. Ich ha-
be gar keine Geduld und auch kein übermä-
ßiges Talent für derlei. Aber wenn man sich,
wie ich, nun schon fast ein Menschenleben
lang unter diesen Leuten herumtreibt, lernt
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man alles, was für den Hausgebrauch nötig
ist, ein bißchen Persisch, ein wenig Türkisch,
Russisch und auch Armenisch, das einzige,
worum ich mich ernster bemüht habe, außer
Deutsch, was ich daher auch ziemlich beherr-
sche.«

Nach der Mahlzeit streckte man sich auf
den Kissen aus, und Hoijer schlief auch fast
sofort ein, wie Viktor an den ruhigen, tiefen
Atemzügen hörte. Viktor aber fand nicht so
schnell Ruhe. Seine Glieder schmerzten ge-
hörig, auch bewegte die Aufregung der letz-
ten Stunden noch stark sein Blut. In seinem
Rücken war ein Mensch getötet worden, und



— 550 —

er hatte nicht helfen können. Ein Aufstand
bereitete sich vor, und da er keine Vorstel-
lung davon hatte, wie derlei hier zu Lande
aussah, hatte seine Phantasie natürlich wei-
ten Spielraum. Und wo war die, um deretwil-
len er diese ganze Reise unternommen hat-
te? Hoijer hatte nicht danach gefragt, und
Viktor mochte ihn nicht daran erinnern. Mit
geschlossenen Augen lag er, tausend wirre
Gedanken und Vorstellungen wirbelten auf
und ab. Unruhig warf er sich hin und her,
wie im Fieber. Plötzlich war es ihm, als wäre
der Schein eines Lichts ihm über die Augen-
lider gehuscht. Ach was, dachte er und hielt
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die Augen geschlossen, zu müde, seine La-
ge zu verändern, die Augen aufzuschlagen.
Aber wieder huschte es wie ein Lichtschein
über seine Lider. Wie im Halbschlaf kam ihm
der Gedanke: Am Ende brennt es in der Nä-
he. Mochte es brennen! So lange das Feu-
er noch nicht seine Haut erreichte, würde er
sich nicht von der Stelle bewegen. Er lausch-
te. Es war ihm, als hörte er leises Flüstern.
Waren es vielleicht Diebe, Mörder? Gräßlich,
daß man nicht einmal jetzt Ruhe haben soll-
te, dachte er im Halbschlaf. Plötzlich fuhr er
aber doch auf. Ganz deutlich hatte er jemand
in der Nähe sprechen hören. Er lag nach der
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Wand zu, konnte sich nicht sofort orientie-
ren, so schwer und matt war sein Gehirn, und
hielt sich eine Weile willenlos in halb auf-
rechter Stellung. Müde wollte er wieder um-
sinken, da hörte er ein leichtes Lachen und
fuhr herum. Was er sah, ließ ihn allerdings
sofort wieder ganz zu sich kommen.

Gerade seinem Gemach gegenüber, auf der
andern Seite des Hofs, befand sich ein ähn-
licher Raum, den jetzt einige Kerzen erhell-
ten. Dienerinnen gingen ab und zu, trugen
Decken und Kissen herbei. Dann erschien ei-
ne blutjunge, bildhübsche Armenierin, ein
Kind im Arm, vor der sich die Dienerinnen
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tief verneigten. Wahrscheinlich die Fürstin,
dachte Viktor. Man wußte ja drüben offen-
bar noch nicht, daß hier, in dem Gemach
auf der andern Seite des Hofes, Gäste her-
bergten. Die junge Fürstin ließ sich mit dem
schlafenden Kind nieder, Dienerinnen brach-
ten einen summenden Samowar und Zigaret-
ten. Die junge Frau trank Tee und rauchte,
während die Dienerinnen geschäftig hin und
her eilten, das Kind betteten und alles her-
richteten für die Nacht.

Eigentlich ist es unschicklich, dachte Vik-
tor, da die Fürstin nichts davon weiß, daß sie
beobachtet wird, ihr zuzusehen. Aber sie war
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so anmutig in allen Bewegungen, es war ein
so wunderhübsches Bild, wie ein Transparent
wirkte es im starren Dunkel dieser Nacht,
daß er den Blick nicht abwenden konnte.
Nach einer Weile erschien eine zweite vor-
nehme Armenierin. Daß sie keine Dienerin
war, erkannte er schon daran, daß sich auch
vor ihr die andern verbeugten und daß sich
die Fürstin ihr mit einem lieblichen Lächeln
zuwandte. Haben denn die Armenier am
Ende auch Vielweiberei? dachte Viktor und
folgte mit unruhigen Blicken den Bewegun-
gen dieser Frau. Manches in ihrer Haltung
kam ihm so bekannt vor. Ihr Gesicht konnte
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er nicht erkennen, da es verschleiert war. Sie
ließ sich neben der Fürstin nieder, und sofort
reichte man ihr ebenfalls Tee und Zigaretten.
In demselben Augenblick erwachte das Kind,
und eine Dienerin brachte es der jungen Mut-
ter. Es krähte und lachte vor Vergnügen und
Behagen, während die Fürstin es ans Herz
drückte. Die andere Armenierin beugte sich
über das Kind, es zu küssen, und da sie der
Schleier hinderte, schlug sie ihn zurück. Vik-
tor sprang auf. Diese Armenierin war Man-
ja. Fast hätte er laut ihren Namen gerufen.
Aber er besann sich noch rechtzeitig, wie er
bis jetzt ja nur in seinen Träumen ein Recht
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dazu hatte. Mit glänzenden Augen folgte er
der Szene, wie die beiden Frauen mit dem
Kind spielten, das immer wieder laut lachte
vor Vergnügen. Nun hielt es Manja auf ih-
rem Schoß. Es griff sofort nach ihren Locken,
spielte damit und zerrte nicht wenig daran,
wie er wohl sah.

Eine Dienerin trat rasch ein und flüsterte
den beiden Frauen etwas zu, die sichtlich er-
schraken und zu Viktor hinüberblickten, der
heiß errötete und sich schleunigst niederleg-
te, platt auf die Erde. Er hätte sich zu sehr
geschämt, wenn die Frauen den Lauscher be-
merkt hätten. Aber es war ja dunkel hier,
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man konnte ihn nicht erkennen. Die beiden
Frauen beruhigten sich, die Fürstin erteilte
einen Befehl, und sofort zogen zwei Diene-
rinnen schwere persische Decken vor, so daß
Viktor nichts mehr sehen konnte.

Eine Weile lag er stumm und regungslos
auf der Erde. Jubeln hätte er mögen, laut
hinausjubeln, daß er Manja gefunden, daß er
sogar unter einem Dach mit ihr war. O, jetzt
würde er sie nicht mehr aus den Augen ver-
lieren, jetzt hatte er wenigstens keine Angst
mehr für ihr Leben.

Er legte sich aufs neue zum Schlafen zu-
recht, die Augen auf die Decken gerichtet,



— 558 —

zwischen denen sich zuweilen, bei einem
leichten Lufthauch, der sie leise bewegte, ein
schwacher Lichtschimmer in die Nacht stahl.
Eine große Ruhe kam über Viktor, und bald
schlief er ein, so fest, daß er nicht merk-
te, wie wieder an das Tor gepocht wurde,
wie Pferde in den Hof trappelten. Auch der
Fürst war von seiner langen Unterredung
nach Hause zurückgekehrt.

Wie lange Viktor geschlafen, wußte er
nicht. Es mußten aber viele Stunden inzwi-
schen vergangen sein, denn als er die Augen
öffnete, begann schon der Morgen zu däm-
mern. Er rieb sich verwundert die Stirn. Ach
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so, er war in Täbris, und dort drüben, un-
ter demselben Dach mit ihm, weilte Manja.
Er sah hinüber, kein Licht schimmerte mehr,
die schweren Decken hingen starr und re-
gungslos. Kein Laut, keine Bewegung war
vernehmbar. Doch Viktor richtete sich höher
auf, war dort drüben nicht jemand durchs
Gebüsch gehuscht? Aber nein, nichts reg-
te sich, er hatte sich offenbar getäuscht. Er
blickte auf Hoijer, der immer noch schlief
und von dem Augenblicke an, da er sich hin-
gelegt, noch nicht um einen Zentimeter seine
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Lage verändert hatte. Beneidenswert, ein sol-
cher Schlaf. Kein Wunder, daß er den Mann
so frisch erhielt.

Auf einmal kam es Viktor wieder vor, als
bewege sich etwas in den Büschen. Gespannt
lauschte er. Warum regte ihn das auf? Es
konnte eine Katze, es konnte irgehdein Be-
diensteter des Hauses sein, wenn überhaupt
jemand da war und ihn seine Phantasie nicht
einfach betrog. Aber er fühlte sich nun ein-
mal beunruhigt, ohne recht zu wissen, wes-
halb. Jetzt knirschte der Sand. Nur einen Au-
genblick, aber so deutlich, daß er nicht mehr
daran zweifelte, irgendein lebendiges Wesen



— 561 —

halte sich im Hof versteckt. Ein Diener hätte
doch ruhig über den Hof gehen können. Da-
bei war doch nichts Unerlaubtes. Ein Tier wä-
re inzwischen doch auch sichtbar geworden.
Was dort hinter den Büschen steckte, gehörte
nicht ins Haus, hatte keine guten Absichten.
Wenn es doch heller gewesen wäre!

Sollte er Hoijer wecken? Er blickte auf
den Schläfer. Es tat ihm zu leid, ihn um den
Schlaf zu bringen. Und am Ende sah er Ge-
spenster und hätte den Müden um nichts ge-
weckt. Mit seinem eigenen Schlaf war es al-
lerdings vorbei. Wach und auf der Lauer lag
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er, rührte sich nicht und beobachtete den
Hof.

Wieder knirschte leise der Sand. Sofort
wieder Totenstille. Lange Zeit. Nun glaubte
er deutlich zu hören, wie jemand vorsichtig
Schritt vor Schritt im Schutz des Gebüsches
sich bewegte, ohne daß er erhorchen konn-
te, wohin sich die Schritte richteten. Viktor
war schon im Begriff, Hoijer zu wecken, da
fiel ihm ein, daß der Schlaftrunkene viel-
leicht laut werden würde, ehe er ihn verstän-
digen konnte, daß der oder die Leute, die
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sich dort im Gebüsch verbargen, dadurch ge-
warnt würden, wenn sie wirklich etwas Arges
im Schilde führten.

Viktors Herz klopfte plötzlich schneller,
denn ihm war, als hätte er gehört, wie zwei-
mal leise an das Tor geklopft wurde. Aber
nichts rührte sich. Er hatte sich doch wohl ge-
täuscht. Die reine Indianergeschichtenphan-
tasie ist über mich gekommen, seitdem ich in
diesem fremdartigen Lande bin, spottete Vik-
tor und wollte gerade wieder sein Gesicht der
Wand zukehren, als er deutlich sah, wie blitz-
schnell ein geduckter Mensch drüben an der
Wand, wo der Raum sich anschloß, in dem
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Manja ruhte, vorbeihuschte. Nun war Vik-
tor fest davon überzeugt, daß dem Haus, in
dem er sich aufhielt, eine Gefahr drohe. Viel-
leicht handelte es sich um Einbrecher, viel-
leicht aber auch um den Beginn der schon
längst befürchteten Unruhen, die ihn in den
letzten Tagen so viel beschäftigt hatten, daß
es für ihn nahe genug lag, daran zu denken.
Auch über seinem Kopf schienen sich vorsich-
tig Menschenfüße zu bewegen. Das Dach da
oben war wahrscheinlich gerade so flach wie
das Dach dort drüben über Manjas Zimmer.
Leise, vorsichtig schob er mit seinem Fuß
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langsam seine Flinte näher. Als er sie in Greif-
nähe wußte, lag er wieder stumm, starr wie
ein Toter. Nun er selbst nicht mehr zweifelte,
daß sich da unten und über ihm eine Schand-
tat vorbereite, wartete er kaltblütig den Au-
genblick ab, wo es galt, einzugreifen. Schla-
ge ich jetzt schon Lärm, entgehen die Bandi-
ten wahrscheinlich ihrem Schicksal, sagte er
sich. Erst muß sich einer zeigen, dann wer-
de ich schießen. Sechs Schuß habe ich in
meinem Gewehr. Bis die vergeben sind, ist
Hoijer, der auch sechs zu versenden hat, zur
Hand, und bis dahin wird auch das Haus le-
bendig sein.
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Ernstlich beunruhigte ihn im Augenblick
nur, daß die Entfernung vom Hof bis zur Hö-
he von Manjas Zimmer höchstens zwei Meter
betrug, also sehr leicht und schnell zu erklet-
tern war. Na, solange er noch einen Schuß
hatte, kam keiner die zwei Meter in die Hö-
he, das war sicher. Und dann waren Hoijer
und das Haus längst mobil.

Wieder pochte es an das Tor. Diesmal et-
was lauter und dringender. Viktor ergriff vor-
sichtig seine Flinte und hielt sie bereit. Ich
schieße in die Arme oder Beine, sagte er sich,
damit mache ich die Kerle unschädlich, und
das genügt ja. Die Schritte über seinem Kopf
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vermehrten sich. Kein Zweifel, es waren drei,
vier Menschen, die da oben sich zu irgend ei-
ner Tat rüsteten.

Fiel da nicht ein Schuß? Nicht sehr weit
von hier, und doch nicht so nahe, daß man
es hätte beschwören können?

Es wurde ein klein wenig heller, und Vik-
tor sah nun deutlich, wie einzelne Zweige in
dem Gebüsch dort drüben rechts sich beweg-
ten.

Zögere ich noch länger, wird erst das Tor
geöffnet, wer weiß, was uns da alles auf
den Hals kommt, dachte jetzt Viktor, rich-
tete sein Gewehr auf das Gebüsch, gerade
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auf die Stelle, die sich bewegte. Ein kurz-
er Knall, ein Schmerzensschrei, ein wildes
Geheul! Aus dem Gebüsch sprangen in wil-
den Sätzen drei Kerle, die wie Armenier ge-
kleidet waren, so daß Viktor einen Moment
stutzte, da er Perser erwartet hatte, deren
äußeren Habitus er soweit kannte, daß er
sie nicht mit Armeniern verwechseln konn-
te. Im selben Augenblick wurde es auch über
seinem Kopf lebendig. Im selben Augenblick
stand auch Herr Hoijer auf beiden Füßen,
hatte die Flinte parat und rief: »Hallo, hal-
lo!« so laut, daß es weithin schallte. Im sel-
ben Augenblick tauchten auch auf dem Dach
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gegenüber wilde Gestalten auf. »Hallo! Hal-
lo!« schrie Hoijer wieder, riß die Flinte an
die Backe, und schon sprang auch einer drü-
ben auf dem Dach unter Geschrei in die Hö-
he, um dann umzufallen und wild seinen lin-
ken Fuß zu schlenkern, den Hoijer getroffen
hatte . . . Sechs, sieben armenisch gekleide-
te Kerle eilten durch den Hof und suchten
Deckung hinter den dickeren Bäumen. Un-
ter wildem Geschrei schwangen sie Dolche
und Pistolen. Als aber dem einen der Dolch
kraftlos aus der Hand fiel, weil Viktors Kugel
ihn im Arm getroffen, verschwanden schleu-
nigst alle Arme hinter den Bäumen. Plötzlich
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tauchte eine Hand vor Hoijer auf, die sich an-
klammern wollte und so an den Feind gelan-
gen. Hoijer lachte grimmig und setzte einen
Fuß darauf. Nur einen Augenblick, dann trat
er zurück. Es war auch gut, denn während
die Hand verschwand, zuckte ein Dolch auf,
der Hoijer den Fuß übel zugerichtet hätte,
wenn er noch in der Nähe gewesen. Auch
drüben, gegenüber, suchte sich einer hoch-
zuschwingen. Aber er fiel heulend zurück, da
ihn Viktor ins Bein getroffen. Nun wurde es
auch im Haus lebendig, der Vorhang, hinter
dem die Fürstin und Manja geruht, wurde



— 571 —

aufgerissen; und Viktor stand einen Augen-
blick das Herz still, denn die Gestalt, die da
auftauchte, sah so wild aus, daß er auf sie an-
legte und losgedrückt hätte, wäre nicht Hoi-
jer hinzugesprungen und hätte das Gewehr
beiseite geschlagen. »Um Gottes willen, das
ist ja der Fürst!« rief er.

Im Hof hatte sich mittlerweile das Bild
verändert. Die armenische Dienerschaft des
Fürsten war mit den angeblichen Armeniern
handgemein geworden. Viktor schoß nicht
mehr, denn er war nicht imstande, Freund
und Feind auseinander zu halten. Es war
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auch nicht mehr nötig, denn man sah deut-
lich, daß der Angriff, weil er zu früh bemerkt
worden, verunglückte. Auf dem Dach zu Vik-
tors Häupten war es still geworden, und auf
dem Dach gegenüber lag nur noch der eine
und schlenkerte den Fuß auf und ab, wäh-
rend er gräßliche Verwünschungen ausstieß.
Die andern waren verschwunden.

Das Ganze hatte höchstens zehn Minu-
ten gedauert. Nur wenige waren entkom-
men, sieben lagen gefesselt, verwundet im
Hof. Man hörte nur ab und zu ein leises Stöh-
nen, sonst nichts mehr.
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Doch halt, ringsum auf den Nachbardä-
chern, aus den Nachbarhöfen knallten noch
Flinten. »Auf die Dächer!« rief Hoijer und eil-
te mit Viktor eine Stiege höher.

Auf allen Dächern tobte der Kampf. »Da
haben wir’s!« rief Hoijer, »da haben wir den
Aufstand. Aber mir scheint, die Mohamme-
daner haben uns unterschätzt. Haha, das ist
ein Glück für uns!« Er wandte sich plötz-
lich zu Viktor und schüttelte ihm heftig die
Hand. »Wie könnt’ ich das nur vergessen. Ihr
waret ja unser Retter. Ich habe geschlafen
wie ein Murmeltier, erst Euer Schuß brachte
mich wieder zum Leben. Herr Gott, wenn Ihr
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nicht gewesen, wer weiß, na ja, wahrschein-
lich schliefen wir in diesem Haus jetzt end-
gültig und für immer.«

»Es war ein glücklicher Zufall,« erwiderte
Viktor nicht ohne Verlegenheit.

»Freilich, freilich, ich sagte ja schon ein-
mal, Ihr seid ein Glückspilz. Aber daß Ihr
gerade zur rechten Zeit Alarm schlugt, nicht
zu früh und auch nicht später, das war doch
wohl kein Zufall? Ihr müßt schon gestatten,
daß ich es eine Tat nenne, und sie rettete vie-
le Leben. Mehr, als wir im Augenblick wissen,
denn ohne Euern Flintenschuß wären wohl
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auch die andern Häuser ringsum erst alar-
miert worden, wenn es zu spät war.«

Hoijer schlug sich an die Stirn. »Dumm,
dumm bin ich! Gleich werd’ ich Djanian sa-
gen, wem wir das zu verdanken haben!« Und
ehe ihn Viktor zurückhalten konnte, war Hoi-
jer auch schon wieder die Stiege hinabgeeilt.

Viktor stand etwas ratlos da oben auf dem
Dach. Aber mit allen Sinnen lauschte er, ob
nicht Manjas Stimme laut würde. Und da er
allein war, reckte er sich ein wenig höher.
Es schadete am Ende gar nichts, wenn sie
erfuhr, daß Viktor von Gandern ein ganzer
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Mann war, der den Verstand beisammen hat-
te, wenn es galt. Eine stolze Freude durchflu-
tete ihn, daß ihm Manja sozusagen das Leben
verdankte. Und eine tiefe Dankbarkeit gegen
das Schicksal erwachte in ihm, das ihm ver-
gönnt, gerade zur rechten Zeit hier zu sein.

»Wollt Ihr eigentlich dort oben auf dem
Dach übernachten?« hörte er jetzt Hoijers
Stimme von unten. »So kommt doch herun-
ter aus Eurer Höhe. Der Fürst, die Fürstin
und noch jemand, die Ihr kennt, wollen Euch
danken.«
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Langsam, ein wenig unsicher, begab sich
Viktor nach unten, wo der Fürst ihm entge-
geneilte, ihm die Rechte schüttelte und in
gutem Französisch, aber orientalisch über-
schwenglich, ihm dankte. Auch die Fürstin
schritt auf ihn zu und dankte ihm.

Jetzt mußte Manja kommen.
Viktor sah auf. Manja war nicht da.
»Der Schreck ist ihr etwas in die Glieder

gefahren, sie erwartet Euch drinnen, ohne zu
wissen, wer Ihr seid,« erklärte Hoijer, »denn
ich habe ihr nicht verraten, daß Ihr sie schon
kennt. Die Überraschung wird um so größer
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sein!« Viktor schlug das Herz gar laut, wäh-
rend er mit der Fürstin, dem Fürsten und
Hoijer dem Haus zuging. Wie würde sie ihn
empfangen?

Die Tür öffnete sich. Auf einem Kissen lag
Manja und sprang auf, sowie die Tür auf-
ging. Aber Viktor sah deutlich, wie angegrif-
fen sie war. Einen Augenblick starrte sie ihn
sprachlos an, wie entgeistert. Dann huschte
ein schwaches Lächeln über ihr Gesicht. »Vik-
tor!« rief sie, und wie es kam, er wußte es
nicht, er hielt sie plötzlich im Arm, sie lehnte
an seiner Schulter, und er fühlte, wie ein hef-
tiges Schluchzen sie schüttelte. Mit bebenden
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Händen stützte er sie und stand tief erschüt-
tert, denn zum erstenmal sah er sie schwach.

»Sie kennen sich?« fragte der Fürst er-
staunt, verwundert.

Manja löste sich aus Viktors Armen, errö-
tete leicht, sah Viktor einen Augenblick for-
schend an. Ja, wie kommt er denn so auf
einmal hierher? schoß es ihr durch den Kopf.
Ihr Gesicht veränderte sich. Was wollte der
in Persien?

»Woher kennen Sie sich?« fragte der Fürst,
der immer wieder erstaunt von einem zum
andern sah.

»C’est mon cousin,« erwiderte Manja.
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»Das ist nicht wahr!« entfuhr es Viktor.
Eine peinliche Stille herrschte. Dann ent-

gegnete Manja, die bleich aber stolz zur Für-
stin trat: »Sie haben recht, Herr von Gan-
dern. Entschuldigen Sie, daß ich einen Au-
genblick lang vergaß, daß wir nicht einmal
verwandt sind, wenn man es genau betrach-
tet, wie Sie als Deutscher ja gewöhnt sind.«
Fast feindlich blickte sie Viktor an. Und zu-
gleich lag etwas Verächtliches in dem Ton,
mit dem sie das sagte. Viktor wurde bleich
vor Zorn.
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Hoijer beobachtete die beiden stumm. Vik-
tor hatte sich dem Fürsten zugewandt, Man-
ja ergriff der Fürstin Arm und verließ mit ihr
das Zimmer.

Hoijer schüttelte bedenklich den Kopf und
murmelte: »O weh, o weh, da haben wir’s!«

IV.

Vierzehn Tage waren seit jenem Angriff
auf das Christenviertel vergangen. Der Fürst
von Karadagh hatte noch am selben Tag, da
der Angriff geschehen, die angeblichen Ar-
menier, die den Überfall unternommen und
dann in seinem Haus gefangen wurden, vor
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Amenisam führen lassen, der es sehr eilig mit
der Untersuchung hatte und sie persönlich
leitete, um den Kosaken der Russen zuvor-
zukommen. Es stellte sich heraus, daß die
angeblichen Armenier Türken und verarm-
te Perser gewesen, die »man« – Amenisam
nannte öfter den Namen des türkischen Kon-
suls – durch Geld für den Plan gewonnen
hatte. Andere Perser aber hatten sich betei-
ligt, weil man ihnen den Leichnam eines Mo-
hammedaners gezeigt, der in der Nacht vor-
her im Bazar von Christen ermordet worden
sein sollte. Das war jener Mensch – in der
Tat ein Perser – dessen letzten Schrei Viktor
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von Gandern und Hoijer gehört, als sie glück-
lich der Finsternis des Bazars entronnen. Wer
die Mörder gewesen, ließ sich nicht eruieren,
daß es Christen gewesen, war jedenfalls nur
eine Behauptung, denn die Räuber konnten
gerade so gut Mohammedaner sein. Ameni-
sam machte kurzen Prozeß und ließ die Ver-
kleideten allesamt aufhängen, und zwar an
alle vier Stadttore, als warnendes Exempel.
Da wagte niemand mehr einen Angriff auf
das Christenviertel, die Russen aber hatten
das Nachsehen, die Kosaken mußten jenseits
des Araxes bleiben und auf einen besseren
Vorwand warten.
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Nicht ohne leichtes Grauen dachte Manja
an jenen Tag zurück, und es war gerade jetzt
ein besonderer Anlaß dazu, weil im ganzen
Salmasdistrikt seit Tagen das Gerücht um-
ging, es stehe ein Überfall durch Hamidiekur-
den bevor, für die es ein leichtes war, über
die türkische Grenze auf persisches Gebiet
vorzudringen. Und zwar erzählte man sich
in Kalassar, wo sich Manja gerade aufhielt,
das sei die Rache dafür, daß jener Putsch in
Täbris nicht geglückt. So erzeugte in diesem
Lande eine Unruhe, ein Aufruhr immer den
andern, ohne daß ein Ende all dieses Strei-
tens und Mordens abzusehen war.
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Manja seufzte und sah trüb vor sich hin.
Seit einiger Zeit war sie überhaupt sehr nach-
denklich gestimmt und konnte sich nicht
recht zu der alten Energie, die sie früher fast
immer beseelt, zurückfinden. Sie erhob sich
vom Rande des Flußbettes, das sie trockenen
Fußes durchschritten, da diese kleinen persi-
schen Gewässer erst am Abend wieder leben-
dig werden, wenn der tagsüber unter dem
Brand der Sonne schmelzende Schnee im
Hochgebirge ins Tal, in die Ebene gelangt.
Müde, matt bewegte sie sich durch den klei-
nen Buchenbestand, der sich im Westen von
Kalassar befand. Ach, schwer wie ihre Seele
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waren auch die Glieder. Ihre Freunde baten
sie zwar immer wieder, sich nicht allzuweit
von den Häusern zu entfernen, aber sie hat-
te so einen Drang zur Einsamkeit, sie konn-
te dieser Bitte nicht nachkommen. Und was
sollte ihr auch zustoßen? Sie ging ja nie ohne
Revolver aus.

Wieder setzte sie sich müde auf einen vom
Blitz gefällten Buchenstamm. Wie wunder-
bar still und einsam es hier war. Nur Mücken
summten und tanzten in den schmalen Son-
nenstreifen, die sehr schräg schon durch das
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Laub drangen. Sie träumte vor sich hin, dach-
te an zu Hause, nicht ohne ein leichtes Heim-
weh, wenn sie sich auch das nicht gestehen
wollte. Warum mußte sie nur so anders sein
wie die andern? Olga fiel ihr ein. Wie gut sie
es hatte. Doch nein, das war gar nicht wahr,
die Ärmste hatte ja ihre liebe Not um den
Rohden. Und ihre Mutter? Sie trauerte im-
mer noch um Manjas Vater ein wenig, und
jetzt wohl auch um Manja selbst. Aber mein
Gott, Olga wird schließlich den Rohden doch
noch heiraten, die Mutter wird sich auch be-
ruhigen. Sie sah das alles ganz deutlich kom-
men. Ein paar unruhige Jahre hatte sie in ihr
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Elternhaus gebracht, sie gingen vorüber, und
wenn sie erst vorüber waren, war die Unru-
he vergessen, herrschte wieder das angeneh-
me, behagliche Leben, das sie so gut kannte,
weil sie selbst so viele Jahre in ihm gestan-
den. Was würde aber inzwischen aus ihr ge-
worden sein? Sie würde weiter kämpfen, ei-
nes schönen Tages, ob ein wenig früher oder
später, ändert nichts an der Sache, von der
Polizei aufgegriffen, verbannt werden und in
Unruhe sterben, wie sie in Unruhe gelebt. Ei-
ne leichte Bitterkeit stieg in ihr auf. So al-
lein, so grenzenlos verlassen kam sie sich
vor. Und wenn sie im Elend gestorben? Es
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kamen andere, denen würde es ähnlich ge-
hen. Sie würden sich plagen um die Freiheit,
während es die meisten, die Masse, sich ein-
fach wohl sein ließen, ihrem engen Glück,
dem Erreichbaren lebten. Manja sprang ha-
stig auf, als wolle sie solchen Gedanken ent-
fliehen. Mir will scheinen, ich werde krank
in diesem Land, dachte sie. Selbst die Ein-
heimischen können zum großen Teil das Kli-
ma nicht vertragen, die Malaria befällt sie,
und sie siechen so durchs Leben. Wenn sie
nun auch malariakrank würde? Der Gedan-
ke war entsetzlich, denn Krankheit war ihr
überhaupt etwas Grauenhaftes, das einzige
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fast, wovor sie sich zuweilen fürchten konn-
te wie vor einem Feinde, den man selbst nur
vom Hörensagen kennt, dessen Macht man
aber rings um sich her tagtäglich erkennen
muß. Und gerade hier, wo es keinen Arzt,
keine Medikamente, keine Pflege, nichts, gar
nichts gab, um dem Kranken seine Lage zu
erleichtern. Am Ende gar hier in Persien ver-
scharrt werden!

Manja raffte sich auf. Das ist Torheit, das
ist Schwäche, elende, nichtsnutzige Schwach-
heit, flüsterte sie! Sie reckte sich. Ich habe
meine Aufgabe, die ich ausführe, weil ich
sie mir nun einmal gestellt, weil ich sie für
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wertvoll halte, das ist die Hauptsache. In
acht Tagen habe ich auch bei dem armeni-
schen Komitee in Kalassar erreicht, was ich
gewollt, dann geht’s zurück nach Rußland,
und dann bin ich hoffentlich auch endgültig
diesen Menschen, diesen Gandern los, dem
ich hier nicht ausweichen kann. In Moskau
wird er mich nicht wiedersehen.

Ärgerlich brach sich Manja einen Zweig ab
und schwang ihn. Als müsse sie eine Stim-
me in sich selbst übertönen, rief sie: »Ja, ja,
ich weiß ja, er ist klug und tapfer. Er hat mir
durch Geistesgegenwart damals in Moskau
geholfen, er hat durch seine Wachsamkeit in
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Täbris mich und viele, viele vor einem gräßli-
chen Untergang bewahrt, aber ich will nicht,
ich will nicht! Es ist zu anmaßend, wie er sich
benimmt!«

Da die Sonne untergegangen, beeilte sich
Manja nun doch, wieder nach Kalassar zu
kommen. Aber als sie an das Flußbett kam,
stand sie ratlos, denn in ihm schäumte und
gurgelte jetzt in rascher Eile ein schmutziges
Gewässer. Wie sollte sie da hinüberkommen?
Und hinüber mußte sie, um wieder in das
Dorf zu gelangen. Sie maß mit ihrer Gerte
die Tiefe des Wassers. Es war schon zu tief.
Einen Augenblick stand sie ziemlich ratlos,
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dann fiel ihr ein, daß es seichtere Stellen gab.
Eine solche mußte sie eben finden.

So schritt sie denn langsam flußaufwärts,
immer wieder von Zeit zu Zeit das Wasser
messend. Bald mußte sie sich bis zum Was-
serspiegel beugen, denn die Sonne war un-
tergegangen, und es wurde finster. Nur wenn
sie sich weit hinabbeugte, konnte sie erken-
nen, wie hoch die Feuchtigkeit an dem Stock
reichte. Bald konnte sie auch das nicht mehr
sehen, wohl aber merkte sie an dem immer
mehr anschwellenden Tosen und Rauschen
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der Wellen, daß die Wasser immer noch stie-
gen und so die Aussicht für sie immer gerin-
ger wurde, noch über den Fluß zu kommen.

Was sollte sie tun? Rufen? Wer weiß, wer
den Ruf hörte. Es konnte ein streifender Kur-
de, ein Perser sein. Ziemlich ratlos ließ sie
sich wieder nieder. So werde ich halt hier
nächtigen müssen und schlimmstenfalls mor-
gen früh mit einem Schnupfen nach Kalassar
kommen. Am Ende war auch schon ihre Ab-
wesenheit aufgefallen, und man suchte sie.
Aber sie hatte ja niemandem gesagt, wohin
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sie gegangen. Es gab ja vier Himmelsrichtun-
gen. Nur ein Zufall konnte ihr noch heute
nacht von hier forthelfen.

Sie saß und lauschte. Unheimlich gurgel-
ten die Wellen, Äste knackten, gerade als nä-
here sich jemand. Ein Tier? Ein Mensch? Ein
Perser? Ein Christ? Sie hielt den Atem an. In
der Ferne heulten Hunde. Tappte dort nicht
etwas, schwerfällig, langsam, wie ein Büffel?
Gefährlich sind sie ja für gewöhnlich nicht,
redete sich Manja eifrig selbst zu, denn sie
fühlte, wie sie allmählich unruhig wurde, so
verlassen, allein in dieser schwarzen Nacht.
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Plötzlich zog sie den rechten Fuß höher. Es
war ihr gerade, als sei ein Tier darüber gekro-
chen. Sie sprang auf. Um Gottes willen, nur
keine Schlangen! Vor ihnen fürchtete sie sich
wirklich. Sie war ja allein und brauchte nie-
mandem etwas vorzumachen. Aber Schlan-
gen, das war schrecklich. Selbst eine Blind-
schleiche konnte ihr Furcht einjagen. Mit
großer Vorsicht setzte sie die Füße und nä-
herte sich aufs neue dem Fluß. Was war das?
Drang nicht auf einmal Wasser durch ihre
Schuhe? In der Tat. Vielleicht eine Pfütze?
Aber nein, das gibt es hier ja nicht. Es muß-
te Flußwasser sein. Das hieß, der Fluß trat
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schon über die Ufer. Jetzt erinnerte sie sich,
daß es ja heute gegen Mittag am Gebirg ge-
blitzt hatte, daß sie Donner gehört. Offenbar
waren in den Bergen schwere Gewitter nie-
dergegangen. Nun wurde sie aber doch sehr
unruhig. Sie kannte die Gegend zu wenig, ja
sie wußte im Augenblick nicht einmal, wo sie
sich eigentlich befand, ob nahe an Kalassar
oder weit weg. Sie wußte also auch nicht,
wo in der Nähe ein Hügel war und ob über-
haupt. So . . . so konnte sie zum mindesten,
wenn der Fluß noch weiter stieg, recht naß
werden. Und stieg das Wasser noch sehr und
fand sie keinen Hügel, bei der Wucht, mit
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der der Strom zu Tal raste, wer weiß . . . Ihr
Herz begann schneller zu klopfen, während
sie sich mit bebenden Füßen möglichst vom
Ufer entfernte. Sie stieß an einen Baum, daß
ihr die Stirn schmerzte und die Tränen in die
Augen schossen . . . Wenn doch nur erst die
Sterne kämen, daß man wieder etwas erken-
nen konnte. So hörte sie nur ringsum das Rie-
seln des Wassers und spürte ganz deutlich an
den Füßen, wie es stieg und stieg. Plötzlich
stieß sie einen Schreckensruf aus, denn sie
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hatte in ihrer Aufregung jede Richtung ver-
loren, sie wußte nicht mehr, wo der Fluß ei-
gentlich lag. Und kaum kam ihr das zum Be-
wußtsein, so schien es ihr auch schon in der
schwarzen Nacht, als rausche es rings um sie
her. Sie atmete schwer und hatte Mühe, nicht
ganz verwirrt zu werden, nicht womöglich in
den Fluß hineinzurennen, statt sich von ihm
zu entfernen. Mit aller Willensenergie zwang
sie sich, stehen zu bleiben, denn noch war
sie nicht nahe am Ufer, das wußte sie, also
gebot die Klugheit, da sie sich nicht zu orien-
tieren vermochte, wenigstens an demselben
Fleck zu bleiben, bis sie wieder ruhig war.
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Das Wasser stieg. Langsam, sicher stieg es.
Sie brauchte keinen Stock mehr, um das fest-
zustellen, sie fühlte es deutlich an ihren Fü-
ßen, über die es feucht und eilig von allen
Seiten rann. Ihre Unruhe wuchs, denn nun
konnte sie nichts aus dieser höchst unange-
nehmen Situation befreien als ein glücklicher
Zufall. Sie fröstelte. Vielleicht suchte man
doch nach ihr? Sie lauschte. Aber die Was-
ser rauschten so laut, daß sie niemand hören
konnte. Es war nicht das Wasser allein, auch
ihr Blut rauschte so laut in den Ohren, daß
sie gegen jedes andere Geräusch wie taub
waren.



— 601 —

Wenn doch nur erst die Sterne kämen! Wie
ewig lange das dauerte. Zwei Stunden nach
Sonnenuntergang pflegte sich der Himmel
wieder aufzuhellen. Ihr schien es, als stän-
de sie schon viele, viele Stunden hier. Wurde
dort drüben nicht ein Licht sichtbar? Beweg-
te es sich nicht wie suchend hin und her? Sie
atmete erleichtert auf. Dann aber sank wie-
der ihr Mut. Sie mußte sich getäuscht haben.
Das Licht stand still, es brannte wohl einfach
in einem der kleinen Häuser, ohne sich um
sie und ihre Not zu kümmern. Ein neues Licht
tauchte auf, wieder eins. Nein, sie täuschte
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sich nicht. Man sah es ihnen trotz der Ent-
fernung an, sie wurden von Leuten getragen,
die suchten. Unwillkürlich fing sie an zu win-
ken und zu rufen. Aber ihr Rufen konnte man
nicht hören und ihr Winken nicht sehen. Sie
mußte sich schon gedulden und warten, ob
sie hierher fanden. Bellte da nicht ein Hund?
War das nicht ihre Dogge? Man hatte sie mit-
genommen, um auf die rechte Spur zu hel-
fen, ein guter Gedanke. Das Bellen kam nä-
her, wurde lauter. Es war ihre Dogge, die
sie erst vor vierzehn Tagen in Täbris erstan-
den. Sie stand jetzt offenbar am Fluß, konnte
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nicht hinüber, heulte, bellte, winselte. Man-
ja rief, auch von drüben rief man. Sie ver-
stand zwar keine Worte, wohl aber Töne. Sie
erkannte Viktors Stimme. So würde er denn
wohl auch ihre erkannt haben. Die Lichter
hielten eine Weile an. Man schien zu berat-
schlagen. Dann bewegten sich einige wieder
weiter. Vielleicht sucht man eine Furt, um zu
mir zu gelangen, dachte Manja. So war es. Ei-
ne Viertelstunde verging, dann hörte sie wie-
der das Bellen der Dogge, und bald darauf
sprang das Tier an ihr in die Höhe und warf
sie fast um vor Freude. Nun hörte sie auch
Viktor rufen: »Manja! Manja!« Es berührte sie
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eigentümlich, aus seinem Mund so laut ihren
Vornamen rufen zu hören. Laut antwortete
sie: »Hier! Hier!«

»Gott sei Dank!« hörte sie Viktor antwor-
ten. Da war er schon bei ihr.

»Eine nette Unbequemlichkeit, Herr Ba-
ron, die ich Ihnen da bereitet habe.«

»Ich bin nur froh, daß wir Sie gefunden
haben, gnädiges Fräulein.«

Wie lächerlich diese feierliche Verkehrs-
form ist in diesem Augenblick, wie lächerlich
diese steifen Anreden, ging es Manja durch
den Kopf. Gleichzeitig aber trat sie einen
Schritt zurück, als er ihr seinen Arm reichen
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wollte. Stumm gingen sie langsam nebenein-
ander her. Nur die Dogge durfte ihrer Freude
Ausdruck geben.

Viktor hielt an, und es klang etwas sarka-
stisch, als er sagte: »Gleich werden Sie mir
schon gestatten müssen, Sie durch die Furt
zu tragen, wenn Sie nicht besonderen Wert
darauf legen, über und über naß zu werden.«

Manja erschrak ein wenig. Daran hatte sie
nicht gedacht. »Ich denke, es wird auch ohne
das gehen. Naß bin ich ja sowieso. Auf etwas
mehr oder weniger kommt es da nicht mehr
an.«

»Ganz wie Sie wünschen.«
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Wenige Minuten später stand man an der
Furt, und Viktor meinte: »Die Hand werden
Sie mir nun doch reichen müssen, denn der
Strom ist ziemlich stark, und ich möchte im-
merhin nicht gerne, daß er Sie mitrisse und
wir dann endgültig das Nachsehen hätten.«

Wie häßlich von ihm, so zu sprechen,
dachte Manja und wurde rot vor Ärger. Tap-
fer setzte sie den Fuß über die Böschung.
Aber sie fühlte sich auf einmal so unsicher,
ihre Knie zitterten von all der Aufregung der
letzten Stunden, daß sie jetzt unwillkürlich
doch nach ihres Begleiters Hand griff. Lang-
sam tasteten sich ihre Füße weiter, tiefer ins
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Wasser. Sie blieb stehen. »Es geht wirklich
nicht,« sagte sie leise. »Ich bin so müde und
matt, daß ich mich nicht getraue, heil durch
den Strom zu kommen.« Wie sie sich schäm-
te, das eingestehen zu müssen. Wenn er jetzt
nur keine sarkastische Bemerkung machte.
Lieber spränge sie direkt in den Fluß, als
dann noch weiter seine Hilfe in Anspruch zu
nehmen.

Aber Viktor schwieg, führte Manja nur
stumm wieder ganz ans Ufer zurück und sag-
te: »Ich werde Sie tragen. Sie müssen es
schon gestatten.« Ehe sie sich dessen ver-
sah, hatte er sie auf seine Arme gehoben und
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schritt langsam, vorsichtig mit ihr aufs neue
die Böschung abwärts. Regungslos lag sie an
seiner Brust. Gott sei Dank, daß es noch fin-
ster war, daß er nicht sehen konnte, wie ihr
das Blut in die Wangen stieg. Mitten im Fluß
mußte er haltmachen. »Schlingen Sie Ihre
Arme fest um meinen Hals, sonst kommen
wir nicht weiter in der rasenden Strömung!«
Wie kurz und befehlend das klang. Aber sie
tat es. Und wieder ging es weiter, langsam,
Schritt für Schritt. Sein Atem strich über ihr
Haar. Sie fühlte sein Herz an ihrer Brust klop-
fen. Nur wegen der körperlichen Anstren-
gung? mußte sie auf einmal denken, und sie
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schämte sich dieses Gedankens. Wie stark er
war, wie sicher sie so ruhte. Sie schloß un-
willkürlich die Augen, und leise, leise, ihr
selbst fast unbewußt, lehnte sich ihre Wan-
ge an seine Schulter.

Endlich waren sie am andern Ufer, und
vorsichtig glitt sie wieder zur Erde. Beide
sprachen kein Wort, denn sie waren beide
befangen und ein wenig wie verträumt. Da
kamen die andern Leute, und der Bann war
gebrochen. Manja mußte berichten, wie sie
sich verirrt hatte, und verdolmetschte es den
Armeniern. Viktor ging schweigend an ihrer
Seite.
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Als sie dann in ihr Haus kamen, wo ihnen
gemeldet wurde, daß der Sarparas aus Choi
sich angesagt, entledigte sich Viktor nur un-
gern seines Rockes, an dem sie gelehnt. Und
er sah ihn eine ganze Weile verträumt an,
als wäre noch etwas von ihr an ihm sichtbar,
spürbar.

Bald wurde er aufgeschreckt durch Pfer-
degetrappel im Hof. Der Sarparas war ange-
kommen. Es galt, sich zu beeilen und ihn zu
begrüßen.

Viktor hatte seine liebe Not, höflich und
aufmerksam zu sein, denn seine Gedanken
schweiften immer wieder ab, während er in
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der Halle auf dem Hof neben seinem Gast
saß, der mit großer Neugier ihn wie ein
Kind nach Europa ausfragte und sich vor al-
len Dingen nach Berliner Tanzlokalen und
dergleichen sehr fleißig erkundigte. Es hieß
nämlich, daß der Schah wieder eine Reise
nach dem Westen plane. Der Sarparas woll-
te ihn begleiten und bei der Gelegenheit vor
allem Berlin gründlich kennenlernen.

Immer wieder schweiften Viktors Augen
zu den verhängten Fenstern dort oben, hin-
ter denen Manja weilte, die mit Rücksicht auf
die persische Sitte nicht in den Hof kam, so-
lange der Sarparas dort sich aufhielt.
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Endlich, nach einer Stunde, empfahl sich
der vornehme Perser unter vielen Verbeugun-
gen, indem er seinem Mirza (Schreiber) vor-
sichtig das Papier abnahm und es in seine ei-
gene Tasche schob, auf das er all die Berliner
Vergnügungslokale hatte aufschreiben müs-
sen, die Viktor gerade eingefallen waren.

Als der Perser fort war, mußte Viktor doch
lächeln. Der Gegensatz zwischen seinen in-
nersten Empfindungen und den Orten und
Lokalitäten, die sein Mund eben aufgezählt,
war zu groß, zu komisch.

Als Manja herunterkam, sah er sie verstoh-
len an. Aber sie sah drein wie immer. Kurz,
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gemessen, fast an der Grenze der Höflichkeit,
wie sie die ganzen Wochen seit Täbris gegen
Viktor gewesen, benahm sie sich auch jetzt.
Wie ein schöner Traum waren jene kurzen
Augenblicke verweht, da er sie durch die Flu-
ten getragen.

Schweigend saßen sie in der Halle und
aßen, was der Diener ihnen auftrug. Ham-
mel und immer wieder Hammel, Hammel in
allen nur denkbaren Variationen, – gekocht,
gebraten, in großen Stücken, klein gehackt.
Es ging beiden schwer von der Gabel zum
Mund. Manja begann während der Mahlzeit
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ein Gespräch über ihre Pläne für die näch-
sten Tage, und wie sie in acht Tagen wieder
nach Rußland aufzubrechen gedenke. »Ich
begreife nur nicht recht, wie ist das? Herr
von Rohden, ich dachte eigentlich, er wür-
de mir nachkommen, denn er weicht ja sonst
nicht von meiner Seite.« Sie sah fragend auf
Viktor, als müsse er etwas Genaueres darüber
wissen. Es war das erste Mal, daß sie direkt
danach fragte. Bitter stieg es in Viktor auf.
Also dachte sie doch an ihn, nur an ihn. Bis
jetzt hatte er über ihn geschwiegen, er wollte
abwarten, bis Manja darauf die Rede brachte.
Einige Zeit schwieg er auch jetzt. Dann aber
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fühlte er, wie es ihm wohltun würde, ihr zu
erzählen, was er von Rohden wußte, weil es
sie wahrscheinlich schmerzen würde.

»Er wollte mit mir nach Täbris reisen,«
begann er leise, aber unausgesetzt sie von
der Seite scharf beobachtend. »Wir waren
schon auf der Bahn. Gerade als wir einstei-
gen wollten, verhaftete ihn die Polizei.« Er
sah wohl, wie Manja zusammenzuckte. »Er
rief mir noch zu, ich solle nur abfahren, aber
in Tiflis auf ihn warten. Sowie er frei sei,
würde er nachkommen.« Viktor sah Manja
voll an. »Er dachte vermutlich, schon mit
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dem nächsten Zug nachzukommen, wenig-
stens verstand sie ihn so. Auch wollte er mir
sofort nach Tiflis telegraphieren.« Wie sie das
erregte! Wie bleich sie geworden war!

»Er hat Ihnen nicht telegraphiert? Sie ha-
ben nichts wieder von ihm gehört?«

Viktor verneinte.
»Wie erklären Sie sich das?«
»Die Polizei wird ihn nicht mehr freigege-

ben haben,« sagte Viktor, »sie wird ihn noch
festhalten.«
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»Fast fürchte ich das auch.« Manja starrte
vor sich hin. Dann entfuhr es ihr: »Das wä-
re entsetzlich. Denn er ist ja unschuldig, er
billigt ja gar nicht meine Ideen.«

»Unschuldige müssen oft statt der Schuldi-
gen leiden, gnädiges Fräulein.«

»Aber hätten Sie mir das doch früher ge-
sagt! Ich hätte mich beeilt, wieder nach Mos-
kau zu kommen.«

»Ich dachte nicht daran. Auch fragten Sie
nicht. Ich wußte zudem nicht, ob Sie das so
interessieren würde.«
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Wie sie ihn anblitzte voll Zorn. Wie gut
ihr das stand. Schon öffnete sie ihre Lip-
pen. Dann schloß sie sie wieder und schwieg.
Auch Viktor sagte nichts. Jeder hatte genug
damit zu tun, sein bitteres Gefühl gegen den
andern nicht laut werden zu lassen.

Plötzlich zuckten beide zusammen, denn
wieder pochte es laut draußen ans Tor. Vik-
tor zog die Uhr. Es ging schon auf elf. Wer
jetzt noch störte, mußte es eilig haben. »Viel-
leicht ist es Hoijer,« meinte Viktor. »Er klopft
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anders,« erwiderte Manja und erhob sich er-
wartungsvoll. »Vielleicht ist es Herr von Roh-
den?« entfuhr es Viktor. Wie freudig sie er-
schrak. »Meinen Sie? O, welche Beruhigung
das für mich wäre. Sie können es sich gar
nicht denken!«

»Und ob ich es mir denken kann,« dachte
Viktor. »Wie sie an ihn denken muß, daß sie
auch nur einen Augenblick glauben kann, es
könne Rohden sein. Woher sollte der denn
wissen, daß sie gerade hier waren, einmal
angenommen, daß er wirklich der Moskauer
Polizei glücklich entkommen.«
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Aber auch Viktor hatte sich erhoben und
verließ die Halle. Trotzdem er es nicht für
möglich hielt, am Ende, wer konnte es wis-
sen, vielleicht war es doch Rohden, der da
plötzlich an das Tor pochte.

Wie enttäuscht Manja dreinsah, als der
Mensch, der Einlaß begehrt hatte, nun vor ih-
nen stand. Es war ein verlumpter Armenier,
der Viktor einen mit Bleistift beschriebenen
Papierfetzen hinhielt.

Mühsam entzifferte er die krausen, unge-
lenken Buchstaben. »Hoher Herr! Ich habe
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gehört, daß Ihr aus Deutschland seid. Ich bit-
te, erbarmt Euch einer Deutschen, die Jus-
suf ben Ibrahim, mein Mann, entführt hat vor
zwei Jahren aus Tiflis, wo ich Dienstmädchen
war, weil er mir gesagt, er sei Syrer und nicht
Mohammedaner, was eine Lüge war. Auch ist
er nicht reich, wie er mir gesagt, sondern arm
und schlecht. Er ist gerade auf einer Bettel-
reise, und wenn Ihr mich nicht befreit, bin
ich verloren, weil er mich schon so lange ge-
fangenhält und er sagt, nun sei ich Moham-
medanerin, weil ich schon zwei Jahre bei ihm
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bin, ohne Widerstand zu leisten, was eine Lü-
ge ist. Aber ich kann nicht fort, denn er be-
wacht mich, und seine Mutter auch, wenn er
nicht da ist. Aber wenn Ihr mir helfen wollt,
so fliehe ich noch morgen nacht. Gebt mir
nur ein Zeichen. Minchen Schmidt.«

Viktor reichte Manja den Brief, den er
nicht recht verstand. Auch Manja war nicht
gleich klar darüber. »Wenn nur Herr Hoijer
hier wäre!« meinte sie. »Der wüßte gleich,
was zu tun ist.«

»Offenbar ist es eine Deutsche, die von
dem Mohammedaner entführt wurde und
sich nun mit der Bitte an uns wendet, wir
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möchten sie aus seiner Macht befreien,«
meinte Viktor.

»So verstehe ich den Brief auch. Aber was
sollen wir antworten?«

»Natürlich, daß wir ihr helfen werden.«
»Das ist aber eine gefährliche Geschichte,«

warf Manja ein.
»Um so besser!« erwiderte Viktor.
Manja lächelte. »Jedenfalls warten wir am

besten Herrn Hoijer ab, der das Klügste ra-
ten kann, weil er hier die Gebräuche und
Sitten am besten kennt. Gelingt es uns, die
Frau zu befreien, so wird jeder auf uns raten,
da sie eine Deutsche ist. Die ganze Wut der
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mohammedanischen Bevölkerung, nament-
lich der mohammedanischen Priester, wird
sich gegen uns richten, weil wir sie um eine
Seele gebracht haben, die sie schon für ihr
Paradies gewonnen glaubten.«

»Genau wie bei den Priestern anderer Re-
ligionen.«

»Nur mit dem Unterschied, daß sie hier
mehr Macht und Einfluß besitzen als wo
anders und daß wir uns so vielleicht ganz
überflüssigerweise einer Gefahr aussetzen.
Denn daß wir den Mohammedanern sowieso
schon verdächtig genug sind, daran zweifle
ich nicht.«
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»Wie kalt Sie sind,« sagte Viktor erbittert.
»Es handelt sich doch um eine Genossin Ihres
Geschlechts. Ich dachte nicht, daß Sie da erst
lange überlegen würden.«

Manja entgegnete gereizt: »Wenn Sie mich
deshalb, weil ich überlege, kalt nennen, so
mißverstehen Sie mich völlig. Ich will das
Mädchen gewiß gerade so gerne aus der
Hand des Mohammedaners befreien wie Sie.
Nur, ich folge nicht bloß dem ersten Impuls
und ihm nicht sofort, sondern ich überlege
zugleich auch, was es für uns, das heißt für
mich und meine besonderen Pläne, die mich
hierher geführt haben, bedeutet.«



— 626 —

Es wäre, wie schon so oft, wieder zu einer
scharfen Auseinandersetzung zwischen den
beiden gekommen, hätte man nicht schon
von weitem Hoijers Lachen gehört. Wie sie
immer ihren Streit abbrachen, wenn ein Drit-
ter dazukam, so auch jetzt.

Hoijer war gleich Feuer und Flamme. Na-
türlich müsse man die Frau befreien, schon
um die mohammedanischen Pfaffen zu är-
gern, und überhaupt sei es ja seine speziel-
le Passion und Lebensaufgabe, Menschen aus
unangenehmen Lagen zu befreien.
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Er beschied den verlumpten Armenier in
diesem Sinn, und Manja begab sich bald dar-
auf auf ihr Zimmer.

Beide schwiegen und lauschten. Von den
Dächern der umliegenden Häuser klang lei-
se ein sanfter Gesang herüber. Armenische
Frauen und Mädchen stimmten, wie seit ei-
niger Zeit fast jede Nacht, ihre melancholi-
schen weichen Lieder an, die ergreifend an-
zuhören waren. Der Rhythmus gab so stark
die Trauer und den Jammer um all das Elend
kund, das nun schon solange über Armeni-
en lag, daß Viktor es mitfühlte, trotzdem er
die Worte nicht verstand. Er wußte nur, was
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sie eben sangen, das war das vielgesungene
armenische Lied: »Die Tränen des Araxes«,
worin ein armenischer Dichter den berühm-
ten Fluß klagen und weinen läßt über das
Unglück Armeniens. Und dann sangen die
Frauen ein altes Klagelied auf Ani, die Trüm-
merstadt, die einst unter armenischer Herr-
schaft so stolz und mächtig dagestanden, wie
für die Ewigkeit gebaut. Jetzt zeugten nur
noch endlose Ruinen von einstiger Pracht.
Nicht ein freudiger Ton kam von den Lippen
der Frauen. Nur Klage und wieder Klage.
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Es ist auch kein Wunder, sagte sich Vik-
tor, der die Verhältnisse inzwischen ein we-
nig kennengelernt hatte. Welch furchtbaren
Jammer hatte er überall geschaut. Die große
Armut erschien ihm noch als das kleinste
Übel, obwohl es arg genug war, denn fast je-
de Familie beherbergte jetzt nun schon vie-
le Monate drei, vier, manche noch viel mehr,
aus der Türkei Geflüchtete, die nichts mit-
brachten als Tränen und Herzeleid. Aller Mit-
tel entblößt, unterwegs durch den Wanbezirk
von Kurden verfolgt und geängstet, bis zur
persischen Grenze stets in Lebensgefahr, so
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waren sie angekommen. Hilflose Greise, al-
te Mütterchen und nur wenige Männer, aber
fast gar keine junge Mädchen. Die meisten
Männer waren getötet, die Mädchen von den
Kurden geraubt worden für die Sklavenmärk-
te, die zwar offiziell abgeschafft, in Wirk-
lichkeit aber immer noch existierten. Kleine
hilflose Kinder führten die Alten mit sich.
Und all diese Menschen lasteten auf der hie-
sigen armen eingeborenen armenischen Be-
völkerung, kleinen Bauern, geringen Hand-
werkern, die so schon ihre liebe Not hatten,
sich und ihre Familie durchs Leben zu brin-
gen, denn sie ernteten kaum so viel, als sie
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für sich brauchten. Auch konnten sie nichts
verkaufen, denn ihre Stammesgenossen wa-
ren meist selbst arm, die Mohammedaner
aber hätten sich verunreinigt, wenn sie etwas
von den Christen gekauft hätten.

Manchmal entsetzte sich Viktor über die
Ruhe, mit der die Leute alles trugen, manch-
mal bewunderte er sie. Nur ein Volk, das seit
Jahrhunderten das Schlimmste gewöhnt war,
konnte das immer noch aushalten. Und die
Frauen sangen und klagten, ihre Lieder tön-
ten zum Himmel empor, der Nacht wie Nacht
sternenübersät, gleichmütig über dem Jam-
mer lag.
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»Es ist etwas Schreckliches um diese Ge-
sänge,« unterbrach Hoijer das Schweigen.
»Sie entnerven einen förmlich, ziehen einem
den Mut, das Leben aus der Brust.«

»Sie haben nicht so unrecht,« meint Viktor.
»Ich empfinde es auch so.«

»Aber auf die Armenier selbst wirkt es
ganz anders. Ihr glaubt gar nicht, wie sie das
anfeuert.« Der Gesang verstummte einen Au-
genblick. Aber wie aus weiter Ferne, wie ein
Echo hörte man dieselben Gesänge. Wenn
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wir aufs Dach stiegen,« sagte Hoijer, »wür-
den wir deutlich hören, daß in all den ar-
menischen Dörfern ringsum die Frauen ein-
ander diese Lieder zusingen. Das breitet sich
für unsere Ohren wie eine traurige Klage
über den ganzen Distrikt. In Wahrheit aber
ist es den Singenden ein Trost, eine Aufmun-
terung, insbesondere jenen fünfzig jungen
Leuten, die morgen nacht ausziehen werden
nach der Türkei.«

»Also morgen nacht?«
»Dr. Ohanian, der Arzt, sagte es mir heute

. . . Und was wird der Erfolg sein? Sie wer-
den zerrieben werden von den Türken und
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Kurden, nichts wird von ihnen übrig bleiben.
Verweht wie ein Sandkorn im Meer.«

»Aber warum opfern sie so nutzlos ihre
paar jungen Leute?«

»Das ist sehr einfach zu erklären. Denkt
Euch ein paar tausend junger Männer, und
so viel sind es ja immer noch, die warten
und warten, daß ihr Volk sich endlich er-
hebt, endlich das Joch abwirft, und die doch
wissen, daß dies Volk nach so langer Zeit
der Knechtschaft gar nicht dazu imstande ist.
Von einer bis aufs Blut ausgesogenen Nation
kann man nicht verlangen, daß sie auf ein-
mal, sozusagen über Nacht, ein Held wird.
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Diese jungen Leute wissen das ganz genau.
Sie wissen, es bedarf erst langer Aufklärung,
langer Erziehung und Bildung, bis die Nati-
on als Nation sich wieder aufrafft. Ihr dürft
auch nicht vergessen, es ist ein Bauernvolk
im großen und ganzen. Und ein Bauernvolk
hat den Sperling in der Hand, und wenn er
noch so mager ist, immer lieber, als alle Selig-
keit der Zukunft, die nicht gewiß ist. Was sol-
len nun diese paar tausend fortgeschrittenen
jungen Leute anfangen? Nur arbeiten, lang-
sam arbeiten für die Zukunft? Gewiß, das tun
sie auch, aber sie sind jung, ihnen rollt das
Blut noch schnell durch die Adern. Nun, so
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brauchen sie eben, um nicht in dem Jammer
zu ersticken, ab und zu einen kleinen Ader-
laß. Den haben sie in diesen kleinen Feld-
zügen, und zugleich beweisen sie sich damit
selbst, daß sie Mut haben, daß sie nicht Feig-
linge sind. Das tut ihnen wohl, das hilft dann
wieder, daß sie einige Zeit aufs neue warten
können, stille sitzen und nichts weiter tun,
als das Volk lehren, langsam wieder zum Be-
wußtsein seiner selbst bringen.«

Hoijer seufzte traurig. »Alles stände viel
besser, wenn die Armenier nicht auch an der
Sünde aller Arier litten, die Zerstückelung,
Zerspaltung in alle möglichen Parteien und
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Parteichen, von denen jedes behauptet, es al-
lein besitze das wahre Mittel zur Rettung.
Diese Parteichen bekämpfen sich gegenseitig
aufs heftigste, und der Türke hat den Vorteil
davon. Es ist gerade wie bei den alten Ger-
manen, wo auch ein Stamm den andern auf-
fraß, die eine Parteiung der andern das Le-
ben nicht gönnte. Und wer hatte den Nutzen
davon? Die Römer.«

»Ich denke, die Armenier sind Semiten?«
»Aber keine Spur. Sie sind Arier wie wir,

die einzigen, die noch im Orient leben.«
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Und wieder klang das Klagelied über Ani,
die Ruinenstadt, zu ihnen, von allen Dä-
chern.

»Gehen wir, legen wir uns schlafen,« fuhr
Viktor auf. »Drinnen hört man es nicht so.
Man könnte krank werden, hört man das Sin-
gen lange an.«

»Und wie ist es? Werden die Leute mor-
gen abend in unsere Gärten zum Abschied-
nehmen kommen?«

Viktor nickte. »Aber selbstverständlich.« Er
warf einen langen Blick zu den Fenstern ge-
genüber. »Wir sprachen schon gestern davon.
Und ich denke, wir werden wenigstens dabei
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sein dürfen, wenn sie von den Ihren Abschied
nehmen.«

»Die jungen Leute werden Euch sehr dank-
bar sein und uns gewiß einladen.«

Und so geschah es auch. Am folgenden
Morgen schon in der Frühe erschienen Dr.
Ohanian, der Arzt und Führer der Expediti-
on, Dr. Spondarian, der Waffen und Muniti-
on beschafft hatte, der armenische Fürst Dja-
nian, den man schon von Täbris her kann-
te, der die zehn Reiter und die zehn Pferde
gestellt hatte, welche für die Fünfzig Kund-
schafterdienste tun sollten, und ein armeni-
scher Geistlicher, um sich zu bedanken, daß
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man ihnen für den Abend den großen Gar-
ten dieses Hauses zur Verfügung stellte, und
zugleich, um zu bitten, daß man an der Ab-
schiedsfeier teilnähme.

Man saß in der Halle, trank Tee, rauchte
Galian und unterhielt sich, denn alle spra-
chen französisch, Dr. Spondarian sogar aus-
gezeichnet deutsch, denn er hatte in Heidel-
berg studiert.
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Wie sonderbar das ist; dachte Viktor. Da
sitzen wir nun in Persien, mitten unter Wil-
den sozusagen, und wie viel haben wir ge-
meinsam, wie wenig trennt uns, was Bil-
dung angeht. Dr. Ohanian hatte in Paris stu-
diert, der Archimandrit in Berlin. Nur der
Fürst war nicht über Rußland hinausgekom-
men, aber auch er sprach französisch. Und
so gibt es Hunderte und Aberhunderte, die
europäische Bildung genossen, es in irgend
einer Wissenschaft oder Technik zu etwas
gebracht. Die sich in den so empfänglichen
Jahren des Jünglingsalters an europäische
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Bequemlichkeiten und Annehmlichkeiten ge-
wöhnt. Dr. Ohanian hätte mit Leichtigkeit in
Paris ein gesuchter Arzt werden können, Dr.
Spondarian hätte es zum Beispiel bei Sie-
mens & Halske gewiß zu etwas gebracht.
Aber sie alle kehrten in ihre Heimat zurück,
ließen alle Bequemlichkeit, alle Kultur hinter
sich für ihr Volk. Nein, ein Volk, das zu Hun-
derten solche Leute hervorbrachte, das durf-
te man nicht aufgeben, das war wert, wieder
eine Rolle zu spielen unter den Völkern. Was
gäbe das für ein Kulturelement im Orient,
diesem schlafenden wie ertöteten Koloß. Was
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für ein Sauerteig für dies ganze Land, na-
mentlich für Kleinasien, diese einstige Korn-
kammer der Welt, – und jetzt ein elendes,
verkommenes Hungerland.

Viktor unterhielt sich hauptsächlich mit
dem deutsch sprechenden Dr. Spondarian. Er
machte ihm ein Kompliment, daß er immer
noch so perfekt deutsch spräche, als sei er
eben aus Heidelberg hierher gekommen.

Dr. Spondarian meinte lächelnd, er liebe
Deutschland sehr, das Deutschland Goethes
und Schillers und Kants und Fichtes. »Habe
ich doch, als ich in Deutschland war, das letz-
te Jahr sogar nur deutsch geträumt. Denken
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Sie, was das heißt, in einer fremden Sprache
sogar träumen! Auch jetzt noch habe ich ge-
rade deutsch gelesen, zum Beispiel Goethes
›Iphigenie‹, das schönste Deutsch, glaube ich,
was es gibt, überhaupt die schönste Sprache,
die ›Iphigenie‹ meine ich, träume ich in deut-
scher Sprache.« Und nun sang er ein Loblied
auf Deutschland.

»Verzeihen Sie, ich muß mich wirklich an
die Stirn greifen,« unterbrach ihn Viktor. »Wo
bin ich denn? Bin ich wirklich in Persien?«

»Waren Sie in Etschmiadzin?« fragte Dr.
Spondarian eifrig.
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»Allerdings, aber nur wenige Stunden, da
der Katholikos verreist war.«

»Auf dem Rückweg müssen Sie hin. Da fin-
den Sie überall deutsche Zeitschriften, deut-
sche Zeitungen. Da unterrichtet man in der
Schule auch deutsch, obwohl es die Russen
ungern sehen und es nicht wollen.« Dr. Spon-
darian seufzte. »Keinem Volk verdanken wir
so viel wie den Deutschen, von keinem haben
wir so viel Kultur angenommen, aber keins
kümmert sich so wenig um uns wie es . . . Wir
haben eben Unglück, in allem Unglück, es ist
immer noch unser Schicksal so.«
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Als die Sonne untergegangen, im Schutz
der Finsternis, erschienen die jungen Män-
ner mit ihren Anverwandten und Bekannten
aus den sieben armenischen Dörfern rings-
um, wo sie sich bis jetzt versteckt gehalten,
und sammelten sich in dem großen Garten,
der zu dem Hause gehörte, das Manja für die
Zeit ihres hiesigen Aufenthaltes gemietet hat-
te. Der Garten war von dem Hof durch ei-
ne hohe Mauer getrennt, und da Dr. Ohanian
Manja, Viktor und Hoijer gebeten, sie möch-
ten nicht eher in den Garten kommen, als bis
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alles zu der Feierlichkeit vorbereitet, so hat-
ten sich die drei auch weiter nicht darum ge-
kümmert. Nur wenn einer kam, um Sitzgele-
genheiten bat oder um Salz, um Gläser, um
Pfeifen und dergleichen, hatte man das Nöti-
ge herbeigeschafft, und es den Leuten willig
überlassen.

Als nun endlich, gegen zehn Uhr, Dr. Spon-
darian erschien und die drei hinüberbat, wa-
ren namentlich Manja und Viktor von Gan-
dern direkt aufgeregt, denn den ganzen Tag
über waren sie immerzu daran erinnert wor-
den, daß fünfzig junge, gesunde Menschen
sich zu einem Todesgang rüsteten. Schon im
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voraus durchlebten sie diese Nachtstunden,
in denen die Verwandten von ihnen Abschied
nehmen würden. Wie mancher einzige Sohn
mochte darunter sein, die einzige Stütze al-
ter, müder Eltern. Auch manche Braut würde
nun wohl weinen lernen um den Bräutigam,
den sie voraussichtlich nicht wiedersah.

Mit laut pochenden Herzen traten sie
durch die schmale Pforte, die vom Hof in
den Garten führte, bedrückt von der inne-
ren Schwere, von dem Ernst dieser Stun-
den. Aber wie anders fanden sie es, als wie
sie erwartet hatten. An allen Bäumen hin-
gen Lampions in allen Farben. Mehr wie ein
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Hochzeitsfest sah das aus, als wie eine Ab-
schiedsfeierlichkeit. Die Bäume selbst waren
geschmückt mit Bändern und kleinen Fähn-
chen in den armenischen Farben.

Kaum waren die drei auf den kleinen frei-
en Platz getreten, der sich mitten im Baum-
garten befand, hielt Dr. Ohanian eine kleine
Ansprache, in der er die Leute aufforderte,
die Gastgeber, die so freundlich ihren Garten
zur Verfügung gestellt, woran sie, die Arme-
nier, sehen könnten, daß es in Europa noch
Leute gäbe, die es gut mit ihnen meinten,
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hochleben zu lassen. Manja, Viktor und Hoi-
jer erschraken nicht wenig, als nun ein brau-
sendes Hoch auf sie zu den Wipfeln klang.
Ein Gefühl der Scham beschlich sie zugleich.
Mein Gott, was hatten sie denn getan? Ei-
ne Kleinigkeit! Und dafür solche Dankbar-
keit. Wie wenig Freundlichkeit mußten sie
von den Europäern gewöhnt sein, daß sie
dies so enthusiastisch aufnahmen.

Dann wandte sich Dr. Spondarian mit der
Bitte an Manja, ob sie gestatte, daß die Leu-
te nun ihre Tänze aufführten. »Tänze?« frag-
te Manja etwas verwundert. Dr. Spondari-
an lächelte. Er kannte ja Europa gut genug,
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um Manjas Verwunderung zu begreifen, daß
man hier eine so gefährliche Sache, wie den
Zug der jungen Leute nach der Türkei, mit
Tänzen einleitete.

»Wir sind nicht in Europa, gnädiges Fräu-
lein, das dürfen Sie nicht vergessen. Bei uns
war es von alters her Brauch, unter Tänzen
zum Krieg zu ziehen. Es hat auch wirklich
sein Gutes, es feuert die Leute an.«

Nun bildeten die jungen Krieger mit ihren
Anverwandten einen Kreis, in den zunächst
Djanian, der Fürst von Karabach, trat und
unter dem leichten Gesang der Verwandten
und Freunde, während die anderen Krieger
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den Rhythmus mit den Händen klatschten,
einen wilden, aber zugleich sehr graziösen
Tanz aufführte. Bald traten andere, sozusa-
gen angesteckt von dem Tanz, in den Kreis
und wetteiferten mit dem Fürsten.

Manja sah Viktor an, und beide dach-
ten in diesem Augenblick nicht ohne leich-
ten Schmerz: »Wie fern sind wir doch die-
sen Menschen, trotzdem wir nun schon Wo-
chen mit ihnen beisammen sind.« Dieser wil-
de Kriegstanz brachte ihnen auf einmal zum
Bewußtsein, welche Kluft trotz aller Sympa-
thien zwischen ihnen und diesem Volk gähn-
te.
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Immer wilder wurde der Tanz, immer
schneller der Rhythmus der klatschenden
Hände, immer hastiger der Gesang aus all
den Kehlen. Es ging ins Blut, das fühlten auch
Manja und Viktor. Die Glieder strafften sich,
der Körper empfand diesen rasenden, wil-
den, aufreizenden Rhythmus in allen Poren
mit.

Plötzlich brach der Gesang, das Hände-
klatschen ab, jäh, unerwartet, und jeder der
Tanzenden verharrte wohl eine halbe Minute
in der Stellung, die er gerade eingenommen
in dem Augenblick, da es still wurde. Etwas
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Schmerzhaftes lag in diesem plötzlichen An-
halten, es gab einen Ruck durch alle Glieder.
Kaum aber war die halbe Minute vergangen,
hub das Klatschen, Singen und Tanzen wie-
der an. Raffiniert war dies Einhalten, denn
nun riß der Gesang, das Klatschen die Tan-
zenden, die Zuschauenden erst recht mit.

Hoijer konnte sich nicht länger halten,
sprang auch in den Kreis und tanzte mit,
was große Begeisterung hervorrief. Und wie-
der verstummte plötzlich alles, stand starr,
wie aus Blei gegossen und doch in jeder Fi-
ber schäumend. Aufs neue bewegten sich die
Hände, die Kehlen, die Füße. Langsam, erst
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fast unmerklich, verlangsamten sich all die-
se Bewegungen, ebbten ab. Der Tanz war zu
Ende. Ein großer Jubel erhob sich, einige er-
griffen den Fürsten Djanian und trugen ihn
auf ihren Schultern umher.

Eine ganze Weile standen die drei Euro-
päer allein in der Lichtung. Dann bot Viktor
Manja seinen Arm, den sie auch willig nahm,
und sie gingen mit Hoijer der Richtung nach,
von der her die Stimmen der Männer zu ih-
nen drangen.

Diesmal hatten sich alle um Dr. Ohanian
geschart.
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»Schneller, schneller!« flüsterte Hoijer. »Er
hält eine Rede.«

Man beeilte sich und stellte sich zu den an-
dern. Als Dr. Ohanian sie erblickte, verbeug-
te er sich leicht und fuhr in französischer
Sprache fort, während Dr. Spondarian, der
auf einen Wink von Djanian zu ihm getreten
war, das folgende ins Armenische übersetzte.
»Aber wir sind keine Barbaren,« fuhr Ohani-
an fort, »wir sind keine Heiden wie jene Kur-
den. Und das wollen wir beweisen. Wir wer-
den unsere Feinde nicht martern und quälen,
nicht durch List und Verräterei ihnen Fallen
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stellen. Wir werden offen kämpfen und kei-
nem Gefangenen, keinem Weib, keinem Al-
ten ein Leid zufügen, denn wir sind Chri-
sten!«

Laute Beifallsrufe unterbrachen den Spre-
cher. Als er geendet, vernahm man aber deut-
lich einen, der offenbar murrte. Ohanian er-
rötete vor Zorn und rief: »Da ist einer, der
nicht einverstanden ist mit meinen Worten.
Er trete vor und sage es laut. Ich bin eu-
er Führer, von euch selbst gewählt, mir habt
ihr zu gehorchen, solange der Zug dauert.
Mache ich Fehler, so zieht mich nachher zur
Rechenschaft, aber solange der Zug dauert,
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verlange ich strikten Gehorsam. Wer schon
jetzt nicht gehorchen will, der trete zurück
von unserm Vorhaben, denn wenn wir diesen
Garten erst verlassen haben, ist es zu spät,
wird jeder, aber jeder, der mir nicht aufs Wort
folgt, aufs schwerste bestraft, und gefährdet
er dadurch unsere Sache oder unsere Ehre
als christliche Nation, die auch im Feind den
Menschen nicht vergißt, so wird er erschos-
sen.«

Eine tiefe Stille herrschte. Langsam aber
drängte sich aus den Reihen ein Mann hervor
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– es war derselbe, der vorhin gemurrt hat-
te – und trat dicht zu Djanian. Düster blick-
te sein Auge, das zugleich in wildem Feuer
glühte, seine Fäuste umkrampften das Ge-
wehr, das er keinen Augenblick von sich ge-
lassen, während die Gewehre der andern in
der Nähe der Pforte, die in den Garten führ-
te, lagerten. Der Mann war nicht mehr jung,
wohl der älteste unter denen, die bereit wa-
ren, auszuziehen. Finster blickte er auf seine
Kameraden, auf Ohanian. Dann sagte er mit
grollender Stimme: »Neun haben sie mir er-
schlagen, meinen Vater, meine Mutter, meine
Frau, meinen einzigen Neffen, sein Kind und
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meine vier Kinder. Neun werde ich erschla-
gen. Wie sie mir taten, tue ich ihnen. Auge
um Auge, Zahn um Zahn.«

Ohanian sah ihn eine Weile stumm an, als
wolle er dem Mann Zeit geben, sich auf sich
selbst zu besinnen. Aber düsteres Feuer lo-
derte in den Augen des Mannes, der wieder
anhob: »Neun waren es. Neun Leben fordere
ich von ihnen. Es waren Frauen und Kinder
darunter. Auch ich werde Frauen und Kinder
nicht schonen, wenn es so sein soll.«
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»Du wirst nicht mitziehen,« erwiderte Oha-
nian nun ruhig. »Du bist nicht würdig, mitzu-
ziehen, denn nicht gemeiner Rache gilt unser
Kampf.«

Alle schwiegen.
»So werde ich allein gehen,« entgegnete

der Mann düster nach einer Weile, »und mich
allein rächen. Neun erschlugen sie mir, neun
der Ihren werde ich erschlagen und nicht
eher ruhen. Dann habe ich meine Schuldig-
keit getan und werde nach Hause gehen, zu
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sterben.« Wieder sah er von einem zum an-
dern. Aber keiner sprach ein Wort. Da drück-
te der Mann sein Gewehr fester an sich und
verließ stumm den Garten.

»Gelobt mir bei Ani, unserer heiligen Stadt,
daß ihr wie Christen kämpfen werdet und
nicht wie Barbaren und Heiden!« rief Oha-
nian laut.

Die Männer gelobten es, und aus ihrer Mit-
te trat der Priester, der gestern abend bei
Manja mit zu Tisch gewesen, den sie bis jetzt
nicht erblickt hatte, und sagte langsam: »Es
ist alles bereit.«
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Langsam begaben sich alle an das andere
Ende des Gartens. Manja, Viktor und Hoijer
folgten.

An der Gartenmauer war ein Altar errich-
tet worden. Mitten auf ihm lag eine alte
große Bibel, daneben stand ein großes, ge-
schlossenes silbernes Gefäß, es sah aus wie
eine Büchse. Diese beiden Gegenstände wa-
ren flankiert von Dolchen und Schwertern.
An den vier Enden des Altars brannten vier
große Kerzen. Von ihm zu Boden hing eine
große Fahne, in die das armenische Wappen
gestickt war.
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»Also auch hier diese unheimliche Verbin-
dung von Mordinstrumenten und Kirche,«
flüsterte Viktor unwillkürlich halblaut.

Alle bekreuzigten sich, als nun der Priester
vor den Altar trat und ein Kapitel aus der Bi-
bel vorlas.

»Er liest den 35. Psalm!« erläuterte Hoijer.
»Herr, hadere mit meinen Haderern, streite
wider meine Bestreiter, ergreife den Schild
und Waffen und mache dich auf, mir zu hel-
fen. So fängt dieser Psalm an, mit dem von
alters her die armenischen Könige in den
Krieg zogen.«
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Feierlich klang die Stimme des Priesters,
und als er geendet hatte, öffnete er die große
silberne Büchse. Einzeln traten die jungen
Leute mit ihren Anverwandten herzu, küßten
die Bibel, die ihnen der Priester hinhielt, und
nahmen dann aus seiner Hand eine kleines,
befeuchtetes Stück Brot.

»Eine Abendmahlsfeier?« Hoijer nickte.
»Aber es ist noch etwas Besonderes, Ergrei-
fendes bei dieser Handlung. Sie erhalten
nicht Brot und Wein getrennt, sondern je-
der ein Stückchen im Wein angefeuchtetes
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Brot. In dieser Form pflegt man in der arme-
nischen Kirche den Sterbenden das Abend-
mahl zu reichen.«

»Ein ergreifendes Symbol,« flüsterte Manja
bewegt und sah starr auf die Leute, die fünf-
zig jungen Männer, die Väter, Mütter, Bräute
und Geschwister, die mit ihnen dies Mahl der
Sterbenden nahmen.

Totenstille herrschte während dieses Vor-
ganges. Alle standen sichtlich unter dem Ein-
druck dieser so ernsten Handlung. Feierlich
brannten die vier Kerzen an den Enden des
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Altars, ohne sich zu bewegen in der wind-
stillen Nacht. Dann ging es ans Abschiedneh-
men. Wie die Hände der Greisin dort zitter-
ten, als sie ihrem Sohn den Patronengürtel
zurechtschob. Wie sorgsam jener alte Vater
nach dem Brotbeutel seines Einzigen taste-
te, ob er auch gut gefüllt sei und nichts feh-
le. Hand in Hand zogen sich junge Eheleu-
te, junge Brautleute zum letzten Abschied ein
wenig aus dem Bereich der Kerzen zurück,
um noch einen Kuß zu tauschen. Kein Wort
wurde gesprochen, kein Seufzer wurde laut,
kein Weinen ertönte. Nur die Augen waren
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feucht, die Hände zitterten ein wenig, wenn
sie die Wangen, die Schultern liebkosten.

Da griff Dr. Ohanian zu einer kleinen Pfei-
fe, die ihm neben dem Dolch hing. Schrill
klang es durch den Garten, und sofort sam-
melten sich die jungen Männer. Er erteilte
einen Befehl. Sie eilten zu der Pforte, wo ihre
Gewehre lagen. Wieder ein schriller Pfiff, und
sie standen in Reih und Glied. Leise, ohne
daß noch ein Wort gesprochen wurde, verlie-
ßen sie dann, immer je zehn auf einmal, den
Garten. Mit dem letzten Zuge verabschiede-
ten sich auch Ohanian, Spondarian und Dja-
nian von Manja, Viktor und Hoijer. Langsam,
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leise verließen nun auch die Verwandten und
Freunde den Garten, indem sie sich tief vor
Manja verneigten, die ihnen ja dies letzte
Zusammensein möglich gemacht, denn nur
in diesem Dorf Kalassar und nur unter dem
Schutz eines von Europäern bewohnten Hau-
ses war eine solche Feier möglich gewesen.
An jedem anderen Orte hätte man stets be-
fürchten müssen, von Persern überrascht zu
werden.

Auch Manja, Viktor und Hoijer verließen
jetzt den Garten, in dem schon hier und da
die Lampions erloschen. Ohne daß sie sich
verabredet hätten, begaben sie sich alle drei
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auf das Dach ihres Hauses. Vielleicht, daß
man von da die Abziehenden noch einmal se-
hen konnte.

Lange standen sie dort oben stumm ne-
beneinander und spähten übers Land, das
jetzt nicht mehr finster dalag. Der Himmel
war wieder voller Sterne, die leuchteten.
Aber man sah niemanden. Wie vom Erdbo-
den waren die jungen Leute verschwunden.
»Sie benutzten die zahlreichen kleinen Gebü-
sche, um unbemerkt fortzukommen,« mein-
te Hoijer. »Sie müssen auch vorsichtig sein,
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denn es lagern fünftausend Perser in der Nä-
he, die von diesem Zug natürlich nichts wis-
sen dürfen.«

Die drei bemerkten, wie auch auf den an-
dern Dächern ringsum Leute standen und
Ausschau hielten. Kleine Feuer leuchteten
nun auf den Dächern auf, um die sich die
Hinterbliebenen und Freunde der Krieger
niederließen. Jetzt sah man auch in der Fer-
ne auf den Dächern der andern armenischen
Dörfer diese Feuer. Alles wachte, sah den jun-
gen Männern nach und gedachte ihrer und
ihres Schicksals.
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Plötzlich, ganz in der Nähe der drei, fingen
die Frauen und Mädchen auf den Dächern
leise an zu singen. Die Leute auf den andern
Dächern fielen ein. Auch aus der Ferne ver-
nahm man Gesang. Von Dorf zu Dorf ging er
weiter. Auf allen Dächern der sieben armeni-
schen Dörfer im Umkreis saßen die Übrigge-
bliebenen um die kleinen Feuer und sangen,
sangen das Lied von Ani, der alten Königs-
stadt, erfüllten die ganze Ebene unter dem
strahlenden, funkelnden Himmel mit diesem
Lied.
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Manja stand und schluchzte. Helle Tränen
liefen ihr bald über die Wangen. Es war er-
schütternd, dies Lied anzuhören. Wie ein To-
tengesang zog es langsam, feierlich klagend
über das Land, erfüllte die ganze Luft, jede
Pore mit seinem wehmütigen Schmerz.

Laut und eilig klopfte es auf einmal unten
am Tor. Die drei sahen sich erschrocken an.
Wer könnte das sein? Pochte ein Unglück an?

Leise verließen sie das Dach. Manja ging
auf ihr Zimmer, Viktor und Hoijer aber bega-
ben sich in die Halle auf dem Hof. Wieder
pochte es. Lauter, noch eiliger. Hoijer ging
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selbst öffnen. Vor dem Tor stand, tief ver-
mummt, eine weibliche Gestalt, die sich ha-
stig durch den Torspalt in den Hof drängte
und erleichtert aufatmete, als sie sah, wie
Hoijer das Tor schnell wieder schloß.

Es war Minchen Schmidt, die aus dem Ha-
rem ihres Mannes entflohen war und nun
hier Schutz suchte. Hoijer lachte laut, als all
die Hüllen fielen und eine noch junge, fri-
sche Person mit strohblondem Haar errötend
vor ihm stand. Er führte sie schleunigst zu
Viktor, der, nachdem er sie begrüßt, mein-
te, ob sie nicht einfach hier bleiben wolle
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und Manja bedienen, bis sie alle nach Ruß-
land zurückkehrten? Sie wollte schon, aber
Hoijer machte ein bedenkliches Gesicht, und
als er die junge Person in die Küche ge-
bracht hatte, meinte er: »Ich halte Euern
Vorschlag für gefährlich. Jeder Perser wird,
wenn er von der Flucht erfährt, darauf ra-
ten, daß sie zu uns geflohen. Wir werden
sowieso noch genug Schererei davon haben.
Es braucht nur bekanntzuwerden, daß die
Frau nach persischem Gesetz Mohammeda-
nerin ist, der Mann braucht nur bald wieder-
zukommen und Lärm zu schlagen, und wir
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sitzen in einer höchst unangenehmen Situa-
tion.«

»Aber wir werden ja sowieso nicht mehr
lange hier bleiben, nur noch ein paar Tage.«

»Immer noch lange genug, um große Un-
annehmlichkeiten zu erleben, größere, als
Ihr es Euch träumen laßt. Am besten ist es,
wir lassen Fräulein Manja herunterbitten.«

»Aber sie schläft vielleicht schon? Soll man
sie deshalb stören?«

»Besser, sie schläft eine halbe Stunde we-
niger, als sie muß es in wenigen Tagen bitter
bereuen, geschlafen zu haben.«
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Da war sie wieder, diese in Viktors Au-
gen fast unbegreifliche Vorsicht. Er begriff
diese Ängstlichkeit einfach nicht, hatte er
doch noch keine schlimmen Erfahrungen mit
den Persern gemacht. Er hielt sie für feig
und recht harmlos. »Was sollen sie uns denn
tun?« meinte er. »Wir stehen unter dem
Schutz unserer Gesandtschaften.«

»Das ist sehr schön und gut in einem zivi-
lisierten Land. Aber hier, wenn die Bevölke-
rung erst einmal aufgehetzt ist, nützen uns
wahrscheinlich zehn Gesandtschaften nichts,
denn bis die mobil machen, sind wir längst
massakriert.«
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»Na, na, na!« beschwichtigte Viktor.
Aber Hoijer ruhte nicht eher, als bis Man-

ja wieder erschien. Manja hatte die Sache
schon früher nicht leicht genommen, sie hat-
te schon damals nicht zugeraten, irgend et-
was zu tun, was ihre Lage hier gefährden
konnte. Und wenn sie auch beschlossen hat-
te, sofort wieder nach Rußland zurückzukeh-
ren, sowie sie etwas Sicheres über den Aus-
gang des Zuges der Fünfzig gegen die Kurden
wußte, so konnte das doch noch eine Woche
dauern, und das war auch in ihren Augen ei-
ne lange Zeit.
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»Mir macht es gewiß Spaß, den Persern ein
Schnippchen zu schlagen,« warf Hoijer ein.
»Ich bin auch sehr dafür, der jungen Person,
zumal sie nun einmal bei uns ist, zu helfen.
Aber ich rate dringend, sie möglichst schnell
nach Tiflis schaffen zu lassen. Bleibt sie bei
uns, ist die Gefahr immer da, daß sie bei uns
entdeckt wird, und wir haben auch ohne sie
genug auf dem Kerbholz.«
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Man ließ den armenischen Koch rufen, der
auch zuriet, möglichst schnell die Frau ab-
schieben zu lassen. »Und zwar ist es am be-
sten,« erklärte Hoijer, »sie geht als Moham-
medanerin unter dem Schutz eines Moham-
medaners. Er darf sie nicht fragen, nicht an-
sehen, er wird sie sicher über die Grenze
bringen, ohne zu wissen, was eigentlich mit
ihr los ist. Und zieht er, ein Mohammeda-
ner, mit ihr, einer Mohammedanerin, durchs
Land, so hat niemand darauf acht, vermutet
niemand etwas dahinter. Sind sie erst unter-
wegs und schlägt dann ihr Mann Lärm, so
können wir die Perser ruhig herkommen und
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alles durchsuchen lassen. Der Wahrheit ge-
mäß können wir erklären: sie ist nicht bei
uns.«

Der Koch kannte einen zuverlässigen Per-
ser, der sowieso in den nächsten Tagen nach
Eriwan wollte. So beschloß man denn, ihm
die Frau mitzugeben.

Hoijer begleitete den Koch in die Küche.
»Du sagst dem Perser, sie sei für den Ha-
rem des reichen persischen Kaufmanns Jus-
suf ben Raschid in Eriwan bestimmt, sie wis-
se aber selbst noch nichts von dieser Be-
stimmung. Er wird dann schon auf der Hut
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sein, schon weil er reichlichen Lohn erwar-
tet, wenn er die Frau glücklich abliefert. Ist
sie aber erst einmal auf russischem Gebiet,
wird es ihr ein leichtes sein, sich zu ret-
ten, sie braucht nur zum ersten besten russi-
schen Popen zu gehen. Unser Perser hat das
Nachsehen und muß das Maul halten, damit
er nicht noch Unannehmlichkeiten hat.« Der
Koch nickte verständnisinnig. »Daß du da-
von aber nichts der Herrin oder dem jungen
Herrn sagst!« fuhr Hoijer fort. »Sie würden
das nicht zugeben, sie sind noch nicht lange
genug hier, um das zu verstehen.« Der Koch
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nickte und schmunzelte befriedigt, daß er ins
Vertrauen gezogen wurde.

»Ich verlasse mich also auf dich!« wieder-
holte Hoijer nochmals. »Machst du deine Sa-
che schlecht, du weißt, ich brauche nur ein
Wort mit Dr. Ohanian oder einem von seiner
Partei zu reden.« Der Koch nickte eifrig. Er
wußte, wie gut Herr Hoijer mit den Hend-
schakisten, dieser Gruppe der Jungarmenier,
stand, und wie die wenig Federlesens mit
ihm machen würden, wenn diesen Europä-
ern durch seine Schuld ein Unglück zustieß.
Derweil saßen Manja und Viktor in der Hal-
le, und weil sie sich immer beengt fühlten,
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wenn sie allein zusammen waren, so wußten
sie auch jetzt nicht recht, worüber sie reden
sollten. Und doch hätte Viktor so viel zu sa-
gen gehabt, und es brannte ihm auf der See-
le, ihr sein Herz auszuschütten. Aber immer
wieder schreckte er davor zurück.

Manja fühlte deutlich, was in Viktor vor-
ging. Nur das nicht! Sie marterte ihr Gehirn,
aber es wollte ihr absolut nichts Harmloses,
Unverfängliches einfallen.

»Ich, ich muß Ihnen . . . «
»Sehen Sie nur, wie schön die Sterne sind,«

fiel Manja hastig ein.
»Ja. Und ich, Manja, ich . . . «
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»Wie viel wird man bei Ihnen zu Hause an
Sie denken, wie wird sich Ihre Mutter sorgen,
wenn sie erfährt, wo Sie sind.«

»Aber sie wird mich verstehen, wenn sie
erfährt, weshalb ich . . . Manja!« rief Viktor.
»Sie dürfen mir nicht länger ausweichen, Sie
müssen längst gesehen haben, weshalb ich
hierher kam.« Er brach ab, weil ihm das Herz
so heftig klopfte. Aber da er sah, daß Man-
ja ihn unterbrechen würde, wieder auf et-
was anderes kommen würde, fing er hastig
wieder an. »Manja, sagen Sie mir, lieben Sie
Herrn von Rohden? Ich beschwöre Sie, sagen
Sie mir das!«
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Manja sah ihn einen Moment lächelnd an.
Dann erwiderte sie: »Das will ich Ihnen gerne
sagen. Nein.«

»Nein? Nein!« jubelte Viktor.
»Ich liebe überhaupt niemanden.« Viktor

sank auf seinen Stuhl zurück, von dem er
schon halb aufgesprungen war. »Nur meine
Aufgabe, die ich mir gestellt, die liebe ich in
dem Sinne, wie Sie es meinen.« Es sollte sehr
kühl und scharf klingen. Aber es klang ganz
anders. Es zitterte etwas dabei in ihrer Stim-
me, es klang unsicher. Und wie rot sie plötz-
lich geworden war.



— 687 —

Wieder sprang Viktor auf. »Nein, nein, es
kann nicht sein, Ihre eigene Stimme wider-
spricht Ihren Worten!«

»Es ist alles in Ordnung, der Koch macht
heute noch den Perser ausfindig, der die jun-
ge Person über die Grenze bringt,« rief Hoi-
jer vom Hof den beiden zu. »Hol’s der Teu-
fel!« entfuhr es Viktor. Daß er auch gerade
jetzt stören mußte. Kaum aber hatte Manja
Hoijers Stimme gehört, war sie wieder ganz
gefaßt.

»So sprechen Sie nicht wieder zu mir, Herr
von Gandern. Ich bitte ernstlich darum. Sie
würden mich sonst zwingen, dies Haus zu
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verlassen. Ich, ich mag die Männer nicht, die
mich lieben! Ich, ich bin sie leid, satt, sie
sind mir unerträglich. Seit Jahren verfolgen
sie mich, stören mich, ärgern mich, behin-
dern mich!« Zitternd stand sie vor ihm, ihre
Stimme bebte vor Erregung.

Viktor wurde auf einmal merkwürdig ru-
hig. Weshalb war sie so aufgeregt? Wenn es
sich wirklich so verhielt, brauchte sie sich ja
nicht zu erregen, so außer sich zu geraten. Er
war auch aufgestanden, er wollte gerade nä-
her auf sie zutreten, da tauchte Hoijer in der
Halle auf. Hastig erregt flüsterte er Manja zu:
»Ich glaube Ihnen nicht!«
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»Wie können Sie?«
»Ich glaube Ihnen nicht, nein, nein!«
Manja wandte sich ab und verließ die Hal-

le. Hoijer sah ihr einen Moment nach. »Was
ist denn geschehen?« Er blickte auf Viktor,
der bleich, erregt, kaum seiner selbst Herr,
dastand. »Ich habe wohl gestört?« fragte Hoi-
jer leise, vorsichtig, und blinzelte mit den
klugen Fuchsaugen.

»Ich bitte Sie, ignorieren Sie das. Es ist
nichts geschehen,« erwiderte Viktor und ließ
sich wieder auf den Sessel fallen, indem
er sein Gesicht etwas abkehrte, so daß der
Lichtschein es nicht mehr traf.
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Hoijer setzte sich hin und erklärte aus-
führlich, um Viktor Zeit zu lassen, sich wie-
der völlig zu beruhigen, und umständlich,
wie Minchen Schmidt, wenn alles gut ginge,
schon morgen früh unterwegs sein könnte.

Er ist wirklich ein anständiger Kerl, dachte
Viktor, daß er mir so über die vertrackte Si-
tuation weghilft. Er streckte ihm schließlich
die Hand hin. »Ich danke Ihnen. Aber jetzt
denke ich, gehen wir auch schlafen.«

Hoijer erhob sich bereitwillig. Als die bei-
den durch den Hof gingen, wo es dunkel war,
legte Hoijer plötzlich eine Hand auf Viktors
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Schulter und sagte: »Baron, ich bin so viel äl-
ter als Sie, auch habe ich die europäischen
Sitten und Unsitten abgetan, deshalb sage
ich Ihnen jetzt doch noch etwas. Ich weiß,
daß sie eine Zuneigung zu Euch gefaßt hat,
denn sie ist stets unruhig, wenn Ihr abwe-
send seit, und macht sich Sorge, es könnte
Euch etwas zustoßen. Ihr sonst so strenges
Gesicht wird weich und ängstlich. Ich habe
es oft genug beobachtet. Erst wenn Ihr wie-
der da seid, tut sie, als ginget Ihr sie gar
nichts an. Sie weiß es wahrscheinlich selbst
nicht, wieviel sie an Euch denkt. Jedenfalls
gesteht sie es sich noch nicht ein, kämpft sie
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dagegen, denn sie ist stolz, sehr stolz.« Hoi-
jer seufzte leicht. »Ihr gehört zusammen, das
kann ein Blinder sehen. Aber laßt ihr noch
Zeit, verderbt nichts durch Voreiligkeit, und
jedenfalls, Ihr könnt Eurer Sache sicher sein.
Ein alter Fuchs wie ich hat Augen.«

Die Hand glitt von Viktors Schultern, und
ehe er etwas erwidern konnte, war Hoijer
auch schon wieder verschwunden.

Als Manja am andern Morgen in den Hof
trat, nachdem sie erst von ihrem Fenster
nach allen Seiten ausgespäht, ob Viktor auch
nicht in der Nähe, war Minchen Schmidt
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schon unterwegs nach Tiflis mit ihrem Per-
ser. In der Halle aber saßen neben Hoijer
zwei Menschen, Europäer, ziemlich abgeris-
sen, aber entschieden Europäer, die sie aber
nicht kannte. Wo kommen die denn her?
fragte sie sich und näherte sich verwundert
der Halle. Sofort sprangen die beiden auf,
rissen die Mützen vom Kopf und verbeugten
sich. »Ich heiße Sie nämlich Bimmrig mit’n
weichen B und stamme aus Dräsden in Sach-
sen,« stellte sich der eine, ein kleiner dür-
rer Herr mit einem mageren Ziegenbärtchen
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vor. »Un ich stamme aus Jäna,« fiel der an-
dere, ein runder kleiner Herr mit einer gol-
denen Brille, ein. Manja lächelte, setzte sich
und bat die Herren, wieder Platz zu nehmen.
»Wir sin so frei,« sagte Herr Bimmrig für sei-
nen Freund, der Zwieback hieß, was er in der
Eile vergessen hatte zu sagen.

Nun erschien auch Viktor. Wieder spran-
gen die beiden Sachsen auf, schwangen die
Mützen und stellten sich vor. Viktor mußte
laut lachen. »Ja, wo kommen Sie denn her?«

»Wir gommen Sie nämlich aus Indijen,«
versetzte Herr Bimmrig.

»Was, aus Indien?«
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»No freilich. Wir sin nämlich Inschenjäre,«
erklärte Herr Zwieback. »Wir haben in Indi-
jen eene Bahn chebaut.«

»Und als wir fert’ch warn, sage ich zu mei-
nem Freind Zwieback, Zwieback, sage ich,
gehn wer een Haus weit’r. Ei Herrjäses, sagt
mein Freind Zwieback, wohin denn? Nu, sa-
ge ich, ich habe chehört, in Konja in der Der-
kei, da baun se.«

»Nu härn Se,« unterbricht ihn Herr Zwie-
back, indem er seine Teetasse niedersetzt,
aus der er eben einen großen Schluck ge-
nommen, während Herr Bimmrig die Gele-
genheit benutzt, ein mächtiges Stück Käse
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in den Mund zu schieben, »ich sage also
zu mein Freind Bimmrig, Bimmrig sage ich,
goofen wer uns eenen Mauläsel. Das ist billig
und hat Platz genug fir uns, reiten mer durch
Persijen nach Konja.«

»Nu äben,« ergreift wieder Herr Bimmrig
das Wort. »So reiten wir denn nu los. Un als
wir nach Däbris gommen, sagt der Konsul:
Härn Se, in Kalassar sind Deitsche. Nu, sage
ich, wir wer’n se nicht verfählen.«

»Un so gommen wir auf unsern Mauläsel
hierher,« fuhr Herr Bimmrig fort.
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Manja lachte, Viktor lachte, Hoijer lachte.
Die beiden Sachsen schmunzelten und ließen
es sich schmecken.

»Und ganz ohne Waffe?« fragte Hoijer.
»Nu äben! So dhut eenen niemand was.«
»Aber Ihr Geld?«
Herr Zwieback schmunzelte. »Das liegt auf

der englischen Bank. Wir werden doch keen
Geld durch Persijen mitnehmen? Een Maulä-
sel find’t überall was.«

»Un ’ne Bemme un een Stick Hammel gä-
ben de Leite gerne,« meinte Herr Bimmrig.
Und wieder aßen und tranken sie und lie-
ßen sich’s wohl sein, daß die Gastgeber aus
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der Heiterkeit über die beiden nicht heraus-
kamen.

»Härn Se, ha’m Sie aber een Gäse,« rief
plötzlich Herr Bimmrig aus und hob enthu-
siastisch auf seinem Messer ein großes Stück
Schafkäse in die Höhe.

»Gott verdamm’ch! Der Guhgäse bei uns in
Sachsen kann nicht besser sein.«

Als sie gegessen und noch ein wenig ge-
plaudert hatten, bedankten sie sich und be-
stiegen wieder ihren Maulesel, denn sie hat-
ten es eilig, daß sie nur ja nicht zu spät
kämen nach Konia zum Bahnbau.
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Lange sahen die drei den beiden nach.
Dann mußte Hoijer wieder laut lachen, schlug
sich auf die Knie und meinte: »Nein, die
Deutschen, die Deutschen! Ein zu sonderba-
res Volk! Sollte man es für möglich halten?
Diese zwei Sachsen, da reisen sie seelenver-
gnügt durch Persien, als wäre es nichts, re-
den ihr Sächsisch, als kämen sie direkt aus
Leipzig oder so, freuen sich einfach ihres Le-
bens, so lange es dauert.«

»Und bleiben helle Sachsen ihr Leben
lang,« fiel Viktor ein.

Kaum hatten sie sich wieder ins Haus be-
geben, stürzte unter großer Aufregung der
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armenische Koch zu Herrn Hoijer und berich-
tete ganz atemlos, daß er eben auf dem Bazar
erfahren, Minchen Schmidt sei nicht mehr
auf dem Weg nach Rußland, sondern der Per-
ser, ihr Begleiter, habe sie erkannt, denn er
war unglückseligerweise der beste Freund ih-
res Mannes, der einzige Perser, der sie je ge-
sehen. Er habe ein großes Geschrei erhoben
und die Frau nach Choi, der mohammedani-
schen Hauptstadt des Bezirks gebracht, und
zwar gleich in das Haus des obersten Mol-
la, der sie in den Tempel gesperrt, woraus
sie niemand rauben dürfe, da der Tempel ein
heiliger Ort ist.
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»Da haben wir die Bescherung!« schimpfte
Hoijer.

Der Koch war ganz außer sich vor Aufre-
gung und Angst. Der Perser habe dem Mol-
la alles erzählt, die ganze mohammedanische
Stadt sei in Erregung, weil diese Hunde, die
Christen, eine Mohammedanerin gestohlen.

»Da haben wir die Bescherung!« wieder-
holte Hoijer, grimmig auflachend. »Das kann
nett werden!«

Er eilte sofort zu Manja, ließ auch Viktor
rufen und erzählte, was vorgegangen.

»Hier kann uns nur eins vor größeren Un-
annehmlichkeiten bewahren,« meinte Hoijer,
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»nämlich Unverschämtheit. Wir müssen den
Persern zuvorkommen, den Spieß umdrehen,
auf der Stelle die Freigabe der Person ver-
langen, die widerrechtlich gefangen gehal-
ten. Frech, frech, das ist das einzige, was
jetzt nottut. Wir reiten gleich nach Choi mit-
ten unter die Gesellschaft, begeben uns zum
Statthalter, es ist ein durchtriebener aber fei-
ger Mensch, weil er viel auf dem Gewissen
hat, wir verklagen ihn vor ihm selber und er-
klären, daß es ihm den Kopf kostet, wenn
er die Frau dem Molla nicht entreißt, uns
wieder verschafft.« Hoijer lachte, lachte wie
ein Kind vor Vergnügen. Jetzt, wo die Gefahr
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da war, hatte er gar keine Angst mehr, spru-
delte er nur so vor Eifer und Begierde, an
den Feind, nach Choi, zu dem Statthalter, zu
kommen.

»Ist es nicht doch zu gewagt?« warf Manja
ein.

»Lassen wir die Mohammedaner nur noch
einen Tag lang von ihren Mollas aufgehetzt
werden, nur noch vierundzwanzig Stunden
lang, dann können wir etwas erleben. Ich
garantiere für nichts, denn wenn etwas ge-
fährlich ist in Persien, so sind es die Prie-
ster, die Mollas. Und vergessen wir nicht, hier
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in nächster Nähe liegen fünftausend persi-
sche Soldaten. Auch das will in Betracht ge-
zogen werden. Auch sie lassen sich zur Not
für einen Kreuzzug gegen die Christen begei-
stern.«

»Telegraphieren wir an den deutschen Ge-
sandten nach Teheran,« meinte Viktor.

Hoijer lachte laut. »Was hilft das? Besten-
falls schickt er ein Telegramm an den Statt-
halter, er hafte mit seinem Kopf für uns. Aber
der hat inzwischen längst seinen Kopf verlo-
ren, ich meine das natürlich bildlich. Er wird
nichts machen können, er ist wehrlos gegen
die Mollas. Und in deren Augen gibt es kein
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schwereres Verbrechen als das, was wir an-
geblich begangen haben, indem wir Minchen
Schmidt zur Flucht verhalfen.«

»Hätten wir uns doch nicht darauf einge-
lassen,« seufzte Manja. Aber sofort schäm-
te sie sich dieses Seufzers. »Verzeihen Sie,«
wandte sie sich an Hoijer, »es war nicht so
wörtlich gemeint. Ich meine nur, ich wä-
re froh, dies hätte vermieden werden kön-
nen. Selbstverständlich hätte ich mich eben-
so wie Sie einer so armen Person angenom-
men, wenn sie mich um Hilfe bittet.« Aber
Manja seufzte wieder und sah heimlich und
voll Sorge auf Viktor.
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»Also gehen wir!« sagte Viktor und stand
auf.

»Genügt es nicht, wenn Sie zunächst allein
gehen?« meinte Manja zu Hoijer.

Hoijer konnte ein leichtes Lächeln nicht
ganz unterdrücken. »Leider nützt das nichts.
Sehen Sie doch nur Herrn von Gandern an.
Er ist noch einhalbmal so lang wie ich. Das
imponiert den Persern, die den Menschen,
namentlich den Europäer, nach dem Gewicht
beurteilen. Auch wissen Sie selbst, daß Herr
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von Gandern ein ganz anderes, viel vorneh-
meres Auftreten hat als ich alter, verorienta-
lisierter Schwede, der selbst schon halb zum
Kurden geworden.«

Manja lächelte leicht, halb verlegen, in-
dem sie ihre Augen über Viktors Gestalt glei-
ten ließ. Sie sah nicht, was für ein Gesicht
Hoijer dabei machte.

»Dann also vorwärts!« sagte Viktor und er-
hob sich.

»Ganz so einfach ist die Geschichte freilich
nicht,« warf nun wieder Hoijer ein. »Vor al-
lem müssen wir möglichst imponierend auf-
treten. Und dazu gehört Dienerschaft. Je
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mehr Diener, um so vornehmer. Vier müssen
wir mindestens haben.«

»Ja, aber woher nehmen?«
»Das ist sehr einfach, der Koch und ein

paar andere Armenier müssen mit. Die Frau
des Kochs aber muß schleunigst große Knöp-
fe auf vier Röcke nähen und auf die Achseln
ein paar Schnüre, und die Livree ist fertig.«

Viktor lachte. »Das ist ja der reine Karne-
valsscherz!«

»Für Eure Augen vielleicht, aber nicht für
persische.«
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So wurden denn also die Frau des Kochs
und noch eine Frau zur Arbeit gerufen, der-
weil Hoijer in die Nachbarschaft ging, sich
ein paar Leute auszuborgen, die auch sofort
bereit waren, schon aus Dankbarkeit gegen
die Europäer, die ihnen so manche Freund-
lichkeit und Wohltat erwiesen. Selbst Manja
griff, als Hoijer drängte, mit zu, und in zwei
Stunden prangten vier Leute in Livree. »We-
nigstens kann man sie hier in Persien dafür
halten!!« warf Hoijer ein, als Viktor ein kriti-
sches Gesicht dazu machte.
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»Und Ihr,« wandte sich Hoijer an Viktor,
»Ihr schnallt Euch den größten Patronengür-
tel um, auch einen Säbel, steckt recht sicht-
bar einige Pistolen in den Gürtel, zieht Eure
höchsten Stiefel an, und in die Hand nehmt
Ihr die schwerste Reitpeitsche, mit der Ihr ge-
trost deutlich und ungeduldig, herrisch Euch
wider die Reitstiefel klopft, wenn der Statt-
halter Ausflüchte macht. Ihr seid überhaupt
ein großer, mächtiger Herr für heute, den wir
alle nicht wenig fürchten, versteht Ihr?«

»Eine nette Rolle habt Ihr mir da zuge-
dacht!«
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»Denkt nur immer daran, es gilt den Spieß
umzukehren, den Statthalter zu verblüffen
und in Schrecken zu jagen.«

Währenddessen ritten die sechs rüstig für-
baß, und Hoijer war so guter Dinge, sprudel-
te von Scherzen und amüsanten Erzählun-
gen aus seinem langen orientalischen Leben,
daß es weder Viktor noch den vier Armeniern
zum Bewußtsein kam, wie diese Reise doch
einen recht ernsten Hintergrund hatte, nicht
ein Vergnügungsausflug war.

Nach zwei Stunden näherte man sich den
Toren von Choi. »So,« sagte Hoijer und wur-
de ernst, »nun bitte, ganz so verfahren, wie
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ich es sage, denn nun wollen wir nicht ver-
gessen, daß unsere Aufgabe doch nicht so
ganz einfach ist, daß nur Geistesgegenwart
und Dreistigkeit uns helfen kann.« Er wand-
te sich an die Armenier: »Ihr und ich, wir ha-
ben fortan nichts zu tun, als die größte Ehr-
furcht vor dem Herrn zu zeigen. Schon da-
durch muß er dem Statthalter imponieren.
Und wenn wir die nächsten zehn Minuten
hinter uns haben, also dem Stadttor ziem-
lich nahe sind, dann in kurzem Galopp vor-
wärts und nicht rechts und links schauen, bis
wir vor der Statthalterei angelangt sind, und
ja alles beiseitestoßen, was uns in den Weg
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kommt. Das ist Sitte bei vornehmen Leuten.
Ihr zwei reitet dem Herrn zur Rechten und
Linken, ich reite ihm voran, ich weiß den
Weg zur Statthalterei, und ihr beiden andern,
ihr haltet euch hinter dem Herrn. So, und
nun los!«

Hoijer setzte sein Pferd in kurzen Galopp,
die andern folgten, und die fünf begannen,
als sie dem Stadttor nahe waren, wie auf
Kommando zu schreien: »Abbadah! Abba-
dah! Es kommt ein großer Herr, Platz, Platz!«
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Am Stadttor liefen die Leute zusammen,
aber rücksichtslos stießen die Diener sie bei-
seite. Ein Torwächter sprang vor, aber Hoi-
jer hieb ihm mit der Reitpeitsche über den
Arm und schrie ihn an: »Abbadah! Abbadah!
Es kommt ein großer Herr!« Die vier an-
dern schrien sofort mit. Und weiter ging es
in kurzem Galopp. »Seht Ihr den da sprin-
gen?« wandte sich Hoijer an Viktor, der seine
Not hatte, ernst zu bleiben. »Er springt schon
eiligst zum Statthalter, um ihm den großen
Herrn zu melden.« Man kam an den Bazar,
und wenn man nicht alles einfach über den
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Haufen reiten wollte, so voll war es, muß-
te man schon in Schritt fallen. »Dumm, zu
dumm!« rief Hoijer Viktor zu. »Daß es auch
gerade so voll hier sein muß, daß es kei-
nen andern Weg gibt für uns. Aber nur nicht
langsam, immer die Gäule anhalten, daß sie
schnell weiterkommen.«

»Abbadah! Abbadah!« schrien wieder die
fünf und stießen alles aus dem Weg. Wü-
tende Schimpfworte folgten ihnen, aber man
sprang instinktiv zur Seite. Allah mochte wis-
sen, wer diese Fremden waren, die da so
groß taten. Möchten sie alle, all diese Frem-
den bald in der Hölle brennen!
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Kaum war man durch die Bazargasse, trieb
Hoijer wieder sein Pferd an, und wieder ging
es in kurzem, scharfem Galopp durch die mo-
hammedanische Stadt, bis man endlich sich
vor der Statthalterei befand. Hoijer sprang
aus dem Sattel, die vier Armenier ebenfalls,
alle fünf verneigten sich tief, während Viktor
zur Erde sprang. »Daß Ihr mir ernst bleibt!«
flüsterte Hoijer ihm zu. »Jetzt gilt’s!« Plötz-
lich sprang er einen Schritt zurück, ergriff
einen jungen Perser und schlug ihn um die
Ohren, daß es nur so klatschte. Er hatte den
Menschen schon seit einigen Sekunden im
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Auge und bemerkt, wie giftig er Viktor mu-
sterte. Gerade als er sich bückte, einen Stein
aufzuheben, um ihn gegen Viktor zu schleu-
dern, sprang Hoijer herzu, packte ihn an der
Gurgel und ohrfeigte ihn. Sofort waren auch
die vier Armenier zur Hand, hielten den Per-
ser fest und machten Miene, ihn mitzuschlep-
pen in die Statthalterei. Als das der Perser
sah, fing er kläglich zu wimmern an, bat und
flehte, man möge ihn loslassen, er habe gar
nicht den Stein schleudern wollen, es hätte
nur so ausgesehen, es sei der reine Zufall,
daß er sich gebückt habe. Hoijer gab ihm
noch einen Puff. Kaum fühlte der Perser, daß
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man ihn losließ, sprang er eiligst von dan-
nen und verschwand. Die beiden Soldaten
aber, die am Eingang des Tores standen, das
zum Hof der Statthalterei führte, verbeug-
ten sich tief vor Viktor, als er sich, umge-
ben von seinen fünf Dienern, ihnen näherte.
»Seht Ihr, wie Euch das Respekt verschafft?
Ihr haltet mich wahrscheinlich für roh, daß
ich so grob mit dem persischen Bengel ver-
fahren bin, aber es geht nicht anders,« flü-
sterte Hoijer und trat auf den einen Solda-
ten zu, um ihn zu fragen, wo der Statthal-
ter sei, den sein Herr sofort sprechen müsse.
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Der Soldat antwortete, der Erhabene befin-
de sich im Weingarten und spreche Recht. Er
wies dabei mit der Hand zu einem andern
Tor, das in den Weingarten führte. »Ich wer-
de Euch anmelden, Ihr wartet hier solange
mit den vieren,« erklärte Hoijer und entfern-
te sich in der genannten Richtung. Während
er fort war, sah Viktor, wie sich am äußeren
Tor immer mehr persisches Volk ansammelte
und ihn neugierig anstarrte. Es mußte wohl
ein sehr großer Herr sein, daß er es wagen
durfte, dem Erhabenen so einfach ins Haus
zu fallen, dachten sie und rieten hin und her,
wer es wohl sein könne. Aber in den Blicken,



— 720 —

die ihn musterten, lag nicht nur Neugier, son-
dern auch verhaltene Wut darüber, daß ein
Fremder, ein Christ, hier so auftreten durf-
te. Verschlagen, spitzbübisch waren die Ge-
sichter, verzerrt von Leidenschaft und Haß
gegen die Fremden. Mit denen mehr zu tun
zu haben, in deren Hände zu fallen . . . Vik-
tor schüttelte sich leicht. Ein unangenehmes
Gefühl beschlich ihn bei ihrem Anblick. In
den Augen dieser Leute funkelte manchmal
etwas von der Feigheit und gefährlichen Hin-
terlistigkeit der gefräßigen, häßlichen Hyä-
nen.
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Hoijer erschien wieder und geleitete Vik-
tor durch das zweite Tor, in dem einige Sol-
daten lagerten. Kaum hatte Viktor, Hoijer vor
sich, die vier Armenier hinter sich, das Tor
passiert, erblickte er einen ganzen Trupp Sol-
daten, die eine Reihe abgerissener Menschen
umzingelten. »Die, die gerichtet werden sol-
len,« erklärte Hoijer. »Leider ist der Statthal-
ter nicht allein, sondern der türkische Konsul
von Choi ist bei ihm, ein Fuchs, wir müssen
nun doppelt auf der Hut sein.«

Nach wenigen Schritten erblickte Viktor
einen kleinen Tisch, um den zwei Leute sa-
ßen, während sich hinter ihnen, zwischen
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den Weinstöcken, Soldaten niedergelassen
hatten. Es waren der Statthalter und der tür-
kische Konsul. Beide Herren erhoben sich
jetzt. Der Statthalter verneigte sich leicht
und lud Viktor mit einer Handbewegung ein,
Platz zu nehmen an dem Tischchen, während
der türkische Konsul rasch auf Viktor zu-
sprang, ihm die Hand schüttelte und in mä-
ßigem Französisch seiner Freude Ausdruck
gab, daß es ihm vergönnt sei, heute noch
einen Europäer begrüßen zu dürfen. Viktor
dankte. Es fiel ihm aber auf, wie der Ge-
sichtsausdruck des persischen Statthalters,
der kein Französisch verstand, mißtrauisch
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wurde, und wie seine Augen unruhig zwi-
schen dem Türken und Viktor bin und her
gingen, als wittere er eine Beziehung zwi-
schen den beiden. »Ich bitte Euch, ignoriert
den Türken möglichst,« sagte Hoijer deutsch,
»er geht uns nichts an, ist eine Kanaille, und
es verdirbt nur unsere Situation, wenn Ihr
mit ihm viel redet, denn der Perser, mißtrau-
isch, wie sie alle, wittert sofort einen türki-
schen Verrat dahinter.«

»O’ spreken deutsch?« rief der Türke und
sah verzückt gen Himmel. »Wir lieben deutsch,



— 724 —

Deutsche sehr gutt für uns.« Er lachte be-
haglich. »Türkische Armee deutsch, ganz
deutsch.«

»Laßt den Schwätzer!« tuschelte Hoijer.
Viktor wandte sich an den persischen Statt-
halter und ignorierte den Türken nach Kräf-
ten, trotz der Anstrengungen, die dieser
machte, den Fremden für sich zu interessie-
ren und an seine Gespräche zu fesseln.

»Sagt dem Statthalter, ich freue mich in
der Tat sehr, ihn so kurz vor meiner Abreise
kennenzulernen,« bat Viktor Hoijer.

»Das werde ich schon sagen, aber auf per-
sische Manier, denn wenn ich es einfach
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übersetzte, würde der Perser über Eure Un-
höflichkeit sofort vom Stuhl fallen.«

Der türkische Konsul hörte sehr aufmerk-
sam zu, was Viktor auffiel, als Hoijer nun ei-
ne lange Rede vom Stapel ließ, mindestens
zwanzigmal so lang als die Worte, die Viktor
ihm gesagt hatte.

Der Perser lächelte höflich, verneigte sich
gegen Viktor und erwiderte ebenso lange. »Er
läßt sich bedanken,« übersetzte Hoijer kurz,
»auch er freut sich.«

»Ich finde es wunderschön hier,« meinte
Viktor. Wieder hielt Hoijer eine lange Rede,
die dem Statthalter sichtlich schmeichelte.
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Während ein Diener Tee brachte und Ziga-
retten anbot, meinte Viktor: »Nun möchte ich
eigentlich zur Sache kommen.«

»Um Gotteswillen, wo denkt Ihr hin. So
schnell geht das nicht!« sagte Hoijer. »Solan-
ge der Türke hier ist, reden wir überhaupt
nicht davon. Inzwischen werde ich ihm aber
einiges vorreden, wie mächtig und groß und
erhaben und reich und eine wie wichtige Per-
sönlichkeit Ihr in Europa seid.«

»Das ist ja gar nicht wahr, Ihr dürft doch
nicht so lügen.«

»Schadet nichts. Ihr müßt jetzt mächtig
und erhaben sein, also seid Ihr’s.«
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Viktor konnte sich eines Lächelns nicht
enthalten, während Hoijer wieder zu reden
anfing. Was war er denn wirklich? Ein Dra-
gonerleutnant auf Urlaub. Nichts weiter, ver-
flucht wenig im Grunde gegenüber diesem
Perser, selbst gegenüber diesem Türken.

»Vor allen Dingen seid Ihr Europäer,« sag-
te Hoijer, seine Rede an den Perser unterbre-
chend, als hätte er Viktors Gedanken erraten.
»Und Ihr könnt mir glauben, der simpelste
Europäer ist so viel mehr als der hochgestell-
teste Orientale, wie Ihr es Euch gar nicht vor-
stellen könnt.«
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Während Hoijer wieder zu dem Perser
sprach, hatte Viktor Gelegenheit, die beiden
Mohammedaner etwas genauer zu mustern.
Wie verschieden sie waren. Der Türke unter-
setzt, dick, brutal, ordinär in seinem ganzen
Habitus. Er gab sich zugleich aber so offen,
lachte so viel, war gefällig, daß Viktor den-
noch eine gewisse Sympathie für ihn emp-
fand. Ganz anders der Perser. Auch nicht viel
über Mittelgröße, aber schlank, schmal, zu-
rückhaltend in allen Gesten und im Gebär-
denspiel. Aber vornehm, überaus vornehm in
allem. So recht der Sproß einer alten Kultur.
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Am meisten bewunderte Viktor seine Hän-
de, die so überaus wohlgepflegt und zart wa-
ren, wie Frauenhände fast. Der Türke, das
war der aufstrebende, ordinäre Barbare ne-
ben dem letzten Sprößling einer absterben-
den, alten Rasse. Endlich empfahl sich der
türkische Konsul, nachdem er vorher noch
Viktor dringend gebeten, ihn doch auch ein-
mal zu besuchen. Er blinzelte dabei vielver-
sprechend mit den Augen. »Elles sont très
belles, mes bonnes camarades!« Da der per-
sische Statthalter ihn ein paar Schritte be-
gleitete, hatte Hoijer Zeit, Viktor zu erklären,
daß es jetzt aus einer andern Tonart gehen
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würde, daß er bis jetzt nur deshalb so freund-
lich und liebenswürdig gewesen, um den Per-
ser nicht vor dem Türken herabzusetzen, was
eine Dummheit gewesen und ihrer Sache nur
geschadet hätte.

Kaum hatte der Perser wieder Platz ge-
nommen, ging Hoijer direkt auf sein Ziel los
und erklärte, weshalb sein erhabener Herr
hierher gekommen. Es sei ein Verbrechen,
daß ein Mohammedaner eine Christin, noch
dazu eine russische Untertanin, gestohlen.

»Was? Russin?« Der Statthalter tat sehr er-
staunt.
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»Jawohl, Russin.« Es sei ein Verbrechen,
daß sie der Perser so lange gegen ihren Wil-
len bei sich behalten. Das dritte und größ-
te Verbrechen aber wäre, daß man sie sei-
nem Herrn, der ein sehr großer Herr sei, wie
man ihm wohl ansehe, wieder geraubt, als er
sie nach Rußland zurückführen lassen woll-
te, wohin sie gehöre als Russin.

Hoijer unterbrach sich in seiner Rede und
fragte Viktor: »Sagt, kennt Ihr irgend je-
mand, der dem russischen Hof nahesteht?«

»Warum denn?«
»Weil es wichtig ist.«
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»Ich wüßte niemand,« erwiderte Viktor.
»Freilich,« als wir klein waren, haben wir
manchmal in Darmstadt zusammen gespielt
. . . «

»Wer?« fragte Hoijer interessiert.
»Die Kaiserin und ich.«
»Was? Das ist ja prächtig! Und das habt Ihr

mir nicht gleich gesagt? Jetzt sollt Ihr ein-
mal sehen, wie der Perser klein werden wird,
denn vor Rußland haben sie einen Heidenre-
spekt.«

Hoijer wandte sich wieder dem Statthal-
ter zu, der aufmerksam von einem zum an-
dern geblickt. Er hätte etwas darum gegeben,
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wenn er verstanden, was diese beiden mit-
einander redeten.

»Mein Herr sagt mir soeben,« hub Hoijer
wieder an, »daß, wenn die Frau nicht bis
morgen wieder bei ihm wäre, er an die rus-
sische Kaiserin depeschieren würde, die mit
ihm von Jugend an befreundet ist.«

Der Perser wäre fast aufgesprungen vor
Schreck. Aber er beherrschte sich und fragte
nur nochmals, als hätte er nicht richtig ver-
standen: »Der Hohe und Erhabene kennt die
Kaiserin?«



— 734 —

»Sie sind Freunde von Jugend an. Ich ha-
be sie oft genug in Petersburg, in Moskau zu-
sammen gesehen.«

»Mir scheint, Ihr lügt da irgend etwas. Ihr
redet von Petersburg, der Kaiserin und mir,«
warf Viktor ein. »Ich war nie in Petersburg
und habe die Kaiserin seit den Tagen, da sie
eine kleine hessische Prinzessin war, nie wie-
der gesehen.«

Ein Glück, daß der Perser nicht deutsch
versteht, dachte Hoijer, laut aber sagte er:
»Macht lieber ein böses, ungeduldiges Ge-
sicht und klopft Euch mit der Peitsche auf die
Stiefel, daß es klatscht.«
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Viktor machte einen schwachen Versuch,
zu tun, was Hoijer riet. Aber es fiel nicht allzu
arg aus.

Der Statthalter winkte hastig einen Diener
herbei, der neu einschenken mußte. Dann
schickte er zwei andere fort, nachdem er ih-
nen einen Auftrag gegeben.

»Läßt er sie schon holen?« fragte Viktor.
Fast hätte ihn Hoijer laut ausgelacht, er be-
sann sich aber noch rechtzeitig daß sich das
in seiner Stellung nicht schicke. »Jetzt tut
mir einen Gefallen,« sagte er dann zu Viktor.
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»Was der Statthalter Euch auch immer anbie-
ten mag, weist es ab und macht ein böses Ge-
sicht dazu. Das müßt Ihr zustandebringen.«

Viktor lehnte den Tee ab. Der Perser sah
ihn bestürzt an und befahl, Kaffee zu brin-
gen. Viktor lehnte auch den Kaffee ab. Aus
Versehen stieß er dabei an die kleine, zier-
liche Tasse, daß sie auf die Erde fiel. »Halt,
nicht mucksen, das habt Ihr gut gemacht!«
rief Hoijer. Der Statthalter wurde unruhig
und ließ aufs neue Zigaretten herumreichen.
Viktor lehnte auch sie ab. Der Statthalter
wurde bleich. Das war die schwerste Belei-
digung, die man ihm antun konnte.
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»Warum will der Erhabene nicht mein Gast
sein?« fragte er mit mühsam verhaltenem
Zorn Hoijer.

»Mein Herr sagt, daß er von einem Feind
der Kaiserin nichts annehmen kann.«

Der Perser erschrak und beteuerte unzäh-
ligemal, daß er ein Freund der Kaiserin sei,
daß er sich glücklich schätze, ihr dienen zu
können, daß es ihm eine Ehre sei, eine große
Ehre, die er nicht vergessen werde, bis der
Tod ihn treffe, daß der Erhabene unter sei-
nem Dache weile, aber die Frau könne er
nicht so schnell loskriegen, sie sei ja in der
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Moschee, unter dem Schutz des obersten
Mollas.

»Und der ist mächtiger als Ihr?« fragte Hoi-
jer ganz naiv. »Wir dachten, Ihr seid der Herr
hier. Sonst hätten wir uns gleich an den Mol-
la gewandt.«

Das saß. Man sah es dem Perser an, wie
ihn das kränkte.

Man solle ihm Zeit lassen, er müsse erst
mit sich zu Rate gehen, auch mit den Mol-
las sprechen. Sobald als möglich würde er
dem Erhabenen Bescheid geben. Er diene
ihm gern und ganz und gar, er könne sich
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darauf verlassen, daß er alles tun werde, sei-
nen Wunsch zu erfüllen.

»Gut,« sagte Hoijer. »Mein Herr wird bis
übermorgen warten. Ist aber übermorgen,
bis die Sonne untergeht, die Frau nicht in sei-
nem Haus, telegraphiert er sofort der Kaise-
rin, und was dann geschehen wird? Bedenkt,
sie ist Russin. Alle Folgen auf Euer Haupt.
Übrigens, im Vertrauen, Ihr wißt doch, daß
am Araxes zwei Regimenter Kosaken nur auf
den Befehl warten, um über den Strom zu
setzen?«
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Hei, wie der grüne Haß in den Augen des
Persers aufschoß. Schnell schloß er einen Au-
genblick die verräterischen Augen, dann er-
widerte er: »Sagt dem Erhabenen, ich stehe
ihm zu Diensten.« Hoijer erhob sich, doch der
Statthalter bat, doch wenigstens noch eine
Zigarette anzunehmen, rief einem Soldaten
zu, der sofort mit einer silbernen Dose her
ansprang und sie Viktor hinhielt. »Ihr nehmt
wohl erst selbst eine,« sagte Hoijer zu dem
Statthalter und winkte dem Soldaten zu. Der
Perser lächelte dünn und meinte zu Hoijer:
»Ihr seid wohl schon lange in Persien?«
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»Lange genug, um diese Bitte auszuspre-
chen.« Erst nachdem der Statthalter die Zi-
garette angezündet und einige Züge getan,
ließ Hoijer zu, daß Viktor sich ebenfalls eine
anzündete.

»Weshalb das?« fragte Viktor.
»Weil sie geradeso hätten vergiftet sein

können,« erwiderte Hoijer ruhig. »Man kann
das nie wissen. Im Giftmischen sind sie seit
Jahrtausenden Meister. Uns aber wäre er so
auf die bequemste Art losgeworden.«

Wieder wandte er sich an den Statthalter
und bat darum, er möge ihnen einen oder
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zwei Soldaten zur Begleitung durch die Stadt
mitgeben.

Der Stadthalter nickte bereitwillig und er-
teilte einen Befehl. Als sich Viktor von ihm
verabschiedet hatte, erwartete ihn draußen
am ersten Tor ein junger Mensch auf einem
wundervollen Hengst. Hoijer pfiff wohlgefäl-
lig durch die Zähne. »Er hat wirklich Respekt
vor dem Freund der Kaiserin. Er gibt uns sei-
nen Leibdiener mit, der für gewöhnlich nur
vor ihm selbst herreitet. Das ist ein gutes Zei-
chen, Ihr habt ihm wirklich imponiert.«
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»Weiß der Himmel, was Ihr dem Mann al-
les vorgelogen habt,« entgegnete Viktor är-
gerlich. Hoijer lächelte nur leicht und sprach
sofort von etwas anderem. »Seht nur, wie die
Mohammedaner katzbuckeln vor uns. Wie
unterwürfig sie sich verneigen. Das macht al-
les der Leibdiener des Statthalters.«

Es war richtig. Alle, die dem kleinen Zug
begegneten, verneigten sich tief.

»Doch laßt Euch dadurch nicht täuschen
über ihre wahre Gesinnung, seht Euch nur
einmal um, blickt denen nach, die sich eben
erst tief verneigt, was sie hinter Eurem
Rücken für Gesichter machen.«
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Viktor sah sich um und erschrak direkt vor
dem Ausdruck des Hasses, der in all den Au-
gen lag, die eben noch so unterwürfig ge-
senkt gewesen.

»Choi ist das fanatischste mohammedani-
sche Nest in ganz Nordpersien,« erklärte Hoi-
jer. »Wir können Gott danken, daß es so gnä-
dig abgelaufen ist. Und jedenfalls hat unser
Besuch das erreicht, daß der Statthalter mit
den Mollas reden wird, daß er ihnen sagen
wird, wie nahe wir der russischen Kaiserin
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stehen. Das wird wenigstens zur Folge ha-
ben, daß man es sich noch eine Weile über-
legt, bis man gegen uns hetzt. Und Zeit ge-
wonnen, ist für uns jetzt die Hauptsache.«

»Also glaubt Ihr selbst nicht, daß man uns
die Frau herausgibt?«

»Ich weiß nicht. Bei Allah ist kein Ding un-
möglich.«

Als man wieder nach Kalassar kam, stand
Manja schon wartend am Tor und atmete
sichtlich erleichtert auf, als sie die Leute heil
und ohne Schaden nahen sah. Hoijer lächel-
te, als er sie erblickte. »Wißt Ihr noch, was
ich gestern nacht Euch sagte?« Er gab seinem



— 746 —

Hengst die Sporen und sauste mit Hurrage-
schrei, ehe Viktor erwidern konnte, an Manja
vorbei durchs Tor.

Manja reichte Viktor die Hand, als er vom
Pferd stieg. Das war sonst nicht ihre Sitte. Als
sie sah, daß Viktor sich darüber wunderte,
errötete sie ein wenig und sagte: »Ich hörte
die ganze Zeit in der Ferne schießen und war
schon in Sorge, es könnte Ihnen und den an-
dern ein Unglück zugestoßen sein.«

»Und wäre Ihnen das wirklich unange-
nehm gewesen?«

»Gewiß!«



— 747 —

Viktors Gesicht wurde ganz hell vor Freu-
de. Darin lag doch eine Art Zugeständnis,
daß er ihr nicht so ganz gleichgültig war, wie
sie ihn glauben machen wollte.

»Was sollte aus mir hier werden, wenn kei-
ner von Ihnen zurückgekommen wäre?« füg-
te sie schnell ihren früheren Worten hinzu.

Er wollte erwidern, schwieg aber betrof-
fen, denn nun hörte er auf einmal auch in
nicht allzu großer Entfernung Schüsse.

»Was bedeutet das? Sollten die Armenier,
die fünfzig, schon zurück sein?«

Aber das war ja gar nicht möglich. Frühe-
stens morgen konnte man von ihnen hören,
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und dann würden sie sich auch wohl hüten,
selbst wenn ihr Zug gelungen, das hier, mit-
ten in persischem Land, nicht weit von einem
persischen Heer, durch Flintenschüsse anzu-
kündigen.

»Hallo, hallo!« rief Hoijer vom Dach her-
unter. »Das Tor verriegelt, alle Mann an
die Schießscharten, auf die Dächer. Ich sehe
Staubwolken in der Ferne.«

Eilig wurden die Tore geschlossen und ver-
rammelt. Dann eilten auch Manja und Viktor
auf das Dach.

»Was glauben Sie?« wandte sich Manja an
Hoijer, und ihre Stimme zitterte leise, wie
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sie selbst nicht ohne Schrecken merkte. Mein
Gott, was war denn mit ihr geschehen? Sie
fürchtete sich doch sonst nicht. War sie so
nervös geworden, so weibisch in den letzten
Tagen?

Hoijer hatte einen Feldstecher, den er fast
immer mit sich führte, aus dem Gürtel ge-
zogen und beschaute eifrig, aufmerksam das
Feld weit da draußen, von dem immer dich-
tere Staubwolken aufstiegen.

Auch auf den andern Dächern ringsum
tauchten jetzt Menschen auf, die aufmerk-
sam ins Weite schauten. Plötzlich, wie es ge-
kommen, wußte niemand, pflanzte sich von
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einem Dach zum andern der Ruf fort: »Die
Kurden kommen, die Kurden kommen!« Wei-
ber schrien entsetzt auf, Kinder fingen laut
an zu weinen. Die Männer liefen hastig hin
und her. Ein Augenblick vollständiger Ver-
wirrung verbreitete sich über all die Men-
schen auf den Dächern. »Die Tore schließen!«
schrie Hoijer hinüber. Das brachte sie wie-
der zur Besinnung. Man sah, wie einige die
Dächer verließen, man hörte, wie schwere
Pflöcke und Riegel geschoben wurden. Dann
stand wieder alles auf den Dächern beisam-
men und spähte auf die Staubwolken, die nä-
her kamen.
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»Glauben Sie, daß es die fünfzig sind, ver-
folgt von den Kurden?« fragte Manja leise,
und sie erschauerte.

Hoijer erbleichte einen Augenblick. Das
wäre schlimm, schoß es ihm durch den Kopf,
denn der Verfolger sind viele, und sind es Ar-
menier, die von den Kurden verfolgt werden,
geht die Jagd auf Kalassar zu; und dann, na
ja, dann wird die Situation kitzlich.

Er antwortete Manja auf ihre Frage nicht,
sondern griff wieder zum Feldstecher und be-
strich die Ebene. Leider konnte man vor lau-
ter Staub so gut wie nichts erkennen. Nur so
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viel sah er, daß die Staubwolken ihre Rich-
tung nach Kalassar hin nahmen. Als er den
Feldstecher abgesetzt, blickten seine Augen
sehr ernst von Manja zu Viktor. Er räusper-
te sich leicht, weil ihm plötzlich etwas die
Kehle einschnürte, und sagte dann zu Manja,
ohne sie aber anzusehen: »Mir scheint fast,
Sie haben recht. Unsere Freunde haben Un-
glück gehabt, denn man sieht ganz deutlich,
die Flucht geht hierher, und wer sollte anders
hierher fliehen, hierher, in ein armenisches
Dorf, als Armenier?«

»Und was wird nun geschehen?« fragte
Manja besorgt.
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Ein grimmiges Lächeln glitt über Hoijers
Gesicht. Einen Augenblick zögerte er mit der
Antwort. Aber das war ja Torheit, es war viel
besser, gleich die Wahrheit zu sagen. Ruhig
antwortete er: »Sind es wirklich die fünfzig,
respektive ihre Überreste, die da von den
Kurden gejagt werden, dann werden sie hier
Deckung und Schutz suchen, dann wird der
Kampf hier weitergehen.«

»Und ist die Bevölkerung darauf vorberei-
tet, ich meine, ist sie gut bewaffnet, versteht
sie sich auf den Kampf?« fiel Viktor ein.

Hoijer zuckte die Achseln. »Schaut über
die Dächer und antwortet Euch selbst. Viel
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Jugend, viel Kraft ist nicht mehr da. Die be-
sten sind bei denen da draußen. Und die
Waffen? Mein Gott, es ist ja den Christen
verboten, Waffen zu führen. Sie haben zwar
trotzdem welche, aber eingeschossen sind sie
nicht. Knallen werden sie schon, aber ob sie
treffen, ist eine andere Frage.«

Die drei standen dicht nebeneinander und
schauten atemlos, beklommen auf die näher-
kommenden Staubwolken. Es schien ihnen
sogar zuweilen, als könne man schon Stim-
men, Wehklagen, Geschrei, Gebrüll aus ih-
nen vernehmen.
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Manja setzte sich nieder, denn ihre Knie
trugen sie nicht mehr, sie zitterten zu sehr.
»Ich bin nicht feig,« stammelte sie, als Viktor
und Hoijer besorgt auf sie sahen. »Nur, daß
ich vielleicht an Ihrem Untergang schuld bin,
das ist schrecklich, das drückt mich zu Bo-
den.« Ihre Blicke flogen von einem zum an-
dern, sie blieben auf Viktor haften, umkrei-
sten ihn ängstlich, zitternd. Aber keiner der
beiden machte ihr einen Vorwurf. Und doch,
sagte sie sich, während sie ihr Haupt auf ihre
Knie senkte: wenn sie es auch nicht zeigen,
ich bin schuld, ich allein, wenn sie jetzt ster-
ben müssen. Ich habe sie hierher gebracht.
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Hastig sah sie wieder auf. Man hörte jetzt
schon ganz deutlich Schreien und das wilde
Klappern der Pferdehufe auf dem durch viel-
stündigen Sonnenbrand gehärteten Boden.

Während sie so lauschten, vernahmen sie
plötzlich leises Weinen aus dem Hof zu ih-
nen näher kommen, und nach einer Weile er-
schien Ter, im Arm Ina, die Manja bediente,
seitdem sie hier war. Leise weinend, eng an-
einander geschmiegt, kamen die Kinder nä-
her. »Die Kurden, die Kurden!« murmelte im-
merzu der Mund des Mädchens, und Schau-
er über Schauer jagte ihr durch den Körper.
»Die Kurden, die Kurden!« Das waren ja die,
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die all die Männer und Frauen, all die Kin-
der getötet, gemartert, verkauft hatten, um
die alle die Flüchtlinge rings in den Dörfern
weinten. Wieviel Tränen, wieviel Wehklagen
hatte Ina in diesen Wochen erlebt. »Die Kur-
den, die Kurden!« Nun kamen sie auch hier-
her. Leise weinend ließen sich die beiden
dicht neben Manja nieder. Sie hatte ihnen ja
geholfen, daß sie noch nicht heiraten muß-
ten, ihr verdankten sie ihre Freiheit. Ach, wie
froh waren sie die ganze Zeit darüber gewe-
sen, wie gute Kameraden waren sie gewor-
den, nun die Angst von ihnen genommen,
daß sie sofort heiraten mußten. Ja, wie gern
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hatten sie sich seitdem. Und nun? »Die Kur-
den, die Kurden!« Manja hätte laut aufwei-
nen mögen, als sie die Kinder sah, die seither
so froh, so glücklich gewesen.

»Nicht schießen, erst noch warten!« schrie
Hoijer plötzlich über die Dächer, und in dem-
selben Augenblick schloß Manja vor Entset-
zen die Augen und drückte einen Augenblick
die Hände unwillkürlich an die Ohren. Da
war es, dies sonderbare, wilde Geschnatter,
das sie vor wenigen Tagen noch in ihrem Gar-
ten gehört. Damals war es Scherz gewesen,
jetzt war es Ernst. Wie gräßlich es klang. Sie
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zuckte zusammen, denn ein Schuß pfiff, surr-
te, es schien ihr, als flöge die Kugel dicht an
ihren Ohren vorbei.

Plötzlich fuhr sie hoch auf. War Hoijer irr-
sinnig geworden? Sie starrte ihn an. Lachte
er nicht, daß ihm der Atem ausging? Klatsch-
te er nicht auf seine Knie, wie er es sonst
nur tat, wenn er eine amüsante Geschichte
erzählte?

»Aber, aber . . . daß ich nicht gleich dar-
an dachte! Das sind ja gar nicht die Arme-
nier, das sind ja Perser, die von den Kurden
verfolgt werden, die Fünftausend, die gegen
fünfzig zu Felde lagen samt einer Kanone!«
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Hoijer klatschte sich wieder die Knie, wäh-
rend drunten in der Gasse mit Geschrei, Ge-
schnatter, Hufegestampf, Geheul Perser und
Kurden jagten.

Manja war aufgesprungen und unwillkür-
lich an die Mauer getreten, um hinunterzu-
schauen. Aber sofort riß sie Viktor zurück.
»Was denken Sie? Wollen Sie sich leichtsin-
nig der Gefahr aussetzen, bemerkt zu wer-
den?«
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Manja setzte sich wieder, und als sie fühl-
te, wie Ter und Ina sich fester an sie schmieg-
ten, brach sie in heißes Schluchzen aus. Die-
se kurzen Minuten waren zu gräßlich gewe-
sen.

Schon lagen die Straßen wieder stumm.
Das wilde Heer der Verfolger und Verfolg-
ten war weitergestürmt, befand sich schon
jenseits des Dorfes, wie man deutlich sehen
konnte an den Staubwolken, die jetzt dort
aufstiegen.

Da trat Manja leise zu Hoijer und fragte,
während ihr das Herz im Halse schlug: »Wer-
den sie wieder zurückkommen? «
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Hoijer zuckte die Achseln. »Jedenfalls müs-
sen wir auf der Hut sein. Sicher ist es jetzt an
der Zeit, mit den übrigen Männern Kalassars
Rat zu pflegen, wie wir sie empfangen, wenn
sie zurückkommen sollten.«

Es gab eine aufregende Nacht und einen
bewegten Tag. Ständig mußte man darauf
gefaßt sein, daß die Kurden wiederkämen;
und, da sie nun einmal Blut geleckt, reichlich
Beute gemacht und Sieger geblieben waren,
noch mehr Appetit zeigten, auch auf die ar-
menischen Dörfer Überfälle planten.
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In den armenischen Dörfern blieb diese
Nacht alles wach, denn zu der Sorge, die Kur-
den könnten einen neuen Angriff wagen, ge-
sellte sich noch die Sorge um die eigenen jun-
gen Leute, die nun wohl auch im Kampf la-
gen. Wer weiß, wie es ihnen erging? Unwill-
kürlich nahm der Sieg der Kurden über das
große persische Heer gar manchem, der bis-
her sehr hoffnungsvoll gewesen in bezug auf
den Zug der eigenen Volksgenossen in den
Wanbezirk, die Hoffnung, erschütterte den
Glauben an den Sieg der guten Sache.

Auch der Statthalter in Choi hatte nichts
mehr von sich hören lassen, trotzdem der
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Termin, den ihm Viktor und Hoijer gestellt
hatten, ablief.

»Wenn wir doch nur bald Nachricht er-
hielten von unsern armenischen Freunden
im Wanbezirk,« seufzte Hoijer heimlich gar
manchesmal in diesen Tagen und gebrauchte
gar häufig seinen Feldstecher. »Daß wir von
hier fortkämen! Weiß der Himmel, ich wit-
tre Unrat gegen uns, ich werde nervös. Und
wenn der Statthalter nicht bald von sich hö-
ren läßt, spinnt er auch irgend eine Schlech-
tigkeit gegen uns.«

Endlich brachte ein Bote einen Brief des
Statthalters, den Hoijer hastig erbrach, las,
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worauf er grimmig auflachte und dann Man-
ja und Viktor aus ihren Zimmern rief. »Hört,
was uns der Statthalter schreibt!« Er las vor:
»Gnädigster, Liebster und Hocherhabener!«

»An wen geht denn das?« fragte Viktor ver-
wundert.

»An Euch,« erwiderte Hoijer.
»Das fängt ja gut an!« lachte Viktor. »Gnä-

diger, Liebster, Hocherhabener!«
»Schlecht fängt’s an!« grollte Hoijer. »Je

katzenfreundlicher sie sich gebärden, um so
mehr muß man auf der Hut vor ihnen sein.
Doch hört weiter: »Wegen des Besuchs des
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Hochgeehrten und Erhabenen und in der Sa-
che der bewußten Frau schreibe ich: sie be-
findet sich in dem Hause des Herrnherrn, des
Allerheiligsten, des Hohenpriesters, den zu
ehren notwendig ist und allen Gläubigen ei-
ne liebe Pflicht. Ich habe mich an den Heili-
gen, den Hohenpriester, gewendet. Wir bit-
ten um Entschuldigung. Mit aller Achtung,
Demut und Verehrung gebe ich Ihnen dies
zur Antwort: Die Frau wird bald frei sein.
Was immer Sie befehlen, ich gehorche dem
gnädigen und hocherhabenen Herrn.«
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Einen Augenblick schwiegen die drei zu
diesem Brief, den sie der vielen Floskeln we-
gen nicht gleich verstanden.

»Er schickt uns also die Frau?« meinte Vik-
tor schließlich befriedigt.

»Er sagt es wenigstens,« erwiderte Hoijer.
»Ich glaube aber seiner Versicherung nicht,
weil sie selbst für persische Verhältnisse et-
was gar zu höflich gehalten ist, und dann,
weil er keinen Termin nennt, keine Zeit an-
gibt, wann die Frau bei uns sein wird.«

»Sie glauben also?« warf Manja ein.



— 768 —

»Ich glaube,« unterbrach sie Hoijer, »daß
er nur Zeit gewinnen will und uns deshalb
mit solchen Briefen abspeist.«

»Sie malen uns da nette Aussichten an
die Wand,« sagte Viktor, betroffen über den
Ernst, mit dem Hoijer sprach.

»Und was sollen wir dem Statthalter ant-
worten? Sein Bote wartet ja auf Antwort,«
fragte Manja unruhig.

»Wir danken ihm, nehmen den Brief wört-
lich und sagen, daß wir Minchen Schmidt
morgen abend hier erwarten.« Hoijer ent-
fernte sich ins Haus, um diese Zeilen für den
Boten niederzuschreiben.
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»Wenn ich Hoijer recht verstehe und nicht
annehme, daß er zu schwarz sieht, wozu kein
Grund vorliegt, da er bisher immer richtig ge-
sehen,« meinte Viktor, »so wäre es gewiß am
besten, wir suchten so bald wie möglich fort-
zukommen aus diesem Land.« Er sah Manja
erwartungsvoll an.

Langsam, jedes Wort betonend, erwiderte
sie: »Ich muß Dr. Ohanian noch einmal spre-
chen. Ich kam zu keiner glücklichen Stun-
de hierher, denn er wie die andern Führer
waren zu sehr mit ihrem Zug beschäftigt.
Sie versprachen mir aber, wenn ihr Einfall in
den Wanbezirk gut abliefe, sähen sie das als
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ein günstiges Omen an, dann wollten sie auf
meine Pläne eingehen, sich mit uns verbün-
den, von weiteren Einfällen nach der Türkei,
zunächst auf drei Jahre, abstehen und in die-
ser Zeit nach der Art unseres Komitees arbei-
ten, das heißt friedlich Propaganda machen
unter ihrem Volk für die Ideen der Freiheit
und Brüderlichkeit.«

»Ich verstehe.«
»Warte ich nicht, bis sie zurückkommen,

war diese ganze Reise fast nutzlos. Daß sie
erfolgreich ist für mich, für uns alle in Mos-
kau, ist deshalb so wichtig, weil, stimmen
diese Armenier uns zu, wir damit eine starke
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Waffe gegen alle terroristischen Bewegungen
daheim in der Hand haben. Denn halten die
Armenier still, billigen sie unsern Plan, unse-
re Art des Vorgehens, so muß das auf unsere
Moskauer Heißsporne den größten Eindruck
machen, denn sie wissen, daß es zur Zeit den
Armeniern am allerschlechtesten geht, daß
sie am meisten Ursache hätten, Gewalt zu ge-
brauchen.«

»Und wenn Dr. Ohanian nicht zurück-
kehrt?« fragte Viktor leise.

Manja sah ihn einen Augenblick ganz ent-
setzt an. Dann flüsterte sie: »Das wäre frei-
lich das Allerschlimmste, denn niemand hat
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solchen Einfluß wie er, auch Dr. Spondarian
nicht.«

»Es wäre aber doch immerhin möglich,
daß Ohanian . . . «

»Nein, nein!« unterbrach ihn Manja lei-
denschaftlich. »Das darf nicht sein!«

»An wie dünnen Fäden hängen doch all
diese Pläne,« seufzte Viktor.

»Aber ich bitte Sie, bitte Sie inständig, ge-
hen Sie, bleiben Sie nicht länger hier! Wenn
uns wirklich Gefahr droht, daß ich dann
nicht auch noch für Sie verantwortlich bin!«
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»Und ich soll Sie allein in der Gefahr las-
sen?« sagte Viktor bitter, nun auch erregt
werdend.

»Ja, ja. Gehen Sie, fliehen Sie, ehe es zu
spät ist!«

»Nein. Solange Sie hier sind, bleibe ich
auch hier.«

»Sie dürfen nicht!«
»Ich muß!«
»Das ist nicht wahr!«
»Ich muß, weil ich Sie liebe, Manja, weil

mir ein Leben ohne Sie kein Leben mehr ist,
weil ich lieber mit Ihnen sterben will, als oh-
ne Sie weiterleben.«
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»Lassen Sie, lassen Sie!«
Viktor war aufgesprungen, um auf Manja

zuzueilen.
»Sie sollen das nicht sagen, ich will es

nicht hören!«
Tief erschrocken stand er, denn Manja hat-

te plötzlich ihre Hände vors Gesicht geschla-
gen, sich fast bis auf ihre Knie herabgebeugt
und weinte.

Als er wieder zu reden anfangen wollte,
sah sie so tief unglücklich und außer sich in
die Höhe, daß er schwieg.

Sie erhob sich, sah ihn an, der nicht wuß-
te, was er von ihrem Gebahren halten sollte,
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und verschwand dann eilig auf ihr Zimmer,
auf dem sie blieb, aus dem sie nicht mehr
herunterkam, auch zu der Mahlzeit nicht. Sie
habe Kopfschmerzen, ließ sie sagen, man sol-
le nicht auf sie warten. Sie fühle sich über-
haupt nicht recht wohl seit einigen Tagen
und wolle lieber einmal ganz in ihrem Zim-
mer bleiben, damit sie wohlauf sei, wenn der
Augenblick gekommen, wieder abzureisen.

Recht trübselig saßen die beiden Männer
in der Halle und nahmen ohne rechte Lust
widerwillig ihr Mahl ein: Hammel, Hammel
und ein wenig Obst und Büffelmilch.
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Wie öde es war ohne Manja. Selbst Hoijer
empfand das und meinte: »Das fehlte gera-
de noch, daß noch einer von uns krank wird.
Das heißt, eigentlich ist es selbstverständlich.
Ein Unglück kommt ja selten allein.«

Auch am folgenden Tag blieb Manja auf ih-
rem Zimmer. Sie weigerte sich sogar, einen
der Herren zu empfangen. Sie müsse das Bett
hüten, ließ sie sagen. Aber die Herren sollten
sich keine Sorge machen. Sie würde schon
wieder wohlauf sein, wenn es gälte.

Hoijer schüttelte bedenklich den Kopf.
»Wenn es nur nicht der Anfang der Malaria
ist!«
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Viktor schwieg dazu, was Hoijer wunder-
te. Haben sie sich vielleicht wieder gezankt?
dachte er. Aber Viktor schwieg, weil er ganz
genau zu wissen glaubte, weshalb sie nicht
mehr herunterkam. Sie wollte das Zusam-
mensein mit ihm vermeiden. Das war al-
lein der Grund. Aber er ging nicht weg. Um
keinen Preis. Er blieb und wachte über sie.
An ihm sollte es nicht fehlen, er wollte we-
nigstens dafür sorgen, daß sie wohlbehal-
ten wieder nach Moskau kam. Und dann?
Ja, was dann? Dann war sein schöner Traum
vielleicht ausgeträumt. Er konnte gehen. Er
suchte, an etwas anderes zu denken, an zu
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Hause, an seine Kameraden dort. Aber kaum
hatte er seine Gedanken in diese Richtung
hineingezwungen, entschlüpften sie seinem
Willen schon wieder, und ehe er sich dessen
versah, gingen sie aufs neue, wie nun schon
seit Wochen, den einen Pfad, dem einen Ziel
zu, für das er allein lebte: Manja.

Er machte sich ernstlich Sorge um sie, als
sie den ganzen Tag nicht sichtbar wurde. Im-
mer wieder flog sein Blick zu ihrem Zim-
mer im ersten Stock des einstöckigen Hau-
ses. Dies Zimmer hatte zwei Fenster nach
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dem Hof zu, die unvergittert und, wie in al-
len orientalischen Häusern, ohne Glas wa-
ren. Zum Schutz gegen die Witterung, ge-
gen Regen und Sturm, wie gegen unbefug-
te Blicke, hingen dichte Teppiche vor ihnen.
Das eine Fenster lag dem Dach ganz nahe,
das rings um den Hof ging. Wenn man sich
bückte oder gar auf dem Dach sich nieder-
legte, konnte man mit der Hand das Fenster
erreichen. Viktor fiel das heute zum ersten-
mal auf. Eigentlich ist es gefährlich, dach-
te er. Vom Dach aus würde es keine großen
Schwierigkeiten bereiten, in Manjas Zimmer
zu gelangen. Für einen Dieb oder dergleichen
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war es eine Kleinigkeit. Diese Wahrnehmung
beunruhigte Viktor mit einemmal. Schließ-
lich teilte er sie Hoijer mit.

Hoijer hatte auch noch nicht daran ge-
dacht. Jetzt fiel es ihm freilich auch auf. Aber
er meinte, die Gefahr bestehe nur in ihrer
Einbildung, denn aufs Dach könne so leicht
niemand gelangen.

»Aber vom Nachbardach aus?« fragte Vik-
tor.

»Das wäre allerdings möglich. Aber im
Nachbarhaus wohnen ja Armenier. Von de-
nen haben wir nichts zu befürchten.«
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»Gewiß nicht. Wenn aber ein Dieb oder ein
Räuber erst einmal dort sei, könne er jeden-
falls auch leicht auf dies Dach und dann bis
zu diesem Fenster gelangen.«

Hoijer lächelte. »Man meint, Sie hätten
Praxis in dergleichen, so gut setzen Sie das
auseinander. Aber wir brauchen keine Angst
zu haben, denn die Voraussetzung trifft nicht
zu. Es gibt hier nämlich keine Diebe.«

Viktor mochte nicht weiter davon reden,
weil er nicht noch deutlicher zeigen wollte,
wie ihn das beunruhigte. Ich werde auch gar
zu nervös, schalt er sich selbst. Ängstlich wie
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ein altes Weib. Als es aber Abend wurde, hat-
te er beschlossen, wenn alles zur Ruhe ge-
gangen, sich dort oben aufs Dach zu legen
und dort zu schlafen. Ist es auch eine fixe
Idee von mir, daß ihr von da eine Gefahr dro-
he, glaube ich auch selbst nicht ernstlich dar-
an, so habe ich nun einmal diese Idee; und so
werde ich sie am leichtesten los.

Als man sich zur Ruhe begeben wollte,
kam wieder ein Bote vom Statthalter und
meldete, die Frau sei da. Hoijer und Viktor
blickten sich an, dann mußten sie beide lä-
cheln. »Na, Gott sei Dank!« sagte Hoijer, »ich
sehe doch immer schwärzer, als nötig ist.«
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»Was sollen wir nun mit ihr anfangen?«
fragte Viktor.

»Schicken wir sie gleich schlafen,« mein-
te Hoijer. »Es ist am besten. Morgen werden
wir sie dann, damit nicht wieder etwas in die
Quere kommt, mit einem sicheren Armenier
zur Grenze schicken.« Hoijer ging in die Kü-
che, rief der Frau des Kochs, daß sie sich der
Angekommenen annehmen solle, die sie ja
schon kenne. Er sah, wie die beiden Frau-
en bald darauf durch den dunklen Hof zur
Küche schritten, und suchte befriedigt sein
Lager auf, während Viktor sich etwas abseits
hielt und dann vorsichtig aufs Dach schlich,
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um sich in der Nähe von Manjas Fenster nie-
derzulegen.

Wieder mußte er lächeln. Nein, dieser Hoi-
jer, er war doch schon selbst ein halber Orien-
tale, mit seiner Riesenphantasie. Dann aber
schämte er sich seines Lächelns. Was war es
denn Besseres, was ihn hier an dieser Stelle
nächtigen ließ statt in seinem Zimmer? War
das nicht auch eine ins Orientalische vergrö-
ßerte, verzerrte Angst? Er lauschte, aber er
vernahm keinen Laut aus Manjas Zimmer.
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Viktor streckte sich. Wie müde er war, un-
sagbar müde. Fast gar nicht hatte er die letz-
ten Nächte schlafen können. Zuviel und vie-
lerlei Aufregungen hatten ihn wachgehalten.
Aber jetzt, jetzt gedachte er einen tüchtigen
Schlaf zu tun. Und schon halb im Einschlafen
mußte er wieder lächeln, weil er hier so dicht
neben dem Fenster der Geliebten schlief. Nur,
daß er morgen nicht zu lange schlief, daß
man ihn hier nicht entdeckte! Hoijers Gesicht
wolle er lieber nicht sehen, wenn er erfüh-
re, wo er diese Nacht zugebracht. Er würde
schon wach werden durch die kühlen Win-
de, die morgens von den Bergen her wehten.
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Auch die Sonne würde ihm schon rechtzeitig
in die Augen stechen, dessen war er sicher.

Bewegte sich nicht etwas in der Nähe?
Wohl eine Katze, die zum Mausen schlich.
Er lächelte wieder. Nein, bange machen ließ
er sich nicht. Um einer Katze willen die Au-
gen wieder zu öffnen, das lohnte sich wirk-
lich nicht. Haha, der Hoijer, wie er sich ge-
irrt hatte, mit seinem Schwarzsehen. Auf ein-
mal verzog Viktor im Halbschlaf ärgerlich
das Gesicht. Zu dumm, daß er auch gera-
de das träumen mußte, zu dumm! Da war
eine Mauer, und über die Mauer sahen ein
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paar Köpfe nach ihm. Häßlich waren sie, ab-
scheulich häßlich, Kurdenköpfe! Zu dumm,
dieser Traum! Er wird sein Gehirn zwin-
gen, etwas anderes, Hübscheres zu träumen.
Zum Beispiel von seiner Heimat. Jetzt wurde
wohl schon der Klee gemäht daheim. Er sah
seinen Vater, wie er durch die Felder ging.
Aber auf einmal ging er gar nicht mehr, son-
dern duckte sich zusammen, so wie man sich
zusammenduckt, wenn man Feldhühner be-
schleicht. Wie sonderbar sein alter Herr jetzt
aussah. Das war ja gar nicht mehr sein Vater.
Ein Kurde war er geworden. Gräßlich, daß
sein Gehirn nicht parieren wollte, ihm selbst
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im Traume nichts Erfreuliches mehr gönn-
te! Jetzt waren es sogar mehrere Kurden. Er
blickte scharf hin, denn es war dunkel, so
daß er sie nicht deutlich sehen konnte. Und
da er zugleich fühlte, wie sein Herz anfing,
erregt zu klopfen, schaute er erst recht kalt-
blütig nach den Kurden aus. Eins, zwei, drei,
vier. Vier waren es. Geduckt schlichen sie da-
her. Wie sonderbar, vier Kurden auf einmal
am Rand eines deutschen Kleeackers. Diese
Halunken! Wenn er nur nicht so schrecklich
müde wäre! Er wollte es ihnen schon zeigen.
Aber das war ja auf einmal gar kein Kleefeld
mehr, das war ja hier das Haus in Kalassar,
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das Dach, auf dem er lag. O, wenn er doch
nicht so müde wäre, so todmüde! Was die
Kerle für grausige Gesichter machten! Wie
blutgierig und auf Beute lüstern. Und sein
Herz, sein Herz, wie das klopfte. Viktor fuhr
mit einem leisen Schrei auf, bebend an allen
Gliedern. Was? Wahrhaftig, da! Wachte er,
träumte er noch? Da waren sie ja. Er wollte
aufspringen, sank aber plötzlich mit leichtem
Stöhnen zurück. Ein dumpfer Schlag hatte
ihn am Hinterkopf getroffen. Das war das
letzte, was ihm noch im Bewußtsein blieb.

Als Viktor wieder zu sich kam, dämmer-
te schon der Morgen. Er stöhnte, er ächzte.
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Wie ihn der Hinterkopf schmerzte, so dumpf!
Mühsam erhob er sich auf die Knie und starr-
te zu Manjas Fenster. Wie war das doch nur
gewesen? Wenn ihn doch nur der Kopf nicht
so furchtbar schmerzte! Ach so, ja, da war ja
das Fenster, das Fenster zu Manjas Zimmer,
wo sie schlief. War er denn wirklich wach?
Wie sah denn das Fenster aus? Er rieb sich
die Augen, er kniff sich in den Arm, wach
war er, unzweifelhaft. Aber was war denn
nur geschehen? Der Vorhang war ja herun-
tergerissen von dem Fenster. Er stand plötz-
lich auf beiden Füßen. Obwohl es erst däm-
merte, sah er durch das Fenster, wie in dem
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Zimmer alles in Unordnung war, alles durch-
einander geworfen. Und auf einmal fiel ihm
sein Traum ein von dieser Nacht. War das gar
kein Traum gewesen? Die vier Kurden! Vier
Kurden hatte er gesehen!

Laut auf schrie Viktor, sprang vom Dach
mit einem Riesensatz durch das Fenster in
Manjas Zimmer. Es war leer. Aber man sah
deutlich, hier waren Menschen gewesen, hat-
ten alles hastig durchsucht. Hastig stürm-
te Viktor aus dem Zimmer auf den Gang.
»Manja! Manja! Manja!« Niemand antworte-
te. Doch, nun wurde es lebendig. War das
nicht Hoijers Stimme, da unten auf dem Hof?
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Eilig sprang er die Stufen hinunter. »Kurden
waren hier diese Nacht!« schrie er. »Wo ist
Manja? Manja! . . . «

Nun wurde es lebendig im Hause. Alle eil-
ten herbei. »Wo ist Manja?« Niemand wußte
es. »Sie haben sie geraubt, sie sind mit ihr
über die Grenze geflohen!« rief Viktor, und
ohne sich um die andern zu kümmern, eil-
te er zu den Ställen, Hoijer hinter ihm drein,
dem er in Hast seinen Traum erzählte, der in
Wahrheit gar kein Traum gewesen, sondern
Wirklichkeit. Nur, daß er zu müde gewesen,
zu todmüde, um es zu merken.
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In fliegender Eile zog Viktor seinen Hengst
aus dem Stall und begann ihn zu satteln.

»Was soll das, was wollt Ihr?« fragte Hoi-
jer, noch ganz verwirrt, noch ganz im unkla-
ren über das, was wirklich geschehen, denn
Viktor kam ihm wie ein Schwerkranker vor.
Auch sah er jetzt, wie am Haar geronnenes
Blut klebte.

»Ihnen nach, ihnen nach!« rief Viktor. »Wir
müssen sie erreichen, ihnen die Beute wieder
abjagen. Nur schnell, nur schnell!«

Hoijer zog auch sein Pferd aus dem Stall.
Da tönte lautes Geschrei vom Hofe her,

und kurz darauf stürzte die Frau des Kochs
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atemlos herbei und rief: »Es ist gar nicht Eure
Landsmännin, die der Statthalter geschickt,
es ist eine Mohammedanerin, eine wirkliche
Mohammedanerin!« Hoijer wandte sich um.
In der Tat, die Person, die die Frau des Kochs
am Arm festhielt, die gestern in der Nacht
vom Statthalter geschickt worden war, das
war nicht Minchen Schmidt. Der Statthalter
hatte sie hinters Licht geführt, hatte sie be-
trogen, ihnen irgendeine Sklavin geschickt,
um sie hinzuhalten.

Doch Viktor stand mit seinem Hengst
schon am Tor und schob die Riegel zurück.
Was lag ihm an dem Betrug des Statthalters
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in diesem Augenblick. Nur schnell, schnell
den Kurden nach, daß man sie bald erreichte,
ihnen Manja wieder abjagte.

Und auch Hoijer erkannte, daß das jetzt
am nötigsten sei, wenn er auch keine Ah-
nung hatte, in welcher Richtung die Kurden
geflohen sein konnten. Er befahl der Frau des
Kochs, auf die Mohammedanerin wohl acht
zu haben, bis er zurück sei, sie nicht aus dem
Auge zu lassen, daß sie nicht entwische, und
sprengte dann eiligst Viktor nach, der schon
draußen war.

Als sie nebeneinander galoppierten, frag-
te er: »Wohin wollt Ihr denn? Oder wißt
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Ihr, habt Ihr gesehen, wohin sich die Kurden
wandten?«

»Nein,« entgegnete Viktor. »Aber ich weiß
es, woher, weiß ich nicht, ich weiß es, dort
hinaus sind sie geritten, nach der Grenze zu.
Schnell, nur schnell!« Frisch war der Mor-
gen, die Sonne kaum aufgegangen, die Pfer-
de munter. So ging es denn im eiligsten Ga-
lopp vorwärts.

Ab und zu zuckte Viktor leicht zusam-
men und griff nach seinem Kopf, der dumpf
schmerzte. Aber nur weiter, nur weiter, nur
keine Minute länger verlieren!
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Viktor erzählte wieder, diesmal im Zusam-
menhang, die Vorgänge der Nacht, wie er sie
sich aus Traum und Wirklichkeit zusammen-
reimte, bis zu dem Augenblick, da ein dump-
fer Schlag auf den Hinterkopf ihn um die Be-
sinnung gebracht hatte.

»Die Halunken! Ich kenne dies Mittel,
das hier gern benutzt wird, einen Gegner
unschädlich zu machen. Mit einem kleinen
Säckchen voll feuchtem Sand haben sie Euch
unschädlich gemacht. Das ist probat.«

Viktor wankte leicht. »Wir müssen einen
Augenblick rasten,« riet Hoijer, »sonst kommt
Ihr nicht mehr weit.«
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Aber Viktor schüttelte heftig abweisend
den Kopf. Nur weiter, nur weiter! Die Sonne
stieg höher am Firmament, die Pferde wur-
den warm, aber Viktor trieb sie vorwärts, im-
mer vorwärts. Hoijer, der sich schon lange
wunderte, daß Viktor immer eine bestimm-
te Richtung einhielt, fragte schließlich aufs
neue: »Ja, wißt Ihr denn wirklich, wohin sie
sich wandten?«

Viktor schüttelte den Kopf. »Nein, nein.
Aber so viel weiß ich, fühl’ ich, auf dem näch-
sten Wege strebten sie der Grenze zu.«

»Auf dem befinden wir uns auch,« sag-
te Hoijer, verwundert über Viktor, denn er
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kannte diesen Weg ja gar nicht und hielt
trotzdem die rechte Richtung.

Es wurde Mittag, die Pferde strauchelten,
denn sie waren seit vielen Stunden nicht
aus dem Galopp gekommen. Verzweifelt hieb
Viktor auf sein Tier ein, das zu bocken und zu
steigen anfing, denn es wurde ihm zu viel. Ei-
ne halbe Stunde mußte es Ruhe haben, dann
wollte es ja gerne wieder weiter rasen, solan-
ge die Lunge es aushielt.

Da fiel Hoijer Viktor einfach in die Zügel,
denn so konnte es nicht weitergehen. Die
Pferde standen, und Viktor glitt ohnmächtig
aus dem Sattel zur Erde.
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Hoijer sah sich nach Wasser um. Aber es
war kein Quell, kein Bach in der Nähe. So
bettete er denn den Ohnmächtigen möglichst
bequem, öffnete die Oberkleider und setz-
te sich neben ihn, während sein Pferd ei-
ne Weile mit bebenden Flanken dastand und
dann zu grasen anfing. Viktors Pferd aber
wich dem Ohnmächtigen nicht von der Sei-
te. Immer wieder beschnupperte es ihn, griff
einen Augenblick mit spitzigen Zähnen und
schlabbernden Lippen nach ein paar Grashal-
men und wandte sich dann wieder Viktor zu.
Als er immer noch still, starr dalag, wieher-
te es leise, scharrte mit den Hufen und rieb
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schließlich energisch seinen Kopf an Viktors
Schulter. Hoijer jagte das gute Tier beiseite.
»Stör’ ihn doch nicht,« sprach er unwillkür-
lich zu dem Hengst, der unruhig zu ihm hin-
sah. »Gönn’ ihm doch diese Bewußtlosigkeit,
in der ihm wohler ist als vorher.«

Mitleidig blickte Hoijer auf seinen Gefähr-
ten. O, die Frauen, die Frauen! Auch hieran
waren nur die Frauen, war nur die Liebe
schuld. Auch ihn bewegte es tief, wenn er
sich vorstellte, was Manja inzwischen schon
alles zugestoßen sein konnte, wenn es das
Schicksal so wollte. Und war es nicht der
helle Wahnsinn, so ins Blaue hinein ihren
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Räubern nachzusetzen? Und doch, immer
noch besser, als untätig, verzweifelt zu Hau-
se hocken und warten, was das Kismet wei-
ter verhängt. Da hatten sich nun die bei-
den mit ihrer Liebe abgequält, keins dem an-
dern offen gestanden, wie es um ihm stand.
Und jetzt? Schade, schade, es waren beide so
prächtige Menschen. Er hätte ihnen ein bes-
seres Los gegönnt. Grausam, grausam ist das
Leben! Wer weiß, wo Manja jetzt schon war,
vielleicht schon auf dem Wege zum nächsten
Sklavenmarkt.

Viktor bewegte sich und stöhnte. »Schlafe
du nur, schlafe noch eine Weile,« murmelte
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Hoijer. Viktors Rechte fuhr wieder nach dem
Hinterkopf. Offenbar schmerzte er sehr. »Die
Schurken,« murmelte Hoijer. »Hätten sie fe-
ster zugeschlagen! Das Leben wird ihm nicht
mehr viel Freude machen.« Er seufzte schwer
und sah ins Weite. Er dachte an sein eigenes
Leben, seine eigene Vergangenheit. Er hatte
sich zwar leidlich wieder zurechtgefunden.
Aber lange hatte es gedauert, viel hatte es ihn
gekostet. Und ohne das aufregende Leben im
Orient? Wer weiß, ob er es überhaupt aus-
gehalten. Diese täglichen Gefahren, das war
für ihn dasselbe wie für manchen in Europa
das Trinken. Der Jammer ließ sich betäuben,
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auf Tage, ja Wochen vergessen, aber . . . er
tauchte doch wieder auf, immer wieder.

Hoijer sprang auf. »Dummes Zeug!« knurr-
te er sich selbst an. Kopf hoch, die Zähne auf-
einandergebissen und weiter durchs Leben,
solange das Schicksal es will.

Tauchten dort drüben zwischen den Bäu-
men nicht Menschen auf? Gott sei Dank, eine
Ablenkung! Lieber jetzt eine ernstliche Ge-
fahr als diese mißmutigen, entnervenden Ge-
danken und Erinnerungen. Er pfiff leise sei-
nem Gaul, der auch sofort näherkam, und
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entnahm der Satteltasche einen sechsläufi-
gen Revolver. Teuer wollte er wenigstens ih-
rer beider Leben verkaufen, wenn denn die
Stunde gekommen war, es zu verlieren.

Scharf äugte er aus. Unzweifelhaft war es
ein Trupp Menschen, der sich langsam, vor-
sichtig näherte. Ob man ihn schon bemerkt
hatte? Schwerlich, denn sie befanden sich zu
nahe der Erde, als daß die Leute dort drüben
sie jetzt schon hätten sehen können. Jedoch,
weshalb bewegten sie sich so vorsichtig, so
langsam? Sie führten offenbar nichts Gutes
im Schilde, sonst wären sie frank und frei
drauflosgeschritten. Auch die beiden Pferde
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wurden jetzt aufmerksam. Sie standen dicht
nebeneinander, reckten die Hälse hoch in die
Höhe und schnupperten mit geblähten Nü-
stern in die Luft. Nach kurzer Zeit beugten
sie die Hälse wieder und begannen aufs neue
zu grasen. Sie scheinen die Sache nicht für
gefährlich zu halten, dachte Hoijer, der die
Gäule aufmerksam beobachtet hatte, denn
hierzulande waren sie auf Gefahren dres-
siert, wie anderswo die Jagdhunde auf Wild.

Langsam, langsam kamen die Leute näher.
Zehn zählte er, sie gruppierten sich um einen
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größeren Gegenstand, der sich in ihrer Mit-
te befand. Was das war, konnte Hoijer noch
nicht erkennen.

Plötzlich sprang Hoijer hoch auf. Waren es
nicht Armenier? Fast schien es ihm so.

Nach einer Weile schien es ihm, als sei das
in ihrer Mitte eine Art Tragbahre. Natürlich,
das war es auch, und die Männer, die sie ge-
leiteten, unzweifelhaft, es waren Armenier.

Hoijer schwang sich in den Sattel und ritt
ihnen entgegen. Was haben die Leute nur,
sie kommen so erschöpft, so traurig näher?
dachte er im Weiterreiten und trieb seinen
Hengst an.
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Nun machte der Trupp halt und erwartete
ihn. Was, war da nicht Djanian? War das am
Ende der schon seit gestern erwartete Rest
der fünfzig, die gen Wan gezogen?

Sie waren es, und auf der Tragbahre führ-
ten sie Manja mit sich, die sie den Kurden
abgejagt hatten. Er sah es deutlich, sie lebte,
es war ihr weiter nichts geschehen, sie war
nur erschöpft. Hoijer sah unwillkürlich hin-
ter sich, während er zugleich mit einer Hand
dem Trupp zuwinkte. »Glück, Glück hat der
Deutsche, unmenschliches Glück!«
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Manja fuhr in die Höhe auf ihrem impro-
visierten Lager, als sie Hoijer jetzt auch er-
kannte. »Wo ist Viktor?« rief sie schon von
weitem angstvoll. Hoijer lächelte, reichte ihr
vom Pferd herab die Hand und sagte: »Dort
drüben ruht er und wartet nur auf Sie.«

In einem Nu stand Manja auf ihren Fü-
ßen. »Soll ich zu ihm?« Hoijer nickte. »Aber
erschrecken Sie nicht, er ist ohnmächtig ge-
worden. Doch zweifle ich nicht, Sie werden
ihn am schnellsten wieder zum Leben er-
wecken.«

Er hatte noch nicht ausgesprochen, da
eilte sie schon mit bebenden Füßen, aber



— 810 —

schnell, schnell dahin zu der Stelle, wo Viktor
lag und sein Pferd graste.

Der Trupp Armenier blieb halten. Djanian
trat vor und reichte Hoijer stumm die Hand.

»Sind das alle?« fragte Hoijer leise, zö-
gernd.

Djanian nickte. »Es sind alle. Die andern
liegen bei Achbag im Wanbezirk. Aber wir
haben die Kurden besiegt. Kaum einer blieb
von den zweihundert am Leben. Einige ließ
ich absichtlich laufen. Es wäre doch scha-
de, wenn man in Konstantinopel nicht so
bald als möglich erführe, daß der gefürch-
tetste der Hamidiekurden, der kürzlich erst
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Pascha wurde für seine Verdienste um die
armenischen Massakers, daß Scharef Pascha
samt seiner Garde tot am Wansee liegt und
das Aufstehen für immer vergessen hat.« Dja-
nian, der Fürst von Karabach, schlug die
Decken zurück, auf denen Manja geruht. Un-
ter ihnen lag der Fez, der Säbel, die Orden,
der Firman, die Ernennungsurkunde Scharef
Paschas, die einzige Beute, welche die Arme-
nier mitgenommen.

»Und wie glückte es euch, die Dame zu
befreien?« fragte Hoijer, indem er Manja
nachsah, die über die Ebene eilte.
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»Gegen Morgen, als wir ins Todestal einzo-
gen, das früher das Tal des Paradieses hieß,
hörten wir von weitem Wehklagen und Wei-
nen. Dem gingen wir nach. So befreiten wir
sie . . . Bis dahin waren wir noch zwölf, zwei
fielen bei der Gelegenheit. Aber ich bitte
Euch, sagt es ihr nicht, daß sie sich nicht
auch darum noch Kummer macht,« setzte
Djanian eindringlich hinzu.

Hoijer nickte, und indem er wieder über
das kleine, zu Tode erschöpfte Häuflein blick-
te, entfuhr es ihm: »Und Ohanian?«

»Tot.«
»Und Spondarian?«
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»Tot.«
»Und alle andern auch?«
Djanian nickte. Dann verzog sich sein Ge-

sicht in wildem Grimm. »Nur für mich gab es
keine Kugel.«

»Alle gefallen?!«
»Bedenkt, wir waren noch nicht sechzig,«

sagte Djanian, »die Reiter mit eingerechnet.
Und die um Scharef waren zweihundert. An
einem Fluß lagerten sie, er floß in ihrem
Rücken. Die Sonne war noch nicht aufgegan-
gen, da standen wir ihnen gegenüber.«

»Da hattet ihr Glück,« meinte Hoijer. »Sie
schliefen also noch, und ihr natürlich, hast
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du nicht gesehen, wie der Wind über sie her,
ehe sie sich noch den Schlaf aus den Augen
gerieben.«

»Nein, wir weckten sie erst durch Flinten-
schüsse.«

»Dumm!« entfuhr es Hoijer.
»Wir sind keine Mörder,« entgegnete Dja-

nian ruhig. »Um offenen Kampf war es uns
zu tun. Wissen sollten sie, was ihnen bevor-
stand, und so in den Tod gehen. Sie verloren
bald den Kopf, viele sprangen ins Wasser und
ertranken. Aber es blieben noch genug übrig
. . . Es war ein hartes Stück Arbeit. Gräßlich!«

»Und so viele fielen von euch?«
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Djanian wurde noch bleicher, dann sagte
er leise: »Nein, die meisten wurden nur ver-
wundet. Erst auf dem Rückzuge starben sie,
als die Türken, durch das Schießen aufmerk-
sam geworden, ihre kleinen Festungen verlie-
ßen und sich aufmachten, uns zu verfolgen.
Hunderte waren uns bald auf den Fersen.«

»Da fielen sie?«
»Durch unsere Hand.«
Hoijer sah ihn erschreckt an.
»Jawohl, durch unsere Hand, auf ihren

Wunsch. Sie konnten sich nicht mehr weiter-
schleppen. Und sollten wir sie in die Hän-
de der Türken fallen lassen, lebendig allen
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Martern ausgesetzt? Sie flehten so lange, bis
wir ihnen den Gefallen taten. Wer sich nicht
mehr weiterschleppen konnte, dem gaben
wir auf seinen Wunsch selbst den Rest durch
eine gnädige Kugel.«

Hoijer schwieg erschüttert. In welchem To-
ne Djanian das sagte!

Djanian ballte plötzlich seine Fäuste gen
Westen und rief: »Jetzt sollen die da drü-
ben in Europa noch einmal sagen, wir sei-
en feig, wir ließen uns abschlachten wie die
Lämmer!«

Ein bitteres Gefühl stieg in Hoijer auf.
»Wenn sie in Europa davon erfahren, was



— 817 —

ich noch nicht glaube, denn ihre Presse
schweigt über euch. Aber wenn sie erfahren,
daß fünfzig Armenier zweihundert der tap-
fersten Kurden gefällt, wißt ihr, was sie sa-
gen? . . . Ihr hättet sie hinterlistig überfallen,
im Schlafe gemordet. Das werden sie sagen.«

»Aber es ist nicht wahr!« schrie Djanian.
»Aber es ist ihnen bequemer, das zu glau-

ben, sie können ruhiger dabei schlafen, ihr
Gewissen tut ihnen nicht weh, daß sie so
schlecht die Verträge euch gegenüber hal-
ten.«

»So werden wir eben weiterkämpfen, bis
sie einsehen, daß unsere Sache die gute,
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die gerechte,« erwiderte Djanian ruhig, ent-
schlossen. –

»Viktor!« rief Manja und sank neben Viktor
nieder, ihn mit Küssen bedeckend.

Kaum drang diese Stimme Viktor von Gan-
dern zu Herzen, der sich immer noch nicht
wieder aufgerafft hatte, sondern bis zu die-
sem Augenblick dumpf, halb bewußtlos da-
gelegen, hob er hastig den Kopf und riß die
Augen weit auf. Träumte er? Damals hatte er
geglaubt zu träumen, damals, als er auf dem
Dache lag. Und jetzt? Jetzt glaubte er zu wa-
chen, und . . . sicher träumte er. Aber nein,
er mußte ja wachen, er hörte ja ihre Stimme,
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er fühlte ja ihre Küsse, ihre Tränen. Er breite-
te plötzlich die Arme aus und umschlang sie.
»Manja!« Er war aufgesprungen, sie hielten
sich umschlungen.

Was war das nur, das immer wieder sei-
ne Schulter berührte? Endlich wandte er sich
um, nach dem Störenfried zu sehen. Da sah
er seinem Hengst in die feuchten, klugen Au-
gen. Kaum merkte das Tier, daß man endlich
aufmerksam geworden, wieherte es leise und
schob einfach seinen langen Kopf zwischen
beide. Manja errötete. Diese Augen sahen sie
an, wie kluge Menschenaugen. Da erst kam
es ihr zum Bewußtsein, wozu sie sich hatte
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hinreißen lassen, sie, die sich noch vor weni-
gen Tagen gelobt, auf eigenes Glück zu ver-
zichten, nur ihrer Aufgabe zu leben. Mein
Gott, wie kahl, wie nüchtern ihr in diesem
Augenblick das Wort »Aufgabe« in den Ohren
lag. Aber Viktor, was mußte er von ihr den-
ken, daß sie sich ihm so einfach in die Arme
geworfen?

Viktor gab seinem Pferd einen Klaps auf
den Hals, schob den Kopf fort und umschlang
sie wieder.

Und Manja widerstrebte nicht, ihm ihre
Liebe zu zeigen. Zu Furchtbares hatte sie
durchgemacht seit jenem Augenblick, da die
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Augen der Kurden über ihr gefunkelt, da ei-
ne Kurdenhand ihr den Mund zugehalten, sie
gefesselt, und vier starke Arme die Wider-
strebende fortgeschleppt. Sie schloß die Au-
gen und zitterte aufs neue heftig.

Sie schlang die Arme um seinen Hals und
flüsterte: »Fort, fort, aus diesem schreckli-
chen Land, fort, fort!«

Plötzlich fuhren sie auseinander, die Ar-
menier näherten sich. Viktor geleitete Man-
ja wieder zu der Tragbahre und erfuhr jetzt
erst, was sich zugetragen. Djanian erzählte,
und aufs tiefste ergriffen hörte Viktor zu. Er
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sah auf Manja, sie sah auf ihn. Sie verstan-
den sich sofort. Sie wollten ihnen nicht zei-
gen, welche Freude für zwei Menschen mit-
ten unter diesen Greueln aufgegangen. Der
Kontrast war zu groß.

Langsam setzte sich der Zug wieder in Be-
wegung auf Kalassar zu. Manja hatte sich
wieder niedergelegt und die Augen geschlos-
sen. Nun, wo sie sich auf einmal so sicher, so
wohl und geborgen fühlte, empfand sie erst,
wie abgespannt, wie erschöpft sie war.

Hoijer, der natürlich gesehen, wie es um
die beiden stand, redete mit Absicht nur
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auf Djanian ein, aber sein Blick flog da-
bei immer wieder von Manja zu Viktor, von
Viktor zu Manja. Welch ein heller Schein
auf den beiden Gesichtern liegt, trotzdem
sie noch bleich und erschöpft sind von al-
len Schrecken dieser letzten vierundzwanzig
Stunden. Namentlich Manjas bisher so her-
bes Antlitz hatte etwas Weiches, Mildes be-
kommen.

Die Sonne neigte sich wieder ihrem Un-
tergang zu, als man sich Kalassar näherte.
Auf Djanians Wunsch hielt man an, denn
ihm schien, als herrsche eine große Unruhe
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in und um Kalassar, was ihn stutzig mach-
te. Man mußte auf seiner Hut sein. Drang
erst die Kunde von dem Sieg der Armenier
über die Kurden nach Persien, war der Über-
lebenden Bleiben hier überhaupt wohl kaum
noch möglich, denn wenn auch die Perser ih-
re heimliche Freude hatten an allem, was die
Türken ärgerte, wenn die Türkei in Teheran
vorstellig wurde und Klage führte, daß Persi-
en absichtlich die Armenier schone, um den
Türken zu schaden, was würde dann Persien
tun? Es war ja viel zu schwach zu irgendei-
ner selbständigen Tat, es lebte ja nur von der
Eifersucht der Russen und Engländer. Wenn
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der Türke ernstlich Beschwerde führte und
Bestrafung der Armenier verlangte, mußte
Persien darauf eingehen, das war sicher, ob
es wollte oder nicht.

Auch Hoijer wurde stutzig, als er durch
sein Glas sah. In Kalassar herrschte Aufre-
gung, Bewegung.

Auf Djanians Wunsch blieb man halten
und schickte einen Armenier voraus, der aus-
kundschaftete, was dort vor sich gehe.

»Wären wir doch erst aus diesem Land!«
seufzte Manja erregt, geängstigt. Mit ihrer
Selbstbeherrschung war es schlecht bestellt,
seitdem sie in Kurdenhänden gewesen.
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Endlich erschien der Armenier wieder und
mit ihm Ter und Ina. Sie berichteten, daß
sie heimlich sich davongemacht, um Herrn
von Gandern zu warnen. Es war nämlich
ein starker Trupp aufgeregter Mohammeda-
ner in Kalassar eingebrochen und verlang-
te, aufgehetzt durch die Mollas von Ghoi,
die Auslieferung der Europäer, die sich er-
dreistet hatten, eine Rechtgläubige zu ent-
führen. Die Mohammedanerin, die gestern
abend angekommen, die Hoijer erst für Min-
chen Schmidt gehalten, hatte sogar in ei-
nem unbewachten Augenblick die Riegel von
dem Tor zurückgeschoben und den Trupp
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Mohammedaner in den Hof gelassen, wo sie
alles durchstöberten und, da sie niemand
fanden, sich häuslich niederließen, um die
Rückkunft der Europäer zu erwarten.

»Wir werden uns hüten,« knurrte Hoijer.
Auch Manja und Viktor waren nicht dafür,
nach Kalassar jetzt zurückzukehren.

»Ich weiß einen Ausweg,« erklärte Djanian
nach kurzem Sinnen. »Reisen wir gleich wei-
ter, und zwar an der Grenze her durch Maku
zum Araxes, nach Rußland.«

»Den Fürsten von Maku kenne ich,« erwi-
derte Hoijer. »Er ist zwar ein Kurde der Ab-
stammung nach, liebt aber die Armenier.«
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»Viele unserer Flüchtlinge sind bei ihm
und haben es gut,« bestätigte Djanian.

»Aber immerhin ein Kurde!« bemerkte Vik-
tor bedenklich.

Hoijer konnte sich eines leichten Lächelns
nicht enthalten. Wie sich Viktor verändert
hatte! Früher belächelte er ihn, wenn Hoi-
jer Bedenken geltend machte, jetzt . . . jetzt
war er der Bedenkliche. Na ja, wenn man
eine Braut hat . . . Aber Hoijer sagte nichts.
Es war auch nicht nötig, es blieb ihnen al-
len einfach gar nichts anderes übrig, wollten
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sie neue Unruhen und Schwierigkeiten ver-
meiden. Und das wollten sie alle. Die Arme-
nier, weil sie zu Tode erschöpft waren, Manja
und Viktor, weil sie nach Ruhe und geordne-
ten Verhältnissen sich sehnten, und Hoijer?
Er war auch froh, wenn er die beiden erst jen-
seits der persischen Grenze wußte. Auch Ter
und Ina wurden mitgenommen. Sie gingen
gerne mit, denn es wäre jedem von den bei-
den schwer geworden, den andern zurückzu-
lassen. Und heiraten brauchten sie ja noch
nicht, das hatte ihnen die Herrin Manja ja
fest versprochen.
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»Ihr seht bei dieser Gelegenheit auch noch
ein besonders interessantes Stück Mensch-
heit,« tröstete Hoijer Viktor, »denn Maku ist
das einzige Land in Nordpersien, wo es noch
Sonnen- und Feueranbeter gibt. Sogar Teu-
felsanbeter leben da.«

Viktor lächelte etwas gezwungen. Was lag
ihm jetzt daran, derlei interessierte ihn für
den Augenblick durchaus nicht. Wenn man
nur erst wieder in Moskau wäre.

Da zog Ter plötzlich einen Brief aus der Ta-
sche und überreichte ihn Manja. »Kam heu-
te,« sagte er, »hab’ ich bis jetzt vergessen, ihn
dir zu geben.«
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Hastig erbrach Manja das Kuvert. Der Brief
war von Rohden. Sie durchflog ihn und reich-
te ihn dann Viktor. Rohden schrieb, daß er
aus dem Gefängnis glücklich entlassen, daß
er aber noch nicht nach Persien gereist, weil
er in Moskau zu viel Arbeit gefunden, da die
Terroristen seit Manjas Fortgang wieder eif-
rig agitierten. »Hoffentlich kommen Sie bald
wieder. Jedenfalls, wenn diese Zeilen Sie er-
reichen, sputen Sie sich, sonst stehe ich für
nichts. Bleiben Sie noch lange, kann es Ihnen
blühen, daß Sie in Moskau eintreffen, gera-
de wenn ein neues Attentat vor sich gegan-
gen, denn ich fürchte, ich fürchte sehr, man
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entreißt den Gemäßigten in Kürze wieder die
Zügel.«

Viktor gab Manja schweigend den Brief zu-
rück.

»Ist es ein großer Umweg, wenn wir über
Maku an die Grenze zu gelangen trachten?«
fragte Manja.

»Keineswegs, im Gegenteil, es ist sogar nä-
her als der Weg, den wir einschlugen. Nur
es geht durch Gebirge, es ist ziemlich stra-
paziös, deshalb wählt man diesen Weg nicht.
Außerdem ist er nicht geheuer, wenn man
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nicht gut Freund mit dem Fürsten von Ma-
ku ist. In seinem Lande leben die gefährlich-
sten Räuber, und das will etwas sagen. Aber
wir können getrost reisen. Erstens sind wir ja
jetzt eine große Karawane, wohl bewaffnet.
Dem gehen die Räuber überall gern aus dem
Wege. Und dann, wie gesagt, ich kenne den
Fürsten. Auf ihn kann ich mich jederzeit be-
rufen, und er führt ein scharfes Regiment in
seinem Lande. Es genügt, daß ich mich sei-
nen Freund nenne, und so leicht wird keiner
mit uns anbinden.«
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»Also auf nach Maku!« ermunterte Djani-
an. Und so müde und ruhebedürftig sie wa-
ren, setzte man sich wieder in Bewegung, zu-
mal die hereinbrechende Dunkelheit ihrem
Vorhaben besonders günstig war.

V.

Mühsam genug kam man vorwärts, denn
immer tiefer ging es ins Gebirge hinein.
Selbst die beiden Maulesel, von denen der
eine vorne, der andere hinten an die Trag-
bahre geschirrt war, in der Manja lag, stol-
perten zuweilen, und es gehört viel dazu,
um ein Maultier in seinem Gang unsicher zu
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machen. Zuweilen mußte Manja sogar aus-
steigen und einige Minuten gehen. Der Pfad
wurde so schmal, daß man die Tragbahre nur
vorwärts brachte, indem man sie über die
Felsstücke hinweghob. Langsam kam man
weiter, nur sehr langsam. Aber immer wieder
trieb Hoijer alle an, heiterte sie durch Scher-
ze auf, sprach ihnen zu und verhieß gutes
Nachtquartier.

»Das kennen wir nun schon,« meinte Vik-
tor, Hoijer mit der Hand drohend. »Damit
bringen Sie uns nun nicht mehr schneller
vorwärts, da müssen Sie sich schon etwas
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Neues ausdenken.« Alle lachten, Hoijer selbst
am meisten.

»Ich versichere Euch, diesmal, nächste
Nacht ist es besser. Nur müssen wir uns zu-
halten, daß wir es auch erreichen, denn sonst
müssen wir im Freien nächtigen, und das ist
kein Vergnügen, wenn die Furage so mangel-
haft ist wie die unsere und so knapp.«

»Was wird es sein? Eine Lehmhütte voll
Ungeziefer und sonst nichts,« rief man.

»Wahr und wahrhaftig nicht. Ich will mei-
nen geheiligten roten Bart auf der Stelle
schwarz färben, wenn ich euch diesmal et-
was Falsches verheiße. Wir werden diese
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Nacht, wenn wir tüchtig ausgreifen, in einer
wirklichen Karawanserei nächtigen. Da wird
es frische, kühle Milch, Eier, Fleisch und so
weiter geben. Und eine Quelle ist da, eine
Quelle, sage ich Euch. Das beste Wasser in
ganz Nordpersien.«

»Wie kommt denn eine Karawanserei in
diese Wüstenei?« fragte Viktor ungläubig.

Alle hörten gierig zu, denn die Sonne
brannte und dörrte den Gaumen aus. Eine
gute Quelle, das war das höchste hierzulan-
de, was es gab.

»Das kommt so, und zwar sehr einfach,«
entgegnete Hoijer ruhig. »Dort, wohin wir
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wollen, führt nämlich in der Nähe die große
Karawanenstraße vorbei, die von Trapezunt
nach Persien führt. Daher die Karawanserei.«

»Fast sollte man glauben, es sei wahr,«
meinte Djanian lächelnd.

»Es ist wahr, ich versichere Euch. Nur zu-
halten müssen wir uns, nicht lange Ruhepau-
sen machen. Und dann will ich Euch noch
eins verraten. Erreichen wir die Karawanse-
rei heute noch, so können wir morgen im
Kloster des Heiligen Thomas nächtigen und
übermorgen in Maku. Von dort aber sind es
nur noch zwei Tage bis an den Araxes.«
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Keiner sprach mehr ein Wort, alle schritten
rüstiger aus, wie sehr auch die Sonne brann-
te, wie auch die Zunge lechzte. Und wirklich
spät am Abend, als es schon dunkel gewor-
den, erreichte man die Karawanserei.

»Schäbig genug sieht es aus,« brummte
Viktor, als man sich dem Lehmgemäuer nä-
herte.

»Ja, erwartet Ihr denn hier einen Palast?
Da müßt Ihr Euch schon gedulden, bis Ihr
nach Maku kommt. Da werdet Ihr einen fin-
den,« sagte Hoijer.
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Die Armenier stießen sich an. Nun macht
er uns schon Appetit für morgen und über-
morgen, dachten sie. Aber sie sagten nichts.
Sie waren zu müde, zu zerschlagen. Jeder
ließ sich im Hofe der Karawanserei niederfal-
len, wo er gerade stand, ohne für eine Weile
ein Glied zu rühren. Bald aber trieb der Durst
den einen oder andern wieder auf, und da
sich hier wirklich eine gute Quelle fand, ver-
sammelten sich bald alle um sie und schlürf-
ten und schlürften, als gälte es, glühende, tie-
fe, ausgebrannte Krater in wenigen Minuten
wieder zu füllen. Dann brachte der Wirt, ein
alter Kurde, Milch und Eier und Brot herbei.
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»Wahrhaftig, Ihr habt nicht gelogen!« sag-
te Djanian ganz erstaunt zu Hoijer.

»Wenn es nicht unbedingt nötig ist, tue
ich es grundsätzlich nicht,« erwiderte der
Schwede unter großer Heiterkeit.

Manja, Viktor und Hoijer erhielten sogar
ein recht geräumiges Zimmer für die Nacht.
Hoijer wollte davon abstehen, mit hineinzu-
gehen. Er tat es aber dann doch, weil Man-
ja, als er nicht mit ins Zimmer wollte, ziem-
lich hilflos dreinsah und auch keine Anstal-
ten machte, einzutreten.

Auf dem Boden lag ein Teppich, an den
Wänden Kissen. So machte man es sich denn
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so bequem wie möglich. Verschließbare Fen-
ster gab es nicht. Nach Süden war der Raum
einfach offen, und man konnte auf freies
Feld, ein paar Pappeln und einen schmalen
Pfad sehen, den die Kamele getreten hatten
auf ihren Wanderungen von und nach Trape-
zunt.
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Bald wurde es ruhig im Hause. Der Mond
ging auf. Hoijer tat, als ob er schliefe. Er woll-
te die beiden, die sich, seitdem sie sich gefun-
den, fast nie allein sehen und sprechen konn-
ten, nicht stören. Es mußte für sie doch gera-
dezu eine Wohltat sein, einmal ein paar Stun-
den mit sich allein zu sein. Und da sie schwie-
gen, wohl weil sie dachten, er sei noch wach,
oder sie wollten ihn wenigstens nicht im Ein-
schlafen stören, fing er an zu schnarchen.
Nicht zu laut, denn das wäre ihm vor einer
Dame doch unangenehm gewesen, aber ein
wenig. O, er konnte dies gut nachmachen.
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Sie glaubten auch wirklich, er sei eingeschla-
fen, und begannen leise miteinander zu flü-
stern.

»Wie wunderschön! Eine Märchennacht!«
flüsterte Viktor und hielt Manjas Hände.

Leise tönte aus der Ferne eine Glocke. Wie
sonderbar! Hier gab es ja doch keine Kir-
chen, sie waren ja im Lande der Kurden! Und
doch, sie hatten sich nicht getäuscht. Zu ih-
nen drang schon näher der Ton einer klei-
nen Glocke. Sie sahen sich an. Was war das
nur in der Zaubernacht da draußen? Feen-
märchen kamen ihnen in den Sinn, Elfen,
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die mit Blütenglocken läuteten. Immer deut-
licher hörten sie die helle Glocke. Und nun
vernahmen sie auch eine mit tieferem Ton.
Nach einer Weile noch mehr Glocken. Alle
aufeinander gestimmt. Wie ein Glockenspiel
vom Turm einer alten, stillen deutschen Stadt
tönte es durch die Mondnacht. Nun tauch-
ten nicht allzu ferne riesengroße, seltsam ge-
formte Schatten auf. Sie kamen lautlos nä-
her, ganz gespenstig. Und nun zog es da drü-
ben auf dem Pfad vorüber, langsam, lautlos,
eine große Karawane nach Trapezunt. Kein
Ton war zu hören außer dem der Glocken.
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Nichts zu sehen als die riesengroßen, schat-
tenhaften Leiber der Kamele, die gar seltsam,
lautlos, wie Schiffe hin und her schwankten.
So zog der Zug langsam vorbei. Und als er
längst ihren Blicken entschwunden, tönte die
Nacht noch vom Klang der kleinen Glocken
am Halse der Kamele und leuchtete im Sil-
berglanz des Mondes. Ergreifend schön war
das. Das war der Orient. So hatte ihn Viktor
sich gedacht. Und doch, nur in den Augen-
blicken dieser Nacht war er wirklich so, wie
er ihn sich Tag und Nacht vorgestellt hatte.

Am nächsten Morgen aber, da die Sonne
aufging, war der Orient wieder da, so wie er
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wirklich Tag und Nacht ist, der Orient mit der
brennenden Sonne, die den Boden ausdörrt,
daß er daliegt wie eine alte gegerbte Haut,
der Orient ohne Wasser, ohne Grün, aber hier
voll kahler, unwegsamer Berge.

Wieder gab es einen äußerst anstrengen-
den Marsch, der erst spät am Abend sein
Ende fand, als man endlich das Kloster des
Heiligen Thomas hoch oben auf einem nack-
ten Felsen erreichte. Als man Einlaß begehr-
te, öffneten zwei Armenier, mit Flinten be-
waffnet, Pistolen im Gürtel, den Dolch an der
Seite. Auch in dem weiten Klosterhofe stieß
man überall auf Bewaffnete, so daß man sich
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eher wie in einer Kaserne als in einem Kloster
fühlte.

Djanian, der ins Innere gegangen, erschi-
en wieder mit der Botschaft, der Abt freue
sich, die Fremden heute noch begrüßen zu
können.

Also begab man sich in das Innere des
Klosters, das einen höchst ungemütlichen,
feuchten, unbewohnten Eindruck machte.
Zunächst ging es durch eine Reihe finsterer
Zellen, in denen armenische Bewaffnete la-
gerten, dann durch einen langen, schmalen
niedrigen Gang. »Die reine Räuberhöhle,«
meinte Viktor. Und nun wurde eine Decke



— 849 —

zurückgeschlagen, man befand sich im Emp-
fangszimmer des Abtes, einem armseligen,
schmalen Raum!

Der Abt lag auf einem dürftigen Lager, mit
vielen Teppichen zugedeckt, schnatterte mit
den Zähnen, zitterte an allen Gliedern und
fror augenscheinlich entsetzlich.

»Er hat gerade einen heftigen Malariaan-
fall,« flüsterte Hoijer, »der arme Kerl, er wird
alt und gebrechlich.«

Allerdings, wie ein Häuflein Unglück lag
der grauhaarige Mann da auf seinem Lager,
ohne vor Fieber sprechen zu können.
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»Wir hätten ihn wirklich nicht noch aufsu-
chen sollen,« sagte Manja mitleidig.

»Da kennen Sie den Orientalen schlecht.
Und wenn er im Sterben liegt, heißt er erst
den Gast noch willkommen.«

Nun ließ das Fieber ein wenig nach. Der
Abt richtete sich auf. Wie entsetzlich mager,
verhungert er aussah. Aber Feuer hatte er in
den Augen und ein wildes, verwegenes Ge-
sicht.

Er hieß die Gäste willkommen und bat,
Platz zu nehmen, was einige Schwierigkeit
machte, da nur wenige Sitzgelegenheiten da
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waren. Hoijer setzte sich einfach auf des Ab-
tes Lager, Djanian auch.

Während der Abt eine kleine Ansprache
hielt, in der er seiner Freude darüber Aus-
druck gab, hier gute Freunde und Helfer sei-
nes Volkes begrüßen zu dürfen, hatten Man-
ja und Viktor Gelegenheit, ihn sich ein we-
nig genauer anzusehen. Über die ganze rech-
te Wange, die ihnen zugekehrt war, lief ei-
ne breite, tiefe Narbe, die wohl von einem
Säbelhieb herrührte. Die Stirn war von Fal-
ten und Narben gefurcht. Beim Sprechen hob
er den linken Arm, so daß der Ärmel weit
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zurückfiel. Dicht am Handgelenk, ganz na-
he dem Puls, sah man eine kleine, runzli-
ge, runde Narbe. An der Stelle war eine Ku-
gel durch den Arm gegangen. Noch nie hatte
Viktor einen durch Wunden so zugerichteten
Körper gesehen. So mochten einst die Lands-
knechte ausgesehen haben, wenn sie zwan-
zig, dreißig Jahre lang alle Schlachten Euro-
pas mitgeschlagen hatten.

Als Hoijer den Abt fragte, wie es ihm
in den letzten Jahren ergangen, wurde er
lebhaft und erzählte. Wie scharf das Auge
dreinsah, wie es noch funkeln konnte. Wie
die schmalen Wangen sich röteten. Das alte
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Feuer war wieder erwacht in dem von der
Malaria verwüsteten Körper. An ihm erkann-
te man, wie er in seiner Jugend, in seinen ge-
sunden Mannesjahren ein flammender Gesell
gewesen sein mußte.

Als ein neuer Fieberanfall kam, verab-
schiedeten die Gäste sich und wurden in ei-
ne recht dumpfe, aber kühle Klosterzelle ge-
führt, wohin man ihnen Brot, Tee und ein
wenig Hammelfleisch brachte. Mehr gab es
auch hier nicht. »Wie armselig es bei ihm aus-
sieht,« meinte Manja, indem sie sich nieder-
ließ.
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»Für einen Kirchenfürsten gar zu power,«
stimmte Viktor ein.

»Und doch, trotz seiner Armut, Ihr ahnt
nicht, welche Macht dieser alte, hinfällige
Mann noch ist,« sagte Hoijer. »Freilich, man
muß wissen, was er in der Vergangenheit
bedeutete, um zu begreifen, daß er nächst
dem Katholikos in Edschmiadzin der einfluß-
reichste Kleriker in ganz Armenien ist.«

Als man am anderen Morgen sich wieder
zum Aufbruch bereitmachte, waren Manja
und Viktor nicht wenig erstaunt, als sie den
Abt, in einen violettseidenen Mantel gehüllt,
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auf dem Haupt eine violettseidene hohe Ka-
puze, um den Hals eine Kette voll funkeln-
der Edelsteine, aus der Tür treten sahen. So
sah er freilich anders aus als gestern abend.
Er ließ sich einen prachtvollen schwarzen
Hengst vorführen, denn er hatte beschlossen,
mit nach Maku zu reiten.

Wie wundervoll er zu Pferde saß! Wie ho-
heitsvoll er sich in seinem Prunkgewand aus-
nahm! »Kleider machen wahrhaftig Leute!«
scherzte Viktor.

»Und doch, seht Euch sein Gesicht an,«
meinte Hoijer, »es macht nicht gerade einen
geistlichen Eindruck.«
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In der Tat, dies wilde, verwitterte, hage-
re Gesicht mit den scharfen Augen, der küh-
nen Nase, den vielen Narben, einem Reiter-
führer, einem berühmten, verwegenen Räu-
ber mochte es gehören, geistlich sah er wahr-
lich nicht aus.

Und wie frisch und guter Dinge er blieb
den ganzen langen, heißen Tag über, unter
dem alle andern matt und matter wurden.
Am liebsten hatte er es sichtlich mit Manja
zu tun, der er regelrecht die Cour machte,
was Viktor höchlichst amüsierte. Wieviel An-
mut in den Bewegungen, wieviel Salz in der
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Unterhaltung er aufbrachte, um Manja zu ge-
fallen.

Aber immer wieder stiegen ganz andere
Gedanken in Manja auf. Sie seufzte schwer.
Gott mochte wissen, wie es jetzt um ihre Sa-
che, um ihre Freunde in Moskau stand und
was ihr noch bevorstand, wenn sie erst wie-
der dort war. Manchmal beschlich sie ein ge-
heimes Grauen. Aber sie war fest entschlos-
sen, nicht deshalb, weil sie Viktor liebte, ein-
fach ihre Lebensarbeit aufzugeben.

In der gleichen Weise wie bisher konnte sie
sie freilich nicht weiterführen. Aber ihr ganz
und so auf einmal und nur deshalb, weil sie
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ihr Herz an einen andern gehangen, entsa-
gen, das vermochte sie nicht, das durfte sie
nicht. Sie sah scheu auf Viktor. Wie er sich
wohl stellen würde, wenn erst die Auseinan-
dersetzung mit ihm kam, die unvermeidlich
war.

»Seht Ihr da drüben das Wasser? Dort liegt
Maku, die Hauptstadt des Fürstentums glei-
chen Namens.«

Halb geistesabwesend sah sie auf Hoijer,
der ihr mit diesen Worten zwischen ihre Grü-
beleien gefahren war.
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»Doch dürft Ihr Euch diese Hauptstadt
nicht vorstellen wie Moskau oder derglei-
chen. Es ist ein Dorf, sogar ein häßliches,
schmutziges. Auch wohnt der Fürst selbst
nicht in ihm, sondern eine halbe Stunde ent-
fernt.«

Vorsichtig setzten die Maultiere Fuß vor
Fuß, denn es ging ziemlich steil bergab, und
der schmale Pfad lag voll Geröll und Steinen,
die leicht ins Gleiten kamen, und dann alles,
was auf sie trat, mit ihnen. Viktor stieg von
seinem Pferd. Auch Hoijer. Es war unmög-
lich für sie, ohne ihre und ihrer Gäule Kno-
chen in Gefahr zu bringen, weiter zu reiten.
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Nur der Abt tat nichts dergleichen, er blieb
hoch zu Roß, und schien ihm eine Stelle gar
zu bedenklich, ließ er seinen Hengst lang-
sam, vorsichtig im Zickzack, wie die Ziegen
zu klettern pflegen, vorwärts gehen. Halsbre-
cherisch sah es trotzdem aus, und Manja at-
mete erleichtert auf, als sie alle glücklich im
Tale waren, ohne Schaden genommen zu ha-
ben.

»Noch ein halbes Stündchen, und wir sind
da,« ermunterte Hoijer und trieb die mü-
de Reisegesellschaft wieder an. Nur der Abt
hörte nicht auf, seinen Hengst kurbettieren,
steigen, tänzeln zu lassen. Unglaublich, was
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für eine Lebenszähigkeit in dem alten Men-
schen steckt, der nur noch aus Haut und Kno-
chen und Narben besteht, dachte Viktor und
schämte sich ein wenig seiner jungen Glieder,
die schwer waren wie Eisen und todmüde.

Gott sei Dank, da waren schon die ersten
Häuser der »Hauptstadt«. Großartig sah sie
wahrhaftig nicht aus. Hoijer hatte recht: ein
elendes, schmutziges Nest mit einer höchst
primitiven, schmierigen Karawanserei, der
man sich aber anvertrauen mußte, da es zu
spät geworden war, um heute noch den Für-
sten aufzusuchen.
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»Merkwürdig,« meinte Viktor, als man es
sich so bequem wie möglich gemacht hatte
und der Samowar brodelte, »sonderbar, daß
so wenig Europäer hierher kommen, trotz-
dem diese sogenannte Stadt Maku ja nur
zwei Tagereisen von der russischen Grenze
entfernt liegt.«

»Die Russen interessieren sich nicht für
dies Fürstentum,« erwiderte Hoijer. »Und so
bleiben sie halt weg. Erst wenn es für sie poli-
tisch von Interesse wird, werden sie sich ihm
zuwenden. Andere Europäer, außer denen,
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die einer Botschaft oder einem Konsulat at-
tachiert sind, verlieren sich überhaupt selten
nach Persien.«

»Es liegt uns näher als Afrika und ist ei-
gentlich viel unbekannter.«

»Da habt Ihr schon recht,« entgegnete Hoi-
jer. »Aber mir ist’s lieb. Doch wenigstens noch
ein Land, wo man nicht auf Schritt und Tritt
Europäer sieht.«

»Ihr liebt sie wirklich nicht sehr?«
»Gar nicht,« sagte Hoijer trocken.
Die andern lachten und wollten Hoijer

darüber ausfragen, kamen aber nicht dazu,
weil sie in ihrer Ruhe aufgestört wurden. Der
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Karawansereibesitzer trieb nämlich auf ein-
mal ganz gemütlich zwei Büffel durch den
Raum, in dem man lagerte. Da galt es aufzu-
passen, daß einem die schweren Tiere nicht
auf die Knochen traten.

»Ja, was tun denn aber die Büffel hier in
dem Zimmer?« fragte Manja erstaunt. End-
lich erfuhr man, daß man nur durch diesen
Raum zu dem Büffelstall gelangen konnte,
der sich unmittelbar daneben befand.

»Das sind ja reizende Zustände!«
»Recht gemütliche Aussichten für die Nacht,

denn die Tür zu dem Büffelstall scheint über-
haupt nicht verschließbar,« meinte Viktor,
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der sich an der Tür bemühte. Die andern eil-
ten herbei, und wirklich, die höchst primitive
Tür lehnte nur an. Es gab nicht die Spur einer
Vorrichtung, sie zu schließen.

Hoijer lachte. »Wenn es den Büffeln heute
nacht zu langweilig nebenan werden sollte,
oder wenn sie plötzlich das Bedürfnis nach
frischer Luft empfinden sollten, können wir
unsere Glieder in acht nehmen, denn wo die
Biester hintreten, da knackt es, darauf kön-
nen wir uns verlassen.«

Man rief den Karawansereibesitzer von
seinen Büffeln herein. Der begriff gar nicht,
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weshalb man sich aufregte, denn es sei noch
nie etwas passiert.

»Wenn wir Pech haben, so werden wir halt
die ersten sein, denen etwas passiert,« warf
Viktor ein.

Außerdem seien die Tiere viel zu faul, um
sich nachts zu bewegen, sie seien froh, wenn
sie Ruhe hätten.

Das war alles sehr schön und gut, aber
trotzdem, man bemühte sich, die Tür mög-
lichst zu verbarrikadieren. Auch lehnte man
die Flinten und Gläser an sie. Ging sie wirk-
lich auf, mußte es einen großen Spektakel
geben, so daß man wenigstens gewarnt war.
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Endlich begab man sich zur Ruhe. Einige
legten sich einfach auf den Hof, weil es ih-
nen in dem Raume zu heiß war. Auch gesch-
ah es mit Rücksicht auf die Europäer, die es
sowieso schon eng genug hatten in dem klei-
nen Zimmer, das sie alle beherbergen muß-
te. Man hätte es Manja gegönnt, daß sie es
sich endlich einmal etwas bequemer hätte
machen können, denn schon viele Tage hatte
sie keinen Raum für sich, aber es ging nicht,
sie mußte auch heute wieder den Raum mit
Viktor, Hoijer und Djanian teilen.
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Am andern Morgen schon in aller Frühe –
man war gerade wach geworden, da die bei-
den Büffel wieder durchs Zimmer ins Freie
getrieben wurden – kam ein Bote vom Für-
sten von Maku, der sie einlud, da der Fürst
erfahren, daß Europäer angelangt seien. Der
Bote sagte, in einer Viertelstunde würde ein
Wagen da sein, sie abzuholen. Er sei ihm
schnell vorausgeritten.

»O weh, o weh!« rief Hoijer. »Habt Ihr ge-
merkt, wie stolz er von dem Wagen spricht?
O weh, o weh!«

»Was habt Ihr denn?«
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»Es wird eine gestohlene Kalesche sein, die
nie benutzt wird. Ihr Kutscher wird also nicht
kutschieren können, Fahrwege gibt es auch
nicht, das wird, wie mir scheinen will, eine
Fahrt mit Hindernissen werden.«

»Wir haben ja schon manches überstan-
den, werden eine solche Fahrt wohl auch
noch überleben,« sagte Manja lächelnd.

Da hörte man auch schon auf der Straße
ein gewaltiges Hallo, Pferdegetrampel und
Rädergerassel. »Wie lange wir den Ton nicht
mehr gehört haben!« sagte Viktor, auf das Ge-
räusch der Räder horchend.
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Man begab sich zum Tor. Da stand der Wa-
gen auch schon, mit vier Pferden bespannt,
zwei Vorreitern, und neben dem Kutscher,
der ein recht ängstliches Gesicht machte, ein
Diener auf dem Bock. Manja mußte laut la-
chen, denn der Diener sowohl wie die Vor-
reiter hatten zwar keine Schuhe und keine
Strümpfe, dafür aber weiße, baumwollene
Handschuhe an den Händen, die sich sehr
ungeschickt ausnahmen.

»Gott sei Dank, es ist nur eine russi-
sche Kareta,« meinte Hoijer, indem er prü-
fend um das Gefährt herumging, »wenigstens
kein hoher Jagdwagen oder dergleichen, wo
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man ohne Schwierigkeiten den Hals brechen
kann, wenn die Geschichte kippt.«

»Wer von uns muß denn fahren?« fragte
Viktor.

Hoijer lachte. »Die beiden Vornehmsten
natürlich, denn ihnen ist es zugedacht. Die
Dame und Ihr, Herr von Gandern. Und jetzt
gilt es, Toilette zu machen.«

»Was, Toilette?«
»Wir müssen dem Kurden doch imponie-

ren.«
»Aber wie sollen wir das anfangen?« fragte

Manja und wies auf den einzigen Koffer, der
bestaubt im Hofe stand.
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»Möglichst europäisch, damit werdet Ihr
dem Kurden am meisten imponieren. So wie
es bei Visiten in Europa Brauch ist.«

»Ich habe von all diesen Dingen aber nur
einen Chapeau claque.«

»Das genügt vollkommen, damit werdet
Ihr Effekt machen.«

»Und ich,« sagte Manja, »nur ein schwar-
zes Spitzenkleid.«

»Das ist ja ausgezeichnet, gerade für hier,
wo man schwarze Kleider nicht kennt, son-
dern nur bunte. Das wird dem Fürsten sehr
imponieren, verlaßt Euch darauf.«
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So machte man denn Toilette und kam
bald in recht heiterer Stimmung wieder zu-
sammen. Hoijer ließ sich sein Pferd satteln,
Djanian nahm Viktors Tier, und da erschien
auch der Abt auf seinem Hengst. Er hatte
bei einem Armenier genächtigt und war von
der Ankunft des Wagens sofort benachrich-
tigt worden. Manja und Viktor stiegen in den
Wagen. »Also bitte, immer sprungbereit,« er-
mahnte Hoijer und näherte sich dem Kut-
scher, auf den er eifrig einredete.

Der Kutscher nickte und hielt die Gäu-
le möglichst kurz. Aber dicker Angstschweiß
trat ihm auf die Stirn. Zu beiden Seiten des
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Weges standen dicht gedrängt die Bewoh-
ner der »Hauptstadt« und staunten den Wa-
gen und seine Insassen an. Aber sie blieben
in respektvoller Entfernung, denn die beiden
Spitzenreiter stießen jedem höchst unsanft
den Speer in die Seite, der nicht Platz genug
ließ.

Nun kam man ins Freie, und der Wagen
begann stark zu ächzen, denn es war für ihn
in der Tat keine Kleinigkeit, hier vorwärts-
zukommen, wo es einfach geradeaus durch
die Gegend ging, da ein Weg nicht vorhan-
den war. Die Gegend aber war merkwürdig
wellig und uneben. Das bekamen Manja und
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Viktor jetzt reichlich zu spüren. Unglaublich,
wie das auf und nieder ging.

Nun sprengten die Vorreiter eine Strecke
voraus, weil sie das Schrittreiten einfach
nicht länger aushielten. Kaum sahen das aber
die vier Pferde vor dem Wagen, so waren sie
nicht mehr zu halten und begannen auch zu
galoppieren. Der Kutscher, der denken moch-
te: nun ist doch alles gleich, wenn wir nur
möglichst schnell weiterkommen, hieb auf
die Gäule ein, daß sie erst recht wild wurden.
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Es dauerte denn auch noch nicht eine Minu-
te, da lagen Manja und Viktor draußen, Man-
ja war zur Rechten, Viktor zur Linken hinaus-
geflogen. Sofort hielt alles an. »Ist ein Bein
oder ein Arm gebrochen?« rief Hoijer schon
von weitem und eilte herbei.

»Mir ist nichts passiert,« rief Manja. »Bei
mir auch nicht,« bemerkte Viktor und erhob
sich. »Jedenfalls aber habe ich keine Lust,
mich dem noch einmal auszusetzen,« sagte
Manja. »Ich bin dafür, wir gehen einfach zu
Fuß neben dem Wagen her. Allzuweit wird
es ja nicht mehr sein bis zum sogenannten
Schloß des Fürsten von Maku.«
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»Noch zweihundert Schritte. Dort vorne,
wo es um den Berg herumgeht, da liegt das
Schloß, ganz nahe, wenn wir es eben auch
noch nicht sehen,« erklärte der Abt, um den
Fußgängern Mut zu machen.

»Nehmen Sie’s mir nicht übel, aber ich
kann nicht mehr!« rief Hoijer. »Ich muß la-
chen.« Er hielt an und lachte laut hinaus, oh-
ne daß Manja und Viktor gleich begriffen,
weshalb eigentlich.

Als er sich wieder gefaßt hatte, sagte er:
»Es sieht zu drollig aus, wie Ihr, Herr von
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Gandern, im Chapeau claque hier in Persi-
en, in der Wildnis, durch den Sand watet.«
Er lachte wieder.

Der Kutscher seufzte immer kläglicher,
und als man in die Nähe des Berges kam,
hielt er an, und alle sahen, wie ihm dicke Trä-
nen übers Gesicht liefen.

»So beruhigen Sie doch den Mann!« bat
Manja.

»Was fehlt dir denn, du Dummkopf?« frag-
te Hoijer. Er ächzte und murmelte immer
denselben Satz.

»Was sagt er?« fragte Viktor.
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»Es brennt mich, es brennt mich,« erwider-
te Hoijer.

»Was heißt denn das?«
»Das heißt, daß ihm jetzt schon der Rücken

brennt, weil er die Prügel schon spürt, die
seiner warten.« Er trat wieder dicht zu dem
Kutscher und redete ihm zu. Aufmerksam
lauschte der seinen Worten und wollte erst
gar nicht glauben, daß die vornehmen Frem-
den ihn zu schonen beabsichtigten. Was wür-
de denn aber der Fürst sagen, wenn die ho-
hen Fremden zu Fuß ankämen? Da würde er
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sofort alles merken, da entginge er der Züch-
tigung doch nicht, und wenn man noch so
viel gute Worte für ihn einlege.

Das leuchtete Hoijer ein, und so bat er
denn Manja, wenn sie wirklich wolle, daß
der arme Kerl der Strafe entginge, nochmals
sich dem Gefährt anzuvertrauen, nur noch
die wenigen Schritte, da man ja gleich da
sei. Darauf stiegen Manja und Viktor wieder
ein, und langsam, daß nur ja nicht wieder et-
was passiere, ging es um die Spitze des Ber-
ges herum. Kaum war das geschehen, sprang
Viktor im Wagen auf und starrte auf das Ge-
bäude, das dicht vor seinen Augen lag. »Wie
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kommt denn das hierher? Das ist ja unglaub-
lich. Das sieht ja genau aus wie eine eng-
lische Villa, ich meine ein altes, vornehmes
Landhaus, wie man sie in Schottland sieht.«

Auch Manja sah verwundert auf den Bau.
Langsam kam man näher. Der stattliche

Bau war von einem Garten umgeben, der voll
war von hohen, grünenden Bäumen. Vor ei-
nem Gartentor machte man halt, und Manja
und Viktor stiegen aus. Trommeln wirbelten,
Soldaten präsentierten. »Der reine europäi-
sche Fürstenempfang,« wandte sich Viktor an
Hoijer. »Das hat er offenbar den Russen ab-
gesehen,« meinte Hoijer. Ein junger Offizier
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in prunkender Uniform trat grüßend näher.
»Bscht, das ist nicht der Fürst, das ist nur
der Führer dieses Soldatentrupps. Nur kei-
ne große Liebenswürdigkeit,« flüsterte Hoi-
jer. Man schritt die Front ab und gelang-
te tiefer in den Garten, in dem ungezählte
graue Zelte aufgeschlagen waren. Mitten un-
ter ihnen ragte ein weißes Zelt hervor. »In
ihm befindet sich offenbar der Fürst, dort
wird man uns empfangen,« sagte Hoijer.

So war es auch. Viktor, Manja und Hoijer
wurden in das Zelt geleitet. An einem kleinen
Tisch saßen drei Kurden, der mittelste von ih-
nen trug einen weißen Mantel, genial um die
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Schultern geschlungen. »Das ist der Fürst,«
flüsterte Hoijer und verneigte sich. Manja
und Viktor taten desgleichen. Der Fürst er-
widerte die Verbeugung leicht, höflich, und
zugleich lag etwas wirklich Fürstliches in der
Gebärde, mit der er die drei einlud, sich auf
den bereitstehenden Stühlen niederzulassen.
Viktor traute seinen Augen nicht. Es waren
wirkliche, wahrhaftige, europäische Stühle,
wie er sie seit Wochen nicht mehr gesehen.
–

Langsam kam ein Gespräch in Gang, das
eigentlich recht monoton und langweilig
war, da es nur in höflichen Redensarten und
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Redewendungen bestand. Schließlich ließ
der Fürst Viktor fragen, woher er sei. »Aus
Deutschland,« erwiderte Viktor. »Das sagt Ihr
so leichthin, als sei damit etwas gesagt,«
brummte Hoijer. »Aber der Mann hat keine
Ahnung, was Deutschland ist. Ich muß ihm
etwas sagen, was ihm imponiert. Rußland,
das wäre einfach, das liegt ihm nahe, des-
sen Macht fühlt und kennt er. Aber Deutsch-
land. Doch halt!« Hoijer strahlte. »Ich hab’s!
Ich werde ihm sagen, Ihr seid aus dem Lan-
de Bismarcks. Es sollte mich wundern, wenn
er den Namen nicht kennte, wenn ihm das
nicht imponierte.« Hoijer tat, wie er gesagt,
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und in den Augen des Kurdenfürsten, die bis-
her ruhig, fast ein wenig schläfrig dreingese-
hen, flammte es plötzlich auf. Bismarck! Das
imponierte ihm gewaltig, das war für ihn der
größte Mann, der je gelebt. Daß er tot war,
wußte er nicht. Für ihn lebte er und reprä-
sentierte alles, was Macht, Klugheit und Grö-
ße bedeutet. Viktor errötete vor Stolz, als er
merkte, wie dieser eine Name wirkte. Auch
hier, selbst in Persien, in einem Kurdenfür-
stentum, selbst da funkeln die Augen, wer-
den die Geister lebendig, wenn man das eine
Wort Bismarck ausspricht.
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Ganz lebhaft wurde der Fürst, vergaß
Manja und alles andere und fragte Viktor nur
nach Bismarck aus. Auch die beiden ande-
ren Kurden, offenbar Verwandte des Fürsten,
waren ganz Aufmerksamkeit. Und Viktor er-
zählte, ließ sich immer mehr hinreißen. Hoi-
jer, angesteckt von Viktors Eifer, dolmetsch-
te so gewandt und feurig, daß es eine Art
hatte. Das ganze Zelt war erfüllt von einem
Interesse, von einem Namen: Bismarck. Und
Viktor hatte, während er sprach, die Empfin-
dung, als erzähle er aus grauer Vorzeit eine
germanische Heldensage, wie er sie als Kind
gelesen, die Sage von Dietrich von Bern oder



— 887 —

vom gewaltigen, grimmen Hagen. Noch nie
war ihm die Größe jener Zeit, da Bismarck
das Ruder führte, so zum Bewußtsein gekom-
men, als hier in diesem Kurdenzelt. Er ver-
stummte plötzlich und sah sich um. Träumte
er oder wachte er? Funkelten die schwarzen
Kurdenaugen wirklich so, weil von Bismarck
die Rede ging?

»Wie seid Ihr zu beneiden,« sagte Manja
leise zu Viktor. Er drückte ihr verstohlen die
Hand.

Aber der Fürst wollte noch mehr von Bis-
marck hören, und Viktor begann wieder von
ihm zu erzählen. Sollte er auch von seinem
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Ende sprechen, von seinem Tode? Denn die
Kurden glaubten offenbar, er lebe noch. Aber
warum sollte er ihnen den Glauben nehmen?
War er denn tot, wenn er selbst noch hier
in diesem verlassenen Winkel, im Kurdenfür-
stentum Maku, so lebendig war?

Man erhob sich, und der Fürst geleitete
seine Gäste ins Haus. Man betrat zuerst einen
Raum von großer Pracht. Es war das Bad, das
zur Zeit nicht benutzt wurde. Ein achtecki-
ger, saalartiger Raum, der Boden mit Mar-
mor bedeckt. Die Wände bestanden aus klei-
nen achteckigen, in Silber gefaßten Spiegel-
scheiben. Sie gingen bis unter das Dach, zwei
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Stockwerke hoch. In der Höhe jedes Stock-
werkes war eine kleine Galerie angebracht
aus schwarzem Holz, mit Silber beschlagen,
von wo aus man auf den weißen Marmor hin-
ab und in das Bad sehen konnte.

»Das ist wirklich einmal orientalische Pracht,
so wie ich sie mir vorgestellt, aber bis jetzt
noch nirgends gefunden habe,« sagte Viktor
entzückt. Eilig dolmetschte das Hoijer. Der
Fürst lächelte leicht, sichtlich geschmeichelt.

Dann geleitete man die Gäste, während
der Fürst sich für einen Augenblick entschul-
digte, da er die Gesandtschaft des Schahs
empfangen müsse, die eben angekommen
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sei, in den ersten Stock, in einen durchaus
europäisch gehaltenen Salon mit rosafarbe-
nen Seidenmöbeln. Hier ließ man sie allein.

»Nun sagen Sie mir nur,« wandte sich
Manja an Hoijer, »wie kommt ein Kurden-
fürst zu solcher Einrichtung?«

»Ich weiß es wirklich nicht genau, wir
müssen ihn halt fragen. Als ich zum letzten-
mal hier war, gab es dies Zimmer noch nicht.
Wenigstens erinnere ich mich nicht, es gese-
hen zu haben.«

»Nein, das ist wirklich wie ein Märchen!«
rief Viktor und zog Manja mit sich. »Ich glau-
be es einfach nicht, daß wir in Maku sind.
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Wir sind in irgend einem europäischen Pa-
lais.« Er deutete auf die weißseidenen Gardi-
nen an den Fenstern. »Ist das Orient?«

»Gewiß nicht.«
»Halt!« rief Manja. »Was ist denn in die-

se Vorhänge hineingewebt?« Sie trat dicht an
sie heran. Viktor sah genauer zu und griff
sich an den Kopf. »Aber man sieht es ja ganz
deutlich, in diese Vorhänge ist das bekannte
Bild von Paul Thumann hineingewebt: ›Die
drei Parzen‹!«

»Es ist wahrhaftig so!« bestätigte Manja
kopfschüttelnd.
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»Mit rechten Dingen geht das nicht zu,«
meinte Viktor.

»Das glaube ich selbst,« lächelte Hoijer.
»Und wenn Ihr noch daran zweifelt, wir sei-
en im Orient, so schaut nur zur Decke em-
por, dann werden Euch die letzten Zweifel
schwinden.«

Auch Manja hob die Augen und lachte laut
auf über das, was sie sah. Wo die rosaseide-
ne Tapete an die Decke stieß, hatte man sie
an allen vier Wänden her mit Reklamebildern
geschmückt, wie sie in Europa in den Kauf-
läden hängen. Da prangte Stollwercks Scho-
koladendame, van Houtens Kakaomädchen,
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Henkells Sektflasche, Zigarren- und Zigaret-
tenreklamen. Es sah fürchterlich aus auf der
wundervollen Seidentapete inmitten dieser
Möbel.

»Das ist so Kurdengeschmack,« meinte
Hoijer, indem er lächelnd auf Manja und Vik-
tor blickte, die sich noch nicht wieder fassen
konnten.

»Das ist ja grauenhaft, barbarisch, scheuß-
lich!« rief Viktor.

»Bitte, nicht so laut, denn ich bin über-
zeugt, daß der Fürst sehr stolz darauf ist,
stolzer als auf alle seine Soldaten, die wirk-
lich ausgezeichnet sind. Ich glaube sogar,
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daß er uns nur, um diese Bilder zu bewun-
dern, hierher hat führen lassen.«

»Und wie kommt er zu dem Zeug?«
»Gestohlen, geraubt, was weiß ich.«
Der Fürst erschien wieder, und Viktor sah

ihn jetzt ganz anders. Er war halt doch nur
ein Barbar.

Er erkundigte sich sofort, wie dieser Raum
gefiele, insbesondere auch die schönen Bil-
der an der Decke.

»Ganz gut,« sagte Viktor.
»Ein Segen, daß Ihr nicht persisch sprecht,«

flüsterte Hoijer, »daß ich dolmetschen kann,
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wie es mir gut scheint. Bei Euren kargen Lo-
besworten kämen wir nicht weit.«

Hoijer hielt dem Fürsten eine lange Lobes-
rede, die er sehr erfreut aufnahm, während
der er sich wiederholt dankend vor Manja
und Viktor verneigte. Und sofort sprach er
lebhaft auf Hoijer ein, der erfreut zuhörte
und sich dann an Manja wandte: »Der Fürst
sagt mir eben, daß er Euch gerne seinen
Frauen vorstellen möchte. Ob Ihr wohl bereit
dazu seid, mit ihm in den Harem zu gehen?«

»Aber gewiß!« erwiderte Manja interes-
siert. »So sehe ich doch wenigstens einen
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größeren Harem, bevor ich nach Rußland zu-
rückkehre. Aber wie soll ich mich dort ver-
ständigen? Denn Ihr dürft schwerlich mit
hinein.«

»Leider Gottes habt Ihr da recht,« lachte
Hoijer. »Ich darf nicht hinein, so sehr es mich
auch interessiert.«

Auf eine diesbezügliche Frage erklärte der
Fürst, daß die Fürstin russisch rede, sie stam-
me aus Eriwan.

»Dann geht es ja ganz gut,« erwiderte
Manja, »dann kann ich mich ja leicht verstän-
digen. Doch was redet der Fürst auf einmal
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von einer Fürstin? Ich dächte, er hätte meh-
rere Frauen.«

»Allerdings. Aber eine Lieblingsfrau, und
die nennt er eben Fürstin, vielleicht auch au-
ßerdem noch deshalb, weil sie auch aus fürst-
lichem Geschlecht stammt.«

Der Fürst erhob sich und winkte Manja.
Aber Hoijer meinte lachend, das sei nicht die
Art, wie man in Europa mit Damen verkeh-
re. Denen winke man nicht, man biete ihnen
den Arm und geleite sie. Der Fürst war begie-
rig, das zu lernen. Endlich verstand er es und
reichte stolz und galant Manja seinen Arm.
Im Hinausgehen rief er, mit einem Blick auf
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Viktor, Hoijer noch etwas zu, indem er laut
dazu lachte. Hoijer entgegnete in derselben
Weise.

»Was meinte er?« fragte Viktor, ein wenig
beunruhigt, als er Manja am Arm des Kurden
verschwinden sah.

»Er hat einen naheliegenden Witz ge-
macht,« erwiderte Hoijer. »Ich solle Euch sa-
gen, er habe nicht übel Lust, die Dame bei
dieser Gelegenheit gleich seinem Harem ein-
zuverleiben.« Als Viktor ein erschrockenes,
unruhiges Gesicht machte, lachte Hoijer wie-
der laut. »Ihr habt doch keine Angst, Ihr
nehmt das doch nicht ernst? Ihr könnt ganz
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ruhig sein. Wir sind ja seine Gäste, und so
lange wir seine Gäste sind, sind wir sicher
wie in Abrahams Schoß. Da könnt Ihr wirk-
lich ganz ruhig kein.«

Inzwischen war Manja am Arm des Für-
sten die Treppe hinuntergeschritten und in
den Baderaum eingetreten, der in der Mit-
te lag zwischen dem Flügel, in dem der Fürst
und die Männer wohnten, und dem Teil des
Hauses, wo der Harem war. Sie gelangten
zunächst in einen nicht großen, aber äu-
ßerst prunkvoll ausgestatteten Raum. Wie
ein Boudoir sah er aus, nur fehlten Tisch-
chen und weiche Sessel, wohl aber fand sich
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ein prachtvoller, riesengroßer Spiegel, über-
all auf dem mit schweren Teppichen bedeck-
ten Boden wunderbar schöne, seidene Kissen
in den üppigsten, leuchtendsten Farben, und
in der einen Wand war eine große Marmor-
platte eingelassen, auf der ungezählte klei-
ne, goldene Phiolen und Büchsen mit allen
möglichen, wohlduftenden Wassern, Essen-
zen und Pasten standen.

Der Fürst freute sich sehr, als er merkte,
wie das auf Manja Eindruck machte. Er be-
gann auch sofort sehr eifrig, ihr alles zu er-
klären, bis beide plötzlich lachen mußten,
hatte er doch im Eifer ganz vergessen, daß
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Manja kein Wort verstand von alledem, was
er da auseinandersetzte.

Der Fürst öffnete wieder eine Tür. Man
befand sich in einem großen, ziemlich kah-
len, hallenartigen Raum, in dem an einer
Wand auf einem Kissen eine offenbar noch
sehr junge Frau saß, die sich sofort erhob
und, sich leicht verneigend, auf den Fürsten
zuging. Nachdem sie einige Worte mit dem
Fürsten gewechselt, sprach sie Manja rus-
sisch an, es war die Lieblingsfrau des Fürsten.
Nun konnte man sich wenigstens unterhal-
ten, und während man sich ausfragte über
ganz dieselben Dinge, über die man auch in
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Europa zu sprechen pflegt, wenn man sich
kennenlernt, nahm Manja die Gelegenheit
wahr, die junge Fürstin ein wenig genauer
anzusehen. Vor allem fiel ihr deren merkwür-
dige Tracht auf. Sonderbar genug sah sie aus.
Die Fürstin steckte in einem eng anschlie-
ßenden, blauseidenen Kleide, das am Hals
dicht geschlossen, dessen Ärmel, fest an den
schönen Armen anliegend, bis zum Handge-
lenk gingen, das sie ebenfalls fest umschlos-
sen. Dagegen war das Kleid sehr kurz, es
ging nur bis an die Knie. Wie eine Balletteuse
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schaut sie aus, dachte Manja und war ordent-
lich erleichtert, daß sie endlich wußte, wor-
an sie diese absonderliche Tracht erinnerte.
Genau wie eine Balletteuse in ihrem kurz-
en Röckchen mit den hohen, trikotartig die
Beine umschließenden Strümpfen. Auch an
Schmuck fehlte es nicht, was ja auch die Bal-
lerinen lieben. Um den Hals fiel eine schwe-
re goldene Kette, um die Arme waren Bänder
geschlungen, die nur so funkelten von edlen
Steinen, von diesen Armbändern hingen klei-
ne Kettchen mit einzelnen Edelsteinen herab,
die bei jeder Bewegung aneinander schlugen,
daß es klang, als läuteten kleine Glöckchen.
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Nach wenigen Minuten verließ der Fürst
die beiden, und kaum hatte sich Manja ne-
ben der Fürstin auf einem Kissen niederge-
lassen, huschten plötzlich hinter den Vorhän-
gen immer neue Frauen und Mädchen her-
vor, die, nachdem ihnen die Fürstin die Er-
laubnis dazu gegeben, sich ebenfalls nieder-
ließen, aber in respektvoller Entfernung von
den beiden, und nachdem sie sich vorsich-
tig umgeschaut, die Schleier vom Gesicht zu-
rückschlugen. Wunderschön waren manche
der jüngeren. Selten hatte Manja so schöne
Menschen gesehen. Nur daß auch sie diesel-
be Tracht wie die Fürstin trugen, wenn auch
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weniger mit Edelsteinen besetzt. Das mach-
te auf Manja immer wieder einen etwas gro-
tesken Eindruck, diese Fülle von Balletteu-
sen, wie sie sie kurzweg jetzt bei sich nannte.
Dann erschienen auch alte Frauen, die aller-
dings gräßlich und häßlich waren, weil über-
mäßig fett und unförmig, da sie den gan-
zen Tag herumsaßen, Süßigkeiten aßen und
nichts zu tun hatten. Diese alten standen of-
fenbar in hohem Ansehen bei den jüngeren
Frauen, trotzdem sie so häßlich waren. Als
Manja fragte, wer diese alten Frauen seien,
erzählte ihr die Fürstin, es wären die Kinder-
frauen und Ammen der Frauen des Fürsten,
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die in jedem Harem ein besonderes Ansehen
genießen. »Warum eigentlich?« fragte Man-
ja. Die Fürstin sann einen Augenblick, ver-
wundert über diese Frage, die sie sich noch
nie gestellt, nach und erklärte dann lächelnd,
daß sie eigentlich selbst nicht wisse, weshalb.
Jedenfalls sei es immer so gewesen.

Nun brachten einige junge Mädchen, Die-
nerinnen, die sich alle durch körperliche
Schönheit auszeichneten, Tee, Zigaretten und
Backwerk. Man gruppierte sich, aber immer
in einiger Entfernung von der Fürstin und
Manja, um den Tee, begann zu rauchen, zu
trinken und zu schwatzen. Auch die Alten
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hatten sich schwerfällig niedergelassen. Ih-
nen brachten die jungen Mädchen nicht Ziga-
retten, sondern die Galianpfeife, aus der sie
bald qualmten, daß das Wasser in den Glas-
bebehältern nur so quirlte und sprudelte. Da
Manja vor allem gern gewußt hätte, worüber
diese Frauen und Mädchen, die doch nie aus
diesen Räumen herauskamen, redeten, frag-
te sie die Fürstin, ob man nicht ein wenig zu
ihnen rücken könne? Die Fürstin nickte, es
schien ihr selbst angenehm zu sein, und bald
saßen die beiden bei einer der Gruppen um
einen Samowar.
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Wovon sprachen die Mädchen und Frau-
en? Von den Kindern, die sich nebenan tum-
melten. Man hörte sie zuweilen lachen und
schreien. Von ihren Rivalinnen, die bei ei-
ner anderen Gruppe saßen. Sie machten sich
aufmerksam auf der andern Schönheitsfeh-
ler, auf der andern Bosheit und Niedertracht.
Das füllte ihre Gespräche aus. Die Alten aber
stöhnten gar viel und ächzten vor Langerwei-
le und mancherlei Körperbeschwerden, von
denen sie höchst eingehende Schilderungen
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entwarfen, wonach man hätte glauben kön-
nen, daß sie in vierundzwanzig Stunden ster-
ben müßten. So kläglich und grausig war das
anzuhören.

Manja hätte zuweilen laut lachen, zuwei-
len weinen mögen. Lachen über die selbst-
zufriedene Einfalt dieser schönen, aber hoh-
len Geschöpfe. Weinen, wenn sie daran dach-
te, daß es Frauen, daß es ihre Schwestern
waren. Wie entsetzlich, so ein Haremsleben!
Nichts als Klatsch, Eifersüchteleien, jahraus,
jahrein!

Plötzlich sprang eine der jüngsten Frauen
auf und lief zu einem kleinen Fenster. Sie sah
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eifrig hinaus und winkte einer andern, die ei-
lig zu ihr trat. Dadurch wurden andre auf-
merksam, und bald darauf drängte sich alles
um das kleine Fensterchen. Auch die Fürstin
war mit Manja dorthin gegangen.

Und was gab es zu sehen? Der Fürst gelei-
tete seine Gäste in den Garten. Voran schrit-
ten die Perser. Die Frauen rümpften die Na-
sen und machten spöttische Bemerkungen
über sie. Dann erschien der Abt und Djanian.
Die fanden sie schon interessanter, nament-
lich Djanian gefiel ihnen. Sie sahen neugie-
rig auf Manja. Man merkte ihnen an, daß sie
eine Frage auf den Lippen hatten, aber doch
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nicht recht wagten, sie auszusprechen. Dann
kam Hoijer. Besonders sein roter Bart erreg-
te Bewunderung. Und wieder sah man fra-
gend auf Manja. Was wollte man wohl von
ihr? Sie fragte die Fürstin, die lächelte, nicht
gleich mit der Sprache heraus wollte, dann
aber Manja dichter ans Fenster zog, und als
Viktor von Gandern an der Seite des Für-
sten erschien und allgemeine Bewunderung
erregte, leise Manja fragte: »Sagt, welches ist
Euer Lieblingsmann?«

Manja starrte die Fürstin an. Was sollte das
heißen? Sie wußte nicht, was diese Frage be-
deutete.
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Alle sahen gespannt auf sie, und die Für-
stin sagte: »Wir möchten gerne wissen, wel-
cher Euer Lieblingsmann ist von denen da
draußen?«

Manja griff sich an den Kopf. Endlich ver-
stand sie. Sie lachte laut auf. Diese Frauen
dachten augenscheinlich, in Europa herrsche
die umgekehrte Sitte wie in Persien. Wie man
in Persien mehrere Frauen habe und unter
diesen eine Lieblingsfrau, so herrsche in Eu-
ropa der Brauch, daß die Europäerin meh-
rere Männer ihr eigen nenne, unter denen
es dann natürlich auch einen Lieblingsmann
gab. Voll Übermut deutete sie auf Viktor und
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sagte: »Das ist mein Lieblingsmann.« Die Für-
stin meinte: »Es ist auch der schönste.« Alle
sahen ihm aufmerksam nach, und merkwür-
dig, während all diese Frauenaugen auf ihm
ruhten, sah ihn Manja eigentlich auch zum
erstenmal so, wie eine Frau den geliebten
Mann sieht. Zum erstenmal ging ihr eigent-
lich auf, was für ein hübscher Mensch Viktor
war.

Als der Fürst sie bald darauf abholte und
ebenfalls in den Garten führte, eilte ihr Vik-
tor schon von weitem entgegen. Auch Hoijer
war aufgestanden. Der Fürst lächelte dünn.
Er deutete auf Viktor und ließ Manja sagen:
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»Er hat sich schon Sorge um Euch gemacht,
er fürchtete, ich könnte Euch zurückbehal-
ten.«

Während sie neben Viktor Platz nahm, sah
er zuweilen erstaunt, verwundert zu ihr hin-
über. Was war mit ihr vorgegangen? Sie hatte
etwas Verlegenes und zugleich so etwas Wei-
ches im Blick, in der ganzen Art, wie sie ihn
jetzt behandelte.

Viktor wollte natürlich wissen, wie es in
dem Harem ausgesehen, und fragte sie weid-
lich aus. Ob die Frauen schön seien? Wie
sonderbar sie diese Frage, die doch so na-
türlich war, berührte. Sie schämte sich, denn
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sie spürte, wie fast etwas wie Eifersucht in
ihr lebendig wurde bei dieser Frage. Und im-
mer wieder mußte sie ihn ansehen, während
sie erzählte. Wie merkwürdig das ist, dach-
te sie, seitdem mich die Frauen auf ihn auf-
merksam gemacht, habe ich ganz andere Au-
gen bekommen. Wie hübsche Hände er hat!
So männlich und doch zugleich gepflegt. Sie
erschrak förmlich, wie auf einem Unrecht er-
tappt, als er sie vom Tisch zurückzog.

Als dann Manja nach Tisch wieder in den
Harem ging, weil sie eine seltsame Scheu
verspürte, bei all den Menschen immer mit
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Viktor zusammen zu sein, fand sie die Frau-
en ganz anders als am Morgen. Die Kinder
waren bei ihnen, daran lag es offenbar. Mit
ihnen wurden sie selbst wieder Kinder. Sie
spielten und scherzten, Eifersucht, Langewei-
le und Stöhnen gab es nicht mehr. Selbst die
alten Ammen hatten alle Gebresten verges-
sen. Wie reizend all diese jungen und äl-
teren Frauen jetzt anzusehen waren. Und
wie warm es in den Augen der Fürstin auf-
leuchtete, als sie Manja ihren Sohn hinreich-
te. Es war ein schwächliches blasses Kind,
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dessen kleiner Kopf ordentlich zur Seite ge-
drückt wurde von dem schweren Silberdia-
dem, das über der schmalen Kinderstirn lag.
Luft, Sonne hätte das Kind gebraucht, hät-
ten all die Kleinen nötig gehabt. Aber solan-
ge sie im Harem blieben, kamen sie nicht
ins Freie. Erst wenn sie den Frauen entzogen
wurden, lernten sie Sonne, Wind und Regen
kennen. Solange mußten sich schon die klei-
nen Körper gedulden. Dann aber blühten sie
auch auf einmal auf, dann wurden aus die-
sen schwächlichen Wesen mit der Stubenfar-
be die kräftigen, hübschen Menschen, die so
viel aushalten konnten.
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Manja war jetzt viel herzlicher mit all den
Frauen, die so kinderlieb und harmlos wa-
ren. Infolgedessen wurden auch sie zutrauli-
cher, ja, wie die Kinder dreist. Sie betasteten
sie, denn schon am Morgen war es ihnen auf-
gefallen, daß die Fremde viel schlanker war
als sie. Sie befühlten vor allem mit kindlicher
Neugier den Stoff ihres Kleides und bewun-
derten seine Farbe.

Endlich brach man wieder auf, da man
morgen in der Frühe weiter wollte, denn
Manja drängte, nach Moskau zu kommen.
Der Fürst bat zwar immer aufs neue, man



— 919 —

möge doch wenigstens noch einen Tag blei-
ben. Aber Manja konnte sich nicht dazu ent-
schließen. Bis sie nach Moskau kämen, wür-
den doch noch zehn Tage vergehen, wenn
nicht noch unvorhergesehene Schwierigkei-
ten einträten und die Weiterreise verzöger-
ten. Aus Rohdens Brief aber sprach so viel
Sorge und verhaltene Angst, es könne in
Moskau ein Unglück geschehen, wenn Manja
sich nicht beeile, daß sie keinen Tag unnütz
versäumen wollte. Außerdem sehnte sie sich
heraus aus diesem Land, sehnte sich heiß
nach ihrer Mutter, nach einer Frau, die sie
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verstand, bei der sie ihr Herz ausschütten
konnte.

Neun Tage später saßen Manja und Viktor
allein in einem bequemen Abteil erster Klasse
in dem Zuge, der sie von Wladikawkas nach
Moskau bringen sollte.

»Wenn ich denke, wie ich damals, als
ich zum erstenmal nach Wladikawkas kam,
glaubte, schlimmer, orientalischer, als es hier
ist, kann es nicht mehr werden. Und jetzt?
Jetzt will es mir scheinen, als seien wir schon
hier umgeben von allem europäischen Kom-
fort.« Er lehnte sich behaglich auf seinem
Sessel zurück. »In der Wildnis gewesen sein,
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hat auch seine Vorzüge. Man lernt dann erst
so recht die Vorteile der Kultur schätzen, die
man oft so ungerecht gering wertet.«

»Und was für prächtige Menschen haben
wir kennengelernt,« meinte Manja, »für die
einzutreten es sich lohnt.«

»Gewiß, du hast ganz recht. Diese Arme-
nier!«

»Nicht wahr, es ist schrecklich, daß man
sie so unter den Türkenhänden verbluten
läßt.«

»Sicherlich ist das schrecklich, aber man
darf auch nicht vergessen, wie wenig man
von ihnen in Europa weiß, wie falsch man sie
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beurteilt nach den paar hundert Spitzbuben
in Konstantinopel und in anderen Großstäd-
ten.«

»Man sollte Europa aufklären darüber,«
meinte Manja.

Viktor wurde es ungemütlich bei dieser
Wendung, die ihn daran erinnerte, daß noch
so manches zwischen ihnen lag, was sich nun
bald klären mußte, wenn sie erst in Moskau
waren.

Auch Manja schwieg. Es war ihr so heraus-
gefahren, denn im allgemeinen vermied auch
sie alles, was auf ihre früheren Pläne und Ab-
sichten hindeutete, von denen sie sich auch
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jetzt noch nicht ganz trennen konnte, ohne
aber zu wissen, wie sie diese Pläne mit ihrem
Verhältnis zu Viktor vereinbaren sollte.

Da ihr das Verstummen Viktors peinlich
wurde, sagte sie: »Denke nur an den Katho-
likos in Edschmiadzin, welch ein prächtiger
Mensch!«

»Und wie prächtig haben ihn die Russen in
einen goldenen Käfig eingesperrt,« fiel Viktor
erregt ein. »Es ist ein Jammer!«

»Wie die kleinen armenischen Schulkna-
ben in Edschmiadzin plötzlich den ›Kampf
mit dem Drachen‹ von Schiller deklamierten,
wie hat dich das berührt?«
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Viktor richtete sich auf. »Fast weh hat es
mir getan, denn ich mußte immer denken:
Da leben an der Grenze Asiens diese Men-
schen von deutscher Kultur, kennen Schil-
ler und Goethe, Kant und Fichte, die deut-
sche Geschichte, halten deutsche Zeitschrif-
ten und Zeitungen, und wir, wir wissen ei-
gentlich gar nichts davon. Was sind unse-
re militärischen Eroberungen gegen die des
Geistes!«

»Und wie ehrwürdig, ergreifend es war, als
der Katholikos uns empfing.«

Wieder schwiegen sie eine Weile. Dann
lachte Viktor plötzlich. »Weißt du noch, als
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wir nach Tiflis kamen und welch Gesicht
Frau Richter machte, als wir Unterkunft im
Hotel London begehrten?«

»Gräßlich heruntergekommen müssen wir
ausgesehen haben,« meinte Manja leicht lä-
chelnd.

»Sie verweigerte mir ja direkt den Eintritt
in den Salon, bevor ich nicht ein Bad genom-
men.« Er lachte wieder laut und herzlich.

»Ich sah aber auch,« fiel Manja ein, »wie
entsetzt sie dir nachstarrte und wie ihr die
Augen feucht wurden vor Mitleid über dein
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Aussehen. Sie konnte sich gar nicht beruhi-
gen, wie mager du geworden, wie elend du
aussähest.«

»Die gute Frau Richter. Sie beurteilt halt
doch alles ein wenig wie einen Hammelbra-
ten. Saftig und dick muß man sein, wenn
man gesund ist. Na ja, so unrecht hat sie
nicht. Elend genug sahen wir drein und
merkten es eigentlich selbst erst, als wir wie-
der unter zivilisierten Menschen waren.«

Der Zug hielt. Beide stiegen aus und bega-
ben sich ans Büfett. »Das ist wirklich groß-
artig bei euch in Rußland,« meinte Viktor,
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»diese Büfetts. Auch auf der kleinsten Stati-
on kann man sich mit Vergnügen satt essen.«

»Es freut mich wirklich, daß du auch an
Rußland mal etwas Gutes findest.«

»Aber ich bitte dich,« fiel Viktor lebhaft
ein. »Hab’ ich nicht viel mehr zu loben und
zu preisen als du? Ich finde es ganz vortreff-
lich in Rußland. Nirgends ißt und fährt man
so gut.«

Manja lächelte. »Da hast du recht. Aber
nichts ist auch für die Kultur so unwichtig
wie Essen und Fahren.«

»Erlaube, das ist ein Irrtum, daran hängt
sehr viel. Denke an England.«
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»Nun, so berühren sich in diesem Punkt
einmal höchste Kultur und die Barbarei.«

Immer wieder näherten sich ihre Gesprä-
che dem Punkte, von dem aus es nicht wei-
terging, ohne daß es zu einer Auseinander-
setzung kam über Manjas soziale Zukunfts-
pläne. Aber jedesmal brachen sie wieder ab.

Manja reichte ihm diesmal die Hand und
sagte: »Ich danke dir, Lieber, daß du so takt-
voll wartest und dich geduldest. Ich weiß
sehr wohl, daß es dir nicht leicht wird, daß
es dich drängt, mir einiges zu sagen.«
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Viktor wollte schon beginnen, aber sie ver-
schloß ihm den Mund. »Ich weiß ja, was du
sagen willst.«

Viktor nahm ihre Hand, küßte sie, sah sie
ernst an und sagte: »Und wie lange soll die-
se Ungewißheit für mich noch dauern, denn
daß ich nicht ruhig sein kann, bis ich weiß,
daß du dich von den gewissen Freunden
und Gesinnungsgenossen in Moskau losge-
sagt hast, das weißt du ja wohl?«

Manja nickte. Sie fuhr ihm leicht über die
Wange. »Verderben wir uns diese Reise nicht,
wo wir wirklich einmal allein sind, warten
wir mit alledem, bis wir bei deinem Onkel
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sind. Vielleicht? . . . « Manja sah sinnend vor
sich hin.

»Vielleicht?«
»Wer weiß, was bis dahin geschehen ist,«

sagte sie, leise erschauernd. »Ich bin nicht
abergläubisch, aber wenn ich an Moskau
denke, schaudert mich, ich weiß nicht, warum,
aber . . . es ist nun einmal so, ich fühle, daß
da etwas im Gange ist, was auch für unser
Leben sehr wichtig sein wird.«

»Rohdens Brief gibt dir diese Stimmung
und Besorgnis ein. Aber wer weiß, ob er nicht
nur deshalb so schwarz gemalt, weil er dich
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gerne möglichst bald wieder in Moskau ha-
ben will.«

Viktor sagte das in einem so eigentümli-
chen Tone, daß Manja aufsah. Sie lächelte.
»Sage einmal ehrlich, bist du eifersüchtig auf
Rohden?«

Viktor wich einer direkten Antwort aus
und erwiderte: »In welchem Verhältnis steht
ihr eigentlich zueinander? Etwas merkwür-
dig ist es doch in der Tat, wie du zugeben
wirst, daß Rohden dir auf Schritt und Tritt
wie ein getreuer Knappe folgt. Darüber kann
man sich schon Gedanken machen.«
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Es läutete zum zweitenmal. Sie stiegen
wieder in den Zug.

Kaum saßen sie, sagte Manja: »Ich denke,
es ist Zeit, und ich begehe auch kein Unrecht,
wenn ich dich über Rohden und unser Ver-
hältnis aufkläre. Rohden liebt Olga.«

»Deshalb suchte er sie nie auf, wenn ich
mich wenigstens recht erinnere, ist dafür
aber immer um dich beschäftigt,« warf Vik-
tor trocken ein.

Manja mußte unwillkürlich lächeln. »Es ist
doch so, wie ich sage. Daß er nicht in dei-
nes Onkels Haus kommt, liegt daran, weil der
Onkel ihn nicht mag.«
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»Das wird wohl seine Gründe haben.«
»Allerdings. Rohden war bis vor kurzem

ein Bruder Leichtfuß, der in der deutschen
Kolonie in Moskau eine große Rolle spiel-
te, denn das wirst du wohl zugeben, daß er
ein vortrefflicher Gesellschafter, überhaupt
ein Mensch ist, der bestechen kann, wenn er
will.«

»Das bezweifle ich nicht. Aber du schweifst
ab. Also ein Leichtfuß.«

»Ja, er war vor allem leicht entflammt,
machte überall den Hof, und außerdem spiel-
te und hasardierte er gewaltig. Beides ist
dem soliden Papa gräßlich. Er sprach oft
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über ihn und nie sehr liebenswürdig. Als
Rohden aber plötzlich anfing, bei uns mehr
zu verkehren, sich um Olga zu bemühen,
wurde der Papa unausstehlich, so daß Roh-
den schließlich nicht wiederkam, da er sehr
empfindlich ist und damals recht verwöhnt
war. Jedenfalls berührte ihn diese Behand-
lung sehr ungewohnt. Es ärgerte und kränk-
te ihn gewaltig. Bald hörte man, daß er nicht
mehr spiele. Papa machte seine Glossen dar-
über und meinte, das sei auch nur eine Roh-
densche Pose, die nicht lange vorhalten wür-
de.«

»Und Olga?« unterbrach sie Viktor.
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»Olga hatte ja auch manch Übles über ihn
gehört. Sie wagte nicht, für ihn Partei zu er-
greifen, noch weniger, gegen den Papa laut
zu werden.«

»Und was glaubst du?«
»Er liebt sie wirklich, und sie schwärmt für

ihn,« fiel Manja ein. »Sie hat ihr ganzes Herz
an ihn gehängt.«

»Mir schien es allerdings manchmal auch
so, als interessiere sie sich für ihn,« meinte
Viktor nachdenklich.

»Wie vorsichtig du deine Ausdrücke wählst.
Sie lieben sich und machen sich doch das Le-
ben schwer. Er aus Trotz und aus verletztem
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Stolz, sie, weil sie nicht offen sich zu ihm be-
kennt.«

»Würdest du das tun? Es ist doch keine
Kleinigkeit für ein Mädchen.«

»Gewiß nicht. Aber ich täte es unbedingt.
Doch Olga, sie ist anders, sie ist weicher, un-
selbständiger als ich.«

»Und weshalb folgt er nun dir auf Schritt
und Tritt?«

»Weil er von mir manchmal etwas über Ol-
ga hört, weil er weiß, wie sie an mir hängt,
wie er gar nichts Besseres tun kann, um
sie für sich zu gewinnen, als wenn er mich
schützt und behütet.«
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»Und du läßt dir das gefallen?«
»Aber gewiß. Weshalb auch nicht? Ich hel-

fe dadurch ja, wie ich bestimmt hoffe, zwei
Menschen zu ihrem Glück. Und wenn ich
wieder in Moskau bin, werde ich dem Pa-
pa ernstlich ins Gewissen reden, daß er dem
grausamen Spiel ein Ende bereitet, bei dem
Olga nur unglücklich wird und sich aufreibt.«

Viktor seufzte. »Hoijer hat ganz recht, ihr
Frauen, o, ihr Frauen!«

Wieder schwiegen sie.
»Wo mag er jetzt sein?« fragte Viktor plötz-

lich.
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»In Persien, in der Türkei, wo Bewegung,
wo Aufruhr ist.«

»Schrecklich, ein solches Leben, für einen
solchen Menschen!« seufzte Viktor. »Und die
andern, Djanian und seine Leute . . . «

»Wieder in dem furchtbaren Lande, unter
Mohammedanern und Kurden, wieder allen
Leiden und Gefahren ausgesetzt. Furchtbar,
wenn man denkt, wie es all diese Menschen
verdienten, glücklich und zufrieden zu sein.
Statt dessen . . . Auch Manja blickte traurig
vor sich hin. »Womit haben wir ein besseres
Los verdient vor ihnen?«
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»Es ist doch merkwürdig,« sagte Viktor
nach einer Weile. »Bloß, weil wir Europäer
sind, haben wir es besser. Was können Leute
wie Djanian und die andern dafür, daß sie als
Armenier auf die Welt kamen und deshalb als
Unglücksmenschen, die nirgends Ruhe und
Behagen finden.«

»Kismet, sagen die Mohammedaner.«
»Ein Wort für eine Sache, die wir nicht ver-

stehen und erklären können.«
»Warum müssen unsere russischen Bau-

ern, die so prächtige Menschen sind, hun-
gern und darben, während einige Tausende,
die oft gar keine prächtigen Menschen sind,
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schwelgen und alles im Überfluß haben?
Warum werden die ideal Gesinnten einge-
sperrt und nach Sibirien verschickt, die Krie-
cher und Streber belohnt und ausgezeich-
net?«

»Ja, warum all das Unrecht auf der Welt?«
sagte Viktor melancholisch.

»Begreifst du, wie man sich da zur Wehr
setzen kann, wie man das nicht ruhig mit an-
sehen kann? Wie man zugreifen muß und die
Hände rühren?«

»Gewiß begreife ich das. Ich begreife nur
nicht, wie deine Moskauer Freunde . . . «
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Manja hob bittend die Hand und lächelte
trübe. Viktor brach ab.

Die Gegend, durch die man fuhr, hatte et-
was unsagbar Melancholisches. Magere Step-
pe, so weit man sah. Dürftig mit Gras be-
wachsen. Kaum einmal ein Vogel, den das
Fauchen der Lokomotive aus seinem Nest,
von seinem Zweig aufscheuchte. Stunden um
Stunden fuhr man, ohne eine Hütte, einen
Menschen zu sehen.

»Eins ist mir schwer geworden in Tiflis,«
sagte Viktor leise. »Mich von meinem Gaul
zu trennen.«
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Manja sah ihn freundlich an. »Das weiß
ich, Liebster.«

»Wenn man so denkt, wie treu das Tier
war, aus wie manchen Schwierigkeiten es mir
geholfen. Und jetzt ist es wieder in Persien;
wer weiß, wie es behandelt wird.«

»Wie Djanian, wie Hoijer, wie die andern
alle, die ein besseres Los verdienen.«

»Es erinnert mich an ein Wort, das in der
Bibel steht . . . «

»Die seufzende Kreatur,« fiel Manja ein.
Viktor nickte.

»Weißt du noch,« sagte Manja nach einer
Weile, um Viktor auf andere Gedanken zu
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bringen, »weißt du noch, als wir von Deli-
van kamen und uns vor den Räubern fürch-
teten, die auf dem Wege sein sollten, von de-
nen man uns Schauerdinge erzählte?«

»Und weißt du noch, wie wir erleich-
tert aufatmeten, als wir eine Station wei-
ter erfuhren, daß man sie gerade vor zwei
Stunden aufgehängt hatte? Offen gestan-
den, etwas anderes als Erleichterung emp-
fand ich damals nicht. Daß diese Räuber
schließlich auch Menschen waren wie wir,
für die das Aufgehängtwerden am Ende auch
kein Vergnügen gewesen, daran dachte ich
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nicht einen Augenblick. So egoistisch ist der
Mensch.«

»Mir scheint,« sagte Manja, »die russische
Erde hat dich schon angesteckt mit ihrem
Mitleid um jeden Preis. Deutsch ist das nicht,
was du da eben sagtest.«

Viktor sah sie einen Moment erstaunt an,
dann erwiderte er: »Wahrhaftig, du hast
recht. Merkwürdig. Wie komme ich als deut-
scher Offizier zu solchen Gedanken.«

»Die russische Luft, die russische Luft!«
»Erinnerst du dich noch, wie sich Djani-

an von uns verabschiedete? Wie wehmütig
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das war. Je weiter wir uns von Persien ent-
fernen, um so schwerer wird mir das Herz,
wenn ich an all die Leute denke, die einem
so lieb geworden. Um so wunderbarer, ja fast
unbegreiflich aber wird es mir zugleich, daß
einem so viele Menschen in so kurzer Zeit so
nahe kommen konnten.«

»Erinnerst du dich noch?« fiel Manja ein.
Und wohl hundertmal ging dies »Erinnerst
du dich noch?« zwischen den beiden hin und
her, während sie der Zug langsam Moskau
näherbrachte. Wie lange kannten sie sich ei-
gentlich? Beide erstaunten, als sie sich das
fragten. Erst wenige Wochen kannten sie
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sich. Aber wie viel hatten sie seit jenem Au-
genblick, da Viktor von Gandern in Minsk zu
Manja ins Abteil gestiegen war, in diesen Wo-
chen erlebt, durchgemacht! Weit mehr, als
zwei Menschen in Europa auf Jahre hinaus
beschieden ist. Kein Wunder, daß sie sich
nach so kurzer Zeit schon so viel waren. Hat-
te doch das Schicksal unzählige gemeinsa-
me Fäden um sie geschlungen. So gemein-
sam Erlebtes hält fest, macht vertraut, ver-
trauter als viele Jahre Bälle, Schlittschuhlau-
fen, Radfahren und Tennisspielen in Europa.

Der Zug hielt wieder auf einer größeren
Station. Es herrschte merkwürdig viel Leben.
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Besonders fiel es beiden auf, wieviel Militär
und Gendarmerie sich auf dem Bahnhof be-
fand.

»Entweder fuhren wir bisher mit irgend-
einer hohen Persönlichkeit, ohne es zu wis-
sen,« meinte Manja, »oder es steigt hier et-
was Besonderes zu uns.« Sie wandte sich an
einen Schaffner, dann an den Zugführer. Bei-
de aber wußten nichts, oder taten wenig-
stens so, als wüßten sie nichts. »Das ist im-
mer das sicherste Zeichen, daß ein Würden-
träger erwartet wird, wenn sie sich so dumm
stellen.«
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Längst hatten alle Passagiere Platz genom-
men, der Zug wartete immer noch. Da hörte
man das Nahen eines Wagens, Hurrarufen,
und eilig betrat ein älterer Herr den Bahn-
steig. Viktor sah nur ganz flüchtig die orden-
besäte Brust, da war er auch schon in einem
Abteil erster Klasse verschwunden, das sich
dicht neben dem ihren befand.

»Es ist der Minister des Innern, auch der
Polizeiminister genannt, besonders unbeliebt
bei der Jugend und allen fortschrittlich ge-
sinnten Elementen,« flüsterte Manja. »Es sind
schon verschiedene Attentate auf ihn ge-
macht worden.«
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»Davon habe ich aber nie etwas gelesen.«
»Meinst du, so was käme in die Pres-

se? Wenn es irgend angeht, wird das tot-
geschwiegen, und es gelingt auch meistens,
wenn das Attentat mißlingt oder wenigstens
keine allzu schweren Folgen hat.«

»Wie meinst du das?«
»Ich meine, wenn der Betreffende nicht

schwer verwundet wird oder so.« Manja
seufzte tief auf. Ihr war auf einmal wieder
so schwer ums Herz.

»Und welcher Art sind solche Attentate
meist?«
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»Meist mit der Waffe oder Eisenbahnatten-
tate.«

»Angenehm, mit so einem beliebten Mini-
ster in demselben Zuge zu fahren, das muß
ich sagen.«

Manjas Augen wurden unruhig.
»Verzeihe, ich wollte dich nicht ängsti-

gen.«
»Schwer ist mir das Herz, wie Blei liegt es

mir auf der Brust. Je mehr wir uns Moskau
nähern, um so schlimmer wird es,« flüsterte
Manja.

»So beunruhige dich doch nicht so sehr!«
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»O, du kennst unsere Fanatiker nicht. Ah-
nen sie etwas von dieser Fahrt des Mini-
sters, du kannst sicher sein, daß sie alles
versuchen, um ihn und damit den Kaiser in
Schrecken zu setzen.«

»Es wäre allerdings eine ganz nette Iro-
nie des Schicksals, wenn du zum Dank da-
für, daß du dich so lange bemüht hast, deine
Genossen von Gewalttaten abzuhalten, nun
selbst unter einer Gewalttat zu leiden hät-
test.«

Manja sah ihn erschrocken an.
»Ach was, du steckst mich an mit deinem

erschrockenen Gesicht!« sagte Viktor wieder
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lächelnd. »Komm, wir wollen nicht schwarz
sehen.«

»Es ist nicht Angst um mich. Es ist der
Schrecken vor jeder Gewalttat, der mir auf
einmal in die Glieder gefahren ist. Und dann,
mir war immer noch Moskau so fern, und
jetzt ist es so nah’. Ich möchte den Zug und
all das Schwere, was dort meiner wartet, so
fern, anhalten, zurückhalten, daß er lang-
sam, langsamer fährt.« Sie schüttelte sich.
»Mir graut vor Moskau.« Sie lehnte sich wie
hilfesuchend an ihn. Viktor strich ihr sanft
übers Haar. Wie hatte sie sich verändert, sie,
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die bisher so stark, so selbständig und un-
abhängig gewesen. Er empfand es mit tiefer
Rührung. Wie merkwürdig das doch bei der
Frau ist, dachte er und sprach ihr leise zu.
Selbst die Stärkste wird anlehnungsbedürf-
tig, sobald sie liebt, sobald sie den Mann ge-
funden hat.

»Du hast recht, ich bin ganz töricht. Was
kommen soll, kommt doch. Und was es auch
sein mag, wir wollen ihm tapfer ins Auge se-
hen, nicht wahr?«

Er nickte, und sie sprachen wieder von
Persien und den Armeniern. Immer wieder
kam dann ihr Gespräch auch auf Hoijer. Er
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hatte es sich nicht nehmen lassen, sie bis Tif-
lis zu begleiten. »Eher habe ich doch keine
Ruhe, bis ich euch bei der Frau Richter in
Sicherheit weiß. Und dann ist es mir auch
selbst angenehm, bevor ich für längere Zeit
nach Persien zurückkehre, noch einmal nach
dem Rechten gesehen zu haben in meinem
Tifliser Laden.« Wohin er denn wolle? Hoi-
jer lächelte nur, gab aber keine bestimmte
Auskunft. »Ich kann, auch wenn ich wollte,
nichts Genaues sagen, denn ich bin mir über
die Einzelheiten meines Planes selbst noch
nicht recht klar. Nur eins kann ich sagen: er
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gilt meinen Freunden, den Armeniern. Viel-
leicht hört ihr dann ja selbst in Deutsch-
land eines schönen Tages davon. Wenn nicht,
denkt, daß ich wieder herumwandere oder
tot bin. Es ist ja gleich. Wie es kommt, wird’s
gefressen.«

Es sollte lustig klingen, klang aber recht
wehmütig. Man merkte Hoijer zuweilen doch
an, daß er ganz gern ein anderes Leben ge-
führt hätte. Aber weder Manja noch Viktor
brachten es über sich, ihn von seinem Plan
abzubringen. Er war ja so viel älter als sie.
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Auch empfanden sie es als taktlos und zu-
dringlich, wenn er selbst nichts mehr sagte,
weiter in ihn zu dringen.

Manja machte sich jetzt zuweilen Vorwür-
fe deshalb. Sie meinte, es komme am Ende
nicht nur auf den sogenannten Takt an, wenn
es einen Menschen gelte. Aber sie mußte sich
dann doch immer wieder sagen, daß Hoijer
eben nicht zu helfen war, wenigstens nicht
von ihnen.
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In Tiflis waren sie dann noch öfter in
den drei Tagen zusammengewesen, die Man-
ja und Viktor nötig hatten, um sich ein biß-
chen zu restaurieren. Auch ließ sie Frau Rich-
ter früher einfach nicht weg. Als dann der
letzte Tag da war, hatte Hoijer ihnen noch
einen möglichst bequemen Wagen für die
Fahrt über den Kaukasus besorgt, dem Kut-
scher, den er kannte, viele Reden gehalten,
wie er alles machen sollte, alle möglichen
guten Dinge noch für die beiden besorgt.
»Ihr denkt ja doch an nichts, außer an euch
selbst,« hatte er mit gutmütigem Lächeln ge-
meint, als ihm Viktor wegen seiner Einkäufe
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Vorwürfe machte. »Ihr kämt ja nicht einmal
heil über den Kaukasus, so vergeßt ihr die
ganze Welt über euch. Da muß man schon für
euch sorgen, als wäret ihr Kinder. Mein Gott,
und täte ich es nicht, so täte es Frau Richter,
auf die ich sowieso schon eifersüchtig bin.«

Als dann die Abschiedsstunde kam, war-
teten Manja und Viktor auf Hoijer, der ver-
sprochen hatte, zur Stelle zu sein. Ungedul-
dig scharrten die Pferde vor dem Reisewa-
gen, ungeduldig blies der Kutscher ins Horn,
aber Hoijer kam nicht. Statt seiner erschien
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ein kleiner Perser mit einem großen Blumen-
strauß für Manja. Hoijer schickte ihn. Das
war sein Abschiedsgruß.

Manja wurden jetzt noch die Augen feucht,
wenn sie an jene Stunde dachte. Er wollte ih-
nen den Abschied so leicht wie möglich ma-
chen, deshalb war er weggeblieben.

»Wir werden ihn wohl nie wiedersehen,
ihm nie vergelten können, was er alles an
uns getan hat,« flüsterte Manja. Viktor nick-
te nur. Auch ihm gab es jedesmal einen Stich
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ins Herz, wenn er an seinen »alten Schwe-
den« dachte, den Mann mit dem Kinderge-
müt, das er sich durch alle Fährnisse sei-
nes Lebens hindurch gerettet. Auch ihm stie-
gen plötzlich Tränen auf, denn wie eine Vi-
sion, und doch zum Greifen deutlich, sah er
in diesem Augenblick Hoijer. Allein, einsam
ritt er durch eine öde, ach so öde persische
Ebene, vornübergebeugt, in Gedanken ver-
sunken, wie er so manchmal reiten konn-
te, wenn er sich unbeachtet glaubte. Trost-
los sah es aus, wie dieser einsame Mann da-
hinritt. Woran dachte er wohl, wenn er so
vornübergebeugt, mit schlaffen Zügeln, ins
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Leere sah. Viktor wußte es. An sein verlore-
nes Glück. Aber er sprach nicht mit Manja
davon. Hoijer hatte es vermieden, er wollte
es also nicht, deshalb gab er dies tiefste und
schwerste Erlebnis seines Lebens auch Man-
ja nicht preis. Es wäre ihm wie ein Unrecht
Hoijer gegenüber vorgekommen. Lange sah
er den einsamen Reiter vor sich. Da näher-
ten sich ihm andere Reiter. Sofort nahm Hoi-
jer wieder seine gewohnte, gerade Haltung
an und war ganz Aufmerksamkeit für alles,
was die andern anging. Und wahrhaftig, da
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schlug er sich schon wieder nach seiner Ge-
wohnheit aufs Knie. Viktor lauschte. Wahr-
haftig, er hatte ihn lachen gehört, dies kind-
liche, herzliche Lachen, ein Lachen, das es
heute gar nicht mehr gab, das er in Europa
nie gehört hatte, so urwüchsig, kräftig und
harmlos war es.

Der Zug verlangsamte seine Fahrt, man
näherte sich Moskau.

»Ich will meinem Schöpfer danken, wenn
wir glücklich in Moskau sind,« flüsterte Man-
ja unruhig.

»Und wenn wir nun da sind, wohin . . . ?«
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»Sie sind noch auf dem Lande, wir fahren
gleich hinaus,« unterbrach ihn Manja.

»Wird es deine Mutter nicht zu sehr er-
schrecken, wenn wir so plötzlich vor ihr ste-
hen?«

Manja lächelte. »Der Mensch erträgt ja so
viel Leid, er kann auch eine große Freude
vertragen.«

Der Zug hielt. Mit ungestümer Hast, wie
man sie nur in Rußland sieht, weil man nir-
gends so lange in einem Zuge sitzen muß wie
dort, verließen die Reisenden ihre Abteile.

»Lassen wir das Gepäck später besorgen,«
flüsterte Manja, mit unruhigen Augen hin
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und her sehend, »machen wir schnell, daß
wir in einen Wagen kommen.«

Es wimmelte von Militär und Gendarme-
rie. Die beiden hielten sich dicht hinter dem
Minister. So kamen sie am schnellsten vor-
wärts. Vor der Bahnhofshalle erwartete eine
Troika den Minister. Auch hier wimmelte es
von Gendarmen und Geheimpolizisten. Der
Minister sprang in den Wagen, der sich aber
nur langsam in Bewegung setzen konnte, da
zu viel Menschen sich vor dem Bahnhof stau-
ten. Manja lehnte an einer Säule am Por-
tal. Ganz bleich sah sie aus. Sie wußte sich
selbst nicht zu erklären, weshalb sie gerade
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dies so erregte. Aber ihr Herz klopfte unruhig
und hastig. »Wenn er doch schneller weiter-
käme!« flüsterte sie erregt, immer die Augen
auf den Wagen des Ministers gerichtet, der
allerdings immer noch auffallend langsam
von der Stelle kam. Da! Die Pferde bäum-
ten sich. Ein Schuß krachte. Wie ein wilder
Schrei tönte es über die Straße. Viktor sah
deutlich einen vorgestreckten Arm mit einer
Pistole. Manja zuckte zusammen und schrie
leise auf. Auch Viktor erschrak heftig, denn
der ausgestreckte Arm wurde hastig zur Seite
geschleudert, so daß die zweite Kugel in die
Luft ging. Es war Rohden, der den Arm zur
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Seite geschleudert hatte. Fast im selben Au-
genblick aber, während sich der Minister un-
versehrt im Wagen aufrichtete, um sich dem
Volk zu zeigen, stürzten Gendarmen auf den
Attentäter und Rohden los. Die beiden ver-
schwanden in dem Knäuel von Bewaffneten,
die auf sie eindrangen.

Manja lehnte halb ohnmächtig mit zittern-
den Knien an der Säule. Fort, nur fort, dach-
te Viktor und rief immer wieder, immer lau-
ter nach einem Wagen. Endlich kam einer
trotz der allgemeinen Verwirrung heranga-
loppiert. Schnell hob Viktor Manja hinein,
und fort ging es in wildem Galopp, denn den
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Gäulen lagen noch die Schüsse in den Ohren,
schwirrte noch die unruhige Menge vor den
Augen, die immer noch schrie und tobte.


