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Es war Mitternacht, und es regnete. Trotz-
dem ging der junge Herr mit seiner Hand-
tasche aus hellem Leder nicht in den War-
tesaal, sondern schritt unabléssig, ungedul-
dig an dem Bahngleise auf und nieder. Einen
Augenblick blieb er stehen, sah unschliis-
sig nach dem von ein paar triibseligen Pe-
troleumlampen erhellten Bahngebdude und
setzte sich dann gleich wieder in Bewegung.
Im Wartesaal roch es nach altem Leder und
schlechtem Petroleum. Geliiftet hatte man
wohl schon seit Monaten nicht. Er stellte
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die Handtasche ab, da ihn sein linker Arm
schmerzte, ging weiter, kehrte aber nach we-
nigen Schritten wieder um, nahm die Tasche
in die Rechte und wanderte weiter.

Der junge Herr schritt strammer aus, denn
auf dem Bahnsteig tauchten drei verlumpte
Gestalten auf, die verdachtig genug aussahen
und sich ihm langsam néherten. Sie redeten
ihn an, er faldte sein Gepackstiick fester. Sie
sprachen eifrig auf ihn ein, er nickte nur ab-
weisend, denn er verstand kein Wort. Da hor-
te er das Gerdusch des nahenden Zuges und
atmete erleichtert auf.
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Aus allen Rdumen quollen Menschen, der
Schnellzug lief ein. »Minsk! Minsk!« schri-
en die Schaffner, und kaum stand der Zug,
stlirzten die Leute aus den Waggons, um
sich am Biifett zu erfrischen. Miihsam dréng-
te sich der Herr mit der Handtasche zu ei-
nem Abteil. Aber es war besetzt. Er eilte
durch die Waggons, nirgends ein Platz. Alles
war belegt mit Gepéckstiicken, Uberziehern,
Schirmen, Schachteln, Effwaren oder ruhig
schlummernden Menschen. Nur ab und zu
blickte einmal einer auf und sah dem eilfer-
tigen, hiibschen jungen Mann, der so stumm
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durch die Waggons lief, erstaunt nach. Hat-
te der Armste die Sprache verloren, war er
taubstumm? Dann fielen die Lider wieder
miide iiber die dunkel umschatteten, iiber-
néchtigten Augen.

Halb verzweifelt stand der junge Mann
bald wieder auf dem Bahnsteig. Was sollte er
tun? Er wollte diesen Zug nicht versdumen.
Unter keinen Umstdnden! Da kam ihm ein
rettender Gedanke. Eilfertig ging er wieder
von Abteil zu Abteil und rief hinein: »Spricht
hier vielleicht jemand deutsch?«

Endlich antwortete eine tiefe Stimme: »Aber
gewill, was wiinschen Sie?« Und in einer
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Ecke richtete sich ein langer, hagerer Herr
auf.

»Gestatten Sie, dald ich mich vorstelle. Vik-
tor von Gandern.«

Der Angeredete stutzte einen Augenblick
und musterte den jungen Herrn aus scharfen,
grauen Augen. Dann erwiderte er leichthin
unter einer formlichen Verbeugung: »Miiller.
Das ist zwar kein italienischer Name, dafiir
aber um so mehr deutsch.« Nun stutzte Vik-
tor von Gandern. Der Herr sieht eigentlich
anders aus, gar nicht, als wenn er Miiller hie-
Re, schold es ihm durch den Sinn. Aber dann
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nahm ihn wieder seine eigene Sorge gefan-
gen, und er sagte: »Ich bitte Sie, Herr Miil-
ler, mochten Sie mir wohl behilflich sein? Ich
spreche ndmlich nicht russisch.« Viktor von
Gandern teilte Herrn Miiller hastig mit, daf3
er seine Fahrkarte im Zug, der ihn von Wir-
ballen hierher gebracht, miisse liegen gelas-
sen oder verloren haben, daf er aber un-
bedingt noch mit diesem Zug nach Moskau
miisse, er brauche also eine neue Karte.
»Machen wir, machen wir« sagte Herr
Miiller, wickelte sich geméachlich aus seinen
Hiillen und kam heraus. Die beiden schoben
sich mithsam durch die den Abteilen wieder
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zustromende Menge, denn es lautete eben
zum erstenmal.

Der Schalter war schon geschlossen. Herr
Miiller klopfte energisch. Hinter der Schei-
be sah man zwei Beamte sitzen, die aber auf
das Klopfen nicht horten. Herr Miiller klopfte
nochmals und zog zugleich einen Geldschein
aus der Tasche, mit dem er durch die Schei-
be winkte. Das half. Der eine Beamte nédherte
sich und sprach etwas, ohne aber die Scheibe
zu Offnen.

»Es gibt keine Fahrkarten mehr,« wandte
sich Herr Miiller an Viktor von Gandern.

»Ja, aber mein Gott!«
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»Nur ruhig,« beschwichtigte Herr Miiller.
»Geben Sie mir ein paar Rubelscheine.« Von
Gandern reichte ihm fiinf Rubel. »Sie werden
sehen, das hilft,« sagte Herr Miiller und leg-
te das Geld auf das Schalterbrett. Die Schei-
be offnete sich, eine Hand griff nach den
fiinf Rubeln und schlof$ den Schalter wieder.
Einen Augenblick warteten die beiden. Der
Beamte hatte sich inzwischen wieder ruhig
auf seinen Platz begeben, als wenn gar nichts
geschehen wire.

»Da hort sich doch Verschiedenes auf!« rief
Herr Miiller und trommelte energisch an die
Scheibe. »Uns so zum besten zu halten!«
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Die Beamten stellten sich taub. Als das
Getrommel aber nicht aufthorte, sprang der,
welcher das Geld genommen hatte, wiitend
auf, lief zum Schalter und schrie Herrn Miil-
ler etwas zu. Kaum war das geschehen, lie3
er einen kleinen, schmutziggriinen Vorhang
vor die Scheibe herunterschnurren, und nun
konnte man die beiden hinter dem Vorhang
nicht einmal mehr sehen. Herr Miiller stand
einen Augenblick ganz verdutzt, dann fing er
laut an zu lachen.

»Dies RufRland, nein, dies Ruf8land!«

»Was hat er denn gesagt?« fragte von Gan-
dern.



»Etwas sehr Nettes hat er gesagt, etwas
reizend Liebenswiirdiges. >Bist du ein solcher
Esel und weifdt nicht, da man sein Geld
nicht offen hinlegt?< hat er mich angeschri-
en.«

»Ja, aber?«

»Nichts ja aber, Verehrtester. So was kommt
hier vor. Er hat das Geld einfach eingesteckt.
Warum waren wir auch so dumm, es ihm vor
die Nase zu legen.«

»Was soll ich denn aber tun?« Draufien
lautete die Glocke zum zweitenmal.

»Kommen Sie, kommen Siel« rief Herr
Miiller. »Es ist die hochste Zeit, sonst bleiben



wir beide in diesem Réaubernest liegen, und
der Zug fahrt uns vor der Nase fort.«

Herr Miiller zog Viktor von Gandern mit
zu seinem Abteil.

»Ich habe doch keine Karte!«

»Schadet nichts!« rief Herr Miiller. »Geben
Sie dem Schaffner ein gutes Trinkgeld, dann
nimmt er Sie so mit.«

Die Glocke lautete zum drittenmal, die Ab-
teiltiiren wurden zugeschlagen, und Viktor
von Gandern stand ohne Karte neben Herrn
Miiller im {iberfiillten Abteil, ohne recht zu
wissen, wie das so schnell gegangen. Der Zug
setzte sich in Bewegung.
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»Das ist ja Betrug,« sagte Viktor und griff
nach der Tiir, um wieder hinauszuspringen.
Aber Herr Miiller hielt ihn fest.

»Machen Sie keine Dummbheiten und ge-
brauchen Sie nicht gleich so starke Worte.
Das miissen Sie sich hier abgewohnen, denn
dagegen sind die Leute empfindlich. Oder
wollen Sie sich vielleicht noch Unannehm-
lichkeiten aussetzen und bei der néchsten
kleinen Station mit Schimpf und Schande
an die Luft gesetzt werden?« Von Gandern
schwieg.

»Wie Sie hier unterkommen, dafiir miis-
sen Sie selbst sorgen,« fuhr Herr Miiller fort.
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»Aber wenn der Schaffner oder Zugfiihrer
kommt, will ich Thnen schon helfen. Sie ge-
ben dem Mann fiinf Rubel, und das Ungliick
hat sich wahrscheinlich behoben. Und er-
scheint vor Moskau noch ein anderer Beam-
ten, geben Sie dem auch fiinf Rubel, und die
Geschichte ist erledigt.«

»Das ist ja schauderhaft!«

Herr Miiller lachelte. »Das ist nur mensch-
lich. Sdhe man den Leuten in Deutschland
nicht so scharf auf die Finger, wer weif3 . . . «

»Erlauben Sie!« brauste Viktor auf.

»Erinnern Sie sich nicht einiger Prozesse,
in denen Veruntreuungen von Bahnbeamten



eine Rolle gespielt? ... So was kommt {iber-
all vor.«

»Aber doch nicht so schamlos und offen.«

»Du lieber Himmel, das macht in der Sa-
che doch keinen allzu grof3en Unterschied.
Ubrigens iiberall geht's wohl auch in RuR-
land nicht. Aber auf dieser Strecke, da sind
die Leute durch die Fremden verdorben.«

Der Zugfiihrer erschien, Herr Miiller sprach
leise ein paar Worte mit ihm, nickte von Gan-
dern leicht zu, und dieser driickte dem Be-
amten, verlegen errétend, fiinf Rubel in die
Hand.
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»S0,« sagte Herr Miiller. »Und nun tiberlas-
se ich Sie Threm Schicksal.« Er wickelte sich
wieder in seine Hiillen und schlof? die Augen.

Viktor legte seine Handtasche zu Herrn
Miillers Sachen ins Netz und sah sich nach
einem Platz um. Die Augen ringsum, die ihn
die ganze Zeit feindselig als einen hochst
unwillkommenen Eindringling fixiert hatten,
schlossen sich, wenn er sie ansah, als woll-
te er fragen, ob man nicht noch ein wenig
zusammenriicken konne. Die Leute taten so-
fort, als ldgen sie in bleischwerem Schlaf, aus
dem sie vor dem Jiingsten Gericht nicht wie-
der aufzuwachen gedichten. Viktor trat in
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den Mittelgang und schaute ins Nebenabteil.
Wieder nur feindselige Blicke derer, die noch
wachten. Niemand riihrte sich, ihm Platz zu
machen. Seufzend liel} von Gandern seinen
Blick weiter schweifen, durch den ganzen
Waggon. Wie sonderbar er aussah bei der
sparlichen Beleuchtung. Fast wie auf einem
Schlachtfeld, so wirr und mit merkwirdig
verrenkten Gliedern lagen, saf3en die Men-
schen. Hier einer mit hoch erhobenen Ar-
men, die sich krampfhaft an dem Netz fiir die
Gepéckstiicke festhielten. Dort einer schon
fast vollig vom Sitz auf die Erde gerutscht.
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Ein anderer saf3 vorniibergebeugt, die Ell-
bogen auf die Knie gestiitzt, als griible er
iiber alle Ratsel des Lebens. Wieder andere
hatten die Knie hochgezogen, die Arme fest
darumgeschlungen. Andere hielten die Beine
weit von sich gestreckt, den Oberkorper ver-
kriimmt, bald nach rechts, bald nach links,
bald weit hinteniiber. Die Gesichter bleich
und die Haare wirr, die Kleider verknittert,
die Kragen unordentlich. Ein grotesker An-
blick, so ein ganzer Wagen voll {ibermiide-
ter Menschen nach Mitternacht im Schnell-
zug. In der Tat, wie ein Schlachtfeld, dachte
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von Gandern wieder. Das erste, das ich se-
he. Nur dal es nicht grausam ist, wenn so
der Schlaf seine Opfer fordert. Pl6tzlich zuck-
te er leicht zusammen. Im Nachbarabteil an
der linken Auflenwand sald eine Dame, die
ihm leicht zuwinkte. Oder hatte er sich ge-
tauscht? Nein, sie winkte wirklich mit einer
iiberaus anmutigen Bewegung. Er trat mit ei-
ner leichten Verbeugung néher. Sie zog ihre
FiiBe schnell von dem Sitz gegeniiber. Feines
Schuhzeug, dachte Viktor erfreut.

»Monsieur, il vous plait?«

»Mille pardons Madame, mais ... «
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Die Dame winkte wieder. Wenn er nicht
unfreundlich sein wollte, mufdte er der lie-
benswiirdigen Aufforderung Folge leisten.
Unter wiederholten Verbeugungen nahm er
Platz und wollte nochmals seinen Dank aus-
sprechen. Aber die Dame schwieg. Nicht ein-
mal ihr Gesicht konnte er erkennen, da ein
dichter Schleier es verhiillte. Viktor von Gan-
dern erhob sich, seine Handtasche zu ho-
len. Als er wiederkam, hatte sich die Dame
ein wenig bequemer zurechtgertickt. Aber sie
sagte nichts mehr, sie ignorierte ihn. Schlief
sie oder tat sie nur so?



Verstohlen blickte er hin und wieder auf
die schone Unbekannte, denn schon und
jung mul3te sie sein, wenn er auch ihr Gesicht
nicht erkennen konnte ... Beim monotonen
Surren der Rider schlief er bald ein.

Herr Miiller im Nebenabteil erhob sich
und schaute vorsichtig, leise nach Herrn von
Gandern. Eine ganze Weile beobachtete er
ihn. Dann wandte er sich leicht lichelnd zu
der Dame und fliisterte: »O, diese gliickliche,
sorgenlose Jugend! Was meinen Sie, Manja,
mochten Sie nicht auch so schlafen kénnen?«

Die Dame reichte Herrn Miiller die Hand
und meinte: »Ich weil3, lieber Freund, daf’



das Thr liebster Wunsch fiir mich ware. Ich
splire auch sehr gut den leichten Vorwurf,
den alten Vorwurf, den Sie nicht miide wer-
den, mir bei jeder Gelegenheit immer zu wie-
derholen, ich bewundere auch Thr Geschick,
mit dem Sie es verstehen, jede Gelegenheit
fiir diesen Vorwurf auszunutzen. Aber noch
bin ich nicht kuriert, noch lange nicht. Ich
handle recht, so wie ich handle.«

»Und wissen Sie auch, wer der Schlafer da
driiben ist?« fragte Herr Miiller leise.

Manja musterte Viktor wieder. Sie blickte
fragend auf Herrn Miiller. »Die Ziige erinnern
mich an meinen Stiefvater.«
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»Es ist Viktor von Gandern,« fliisterte der
andere.

»Wirklich?«

»Er stellte sich mir so vor.«

»Was halten Sie von dem Zufall?« fragte
Manja leise und ganz verwirrt.

»Es gibt halt mehr Dinge zwischen Himmel
und Erde ... Sie wissen schon.«

»Und nach Moskau will er?«

Herr Miiller nickte.

»Sonderbar. Gerade jetzt, gerade mit die-
sem Zug.«
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Der Schldfer bewegte sich. Sofort saf$
Manja wieder unbeweglich, und Herr Miiller
kehrte leise, schnell auf seinen Platz zuriick.

Einen Augenblick sah Viktor auf. Thm war,
als hitte man sich neben ihm unterhalten,
und zwar auf deutsch. Eine Frauenstimme
glaubte er gehort zu haben, eine merkwiirdig
weiche, wohltuende Altstimme. Aber es war
wohl nur ein Traum. Die Dame gegeniiber
schlief offenbar, die anderen auch, nichts hat-
te sich verdndert, seitdem er vorhin die Au-
gen geschlossen. Er sah auf die Uhr, es war
erst eins. Mein Gott, dauerte die Nacht noch



lange ... Er versuchte, wieder einzuschla-
fen. Aber es gelang nicht, eine merkwiirdi-
ge Unruhe war plétzlich in ihm. Und die Ge-
danken, die ihn nun schon seit sechs Tagen
unabléassig beschéftigten, seitdem er von sei-
nen alten Eltern in Wiesbaden Abschied ge-
nommen, nahmen ihn wieder gefangen. Wie-
der sah er den alten Freiherrn vor sich, wie
ihn der Zorn schiittelte, als er den Sohn an-
fuhr: »Wie mein Bruder bist du, genau so
eigensinnig. Der wollte auch immer anders
wie alle anderen. Dafiir hockt er jetzt auch
in Rullland. Das hat er davon! Geh’ doch
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auch nach Ruflland. Vielleicht palst du da-
hin!« hatte sein Vater schlieflich im hoch-
sten Zorn gerufen. »Warum nicht?« hatte Vik-
tor kiihl geantwortet. »Dem Onkel soll’s ja
recht gut gehn.« — »Gut gehn?« hatte der
alte Herr grimmig geschnaubt, »gut gehn?
in Rufdland? haha!« — »Da leben auch Men-
schen!« erwiderte Viktor. »Nette Menschen,
das muf3 ich schon sagen. Mit dir ist’s ja weit
gekommen, sehr weit.« Der alte Freiherr sank
entsetzt in seinen Sessel. »Da haben wir’s,
Marie,« wandte er sich an seine Frau, die
feuchten Auges schon lidngst sich niederge-
setzt. »Nun ja, bei solchen Ideen, da nimmt
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mich ja auch all das andere weiter nicht wun-
der.« Der Freiherr machte eine weite Armbe-
wegung, um dadurch die Fiille all des an-
deren gebiihrend anzudeuten. »Dal} er Va-
ter und Mutter nicht ehrt, ist ja nun ganz
selbstverstindlich,« grollte der Freiherr wei-
ter. »Dalf3 er ins Blinde Schulden macht wie
ein Norddeutscher, ist nur natiirlich, und daf}
er die Amanda nicht heiraten will, um aus
der Misere zu kommen ... Haha, Unordnung
und Lumpen, das paft ihm gerade, er will ja
nach Ruflland!«

Viktor seufzte laut bei der Erinnerung an
diese Szene, und ganz jaimmerlich wurde ihm
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zu Sinn, wenn er an seine Mutter dachte,
die bei dem allen nur weinen konnte. Vik-
tor sprang auf, ziindete sich eine Zigarette
an und ging leise, aber aufgeregt, im Mittel-
gang hin und her. Er merkte nicht, daf} ihm
zwei dunkle Augen teilnahmsvoll nachsahen.
Diese Amanda! Schrecklich. Sie war so gut
und brav, sa} jahrein, jahraus auf ihrem
kleinen siiddeutschen Schléf3chen, kiimmer-
te sich um den Haushalt, wulite fast nichts
von der Welt und liebte ihn. Er konnte doch
nichts dafiir? Er hatte nie ein Hehl daraus ge-
macht, dald er sie nicht liebe, daf} sie ihm
nur ein angenehmer Kamerad war, wenn er
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auf Urlaub zu Hause war. Freilich, Geld hat-
ten die Bruneks, viel Geld, weit mehr als
die Gandern. Und das Madchen erbte ein-
mal alles, denn Briider waren nicht mehr da.
Aber verkaufen liel8 er sich nicht, unter kei-
nen Umstdnden. Lieber ging er nach Ruf3-
land oder Australien, oder wo immer hin. Ge-
wil3, leichtsinnig war er gewesen, schauder-
haft leichtsinnig. Aber der Vater hatte ihm
auch nie deutlich gesagt, wie es stand. Und
wenn er einmal eine Andeutung fallen liel3,
glaubte Viktor ihm nicht. Die Viter tun ja
gern so, wenn sie flotte S6hne haben, als ko-
steten ihnen die paar tausend Mark Schulden



gleich den Kopf. Dald sie selber auch einmal
jung gewesen, hatten sie natiirlich langst ver-
gessen.

Viktor mulste sich eine zweite Zigarette
anziinden, die erste war schon fertig.

»Fehlt Thnen etwas, Baron?«

Viktor fuhr herum. Herr Miiller hatte ge-
fragt.

»Ah, Verzeihung, dald ich Sie store,« mein-
te Viktor. »Ich vergald, dal andere Leute
schlafen wollen.«

»Durchaus nicht, Baron.«
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Viktor stutzte. Woher wufdte der, dal’ er
Baron war? Er hatte sich doch nicht so vor-
gestellt.

»Sagen Sie, stammen Sie nicht aus Siid-
deutschland?«

»In der Tat, woher wissen Sie?«

»Bei Threm Namen erinnerte ich mich an
einen alteren Freund Ihres Namens, Viktor
Amadaus.«

»Mein Vater, woher kennen Sie ihn?« rief
Viktor.

Herr Miiller wurde einen Augenblick ver-
legen, faldte sich aber schnell. »Friiher kam
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ich manchmal dorthin ... mit Pferden ... Thr
Herr Vater ...«

Viktor lachte. »Ach ja, freilich, das war sei-
ne groldte Schwéche.«

Die Dame im Nebenabteil ldachelte. Wie
knabenhaft er lachen kann, dachte sie. So
konnen nur die Deutschen lachen.

»Ich will’s Thnen nur gestehen,« horte sie
ihren Freund sagen, »ich bin selbst Stiddeut-
scher, nenne mich auch nur fiir gewo6hnlich
Miiller, von Geburt heif¥’ ich ein wenig an-
ders.« Er schwieg. Viktor sah ihn interessiert



an. Die scharfen grauen Augen blickten sin-
nend ins Weite, tauchten unter in vergan-
gene, langst vergangene Zeiten. Dann fuhr
eine schmale, nicht mehr ganz junge, aber
schone, wohlgepflegte Hand energisch {iber
die grauen Augen, und sie blickten wieder
wie immer. »Entschuldigen Sie, ich sah lan-
ge keinen Siiddeutschen mehr,« meinte Herr
Miiller, »ich dachte lange nicht mehr an dort
unten.« Plotzlich richtete er sich lebhaft auf
und fragte: »Sagen Sie, Baron, kennen Sie
die Bruneks?«

»Gewif3!« Viktor schaute etwas befangen
darein.
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Herr Miiller merkte es wohl und lachelte
leicht. »Ich entsinne mich noch so dunkel, bei
den Bruneks, Thren Nachbarn, gab’s ein klei-
nes Madchen.« Herr Miiller lachelte wieder.
»Etwas hausbacken war sie schon als Kind,
aber sehr brav. Wie hiel sie nur?«

»Amanda. Meinen Sie die?«

»Richtig, Amanda. Fast hatte ich’s verges-
sen. Sagen Sie, was ist aus der geworden?«

Viktor, der dem Maiadchen gegeniiber ein
schlechtes Gewissen hatte, pries sie aus al-
len Kréften und vergal? keine all ihrer vielen
Tugenden.
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»Ist sie denn hiibsch?« warf Herr Miiller
dazwischen.

»Das nun eigentlich nicht,« erwiderte Herr
von Gandern. »Wenigstens ich finde es nicht,
wissen Sie, doch das ist ja Geschmackssa-
che,« stammelte er.

»Aber gewild,« sagte Herr Miiller ruhig.
»Ich hitte auch nie erwartet, daf3 sie beson-
ders hiibsch werden wiirde.«

»Aber gut und nett ist sie,« verteidigte Vik-
tor. »Sie war mir ein sehr lieber Kamerad.«

»Noch nicht verheiratet also?«

»Nein.«



»Und soviel ich weif3, einen Bruder hat sie
nicht?«

»Er ist verschollen.«

»Ich entsinne mich, es soll ein rechter Bru-
der Liederlich gewesen sein.«

»Man sagt so,« meinte Viktor ruhig. »Aber
das heif3t ja bei uns da unten nicht viel.«

»Wie geht es denn Amandas Eltern?« frag-
te Herr Miiller.

»Die Mutter starb kiirzlich.«

»Wie?« rief Herr Miiller erschrocken und
richtete sich auf. Doch er besann sich schnell,
nahm seine gewohnte Stellung ein und schwieg.
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Nur die scharfen, grauen Augen sahen wie-
der so merkwiirdig ins Weite, ins Leere, in
langst vergangene Zeit. Wie blald er aus-
sieht, dachte Viktor und wartete einen Au-
genblick, um weiter zu plaudern. Aber die
Augen schlossen sich, Herr Miiller schien
wieder eingeschlafen zu sein.

Da begab sich der junge Baron zuriick auf
seinen Platz. Sofort erinnerte er sich wie-
der seines schonen Visavis. Sie schlief immer
noch. Mein Gott, wer doch auch so gut schla-
fen konnte, mufd die ein ruhiges Gewissen
haben, dachte Viktor, wahrend er sich aufs



neue zum Schlafen zurechtsetzte. Aber im-
mer noch blieb er wach. Nun hatte der Herr
nebenan, der sich Gott weil aus welchem
Grunde Miiller nannte, vollends alles aufge-
wiihlt, was er in diesen ersten Tagen wenig-
stens recht gerne vergessen hétte ... Immer
mehr hatten sich damals Vater und Sohn in
Zorn geredet, so sehr auch die Mutter zu ver-
mitteln suchte. Sie besaf3en beide gar har-
te Schidel. »Geh’ doch auch nach RufSland!«
wiederholte der Vater immer wieder, um den
Sohn zu drgern. »Und ich gehe auch nach
Ruflland!« entgegnete Viktor immer gereiz-
ter. So wuchs sich dies Wort, das im ersten
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Zorn hingeworfen worden, bei Viktor bald
zu einem unerschiitterlichen Entschlul} aus.
Die Baronin Gandern warnte oft ihren Gat-
ten, doch davon abzulassen. »Ach was, der
Junge wird schon zur Vernunft kommen. Er
denkt gar nicht im Ernst daran, nach Ruf3-
land zu gehen!« meinte der Freiherr. Als Vik-
tor aber allen Ernstes darauf bestand, gram-
te sich sein Vater innerlich zwar nicht we-
nig, aber um keinen Preis wiirde er das ge-
zeigt haben. Mag er doch gehen, grollte er
vor sich hin. Ich werde nicht lange zu war-
ten brauchen, bis er wieder hier ist. Haha,
im Schnee und Eis wiirde das S6hnchen sich
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schon bald wieder nach Hause sehnen, bald
erkennen, wieviel besser es doch zu Hause
war. Vielleicht war ihm diese Kur sogar ganz
gesund und heilsam. Wenn er dann wieder-
kdme, wiirden ihm die Mucken wohl vergan-
gen sein, da wiirde er die Amanda, dies tiich-
tige, wackere Méddchen, mit Handkul® hei-
raten. Und so kam es denn schlieBlich zum
grolen Schmerz der Mutter wirklich dazu,
dal} Viktor abreiste. Sogar aus seinem Regi-
ment wollte Viktor austreten. Aber das gab
der Vater nicht zu. Er erwirkte ihm einen
halbjahrigen Urlaub. »Bis dahin wirst du froh
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sein, wenn du wieder hier sein darfst.« Vik-
tor lachelte diinn. Abwarten, dachte er, oh-
ne aber dem alten Herrn laut zu widerspre-
chen. Er freute sich jetzt auf die grof3e Reise,
auf andere Liander und Volker. Nun kam er
doch endlich einmal heraus aus der »kleinen
Garnison«. Und wie ihn seine Kameraden be-
neideten, als es bekannt wurde, dald er ins
Ausland verreise! Die Jiingeren hatten sich
einen Baedeker erstanden, aus dem sie Viktor
im Kasino Wunderdinge von Ruf3land berich-
teten. SchlieBlich dedizierten sie ihm sogar
das Buch. »Weil3t du denn auch, was aus dei-
nem Onkel geworden ist?« hatte der Freiherr
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am letzten Abend gefragt. »Ein Kramer, ein
ganz gewoOhnlicher Kramer. Ich glaube, Le-
der verkauft er und Tee und so was. Denke
dir, ein Gandern.« — »Immer noch besser als
Kellner oder Stiefelputzer in Amerika,« hatte
Viktor geantwortet. Da aber war die Mutter
ernstlich bose geworden. »Nun laf3t wenig-
stens am letzten Abend den Zank,« hatte sie
gebeten.

Jetzt ist’s aber genug, sagte Viktor halb-
laut zu sich selbst und schlof} die Augen.
Jetzt mul’ geschlafen werden. Leise fing er
an, das Einmaleins herzusagen. Ganz lang-
sam, dann unwillkiirlich im Rhythmus des
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sausenden Zuges ... Er schlief und wach-
te erst wieder auf, als es Tag war und der
Zug an einer kleinen Station hielt, um Kohlen
zu nehmen. Er verliel den Wagen, um sich
ein wenig die Fiille zu vertreten. Die meisten
Reisenden stiegen aus, um zu friihstiicken.
Viktor folgte ihnen. Auch Herr Miiller erschi-
en und begriildte ihn. Auch die Dame, seine
Nachbarin, tauchte auf und nahm eine Tas-
se Tee. Einen Augenblick sah Viktor ihr wei-
ches, rundes Kinn, den Ansatz der Wange
und einen kleinen roten, ja purpurnen Mund.
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Weshalb sie nur nicht den Schleier ganz ab-
legte? Er machte Herrn Miiller auf die Da-
me aufmerksam und fragte halb scherzend,
ob Ruldland denn schon so tief im Orient lie-
ge, dald sich die Dame nicht entschleiern diir-
fe? Herr Miiller lachelte ein wenig. Fiir solch
Verschleiern gébe es ja auch andere Griinde!
Zum Beispiel HaRlichkeit.

»Die hallich? Da wett’ ich meinen Kopf!«

»Schau, schau,« lachelte Herr Miiller. »Nicht
gleich so hitzig. Ubrigens, die Dame ist aller-
dings nicht hif3lich, ich kenne sie ganz gut.«

»Ach! Mochten Sie nicht die Giite haben,
mich vorzustellen?« fragte Viktor eifrig.
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»Nein.« Herr Miiller legte Viktor, als er auf-
fahren wollte, beschwichtigend die Hand auf
die Schulter. »Nicht bdse sein iiber meine
schroffe Ablehnung. Es geht nur im Augen-
blick nicht anders. Spater werden Sie sie ge-
will noch kennenlernen,« fiigte er nach ei-
nem Augenblick hinzu, und ein Lacheln glitt
iiber sein Gesicht.

»Aber warum lassen Sie die Dame allein,
warum sind Sie ihr nicht behilflich? In Ruf3-
land soll man doch so zuvorkommend sein?«

Wieder huschte ein leichtes Licheln {iber
Herrn Miillers Gesicht. »Auch das hat seine
Griinde, die ich Thnen nur auch momentan
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nicht nennen darf. Vielleicht begreifen Sie
spater auch das.«

»Sie sprechen in Ritseln,« meinte Viktor
und sah seinen Nachbar etwas mif3trauisch
an. Was sollte das alles?

»Sie werden noch manches Réitselhafte,
Merkwiirdige sehen, wir sind ja in Ruf3land,
vergessen Sie das nicht.«

»Ich werde wahrhaftig neugierig.«

»Das glaube ich Thnen gerne.« Mit auffal-
lendem Ernste fiigte er noch hinzu: »Ich war
ein Freund Ihres Vaters, wenn auch ein gar
junger, und Sie sind ein Ehrenmann. Es kann
bald ein Augenblick kommen, wo Sie mir
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einen Dienst erweisen konnen. Aber kaltblii-
tig miissen Sie sein. Kann ich dann auf Sie
rechnen?«

Betroffen blickte Viktor den Sprecher an.

»Es handelt sich natiirlich um nichts Uneh-
renhaftes.«

»Verzeihen Sie, das ist ja selbstverstand-
lich. Ich zogerte nur, weil mich ihr plotzlicher
Ernst beschéftigte. Droht Thnen eine Schwie-
rigkeit, eine Gefahr?«

»Hier drohen immer Gefahren,« erwider-
te Herr Miiller ruhig, schiittelte Viktor die
Hand und verliel§ dann eilig den Wartesaal.
Die Dame hatte ihn namlich auch verlassen
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und schritt langsam gerade an zwei Ful3gen-
darmen vorbei, die alle Passanten eifrig mu-
sterten und bei dem Anblick der verschlei-
erten, hohen Gestalt einen Augenblick stutz-
ten. Sie niherten sich einander, beide sahen
gleichzeitig der Dame nach, die sich ruhig,
langsam entfernte in der Richtung des Zuges.
Viktor sah, wie Herr Miiller auf beide zutrat,
kordial sein Zigarettenetui zog und ihnen sei-
nen Inhalt anbot. Dabei sprach er lebhaft
auf sie ein, scherzte mit den beiden, denn
sie begannen zu lachen, und zog sie dann
mit zum Biifett, wo er die Gendarmen mit
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Schnaps bewirtete. Viktor trat interessiert ni-
her. Aber Herr Miiller sah ihn scharf an, und
da gerade die beiden Gendarmen den zwei-
ten Schnaps zum Munde fiihrten, zischelte
er: »Sie kennen mich nicht, gehen Sie bit-
te!« Das klang so energisch, dal} Viktor, ohne
sich erst zu besinnen, ging. Und da es gerade
zum zweitenmal lautete, stieg er wieder ins
Abteil. Sonderbar, sehr sonderbar, dachte er,
was soll dies geheimnisvolle Getue wohl hei-
RBen? Unwillkiirlich suchte er die verschlei-
erte Dame. Sie sal} wieder auf ihrem alten
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Platz, regungslos, den Kopf leicht dem Fen-
ster zugewandt, als interessierte sie die Land-
schaft und das kleine russische Dorf da drau-
Ben. Am Ende habe ich es mit Nihilisten zu
tun, schof3 es Gandern durch den Kopf. Aber
Herr Miiller ist offenbar ein Deutscher aus
guter Familie. Und diese schone junge Dame
da. Ach was. Unter Nihilisten stellte er sich
verhungerte, elende, abgetriebene, verkom-
mene, ungebildete Menschen und bestenfalls
verbummelte Studenten vor. Zum drittenmal
lautete die Glocke, die Abteiltiir wurde schon
geschlossen, da sprang im letzten Augenblick



noch Herr Miiller in den Wagen. Er setzte
sich und lachte leise vor sich hin.

»Wiirden Sie mir wohl einen Augenblick
Ihren Platz abtreten?« wandte er sich bittend
an Herrn von Gandern.

»Wenn auch nicht mit dem gréften Ver-
gniigen, so doch, wenn’s sein mul},« laute-
te die Antwort, die scherzhaft klingen soll-
te. Aber man sah dem Sprecher an, daf} ihm
dieses Disponieren iiber seine Person nicht
behagte, daf3 ihn nur seine Wohlerzogenheit
hinderte, sich dariiber zu dufdern.

»Sie verfiigen gar zu unbesorgt iiber ihn,«
meinte Manja zu Herrn Miiller, als Gandern



sich an das andere Ende des Abteils begab,
wo er sich an ein Fenster lehnte und schein-
bar interessiert auf die 6de, steppenartige
Landschaft sah, die endlos, melancholisch,
menschenleer sich vor ihm ausbreitete.

»Er ist jung, von guten Manieren, ich weit
dlter als er. Da pariert er vorlaufig noch,«
meinte Herr Miiller.

»Verlassen Sie sich nicht zu sehr darauf.
Sie kennen ja die Ganderns.«

»Und ob ich sie kenne.« Herr Miiller seufz-
te. »Wenigstens die russischen.«

Manja lachelte, als sie ihren Schleier zu-
riickschlug.
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»Aber ich bitte Sie, wie unvorsichtig. Ver-
hiillen Sie schnell Thr Gesicht!«

»Nein, lieber Freund. Ich werde melancho-
lisch unter dem schwarzen Gespinst. Wenig-
stens eine Stunde lang will ich mir’s schen-
ken. Wir sind ja sowieso ziemlich allein. Alles
ist zum Toilettemachen hinausgegangen.«

Herr Miiller sah sich um. Manja hatte
recht.

»Na, dann meinetwegen. Aber wenn je-
mand kommt, bitte. Sie haben selbst den bei-
den Gendarmen vorhin angemerkt, da® ih-
nen jemand avisiert ist, denn sonst hitten sie
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im Warmen gesessen und wéren betrunken
gewesen — wie gewoOhnlich.«

»Ich vertraue meinem Stern und meiner
guten Sache,« erwiderte Manja ruhig und sah
Herrn Miiller mit ihren groen dunklen Au-
gen fest an.

»Sie sind wahrhaftig ganz verruf3t,« brumm-
te Herr Miiller drgerlich. »Eines schonen Tags
wird der Stern fallen, und dann haben wir
die Bescherung.«

»So {iberlassen Sie mich doch meinem
Schicksal.«

Herr Miiller sah sie unwillig an.



»Im Ernst, lieber Freund, Sie wissen selbst,
die Situation wird immer gefahrlicher, und es
ist doch unniitz, dal} sich zwei opfern. Und
darunter sogar einer, der es nicht einmal fiir
die Sache tut.«

»Ich habe Olga versprochen, Sie zu finden,
iiber Sie zu wachen. Und was ich verspreche,
halte ich.«

»Die arme Olga wird sich schon um Sie
dngstigen,« meinte Manja, ohne ein leichtes
Lacheln unterdriicken zu konnen.

»Und um Sie?« Wie vorwurfsvoll das klang.
»Und Thre Mutter? !«



— 56 —

Sie reichte ihm die Hand. »Lassen wir das
jetzt lieber, wo wir klaren Kopf behalten miis-
sen.«

»Die Moskauer Freunde sind benachrich-
tigt. Wenigstens hoffe ich, dald Petrow recht-
zeitig hinkam. Ist wirklich eine ernsthafte
Gefahr in Verzug, werden sie zur Stelle,
sein.«

»Sie sehen schwarz, lieber Freund. Was
ficht Sie an?«

»Man hat solche Stunden. Der junge Gan-
dern ist mit schuld daran.« Er schwieg einen
Augenblick, dann sah er still zu Manja auf:
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»Wissen Sie, daf3 meine Mutter gestorben
ist?«

»Woher?«

»Der junge Gandern sagte es.«

»Armer Freund!« Sie hielt ihm teilnahms-
voll beide Hande hin, die er leicht driickte.

»Da fallen einem alte Zeiten ein und alle
alten Siinden,« flisterte er. »Hofft’ ich doch
immer noch, sie wiederzusehen, ihr auf ihre
alten Tage noch ein wenig Sonne und Freude
zu bringen. Olga . ..« Wieder schwieg er lan-
ge Zeit. »Sehen Sie, mir fiel ein Stern, einer
der wenigen, die noch an meinem Himmel
leuchteten.«
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»Mut, Mut, lieber Freund. Der andere steht
hell und klar, und« — sie lachelte wieder —
»ich will Thnen etwas verraten, wenn er fallt,
fallt er in Thre Arme.«

»Woher wissen Sie?« Herr Miiller war auf-
gesprungen, und eine helle Rote schol? iiber
sein Gesicht.

»Ich glaube es bestimmt zu wissen ...
Ich kenne doch Olga. Verlassen Sie sich auf
mich. Sie straubt sich noch. Auch daf} Thr Va-
ter nicht will, verstarkt dies Strauben, denn
sie ist ein weicher, anschmiegsamer Mensch.
Aber Sie werden sehen, daf} ich recht behal-
te.«
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»Ich wage nicht, es zu glauben,« erwiderte
Herr Miiller triibselig. »Wie konnte sie mich
auch lieben, mich?« Er sah veréchtlich an
sich herunter.

Manja lachte laut und hell. »Wenn Sie sich
eben gesehen hitten. So schlimm ist es wirk-
lich nicht, lieber Freund. Ich verstehe mich
doch auch ein wenig auf Menschen. Ich be-
greife es sehr gut, daf® Olga Sie liebt, der
Efeu den Eichbaum. Sie sehen, ich mache
Thnen nicht einmal {ibermé&fige Komplimen-
te, denn der Eichbaum ist knorrig, zih. Das
weitere konnen Sie sich selbst nach Belieben
ausmalen.«



Herr Miiller lachelte fast wider Willen.
»Sie haben wirklich eine eigne Art, Thre Lie-
benswiirdigkeiten einzukleiden.«

»Im Ernst, lieber Freund. Schon im Interes-
se Olgas mochte ich, daf Sie sich nicht unno-
tigerweise Gefahren aussetzen. Und wir wis-
sen beide, daf3 sie jetzt, wo wir in Warschau
Gliick hatten, mehr drohen denn je. Nur noch
die eine Sache in Moskau, dann werde ich
freiwillig auf einige Zeit der russischen Poli-
zei aus dem Wege gehen.«

»Machen Sie mir doch nichts vor, ich weil}
ganz gut, weshalb Sie dann nach Tiflis und
Tabris wollen. Sie brauchen sich wirklich in
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meinen Augen nicht zu verkleinern. Es hilft
Thnen aul’erdem doch nichts.«

»Aber Sie sollten nun wirklich von Moskau
an mich meinem Schicksal iiberlassen.«

»Ich habe versprochen, daf3 ich Thnen fol-
gen wiirde wie Ihr Schatten, wenn ich Sie
fande. Ich fand Sie und weiche nicht.« Er sah
sie ernst an. »Ubrigens verzeihen Sie, aber
ich stelle Sie viel zu hoch und habe Sie so be-
wundern gelernt, dal ich Sie nicht eher ver-
lasse, als bis .. . «

»Als bis? Bis wann?« Sie blitzte ihn an.

»Bis Sie von Threm Wahn kuriert sind.«

»Das hatten Sie nicht sagen sollen.«
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»Ich muf3 es Thnen als ehrlicher Mensch sa-
gen.«

»Dann werden Sie noch lange mein Schat-
ten sein.«

»Ich habe Zeit.«

»Arme Olgal«

Beide schwiegen.

»Ich konnte iibrigens Olga eine Nachricht
geben.«

Herr Miiller sah sie fragend an.

Manja nestelte an ihrem Mantel, brach-
te einen Papierblock und einen Bleistift her-
vor und schrieb ein paar Zeilen. »Wollen Sie
nicht auch schreiben?«



Herr Miiller stutzte einen Augenblick, dann
schiittelte er energisch ablehnend den Kopf.

»Die Bruneks scheinen auch harte Kopfe
zu haben,« sagte sie leise.

Er lachte: »O jal«

Manja erhob sich, griff nach ihrer kleinen
Tasche, holte einen Umschlag heraus und
schlof} den Brief.

»Doch wie wollen Sie? ...«

»Sehr einfach,« erwiderte Manja. »Ich ver-
senke das Briefchen in Herrn von Ganderns
Uberziehertasche. Oder glauben Sie, daR es
so sein Ziel verfehlt?«

»Nein, nein, es ist ...«
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»Ja, sehen Sie, lieber Freund, von uns
Frauen kann man immer noch etwas lernen.«
Das Briefchen war schon in der Brusttasche
von Viktors Uberzieher verschwunden.

Manja sal} wieder regungslos auf ihrem
Platz und machte ein ganz ernstes Gesicht,
denn Viktor nédherte sich.

Herr Miiller erhob sich, winkte Manja zu,
sie solle ihren Schleier wieder herablassen.
Sie tat es aber nicht. Und da Herr von Gan-
dern schon im Nebenabteil stand, mulite er
ihn wohl vorstellen, um nicht gar zu unhof-
lich zu sein. Er wandte sich ihm zu, schwieg
aber betroffen {iber den Anblick, den Herr
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von Gandern bot. Er stand ganz stumm und
starr und blickte auf Manja. Ganz versunken
war er in ihr Gesicht und hatte alles andere
iiber dem Anblick vergessen. Kurt von Bru-
nek sah Manja an. Gewil3, es war schon, dies
Gesicht, sogar auffallend schon, zumal fiir
einen, der es zum erstenmal sah. Edel, vor-
nehm, etwas bleich, mit den gro3en dunklen
Augen, die von den Wimpern formlich iiber-
schattet wurden und das ganze Gesicht be-
herrschten.
»Entschuldigen Sie,« stammelte Viktor schlief3-

lich verlegen und kam néher.



Herr Miiller stellte vor: »Meine Schwe-
sterl«

»Herr!« fuhr Viktor auf, und dunkle Zor-
nesrote stieg ihm in die Augen.

Herr Miiller lachte. »Jetzt muf’ ich mich
entschuldigen. Schon wieder, Herr Baron.
Und gleich fiir alle noch vorkommenden Fal-
le. Ich darf IThnen ndmlich den Namen der
Dame wirklich nicht sagen. Es konnte Unan-
nehmlichkeiten fiir Sie haben. Jetzt wenig-
stens noch nicht. Wir sind in Ruf$land, nicht
wahr? Nehmen Sie es mir deshalb bitte nicht
iibel, wenn ich dabei verbleibe, es vorlaufig
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dabei bewenden zu lassen, indem ich Sie zu-
gleich begliickwiinsche zu dem Scharfsinn,
mit dem Sie so energisch gegen die Zumu-
tung reagierten, es sei meine Schwester.«

»Es ist wirklich besser, Herr Baron,« fiel
Manja ein, »wenn wir’s zunidchst dabei las-
sen. Verzeihen Sie diese kleine Notliige, denn
es liegt ja schlieBlich auch nicht viel daran,
wie ich heil3e, ob so oder anders.«

Mit einem Seitenblick auf Herrn Miiller:
»Jedenfalls entgehe ich doch nicht dem Ver-
héngnis, iiber kurz oder lang diesem Herrn
so gut oder so schlecht wie eine Schwester



zu werden. Bitte, setzen Sie sich einen Au-
genblick zu uns.«

»Ja, aber Sie sprechen ja deutsch!« stotter-
te Viktor und lie sich nieder.

»Gewif3, denn in meinem Elternhaus wur-
de viel deutsch gesprochen ...« Manja griff
wieder zu ihrer Handtasche. »Wenn Sie nicht
zu grofRe Anspriiche stellen, Herr Baron, so
darf ich Sie wohl bitten, mit uns zu friih-
stiicken?«

»Nein, ich danke, ich danke vielmals,
ich habe keinen Appetit, nicht den gering-
sten. Das heildt, eine Kleinigkeit aus Ihrer



— 69 —

Hand.« Viktor errotete. »Verzeihen Sie, gna-
diges Fraulein, aber nicht wahr, Sie sehen,
ich bin etwas betroffen. Dies Deutsch hier
mitten in Ruffland, und dann ...«

»Gewil3, Herr Baron,« unterbrach ihn Man-
ja schnell, »ganz wie Sie wiinschen.«

Es erschienen andere Mitreisende, Man-
ja zog ihren Schleier wieder vor und be-
gann den Inhalt ihrer Handtasche auf ihrem
Schol? auszubreiten. Wiahrend die Dame und
ihr Freund es sich schmecken liel3en, hat-
te Viktor Zeit, sich zu sammeln, sich zu er-
holen von dem Anblick, der ihm geworden.
Dal es so schone Gesichter gab! Amanda fiel
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ihm ein, und er mufSte unwillkiirlich lacheln,
wenn er sie mit der Dame vor ihm verglich,
die so grazios ihr Friithstiick zu Munde fiihrte.

»Woran dachten Sie eben?« fragte sein Ge-
geniiber.

Er mufite noch deutlicher lacheln. »Verzei-
hen Sie, das darf ich Thnen auch nicht sagen.
Auch ich habe meine Geheimnisse.«

»Ei, ei, Herr von Gandern,« fiel Herr Miil-
ler ein. »Sie lernen schnell, sehr schnell.«

»Sie dachten gewil$ an die Heimat?« mein-
te Manja.

»Fast haben Sie es erraten.«
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»Erzédhlen Sie uns doch etwas aus Ihrer
Heimat. Ich hore so gern einen Deutschen
von Deutschland reden,« meinte Manja. »Das
heifdt nur, wenn er im Ausland ist, sonst nor-
gelt er mir zu viel. Aber wenn die Deutschen
in der Fremde sind, wenn sie sehen, wie vie-
les bei ihnen zu Haus doch besser ist als an-
derswo, und wenn so ein bifRchen Heimweh
ihnen alles in noch warmeren Farben malt,
dann hore ich sehr gerne zu.«

Viktor sah sie an. Wie anders sie sich aus-
driickte als andere Méadchen ihres Alters.
Halt, wie alt mochte sie denn sein? Wieder
betrachtete er sie aufmerksam. Jung war sie
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unzweifelhaft, zwanzig oder so. Gewif3 nicht
alter.

»Wahrhaftig,« wandte sich Herr Miiller an
seine Nachbarin, »er trAumt schon, er ist
schon ganz versunken in liebe Erinnerungen.
O, diese Deutschen!«

Viktor sah ihn argerlich an.

»Nicht wieder aufbrausen, Herr Baron,«
beschwichtigte eilig Herr Miiller. »Ich bin ja
selbst ein Deutscher. Da darf ich schon ein-
mal so von Thnen sprechen.«

»Zumal er selbst oft ganz krank ist nach
Deutschland,« warf Manja ein.

»Woher wollen Sie das wissen?«
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»Weil ich sehende Augen habe, die sich
nichts vormachen lassen, lieber Freund.«

Viktor ging es wie ein Stich durchs Herz.
Freund nannte sie diesen Herrn Miiller, oder
wie er sonst heillen mochte. MifStrauisch
blickte er von einem zum anderen. Du wirst
doch nicht jetzt schon eifersiichtig? ging es
ihm durch den Kopf, und er erschrak ein we-
nig vor sich selbst. Eifersiichtig auf diese Da-
me, die er in diesem Zug zum erstenmal ge-
sehen, die er kaum kannte, deren Namen er
nicht wulste, deren Verhaltnisse gewil$ recht
undeutsche waren, denn sonst fiihre sie si-
cher nicht so allein durch die Welt. Und doch,
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sein Herz schlug schneller, er war neidisch
auf diesen Herrn Miiller, der sie wohl schon
lange kannte, der gewil3 viel um sie war, den
sie Freund nannte, der ihr also etwas bedeu-
tete. Dieser Herr Miiller begann ihn auf ein-
mal zu interessieren. Zum erstenmal sah er
ihn ein wenig genauer an. Ein interessan-
ter Kopf, schmal, lang, durchgearbeitete Zii-
ge, eine merkwiirdig klare, helle Stirn. Gute
Rasse, dachte Viktor. Und je mehr er ihn an-
sah, um so mehr erinnerte ihn der Kopf, der
ganze Habitus, diese langen, schmalen Glie-
der, diese vornehmen, gemessenen Gesten an
jemand, den er kannte. Wer war das nur?
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Wieder wurde er aus seinem Griibeln aufge-
scheucht durch Manjas Bitte, ihnen doch aus
seiner Heimat zu erzéhlen. Er fuhr sich ener-
gisch iiber die Stirn, wie um alle diese son-
derbaren Gedanken, die ihn beunruhigten,
fortzuwischen, und erzéhlte. Erst zuriickhal-
tend, allgemein, dann wurde er wiarmer und
personlicher und merkte erst, wie lange er
gesprochen, als der Zug plotzlich langsamer
zu fahren begann, weil er sich Moskau ni-
herte.

»Entschuldigen Sie bitte, daf} ich so viel
von mir sprach, es ist sonst nicht meine Art.«
Er zog seine Uhr. »Wahrhaftig, ich habe mich
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arg verplaudert.« Da die beiden schwiegen,
sah er sie an. Wie merkwiirdig die dreinblick-
ten. So bewegt. Sonderbar!

»Wir danken Thnen sehr, Herr Baron,« sag-
te Manja leise und reichte ihm die Rechte.
Viktor ergriff sie, hielt sie, aber die Hand
wurde ihm schnell wieder entzogen. Wie
gern hétte er sie noch in der seinen gefiihlt.

»Weild der Teufel, dies Deutschland, wie es
wieder lebendig wird.« Herr Miiller schiittel-
te sich, die grauen Augen, die eben noch so
weich gewesen, wurden wieder scharf und
durchdringend wie gewohnlich, und um den
starken, kurz gehaltenen Schnurrbart zuckte



es in leichter Selbstironie. »Wir bleiben halt
unser Lebtag Narren, wir Deutsche. Es ist uns
fiir ewig in die Haut gebrannt, da ist nichts
zu machen, gar nichts.« Er seufzte und reck-
te sich energisch. Er sah zum Fenster hinaus
und stutzte. Dann blickte er Manja bedeu-
tungsvoll an. Sie lachelte und sagte:

»Sie merkten gar nicht, wie die Zeit ver-
geht, Sie Deutscher!«
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»Ich bitte Sie, wir sind ja schon in Mos-
kau.« Wie erregt das Herr Miiller sagte. Vik-
tor blickte zum Fenster hinaus. Griine Da-
cher, goldene Kuppeln, Zinnen, Kirchen, Pa-
laste, zwischendurch wieder ganz unschein-
bare, kleine, arme Héauser. Er wandte sich
um, Herrn Miiller nach Einzelheiten zu fra-
gen. Aber der war wieder auf seinen alten
Platz gegangen und legte sein Gepack zusam-
men. Die Dame ihm gegeniiber tat dasselbe.
Aber die Bewegungen der beiden hatten so
etwas unnatiirlich Hastiges. Viktor sah, wie
Herr Miiller dann eilig das Fenster Offnete



und eifrig hinaussah. Sein Gesicht war blei-
cher als gewohnlich, die Augen schienen al-
les durchbohren zu wollen. Er war der Da-
me behilflich, ihren schweren Pelz anzule-
gen. Er fiihlte, wie ein Beben durch ihre Glie-
der ging. Auch Viktors bemaéchtigte sich nun
eine sonderbare Unruhe, fiir die er keinen
Grund wullte. Was war denn los? Was soll-
te das? fragte er sich immer wieder. Der Zug
fuhr ganz langsam. Plotzlich zog Herr Miiller



schnell das Fenster wieder hoch, iiberblick-
te priifend, durchdringend den ganzen Wag-
gon. Die Reisenden waren alle mit sich be-
schéftigt und packten ihre Siebensachen zu-
sammen. Keiner kiimmerte sich um den an-
deren, jeder dachte nur an sich und sein Ge-
pack. Herr Miiller, dessen Ziige aufs hochste
gespannt, erregt waren, trat eilig auf Manja
zu und sprach hastig, leise auf sie ein. Viktor
verstand kein Wort, da auch Manja ebenso
hastig und russisch antwortete. Wieder off-
nete Herr Miiller das Fenster. Der Zug beweg-
te sich kaum noch. Er wandte sich um und
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sagte leise, aber deutlich zu Manja, die sich
ihm ein wenig gendhert hatte: »Er ist’s.«

»Ruhig, lieber Freund,« erwiderte Manja
ebenso leise, ohne aber alle Erregung aus ih-
rer Stimme bannen zu koénnen, wie Viktor
wohl bemerkte.

»Ich baue auf meinen Stern.«

»Petrow und die anderen sind mir siche-
rer,« horte er Herrn Miiller leise erwidern,
wahrend er aufs neue zum Fenster hinaus-
blickte.

»Ah, da bist du ja, Petrow!« rief Herr Miil-
ler plotzlich deutsch und laut zum Fenster
hinaus.
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»Es sind alle da,« horte Viktor eine tie-
fe Stimme laut und deutlich antworten. Ein
leichter Seufzer der Erleichterung loste sich
von Manjas Lippen, wie Viktor vernahm, des-
sen sich eine immer grofere Erregung be-
méchtigte.

»Als was?« fragte Herr Miiller.

»Gepacktrager und Gendarmen.«

»Gutl« tonte die Antwort vom Fenster.
»Haltet euch nur dicht am Abteil.« Herr Miil-
ler drehte sich um, griff nach Viktor, zog ihn
zum Fenster und fliisterte erregt: »Sehen Sie
dort den kleinen alteren Herrn?«



Viktor blickte hinaus und sah zunéchst
nichts als ein Dutzend Gepéicktrdger und
Gendarmen, die neben dem Abteil hergin-
gen. »Ich bitte Sie,« fliisterte Viktor erregt,
»ich sehe Gendarmen, wenigstens sind die
Leute da genau gekleidet wie die Gendarmen
an der Grenze und in Minsk. Haben Sie sie
aus irgendeinem Grunde zu fiirchten? Seien
Sie offen, ich weil ja, daf3 es sich um nichts
Unedles handeln kann, ich weil}, in Ruffland

RS

»Seien Sie ohne Sorge,« antwortete Herr
Miiller leise, »diese Leute sind meine Freun-
de, sie haben sich der Sicherheit wegen nur
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so verkleidet. Dort den kleinen Mann sehen
Sie an, sehen Sie ihn?«

Viktor nickte, denn jetzt erblickte er ihn
und sah auch, wie er eifrig den Zug entlang
spahte, hinter sich, um sich eine ganze Men-
ge Soldaten, Gendarmen.

»Bleiben Sie am Fenster,« fliisterte Herr
Miiller, »und achten Sie genau, auf welcher
Seite er in unseren Waggon steigt. Wissen
Sie das, dann winken Sie mir mit der Hand.
Kommt er von dort,« Herr Miiller zeigte nach
der Waggontiir links, »dann deuten Sie dort-
hin,« er wies nach rechts, »kommt er von
der anderen Seite, winken Sie dorthin.« Er
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wies mit der Hand nach links. »Und wenn
er hier ist, halten Sie den Mann einen Au-
genblick auf, stellen Sie sich ihm in den Weg,
fragen Sie ihn nach einem Gepacktriager oder
dergleichen, kurz, halten Sie ihn unter allen
Umsténden ein, zwei Minuten hin. Langer ist
nicht notig. Es gilt die Freiheit dieser Dame!«

Herr Miiller deutete auf Manja, die hinter
ihm stand und leise nickte.

Viktor errotete vor Freude, der Dame dien-
lich sein zu konnen, und lehnte sich zum Fen-
ster hinaus. Der Zug hielt. Die Gepacktrager
vor dem Abteil boten schreiend ihre Dien-
ste an, Reisende winkten aus allen Fenstern,



aber die Gepicktréager schrien nur, ohne sich
um die winkenden Reisenden zu bemdiihen,
wihrend die Gendarmen stumm an dem Ab-
teil Posto fafSten. Viktor sah den kleinen &l-
teren Herrn langsam, leise ndher kommen,
hinter sich einen ganzen Schwarm von Polizi-
sten und Soldaten. Wie unruhig seine Augen
sind, wie merkwiirdig er geht, wie ein Mar-
der, der Tauben beschleicht, dachte Viktor.
Jetzt stand er vor seinem Wagen und augte
schnell an ihm hin. Die Gendarmen vor Vik-
tors Abteil salutierten. Der kleine Herr mu-
sterte sie einen Moment, trat dann auf sie
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zu und fragte offenbar. Der Betreffende ant-
wortete ruhig, gemessen, immer die Hand
am Helm. Ehe Viktor es gedacht, huschte der
kleine Herr plotzlich auf das Trittbrett. Vik-
tor drehte sich blitzschnell herum und wink-
te nach links. Sofort eilten die Dame und
Herr Miiller, der plotzlich einen Vollbart trug,
wie Viktor mit Verwunderung sah, zu der lin-
ken Ausgangstiir. Viktor sprang zu seinem
Platz, warf seinen kleinen Handkoffer in den
Gang, und da er gar zu klein war, rif} er ei-
nem anderen Reisenden wie zufillig seinen



Koffer zur Erde. Der schimpfte, andere Rei-
sende drangten nach, verloren kleinere Ge-
packstiicke in dem Gedringe, das plotzlich
entstand durch das Gepick, das mitten im
Gang lag. Viktor schwang scheinbar dienst-
willig einen ziemlich schweren Koffer aus
dem néachsten Netz zur Erde. Kurz, als der
kleine Herr ins Abteil trat, konnte er nicht
weiter, da die Passage vollig versperrt war.
Er schimpfte, die Reisenden wetterten und
fluchten, schoben sich, stolperten, verloren
Handtaschen, biickten sich, sie wieder auf-
zuheben, stiefen mit anderen zusammen. Es
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war ein groldes Durcheinander, und der klei-
ne Herr, der schnell weiter wollte, schimpfte
am lautesten. Bis endlich wieder etwas Ord-
nung herrschte, waren schon mehrere Minu-
ten vergangen, und als Viktor sich zum Fen-
ster hinausbeugte, sah er gerade noch, wie
die Dame und Herr Miiller, umringt von lar-
menden Gepacktragern und Gendarmen, die
wiitend auf die Gepécktrager losgestikulier-
ten, am anderen Ende des Bahnsteigs ver-
schwanden.
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»Viktor von Gandern!« horte er draulsen
laut eine Stimme rufen. Es war ein stimmi-
ger untersetzter Herr in grauem Vollbart, der
so rief.

»Onkel! Onkel!l« Der andere stutzte, dann
legte sich ein helles Licheln tiber sein ver-
branntes Gesicht.

»Grifd Gott, Junge! Weshalb steckst du
denn immer noch in dem Kasten, hast du
noch nicht genug davon?«

»Gleich, gleich, Onkell« rief Viktor und
verschwand vom Fenster, weil er sehr rot
wurde, ergriff seine Handtasche, und ehe er
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sich dessen versah, lag er schon in den Ar-
men seines Onkels, der ihn herzhaft auf bei-
de Wangen und auf die Stirn kiif3te. Viktor
schof3 es feucht in die Augen: Nach all den
Erlebnissen der letzten Minuten tat ihm diese
warme BegriiSung unsagbar wohl, zumal er
das nicht gewohnt war, denn bei ihm zu Hau-
se begriildte man sich nicht mit einem Kuf3.
Onkel Philipp hing sich fest in den Arm sei-
nes Neffen, den er freundlich driickte.

»Wie gut und lieb du bist,« sagte Viktor,
der aus dem Erstaunen iiber diesen Bruder
seines Vaters nicht herauskam.
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»Bengel, du weildt ja gar nicht, wie rie-
sig wir uns freuen, einmal einen von euch
bei uns zu sehen!« rief der lebhafte Onkel.
Plotzlich blieb er stehen, sah zornig auf einen
Herrn vor sich und zischte: »Schurke, elen-
der!«

Viktor erkannte den kleinen alteren Herrn,
auf den Herr Miiller ihn aufmerksam ge-
macht. »Wer ist das?« fragte er.

»Das? Das ist mir der widerlichste Mensch
im weiten russischen Reich!« rief Onkel Phil-
ipp. »Der geriebenste Detektiv der politi-
schen Polizei. Schau dich nur um, da siehst
du gleich das Argste von Rufland!« Onkel



— 93—

Philipp deutete auf all die Gendarmen und
Soldaten. Er lachte grimmig. »Alle sind sie
beisammen, es galt offenbar einem gro3en
Fang. Aber es scheint, die Beute ist ihnen ent-
wischt, man sieht’s den Gesichtern an. Ha-
ha, das gonn’ ich ihnen. Gott verdamme die
Schurken, denen es nur gelingt, anstédndige
Leute ungliicklich zu machen, wéhrend die
wahren Verbrecher frei ausgehen!«

Die beiden standen vor dem Portal, und
Onkel Philipp hob winkend die Hand, ein
Zeichen, auf das hin ein leichtes Gefahrt her-
ankam, wahrend er sagte: »Die Molesten mit
dem Gepack samt allen Zollscherereien mag
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mein Tatare auf sich nehmen, wir wollen
gleich nach Hause fahren, wo man sich sehr
auf dich freut.« Der Wagen hielt, ein jun-
ger Perser sprang vom Bock, wdhrend der
wohlbeleibte Kutscher seine Augen nicht von
den Pferden lie3, die ungeduldig ins Gebil3
knirschten. »Sieh da,« dachte Viktor, wah-
rend er die beiden wundervollen schwar-
zen Hengste musterte, »das Ledergeschaft
scheint sich zu rentieren.«

»Prachtvolle Gaule!« sagte er laut.

»Gefallen sie dir? Das glaub ich! Ja, ja, das
gibt’s nur in Rufland!« erwiderte der Onkel
wohlgefillig, beauftragte den jungen Perser,
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mit dem Gepéack nachzukommen, und stieg
mit Viktor in den leichten, schonen Wagen.
Ein leises Schnalzen des wohlgendhrten Kut-
schers, und fort ging es in schnellstem Trab.
Kaum saf3 Viktor, iiberfiel ihn plotzlich eine
grof3e, tiefe Traurigkeit. Wiirde er die Dame
wiedersehen, die ihn so beschiftigte? Er hit-
te aus dem Wagen springen mogen. Aber das
war ja Torheit. Er wul3te ja gar nichts weiter
von ihr. Thren Namen nicht, ihre Wohnung
nicht.

»Was ist dir denn, Viktor? Kopf hoch, sei
vergniigt. Sollst sehen, es wird dir bei uns
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gefallen. Man wird dich nicht wenig verwoh-
nen. Meine Frau und meine Tochter, meine
ich.« Plotzlich legte sich eine schwere Falte
iiber Philipp von Ganderns Stirn, und leise
sagte er zu seinem Neffen: »Von dem Detek-
tiv und dem Polizeiaufgebot am Zug sprichst
du nicht zu deiner Tante, nicht wahr?« Er
seufzte. »Sie kann das nicht horen, sie wird
ganz krank davon.«

»Aber gewil3,« erwiderte Viktor zerstreut,
denn wieder stieg der Schmerz in ihm hoch:
Wiirde er sie wiedersehen, hier, in dem
grof3en, endlosen Moskau?
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»Was weinst du denn so sehr, Ter?«

»0, o, Iwan Iwanowitsch,« erwiderte der
junge Perser, indem er sich schnell iiber die
Augen fuhr und weiter eifrig die Einfahrt
kehrte. »Allah erbarme sich, mein Herz muf}
weinen, meine Augen nicht.«

»So liige doch nicht so dumm, Ter. Ich sehe
es ja ganz deutlich. Nicht nur dein Herz, auch
deine Augen weinen,« erwiderte der dicke
Kutscher, der gemaéchlich in der Sonne stand
und Lederzeug putzte.
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»Allah erbarme sich meiner,« wiederhol-
te der Perser, und wieder liefen ihm dicke
Tranen iiber die schmalen, dunklen Backen.
»Ibrahim war da, er kam aus Kalassar, meiner
Heimat, von meiner Mutter.«

»Da hast du Heimweh bekommen?«

»Heimweh?« Ter sah den andern ganz er-
staunt an, als begreife er ihn gar nicht. »Ich?
Hier? Heimweh? Nach Kalassar? Er schiittel-
te sich unwillkiirlich. »Hier, wo ich es so gut
habe?«

»S0 ist deine Mutter krank?« fragte der
Kutscher teilnehmend, neugierig.



Ter schwieg. Iwan Iwanowitsch nahm das
fiir eine Bejahung seiner Frage.

Er seufzte, horte einen Augenblick auf, das
Lederzeug zu reinigen, sah auf den jungen
Burschen und fragte; »Wie alt ist sie?«

»0, sehr alt, ganz weil3,« erwiderte Ter.

»Bist du ihr einziger Sohn?«

»Zwei toteten die Kurden, den altesten
nahmen die Soldaten mit, weil} nicht, ob
er noch lebt. Eine Schwester war Wéscherin
im Harem des Sarparas. Allah erhalte ihn.
Sie starb. Eine andere stahl eine Karawane
und schleppte sie mit zu den Gottlosen, den



— 100 —

Verfluchten, die Hussan, den Propheten, er-
schlugen, zu den Tiirken.«

»Da bist du allein {ibriggeblieben?« fragte
teilnehmend der Kutscher.

Ter nickte. »Ich und die Mutter.«

»Und dein Vater.«

»Eine Schlange bil} ihn, er starb, Allah be-
stimmte es so, gepriesen sei sein Name.«

»Und wie alt bist du eigentlich?«

»Zehn Jahre und drei.«

»Was?« Der Kutscher liel erstaunt das Le-
derzeug fallen. »Erst dreizehn Jahre? Das
schwindelst du, Ter. Ich halte dich fiir gut
und gern achtzehnjahrig.«
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Der junge Perser lachelte wehmiitig. »Jung
werden wir alt, Iwan Iwanowitsch, die Man-
ner, die Frauen, die Pferde.«

»Auch die Pferde?« fiel der Kutscher inter-
essiert ein.

Ter nickte. »Wenn sie so alt sind wie deine,
sterben sie.«

»Liige nicht!« rief der Kutscher. »Mein Al-
tester ist achtjiahrig.«

»Bei uns sterben sie mit acht Jahren oder
sind so alt und hiflich, dafs es besser ist, sie
waren tot.«

»Was du nicht sagst, Ter. Das ist ja ein
schlechtes Land, das Persien.«
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»HeilSe Sonne, trocknes Land, kein Wasser,
viel Feinde, viel Armut,« meinte Ter altklug.
»Da stirbt sich’s jung.«

»Aber deine Mutter? Sie hat weilSes Haar,
sagtest du.«

»Vor Sorge und Elend, wie alle Armen bei
uns zu Hause,« erwiderte Ter.

Der Kutscher hob das Lederzeug wieder
auf und sprach: »Wenn dein Herz noch so
jung ist und deine Mutter krank, dann be-
greife ich wohl, dald du weinst. Aber es hilft
nichts, Ter, es hilft gar nichts. Wie Gott und
die Heilige Mutter es bestimmt haben, so ge-
schieht es. Da kann man nichts machen.«
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»Allah il Allah,« murmelte Ter, »sein Wil-
le ist unabanderlich. Aber um meine Mutter
weine ich nicht. Fiir sie ist besser sterben als
leben.«

»Ja, weshalb weinst du denn?« fragte Iwan
Iwanowitsch erstaunt.

»Ibrahim sagte, ich miisse nach Kalassar
kommen, liel3e meine Mutter sagen. Ina war-
te, es sei alles bereit.«

»Wer ist denn nun das wieder?«

»Meine Verlobte.«

Der Kutscher schlug eine laute Lache an.
»0, du Schalk! Mich so zum besten zu haben!
Das ist nicht schon von dir, Ter.«
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Der junge Perser sah ihn verwundert an.

»Wie alt ist denn Ina, das Taubchen?« frag-
te der Kutscher scherzend.

»Ein Jahr und ein halbes Jahr jiinger denn
ich,« sagte Ter.

»Sieh da, sieh einer an.«

»Aber ich will nicht heiraten, ich will
nicht!« rief Ter, und wieder rollten ihm die
Trénen libers Gesicht.

Iwan Iwanowitsch sah ihn eine Weile for-
schend an. War das Biirschchen ein so gu-
ter Schauspieler, dal3 es ihm immer noch et-
was vormachte? Aber nein, der Schmerz des
Jungen war echt, das sah man. Der Kutscher



— 105 —

schiittelte den Kopf immer wieder und lie3
keinen Blick von Ter, als sdhe er ihn zum er-
stenmal und wolle sich alles moglichst genau
und fiir immer einprdgen. Er kam aus dem
Kopfschiitteln nicht heraus. Muldte das ein
Land sein, dies Persien! Er bekreuzigte sich.
Ja, ja, ein Heidenland, das merkte man nun,
ein arges Heidenland. Das Biirschlein tat ihm
leid, wie es so vor ihm stand, auf den Be-
sen gestiitzt und von Schluchzen geschiittelt.
Und warum? Weil es heiraten sollte. Wieder
mulste Iwan Iwanowitsch laut lachen. So et-
was war ihm denn doch noch nicht vorge-
kommen. Ein Brautigam, der weinte, weil er
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Hochzeit machen sollte. Aber Ter konnte gar
nicht wieder zu sich kommen. Da schold dem
Kutscher ein Gedanke durch den Kopf. Ein
Gedanke, wie ihn besser auch der Pope nicht
haben konnte. Er richtete sich stolz auf, zupf-
te Ter am Arm, neigte sich zu ihm und fliister-
te: »Lal} dich taufen, Ter, dann bist du geret-
tet.«

Der junge Bursche schaute den Kutscher
fragend an. Iwan Iwanowitsch suchte ihm die
Sache noch deutlicher zu machen, indem er
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seine dicken, groflen Hdnde nahe aneinan-
der legte, die Bewegung des Wasserschop-
fens machte und dann schnell den fingierten
Inhalt {iber Ter ausgol3. »Taufen!«

Ter sprang weit fort und rief: »Nie, nie!«
Es lag soviel Widerwille und Abscheu in dem
jungen Gesicht, daf} Iwan Iwanowitsch arger-
lich nach seinem Lederzeug griff und lang-
sam fortging, indem er zornig vor sich hin-
brummte: »O, diese Heiden, diese Kinder des
Bosen, da sieht man es wieder, sie sind verlo-
ren und sie bleiben verloren.«

Ter lehnte sich an das Gitter der Einfahrt
und griibelte weiter iiber sein Ungliick. Aber
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nein, er wiirde nicht heiraten, er wiirde nicht
nach Kalassar jetzt schon zuriickkehren. Ina
sollte warten, und die Mutter konnte auch
noch eine Weile allein fertig werden. War
er erst verheiratet, lasteten alle Mithen auf
ihm. Er sah es greifbar deutlich vor sich.
Die Mutter wiirde den ganzen Tag seufzen
und wehklagen iiber die Armut. Ina wiirde
dasselbe tun, und er wiirde arbeiten miis-
sen. Ohne Dienstboten ginge es nicht lange.
Dann kamen Magde ins Haus, die man viel
zarter behandeln muféte als Frau und Mut-
ter, weil sie fortgingen, wenn es ihnen nicht
paldte. Und eines Tages wiirde es heiRen, er
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solle noch eine heiraten, weil mit den Mag-
den kein Auskommen sei, weil es billiger und
praktischer wire, noch eine Frau zu nehmen,
die nicht ohne weiteres fortlaufen konnte,
sondern erst vor den Molla mufdte und sich
scheiden lassen. Dann gab es Zank und Streit
im Haus und nichts wie Unannehmlichkei-
ten. Ter seufzte beweglich. Da hatten es die
Unglaubigen besser, die sich mit einer Frau
begniigen konnten. Bei ihm zu Hause ver-
mochten das nur die ganz reichen Leute. Die
Armen muldten mehrere Frauen nehmen. Ei-
ne war zu teuer. Bei mehreren ersparte man
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die unzuverlissigeren, verwohnten Dienstbo-
ten, die sich auf die Dauer nur wohlhaben-
de Perser leisten konnten ... Nein, mochte
geschehen, was wollte, noch kehrte er nicht
nach Hause zuriick, noch heiratete er nicht,
unter keinen Umstdanden, noch wollte er eine
Weile sein eigener Herr sein. Er zitterte vor
den Sorgen, die so ein persischer Haushalt
mit sich brachte, und gerade der eines ar-
men Mannes. Und selbst faulenzen, die Wei-
ber fiir sich alle Arbeit tun lassen und im
Schatten liegen, die Galian rauchen, ruhig
ein Liedchen singen und zusehen, wie die
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Weiber in der glithenden Sonne den hoélzer-
nen Pflug durch den harten Boden ziehen,
nein, das konnte er nicht. Seitdem er in Mos-
kau war, hitte er das nicht mehr ruhig mit-
ansehen konnen. Mochten diese Unglédubi-
gen alle, Iwan Iwanowitsch an der Spitze,
nie ins Paradies kommen, weil sie nicht Schi-
iten waren, die Frauen behandelten sie viel
besser als die Rechtgldubigen, das war ge-
wild. Seitdem er das gesehen, téaglich gesehen
seit zwei langen Jahren, hétte er nicht mehr
auf persische Art leben konnen. Wenigstens
in der Beziehung nicht. Gewil3, wenn Iwan
Iwanowitsch einmal betrunken war, was an
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jedem Feiertag geschah, also sehr oft, prii-
gelte er seine Frau. Aber sonst hatte sie ein
gutes Leben, ein sehr gutes Leben und wenig
Arbeit.

Plotzlich hob Ter den Kopf und lauschte.
Er vernahm Pferdegetrappel vom nahegele-
genen Walde her. Er 6ffnete die Einfahrt und
spahte hinaus. In gemachlichem Trab ndher-
ten sich seine Herrin und der Besuch, der seit
drei Tagen hier war, der Villa. Viktor sprang
vom Pferd und half Olga aus dem Sattel, die
mit einem freundlichen Kopfnicken an ihm
vorbei zu Ter trat, der sie mit seinen grof3en,
schwarzen Augen und gliihenden Wangen,



— 113 —

die Arme iiber der Brust zum Grul} gekreuzt,
erwartete. Er schwarmte fiir seine junge Her-
rin und war ihr wie ein Hund ergeben. Sie
legte dem jungen Perser freundlich die Hand
auf die Schulter: »Nun, Ter, hast du dich ge-
angstigt?« fragte sie lachelnd. »O, o, nein,
nein Herrin!« Er sah auf Viktor.

Olga wandte sich zu Viktor: »Darauf kon-
nen Sie stolz sein, Vetter, da Ter Sie fiir
einen guten und ausreichenden Schutz fiir
mich halt, sehr stolz.« Ter sah aufmerksam
auf die beiden, die er nicht verstand, da Ol-
ga zu schnell gesprochen. Liebte seine Her-
rin am Ende diesen Mann? Ach was, seine
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Herrin und der! Sie war viel zu stolz, viel
zu hoch und erhaben in seinen Augen, als
daB er ihr im Ernst so etwas zugetraut hét-
te. Sie zu schiitzen, dazu reichte der grof3e,
blonde Besuch aus. Er hatte so kithne blaue
Augen. Sie war gut bei ihm aufgehoben. Ter
griff beruhigt nach dem Ziigel der Stute,
die Olga geritten, und fiihrte sie vorsichtig
zum Stall. AuRerst vorsichtig und liebevoll.
Iwan Iwanowitsch amiisierte sich immer wie-
der iiber das Getue Ters mit dieser Stute,
denn er kannte natiirlich wie jeder in der
Villa die hingebende Schwarmerei des jun-
gen Persers fiir die Tochter des Hauses. Jeden
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Tag, wenn Ter mit dem Pferd ankam, arger-
te er ihn. »Was sie wieder so dumm daher-
kommt, die Mihre!« schrie er schon von wei-
tem. Wiitend ballte Ter die Fauste und wur-
de dunkelrot im Gesicht vor Zorn iiber sol-
che Verleumdung, denn es war ein sehr scho-
nes Tier mit zarten, schmalen, aber festen
Gliedern, grof3en, schwermiitigen Augen und
langem, schmalem, stark geddertem Kopf, ei-
nem »trockenen« Kopf, wie der Perser einen
solchen nennt, weil kein Fleisch an ihm sein
darf. »Gib her« rief der Kutscher und griff
nach dem Ziigel. Aber Ter fauchte ihn mit ei-
nem kraftigen persischen Fluch an und gab
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den Ziigel nicht aus der Hand. Dies Pferd be-
sorgte er selbst. Iwan Iwanowitsch war so oft
betrunken, da vertraute er es ihm nicht an.
Er konnte ihm einen Schaden zufiigen. Uber-
haupt verstand dieser Ungldaubige so wenig
wie die andern mit Pferden umzugehen, die-
sen edelsten Tieren, die Allah absichtlich so
klug geschaffen zum Heil der dummen Men-
schen. Er klopfte dem Tier liebkosend die
Maéahne, wihrend er es in den Stall fiihrte.
»Ja, ja, du rettest die Seele aus jeder Gefahr,
ja, ja, mein schwarzes Lieb, mein teures Tier.«
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Die Stute strich liebkosend die Stirn an sei-
ner Schulter, wéahrend Ter sie vorsichtig ab-
rieb. »Du bist gut, du bist klug, du tragst die
Herrin sicher, dir kann ich trauen.« Die Stute
wieherte leise und scharrte mit dem Huf, als
wenn sie ihn verstinde. »Ter,« sagte der dicke
Kutscher, »gib dir keine Miihe, sie versteht
kein Persisch, es ist ein russisches Pferd.« —
»Versteht doch Persisch, ist klug, sehr klug.«
Wieder wieherte das Tier. »HOr’, wie gut es
mich versteht.«

Iwan Iwanowitsch lachte und nahm Vik-
tors Pferd in Empfang, der es selbst bis zum
Stall geleitete, nachdem er sich von seiner
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Cousine verabschiedet, die ins Haus geeilt
war, um vor dem Friihstiick noch ein wenig
Toilette zu machen. Dann ziindete er sich ei-
ne Zigarette an und schlenderte geméachlich
iiber den Kies tiefer in den Garten. Er l4chel-
te leise vor sich hin, wahrend er bedachtig
seine Zigarette genof3. Wenn doch sein Vater
hier wire, wenn der doch Ruffland sdhe und
seinen Bruder, den Lederhindler! Wiirde er
Augen machen! Viktor lachte laut auf, weil
ihm das Gesicht seines alten Herrn plotzlich
so deutlich vor den Augen stand. Wiirde der



— 119 —

sich wundern. Schon diese Zigarette! Er be-
trachtete sie wohlgefallig. So was gab’s ein-
fach in Deutschland nicht. Und dann der Ka-
viar! Und {iiberhaupt die Sakuska, die Vor-
speisen, und die Fische, die Diners. Von so
etwas hatte man bei Ganderns daheim kei-
ne Ahnung, nicht die Spur von einer Ahnung.
Und der Luxus hier in den deutschen Famili-
en. Haha, und erst der Onkel, der Lederhind-
ler! Viktors Blicke schweiften entziickt tiber
das grol3e Besitztum.

Es war Ende April. Da lebte man hier in
glinstigen Jahren, wie dies eins war, schon
auf dem Land! Bei ihm zu Hause lag wohl
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noch alles im Winterschlaf, in Schnee und
Eis. Und die Walder ringsum. So nahe bei
Moskau und doch so grof3 und wild. Er hatte
sogar Wolfe in der Ferne heulen horen. Stun-
den und Stunden konnte man reiten, keine
Reitwege, sondern wirklich durch die Natur,
tiber Biche, Felder, durch Wiesen und Wail-
der. Keinen Menschen traf man. Diese wun-
derbare Stille weit und breit, kaum einmal
unterbrochen durch das heisere Bellen eines
Wolfes. Dabei immer der stille Reiz tief im
Herzen: jetzt kann dich einer anfallen, jetzt
muldt du dich deiner Haut wehren, deine Da-
me schiitzen. Viktor atmete hoch auf und sog
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mit tiefem Behagen die wiirzige frische Luft
ein, die von den Wéldern ringsum kam. Herr-
lich war es, einfach herrlich. Solchen Ritt und
solche Pferde und eine Reiterin wie Olga, das
gab es in Deutschland nicht, absolut nicht.
Wenn sein Vater wiildte, wie es ihm hier ge-
fiel. Haha, wiirde der sich wundern. Er dach-
te es sich doch sozusagen als eine Strafe, daf}
er seinen Sohn nach Ruffland geschickt hat-
te. Hier sollte er Buf3e tun fiir seine Schulden
und dafiir, dal er die kleine Brunek nicht hei-
raten wollte. Eine solche Strafe lief3 er sich
gefallen. Dabei eine solche Cousine. So ein
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schones, aschblondes, grofses Méddchen! Ei-
ne echte Gandern, aber freier erzogen, als es
in Stiddeutschland Mode war, selbstidndig, fa-
belhaft selbstédndig, und doch so weiblich, so
weich. Viktor sah nachdenklich vor sich hin.
Manchmal, auf diesen Morgenritten beson-
ders, sah sie so selbstvergessen, sehnsiichtig
ins Weite, und wenn er dann ein Wort sag-
te, schrak sie ordentlich zusammen und hat-
te ihre Not, sich fiir seine Worte zu interessie-
ren. Er merkte das wohl. Es kostete sie Mii-
he, aus ihrer Welt zu ihm aufzutauchen. Sie
war so zerstreut, wenn er in solchen Augen-
blicken zu ihr sprach. Und sie sah ihn dann
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oft so eigentiimlich an. Wie einer, der aus
einem Traum aufgeschreckt wird und sich
nur mithsam ins wirkliche Leben zuriickfin-
det. Auch im Haus fiel ihm diese innere Ab-
wesenheit oft auf. Thre Eltern bemerkten das
ebenfalls. Aber sie lief3en sie ruhig gewéh-
ren, tauschten nur stille Blicke miteinander.
Onkel Philipp, der gerne neckte, der iiber-
haupt viel sprach, bekam dann einen ganz
sonderbaren Gesichtsausdruck. So weich und
wehmiitig sah er sein Madchen an, ohne daf}
sie es in ihrer tiefen Versunkenheit merkte.
Und es hatte fiir Viktor etwas Riihrendes,
wenn er sah, wie der Onkel, wenn Olga gar



124 —

zu lange stumm, vertrdumt dasal3, so daf$ es
fiir den Gast, fiir die Diener auffillig wurde,
vorsichtig die Tochter wieder zum Sprechen
brachte und fiir den Augenblick zu interessie-
ren suchte. Er behandelt sie wie eine Nacht-
wandelnde, die man nicht laut anrufen darf,
dachte Viktor, sonst geschieht irgendein Un-
gliick. Was ihr nur zugestof3en sein mochte?
Eine ungliickliche Liebe? Aber, mein Gott, ein
Maidchen wie Olga, das liebt gewil3 nicht un-
gliicklich. Er vergegenwartigte sich ihre ho-
he, schlanke, edle Gestalt, das weiche, trau-
merische Gesicht. Wer sollte einem solchen
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Wesen widerstehen konnen? Nein, das konn-
te es nicht sein, das war unmoéglich.
Uberhaupt, irgend etwas stimmte nicht in
dem Haus. Das fiihlte er ganz deutlich, ohne
zu wissen, was es sein konnte. Die Tante, ei-
ne immer noch schone, stattliche Dame, sah
oft aus, als laste ein schwerer Kummer auf
ihr. Thr bleiches Gesicht, das in jungen Jahren
von herber, antiker Schonheit gewesen sein
mullte, war zuweilen, wenn sie sich unbeob-
achtet glaubte, wenn Viktor unvermutet ins
Zimmer trat, in dem sie allein gewesen, von
einer tiefen, stummen Trauer erfiillt. Einmal
hatte er sie sogar iiberrascht mit Trédnen in
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den Augen. Es war ihm schon deshalb unver-
geldlich und hatte ihm einen besonders star-
ken Eindruck gemacht, weil sie so still {iber
das bleiche Antlitz rollten, ohne dal$ dieses
selbst irgendwie anders, irgendwie verdndert
oder entstellt aussah. Wie bei einem Brunnen
das Wasser tiberflielt, weil zu viel da ist, weil
er die Fiille nicht mehr tragen kann, so flos-
sen diese Tranen iiber das Gesicht. Er war so-
fort wieder hinausgegangen, ohne ein Wort
zu sagen. Auch die Lustigkeit des Onkels kam
ihm zuweilen recht gezwungen vor. Er wollte
lustig sein, auch wenn er gar nicht mochte.
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Und wie ihn dann die Tante manchmal an-
sah. So weh lachelnd und zugleich so dank-
bar. Und wenn sie ihm dann still die Hand
reichte, die er stumm kiilste, schwand alles
Lachen aus seinem Gesicht und machte einer
schweren Sorge Platz. Was fiir ein Gespenst
ging nur in diesem scheinbar so gliicklichen
Haus um?

Er seufzte plotzlich laut. Er hatte ja auch
seinen eigenen Kummer. So viel er sich auch
in diesen Tagen in Moskau umgeschaut, von
Herrn Miiller hatte er nichts zu sehen bekom-
men. Einmal, im Kreml, glaubte er schon,
Herr Miiller kdme durchs heilige Tor. Aber als
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er dann genauer zusah, war es ein gleichgil-
tiger Fremder, mit einem Baedeker bewaff-
net und einer grofen Brille. Und sonder-
bar, wenn er Olga ansah, mulste er unwill-
kiirlich an die Dame im Zug denken. Bei-
de sahen sich nicht im geringsten dhnlich.
Olga war blond, noch grofler, schlanker, je-
ne Dame tief schwarz, nicht so gro und ...
und {iberhaupt ganz anders, sagte sich Vik-
tor. Olga war weich, vertrdumt, anschmie-
gend, jene andere energisch, stark, selbstan-
dig. Schoner noch als Olga, sagte sich Viktor,
und sein Herz wurde unruhig, so oft er an
sie dachte, und das geschah nicht selten. Er
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sah wieder die Gepacktrager und die verklei-
deten Gendarmen vor sich, den beriichtigt-
sten Polizeidetektiv Rufflands ins Abteil stei-
gen, offenbar doch, um sie und Herrn Miiller
zu suchen und festzunehmen, denn sonst wé-
re das ganze Benehmen dieses Herrn, als der
Zug sich Moskau néherte, ganz unverstand-
lich gewesen. Eine grofle Angst kam {iber
Viktor. Wer weifs, ob der Detektiv sie nicht
doch noch erwischt hatte. Wer weil3, ob sie
nicht schon in der Peter-Paul-Festung saf3, be-
reit zur Verschickung nach Sibirien? Viktor
stohnte laut auf vor Entsetzen, wahrend sei-
ne Phantasie ihm keine Ruhe gab, sich das
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immer breiter, immer schrecklicher auszuma-
len. Er hatte ja so manches tiber russische
Gefangnisse, er hatte Kennans Buch iiber Si-
birien, Dostojewskis »In einem toten Haus«
und »Raskolnikow« gelesen. Er schauderte
zusammen. Aus solchen Gedanken wurde er
jah aufgeschreckt durch die weithin hallen-
den Tone des Gong, das zum Friihstiick rief.
Eilig wandte er sich dem Haus zu.

Die Familie war schon anwesend, mach-
te aber einen sehr gedriickten Eindruck, als
Viktor eintrat. Die Tante hatte sogar geweint,
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wie er wohl bemerkte an den gertteten Au-
genlidern. Der Onkel nahm ihn hastig bei-
seite und fliisterte: »Wundere dich nicht und
frage bitte nicht jetzt, Tante ist so erregt,
es wiirde sie zu sehr angreifen, wenn ich
dir jetzt gerade unsern Kummer erzdhlte.
Eigentlich wollte ich es heute morgen tun,
aber da wart ihr schon weggeritten. Nachher,
wenn wir allein sind, sollst du nicht langer im
Unklaren bleiben.«

Viktor nickte und trat zum Friihstiick-
stisch. Er war etwas anders gedeckt als sonst,
wie ihm sofort auffiel. Neben seiner Tan-
te Platz war ein Gedeck gelegt, davor ein
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Stuhl gestellt, ein Platz, der sonst leergehal-
ten wurde, was Viktor schon ofter aufgefal-
len, da dieser absichtlich freigehaltene Platz,
iiber den niemand ein Wort verlor, fast etwas
Gespenstiges hatte. Zuerst glaubte er an ein
Versehen. Dann merkte er, daf$ es absichtlich
geschah. Und jeden Morgen, wenn er herein-
kam, stutzte er einen Augenblick. Was das
nur heillen sollte? Heute war an dem Platz
gedeckt und beim Service prangte in einem
edlen, wundervoll geschliffenen Glas ein iip-
piger Strauld roter Rosen. »Erwartet ihr denn
einen Gast?« fragte Viktor. Die Tante wurde
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etwas bleicher, Olga senkte den Kopf, der On-
kel machte ein sehr verlegenes Gesicht. »Ach
verzeiht, ich konnte nicht wissen ...« stam-
melte Viktor. Die Tante reichte ihm die Hand
und erwiderte: »Freilich nicht, verzeihen Sie,
daf wir Sie noch nicht aufgeklart haben.
Aber der Onkel hat wohl schon gesagt, daf}
ich es nicht vertragen kann, wenn davon in
meiner Gegenwart gesprochen wird, da es
mich zu sehr angreift. Gewild erwarten wir
einen Gast, Tag fiir Tag, und heute an sei-
nem Geburtstag ganz besonders ... Aber er
kommt nicht, er kommt immer noch nicht,«
klagte sie und sah unwillkiirlich zur Tiir, als



— 134 —

konne sie den Erwarteten zwingen, jetzt dort
einzutreten. Thre Hand fiel vom Tisch, sie
wandte sich einen Augenblick ab, um ihrer
Bewegung Herr zu werden.

Alle schwiegen. Viktor dachte, um einen
Toten kann es sich nicht handeln, denn den
erwartet man nicht mehr. Vielleicht war noch
ein Kind da, ein Sohn, der auf Abwege ge-
raten, dem man nachtrauerte, dessen Riick-
kehr man herbeisehnte. Die Bruneks fielen
ihm plotzlich ein, wo es zuweilen auch ei-
ne solche Stimmung gab, weil man des ver-
schollenen Sohnes gedachte. Teilnehmend



— 135 —

blickte Viktor auf die zarte Gestalt der im-
mer noch schonen, alternden Frau. Ihr Haar
war grau, wieviel Gram lag in den Hénden,
um die Mundwinkel! Da} er auch so wenig
von des Onkels Familienverhiltnissen wul3-
te. Sein Vater sprach ja nie davon. Er hat-
te diesen Bruder ldngst aus der Liste der Le-
benden gestrichen. Schon deshalb mochte er,
seitdem er hier war, nie nach derlei fragen,
um sich keine Blolde zu geben, um nicht zu
zeigen, wie wenig man sich bei ihm zu Haus
um diese Verwandten gekiimmert hatte. Es
war eine peinliche Situation. Da half Olga,
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indem sie von ihrem Morgenritt zu erzih-
len begann. Der Onkel erkundigte sich auch
geflissentlich nach diesem und jenem. Auch
die Tante fa3te sich wieder. Der Samowar
summte, leise ging der Diener ab und zu,
die Frithlingssonne sah mild durch die hohen
Scheiben. Das Ganze hétte ein Bild vorneh-
men Behagens und Friedens geboten, wére
nicht der leere Stuhl gewesen und das un-
benutzte Gedeck mit den duftenden Blumen.
Plotzlich erschien ein Diener mit erregtem
Gesicht, beugte sich zu dem Herrn und flii-
sterte ihm etwas zu. Der Onkel fuhr sichtlich
zusammen.
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»Was gibt es denn?« fragte Frau Sidonie
verwundert.

»Nichts, gar nichts,« erwiderte Onkel Phil-
ipp hastig, ohne seine Erregung ganz unter-
driicken zu koénnen. »Nur, weilst du, Iwan
laf3t mir sagen, mein Pferd, mein Lieblings-
pferd, es ist krank.«

»Ist denn das so eilig und dringend gerade
jetzt?«

Der Onkel erhob sich. »Gewif3, Sidi, ent-
schuldige mich einen Augenblick, ich komme
gleich wieder.« Er eilte hinaus. Olga und Vik-
tor sahen sich erstaunt an. Sie konnten nicht
recht daran glauben, es schien ihnen wie eine
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Ausrede. Tante Sidonie aber ldchelte, wand-
te sich an Viktor und meinte: »Sehen Sie,
wie er ein Deutscher geblieben ist, das hat er
noch von Haus. Ein Pferd, ein krankes Pferd,
und gar sein Lieblingspferd, da halt ihn nie-
mand.«

Olga und Viktor plauderten, aber beide
warfen ab und zu einen verstohlenen Blick
zur Tur.

»Was habt ihr denn, Kinder?« fragte Frau
Sidonie, »was seht ihr denn immer nach der
Tir?«

»Q nichts, gar nichts,« beeilten sich bei-
de zu erwidern, mufSten aber wieder zur Tiir
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blicken. Warum nur? fragte sich Viktor, der
fiihlte, wie seine Erregung wuchs. Ach was,
dachte er dann, Tante hat ganz recht, sich
iiber uns zu wundern, und dall ich etwas
nervos bin, ist weiter auch nicht erstaunlich,
die Rosen duften so stark, sie erinnern mich
an das Gespenst in diesem Haus, das ich
nicht kenne, das ich mir deshalb moglichst
schrecklich ausmale.

Onkel Philipp offnete die Tiir und rief:
»0lga, bitte komme doch einen Augenblick.
Nein, Sidi, bleibe du nur ruhig, es ist weiter
nichts, ich mochte nur Olga mit bei dem Tier
haben,« fiigte er etwas unsicher hinzu. »Wir
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kommen gleich wieder, Sidi!« Olga war sehr
bla geworden und verlief3 das Zimmer.
Nun wurde auch die Tante etwas erregt,
eine leichte Rote stieg in ihr schmales Ge-
sicht, am liebsten wére sie auch aufgestan-
den, hinausgegangen. Doch nein, das war
ja Torheit, was ihr durch den Kopf schof3.
Torheit! Wenn Manja wiederkdme, wiirde es
ganz anders sein. Sie wufte das ganz genau.
Unzahlige Male hatte sie es sich ausgemalt,
und weil sie das so oft getan, glaubte sie fest
daran, dal es sein wiirde, wie sie es sich aus-
gemalt. Plotzlich wiirde ungestiim die Tiir
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auffliegen, Manja lachend, weinend herein-
stlirmen, die Mutter in ihre Arme pressen, so
fest und gewaltsam, dal} es ihr weh tat. Sie
besal$ ja nun einmal diese stiirmische, kréaf-
tige Art. Die Mutter lachelte unwillkiirlich.
Wie gut sie diese Art kannte. Wie oft hatte
ihr Liebling ihr fast korperlich weh damit ge-
tan. Wie gern mochte sie das wiederfiihlen!
Viktor saf stumm, es schien ihm, als duf-
teten die Rosen stirker, immer stiarker. Da
draufRen ging irgend etwas vor, was mit dem
Kummer im Hause in Zusammenhang stand,
das spiirte er deutlich, das glaubte er fest
und sicher. Nur, nur, was? Das wulite er



— 142 —

nicht. Hoffentlich nichts Schlimmes, nichts
Schreckliches. Da 6ffnete sich die Tiir wieder.

Frau Sidonie fuhr auf und stie einen
leichten Schrei aus, denn sie kannte das Ge-
sicht ihres Mannes zu genau, um es nicht
deuten zu konnen. »Manja!« rief sie. »Was ist
ihr geschehen?«

»Beruhige dich, Mutter!« rief Olga und
stlirzte in ihre Arme, »nichts Schlimmes, gar
nichts Schlimmes!« Und sie hielt ein Stiick
Papier in die Hohe, nach dem die Mutter ha-
stig griff.

Auch Onkel Philipp trat auf seine Frau
zu, und hinter ihm né&herte sich langsam,
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schiichtern, verwundert Ter, der kleine Per-
ser. »Versteh’ nicht, weif$ nicht,« stammelte
er auf Deutsch und blickte dngstlich von ei-
nem zum andern.

Endlich hatte Frau Sidonie den Zettel ge-
lesen, und weil sie sich nicht satt daran le-
sen konnte, las sie ihn vor. »Liebe Mama! Der
Zufall gibt mir eine schone Gelegenheit, Dir
einen Grul zu senden. Es geht mir sehr gut,
Du brauchst Dich gar nicht um mich zu ang-
stigen. Alles verlauft sogar besser, als ich es
je getraumt, gehofft. Der Bewul3te steht mir
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getreulich zur Seite. Es ist eine Lust, so zu le-
ben und zu helfen. Also bitte, bitte, liebe Ma-
ma, rege Dich nicht auf, es ist gar nicht notig.
Einen heif3en Kufd Dir und Olga und dem Pa-
pa — der Bewufdte, dumm wie alle Manner,
weigert sich, eine Zeile beizufiigen. Er téat’ es
aber doch, liebe Olga, wenn er nicht so stolz
wére. Horst Du, Olga? Immer Eure Manja.«

Frau Sidonie sank in ihren Stuhl.

»Ich weild nicht, ich kann nicht dafiir,«
stammelte Ter, erschrocken iiber diese Tra-
nen, und blickte ratlos von einem zum an-
dern.
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Philipp von Gandern rausperte sich ener-
gisch und sagte: »Jetzt wollen wir einmal
ganz ruhig die Sache untersuchen.« Er blick-
te den Perser an: »Also, Ter, erzdhle noch-
mals den Hergang, aber bleibe genau bei der
Wabhrheit, horst du!«

Ter kreuzte die Hande iiber die Brust und
sagte leicht gekrankt: »Liige ich nicht, Sahib,
liige ich nie.« Man sah ihn erwartungsvoll
an, ohne auf seine Beteuerung grofsen Wert
zu legen. »Habe ich Kleider gereinigt,« fuhr
Ter fort. »Drauffen in Sonne, weil war scho-
nes Wetter, und ist Sonne gut fiir Kleider, wie
meine Mutter sagt zu Hause in Kalassar.« —
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»Weiter, weiter,« unterbrach Herr von Gan-
dern ungeduldig, denn obwohl er die Erzah-
lung schon zweimal angehort, hoffte er nun
endlich den Punkt zu finden, durch den sich
das Geheimnis liiften, erkldren lie. »Waren
Kleider von dir, Sahib,« er deutete auf Phil-
ipp von Gandern. »Und waren Kleider von
dem Sahib,« er deutete auf Viktor. »Habe ich
stark geklopft, immer stirker, war viel Staub
in Kleidern und Méantel, wurde fast die Sonne
dunkel vor soviel Staub.« — »Weiter, weiter,«
dréngte Herr von Gandern wieder. »Als Staub
vergangen, nehme ich Kleider auf, liegt ein
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Brief auf Boden, steht Adresse russisch dar-
auf, lese ich und schreie, schreie laut, denn
weil? ich, seh ich, ist Brief von Herrin Manja,
welche ist fort, Armen zu helfen. Schrei ich
und schrei ich. Kommt Iwan Iwanowitsch,
will mich schlagen, weil ich schreie, und Ka-
tinka, seine Frau, will auch schlagen, die im-
mer schléft. Sie schreit, hitte ich sie aufge-
weckt, und schilt und greift nach mir. Halte
ich Brief hoch, ganz hoch. Iwan Iwanowitsch
fangt auch an zu rufen, reit mir Brief fort,
kilt ihn, reifdt ihn Katinka fort, ki3t auch,
kommen andre, ist viel Larm, sagt Wassil:
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>Man muf den Herrn rufens, und lauft weg.«
Ter schwieg erschopft von der Anstrengung.

»Und hast du niemand gesehen, der den
Brief dir zugeworfen haben konnte?« fragte
Herr von Gandern.

»War niemand, nur Staub. Ist Brief vom
Himmel gefallen, Allah il Allah!« fiigte Ter
glaubig hinzu und sah ehrfurchtsvoll auf den
Sahib, dal} ihn Allah eines Wunders gewiir-
digt.

»Aber das ist doch Torheit,« warf Viktor
ein, der dem Bericht des Persers mit gro3em
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Interesse gefolgt war. »Wunder gibt’s schwer-
lich, selbst in Ruf$land wohl nicht. Am ein-
fachsten wire die Erklidrung,« fiigte er ge-
dankenvoll hinzu, »wenn der Brief aus einem
der Kleidungsstiicke gefallen wére.«

»Aber wie sollte er da hineinkommen?«
fragte Frau von Gandern erregt.

Viktor sprang auf, errotete und setzte sich
gleich wieder.

»Was ist denn?« fragte sein Onkel erstaunt.
»Du wolltest doch etwas sagen?«

»Allerdings,« erwiderte Viktor. »Mir schof3
plotzlich ein Gedanke durch den Kopf. Aber
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nein, so kann es nicht sein, es wire zu son-
derbar, zu sonderbar.« Er sah traumerisch vor
sich hin.

»Geh, Ter, wir brauchen dich im Augen-
blick nicht,« sagte Herr von Gandern. Ter ver-
neigte sich und verlie® das Zimmer.

»Nehmen wir einmal an, du hast recht,
dal} der Brief aus einer Tasche fiel. Aus ei-
nem meiner Anziige kann er nicht gefallen
sein. Es waren lauter Sachen, die seit Wochen
nicht getragen wurden. Auch pflege ich stets
am Abend meine Taschen auszuleeren,« sag-
te Onkel Philipp.
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Viktor wollte reden, stockte etwas verle-
gen, fing aber dann doch an. »War mein Pelz
unter den Kleidern, die gereinigt wurden?«
Der Onkel verneinte. »Mein brauner Uberzie-
her, den ich auf der Reise anhatte?« — »Aller-
dings,« erwiderte Onkel Philipp.

Viktor sah wieder eine Weile vor sich hin,
wahrend die andern gespannt an seinen Lip-
pen hingen.

»Sind Sie auf einer Fahrte, sehen Sie eine
Moglichkeit?« unterbrach Olga die Stille.

»Allerdings,« erwiderte Viktor und blick-
te seine Cousine aufmerksam an. »Wenn mir
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auch trotzdem die ganze Sache nicht kla-
rer wird, wenigstens nicht viel.« Wieder be-
trachtete er aufmerksam die Cousine. Ahn-
lich sahen sich Olga und die Dame, mit der er
gefahren, nicht, gar nicht. Aber schlie8lich,
das bewies noch nichts. Geschwister gleichen
einander ja oft nicht.

»Erzdahlen Sie, Viktor,« bat Frau von Gan-
dern leise.

»Nun ja, eine Moglichkeit wiiSte ich, um
die Geschichte zu erkldren. Als ich meinen
Uberzieher neulich ablegte, schien es mir,
als knistere etwas in seiner Brusttasche. Ich
dachte noch: Wie sonderbar, sollte da ein
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Brief sein? Aber du trdgst doch sonst keine
Briefsachen an dieser Stelle. Es war, wie ge-
sagt, nur ein Augenblick, dal} es mir auffiel.
Dann vergal3 ich’s wieder sofort, ohne iiber-
haupt erst nachgesehen zu haben. Gleich al-
le die neuen Eindriicke hier. Seitdem hab’ ich
den Uberzieher nicht mehr benutzt. Und erst
jetzt erinnere ich mich wieder an die Sache.«

»Dann miildtest du ja aber doch wohl
mit Manja zusammengewesen sein,« meinte
skeptisch der Onkel.

Wieder musterte Viktor seine Cousine.
»Ich fuhr von Minsk an mit einer Dame und
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einem Herrn. Beide waren recht freundlich
ZU Mmir.«

»Wie sahen sie aus?« fragten Onkel, Tante
und Olga in einem Atem.

»Ja, die Dame kann ich euch schlecht
schildern,« antwortete Viktor, vor sich hin-
blickend. Er hatte ja nur ganz kurz ihr Ant-
litz gesehen. Freilich hatte es sich ihm so ein-
gepragt, so unausloschlich, dal3 er es hitte
sofort niederzeichnen kénnen, wire er Maler
gewesen. Aber das wollte er nicht beschrei-
ben. Es war ihm, als wiirde er damit etwas
von seinem besten Geheimnis preisgeben, als
miiSten die andern dann merken, was er
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empfand, wenn er an diese Dame dachte ...
Und sie sollte seine leibliche Cousine sein?
Das war unmoglich, das durfte nicht sein.
Denn dann, dann? Seine Gedanken verwirr-
ten sich immer mehr, waren gar nicht mehr
bei dem, was seine Verwandten so interes-
sierte.

»Aber den Herrn konnen Sie uns vielleicht
beschreiben?« fragte Frau von Gandern mit
einem leichten Seitenblick auf Olga, die et-
was verlegen zu sein schien, als Viktor auf-
sah. »Freilich, den kann ich euch ziemlich
genau schildern,« meinte Viktor und tat es.
Was ist nur mit Olga? dachte er, wihrend er
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sprach, sie schaut fast verstort drein. Ob ihr
die Geschichte so nahe geht? »Stellte sich der
Herr dir vor?«

»Miiller nannte er sich, aber ich zweifel-
te keinen Augenblick, daf er anders heil3t.«
Viktor mufite ldcheln. »Weif§ der Henker, ich
bin gewil} ein ganz guter Demokrat, wie vie-
le von uns da unten in Siiddeutschland, aber
Miiller kann er nicht geheien haben.«

»Du hast ganz recht. Fiir mich besteht gar
kein Zweifel, es war Herr von Rohden, ein
Balte, der friiher viel bei uns verkehrte.«

»Er sagte, er kenne Siiddeutschland,« warf
Viktor ein.
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»Ganz recht, das hat er uns auch erzihlt.
Doch haben wir nicht weiter gefragt, da ihm
das nicht angenehm zu sein schien,« sagte
der Onkel. »Uberhaupt,« er seufzte, »er hat
offenbar manches auf dem Kerbholz.«

»Das weifl3t du wirklich nicht, Papa,« warf
Olga ein.

»Aber dafd er einer der wildesten Lebe-
maéanner hier war, das weil$ ich,« brummte der
Onkel unwillig. »Ein ganz toller Kerl!«

»Aber jetzt,« warf Frau von Gandern ein.

»Wollen’s abwarten, wie lange es dauert,«
knurrte Onkel Philipp und schielte zu seiner
Tochter hiniiber, die bleich geworden war.



— 158 —

Viktor schopfte tiefer Atem. »Einen Augen-
blick sah ich auch die Dame ohne Schleier,«
sagte er, denn nun wollte er selbst Gewif3heit
haben. Er schilderte sie.

»Sie ist’s, sie ist’s!« jubelte Olga.

»Und die Hand hat sie Thnen gegeben?«
sagte Frau von Gandern und nahm Viktors
Rechte in die ihre. Leicht strich sie plotzlich
dariiber hin, als konne sie von dem Hénde-
druck noch etwas verspiiren.

»Auch sieht ihr der Streich ganz &hnlich,
dir heimlich ein Briefchen in die Tasche zu
bugsieren. Solche Streiche hat sie immer ge-
liebt,« brummte Onkel Philipp.
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Und nun mulf3te Viktor erst recht erzihlen,
wie sie ausgesehen, was er wohl glaube, wie
sie sich fiihle, wie es ihr ginge. Viktor erzahl-
te alles, was ihm irgend im Gedachtnis haf-
tete. Es wurde ihm nicht schwer, denn diese
Begegnung war ja fiir ihn in allen ihren Ein-
zelheiten unvergef3lich. Gerade jetzt, wo er
alles wiederholte, sah er es selbst, manchmal
nicht ohne Verwunderung, aber auch nicht
ohne leisen Schmerz, es war ja seine Cousi-
ne. »Aber sie sieht Thnen gar nicht dhnlich,
Olga,« fuhr es ihm plotzlich heraus.

»Es ist ihre Stiefschwester,« sagte Frau von
Gandern, »aus meiner ersten Ehe.«
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»Aber kein leibliches Kind konnten wir lie-
ber haben!« rief der Onkel.

Viktor fiihlte, wie auf einmal sein Blut wie-
der frohlicher durch die Adern lief und eine
grofRe Erleichterung iiber ihn kam, und da
man wieder in ihn drang, fing er wieder an
zu erzdhlen. Viel farbiger, viel freudiger als
bisher. Er wollte gerade die sonderbare An-
kunftsszene in Moskau breit und mit allen
Einzelheiten berichten, da bekam Onkel Phil-
ipp einen solchen Hustenanfall, dal} Viktor
erschrocken aufsprang; und da der Husten
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nicht aufhorte, trat er besorgt zu dem On-
kel. »Dummkopf!« fliisterte der, »Mund hal-
ten! Daf3 du dich nicht unterstehst, davon zu
sprechen.«

»Und wie war das, als ihr ankamt?« fragte
Frau Sidonie mit gldnzenden Augen.

»0, nichts Besonderes,« erwiderte Viktor.
»Die beiden stiegen sehr schnell aus und
wurden von einer Masse Leute geleitet.«

»Und ich stand in der Nihe,« knurrte der
Onkel, der sich schon wieder von seinem Hu-
sten erholt hatte.

»Vielleicht ist sie noch hier in Moskau,«
sagte Frau Sidonie und starrte schmerzlich
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ins Weite. »Hier in der Nidhe, atmet dieselbe
Luft mit uns und bleibt uns doch so fern.«

»Sorgen genug hat sie uns ihr Lebtag ge-
macht, das weil der Himmel,« seufzte der
Onkel und blickte bekiimmert auf seine Frau.
Sie stand auf, schlang die Arme um ihn und
meinte: »Du mufdt so viel Geduld haben mit
mir ...«

»Mit dir?« fiel der Onkel ein. »Mit dir?
Nicht die Spur.«

Frau Sidonie liachelte leicht. »Gewil3, Lie-
ber, mulst du das. Ich weild das ganz gut.
Schon, dafd es mit der Freude bei mir nicht
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mehr weit her ist, dafd du so selten eine hei-
tere Frau hast.«

»Na, na,« unterbrach Philipp. »Mach’s nicht
drger, als es ist. Bist wahrlich tapfer genug.«

Frau Sidonie strich ihm {iber die Stirn. »Ich
weild, wie schwer dir das ist, Guter, diese At-
mosphdére jetzt bei uns, der du Leben und
Freude so gern um dich hast.«

Philipp kii3te seiner Frau still die Hand.
Sie fuhr fort: »Aber nicht wahr, du hast auch
weiter noch Geduld, auch mit Manja.«

»Gewil3, gewil. Doch freilich —« Philipp
strich sich leicht iiber die Stirn, »ich héitte
nichts dagegen, sie kdme bald. Sonst ...«
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Er brach ab, er mochte das nicht laut sagen,
was ihm in letzter Zeit viel Sorgen bereitete,
wenn er auf seine Frau sah. Sonst ist’s viel-
leicht zu spat, hatte er sagen wollen. Seine
Frau verstand ihn recht gut, auch die andern
beiden ahnten seine Sorgen. »Komm, ich fiih-
re dich auf dein Zimmer,« sagte er und gelei-
tete Sidonie in den ersten Stock.

»Aber ich begreife nicht, wie konnte Ihre
Stiefschwester ...? Und was treibt sie denn
nun eigentlich!?«

»Sie haben ganz recht, so zu fragen,« erwi-
derte Olga, »und Sie haben auch ein Recht,
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dafd Sie endlich die rechte Antwort erhalten.

Sonst denken Sie am Ende, Gott weil§ was.«

»Ich wire Thnen wirklich sehr dankbar
SRS

»Aber es ist keine kurze Geschichte, denn
damit Sie alles und vor allem Manja recht
verstehen, muf3 ich ein wenig weit ausho-
len.«

Viktor lachelte. Was konnte ihm lieber
sein, als aus Olgas Mund recht viel {iber ihre
Stiefschwester zu erfahren.

»Vielleicht gehen wir lieber ins Freie. Die
Luft hier ist so triib, die Blumen duften so
schwer und traurig.«
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Die beiden begaben sich in den Garten.
Jenseits der Tannen schléngelte sich ein klei-
nes, lustiges Gewasser. Dahin lenkten sie ihre
Schritte.

»Wie begeistert Ter Thnen nachschaut,«
meinte Viktor.

»Da hétten Sie ihn erst einmal sehen miis-
sen, als Manja noch hier war. Wir zogen sie
gar manchmal damit auf, daf3 all diese Leu-
te so unglaublich an ihr hingen. Wenn sie
gesagt hétte: Ter, spring ins Wasser und er-
tranke dich fiir mich, er hitte es sofort ge-
tan. Sogar Iwan strahlte iibers ganze Gesicht,
wenn sie an ihm vorbeiging. Sie hat ihm
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einmal Vorstellungen gemacht wegen seines
Trinkens. Er hat sich vor ihr gewunden vor
Scham und Ungliick und wahrhaftig acht Ta-
ge keinen Schnaps angeriihrt. Sogar Katinka
vergal? das Schlafen, wenn sie Manjas Schrit-
te horte. Und wie mit denen ging es mit al-
len andern. Auch bei den Tieren war’s nicht
anders. Wir hatten bis vor einem Jahr ei-
ne furchtbar bose Dogge. Der Diener, der sie
nachts loslie®, und der, der sie am Morgen
wieder anbinden mul3te, zitterten vor Angst,
weil das Tier tiickisch, bosartig und gewal-
tig stark war. Sogar nach dem Vater hat es
einmal geschnappt. Kam Manja, war das Tier
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wie ein Lamm. Es lief3 sich schelten, sogar
strafen von ihr, wenn auch unter Knurren.
Schliellich versorgte sie die Dogge allein,
weil sich niemand anders mehr an sie her-
anwagte und wir sie doch nicht weggeben
mochten, da Mama sehr an dem Tier hing,
das ihr einmal das Leben gerettet, als bei ihr
eingebrochen wurde, kaum, daf} ihr Mann
gestorben war.«

»Er starb frith?«

»Sie waren kaum zehn Jahre verheiratet.«

Etwas leiser fuhr Olga fort: »Besonders
schrecklich war es, als Manja eines Abends,
nachdem sie uns nach schweren Kidmpfen
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mitgeteilt, sie konne nicht anders, sie miis-
se tun, was ihr das Gewissen gebiete, wirk-
lich uns verlief3. Es waren iiberhaupt furcht-
bare Zeiten. Was haben wir alle damals gelit-
ten, besonders Mama, und ach, Manja selbst
wohl am meisten. Die ganze Nacht unaufhor-
lich heulte die Dogge, sprang von einem Git-
ter zum andern, zerrte daran herum und war
nicht zu beruhigen. Am andern Morgen erbot
sich Ter, sie an die Kette zu legen. Die Dogge
bi} ihn in den Arm, aber er hielt sich tap-
fer und legte die Dogge fest. Das Tier nahm
von dem Tag an keine Speise mehr, lief meist
unruhig an seiner langen Kette auf und ab,
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horchte, sah driiben nach dem Wald, fing wii-
tend an zu bellen, lauschte wieder und lief
aufs neue hin und her, rastlos, Stunde um
Stunde. Am Abend muften wir sie an der
Kette lassen, da sie niemand an sich heran-
lie3. Wieder begann das Heulen, es ging in
langgezogenes Klagen {iber. Entsetzlich war
es. Die ganze Nacht. Und am Tag wieder
das rastlose Hin- und Herpendeln. Dabei ver-
weigerte sie jede Nahrung. Nach drei Tagen
konnten wir es nicht mehr mit ansehen, mit
anhoren. Mama selbst bat schlief8lich darum,
und so wurde das Tier von seiner Pein erlost,
erschossen.«
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Olga brach ab, denn die Erinnerung an je-
ne ersten Tage nach Manjas Fortgehen tiber-
waltigte sie.

»Merkwiirdig ist nur,« hub sie nach einer
Weile wieder an, »da® Manja gar nicht be-
sonders leutselig war, oder wie ich’s nennen
soll. Auch hatte sie eigentlich nie etwas sehr
Sonniges, Heiteres, meist war sie sogar ernst,
ein wenig zur Schwermut geneigt. Aber jeder
fithlte, dafd sie ein Herz fiir ihn hatte, daf}
er mit allen Sorgen zu ihr kommen konnte.
Schon das ist etwas Grof3es. Frither nannten
wir sie manchmal im Scherz den lebendigen
Beichtstuhl. Aber es war nicht einmal richtig,
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denn sie nahm nicht nur alles, womit man
zu ihr kam, willig auf, sie half auch mit Rat
und Tat und scheute nie eine Miihe fiir ei-
ne Sache, wenn sie von ihrer Gerechtigkeit
iiberzeugt war. Und sonderbar,« Olga mul3te
unwillkiirlich lacheln, »von vornherein war
es bei ihr ausgemacht, daf3 stets der Schwa-
chere recht hatte. Mul3te sie sich aber einmal
vom Gegenteil iiberzeugen, konnte sie tage-
lang ungliicklich sein. Es wollte ihr gar nicht
in den Kopf. Erst wenn es wieder einem an-
dern zu helfen galt, vergal? sie es; und hatte
diesmal der Schwéichere wirklich recht, dann
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war fiir sie damit sozusagen auch das Un-
recht des fritheren wettgemacht.«

»Das ist in der Tat ein merkwiirdiger Zug.«

»0, Sie als Deutscher,« fiel Olga lebhaft
ein, »konnen sich das gar nicht vorstellen.
Das ist echt russisch, das gibt es kaum un-
ter einem andern Volk, dies Von-vornherein-
Partei-Ergreifen fiir den Schwachen. Papa
sagt immer, so was konne nur unter einer
Autokratie grof3 werden, und es sei auch ein
Despotismus, genau wie der auf Thronen.
Und er hat gewil3 recht.«

»Ihrer Schwester Vater war ein Russe?«
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»Gewif3, aus altrussischem Fiirstengeschlecht,
und er soll gerade gewesen sein wie Man-
ja. Er nahm immer Partei fiir die Schwachen,
Armen und Elenden, auch wenn sie unrecht
hatten. Bei ihnen wul3te er alles zu entschul-
digen, bei den Méachtigen nichts.«

»Es liegt Grofe, Heroismus darin, aber

RS

»Russische!« warf Olga ein, »echt russi-
sche. Lesen Sie Dostojewskis >Die Briider Ka-
ramasows, das russischste aller russischen
Biicher, und Sie werden das verstehn. Manjas
Vater kostete dieser Charakterzug die Stel-
lung, das Vermogen.«
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»Und Manja?« unterbrach Viktor.

Olga seufzte. »Hoffentlich nicht mehr als
das.«

»Bitte, erzdhlen Sie weiter, Olga.«

»Ja, und eins hatte ich fast vergessen.
Auch deshalb waren alle so begeistert fiir sie,
viel mehr als fiir mich zum Beispiel, und ge-
rade alle kleinen, geringen Leute. Auch das
ist fiir die russischen geringen Leute bezeich-
nend, das gibt es wohl auch kaum in dem
Mal} in einem andern Land.«

»Sie sind ja sehr fiir RuSland begeistert,«
meinte Viktor etwas drgerlich.
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»Aber selbstverstandlich, und vielleicht ge-
rade, weil ich auch Deutsche bin und nicht
nur Russin. Ich meine Manjas Schonheit. Fra-
gen Sie nur Iwan, der doch gewil3 kein poeti-
sches Gemiit hat. Fiir ihn gibt es neben Man-
ja nur noch die Heilige Mutter von Kasan,
die beiden sind das Schonste auf dieser Welt.
Und Ter gar! Der kann sich {iberhaupt nur
helfen, wenn er Sonne, Mond und Sterne zu
Hilfe nimmt.«

Olga hatte sich auf einer Bank niedergelas-
sen, ganz in Gedanken versunken. Leise plat-
scherten die kleinen Wellen auf dem Gewas-
ser zu Tal, leise bewegte ein leichter Wind die
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jungen Aste, die ihr erstes Griin trieben, und
fiihrte den Duft der jungen Friihlingsblumen
mit sich.

Viktor lief sich neben seiner Cousine nie-
der. Beide schwiegen lange Zeit, in ihre Ge-
danken versunken.

Er merkte nicht, als Olga ihn pl6tzlich an-
sah, die Lippen offnete, sie dann aber wieder
schlof? und vor sich hinblickte. Wieder schau-
te sie zu ihm auf. Dann fragte sie: »Sie sahen
ja auch Herrn von Rohden. Fanden Sie ihn
wohl aussehend?«
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Viktor fuhr auf. »Wie meinten Sie? Ach so,
ja, allerdings. Gewil3, er sah sehr wohl aus,
natiirlich.«

»Es ist ein vortrefflicher Mensch,« sagte sie
leise, mehr zu sich selbst.

Viktor musterte sie einen Augenblick. »On-
kel Philipp scheint anderer Ansicht zu sein?«

Um Olgas Mund legte sich ein herber Zug.
Jetzt sieht sie ihrer Stiefschwester direkt d4hn-
lich, dachte Viktor erstaunt. Es fiel ihm zum
erstenmal auf.
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»Papa kennt ihn nur sehr oberflachlich, er
beurteilt ihn zu sehr nach dem, was die Leu-
te Uiber ihn reden, und das ist nicht viel Gu-
tes. Schon deshalb nicht, weil er sie verletzt
durch seine meist sehr schroffe, riicksichts-
lose Art. Auch ist er ein Wahrheitsfanatiker,
der nie ein Hehl daraus macht, wenn er je-
manden nicht leiden kann,« sagte Olga ruhig
und sicher. Der Art, wie sie das vorbrachte,
merkte man an, dal} sie es sich selbst schon
oft in genau denselben Worten gesagt hat-
te. Dann schwieg sie wieder, sah den Wellen
nach, die so lustig plédtscherten, unberiihrt
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von allen Sorgen. »Man redet viel Schlech-
tes von ihm, von dem Leben, das er jahrelang
gefiihrt. Manches mag ja richtig sein, gewil3.
Aber er ist auch ein andrer als die andern,
und wer weild, warum er so allen Zerstreu-
ungen nachging.« Sie sah Viktor voll an. »Ich
glaube, er hat viel Schweres hinter sich.«

»Mag schon sein,« erwiderte Viktor reich-
lich zerstreut, denn ihn interessierte es viel
mehr, noch weiteres {iber Manja zu horen.
Was ging ihn Herr Miiller, Herr von Rohden
oder wie der Mensch sonst hiel3, an.
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»Schon dal} er alles im Stich lief3, um Man-
ja zu folgen,« fuhr Olga fort, »schon das
spricht sehr fiir ihn.«

Da horchte Viktor auf. »Wie? Was? Warum
denn?« fragte er erregt.

»Ich bat ihn darum,« erwiderte Olga, »ich
hatte meine Griinde dafiir.« Sie atmete hoch
auf. »Und er handelt genau, wie ich gedacht.
Ich habe recht behalten, ich wuf3te es ja.«

»Darf ich fragen, weshalb ... ?«

Aber Olga fuhr fort, ohne auf Viktors Fra-
ge zu achten. Es war, als hitte sie diese liber-
haupt nicht gehort, weil sie zu sehr mit ihren
eigenen Gedanken beschaftigt war. »Er wird
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Manja verstehen lernen, fiir die er frither oft
Worte hatte, die mich schmerzten ... er wird
Manja lieben lernen .. . «

Viktor sprang auf. »Das glauben Sie? Er!
Der!«

»Ihr scheint euch ja sehr angeregt zu un-
terhalten,« horten sie plotzlich Herrn von
Gandern hinter sich, etwas spottisch.

Auch Olga sprang auf, beide standen einen
Augenblick, wie auf einem Unrecht ertappt.

Onkel Philipp konnte ein leichtes, wohlge-
falliges Schmunzeln nicht unterdriicken, als
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er beide so verlegen sah. Schau, schau, dach-
te er, das geféllt mir. Laut aber sagte er: »Ent-
schuldigt nur, daf3 ich euch store, aber ich
mochte mit Viktor ein Wort reden.«

Olga wandte sich sofort zum Gehen.

»Bist du bose?« fragte Herr von Gandern.

»Aber Papa, warum denn? Ich habe mich
sowieso verplaudert, sollte ldngst bei der
Mutter sein.«

»Ich stehe zur Verfiigung,« bemerkte Vik-
tor etwas steif, denn es wire ihm viel wichti-
ger und lieber gewesen, von Olga noch mehr
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zu horen. Thre Worte iiber diesen Herrn Miil-
ler, wie er ihn jetzt nur noch nannte, drgerten
ihn.

»Natiirlich habt ihr von Manja gespro-
chen?« fragte Herr von Gandern, indem er
seinen Arm in den Viktors schob und lang-
sam mit ihm weiterging.

»Allerdings.«

»Sie wird dir nicht tibel vorgeschwarmt
haben, denn noch nie hat ein Madchen das
andere so bewundert, wie Olga Manja. Sie
steht ganz unter ihrem Bann. Stellt sich
selbst in den Schatten, damit die Schwester
nur ja alle Sonne habe, und ist selbst gewil3
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soviel wert wie Manja.« Er sah Viktor heraus-
fordernd an.

»Natiirlich,« meinte der kleinlaut, ohne zu
verstehen, was das sollte.

»Ich mochte dir unsere Manja nun mal
in etwas weniger rosiger Beleuchtung zei-
gen,« fuhr Herr von Gandern fort. »Ich suche
einen Bundesgenossen in dir gegen den Ein-
flul}, den sie immer noch hier hat.« Er seufzte
leicht.

»Solange sie hier war, stand ich freilich
auch ganz in ihrem Bann.« Das kam so ko-
misch heraus, etwas kléglich und voll leich-
ter Selbstironie, daf$ Viktor lachen muf3te.
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»Du hast gut lachen. Aber leb’ du mal Jah-
re mit ihr und bleib stark und selbstherr-
lich der gegeniiber. Das bringt kein Mensch
fertig. Ich gehore doch nicht zu den Weich-
mauligen, dafiir hat schon mein Schicksal ge-
sorgt, aber ich versichere dir, solange sie hier
war, hat sie alles kommandiert, auch mich,
wie ich ehrlicherweise bekennen muf3.« On-
kel Philipp lachte. »Wahrhaftig, es war so.
Aber jetzt denke ich doch ein wenig anders,
und damit du nicht auch von der allgemeinen
Verriicktheit angesteckt wirst, eh’ ich mich
umsehe, will ich dir das Notige sagen. Ubri-
gens auch,« fiigte er gutmiitig hinzu, »damit
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du Manja nicht falsch beurteilst. Doch vor-
her ...« Onkel Philipp griff in seine Joppe
und holte ein dickes Zigarettenetui hervor,
das er auseinanderrollte wie eine lange Bin-
de. Viktor sah es mit Verwunderung. »Eure
windigen Etuis kann ich fiir meinen Bedarf
nicht brauchen,« sagte Herr von Gandern,
der Viktors Erstaunen {iber dies Riesenetui
bemerkt hatte. »Dies da hab’ ich mir extra
bauen lassen, da hinein geht Vorrat fiir eine
halbe Woche. Greif zu, sie sind empfehlens-
wert, eingeschmuggelt, denn russische Zigar-
ren kann kein Mensch rauchen, auch die ver-
zollten Importen nicht, die unertraglich nach
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Schreinerleim schmecken, weil die hohe Zoll-
behorde es fiir notig findet, sie uns nur in
Zehnstilickverpackung in einem ganz gemei-
nen, kleinen Schreinerkasten zuginglich zu
machen, auf daf} wir uns die Importen lang-
sam abgewohnen und nur noch Zigaretten
rauchen.«

Viktor griff schnell zu, schon um dieser
Redseligkeit ein Ende zu bereiten, die ihn
nervos machte.

Nachdem auch Onkel Philipp seine Zigarre
in Brand gesetzt, was ein ziemlich umstdnd-
liches Mand6ver war, fing er wieder an. »Also
Manja.« Er brach aber sofort wieder ab, um
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andachtig den Rauch seiner Zigarre einzuat-
men. »Nicht wahr, gut ist sie?«

»Sehr gut.«

»Also,« fing Onkel Philipp von neuem an.
»Weillt du, wenn ich mit meinen Frauen zu-
sammen bin, werde ich selbst ganz weibisch.
Aber so, Manner unter Mannern, ich atme or-
dentlich auf, mein Junge. Du weil3t gar nicht,
wie mir das wohltut. Es war wirklich ge-
scheit, daf$ du herkamst, sehr gescheit. Dein
Vater wird dich schon das Gruseln gelehrt ha-
ben vor Ruffland und mir, was?«
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»Aber Onkel, so war das doch nicht. Und
dann verzeihe, du wolltest doch eigentlich
von deiner Stieftochter reden.«

Onkel Philipp senkte die Zigarre. »Na hor’
mal, Stieftochter, das klingt nicht hiibsch.«

»Aber sie ist es doch.«

»Na ja, freilich, formell hast du, gewil®
recht, aber in Wahrheit . .. na, ja, Junge, man
sieht doch, du warst nur kurz mit ihr zu-
sammen, sonst wiirdest du dich doch anders,
herzlicher ausdriicken. Sie ist das gescheite-
ste und hiibscheste Madchen, das mir noch
vorgekommen ist.« Onkel Philipp sah erwar-
tungsvoll zu Viktor auf. Da der aber schwieg,
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fuhr er fort. »Da sie von kleinauf groRen Ver-
stand zeigte, haben wir ihr die besten Lehrer
gehalten, um ihren Wissensdurst zu befrie-
digen. Unter ihnen war besonders einer, den
ich sehr gern mochte, ein hiibscher Mensch
und sehr gescheit. Wir haben viel miteinan-
der disputiert iiber dies mogliche, am mei-
sten aber tiber Ruffland, denn darauf kam er
immer wieder zuriick. Uber RuRland debat-
tieren heil3t {iber Politik reden, und seit vie-
len Jahren nichts anders, als sich iiber den
Nihilismus aussprechen. Manja sal$ meist da-
bei. Ich hielt es fiir unschadlich, ich dach-
te, ein Madchen versteht davon doch nicht
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viel. Ich tduschte mich aber, ich Dummkopf,
denn ich bald hitte merken kénnen, wie ihr
das Herz brannte bei unsern Gespréchen. Pe-
trow, so hiel¥ der Lehrer namlich, war du-
Rerst radikal. Ihr in Deutschland versteht das
nicht recht. Bei uns hier sind gerade die be-
sten jungen Leute so radikal. Manchmal legt
es sich dann mit den Jahren, aber oft auch
nicht.« Der Onkel seufzte. »Meist kommen sie
gar nicht zu Jahren, denn eines Tages ver-
schwinden sie in der Peter-Paul-Festung oder
gehen in Sibirien friith zugrunde. So beraubt
sich RuBBland selbst seiner besten S6hne und
erhélt sich nur die weniger guten Elemente,
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die in der Jugend nichts Besseres zu tun wis-
sen, als zu >leben«. Nun, Petrow war, wie ge-
sagt, so radikal wie moglich, ich nicht, denn
ich sehe nicht ein, weshalb sich unsere be-
sten jungen Leute nutzlos opfern sollen. So
stritten wir uns denn fast jeden Abend, und
Manja sal® meist dabei und horte zu. Wieder
einmal war ein Attentat veriibt worden. An
dem Tag gerieten wir besonders heftig anein-
ander, denn ich konnte Petrow nun ja wie-
der einmal zeigen, wie nutzlos Terrorismus
und Radikalismus waren. Sie stiitzten nur
das System, das die jungen Leute vernich-
ten wollten, und dezimierten die Jugend.
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Wochenlang wurden damals Haussuchungen
iiber Haussuchungen vorgenommen, Schul-
dige und Unschuldige abgeurteilt, verbannt,
vernichtet. Hat das einen Zweck? sagte ich
zu Petrow, niitzt ihr damit dem Vaterland?
Ihr ruiniert es und euch selbst, das ist alles.
Du hast ganz recht, fiel da auf einmal Man-
ja ein. Wir lachelten erst, weif3t du, so wie
Mainner lacheln, etwas nachsichtig und so,
es ist ein verdammtes Lacheln. Aber Man-
ja lie® sich dadurch nicht stéren. Und wir
horten bald auf zu lidcheln, denn wir sahen,
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wie intensiv gerade sie sich mit diesen Fra-
gen beschéftigt hatte, ohne dal} wir es ahn-
ten. Alles mogliche hatte sie dariiber gele-
sen, und nun setzte sie uns die Sache ausein-
ander. So klar und geschickt, mit allem Fiir
und Wider, dal} wir lange Zeit ganz verdutzt
und stumm dasallen und zuhorten. Unglaub-
lich, wie das Madel der ganzen Frage nach-
gegangen war, um ihr auf den Grund zu kom-
men. Sie verurteilte allen Terrorismus, jedes
gewaltsame Vorgehen. Das einzige, was ge-
schehen miisse, was RufSland wirklich dien-
lich wére, sei Verbreitung der Bildung. Da-
zu sollte man sich zusammentun, dazu eine
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groRe Organisation schaffen iiber das gan-
ze Reich hin, sich dabei auch nicht auf die
Russen beschrinken, sondern allen Nationen
des Ostens, soweit sie nur irgend fiir Rul3-
land erreichbar seien, in dieser Weise die-
nen. Hier liege eine grolde lohnende Arbeit,
die zwar nicht schnell zum Ziele fiihre, auch
nicht morgen schon Friichte zeitigen werde,
aber das sei auch gar nicht nétig, so etwas
brauche Zeit, Entwickelung. Einige Genera-
tionen miildten sich dieser Aufgabe weihen in
ehrlicher, unermiidlicher Arbeit, dann wiirde
auch der Erfolg nicht fehlen. Wenn ich dir das
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so trocken nacherzihle,« meinte Onkel Phil-
ipp, »klingt es gar nicht als etwas Besonde-
res. Aber wie sie es damals zuerst vorbrachte,
durchgliiht von Begeisterung, es machte auf
mich und auch auf Petrow grof3en Eindruck.
Nun, seit jenem Abend war sie nicht mehr
stumme Zuhorerin, sondern sie debattierte
eifrig mit. Mir machte das, offen gestanden,
viel Freude, denn ich liebe solche Unterhal-
tung. Auch dachte ich wahrhaftig nie, daf}
aus diesen theoretischen Erorterungen fiir
Manja allméahlich ein praktischer Plan heran-
reifen konnte. Ich erschrak nicht wenig, als
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sie dann wirklich mit einem solchen hervor-
trat.« Onkel Philipp seufzte. »Nun ging unser
Ungliick an, denn sie war nicht mehr davon
abzubringen, dal} es ihre Mission sei, diesen
Plan zu verwirklichen, fiir ihn wenigstens po-
sitiv zu arbeiten. Ich suchte ihr das auszu-
reden, auch Petrow half mit, denn er mein-
te und mit Recht, die Regierung wiirde kei-
nen Unterschied machen zwischen Manjas
Planen und denen der Radikalen, sie wiirde
sie alle in einen Topf werfen und die Freun-
de der Bildung nicht anders behandeln als
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die terroristischen Nihilisten.« Wieder seufz-
te Onkel Philipp. »Da} Manja sich nicht hal-
ten lie®, weilt du ja. Eines Tages ging sie,
trotz all meiner Vorstellungen, trotz aller Tra-
nen ihrer Mutter, und seitdem haben wir sie
nicht wiedergesehen. Ich glaube,« fiigte er
leise hinzu, »sie 1a[3t sich nicht mehr bei uns
blicken, weil sie jetzt auch weif3, dal} sie in
den Augen der Behorde nichts ist als eine
staatsgefahrliche Nihilistin, die sie aus dem
Wege rdumen wird, sowie sie ihrer habhaft
wird, und die sich bei uns nicht mehr zeigen
kann, um nicht auch uns zu gefdhrden ...
Ob wir sie je wiedersehen werden? Ich bin
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in grof3er Sorge um sie. Meine einzige Hoff-
nung ist, dal sie doch noch erkennt, ihr Plan,
so grof? und edel er sein mag, ist nicht durch-
fithrbar. Schon deshalb nicht, weil ihn immer
wieder hirnverbrannte Gesellen durchkreu-
zen werden, die eine Kugel oder eine Bom-
be fiir wirksamer halten als alle langsame,
ernste Arbeit. Freilich, seitdem sie in der Be-
wegung Einflu gewonnen, ist kein Attentat
mehr vorgekommen, und daran sehe ich die
Grof3e ihres Einflusses. Aber eines Tages wird
sich das dndern, und dann ...«
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Aufmerksam hatte Viktor zugehort. Auf
einmal fiel ihm Herr Miiller ein. Wieder be-
maéchtigte sich seiner eine grenzenlose Eifer-
sucht, zumal nach den Worten, die Olga vor-
hin gesagt hatte, und er fragte: »Und was tut
denn dieser Herr Miiller in ihrer Ndhe?«

»Wer?« fragte Onkel Philipp.

»Nun, dieser Herr von Rohden, oder wie er
heifdt!«

»Ach so, der! Na ja, das ist wohl sein neue-
ster Sport, seine neueste Sensation. Aul3er-
dem glaubt er Olga dadurch zu imponieren.
Haha, und er hat es sich nun einmal in den
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Kopf gesetzt, mein Schwiegersohn zu wer-
den. Er irrt sich aber gewaltig, der Herr. Fiir
den ist mir meine Tochter denn doch zu gut,
fiir einen so unzuverldssigen Lebemann, bei
dem man nie weil3, wie lange eine Laune ge-
rade dauert.«

»Olga sagte vorhin, sie glaube, er interes-
siere sich fiir ihre Schwester.«

»Was?« Onkel Philipp war sehr tiberrascht.
»S80, so ... Hm, wenn Olga das sagt, dann ist
sie selbst jedenfalls kuriert ...« Er brach ab,
reichte Viktor die Hand und meinte: »Junge,
du weildt nicht, wie angenehm es mir ist, daf3
Olga das gesagt hat.«
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»Ja, aber wiirdest du es denn zulassen?«
rief Viktor emport.

»Um Manja ist mir nicht bange, die weil}
sich selbst zu helfen. Auferdem, nun ja, Ras-
se hat der Rohden schon, auch Geist, in einer
festen Hand konnte schon noch was aus ihm
werden.«

»Aber Manja!« rief Viktor wieder.

»Um die brauchen wir uns keine Sorge zu
machen, wirklich nicht, die weil3, was sie tut
... Nur um Olga war mir bange,« sagte er
leise vor sich hin. Viktor war emp0ort, aber er
konnte, er durfte nicht mehr sagen, sonst er-
riet vielleicht der Onkel, wie es um ihn stand.
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Als gegen Abend Onkel Philipp einspan-
nen lief$, um in die Stadt zu fahren, wo er
zu tun hatte, entschlof3 sich Viktor, mitzufah-
ren, denn die innere Unruhe trieb ihn weg
von diesem stillen Haus, in das Manja gewil3
nicht kam. In der Stadt, vielleicht, ein Zufall.
Viktor wollte vor sich selbst nicht zugeben,
dal er es plotzlich nur deshalb so eilig hatte,
nach Moskau zu kommen. Aber es war doch
so. In der Dshamgarow-Passage trennte er
sich vom Onkel, denn es war gewil3 ein Ver-
gniigen, mit Onkels Gespann wie der Wind
durch die Straflen zu rasen, aber sehen, er-
kennen konnte man dabei niemand.
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»Willst du’s wirklich allein wagen?« fragte
Onkel Philipp verwundert.

»Aber gewil3, ich bin doch kein kleines
Kind, und weil} ich gar nicht mehr ein und
aus, nehme ich mir eine Droschke.« — »Is-
woschtschik,« warf Onkel Philipp ein. — »Ja-
wohl,« entgegnete Viktor, »und fahre zu euch
zurlick.« — »Wenn du Appetit bekommst,
empfehle ich dir den Sslawjanskij-Bazar oder
die Fremitage. Franzosisch geniigt fiir bei-
de.« — »Danke,« sagte Viktor. Onkel Philipp
tippte mit dem Stock dem feisten Kutscher
leicht an die rechte Schulter, und das Gefahrt
entschwand um die néchste Ecke.
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Langsam schlenderte Viktor durch die Stra-
Ben. Ab und zu fesselte ihn eine Auslage.
Er blieb stehen und besah sich die Sachen,
scheinbar sehr interessiert. Dann erregte ein
Mushik in Bastschuhen seine Aufmerksam-
keit, ein Priester in langem Rock, Griechen
mit rotem Fez, Perser in schwarzen Lamm-
fellmiitzen, Tataren in der schénen Tscher-
kessentracht. Das alles wand sich iiber die
schmalen Trottoirs, hastete oder schlender-
te gemdachlich durch den heranbrechenden
Abend, bewacht von unzihligen Gorodowois
(Schutzleuten), umlauert, umspéht von die-
sen hundert wachsamen Augen. So schien es
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Viktor wenigstens, der auf einmal eine grof3e
Abneigung gegen diese Menschen empfand,
die so fabelhaft brutal und roh dreinsa-
hen. Auf den schlecht gepflasterten holpri-
gen Stralden rasten in einem unglaublichen
Tempo Wagen aller Art voriiber und vollfiihr-
ten einen Heidenldrm, der an den Stral3en-
ecken und Ubergingen noch vermehrt wur-
de durch das laute Geschrei der Stra3en-
héindler, die tausenderlei Dinge feilhielten,
durch die larmenden Possylnyje (Dienstman-
ner) mit roten Miitzen, roten Kragen und
meist auch sehr roten Gesichtern, die ihre
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Dienste anpriesen, durch die Droschkenkut-
scher, die, wenn sie nicht besetzt sind, den
Fremden fast vom Gehsteig herunterfahren,
um ihn fiir ihre Kalesche zu gewinnen, und
einander durch lautes Schreien in den Prei-
sen unterbieten. Und in diesem Durcheinan-
der glaubte Viktor, jemand finden, jemand er-
kennen zu kénnen? Das war einfach unmog-
lich. Und da ihn all der Larm bald ermiidete,
stieg er in eine der schmalen Iswoschtschiks,
die schon fiinf Minuten neben ihm herfuhr,
und liel$ sich zur Eremitage fahren, da er den
Namen des andern Restaurants inzwischen
wieder vergessen hatte.
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Viktor atmete erleichtert auf, als er die
lichten, weiten, vornehmen Ridume betrat, in
denen die Kellner auf gerduschlosen Schuhen
in weiflen Anziigen hin und her huschten.
Kaum aber hatte er sich an einem kleinen
Tisch niedergelassen, fuhr er erschrocken
wieder auf, weil plotzlich das Riesenorche-
strion zu spielen anfing. Viktor seufzte. Ohne
Gerausch scheint man hier tiberhaupt nicht
leben zu konnen. Er liel$ sich eine Speisekar-
te geben und vertiefte sich in ihren vielver-
sprechenden Inhalt.

»Guten Abend, Herr Baron!«
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Viktor sah sich erstaunt um. In seiner Nahe
stand Herr Miiller. Viktor errétete vor Freude
und war dulderst liebenswiirdig.

»Bitte, Herr von Rohden, wenn Sie mir die
Ehre erweisen wollen?«

Rohden nahm an, lachelte und meinte:
»Aus Threr Anrede ersehe ich, dald bei Ih-
ren Verwandten schon von mir die Rede war.
Na, viel Gutes werden Sie nicht vernommen
haben.« Es sollte lustig klingen, aber Viktor
bemerkte doch, welch starke Spannung da-
bei auf Rohdens Gesicht lag. Doch er hatte
ja im Augenblick gar keinen Anlaf3, Rohden
die Stimmung zu verderben. Im Gegenteil,
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gut wollte er ihn stimmen, um moglichst viel
von Manja zu horen. Nachdenklich priifend
sah er ihn einen Moment an. Vornehm, fein,
elegant, méinnlich, gescheit sah er aus, mul3-
te sich Viktor bekennen, obwohl er es nicht
gerade gern tat. Rohden lachelte sarkastisch.
»Ihr Schweigen redet Bénde.«

»Da verstehen Sie es durchaus falsch, ver-
ehrter Herr von Rohden, ganz anders ist es
gemeint, meine Cousine ...«

»Was sagte sie?« fiel Rohden ein.

»Sehr viel Schones, ich darf Sie aber nicht
eitel machen.«
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Wie hiibsch er eben aussieht, dachte Vik-
tor, wihrend Rohden sinnend vor sich hin-
sah.

Er richtete sich plotzlich energisch auf, als
schiittele er etwas ab, das er nicht deutlicher
sichtbar werden lassen wollte ... »Und wie
befinden sich Onkel und Tante? Sie miissen
schon verzeihen, aber wahrscheinlich wissen
Sie ja, dal ich frither hdufig dort verkehrte.
Ich nehme wirklich allen redlichen Anteil an
dem ganzen Haus, dem ich manches Schone
verdanke.«

»Onkel Philipp ...«
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»Brummt!« fiel Rohden energisch ein und
setzte wieder sein sarkastisches Gesicht auf.
»Aber meint es stets gut und ist in allem
ein Gentleman,« fuhr er schnell fort, da er
sah, dafd Viktor von dem burschikosen Aus-
druck nicht sonderlich erfreut war. »Vor al-
lem aber, wie fiihlt sich Frau von Gandern?«
warf Rohden eifrig hin, um auf ein ihm sym-
pathischeres Thema zu kommen, denn wenn
er an Herrn von Gandern dachte, wurde er
stets gereizt, auch ungerecht und hart, wie
er selbst recht gut wulf3te.
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Nun hatte Viktor die beste Gelegenheit,
von Manja zu reden, und er benutzte diese
Gelegenheit auch sofort.

Es ergab sich bald ein etwas merkwiirdi-
ges Gesprach, denn wéhrend Viktor immer
mehr {iber Manja erfahren wollte, bemiihte
sich Herr von Rohden, stets aufs neue von
Frau von Gandern zu sprechen, um so un-
auffallig wieder etwas {iber Olga erfahren zu
konnen, die er schon so lange nicht mehr
gesehen hatte. Dabei taten beide, als ginge
ihnen das Gesprach gar nicht so besonders
nahe, als sei es mehr durch die Verwandt-
schaft Viktors mit der Familie, die sie ja nun
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beide kannten, verursacht, als durch tiefe-
res, personliches Interesse. Und weil sie bei-
de so taten, diesen Grund zu ihrem langen
Gesprach keinen Augenblick aus dem Auge
lieRen, wie man eine Mauer nicht aus dem
Auge lalt, wenn man sie als Deckung be-
nutzt, so glaubte wenigstens jeder, der and-
re miiBte davon iiberzeugt sein, es handle
sich nur um ein Gesprach, wie es die Hoflich-
keit in dieser Situation gebot, da es fiir sie ja
sonst kaum einen Gespréachsstoff gab, der ih-
nen beiden gemeinsam war. Und weil das der
eine vom andern glaubte, glaubte es schliel3-
lich auch jeder von sich selbst und war von
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seiner Klugheit hochst befriedigt. Als aber
dann das Souper aufgetragen wurde und die-
se »Unterhaltung« damit vorldufig ein Ende
nahm, hatten beide zu gleicher Zeit ein etwas
unangenehmes Gefiihl, wie es sich einstellt,
wenn man sich bewult wird, daf3 man nicht
ganz ehrlich miteinander verfahren ist. Um
so mehr suchten sie liebenswiirdig zu sein.
»Konnte ich die Stiefschwester Olgas nicht
bald einmal sprechen? Ich moéchte ihr doch
gerne von Haus erzihlen,« meinte Viktor.
Rohden sah sein Gegeniiber einen Au-
genblick durchdringend aus seinen scharfen,
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grauen Augen an. Was soll diese umstandli-
che Umschreibung, dachte er und erwiderte
laut: »Manja wird sich gewil freuen, Sie wie-
derzusehen, denn sie hidngt sehr an ihrer Fa-
milie und besonders an ihrer Stiefschwester.«

Warum sagt er nicht Olga? dachte Viktor
miltrauisch. Warum diese Umschreibung?
Dal} er vorhin dhnlich geredet, war ihm gar
nicht bewuldt geworden. In diesem Augen-
blick waren sich beide recht unsympathisch,
und sie hétten es sicherlich auch gezeigt, hat-
te nicht der eine den andern fiir seine Zwecke
so notig gehabt.
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»Ich konnte Thnen morgen eine Gelegen-
heit verschaffen, Manja zu sprechen,« meinte
Rohden nach einer Weile.

»Olga wird sich sicher sehr freuen, wenn
ich Neues von ihr erzdhlen kann,« sagte Vik-
tor.

»Es ist freilich eine etwas gewagte Ge-
schichte,« wandte Rohden langsam ein, »und
ich weild nicht mal, ob Manja mit mir zufrie-
den sein wird, wenn ich Sie dahin mitbrin-

ge.«
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»Das kann ich selbstverstandlich nicht be-
urteilen, wenn Sie sich nicht ein wenig né-
her erklédren,« antwortete Viktor kiihl und ge-
messen.

»Es ist auch nicht ungefédhrlich,« begann
Rohden wieder. »Sie diirfen mich nicht mil3-
verstehen, ich stelle natiirlich nicht Thren
Mut in Frage, das liegt mir durchaus fern,
ich wiirde Thnen sogar gar nicht mit diesem
Vorschlag gekommen sein, wenn ich davon
nicht iiberzeugt ware, denn wenn Sie mor-
gen meiner Aufforderung Folge leisten, kann
sehr leicht eine Situation kommen, wo man
all seinen Mut zusammennehmen muf3. Aber



— 220 —

auch ein Augenblick, wo personlicher Mut
gar nichts hilft. Sie kennen die russische Poli-
zei noch nicht, und ich weil% nicht —« wieder
fiel ein durchdringender Blick der grauen Au-
gen auf Viktor — »ich weil3 nicht, ob es Man-
jas Schwester lieb sein wird, wenn Sie durch
meine Vermittlung die Bekanntschaft der rus-
sischen Polizei machen sollten, was in meiner
Nahe nie ausgeschlossen ist.«

Viktor tat ihm nicht den Gefallen, er
schwieg.

»Jedenfalls bringen Sie Thren Paf} mit. Es
ist in RuBland immer gut, sich als Ausldnder
ausweisen zu kénnen.«
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»Ich werde nicht verfehlen ... und wo darf
ich Sie erwarten?«

»Kennen Sie die Kapelle der Iberischen
Mutter Gottes?«

»In der Ndhe des Kreml?« fragte Viktor.

»Richtig. Warten Sie auf der westlichen
Seite, in der Ndhe des Historischen Muse-
ums, auf mich. Sie werden mich zwar nicht
erkennen, da ich mich etwas maskieren muf3.
Aber ich werde fiinfmal hintereinander das
Kreuz schlagen und dabei den Namen ... ja
warten Sie, welchen Namen doch gleich? ...
Hm, sagen wir Amanda murmeln.«
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»Wie? Welchen Namen?« fragte Viktor fast
besttirzt.

Rohden sah erstaunt auf. »Es ist doch ein
guter deutscher Name, nicht wahr? Deshalb
wahlte ich ihn. Er fiel mir zuféllig gerade
ein.«

»Allerdings, gewil3,« beeilte sich Viktor zu
erwidern. Aber beunruhigt war er doch {iber
diesen Zufall, der ihn plotzlich so lebhaft an
zu Hause und an die kleine Brunek erinnerte.
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»Wissen Sie, hier in Ruffland wird selbst
ein aufgeklarter Deutscher, wie ich, ein we-
nig aberglaubisch. Vor der Iberischen Got-
tesmutter spann mein Schicksal schon ein-
mal einen Faden, der zu einem Gliick fiihrte.
Deshalb wiahlte ich den Ort zu unserer Zu-
sammenkunft als ein gliickliches Omen. Aber
nehmen Sie nicht zuviel Geld mit und hiiten
Sie sich vor Taschendieben! Nirgends in ganz
Moskau wird soviel gestohlen als gerade im
Angesicht dieser Mutter Gottes, die eine der
am meisten Verehrten im ganzen Reich ist.
Auch das ist russisch!«
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Man sprach noch eine Weile, ohne aber
recht warm zu werden, denn jeder hing sei-
nen Privatgedanken nach.

»Soll ich von unserm Zusammensein re-
den?« fragte Viktor, indem er sich erhob.

»Besser nicht,« meinte Rohden. »Spater
vielleicht, wenn alles gliicklich von Stapel ge-
gangen.«

»Sie tun ja sehr geféhrlich.«

»Abwarten, Herr Baron. Der Krug geht so-
lange zum Wasser, bis er bricht. Und jedes-
mal, wenn er wieder dahingeht, hab’ ich die
Empfindung, diesmal wird er brechen. Bis
jetzt sah ich noch immer zu pessimistisch,
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das geb’ ich zu. Ich sage es mir auch oft ge-
nug. Aber weil} der Henker, wenn ich mit
meinem Pessimismus doch einmal recht be-
hielte, nur einmal, es ware schon zu viel.«

Wie besorgt er um Manja ist, dachte Viktor,
und wieder regte sich heftige Eifersucht.

Herr von Rohden hatte sich erhoben. »Also
bis morgen abend neun Uhr. Ich begleite Sie
lieber nicht auf die Straf3e. Vorsicht ist immer
gut.«

Als sie sich verabschiedet hatten, dachte
Viktor: Weil3 Gott, er interessiert sich ernst-
lich fiir Manja. Rohden aber dachte, indem
er ernst hinter der schlanken Gestalt hersah:
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Olga wird sich doch nicht am Ende ... Lieber
... lieber ... lieber soll mein Pessimismus
diesmal siegen und alles zugrundegehen! —
Es war schon neun Uhr vorbei, und Vik-
tor wartete immer noch vergeblich auf Herrn
von Rohden. Es wird doch nicht jetzt schon
ein Ungliick passiert sein? dachte er, unruhig
auf und ab gehend. Er horchte. Eine grof3e
Volksmenge schien sich der Kapelle der Ibe-
rischen Gottesmutter zu ndhern, schon von
weitem horte man wie ein fernes Rauschen
die Schritte und die Stimmen vieler Men-
schen. Langsam kam es nidher. Ein seltsamer
Zug! Auf einem sechsspannigen, vornehmen
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Wagen, geleitet von Dienern in goldfunkeln-
den Livreen, wurde ein Bild ndhergefahren.
Den Wagen begleiteten unzahlige Menschen,
Gebete murmelnd, sich immer wieder be-
kreuzigend. Auch die Leute, die zufdllig den
Weg des Wagens kreuzten, verneigten sich
ehrerbietig tief zur Erde und schlugen ein
Kreuz. Vor der Kapelle machte der Zug halt,
das Bild wurde von seinem Wagen gehoben
und in die Kapelle getragen. Plotzlich fiihlte
Viktor, wie jemand nach seiner Tasche griff.
Aha, ein Taschendieb, dachte er und falste
energisch zu. »Zum Donner, Sie haben eine
feste Hand, Baron, hétte ich Thnen gar nicht
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zugetraut, lassen Sie doch los.« Viktor lachte,
denn er erkannte Rohdens Stimme. »Pardon,
pardon!«

»Der Zug dort hat Sie so beschiftigt, dafd
Sie auf mich nicht achteten. So suchte ich
mich denn auf diese Weise verstindlich zu
machen, eine Weise, die hier nichts Aufse-
henerregendes hat,« fliisterte Rohden. »Fol-
gen Sie mir langsam, ich habe mich sowie-
so schon etwas verspétet, es ging aber leider
nicht anders.«

Langsam schritt Viktor hinter Herrn von
Rohden her, den er niemals erkannt haben
wiirde, so geschickt hatte er sich verkleidet,
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fiir Viktors Augen wenigstens. In einer klei-
nen Seitengasse machte Rohden einen Au-
genblick halt, bis ihn Viktor erreicht hatte,
und nun gingen sie nebeneinander weiter . ..
»Sie haben sich da vorhin iiber den merk-
wiirdigen Aufzug vor der Kapelle gewundert.
Sehr begreiflich, denn wie konnte ein euro-
paischer Mensch auf die richtige Erklarung
dieses Vorganges kommen. Das Bild, das man
da so feierlich trug, war die Iberische Got-
tesmutter, die jedermann, der Geld hat, ge-
gen das entsprechende Trinkgeld ins Haus
gebracht wird, zu Kranken, auch zu Hochzei-
ten, und was sonst so feierliche Augenblicke



— 230 —

im Menschenleben heil3en. Da die Iberische
Gottesmutter aber eine sehr vornehme Dame
ist, wird sie, wie Sie ja sehen, auch entspre-
chend eskortiert. Wahrend sie unterwegs ist,
leistet an ihrer Stelle drinnen in der Kapelle
eine Kopie dieselben Dienste wie das Origi-
nal. Naiv, was?«

»Gewil3, aber es liegt gerade in dieser Nai-
vitdt doch etwas Ergreifendes,« meinte Vik-
tor.

»Freilich, auch das 148t sich horen. Ubri-
gens mulfs es sich um einen besonders vor-
nehmen Besuch gehandelt haben, denn fiir
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gewohnlich pflegt das Bild nicht mehr nach
sechs Uhr abends auszufahren.«

»Wohin fiihren Sie mich denn eigentlich?«
fragte Viktor.

»Ach so, ja. Gewil, ein wenig muf3 ich Sie
schon im voraus instruieren, sonst wird Ih-
nen das Ganze noch spanischer vorkommen
als die Ausfahrt der Iberischen Gottesmut-
ter. Zunichst also: nicht in eine Spelunke,
wie Sie vielleicht erwartet haben, sondern in
einen Palast, und zwar einen der reichsten
und vornehmsten in Moskau. Ich werde Ih-
nen auch den Namen der Besitzer nennen,
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nur muf} ich Sie bitten, den Namen fiir sich
zu behalten.«

»Mein Ehrenwort,« erwiderte Viktor.

»Wir gehen zum Fiirsten Minkow, einem
der eifrigsten Freunde unserer Sache, das
heif3t, es ist eigentlich nicht so sehr meine als
die Manjas und ihrer Freunde. Meine jeden-
falls nicht aus irgend welchen Weltanschauungs-
oder Weltverbesserungsgriinden, denn von
beiden halte ich im allgemeinen gleich we-
nig, offen gestanden.«

»Also um Manjas willen?«

»Wenn Sie wollen, ja.«
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Da hab’ ich’s, das ist nicht mehr weit von
einer Liebeserklarung, dachte Viktor, dem
sich das Herz zusammenzog. »Und worum
handelt es sich dort eigentlich?« fragte er
laut.

»Nur nicht gleich so laut,« bat Rohden,
»immer leise, es ist gar nicht notig, daf ir-
gendein Passant etwas von unserm Gesprach
versteht.«

»Wir reden ja deutsch,« warf Viktor ein,
dem diese Geheimnistuerei doch etwas gar
zu libertrieben vorkam.

»Andere Leute verstehen auch deutsch,«
erwiderte Rohden trocken, »gerade solche,
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die wir nicht brauchen.« Ganz leise fliister-
te er: »Schauen Sie nur einmal dort driiben
in der Nédhe der Laterne!«

»Ein Betrunkener,« erwiderte Viktor, ohne
ein leises, etwas spottisches Licheln ganz un-
terdriicken zu kénnen.

»S0? Glauben Sie? Nun, haben Sie im Le-
ben schon einmal einen Betrunkenen gese-
hen, der in so vollig gleichmal3igen Zickzack-
schritten einherschwankt? Soweit ich mich
erinnere, pflegen diese Schritte unregelma-
Riger zu sein bei einem, der wirklich betrun-
ken ist. Und glauben Sie, der spiele hier in
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der abgelegenen Gasse zu seinem oder un-
serm Privatvergniigen den Betrunkenen?«

Viktor errotete leicht und mufSte der schar-
fen Beobachtungsgabe seines Begleiters Be-
wunderung zollen. In der Tat, nachdem er
darauf aufmerksam gemacht worden, kamen
ihm die Bewegungen des Mannes auch unna-
tlirlich vor.

»Er spielt den Betrunkenen wirklich sehr
ungeschickt,« spottelte Rohden, und eh’ sich
Viktor dessen versah, eilte er auf die ande-
re Seite der Gasse und redete den scheinbar
Betrunkenen russisch an: »He, Vaterchen,
Thr macht Eure Sache aber schlecht. Werdet
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Ihr so iibel bezahlt, daf$ Thr Euch nicht mal
mehr einen ehrlichen Rausch leisten konnt?
Da nehmt,« Rohden zog einen Rubel hervor,
»>und trinkt wenigstens erst, wenn Ihr den
Betrunkenen spielen wollt, daf man Euch
die Niichternheit nicht mehr schon auf zehn
Werst ansieht.« Der Angeredete war so ver-
bliifft, da® er ruhig, ohne ein Wort zu erwi-
dern, den Rubel annahm, alle Betrunkenheit
vergal® und langsam weiterschlich. Laut la-
chend wandte sich Rohden wieder zu Viktor.

»War das nicht geféhrlich?« fliisterte er
jetzt leise.
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»Keine Spur. Erstens hat er nun einen Ru-
bel, den er vor allem vertrinken wird, und
zweitens schamt er sich so seines Untalents,
daR er fiir heute genug vom Herumspionie-
ren hat.«

Wieder nach einer Weile, als man um ei-
ne Ecke bog, raunte Rohden: »Sehen Sie sich
mal dort den Dienstmann an. Hat man schon
je gesehen, daf3 sich Dienstméanner gerade in
einer Gasse aufstellen, wo sie sicher sein kon-
nen, dald sie hochstens einmal in der Woche
auf jemanden stol3en, der ihrer Dienste be-
darf?«



— 238 —

»He, du dal« rief Rohden barsch. Der
Mann kam néher. »Weihe der Iberischen Got-
tesmutter eine Kerze, dafd du hier in die-
ser Gasse jemanden triffst, der deiner bedarf.
Da, trage dies Péacklein in meine Wohnung.«
Rohden zog ein kleines Packchen aus sei-
ner Uberziehertasche, nach dem der falsche
Dienstmann etwas verlegen, langsam griff.
»Doch halt, zeige mir erst deine Marke, denn
wer weild, ob du nicht ganz wer anders bist
als ein Dienstmann,« sagte Rohden spottisch.
Da nahm der Mann eilig Reil3aus. »Da haben
wir’s,« brummte Rohden. »Unzweifelhaft hat
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die Polizei Wind bekommen, daf} etwas vor-
geht, nur scheint sie noch nicht ganz genau
zu wissen, wo und was, denn noch sind wir
ziemlich weit weg von dem Palais.«

Eine Weile gingen beide schweigend wei-
ter. Als sie wieder um eine Ecke bogen, stiel3
Rohden einen leisen, aber durchdringenden
Pfiff aus. Sofort horte man einen Wagen né-
herrattern. »Verdammtes Pflaster!« schimpfte
Rohden, »alles hort man auf ihm!« Die bei-
den sprangen hinein, und ohne dal} Rohden
dem Kutscher ein Ziel mitgeteilt, fuhr er in
scharfem Trab vondannen.
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»Jetzt lachen Sie mich, bitte, nicht wie-
der aus, wenn ich aufs neue einen klei-
nen Toilettenwechsel vornehme,« sagte Roh-
den, und Viktor sah verwundert, wie Rohden
den Riicksitz aufschlug, der eine Kleiderla-
de enthielt, der er einen Smoking, einen fri-
schen Kragen und eine schwarze Binde ent-
nahm. Dann klebte er sich noch einen klei-
nen Backenbart an, der sich ebenfalls in der
Lade befand. Wahrenddem plauderte er mit
Viktor. »Sie fragten vorhin, worum es sich ei-
gentlich handle bei der Zusammenkunft, zu
der ich Sie fithre? Nun, sagen wir, um ei-
ne Teegesellschaft. Fiir den Uneingeweihten
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wenigstens wird es so aussehen, eine vorneh-
me Teegesellschaft, die sich zusammengefun-
den, um zu plaudern, zu medisieren und der-
gleichen. Wenn jemand ungesehen zuschau-
te oder unerwartet eintrite, wiirde er nichts
anderes sehen. In Wirklichkeit handelt es
sich natiirlich um etwas anderes. Sie wer-
den die bekanntesten Nihilisten zu sehen be-
kommen, eine interessante Gesellschaft, wie
Sie sie schwerlich schon gesehen haben und
schwerlich wiedersehen werden. Es sei denn,
dafd Sie zu ihrer Ansicht bekehrt wiirden. Es
sind Leute mit sehr merkwiirdigen Schicksa-
len darunter, und da ich mich dort auch nur
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sozusagen als Gast fithle, werde ich Thnen
das Notige dann erzdhlen, wenn es Sie inter-
essiert!«

»Aber gewild, sehr, ich bin Ihnen sehr
dankbar.«

»Sie haben gar nicht soviel Ursache dazu,
wie Sie vielleicht glauben, denn offen gestan-
den, es ist mir recht lieb, daf3 Sie dabei sind.
Sonst bin ich ndmlich der einzig Niichter-
ne und argere mich oft grafdlich {iber all die
edlen Verstiegenheiten, die dort ausgeheckt
werden.«
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Weshalb bleiben Sie nicht weg? wollte Vik-
tor schon fragen. Doch er besann sich noch
rechtzeitig. Er glaubte ja zu wissen, weshalb.

»Kdme aber einer zu ganz ungelegener
Zeit in den Saal,« fuhr Rohden fort, »so wére
das Schlimmste, was er sidhe, daf} die Leute
auf den Knien ldgen und beten.«

»Wie, verstehe ich recht?« fiel Viktor er-
staunt ein. »Sind diese Leute denn zugleich
auch fromm?«

»Die meisten nicht,« erwiderte Rohden, in-
dem er sorgsam seinen falschen Bart priifte,
ob er auch gut sal3. »Einige Duchoborzen und
Malakaner sind freilich unter ihnen, seitdem
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die Nihilisten Volksbildung auf ihre Fahne
geschrieben haben, seitdem wenigstens un-
ter dieser wichtigsten Moskauer Gruppe der
Terrorismus, die Gewalt, verpént ist. Ubri-
gens ein Verdienst der Halbschwester Threr
Cousine,« fiigte Rohden ldssig hinzu, indem
er einige Papiere in seinen Smoking schob.
»Das kniende Beten zu Anfang und zu Schluf3
unserer Teegesellschaft geschieht hauptsach-
lich mit Riicksicht auf das Dienstpersonal im
Hause des Fiirsten.«

»Das verstehe ich aber wirklich nicht,«
meinte Viktor.
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»Es ist sehr einfach zu erkldren. Das Perso-
nal vermutet doch natiirlich mancherlei iiber
diese Teegesellschaften bei ihrer Herrschaft,
die frither nicht Mode waren, bei denen auch
ab und zu Personen auftauchen, denen man
es ansieht, dafd sie weder zu der Verwandt-
schaft noch zu dem Freundeskreis des Fiir-
sten gehoren. Das Personal schwatzt natiir-
lich auch dariiber. Verlassen kann man sich
jedenfalls nicht auf die Leute, auch nicht dar-
auf, dal} nicht einer der Diener oder Diene-
rinnen von der Polizei, die hier iiberall ih-
re Hiande hat, bestochen oder eigens unter
das Personal als Kutscher oder dergleichen
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ins Haus bugsiert worden ist. Nun sind ja in
Ruffland, wie Sie wissen, auch alle sektiereri-
schen Bewegungen und Versammlungen ver-
boten. Nehmen hochgestellte Personlichkei-
ten an derlei teil, driickt man freilich wohl
eine Zeitlang ein Auge zu, obwohl man auch
dessen nicht lange sicher sein kann, denn
schlief3lich hat auch ein Fiirst Minkow Fein-
de, Neider, die ihm gern, wenn die Gelegen-
heit gerade glinstig, ein Bein stellen. Kurz,
man fingiert eben hier als das kleinere Ubel
eine Betgemeinschaft. Verraten es die Dienst-
boten, kommt es sonstwie heraus, steckt es
ein falscher Freund der Polizei, so kostet es,
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wenn diese das Nest aufhebt, vielleicht nur
einen Verweis oder nur eine Verbannung aus
Ruflland oder nach Transkaukasien, wenig-
stens nicht gleich Deportation nach Sibirien
oder den Kopf. Wenn man freilich bei so ei-
ner Zusammenkunft einen bekannten Nihi-
listen erwischte oder sonst Unrat witterte,
mein Gott, dann hilft schliel3lich auch das auf
den Kniengelegenhaben nicht mehr viel ...
Na, dann ist’s iiberhaupt aus, Schluf3.«

Der Wagen fuhr langsamer.

Viktor schiittelte verwundert den Kopf.
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»Ja, der Kampf ums Dasein, auch ums po-
litisch freiere Dasein, treibt wunderliche Blii-
ten,« lachelte Rohden. »Doch sehen Sie zum
Fenster hinaus, gleich sind wir da.«

Man néaherte sich einem hellerleuchteten
Palast. Der Wagen konnte nur Schritt fahren,
weil andere Wagen vor ihm nur langsam vor-
warts kamen zur Auffahrt, die dicht von al-
lerhand gaffendem Volk umlagert war, mit
dem die liebe Polizei ihre liebe Not hatte, daf$
es vor lauter Neugier nicht unter die Rader
geriet. »Sehen Sie, das ist doch wenigstens
eine kleine, ganz nette Ironie, wie die Polizei
uns dienen mulf},« ldchelte Rohden.
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»Aber mein Gott, ist denn das nicht gar zu
riskant, so offen ... !« Viktor schaute verwun-
dert auf den festlich erhellten Palast.

»So versteckt man sich am sichersten,«
spottelte Rohden. »Ubrigens fahren nicht al-
le Gaste hier so festlich, feierlich vor. Es gibt
auch Hinterpfortchen. Sie werden zugeben,
dal® bei dieser Beleuchtung und dieser Auf-
fahrt keiner so leicht gerade an die denkt.«

Viktor nickte. Der Wagen hielt, sie stiegen
aus, von einem silberbetrel3ten dicken Portier
mit schwarzem Dreimaster empfangen, der
mit einem schweren Ebenholzstab sie feier-
lich in die Vorhalle wies.
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»Ihren Paf3 haben Sie wohl nicht verges-
sen?« fragte Rohden, wéhrend sie langsam
auf der breiten Marmortreppe in den ersten
Stock stiegen.

»Ich habe ihn bei mir, da Sie es rieten,« er-
widerte Viktor, der interessiert um sich sah,
ein wenig verwundert {iber dies prachtige ge-
rdumige Treppenhaus. In den Wanden wa-
ren alte, prunkvolle Gemailde eingelassen,
deren Umrahmung nur so funkelte im Licht
der Kerzen. Dieser Prunk wirkte gar nicht
aufdringlich, er pafdte zu dem Ganzen aus-
gezeichnet, erhohte nur die Festlichkeit des
Hauses.
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Rohden beobachtete ihn, erriet seine Ge-
danken und meinte: »Stellen Sie sich einen
dhnlichen Prunk in Deutschland vor. Wie
geschmacklos er da aussehen wiirde, nicht
wahr? Hier gehort er dazu, hier, wo der
Gottesdienst hauptséachlich durch die reichen
Kerzen, die goldenen Geréte und die kostba-
ren Gewéander der hohen Geistlichkeit wirkt.
Bei uns wirkte solcher Luxus barbarisch, in
dies barbarische Land pal3t er, hier wirkt er
harmonisch.«



— 252 —

Ein Diener oOffnete vor ihnen und eini-
gen andern Gisten eine schwere, reich ge-
schnitzte Tiir. Sie befanden sich in dem Fest-
saal. »Ein nettes, einfaches Teezimmer, was?«
fragte Rohden lachelnd.

Auch Viktor mufSte lacheln. »Da haben Sie
wahrhaftig recht. Es ist mehr der Audienz-
saal vor den Gemaichern eines Fiirsten, als
ein Aufenthalt, um Tee zu trinken.«

»Und doch ist es nicht einmal ein beson-
ders prunkvolles Zimmer dieses Palais. Sie
sehen daran, wie reich manche russische Fa-
milien sind, und was fiir Schitze diese alten
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Palais bergen. Natiirlich auf Kosten der Ar-
men.«

Etwa zwanzig Personen befanden sich schon
in dem groflen Raum. Rohden fiihrte von
Gandern zu der Dame des Hauses, einer klei-
nen, blutjungen, zarten Blondine, lieblich,
sanft, ja zerbrechlich wie die Knospe einer
Heckenrose. Viktor hatte noch nie etwas Zar-
teres gesehen als diese junge Fiirstin, die er
niemals fiir eine verheiratete Frau gehalten
haben wiirde, noch viel weniger aber fiir ei-
ne Nihilistin oder dergleichen. Er muf3te sie
immer wieder darauf betrachten, wiahrend er
sich mit ihr tiber Paris und Berlin unterhielt,
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Stadte, die sie erst kiirzlich auf ihrer Hoch-
zeitsreise besucht hatte. Nun trat auch ein
junger, schlanker Herr in den Raum, der Vik-
tors Aufmerksamkeit erregte, weil er beson-
ders herzlich von den Anwesenden begriil3t
wurde. Auch er war blond und zart, etwas
Rosiges und Unschuldiges in dem jungen Ge-
sicht. Die Fiirstin trat einige Schritte vor, er
winkte ihr und kam eilig auf sie zu. Die bei-
den zarten Wangen firbten sich rosiger, wih-
rend er sie auf die Stirn und beide Wangen
kiifSte. Dann stellte sie ihn Viktor vor, es war
der Fiirst. Wie fiireinander geschaffen waren
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diese beiden jungen Menschen. Viktor konn-
te sich nicht satt an ihnen sehen. Und das wa-
ren Nihilisten! Was fiir andere Vorstellungen
hatte er doch von diesen Leuten gehabt. Er
schaute sich unwillkiirlich nach den andern
um. Jung waren die meisten. Einige unter ih-
nen dhnelten freilich eher dem Bild, das sich
Gandern von solchen Menschen gemacht. Sie
hatten etwas Diisteres, Fanatisches, Wildes
im Auge, etwas Hastiges, Gewalttitiges in
den kurzen schnellen Bewegungen der Han-
de. Und wenn sie schwiegen, vor sich hinsa-
hen, in Gedanken versunken, etwas von jun-
gen Raubtieren, Panthern, die, auch wenn sie
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einen Augenblick untdtig zu sein scheinen,
doch immer, in allen Gliedern, wie auf dem
Sprung sind.

Nun kam Manja. Aus einer kleinen Seiten-
tiir, was Viktor sofort auffiel. Die Fiirstin eil-
te auf sie zu, kiifSte sie, und dann schritten
sie langsam im Gesprach durch das grof3e,
saalartige Zimmer. Wie ein Frithlingsmorgen
und eine Friihlingsnacht sahen sie nebenein-
ander aus. Die Fiirstin in leichter, weil3er, rus-
sischer Seide, Manja in schwarzem, schwe-
rem Samt. Viktors Herz klopfte laut. Da be-
merkte sie ihn. Ein leichtes Erstaunen glitt
iiber Manjas Gesicht, langsam trat sie auf ihn
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zu und reichte ihm die Hand. »Dal} ich Sie
gerade hier bei dieser Gelegenheit wiederse-
he!«

»Herr von Rohden war so freundlich.«

»Kommen wir Thnen sehr wie Verbrecher
vor?« fragte die Fiirstin lachelnd.

»Aber gewif3!« meinte der Fiirst, der sich
seiner Frau wieder gendhert hatte.

Und wieder sah Viktor auf das junge
Paar, und etwas wie Rithrung wollte in ihm
aufsteigen. Ein einziger kalter Windhauch,
dachte er, und sie miissen vergehen wie Ro-
senblatter im Garten. Und diese beiden Men-
schen...!
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»Sie sehen ja, wie verbrecherisch Sie mei-
nem Vetter vorkommen,« fiel Manja ein.

Viktor fuhr auf. Vetter hatte sie ihn ge-
nannt? Warum? Das gefiel ihm gar nicht be-
sonders.

Da der Fiirst und die Fiirstin sich anderen
zuwandten, die neu angekommen waren, bot
Viktor Manja seinen Arm und erzéhlte ihr auf
ihren Wunsch von ihrer Mutter, von Olga und
dem Vater, wie sie ihn nannte.

Viktor bemerkte mit grof3er Freude, wie
sehr ihr die Familie am Herzen lag, ein wie
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weicher Zug sich iiber ihre herben Ziige le-
gen konnte, namentlich wenn er von ihrer
Mutter erzéhlte.

Sie hatten sich in einer Ecke auf einem
Divan niedergelassen und vergafden beide
iiber dem Gesprach, wo sie waren. Als Vik-
tor ihr noch nachtriaglich zum Geburtstag
gratulierte und erzdhlte, wie an dem Tag
ein Rosenstrauch an ihrem Platz im Eltern-
haus geduftet und auf sie gewartet habe,
sah er, wie es Manja feucht in die Augen
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stieg. Er sprach, sie horte zu, und beide fuh-
ren fast erschrocken auf, sahen sich verwun-
dert an, blickten einen Augenblick ganz ver-
wirrt ringsum, als kdmen sie aus einer an-
dern Welt, als ein uralter Mann mit lauter
Begriilung sich ihnen naherte. Viktor traute
seinen Augen nicht, als er bemerkte, daf3 alle
dem alten Mann, der in einem ganz gewohn-
lichen Bauernrock stak, dessen schwere ho-
he Stiefel laut auf dem Parkett drohnten, das
unter der schweren Gestalt knarrte, — dal$ al-
le in ehrerbietiger Haltung ihn umgaben. Er
ging auf Manja zu, die sich rasch erhoben
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hatte, und kiite sie auf die Stirn. Die bei-
den sprachen russisch miteinander, und Vik-
tor, der nichts davon verstand, hatte um so
mehr Mul3e, diese merkwiirdige Figur genau-
er anzusehen, die ihm so gar nicht in diese
Gesellschaft, in diesen fiirstlichen Raum zu
passen schien. Ein ganz gewohnlicher Bau-
er mulste es sein. Seine Hinde sahen sehr
verarbeitet aus, das Gesicht zeigte tiefe Fur-
chen. Die Nase war hochst gewohnlich, klein,
dick, knorpelig, gerotet, die schmalen, was-
serblauen Augen verschwanden fast hinter
den starken, weifSen Brauen. Und doch, sah
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man auf den ganzen Menschen, hatte er et-
was Hoheitsvolles, das auch Viktor auffiel, als
er sich von seiner ersten Verwunderung er-
holt hatte. Ein hohes Alter, wie es so deut-
lich iiber dem alten Bauern lag, hat ja an sich
etwas Ehrfurchtgebietendes. Dazu kam noch
ein starkes Selbstbewulf3tsein, eine groRe Si-
cherheit des Auftretens trotz des sonstigen
baurischen Habitus. Dabei merkte man allen,
auch Manja, eine grol3e Freude, ja Stolz dar-
iiber an, daf} er gekommen war. Auch schien
man nur auf ihn gewartet zu haben, um sich
niederzusetzen. Da Manja den alten Mann
zum Tisch geleitete, suchte Viktor Herrn von
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Rohden auf und fragte ihn nach diesem son-
derbaren Menschen, der hier so grof3es Anse-
hen genoR.

»Der?« erwiderte Rohden. »Ich glaube schon,
dal es Sie in Erstaunen setzt, dal man einen
einfachen Bauern, denn das ist er, so be-
handelt. Ich muf} ihnen zur Erkldrung im-
mer wieder das eine Spriichlein wiederho-
len: es ist echt russisch oder wenigstens
russisch-nihilistisch, dies Gebaren mit dem
alten Mann. Die Bauern stehen hier nam-
lich jetzt in besonderer Gunst.« Ein wenig
ernster fiigte er hinzu: »Ubrigens verdient
er auch alle Ehrerbietung, denn er ist eine



— 264 —

Macht in Ruf’land, eine starke Intelligenz,
der wahre Fiihrer der {iber ganz Rufdland
verbreiteten Sekte der Duchoborzen, die im-
mer mehr wéchst, trotzdem ihrer ungezihlte
jahrlich von der Regierung ausgewiesen und
verbannt werden.«

Nachdem Manja den alten Bauern bis zur
Tafel geleitet hatte, nahm ihn die Fiirstin in
Empfang und wies ihm den Ehrenplatz ihr
zur Seite an. Auf der andern Seite lie} sich
der Fiirst nieder.

Manja naherte sich wieder Viktor und setz-
te sich ihm zur Rechten. Zu ihrer Rechten
nahm Rohden Platz.
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Kaum saf3 man, sprach der alte Bauer ei-
nige Worte, alle erhoben sich und lief3en sich
auf die Knie nieder. Auch Viktor tat es wie die
andern. Diese Situation beriihrte ihn hochst
seltsam, weil sie ihm so durchaus ungewohnt
war. Wann mochte er wohl zum letztenmal
auf den Knien gelegen haben? Bei seiner
Konfirmation. Wie lange das schon her war.
Neben ihm kniete Manja. Da er die Worte,
die der alte Bauer sprach, doch nicht ver-
stand, sah er aufmerksam zu ihr hiniiber. Wie
seltsam es war, dafs er hier neben ihr kniete
und unter lauter wildfremden Menschen. Er
so nahe neben ihr.
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Als man sich wieder erhob, {iberkam ihn
eine tiefe Mutlosigkeit. Der Traum, den er da
eben getraumt, wiirde nie Wirklichkeit wer-
den. Er warf einen zornigen Blick auf Roh-
den, der an Manjas anderer Seite gekniet.
Nein, nein! murmelte er, und seine Zihne
knirschten vor Leidenschaft leise aufeinan-
der, nie wiirde er das geschehen lassen. Fiir
sich wiirde er sie erobern, koste es, was es
wolle.

»Was ist hnen?« fragte Manja, »Sie sehen
ja so wild um sich.«
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»Nichts Besonderes,« erwiderte er leise,
weil er fiirchtete, wenn er laut sprache, wiir-
de sie seine Leidenschaft aus seiner Stim-
me heraushoren. Und das durfte nicht sein,
noch nicht. Er fithlte ganz deutlich, sie wiir-
de ihn bestenfalls auslachen, wenn sie so et-
was merke. Fiir sie war er ja nichts als ein
unbedeutender Vetter aus Deutschland, wei-
ter gar nichts. Und er konnte fiir sie, die in
einer ganz andern Welt, in ganz andern Ge-
danken und Planen lebte, gar nichts anderes
sein. Aber das wiirde sich dndern, das miif3-
te sich @ndern, er gelobte sich das. Sie sollte
sehen, wer er war . ..
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Da die Diener jetzt in den Saal kamen
und Speisen auftrugen, gebrauchte man all-
gemein die franzosische Sprache, damit sie
es nicht verstehen konnten und so zu Ver-
ratern wiirden, denn die Diener waren alle
Russen oder Tataren.

»Weshalb gabt Thr mir goldenes Geschirr,
meine Tochter?« horte Viktor den alten Bau-
ern fragen, und wunderte sich nicht wenig,
dal} er auch ein wenig Franzosisch konnte.

»Um dich zu ehren, Vater,« antwortete die
Fiirstin, »um unserer Freude Ausdruck zu
verleihen, daf} wir dich heute hier sehen diir-
fen. Peter der Grol3e schenkte es uns einst.
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Seitdem benutzen wir es nur an besonderen
Festtagen. Ein solcher ist heute, und nicht
zum wenigsten, weil du hier bist.«

Der alte Bauer lachelte leicht. »O Eitel-
keit der Eitelkeiten! Es ist nicht recht, meine
Tochter, mich eitel zu machen. Aber es sei,
ich werde von diesen goldenen Tellern essen,
wenn es dir Freude bereitet.«

Viktor staunte iiber den Alten. Wieviel
Wiirde lag in seinem ganzen Benehmen, und
wie schlicht er die Ehrung hinnahm. Auch die
kleine Galanterie, die in seiner Antwort an
die Fiirstin steckte, kam so hiibsch aus sei-
nem Mund.
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Als die Diener hinausgegangen waren, er-
hob sich am andern Ende der Tafel eine tiefe
Stimme, die Viktor bekannt vorkam. Er beug-
te sich vor. Es war ein mittelgrol3er, breit-
schulteriger Mann, nicht elegant, der zu re-
den anfing. Auch seine Gestalt kam Viktor
bekannt vor. Er fragte Manja nach ihm. »Es
ist Petrow,« erwiderte sie. Jetzt wulste Viktor,
wen er vor sich hatte. Es war jener Mann,
der, als der Zug damals in Moskau einlief,
als Gepacktrager gekleidet, mit Herrn Miil-
ler sprach und Manja in Sicherheit brachte.
Es war zugleich offenbar jener Hauslehrer,
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von dem ihm Onkel Philipp erzahlt hatte. In-
teressiert folgte Viktor seinen Ausfithrungen.
Die Gruppe in Petersburg, die mit der Mos-
kauer liiert war, wurde ungeduldig. Sie hat-
te Petrow beauftragt, dem Ausdruck zu ge-
ben. Bildung und Aufklarung seien gute Din-
ge, die sie auch nicht verachteten, aber damit
sei dem Vaterland jetzt nicht geholfen. Erst
miisse man aufriumen mit den Feinden der
Aufklarung, dann sei Zeit und Gelegenheit zu
friedlicher Arbeit.

Nun wurde es lebendig an der Tafel. Vik-
tor staunte, wie lebendig. So etwas von Ei-
fer, von Leidenschaftlichkeit hatte er noch
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nicht gesehen. Die Augen gliihten, die blei-
chen Gesichter verzerrten sich formlich vor
Erregung. Manja seufzte. Wild platzten die
Geister aufeinander, stritten fiir Aufklarung
wider Terrorismus und umgekehrt. Man fiihl-
te ordentlich, wie es gliihte und flammte in
diesen heiRen Menschen. Da erhob sich ein
schmaler, krank aussehender Mann, und die
andern wurden still. »Wer ist das?« fragte
Viktor. »Martyros Akunian, ein Armenier, der
die furchtbaren Massakers in Konstantinopel
mitgemacht hat und dann einen Trupp Arme-
nier gegen Muajim Pascha, den Fiihrer der
Hamidiekurden, zusammenbrachte und ihn



— 273 —

besiegte, als er ein armenisches Dorf in der
Ndhe von Wan angriff, um es zu vernich-
ten. Sie waren dreihundert gegen achthun-
dert Kurden. Von ihnen fielen zweihundert,
von den Kurden kam nur einer lebend da-
von,« so berichtete Rohden, und Manja nick-
te bestitigend.

Viktor sah bewundernd auf diesen Men-
schen, dessen Korper von Not, Strapazen und
Kampfen wie ausgelaugt war.

»In jungen Jahren war er Priester, dann
ging er nach Paris, um Chemie zu studieren,«
erklarte Rohden weiter. »Als die Massakers in
Konstantinopel vor sich gingen, hielt er sich
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gerade dort auf bei Verwandten, die vor sei-
nen Augen getotet wurden. Jetzt ist er einer
der fahigsten Fithrer unter den Jungarmeni-
ern.«

Martyros Akunian sprach leise von dem,
was er in Konstantinopel erlebt hatte, und
seine Stimme schwoll erst an, als er von
der Zukunft seines Landes zu reden begann.
Auch seine Freunde hitten es mit Gewalt
versucht. Zu kleinen Trupps und einzeln sei-
en sie ausgezogen gegen die Kurden und
gegen einzelne tiirkische Machthaber. Aber
was habe das geniitzt? Gar nichts. Denn sie
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selbst seien schliellich vernichtet, aufgerie-
ben worden, die Regierung aber habe nun
erst recht den schonsten Vorwand gehabt,
unter dem Beifall Europas gegen sein Volk
mit den schérfsten MaRregeln vorzugehen.
Und was hitten sie dadurch erreicht, dafs sie
sich selbst aufopferten und starben? Nichts
anderes, als daf das Vaterland einige von
den wenigen, allzuwenigen, die es mit gan-
zer Seele und ohne auf eigenen Vorteil be-
dacht zu sein, liebten, auch noch verlor. Auf
dem Weg komme man nirgends zu etwas
Wertvollem. Warten miisse man konnen, Ge-
duld haben, das Volk aufkliren, erziehen,
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die Jugend fiir das Vaterland und seine Zu-
kunft begeistern, die heranwachsenden Méan-
ner in aller Stille militdr- und kriegstiichtig
machen, Pulverfabriken errichten, Gewehre
zu Tausenden bereitstellen und warten, war-
ten, wenn auch das Herz blute iiber all den
Jammer ringsum, warten, bis man wirklich
stark sei und einen groRen Schlag fiihren
konne. So sei es wenigstens mit Bezug auf
Armenien, das man fiir die Armenier wieder-
gewinnen konne und unabhéngig machen,
so gut wie das die Schweiz vermocht. Aber
nicht durch ein paar kleine Gewalttaten, son-
dern durch zielbewul3tes, kluges Sichriisten
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fiir die Erhebung der Besten eines ganzen
Volkes. Ahnlich, so glaube er, verhalte es sich
hier in Ruf3land. Nur dal$ man sich hier nicht
kriegerisch vorzubereiten habe. Hier sei es
genug, das Volk aufzukléren, fiir die Freiheit
zu gewinnen, dal} es reif wiirde fiir die Frei-
heit. Das andere kime dann von selbst, ganz
von selbst. Denn kriegstiichtig wiirde hier die
Jugend ja sowieso, fiigte er leicht lachelnd
hinzu.

Man hatte ihn ruhig ausreden lassen, aber
nun erhob sich wieder ein Heif3sporn und re-
dete wider die Gewalthaber und fiir die An-
sichten der Petersburger Gruppe.
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Da erhob sich der alte Bauer. Laut rief er:
»Vergeltet nicht Boses mit Bosem, liebet eure
Feinde, tut wohl denen, die euch verfolgen!«

Alles schwieg einen Augenblick. Dann be-
gann ein leises Murmeln, das bei einzelnen
zum lauten Murren wurde. »Des Nazareners
Lehre palt nicht fiir uns und unsere Not!«
rief einer.

Manja stand auf. Wenn man wirklich ein
Volk zum Guten fithren wolle, diirfe man
auch nicht vergessen, welche Verantwortung
man damit auf sich ndhme. Was habe man
durch den Terrorismus erreicht. Gar nichts.
Nur Ungliick tiber Ungliick habe man iiber
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Hunderte von Familien gebracht, ohne da-
durch dem Ganzen wirklich zu dienen und zu
helfen. »Bruder Akunian hat ganz recht. War-
ten konnen, nicht ungeduldig werden, das
Volk aufklédren, das ist die Hauptsache. Und
wenn wir alle den Tag der Freiheit fiir Ruf3-
land nicht erleben sollten, fiir den wir leben,
nach dem wir uns sehnen, besser, wir sterben
in der Hoffnung und felsenfesten Zuversicht,
die Saat, die wir ausgesit durch stille, aber
griindliche Aufklarungsarbeit, miisse doch
einmal aufgehen, in spéteren, gliicklicheren
Geschlechtern, als wir sterben, vom Staat ge-
richtet, vernichtet, nachdem wir nichts als



— 280 —

Ungliick iiber das Volk gebracht haben, das
nur starker geknechtet und unterdriickt wird,
je mehr von uns den Gewalthabern den Ge-
fallen tun, den Vorwand dazu zu geben.«

So ging die Rede hin und her, und Viktor
konnte beobachten, wie schwer die Aufga-
be fiir die Gemafigten und insbesondere fiir
Manja war, diese Leute von Gewalttaten ab-
zuhalten, von denen sie allen Ernstes glaub-
ten, sie geschdhen im Namen und zum Vor-
teil der Freiheit. Viktor sah interessiert von
einem zum andern.

Wie wild manche Gesichter gliihten! Wie
manche Stirnen brannten, manche Lippen
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bebten, manche tiefe, fanatische Falten sich
iiber die Augen gruben! Es wurde Viktor
angst um Manja, die so fest an den Fort-
schritt glaubte, ohne mit der Unvernunft all
der Heif3sporne ringsum zu rechnen. Schliel3-
lich, nachdem sich die Wogen ein wenig ge-
legt, erbat sich Martyros Akunian nochmals
das Wort fiir seine besondere Sache.

Er habe, filhrte er aus, mit seinem Zug
gegen Muajim Pascha gezeigt, wo wirklich
Pulver und Blei angewandt werden miil3ten,
dann namlich, wenn es gar keinen andern
Ausweg mehr gidbe, um eine ganze Gegend
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vor der Vernichtung zu retten, wenn also
Notwehr vorliege.

Viktor blickte interessiert auf den Mann,
der so iiberzeugend sprach und schlieflich
vorschlug, man solle einen Bund griinden,
einen »Orient-Bund«, mit dem Ziel, alles auf-
zuwenden zur Aufklarung und Kultivierung
der orientalischen Volker ohne Unterschied
der Religionen und Nationen. Zugleich sol-
le festgesetzt werden, daf} man seine Haupt-
hilfe immer dem Glied des Bundes zuwen-
de, das zurzeit am bedrangtesten sei und
der tatkraftigsten Hilfe am meisten bediirfe.
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Auf diese Weise wiirde man auch die kampf-
lustigen Elemente beschéftigen konnen und
sie nicht tatenlos sich verzehren oder an
falscher Stelle und zur Unzeit losschlagen
lassen, denn z. B. in Persien und den tiirki-
schen Grenzbezirken gédbe es immer fiir die
Heil3sporne zu tun.

Der alte Bauer lachelte leicht und wohlge-
fallig und meinte, das sei ein Ausweg, wohl
zu tiiberlegen. Da unten wiirde sich dann
schon das allzu heil3e Blut ein wenig abkiih-
len. Er verstand sofort, dal es Akunian dabei
nicht am wenigsten darum zu tun war, sei-
ne russischen Freunde von den gefdhrlichen
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Terroristen zu befreien und sie zugleich an
einen fiir ihre Art geeigneten Ort zu verpflan-
zen, wo auch sie der grol3en Sache der Frei-
heit niitzlich sein konnten.

Wahrend eifrig tiber diesen Gegenstand
disputiert wurde, hielt Viktor wieder einmal
in dem prachtigen Saal Umschau. Sonder-
bar und auffallend erschien es ihm, daf$ sich
in der Nahe der kleinen Tiir, durch die vor-
hin Manja eingetreten war, in Mannshohe
iiber dem Parkett zwei Nischen befanden.
Sie standen leer und kahl und stoérten da-
durch den schonen Raum. Einst mochten sich
in diesen beiden Nischen Gotterstandbilder
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oder dergleichen befunden haben. Warum
man sie wohl entfernt hatte? Weshalb man
wohl nicht etwas anderes in sie hineinge-
stellt? So sahen sie abscheulich aus. Je lan-
ger er hinsah, um so mehr storten sie ihn,
um so mehr wunderte er sich aber auch iiber
diese Geschmacklosigkeit in einem Haus, in
einem Palais, das im {ibrigen soviel Scho-
nes von dem guten Geschmack seiner Be-
wohner zu sagen wufte. Seine Aufmerksam-
keit wurde davon wieder abgelenkt durch
Manja, die sich ebenfalls sehr fiir den Plan
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Akunians aussprach und zu Viktors nicht ge-
ringem Schrecken zugleich erklarte, sie wol-
le sowieso in Kiirze einmal nach Tébris rei-
sen im Interesse einer engeren Verbindung
mit den armenischen Komitees. Sie biate um
Bevollméachtigung, bei der Gelegenheit auch
iiber Akunians Plan mit den armenischen Ko-
mitees verhandeln zu diirfen. Man war damit
einverstanden.

Nachdem man noch ein wenig geplaudert
hatte, sprach der alte Bauer wieder auf Rus-
sisch einige Worte, die Viktor nicht verstand,
und aufs neue liel3en sich alle auf die Knie



— 287 —

nieder. Wieder bewegte Viktor diese Situati-
on aufs tiefste. Sollte er vielleicht doch schon
jetzt Manja, wo sie offenbar vorhatte, Mos-
kau bald zu verlassen ... sollte er doch? Da
bemerkte er, wie sie leicht zusammenzuck-
te, erblaBte und horchte. Er blickte um sich.
Auch die andern waren zusammengezuckt,
horchten gespannt und sahen einander be-
sorgt an.

Wie geldhmt in jadhem Schreck blieben sie
auf den Knien liegen. Noch ehe sich Viktor
klar wurde, was los war, wurde die grofde
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Tiir aufgerissen, und herein trat ein Polizei-
offizier mit mehreren Gendarmen und Poli-
zisten. Wie der Blitz salen alle wieder auf
ihren Stiihlen. »Gott sei Dank!« murmelte
Rohden, »es ist wenigstens nicht der Klei-
ne, Graue, nur ein gewohnlicher Tolpel.« Die
Fiirstin hatte einen kleinen Schrei ausgesto-
Ren, als sie den Polizeioffizier erblickte, der
nun langsam, mit einem hohnischen Lacheln
um die Lippen, sich ihr nidherte. »Bin ich
nicht ein getreuer Verehrer, Fiirstin?« sagte
er mit heller, lauter Stimme, der man den Tri-
umph anhorte.



— 289 —

»Was fiihrt Sie hierher zu dieser Stun-
de, Sergei Alexandrowitsch?« fragte leise der
Furst.

»Sie fragen noch?« rief laut der Polizeiof-
fizier und lachte hohnisch dazu. »Sie wissen
doch, wie sehr ich Marja Feodorowna vereh-
re. Oder bin ich nicht ihr treuester und élte-
ster Verehrer?«

Der Fiirst und die Fiirstin schwiegen, denn
das Schicksal aller Anwesenden war in ihre
Hand gegeben. Reizten sie den Polizeioffizier
durch ein Wort, wurde die Situation fiir alle
nur schlimmer.
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Lachelnd sah der Offizier von einem zum
andern.

»Dacht ich’s doch, dalfd ich eine solche Ge-
sellschaft hier finde. Hatten Sie auf mich ge-
hort, Fiirstin, wiren Sie jetzt besser gebor-
gen. Aber Sie wollten ja nicht, Sie zogen ja
den Minkow vor, haha!«

Die Fiirstin erhob sich stumm und wand-
te sich zu der kleinen Ausgangstiir. Sergei
Alexandrowitsch sah ihr spottisch nach. Als
die Firstin die Tir offnete, prallte sie er-
schrocken zuriick, denn in ihrem Rahmen er-
schien ein Gendarm.
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»Du siehst, ich kenne dein Haus gut,«
wandte sich Sergei Alexandrowitsch wieder
an den Fiirsten, der Marja Feodorowna zu ih-
rem alten Platz geleitete.

»Was willst du eigentlich hier? Siehst du
nicht, dal} wir Gaste zum Tee haben?« fragte
der Fiirst ruhig.

Sergei Alexandrowitsch lachte wieder laut.
»Ich habe noch nie gesehen, dal} man den
Tee auf den Knien liegend trinkt. Oder ist das
eine neue westeuropdische Sitte, die du mit
aus Paris gebracht hast, Minkow? Dann ver-
zeihe mir ungebildetem Russen, der nie sein
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Vaterland verliel3, weil er es mehr liebt als
alle andern Lander, dals er so dumm ist.«

Der Fiirst wiirdigte ihn keiner Antwort.

»Es tdte mir leid, finde ich Marja Feo-
dorowna in schlechter Gesellschaft, Minkow,
denn du weillt, wie ich sie verehre, wie ich
ihr nur die beste génne.«

Viktor sah, wie der Fiirst aller Selbst-
beherrschung bedurfte, um dem Hallunken
nicht die einzig richtige Antwort zu geben.
Aber er beherrschte sich und schwieg.
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Sergei Alexandrowitsch rief barsch einige
Gendarmen néher, die sich an der Tafel nie-
derliefRen, und befahl den Anwesenden, ihre
Legitimationspapiere vorzuzeigen,

Manja hatte sich erhoben. »Sie haben Ih-
ren Pa mit?« fliisterte sie.

Viktor nickte zustimmend.

»Bleibe nur hier, mein Tdubchen, flatte-
re nicht weiter, du flatterst doch nicht aus
diesem Haus!« rief ihr Sergei Alexandro-
witsch zu. Aber sie kiimmerte sich nicht um
diese Worte, sondern schlenderte, scheinbar
gleichgiiltig, als ginge sie das alles gar nichts
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an, durch den Saal. Viktor folgte ihr voll Sor-
ge um sie.

»Sehen Sie dort die Nische zunichst der
kleinen Tiir?« Viktor nickte. »Folgen Sie mir
langsam, unaufféllig dorthin.« Viktor tat es.
Manja lehnte sich scheinbar sorglos an die
Wand in nachster Ndhe der bezeichneten Ni-
sche. Aber zum erstenmal sah Viktor, wie sie
erbleichte, wéhrend sie sorgsam die Entfer-
nung vom Boden bis zur Nische abschétzte.
»Ich habe keine Legitimationspapiere,« flii-
sterte sie. »Auch keine falschen, weil ich alle
Unehrlichkeit hasse ... Verhaftet man mich,
schleppt man mich mit aufs Kommissariat, ist
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die Lage fiir mich iibel, denn dann werde ich
wohl dem Chef vorgefiihrt, und der identi-
fiziert mich leicht.« Thr Atem ging schneller,
und ihre Augen verdiisterten sich iiber den
Gedanken, der ihr kam, wenn sie sich als Ge-
fangene, Verdéchtige vorstellte, die der Chef
mit Leichtigkeit agnostizieren konnte, denn
sie wuldte, dafd man dort ihr Bild hatte, daf$
man nach ihr fahndete.

»Kann ich etwas fiir Sie tun? Ich bin zu al-
lem bereit!« fliisterte Viktor.

Zum erstenmal sah Manja den Vetter et-
was genauer, interessierter an. Bleich war er
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auch. Aber das waren sie alle. Jedoch ener-
gisch, klug, tatkriftig sah er drein. Langsam
meinte sie, wahrend sie den Blick nicht von
ihm lief3: »Sie konnen etwas tun. Aber es
ist sehr gefahrlich. Mi8lingt es, sind wir bei-
de verloren, denn wenn die Polizei in Rul$-
land einmal erst ernstlich Verdacht schopft,
kommt man so schnell nicht wieder aus ih-
ren Hianden.«

»Bitte, worum handelt es sich?« fragte Vik-
tor kurz, bestimmt, als gelte es irgendeinen
militdrischen Befehl.
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»Wenn der Offizier sich iiber die Papiere
beugt und die Gendarmen gerade nicht hier-
her sehen, dann schieben Sie mir ihre Hand
unter den Ful3, so, als wollte ich zu Pferd
steigen, und heben mich blitzschnell in die
Nische. Ebenso schnell werde ich mich erhe-
ben, und in demselben Augenblick, wo Sie
merken, dalf ich stehe, driicken Sie hier an
diese Stelle, fest und kurz ... Die Haupt-
sache ist, daf3 niemand mich sieht, wenn
Sie mich zur Nische heben, und dafd alles
so schnell wie moglich, in ein paar Sekun-
den geschieht. Sehen Sie die Stelle, die Sie
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driicken sollen?« Viktor nickte. Er bemerk-
te mit dem guten Auge des Reiteroffiziers
an der Stelle, auf die Manja gedeutet hatte,
einen kreisrunden Einschnitt.

»Wenn Sie kurz und stark driicken, setzt
sich ein verborgener Mechanismus in Bewe-
gung, die Nische dreht sich blitzschnell, ge-
rauschlos, und ich bin gerettet, denn sie fiihrt
durch einen besonderen Gang zu den Stéllen,
von wo ich leicht das Freie gewinnen kann.«

Der Polizeioffizier sah zu den beiden. »Ge-
hen wir ein paar Schritte weiter,« fliisterte
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Viktor, »sonst fallen wir ihm auf, und er wit-
tert etwas.« Seine Stimme klang so ruhig, be-
herrscht, daf$ Manja ihn wieder musterte. Es
wollte ihr scheinen, als sei dieser unbekannte
Vetter aus Deutschland ein ganzer Mann.

»Jetzt!« sagte Viktor leise und faltete die
Hande, um sie unter ihren Ful’ zu schieben.
Aber im selben Augenblick bemerkte er, wie
einer der Gendarmen heriibersah. Er beugte
sich noch etwas tiefer und wischte sich mit
dem Taschentuch sehr interessiert den Staub
von den Schuhen.
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»Was Sie fiir Not mit mir haben, es tut mir
aufrichtig leid,« meinte Manja leise, und Vik-
tor spiirte, wie sie selbst aufgeregt, nervos
wurde.

»Seien Sie ruhig, Manja,« fliisterte er, »es
wird schon geraten.«

Sie lachelte leicht, wullte selbst nicht
recht, weshalb. Vielleicht wegen dieser An-
rede? Doch in demselben Augenblick fiihlte
sie sich hochgehoben. Viktor driickte auf die
Stelle an der Wand, die Nische drehte sich
blitzschnell und gerduschlos. Manja war ver-
schwunden.
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I1I.

»Ich stehe gerade und sage zum alten An-
drejew, der ein grof3er Trinker war, aber viel
Mut hatte: Also wiederhole mir, Viterchen,
wie wirst du nédchsten Sonntag den Popen
fragen, wenn er Mission héalt und glaubt,
niemand wird ihm widersprechen? Andrejew
schmunzelt und antwortet: Heiliger, werde
ich fragen, du sagst, an die Heilige Schrift
miissen wir glauben und auch die heilige
Jungfrau miissen wir als Gottesmutter heilig
halten. Wo steht das in der Heiligen Schrift
geschrieben? Richtig, erwidere ich, und du
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sollst sehen, was fiir ein Gesicht der Pope ma-
chen wird, und wie ihm der Atem ausgeht,
unwissend und dumm, wie er ist. So rede ich
mit Andrejew, und wie er dann weiter fra-
gen solle und den Popen, der eigens nach
Tiflis gekommen, um zu missionieren, wei-
ter in Verlegenheit bringen. Ich lache noch
laut, denn Andrejew macht seine Sache gut,
und es gab dann auch am Sonntag eine grof3e
Freude, da der Pope keine Antwort auf An-
drejews Fragen wuldte, und Andrejew war
doch in der ganzen Stadt nur dafiir bekannt,
daB® er der grofdte Saufer ist in Transkauka-
sien. Da klopft mir jemand auf die Schulter
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und sagt: >Ihr seid ja sehr vergniigt heute.<
Ich wende mich um, und weif Gott, vor mir
steht Marja Feodorowna und ihre Freundin.«

»Wie sah sie aus?« fragte Viktor.

»Grol3, schlank, schwarz, schon, Manja
nannte sie Marja Feodorowna.«

»Vor wieviel Tagen war das?«

»Vor vierzehn Tagen. Und dann gingen wir
zusammen in mein Magazin.« Der Erzdhler
strich sich wieder lachelnd seinen grolsen
roten Vollbart. »Da hatten wir einen neuen
Spals.«

»Wann reisten die Damen weiter?« fragte
Viktor.



— 304 —

»Marja Feodorowna blieb hier.«

»Ich weild, sie wurde mit dem Fiirsten hier-
her verbannt, ich weil auch warum, ich war
selbst dabei.«

»S0? Weshalb sagtet Ihr das nicht gleich?«

»Ich lerne vorsichtig sein.«

»Da tut Thr gut. Doch verzeiht, auch ich
mul3 vorsichtig sein. Nennt mir deshalb noch
ein paar Namen von damals, als Ihr dabei
waéret, dann kann ich offen reden.«

Viktor erwiderte: »Nun, einer namens Pe-
trow war dabei, dann ein Herr von Rohden.«

Der Rotbartige nickte zustimmend. »Es ge-
niigt mir.« Er reichte Viktor die Rechte. »Nun
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freue ich mich erst recht, nun seid Ihr mir
noch einmal so lieb. Jetzt muf ich Euch aber
auch gleich den neuen Spal} erzihlen, iiber
den auch die fremde Dame, die Freundin
Marja Feodorownas, laut gelacht hat. So wie
die Sonne lacht. Niemand kann sonst so la-
chen. Man wundert sich sehr dariiber, weil
man ihrem Gesicht gar nicht ansieht, dal} es
so lachen kann.«

Viktor unterdriickt nur miihsam einen Seuf-
zer der Ungeduld. Aber er hat inzwischen
schon ein wenig das Geduldhaben gelernt
und erfahren, daf} Ungeduldigwerden vor al-
len Dingen gar nichts niitzt im Orient, dal
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man damit nicht um eine Sekunde schneller
vorwdérts kommt . ..

Der Rotbértige hebt wieder zu erzdhlen
an: »Kaum kommen wir in mein kleines Ma-
gazin, stiirzt mir die Haushélterin entgegen,
ganz aulBer Atem und voll Schreck. Herr, flii-
stert sie, soeben kam ein Pope, und zwei
Polizisten und drei Gendarmen sind gekom-
men, withlen in Euren Sachen herum und
suchen. Verbotene Biicher und Dokumente
suchen sie, haben sie mir gesagt und mich
durch fiinf Rubel bestechen wollen, daf ich
ihnen sagen soll, wo sie liegen. Aber ich weif3
ja nichts. Ich besorge das Haus, sage ich, und
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das andere geht mich nichts an. Was ande-
re? fragt der Pope, und glaubt sehr schlau zu
sein. Ich meine nur so, erwidere ich und ma-
che ein dummes Gesicht. So, wilst Thr, sagt
sie und macht ein Gesicht, daf$ Marja Feodo-
rowna jetzt schon lachen muf3. Aber die an-
dere Dame verzieht nicht eine Miene. Kom-
men viel Leute her? fragt der Pope wieder.
Manchmal viel, manchmal wenig, antworte
ich ... Wie sehen sie aus? inquiriert der Po-
pe weiter. Nun, wie Leute, die Spielsachen
kaufen fiir ihre Kinder, sagte ich, wie ehrbare
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Leute aussehen. Da macht der Pope ein bo-
ses Gesicht, schilt mich und féngt an, im Ma-
gazin herumzugraben. Alles wirft er durch-
einander, findet aber nichts von dem, was er
sucht. Wird er nie finden, wird er gar nichts
finden, sage ich, was meine Haushélterin, die
treue Seele, und auch die beiden Damen sehr
beruhigt. Bin ich doch nicht so dumm, wenn
ich was zu verbergen habe, es so hinzulegen,
dal} nur ein Pope zu kommen braucht, um
es zu finden. Wir gehen in den ersten Stock
und treffen den Popen, der einen ganz roten
Kopf hat vom Biicken, was er nicht gewohnt
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ist. Du sollst ein Sektierer, ein Feind Rul3-
lands, ein Nihilist sein! schreit er mich an,
weil er immer noch nichts gefunden hat und
die Gendarmen ihn schon ansehen, als woll-
ten sie ihn auslachen. Gestattet, Marja Feo-
dorowna, da ich Euch den Popen vorstel-
le, wende ich mich an sie und stelle ihn vor,
nenne dabei auch ihren Namen, den der Fiir-
stin. Wie aber jetzt erst der Pope rot wurde!
Nicht vom Biicken, sondern vor Ehrfurcht. Er
wollte sich empfehlen. Ich aber hielt ihn zu-
riick. Nein, sage ich, die Pflicht gebietet Euch
zu bleiben, tut, was Eure Pflicht ist. Er mur-
melt, es sei nicht mehr notig. Aber Thr habt ja
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langst noch nicht alles gesehen, rufe ich und
stof3e eine Tiir auf. Schaut dorthin, vielleicht
findet Thr da etwas Verdachtiges. Der Pope
wird immer roter, diesmal vor Zorn, denn
er mufd sich wieder biicken und herumkra-
men, schon der Gendarmen wegen. Wir ge-
hen derweil in den Garten, sage ich, wenn
Thr mit dem Haus fertig seid, kommt auch da-
hin, denn auch im Garten, gerade im Garten
kann man manches verstecken. Ich gehe mit
den Damen in den Garten, wir plaudern, sie
erzdahlen mir von Moskau, und wie dort die
Sachen stehen. Endlich kommt der Pope mit
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seinen Gendarmen. Er will sich wieder emp-
fehlen, vorher aber noch ein wenig an der
Fiirstin sich sonnen, denn es kommt hier ei-
nem gewohnlichen Popen nicht oft vor, daf
er eine Moskauer Fiirstin sehen darf. War-
te, denke ich, dich will ich foppen, du sollst
ein fiir allemal das Wiederkommen verges-
sen. Wahrend er mit den Damen redet und
fast dahinschmilzt vor Ehrfurcht und Bewun-
derung, blicke ich von Zeit zu Zeit dngstlich
um mich, bald hierhin, bald dorthin. Ich se-
he wohl, die Gendarmen werden plotzlich
aufmerksam auf mein Gebaren, sie beilsen
an. Ich seufze und blicke immer haufiger um
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mich, um dann wieder ganz erschrocken un-
ter mich zu sehen, als konnten meine Blicke
ein Geheimnis verraten. Der Pope will sich
endlich empfehlen. Aber Thr habt Euch ja
noch gar nicht den Garten angesehen, sage
ich. Thr wollt mich foppen, meint der Pope.
Ich will nur, daf Thr Eure Pflicht tut, erwide-
re ich feierlich. Wir verlangen, da® der Gar-
ten untersucht wird, erklart einer der Gen-
darmen und glaubt besonders klug zu sein.
Ich erschrecke, ich stottere. Aber das wird
doch Euer Ernst nicht sein. Verzeiht mir, ich
wollte wirklich nur einen Scherz mit Euch
treiben. Der Pope sieht die Gendarmen an,
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sieht mich an, ich schaue immer erschreck-
ter drein. Da faf3t ihn ein neuer Eifer, und sie
verteilen sich im Garten. Da liegt ein Haufen
Stangen. Ich zittere. Also werfen sie ihn aus-
einander. Es ist nichts. An einer anderen Stel-
le habe ich eine Grube gegraben fiir Gemdise.
Kommt doch weiter, sage ich, und bebe. Sie
graben das Gemiise aus der Erde und finden
nichts. Der Pope reibt sich seinen struppigen,
wirren Bart und will aufhéren. Aber mit den
Gendarmen geht es wie mit den Jagdhunden.
Je langer es dauert, bis sie auf eine Fahrte
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kommen, um so eifriger werden sie. Lang-
sam nahern wir uns dem Ende meines Gar-
tens. An der Mauer ist ein Bienenstand. Ihr
seht, ich habe nichts zu verbergen, sage ich,
und drehe um. Die Gendarmen starren die
Bienenkorbe an. So kommt doch, dréange ich,
es ist nichts da. Der eine Gendarm mustert
mich scharf. Ich senke unter seinem Blick die
Augen. Sie konnen doppelten Boden haben,
sagt er, und starrt auf die Bienenkorbe. Ich
lache, aber so recht gezwungen. Nehmt ein
Schndpschen zur Belohnung fiir alle Miihe,
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drénge ich. Nun starrt auch der Pope die Kor-
be an. In der Tat, sie konnen doppelten Bo-
den haben, meint er ebenfalls. Ich fasse ihn
am Arm. Komm, Véaterchen. Da reif3t er sich
los. Laly mich, wir wollen doch sehen. Mir
lacht das Herz im Leibe, als ich merke, sie
nahern sich den Korben. Gut, wenn Ihr ei-
gensinnig seid, wenn Thr mir nicht glauben
wollt, rufe ich, und eile voran zu den Kor-
ben. Wildt Thr, in einem Korb befand sich ein
besonders wilder, boser Schwarm. Ich nihe-
re mich ihm, riittele an ihm. Hei, wie das
da drinnen summt und brummt, als ich zu
schiitteln beginne! Als der Pope nahe genug,
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offne ich flugs das Flugloch. Haha, das hét-
tet Thr sehen miissen. Die Bienen wie toll
aus dem Korb und dem Popen in den strup-
pigen Bart, da® es nur so eine Art hat. Vor
Schreck fallt er auf den Riicken, schldgt um
sich, schreit und ruft alle Heiligen um Hilfe
an, und die russische Kirche hat deren nicht
wenige. Dal3 es so viele sind, wuf3t’ ich bis
dahin selbst nicht. Die Gendarmen ziehen ih-
re Waffen und wehren sich der Bienen, die
natiirlich nur wilder werden. Es sah zu drol-
lig aus. Bald schrie der eine: Au!, bald der
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andere. Uberall stachen sie. Da muf3te ich la-
chen. Auch Marja Feodorowna, ja sogar ihre
Freundin, so komisch war es anzusehen.«

Der Rotbirtige lehnte sich weit in den Ho-
telstuhl zuriick und lachte wieder. »Die kom-
men mir nicht mehr wieder, haha!«

»Und hattet Thr denn gar nichts Verbote-
nes?« fragte Viktor.

»Aber selbstverstandlich!« rief sein Gegen-
iiber, »und alles war tatsdchlich in den Bie-
nenkorben versteckt.«

»War es dann nicht furchtbar leichtsinnig?
... Es konnte doch anders ausgehen?«
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»Ich bitte Euch, einen Spald mul3 man doch
haben! Wie konnte man weiterleben, wenn
man den nicht zuweilen hatte!«

Viktor sah wieder auf den rotbéartigen
Mann mit dem kindlichen Lachen, den wei-
chen, kindlichen Ziigen, der sein Leben aufs
Spiel setzte fiir einen Spaf. Und nicht nur
sein Leben. Wer weil3, wieviel auf dem Spiel
stand, wenn jener Pope und die Gendarmen
die Papiere doch entdeckt hétten.

Der Rotbartige strich sich immer wieder
wohlgefillig durch seinen Bart.
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»Ihr hattet uns lachen sehen miissen, und
besonders die Freundin von Marja Feodorow-
nal«

»Und wohin ging sie dann?« fragte Viktor,
und atmete erleichtert auf, denn endlich war
er so weit.

»Nach Persien,« erwiderte der andere.

»Allein?«

»Freilich.«

»Ist das nicht gefiahrlich?«

»Selbstverstandlich.« Der Rotbartige sah
ihn erstaunt an. »Hier ist alles gefahrlich.«

»Warum lief3et Ihr sie allein fort?«
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Der andere lachte laut. »Als wenn ich sie
hindern koénnte. Nicht ich, sie hat mir zu be-
fehlen.«

»Wilst Thr, wo sie jetzt ist?«

»Wahrscheinlich in Tébris. Sie ging als Ar-
menierin verkleidet von hier fort.«

»Ja aber, gerade unter den Mohammeda-
nern sind doch jetzt die Armenier besonders
verhal3t?« warf Viktor erschrocken ein.

»In Persien hat sie nur die Kurden, die
Schlangen und den tiirkischen Konsul zu
fiirchten,« erwiderte der Rotbartige ruhig.
»Das ist weniger als in Rufdland, weniger, als
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wenn sie am Araxes der russischen Behorde
durch européische Kleidung auffiele.«

»Und wann reisen wir?« fragte Viktor nun
ungeduldig.

»Bis iibermorgen wird es moglich sein,«
sagte der andere. Und wieder lachte er.
»Nein, wie sonderbar der Zufall spielt! Hore
ich vorgestern, im Hotel Stadt London sitzt
ein Europier, will nach Persien, kann aber
niemand finden, der mit ihm geht, weil sich
die Leute fiirchten vor dem Weg bis zum
Araxes, der von Raubern belagert ist, dies
Jahr gerade besonders. Und ich will auch
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mal wieder nach Persien, wo ich schon lan-
ge nicht mehr war. Halt, denke ich, gehst in
die Stadt London, suchst den Herrn auf, viel-
leicht nimmt er dich mit. Ich komme und fra-
ge: Ist hier der Herr, der nach Persien will?
Da tretet Ihr schon eilig aus dem Lesezim-
mer zum Biifett und stellt Euch vor. Mein
Name ist Hoijer, sage ich, Nils Frederik Hoi-
jer. Ein alter Schwede, sagt Thr, sieh da. Daf3
Ihr das sagtet, und wie Thr es sagtet, das
hat mich sehr gefreut. Ich dachte gleich, wir
werden auskommen miteinander.« Er reichte
Viktor die Hand, die dieser kraftig driickte,
denn er fand tatsichlich ein groes Gefallen
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an diesem so offenen, nordischen Menschen,
in dessen Augen immer der Schalk lag, um
dessen Mundwinkel aber oft ein gar listiges,
fuchskluges Lacheln glitt.

»Was meinen Sie, konnte ich nicht erst
noch die Fiirstin Minkow aufsuchen?« fragte
Viktor.

Herr Hoijer schiittelte energisch, ableh-
nend den Kopf. »Ich wiirde nicht dazu ra-
ten. Ich bin gewil3 nicht dngstlich, aber bes-
ser ist besser Die Fiirstin steht unter Beob-
achtung der Behorde, unzweifelhaft bewacht
man auch ihren Umgang. Sie konnte Euch
Scherereien bereiten wegen der persischen
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Reise, denn seit jenem Sieg von Martyros
Akunian ist man hier sehr nervos.«

»Kennen Sie ihn?«

»Und ob ich ihn kenne, sehr gut; wir sind
alte Freunde, wir haben gar manches Stiick-
lein gemeinsam ausgefiihrt. Doch davon er-
zéhle ich Euch lieber unterwegs, wo viel Zeit
dazu sein wird.« Herr Hoijer erhob sich. »Al-
so bis morgen. Es ist besser, ich bleibe nicht
langer. Zwar speist in der Stadt London der
Grolfiirst und viele Offiziere, das Hotel gilt
also fiir regierungsfromm, aber, mein Gott,
man weils, daf ich es nicht bin, und wer
weil3, ob man nicht jetzt schon weif3, dal ich
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bei Euch war. Gliicklicherweise ist man hier
in seinen Entschliissen langsam, auch habe
ich einige Freunde unter den héheren Beam-
ten. Jedenfalls, es ist ganz gut, wir machen,
daR wir morgen schon weiterkommen.« Herr
Hoijer verabschiedete sich und lie Viktor in
den widerstreitendsten Gefiihlen zurtick.

Viktor zog sich einen Schaukelstuhl auf die
Terrasse, die nach dem Chur ging, der mit ge-
waltigem Getose durch das Tal rauschte und
mit einer Wildheit, wie sie nur der Kaukasus
seinen Gewassern gibt.

Viktor trdumte vor sich hin. Wie anders
hatte er sich Tiflis vorgestellt, die Stadt, von
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der Mirza Schaffy so Schones, Berauschen-
des zu singen und zu sagen weifd. Er hatte
gedacht, iiberall unter Palmen zu wandeln.
In Wahrheit gab es nur weit draulden im bo-
tanischen Garten einige Exemplare. Die ei-
gentliche Stadt war russisch, das heilst un-
sauber, mit viel engen, winkeligen Gassen
und penetranten, iiblen Geriichen. Russisch,
das heil’t weiter: teuer, laut und voll Bettler.
Und der Orient in Tiflis? In der Nédhe gese-
hen, machten die persischen Bazare gerade
keinen sehr prunkvollen Eindruck. Die Teppi-
che waren allerdings prachtvoll, aber auch in
diesen Vierteln roch es hochst iibel, und die



— 327 —

Menschen waren von unglaublicher, markt-
schreierischer Zudringlichkeit.

Und dieser ohrenzerreifende Larm aus all
den offenen Werkstéitten der Gold- und Waf-
fenschmiede, den Backereien, den Kramla-
den, den Schusterwerkstitten und Garkii-
chen. Freilich, die Menschen sahen oft recht
interessant aus, die Perser mit rotgefarbtem
Haar und Bart, die grusinischen Gemiisever-
kaufer, die hohen, schonen Georgier in der
kleidsamen Tscherkel3ka, Vertreter der kau-
kasischen Bergvolker in bunten Trachten, so
bunt, wie die bunten Vogel, die sich tiberall
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zeigen, sowie man von den Hohen des Kau-
kasus zu Tal kommt. Und das Gewimmel von
Tieren! Hunde aller Sorten, kleine, lebhafte
Esel, auf denen oft eine ganze Familie ritt,
feierlich einherschreitende Kamele und Pfer-
de aller Arten, aber alle, wenn sie nicht gera-
de ganz armen Leuten gehorten, wild, unru-
hig, laut wiehernd, nur Hengste.

Viktor fiihlte sich wie betdubt von all dem
Larm und Getriebe, das sich ihm aufdring-
te, sowie er den Fuld vors Hotel setzte. Al-
lerdings, er war ungerecht gegen die Stadt,
war er ja doch nicht zu seinem Vergniigen
hierhergekommen, sondern nur, um Manjas



— 329 —

Spuren zu folgen, die er sich erringen wollte,
koste es, was es wolle.

Als er damals, vor vierzehn Tagen etwa,
aus dem Palais des Fiirsten mit einer Verwar-
nung entlassen worden, weil sein Pal$ in Ord-
nung befunden und man dem deutschen Of-
fizier glaubte, daf} ihn nichts Arges in die-
ses Palais gefiihrt, als er damals allein auf
der Strafle stand, mit noch leise zitternden
Gliedern, wie aus einem wiisten Traum er-
wachend, da hatte er sich gelobt, Manja aus
dieser gefdhrlichen Umgebung zu befreien.
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Stundenlang blieb er in der Ndhe des Pa-
lais in der Hoffnung, auf Manja oder wenig-
stens auf Rohden zu stolden. Aber er fand
keinen von den beiden. SchliefSlich warf er
sich in einen Wagen und lie3 sich zur Villa
seines Onkels fahren. Langsam fuhr der Kut-
scher, als sie aus der Stadt waren, er schien
zu schlafen, auch die Pferde schienen mii-
de zu sein. Thm war es recht, hatte er doch
Zeit, sich zu fassen, sich einen Plan zurecht-
zulegen, was er seinen Verwandten erzédhlen
wollte; und vor allem auch den Plan, wie er
Manjas wieder habhaft werden und sie iiber-
zeugen konnte, dal} das kein Leben fiir sie
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sei, dal} sie auf diese Weise nichts erreichen
wiirde, als dal} sie eines Tages ihre Freiheit,
vielleicht ihr Leben verlor. Wie konnte man
Manja nur von ihrem Wahn erlosen? Er grii-
belte und griibelte. Er fiihlte deutlich, mit
Vernunftgriinden war hier nichts zu machen,
denn das Herz hort nicht auf die Vernunft,
und das Herz war es, das sie in den Kreis
dieser Leute getrieben. Gewalttaten wollte
sie verhindern und dem Volk dieses Riesen-
reiches zu einem menschenwiirdigen Leben
verhelfen. Nur das Herz konnte einen sol-
chen Plan fassen, denn der Verstand wiirde
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sofort erkennen, dafd der einzelne, daf$ eini-
ge Hundert zu schwach waren, um diesem
Riesenland zu der Freiheit zu verhelfen, von
der einige Hundert, vielleicht einige Tausend
seiner Bewohner triumten. Und ging nicht
der Plan des Haufleins im Palais des Fiir-
sten Minkow noch weiter? War man nicht
schon im Begriff, auch die Armenier und Sy-
rer in Persien und der Tiirkei mit einzube-
ziehen? Auch die Mazedonier, Bulgaren, Ser-
ben wiirden eines Tages herangezogen wer-
den. Alles, was da litt und irgendwie seufz-
te. Geradezu grotesk waren diese Pline, die
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mit einer Selbstverstandlichkeit erértert wur-
den, als handle es sich um lauter nicht all-
zu schwer ausfiihrbare Dinge. Wabhrlich, sol-
che Pliane ernsthaft zu diskutieren, dazu ge-
horte schon eine orientalische, schrankenlo-
se Phantasie. Gewil}, es war etwas iiberaus
Hohes und Edles, das Streben dieser kleinen
Gruppe von Menschen. Aber was wiirde un-
ter der rauhen, harten Wirklichkeit daraus
werden? Zerschellen wiirde alles und nichts
iibrigbleiben als ein Hauflein ungliicklicher,
zugrundegerichteter, in ihrem Edelsten aufs
tiefste verwundeter Menschen. Wie Kinder



— 334 —

kamen ihm diese Leute vor, die doch zum Teil
weit dlter waren als er.

Der Tag diammerte, grau in grau, hoff-
nungslos, tief melancholisch. Schwere Nebel
krochen iiber das ebene, starre Land. Nur ab
und zu wie aus weiter Ferne ein Hornsignal.
Weit draul’en im Nebel muféte Militir iiben.
Viktor stiel$ den Kutscher an, einmal, zwei-
mal, endlich erwachte er. »Was ist das?« frag-
te er und deutete iiber die Ebene zur Linken
des Wegs. Der Kutscher verstand ihn nicht,
wohl aber die Handbewegung. »Chodjinsko-
je,« murmelte er, gdhnte und fing wieder an,
vor sich hinzuduseln. Chodjinskoje? dachte
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Viktor. Das Wort hatte er doch schon gehort.
Er murmelte es vor sich hin. Da, jetzt wul3te
er’s, und frostelnd starrte er iiber das graue
Feld, iiber dem langsam die Nebel einher-
krochen. Das war ja das Feld, auf dem bei
der Kronung des Kaisers Nikolaus II. an ei-
nem Tage iiber 1400 Menschen umgekom-
men waren ... Ein leichter Wind erhob sich,
warf die Nebel durcheinander, dal} sie sich
wanden wie Menschenleiber, und klagte in
den Baumen am Weg. Viktor schauderte zu-
sammen. 1400 Menschen, murmelte er. Was
fiir eine Zahl! Mitten in lauter Frohlichkeit
gestrichen aus dem Reich der Lebendigen, als
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ware es gar nichts. 1400 Menschen! Erst we-
nige Jahre war es her. Wer wulste noch et-
was von ihnen? Wer vermifste sie? Eine klei-
ne Welle in der Riesenflut dieses Volkes. Was
bedeutete sie fiir Ruf$land? Sie alle hatten ih-
re Hoffnungen, ihre Pldane gehabt. Und jetzt?
Ein Vater, eine Mutter, eine Braut mochte
noch zuweilen an den einen oder andern un-
ter den 1400 denken, das war alles. Und jene
Gruppe im Palais Minkow? Eine noch kleine-
re Welle unter dem Voélkermeer des Orients,
und sie glaubte, das ganze Meer umwandeln
zu konnen. Zum Lachen war diese Vorstel-
lung, wenn es nicht gar so traurig gewesen
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waére, diese Welle ihrer Vernichtung so ge-
trost und siegesgewil3 entgegentreiben zu se-
hen.

Viktor erhob sich von seinem Schaukel-
stuhl und ging in den Garten, der terrassen-
formig abstieg bis zum Wasser des Chur. Auf
der untersten Terrasse begegnete ihm die Be-
sitzerin des Hotels. Sie kam von den Pferden,
die sie seit dem Tode ihres Mannes, der Pfer-
de tiiber alles liebte, selbst versorgte.

»Aber, Herr Baron, was machen Sie fiir ein
Gesicht!« rief sie schon von weitem.
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»Sie haben’s gut, Frau Richter,« erwiderte
Viktor und sah ldachelnd auf die kleine, rund-
liche, energische, lebensfrohe Frau.

»Ich?! Hier unter diesem Gesindel? Na, ho-
ren Sie, Herr Baron, das hat mir noch nie-
mand gesagt!« Sie war formlich beleidigt.

Wenn Frau Richter bose dreinsah, mul’-
te Viktor lachen. Es stand der lebenslusti-
gen Mainzerin, die in der schonen Stadt am
Rhein jung gewesen zu jener lustigen Zeit,
da dort noch die Osterreicher lagen, so ab-
sonderlich zum Gesicht, das so weinfroh und
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humorvoll dreinsah und sich soviel Frohlich-
keit mit hierher gerettet hatte, als sie, aus ei-
ner Hoteliersfamilie stammend, ihrem Mann,
der damals Koch war, nach Tiflis folgte.

»Sie konnen auch nie ernst bleiben, wenn
ich einmal ernst dreinsehe,« schmollte Frau
Richter. »Aber so sind die Manner. Weil mer
Humor hat, soll mern immer hawe, un kei
Mensch glaubt eim, da mer auch emal trau-
rig is.«

Viktor muf3te jetzt erst recht lachen, denn
es kam ihm zu drollig vor, daf} diese Frau,
die nun schon fiinfzehn Jahre hindurch nicht
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aus Tiflis herausgekommen, doch immer wie-
der in ihren alten Mainzer Dialekt fiel, sowie
sie lebhaft wurde und mit einem Deutschen
sprach.

»Morgen reise ich ab.«

»Ach, du lieber Gott! Wirklich?« Frau Rich-
ter sah ihn erschreckt an. »Und wirklich nach
Persien?« Viktor nickte. »So eine Marotte!
Was wollen Sie nur dort in dem héfSlichen
Land, unter den wilden Menschen. Sehen Sie
sich doch das Volk hier auf der Strale an! Ge-
niigt Thnen das noch nicht?«

»Es geht nicht anders.«
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Frau Richter war ernstlich bése, denn sie
bemutterte alle Deutschen, die zu ihr kamen,
ein wenig. »Ihre Frau Mama wird nit wenig
erschrecke, wann sie das erfahrt.«

»Sie braucht es ja nicht zu erfahren.«

»S0? Un wenn Sie krank wern in dem
Land? Un wenn Thne sonst e Ungliick zu-
Stoldt?«

»So schlimm wird’s ja nicht gleich wer-
den.«

»El no, des Menschen Wille is sein Him-
melreich. Aber ein schones entrecote werd
ich Thne noch mache un pommes soufflés. So-
bald bekomme Sie das nit wieder!« Energisch
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wandte sie sich dem Hause zu. Viktor sah
ihr nach. Dies Gesunde, Tatige, Resolute, das
in seinem kleinen Kreis aufging, diesen aber
auch vollig ausfiillte, wie wohl das tat. Das
war deutsch. Die Frau stand auf dem rechten
Fleck, hatte erreichbare Ziele, deshalb war
sie immer so frisch und zufrieden. In West-
europa lachte man immer die Deutschen als
unpraktisch, als nérrische Ideologen aus. Das
stimmte gar nicht, wenigstens nicht mehr.
Hier im Orient, da sah man erst, wie fest sie
auf der Erde standen. Deshalb brachten sie es
hier auch zu etwas. Wahrhaftig, neben den
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Russen, all den Sektierern, den Duchobor-
zen, Malakanern, neben all den politischen
Ideologen und Weltbegliickern, die mit ih-
ren Gliicksstangen stets in mystischen Ne-
beln herumfuhren, wie praktisch kamen ihm
jetzt auf einmal seine Deutschen vor. Wie ge-
sund waren sie neben all diesen verstiege-
nen Leuten hier zu Land. Und zum ersten-
mal empfand Viktor deutlich, wieviel fiir ein
Volk doch solch gesundes, reelles Wesen wert
ist, und wie schlimm fiir diese orientalischen
Volker dies Ausschweifen in tausend Phan-
tastereien war, woriiber alles Konkrete ver-
nachléssigt wurde.
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Solchen Gedanken hingegeben, wandelte
er am Chur auf und ab. Plotzlich machte er
halt und blickte scharf auf einen bestimmten
Punkt. War das nicht Ter, der da driiben so
triibselig ins Wasser starrte? »He, Ter!« Die
Gestalt fuhr auf und naherte sich langsam
der niedrigen Gartenmauer.

»Was bist du denn so betriibt, Ter?«

»Habe ich gehort, reisen wir morgen nach
Persia, Herr,« stammelte der kleine Perser.
Er schwieg einen Augenblick, dann faldte er
Mut und sprach: »Herr, versprich mir, daf? ich
nicht heiraten muf’ Ina!« Viktor lachte laut,
denn er kannte die Geschichte. Aber Ter war
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gar nicht einverstanden mit diesem Geléch-
ter, er machte ein sehr ernstes Gesicht und
sprach feierlich: »Schwore, Herr!«

»Gut, bei allem, was mir und dir heilig
ist, ich schwore dir, du wirst nicht heiraten
miissen. Wenn du sehr brav und brauchbar
bist, werde ich dich vielleicht sogar loskau-
fen.« Ters Augen gliihten vor Freude. Dann
verneigte sich der kleine Mann dreimal feier-
lich vor seinem Herrn zum Zeichen des Dan-
kes. »Morgen reisen wir, Ter, geh’ und packe
schon ein wenig zusammen.«

Der arme Kerl, er hat auch seine Sorge,
wenn sie einem andern auch recht komisch
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vorkam. Viktor dachte wieder an Moskau,
und wie in Ter damals vor zehn Tagen, als er
ihn aufforderte, mitzugehen, sichtlich zwei
starke Gefithle um die Herrschaft rangen.
Einmal die Verehrung fiir Manja, der ja die
Reise galt, wie man ihm gesagt, dann aber
die Angst, wenn er erst in Persien sei, doch
heiraten zu miissen.

Das waren aufregende Tage gewesen in
Moskau. Schon am néchsten Morgen nach je-
nem Abend beim Fiirsten Minkow war Vik-
tor wieder in die Eremitage gegangen, in der
Hoffnung, Rohden dort zu treffen. Aber er
kam nicht. Jeden Tag ging Gandern nun in
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die Eremitage, zu den verschiedensten Tages-
zeiten, denn eine andere Moglichkeit gab es
ja fiir ihn nicht, iber Manja etwas zu erfah-
ren. Endlich traf er Rohden wirklich. Manja
war schon nach Tébris abgereist und Roh-
den wollte ihr in einigen Tagen dahin fol-
gen. »Sie will es zwar nicht, sie hat aus-
driicklich gewtinscht, daf3 ich hierbleibe, of-
fenbar schon deshalb, weil sie den Hei3spor-
nen ihrer Gruppe selbst nicht traut, weil sie
fiirchtet, sie konnten sich wahrend ihrer Ab-
wesenheit doch zu einer Dummbheit hinrei-
Ren lassen. Aber ich halte es nicht aus hier,
ich bin zu sehr in Sorge um sie. Sie wissen
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gar nicht, was das heildt, eine Dame allein
dorthin reisen zu lassen.« Viktor bif3 sich die
Lippen wund, sagte aber nichts. Unzweifel-
haft, dieser Rohden liebt sie, das ging ihm
immerzu im Kopfe herum. Endlich erwider-
te er moglichst ruhig: »Ich werde Sie be-
gleiten.« — »Was?« Ein so erstauntes Gesicht
hatte Viktor lange nicht gesehen. »Warum
nicht?« sagte er ruhig. »Erstens interessiert
mich Persien. Aullerdem handelt es sich um
meine Cousine. Also ...« — »Na, so schreck-
lich nahe verwandt sind Sie ja nun eigentlich
nicht,« meinte Rohden. »Also ist Thnen mein
Vorschlag unangenehm?« warf Viktor scharf
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ein. »Aber nicht im geringsten. Im Gegen-
teil, sogar angenehm. Denn ein Vergniigen
ist diese strapaziose Reise wahrhaftig nicht,
das werden Sie schon sehen.« Wie gut er
sich verstellen kann, dachte Viktor, und war
nun erst recht entschlossen, mitzureisen. Er
sprach gleich mit seinem Onkel, der nach ei-
nigem Zogern einverstanden war. »Vielleicht
wird sie durch Persien kuriert,« meinte er,
»dann ist es jedenfalls gut, wenn sie einen
von uns zur Hand hat, denn ohne Schmer-
zen wird das fiir sie nicht abgehen. Aulier-
dem, da Rohden hinreist, wie du sagst, ist es
mir, offen gestanden, noch aus einem andern
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Grunde recht angenehm, wenn er nicht mit
ihr allein ist. Geht er wirklich, so hat er of-
fenbar eine tiefere Neigung zu Manja gefal3t,
denn zum Plasier reist niemand nach Persien.
Was meinst du? Hab’ ich nicht recht?«

»Es scheint mir auch sehr wahrscheinlich.«

»Na, siehst du.« Plotzlich fuhr sich Onkel
Philipp verwundert durchs Haar.

»Ja aber, nun sag’ mal, weshalb willst du
denn eigentlich nach Persien?«

»Weil mich das Land interessiert, weil ich
die Welt sehen will.«
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»Na ja, na ja, du suchst dir ja immerhin ein
sonderbar Stiick Welt aus. Originell ist’s frei-
lich, und wenn du durchhéltst, ohne Scha-
den zu nehmen, kannst du spiter interessant
davon erzdhlen, denn obwohl wir hier doch
ziemlich dicht dabei sind, als ein unbekann-
tes Land gilt es auch uns.«

Natiirlich muffte man nun auch bei der
Tante und Olga davon reden. Tante erschrak
tief, als sie erfuhr, ihre Tochter sei dort. »Na,
wenigstens ist sie der russischen Polizei weit
vom Schuf3,« beruhigte der Onkel. Olga war
sehr blaf} geworden, als sie horte, daf3 Roh-
den dorthin wolle. Eine Weile sal} sie stumm,
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in sich versunken. Sie begrub einen schonen
Traum, und sie merkte erst jetzt, wie teuer
ihr der Traum war, jetzt, wo sie ihn ausge-
traumt. Plotzlich merkte sie, wie alle teilneh-
mend auf sie sahen. Da nahm sie sich zu-
sammen, lichelte, es war ein recht ungliick-
liches, wehes Lacheln, und meinte: »Wie gut
es Viktor hat, da® er Manja so bald wieder-
sehen wird.« Onkel Philipp sprang auf. »Da
ist mir ein guter Gedanke gekommen. Wenn
du denn absolut dorthin willst, Viktor, dann
nimm Ter mit, der kennt die Gegend, spricht
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ja auch ein bif3chen deutsch, so daf3 du leich-
ter durchkommen wirst.« Allen leuchtete die-
se Idee ein.

Viktor fuhr allein mit Ter zur Bahn. Der
Onkel wollte nicht mit, um Rohden jetzt
nicht wiederzusehen. Tante entschuldigte sich,
sie konne nicht, es sei ihr zu schmerzlich.
Und Olga war iiberhaupt nicht im Haus, als
Viktor fortging. »Wo steckt denn das torichte
Maidchen?« brummte Onkel Philipp schein-
bar argerlich, in Wahrheit aber betroffen,
dal? es Olga so naheging. Hatte sie denn den
Rohden immer noch nicht vergessen? Halt,
am Ende ging ihr der Abschied von Viktor
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so nahe! Er lachelte, denn das wére ihm gar
nicht unangenehm gewesen. »Junge, Junge,
sei vorsichtig, schone dich und mach’ mir
da unten keine Dummbheiten!« hatte der On-
kel schmunzelnd zum Abschied gesagt. Leise
hatte er ihm ins Ohr gefliistert: »Am Ende,
weildt du, ich glaube fast, eine kleine Gewis-
se vermil3t dich.«

Viktor hatte mithsam geldchelt, denn er
glaubte bestimmt, dafd Olga auch diesen
Rohden liebte. Weil§ der Himmel, was die
Frauen an ihm fanden! Nicht mit den freund-
lichsten Empfindungen war er in den Wagen
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gestiegen. Driiben an der Chaussee erwarte-
te ihn Olga. Als er wirklich kam, erschrak sie
leicht, suchte nach Worten, fand sie nicht,
driickte ihm nur heftig die Hand mit beiden
Héanden, die heil3 waren, sah ihn lange mit
fieberhaften Augen an und sagte schlieRlich
nur: »Griil’en Sie Manja. Wir warten auf sie.
Sagen Sie ihr, wie sehr ich ihr alles Scho-
ne wiinsche. Und ... und griiflen Sie auch
Herrn von Rohden.« Fort war sie.
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An der Bahn wartete Rohden schon auf
ihn. Er war etwas nervos. »Weild der Hen-
ker, wohin man heute spuckt, steht ein Po-
lizist. Und niichtern sind sie auch. Das ist al-
lemal kein gutes Zeichen fiir unsereinen, der
immer auf der Hut sein muf}, obwohl es fiir
mich eine Liacherlichkeit ist, denn mir ist die-
se ganze Weltbegliickerei ja so gleichgiiltig!«
Eilig ging er zum Schalter, die Fahrkarten bis
Wiladikawkas zu bestellen. Auf dem Bahn-
steig argerte er sich wieder. »Sehen Sie, da
stehen schon wieder so zwei Kerle!«

Als sie ihre Plédtze belegt hatten, sprangen
plotzlich zwei Polizisten herzu und ergriffen
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Rohden. »Da haben wir’s,« murmelte er lei-
se. »Ruhig! Nur kein Aufsehen! Das ist im-
mer das Schlimmste. Ich gehe mit den bei-
den, und sollte ich diesen Zug versdaumen,
komme ich halt spater nach. Jedenfalls war-
ten Sie in Tiflis, Stadt London, auf mich. Ich
werde dorthin telegraphieren.« Gleichmditig
verlief$ er mit den Polizisten den Zug. Neu-
gierig schauten ihm alle nach. »Aha, ein Ni-
hilist,« sagte ein dicker Kaufmann franzo-
sisch im Nachbarabteil und begann, Schauer-
geschichten iiber Nihilisten zu erzédhlen. »Ich
begreife gar nicht, was sie wollen. Leben wir
nicht gut in RuBland? Geht uns etwas ab?
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Aber ich habe es immer gesagt, zuviel Bil-
dung, das taugt nicht, das verwirrt den Kopf.
Und seit wann haben wir sie? Seitdem die
Deutschen im Lande sind, diese verdammten
Deutschen. Verriickt machen sie unsere Ju-
gend, stopfen ihnen das Gehirn mit Philoso-
phie voll und anderem Blodsinn. Zum Bei-
spiel Tolstoi. Er ist ein Deutscher. Dick hat
er geheillen. Nun sehen Sie, was haben wir
von den Leuten? Kummer und Sorgen. Wei-
ter nichts. Sie storen nur das Geschéft.«
Rohden erschien nicht wieder. Auch nach
Tiflis hatte er bis jetzt nicht telegraphiert. Of-
fenbar befand er sich immer noch nicht auf
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freiem Fuld. Viktor seufzte. Wenn er wirklich
noch gefangengehalten wurde, wie er ver-
muten multe, wenn man ihn vielleicht fiir
lange Zeit einkerkerte in so einen ungesun-
den russischen Kerker, was der zehnte nicht
iiberstand, wie entsetzlich war das. Und wie
tragisch fiir den Mann, der sich nicht einer
Idee zuliebe geopfert hatte, sondern ... Was
wiirde Manja sagen! Immer wieder muf3te
Viktor daran denken. Die ganze Reise iiber
hatten ihn diese Gedanken verfolgt, kaum,
dal} er darauf acht hatte, als sie {iber den
Don fuhren auf der eisernen Riesenbriicke,
die nach Rostow fiihrte. Uber den Kaukasus
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war er gefahren, auf schwindelnden Wegen,
iiber Eisfelder, dann wieder durch griinen-
de Wiesen; die eine Stunde regnete es lau-
warm, zwei Stunden darauf schneite es und
fror. All das kam ihm nur ab und zu zum Be-
wulltsein, so sehr beschéftigte ihn Rohdens
Schicksal und im Zusammenhang damit: Was
wiirde Manja sagen? Diister starrte Viktor in
die gelben Fluten des Chur ... Rief ihn nicht
jemand? Er sah sich um. Oben auf der ober-
sten Terrasse stand Frau Richter, winkte und
rief: »Herr Baron, Herr Baron!«

Eilig sprang Viktor die drei Terrassen in die
Hohe, denn ihm war, als hitte Frau Richter
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eine Nachricht von Rohden fiir ihn. Und wah-
rend er so in die Hohe eilte, schamte er sich
vor sich selbst, denn so sehr er Mitleid mit
dem gefangenen Rohden empfand, so unan-
genehm wiére es ihm gewesen, wenn er ihm
wirklich nach hierher nachgekommen waére.
Ziemlich atemlos kam er bei Frau Richter an,
aber sie hatte kein Telegramm von Rohden,
sie wollte ihn nur fragen, ob er schon seinen
Paf} habe fiir Persien visieren lassen. Viktor
bejahte. Dann riet sie ihm, noch einige Ein-
kaufe zu machen, sie stellte ihm sogar ihren
Privatwagen zur Verfligung. Viktor iiberleg-
te. »Sie miisse noch allerhand einkaufe, Herr
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Baron, so wie Sie meine, kann mer nit nach
Persie gehn, verlasse Sie sich drauf.« Und
da er immer noch unschliissig vor ihr stand,
nahm sie ihn einfach mit sich zum Biifett und
schrieb ihm einen grof3en Zettel voll Gegen-
stinde auf, die er sich noch besorgen solle.
Schokolade, Konserven, einen leichten An-
zug usw. »Jetzt lache Sie mich aus und den-
ke, die alt’ Frau is nit ganz gescheit. Wann Se
erst bei dene Wilde sein, Sie solle sehn, wie
dankbar Sie mer noch sin.«

So machte denn Viktor Einkdufe, ver-
brachte den Abend damit, zu packen, mit
Frau Richter zu plaudern, die voll guter



— 363 —

Ratschldge war, und am andern Morgen,
schon zeitig, erschien Herr Hoijer, und fort
ging es zur Bahn, die man bis Akstafa benut-
zen konnte. Dann mietete man eine Troika
und einen Beiwagen fiirs Gepack und Ter.
Langsam, die Sonne war schon unterge-
gangen, begann die Fahrt, zwischen Ruinen,
dann ber flaches Land, das wie erstorben
dalag. Kaum war die Sonne untergegangen,
so herrschte auch schon tiefste Finsternis,
daf man die Hand vor den Augen nicht sah.
»Das macht nichts,« erklarte Herr Hoijer ge-
maéchlich, indem er sich eine Zigarette an-
zlindete. »Die Pferde wissen den Weg. Diese



— 364 —

transkaukasischen Pferde sind {iberhaupt ein
Wunder an Klugheit, und die persischen erst!
Thr werdet noch sehen. Weil die Menschen so
dumm sind, hatte Gott wenigstens mit den
Pferden ein Einsehen. Ohne ihre Klugheit
ware die ganze Bevolkerung schon langst zu-
grundegegangen. Und dann, in zwei Stunden
geht der Mond auf, oder wenn nicht, schei-
nen die Sterne, und es wird fast taghell. Wir
haben zwar keine Ddmmerung hier, wie ihr
in Europa, dafiir aber um so schonere, helle-
re Nachte, wenn die Sonne erst zwei Stunden
untergegangen.«
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Herr Hoijer hatte ganz recht. Knapp wa-
ren zwei Stunden vergangen, stand der Him-
mel voll Sterne. Sie schienen viel heller, als
Viktor es gewohnt war. Man hétte fast bei ih-
rem Schein lesen konnen. Tiefe Stille rings-
um, nur das leichte Schnaufen der Pferde
vor dem Wagen, deren Hufe, die keine Eisen
trugen, fast lautlos iiber den Weg galoppier-
ten. Ter, der bis dahin geschlafen hatte, be-
gann leise vor sich hin zu singen, eine trauri-
ge, persische Weise. Nach drei Stunden wur-
den die Pferde durch drei neue, junge Tie-
re ersetzt, und wieder ging es fiir drei Stun-
den iiber das stumme, flache Land, unter den
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strahlenden, funkelnden Sternen, beim lei-
sen Gesang Ters. Mit ganzer Seele versenkte
sich Viktor in den wunderbaren Reiz dieser
Fahrt, die fast etwas Gespenstiges hatte. Herr
Hoijer war eingeschlafen. Viktor bemerkte es
gleich, es war ihm nicht unangenehm. Um
so mehr konnte er sich dem phantastischen
Reiz dieser gespenstigen, fast lautlosen Fahrt
durch unbekanntes Land beim leisen, me-
lancholischen Singsang Ters hingeben. Nach
drei Stunden wurden wieder die Pferde und
der Kutscher gewechselt. Jetzt ging es durch
wildes Gekliift, das bei der raschen Fahrt im
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unsicheren Licht der Sterne immer neue, im-
mer sonderbarere, unirdischere Formen an-
nahm. Und diesen selben Weg war Manja ge-
fahren. Die leichte Wagenspur stammte viel-
leicht von ihrem Wagen, denn der Verkehr
war sehr gering zwischen Tiflis und Eriwan,
aus Angst vor Wegelagerern. Wer nicht unbe-
dingt mulste, schob die Reise auf, bis er er-
fuhr, dal? die ausgesandten Kosaken die Réu-
ber aufgekniipft. Dann war fiir einige Wo-
chen wieder Ruhe, bis eine andere Bande er-
schien, verstiarkt um die Triimmer und Re-
ste der fritheren. Viktor richtete sich etwas
strammer auf. Am Ende barg jenes Gero6ll
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dort driitben ein paar Banditen? Herr Hoi-
jer schlief, der Kutscher schlief, Ter und sein
Kutscher auch. Nur die Pferde und er waren
wach. Wie das im Blut prickelt, dies Bewul3t-
sein, an der nichsten Wegbiegung, aus der
nédchsten Schlucht kénnen ein paar Wegela-
gerer auftauchen, kann die Totenstille plotz-
lich durch wildes Geschrei und Flintenknal-
len unterbrochen werden.

Es ging stark bergauf, und doch galoppier-
ten die Pferde ruhig weiter. Er bekam Re-
spekt vor den Tieren ... Alles was recht ist,
aber das machten ihnen die deutschen Rosse
so leicht nicht nach. Das ging ja herrlich. Er



— 369 —

rief ihnen zu. Sie spitzten neugierig die Oh-
ren, denn sie waren gar nicht gewohnt, daf}
noch jemand wachte und auf sie acht hat-
te, wenn sie durch die Nacht galoppierten.
Es waren drei kleine, blutjunge Schimmel.
Er gab ihnen Schmeichelnamen. Sie schnauf-
ten lauter, freudiger und warfen die Kopfe.
Der Reiteroffizier hatte seine helle Freude an
den Tieren. Wieder rief er ihnen ermuntern-
de, liebkosende Worte zu. Wie sie sich tum-
melten! Vor lauter Ubermut bissen die bei-
den Aullenseiter dem, der in der Gabel ging,
sogar in die Méahne. Viktor lachte. Und er
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schnalzte mit der Zunge, lockte, schmeichel-
te, es machte ihm zu viel Spaf3, wie eifrig die
feurigen jungen Tiere darauf reagierten. »Na,
na,« sagte er plotzlich ganz laut, »nun gebt
aber acht, da kommt ein Berg, ein ganz re-
spektabler Berg, meine Lieben, da wird euch
die Puste schon ausgehen, wenn ihr so fort-
fahrt.« Die drei verlangsamten einen Augen-
blick ihr Tempo. »Seht ihr, ich hab’s euch ja
gleich gesagt.« Plotzlich, als es steiler in die
Hohe ging, gab’s einen Ruck, daf} Viktor, der
sich ein wenig erhoben hatte, hinten iiber-
fiel und der Kutscher fast vom Bock gefallen
wadre, so fingen die drei jungen Hengste an,
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den Berg hinanzurasen, pleine carriere. Der
Kutscher begann zu fluchen und griff wiitend
zur Peitsche. Aber Viktor fiel ihm entriistet in
den Arm. »Kerl, wenn du dich unterstehst, du
Kaffer!« Die drohende Bewegung verstand
der Kutscher, er brummte vor sich hin und
liel die Tiere gewédhren. So ging es in Karrie-
re mit vorgestreckten Hélsen bis zur Posthal-
terei von Delishan, die auf der Spitze des Ber-
ges lag. Viktor sprang vom Wagen und tét-
schelte die Tiere. Er lobte sie, immer und im-
mer wieder. Wie die drei Burschen eitel wur-
den, wie sie zu ténzeln anfingen und nach
ihm knappsten, aber nur zum Spal3, wie gute
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Kameraden. Weil§ der Himmel, Herr Hoijer
hatte recht, diese Pferde besal’en wahrhaftig
mehr Verstand als die Menschen!

Am andern Morgen, schon um vier Uhr,
ging es weiter. Stunde um Stunde verrann.
Allmahlich empfand auch Viktor diese Fahrt
nicht mehr als Vergniigen sondern als Stra-
paze. Seine Reisegenossen aber duselten den
ganzen Tag vor sich hin. Sie scheinen sich
flir einige Wochen im voraus auszuschlafen,
dachte Viktor. Nur wenn eine Station in Sicht
kam, wurden sie wach und aflen.
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Plotzlich fuhr Viktor hoch auf vor Be-
wunderung. Die Strafe machte einen Bo-
gen, kaum hatte man ihn genommen, brei-
tete sich tief unten im Tal ein weiter, blau-
er, grofder See aus. Der Goktschasee, erklérte
Hoijer und géhnte. Herr Gott, ist der Mensch
verrult, dachte Viktor, dafs ihm dieser An-
blick nichts als ein Géahnen entlockt. Um so
mehr freute er sich an dem wundervollen Bil-
de. Mitten im See lag eine kleine Insel, auf
ihr offenbar ein Kloster, dessen Kuppel im
Strahl der Sonne glanzte. Einzelne Fischer-
kdhne glitten durch die blaue Flut, leicht
krduselten sich die Wellen hinter ihnen, von
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der Sonne versilbert. Man sah alles so deut-
lich, und doch lag der See viele Meilen tief
unter ihnen. Pl6tzlich richtete sich Herr Hoi-
jer energisch auf und sagte: »Wahrhaftig, das
hétte ich fast vergessen!« Er rief dem Kut-
scher etwas zu, der schmunzelnd dazu nick-
te. »Ich habe ihm gesagt, er soll in Jelenow-
ka Station machen, da gibt es ndmlich die
besten Forellen der ganzen Welt, aus dem
Goktschasee. Ich sage Thnen, nie wieder wer-
den Sie solche Forellen essen.« Viktor lachte.
Auch beriihrte es ihn drollig, daf} Herr Hoi-
jer, der ihn fiir gewohnlich mit IThr anredete,
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angesichts der Forellen auf einmal die euro-
paischen Formen wiederfand.

Bald darauf hielt man vor der Posthalterei
in Jelenowka. Eine kleine Laube, an der Wein
blithte, war an das Haus angebaut. Da liel3
man sich nieder in Erwartung der Forellen,
mit der Aussicht auf den See. Die Dorfjugend
kam angelaufen, auch einige Weiber néher-
ten sich der Laube mit den Fremden. Wéaren
nicht die dunkleren Gesichter, die fremdarti-
gen Trachten gewesen, Viktor hitte glauben
konnen, er befinde sich in einem Dorf seiner
Heimat.
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Hoijer, der ihn eine ganze Weile still,
aber aufmerksam beobachtet hatte, mein-
te schlie8lich mit leichtem Licheln: »Nehmt
mir’s nicht iibel, aber ihr Deutsche seid doch
zu sonderbare Menschen. Ich bin doch auch
ein Germane, aber vielleicht bin ich schon
so lange im Orient, mag sein, dad ich Euch
deshalb nicht mehr recht verstehe. Wenn Ihr
es unbequem habt, wie in der Troika, und
man nichts Besseres tun kann als schlafen,
dann wacht Thr und seid guter Dinge. Und
wenn Euch etwas besonders Gutes bevor-
steht, wie die Forellen aus dem Goktschasee,
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dann seufzt Thr.« Er schiittelte ganz bedenk-
lich den Kopf.

»Es gibt ja noch andere Dinge auf der Welt
als Forellen, die einem zu schaffen machen.«

Nun wurde Herr Hoijer ganz lebendig.
»Seht Thr, das ist der Fehler, daran krankt ihr
alle in Europa. O, ich kenne das, vor vielen,
vielen Jahren war ich auch einmal so. Im-
mer an Vergangenes oder Zukiinftiges den-
ken, nie einfach der Gegenwart leben. Hier
bei uns gibt es nur den Tag, der gerade da
ist. Kommt ein neuer Tag, nun, wir werden
ja friih genug sehen, wie er sein wird, wes-
halb sich heute schon den Kopf zerbrechen?
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Kommt er deshalb schneller, wenn er ein gu-
ter Tag ist, oder langsamer, wenn man ihn
fiirchtet? Das Ei von heute ist immer bes-
ser als die Henne von morgen, hei3t ein per-
sisches Sprichwort. Und ist der heutige Tag
schlecht, so tragen wir ihn in Geduld, wird
halt der morgige gut sein. Ein jedes Weinen
hat sein Lachen, sagt der Tiirke. Und am En-
de: alles ist Kismet.«

»Wie’s kommt, wird’s gefressen, sagen bei
uns die Studenten,« warf Viktor ein.
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»Seht Ihr, seht Thr, das ist doch noch ver-
niinftig. Aber wenn ihr nicht mehr Studen-
ten seid, vergelt ihr den guten Spruch und
werdet sauertopfig.«

»Wie seid Thr eigentlich hierher gekom-
men?« fragte Viktor interessiert.

»Nun, es war einfach. Ich war namlich
Missionar.«

»Was?« Viktor sah den Rotbértigen ver-
wundert an.

»Da staunt Ihr. Nun, es muld auch Men-
schen geben, die einmal Missionar waren, es
gibt ja sogar solche, die es bis an ihr Ende
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bleiben ... Vor vielen Jahren wurde ich aus-
geschickt nach Ruffland, Seelen zu gewinnen
fiir die schwedisch-lutherische Kirche. Na, zu
Anfang gab ich mir redliche Miihe. Aber ich
hatte wenig Gliick. Fand ich so eine russische
Seele, konnt’ ich ihr nicht so recht die Hol-
le heifs machen, donnern und fluchen, denn
auch die Missionare fluchen, wenn auch nur
auf biblische Weise. Warum sollte ich auch?
Das Leben heizte ihnen ja schon genug ein.
Und wenn sie ehrlich auf ihre Weise glaub-
ten, weshalb sollte ich ihnen Unfrieden und
Zweifel bringen? Es gibt ja auch ohne das
schon Sorgen genug fiir jeden. Und war’s ein
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unehrlicher Kerl, war mir der Name Luthers
zu schade fiir ihn, auch fand ich den Unter-
schied nicht so grol3, ob einer ein griechisch-
orthodoxer oder ein lutherischer Lump ist.
War mir schon lieber, er blieb ein orthodo-
xer, da ja auch an lutherischen kein Mangel,
da man sie kiinftig vermehren mii3te.«

»Sie sind mir aber ein origineller Missio-
nar, das muf} ich sagen.«

»Schade um die Missionare,« versetzte
Hoijer ruhig und naiv. »Es stinde ums Chri-
stentum besser, wenn es ihrer recht viele von
der Art gdbe, die nicht auf den Seelenfang
ausgingen, sondern sonst tiichtig zugriffen
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und auf die Weise zeigten, dal} sie besonders
tlichtige Leute sind.«

»Ich glaube, Ihr steht unter den Missiona-
ren und Geistlichen ziemlich allein mit sol-
chen Ansichten.«

»Durchaus nicht,« fiel Hoijer ein. »Es gibt
viel mehr, die meiner Meinung sind, als Thr
glaubt. In der russischen Kirche freilich nicht,
aber sonst. Viele wagen es nur nicht zu sa-
gen. Ich kann’s ihnen auch nicht mal so sehr
verargen. Wer weif3, wenn ich Weib und Kind
hitte, am Ende ndhme ich auch nicht den
Mund so voll.«
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»Ihr meint, hier im Orient gibe es mehr
Leute wie Ihr, auch unter der Geistlichkeit?«

»Aber sicher. Ich will Euch sogar ein hiib-
sches Stiickchen erzihlen, nur wartet einen
Augenblick, ich bin sofort wieder da.« Hoijer
erhob sich eilfertig und ging ins Haus.

Schau, schau, dachte Viktor, das scheint
ein Original zu sein.

»Es ist noch Zeit, Herr Baron, ich kann
Euch die Geschichte noch erzidhlen, bevor die
Forellen kommen!« rief Herr Hoijer und setz-
te sich nieder. »Euer Wunder werdet Ihr an
ihnen erleben, die Forellen meine ich.« Er
schmunzelte. »Doch erst meine Geschichte.
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Sie wird Euch schon deshalb nicht unwill-
kommen sein, weil Thr den Katholikos, von
dem sie stammt, in Etschmiadsin sehen wer-
det.«

»Was heifdt das?«

»Katholikos? So heil3t das Oberhaupt der
armenischen Kirche, der armenische Papst,
wenn Ihr so wollt. Und Etschmiadsin, das
ist das Kloster, in dem er mit seinen Archi-
mandriten lebt, in der Niahe von Eriwan. Al-
so dieser Katholikos, der ein gescheiter al-
ter Herr ist, wurde vor einigen Jahren vom
russischen heiligen Synod nach Petersburg
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geladen, wohin man alle Oberhdupter al-
ler in Ruf3land vertretenen Kirchen geladen
hatte, um iiber eine Einigung aller Kirchen
zu beraten, das heil3t natiirlich auf russisch,
um zu sehen, ob die Haupter der anderen
Kirchengemeinschaften nicht willig wéren,
griechisch-orthodox zu werden, und dann al-
le ihre Schéflein diesem einen Stall zuzu-
treiben. Natiirlich kamen alle die Kirchenfiir-
sten, denn wenn der russische Synod bittet,
so heifdt das: wenn ihr nicht kommt, wer-
det ihr geschunden, daf3 es eine Art hat. Man
sal} also feierlich zusammen, und da sich der
Oberprokuror ein wenig genierte, gleich mit
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der Tiir ins Haus zu fallen, machte er einen
kleinen Umweg und lief3 zunéchst dariiber
beraten, was sich tun liee, um den Glauben
zu mehren. Nun hub ein grof3es Disputieren
an. Der eine meinte, es mii3ten mehr Bibeln
verbreitet werden, der andere war der An-
sicht, es solle mehr gepredigt werden, und
zwar in der Sprache des Volks, da® es auch
etwas davon verstdnde. Dies war natiirlich
ein Lutheraner. Und so ging das Gesprich
hin und her, der eine wulte dies, der an-
dere das, alle redeten, nur der armenische
Katholikos schwieg beharrlich. Da er sonst
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nicht auf den Mund gefallen war, verwun-
derte man sich, und schlie@lich fragte ihn
der Oberprokuror: >Ehrwiirdiger Bruder, was
meinst denn du?« Unser Katholikos lichelte,
aber schwieg. Als man schliel3lich von allen
Seiten in ihn drang, er moge doch seine An-
sicht duffern, meinte er: >Aber ihr diirft mir
nicht bdse sein, wenn ich eine Ansicht dul3e-
re, die euch nicht gefallen wird.« Man versi-
cherte ihn dessen, und er begann: sWie des
Glaubens mehr werden konnte in der Welt?
Es gdbe ein Mittel, aber allerdings nur ei-
nes. Gott der Herr miilte mir fiir einen Tag
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seine Allmacht verleihen.< Der Katholikos 14-
chelte wieder und schwieg. Aufs neue drang
man in ihn. >Aber ihr diirft mir auch wirk-
lich nicht ziirnen. Gut. Wenn mir Gott, der
Herr, auf einen Tag seine Allmacht iiberliel3e,
wiirde ich befehlen, daf$ alle Priester auf der
Welt getotet wiirden, und zwar noch an die-
sem selbigen Tag. Und wenn mir dann mei-
ne himmlischen Boten die Nachricht brach-
ten, daf’ kein Priester auf Erden mehr lebe,
dann wiirde ich mich selbst toten.< Alles war
erstarrt iiber diese Erzdhlung des Katholikos.
Der lichelte wieder und meinte nach einer
kleinen Weile: >Denn solange Leute wie wir
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noch leben, liebe Briider, solange kann der
Glaube auf Erden nicht zunehmen.«

Herr Hoijer schlug sich begeistert aufs
Knie. »Was sagt Ihr nun, war das nicht fein?
Gébe es heute bei Euch in Europa einen Kir-
chenfiirsten, der das vor seinen Kollegen sa-
gen wiirde, he?«

Viktor schwieg, denn in der Tat, das ver-
wunderte ihn.

»Aber hort nur weiter,« fuhr Hoijer fort,
»das andere ist noch feiner, was ich Euch
eigentlich erzdhlen wollte. Als der Ober-
prokuror endlich auf das Hauptthema kam,
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die Vereinigung aller Kirchen zu einer, na-
tlirlich der russisch-orthodoxen, ging selbst-
verstandlich wieder ein grofdes Debattieren
los. Der lutherische Propst verteidigte seine
Dogmen, der katholische Bischof die seinen,
der Metropolit von Petersburg erklarte die
griechisch-orthodoxen Dogmen fiir die einzig
richtigen, der Syrer sprach fiir sein Bekennt-
nis, die Erzbischofe der grusinischen Kirche
fiir das ihre, die Vertreter der reformierten
Gemeinden legten sich fiir ihr Bekenntnis als
des einzig wahren ins Zeug usw. Nur der ar-
menische Katholikos schwieg derweil wieder.
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Es schien sogar, als sei er auf seinem Ses-
sel eingeschlafen. Das drgerte natiirlich die
andern, die sich so erhitzten, nicht wenig.
Und schlie8lich stie? man den Schlafenden
an, da} er erwachte und wie geistesabwe-
send eine Zeitlang um sich sah, als konne
er sich nur mithsam aus einem Traum, von
dem er noch ganz befangen, losreil3en. Wie-
der drang man in ihn, doch auch seine Mei-
nung zu sagen. >Aber der ehrwiirdige Bru-
der wird diesmal im Ernst redens, meinte der
Oberprokuror mit Nachdruck. Der Katholi-
kos tat, als riebe er sich den Schlaf aus den
Augen, und sprach: >Ich hatte soeben einen
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Traum, den ich euch erzdhlen werde, denn
einer weiteren Antwort bedarf es nicht. Mir
traiumte, der Tag des Jiingsten Gerichts war
da. Die Erzengel bliesen auf ihren Posaunen,
und siehe da, alles, was tot war, wurde leben-
dig und sammelte sich um Gottes Thron, auf
dem nicht Gott sal$, sondern Christus. Der
Thron stand in einem herrlichen Saal, so wie
ihn die Offenbarung Johannis schildert. Ein-
zeln traten die Menschen vor den Thron, und
der Sohn Gottes fragte jeden einzelnen: Wes
Glaubens warst du auf Erden? Da trat der er-
ste vor und sagte: Nestorianer war ich. Und
Christus wies hinter sich, da war ein Weg, der
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fiihrte zu einer grol3en Tiir, die ging in einen
grofBen, grolen Saal. Dahinein verschwand
der Nestorianer. Ein zweiter trat vor. Wes
Glaubens warst du auf Erden? Ich war Lu-
theraner. Christus wies ihn denselben Weg.
Ein dritter kam. Er bekannte sich zur russi-
schen Kirche. Ein vierter trat vor, ein Refor-
mierter. Es kam ein Armenier, ein Syrer, ein
Grusinier und so fort. Jeder bekannte sein
Bekenntnis, und alle wurden zu der grolsen
Tiir gewiesen, die in den grof3en Saal fiihr-
te, der sich immer mehr fiillte, wihrend es
in dem Saal, da der Sohn Gottes thronte, im-
mer leerer wurde. Schlief8lich waren Christus
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und der Erzengel ganz allein in diesem Saal.
Und der Sohn Gottes lie® wieder die Posau-
nen blasen, dald es weithin schallte bis an alle
vier Enden der Welt. Aber es kam niemand
mehr. Da erhob sich der Heilige von sei-
nem Thron, blickte traurig hinter sich zu der
grofBen Tiir, hinter der die ganze Menschheit
war, und sprach: Wie ist mir denn? Da waren
Griechisch-Orthodoxe, Romisch-Katholische,
Armenier, Lutheraner, Reformierte, Bekenner
aller Bekenntnisse, ja, wo sind denn die Chri-
sten? Und der Sohn Gottes sah wiederum von
seinem Thron durch den grof3en Saal rings-
um, er war leer ...« Der greise armenische
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Katholikos lehnte sich miide in seinen Sessel
zurlick, verstummte einen Augenblick und
sagte dann: >So trdumte ich. Da wecktet ihr
mich.«

Die beiden in der Laube der Posthalterei
am Goktschasee schwiegen lange Zeit, dann
meinte Hoijer: »Seht Ihr, solche Leute gibt es
bei uns im Orient!«

Viktor antwortete nicht. Es lag soviel Wah-
res und FErgreifendes in der Erzdhlung jenes
greisen armenischen Kirchenfiirsten.

Plotzlich sprang Hoijer erfreut auf. »Aha,
da kommen die Forellen!« Und nun lie3en sie
es sich schmecken.
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Weiter ging die Fahrt, Stunde um Stunde
unter glithender Sonne auf staubigem Weg.
Es war kein Vergniigen, nur noch eine Last,
eine schwere korperliche Anstrengung, die
Viktor schlieflich fast betdubte, wiahrend zu
seiner Verwunderung Hoijer ziemlich frisch
und guter Dinge blieb. Thr seid das noch
nicht gewohnt,« meinte er, »deshalb kommt
es Euch so hart an. Aber wenn Ihr Persien
wieder verlaBt und zum erstenmal wieder in
einer Troika sitzt, die Euch jetzt eine Folter
ist, werdet Ihr glauben, Ihr fithrt durch ein
Paradies in einem himmlischen Fahrzeug.«
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»Das sind ja hiibsche Aussichten,« meinte
Viktor triib lichelnd, und wieder muflite er
an Manja denken, die das gleiche durchge-
macht. Er schidmte sich seiner Ubermiidung,
seiner Erschopfung. Wer weil3, ob ihre Fahrt
nicht noch viel schlimmer und anstrengender
gewesen! Und eine Frau! Welch’ erstaunliche
Energie in ihr lebte, daf3 sie nicht einfach um-
gekehrt war.

»Bald ist’s iiberstanden,« trostete Hoijer,
»noch eine Stunde etwa, und Ihr werdet eins
der schonsten Panoramen sehen, das die Welt
kennt.«
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Hoijer hatte recht, denn als sich gegen
Abend die Araxesebene vor ihnen auftat,
mulfdte Viktor sich gestehen, dal} das aller-
dings tiberwéltigend schon war.

»Wir treffen es auch bei der unterge-
henden Sonne besonders gut,« sagte Hoijer.
»Seht Thr, das gehort zu meinen besonderen
Freuden, die ich mir, wenn irgend moglich,
einmal im Jahr bereite, dieser Blick auf diese
Ebene.«

Purpurrote Streifen zogen sich quer iiber
den Himmel, der sonst eine rein stahlblaue
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Farbe zeigte. Weit im Siiden wurde die rie-
sengrof’e Ebene begrenzt durch die tief-
schwarze Linie persischer und tiirkischer
Grenzgebirge. Mitten in der Ebene aber rag-
ten hoch in den Himmel purpuriiberflutet die
weiten Schneefelder zweier Gipfel, Sis und
Masis, oder, wie wir sie nennen, der kleine
und der grof3e Ararat. Wie zum Greifen nah
ragte er urgewaltig aus der Ebene. Gruf3 aus
grauester, sagenumsponnenster Vorzeit. Soll-
te am Ararat doch einst die Arche Noah halt-
gemacht haben, sollte nach der Sintflut am
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Ful’ dieses Kolosses, dessen Dimensionen ge-
rade, weil sie sich ganz allein aus dem fla-
chen Land erhoben, ungeheuerlich erschie-
nen, doch Noah den ersten Weinstock ge-
pflanzt haben! Durch diese Ebene war Alex-
ander der Grof3e gezogen. In dieser Ebene
hatten all die grol3en Entscheidungsschlach-
ten der alten Weltreiche stattgefunden. Das
Purpurrot ging langsam in tiefes Violett {iber,
leichte Nebel stiegen auf, die sich sanft rot-
lich farbten, und als man wieder um eine
Wegbiegung kam, lagen die Zinnen der Mi-
narets, die Kuppeln der Kirchen von Eriwan
gerade vor den Augen. Wie ein Mérchen war
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es. Um so mehr, als wenige Minuten, nach-
dem die Sonne verschwunden, alles in blau-
violetter Finsternis wie hinter einem Prunk-
vorhang wieder verschwand.

In vollem Galopp ging es nun talabwarts
Eriwan zu, wo man zwei Tage Station mach-
te, um dann durch die weite, stille Ebene
dem Araxas zuzueilen, denn Viktor dréng-
te weiter. Je ndher er der persischen Gren-
ze kam, um so tiefer wurde seine Sehnsucht
nach Manja, um so mehr beschlich ihn das
bestimmte Gefiihl, er miisse eilen, als dro-
he ihr irgendeine Gefahr, aus der er sie nur
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befreien konne, wenn er sich keinen Augen-
blick langer Rast gonnte, als fiir Pferd und
Mensch unbedingt nétig war. Und wenn er
Hoijer vorsichtig nach Persien ausfragte, und
wie es da wohl einer Europderin ergehen
konnte, horte er auch nicht viel Erfreuliches.
Naher, direkter wollte er aber nicht fragen,
er scheute die fuchsklugen Augen Herrn Hoi-
jers, dafd sie mehr sehen mochten, als ihm
recht war.

Je ndher man dem Araxes kam, um so pri-
mitiver wurde alles, und Viktor merkte oft
mit Schaudern, wieviel der Kulturmensch als
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selbstverstdndlich hinnahm, kleine Bequem-
lichkeiten, und wie sehr man gerade die-
se Kleinigkeiten entbehrte und darunter litt,
wenn es sie auf einmal nicht mehr gab. Herrn
Hoijer beneidete er gar oft in diesen Tagen,
dem das alles nichts ausmachte, der auf der
Holzpritsche gerade so gut schlief wie im be-
sten Bett, dem es gar nicht darauf ankam,
ob er sich einmal an einem Tag weder kdm-
men noch waschen, noch die Kleider reinigen
lassen konnte, der sich in ungewichsten Stie-
feln gerade so wohl fiihlte wie in gewichsten,
dem es vollauf geniigte, wenn er trockenes
Brot zu Mittag hatte und Wasser.
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»Wie ging es eigentlich zu, daf} Sie so be-
diirfnislos wurden?« fragte ihn Viktor ein-
mal, dem ganz elend war von dem eben
iiberstandenen Nachtquartier, wo immerzu
Hunde bellten, Ungeziefer zu spliren war
und man den einzigen zur Verfiigung ste-
henden Raum mit noch sechs anderen Men-
schen hatte teilen miissen. Herr Hoijer hatte
auf einer Pferdedecke zusammengerollt wie
ein Igel geschlafen bis an den hellen Morgen,
wahrend Viktor kein Auge schlieen konnte
die ganze Nacht.

»Das will ich Thnen erzihlen,« erwiderte
Hoijer. »Dal} ich nicht lange Missionar blieb,
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konnen Sie sich denken, aber auch nach
Schweden wollte ich nicht zuriick, denn es
gefiel mir recht gut in Ruflland, und solan-
ge man nicht irgendwie politisch verdachtig
wird und der Pa® in Ordnung ist, lebt man
nirgends in der Welt so unbehelligt wie in
Ruflland. Haben Sie hier schon einmal eine
Tafel gesehen, auf der stand: Es ist verbo-
ten; und dann kommt Gott weils was, daf}
es ein Mensch allein gar nicht behalten kann,
was alles verboten ist. Das gibt’s in Ruf8land
nicht, noch weniger in Transkaukasien und
am wenigsten in Persien, das mir deshalb am
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liebsten ist, wenn nur nicht der ewige Ham-
mel wire, Hammel mittags und abends, nach
Hammel schmeckt das Huhn, weil nur ein
Topf fiir alles da ist, was gekocht werden
muld, nach Hammel das Ei, mit Hammelfett
wird alles angemacht, mit Hammelseife nur
gewaschen. Hammel aber ist das einzige auf
der Welt, woriiber ich Schrecken, ja Entset-
zen empfinde.« Hoijer besann sich einen Au-
genblick. »Wie war das nur? Eigentlich woll-
te ich ja etwas anderes sagen. Ja, jetzt weil}
ich wieder. Nehmen Sie zum Beispiel die rus-
sische Eisenbahn. Haben Sie da schon je ein
Plakat gesehen, worauf steht: Es ist verboten,
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den Kopf zum Fenster hinauszustrecken und
dergleichen? Das gibt es nicht. Sie konnen
machen, was Sie wollen. Behagt es Thnen,
fahren Sie auf dem Trittbrett mit oder auf
dem Tender, passiert IThnen ein Ungliick, so
ist das Ihre Sache und Thr personliches Pech.
Sie werden jedenfalls nicht, wie in Europa,
noch aullerdem bestraft. Das sind Kleinigkei-
ten, werden Sie sagen. Gewil}, aber wie im
Kleinen, so ist es im Grof$en, wenn man vom
Politischen absieht, und die Politik interes-
sierte mich zunéchst gar nicht. Ich zog durch
Ruflland, und gab man mir nicht zu essen,
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arbeitete ich als Géartner, was ich auf der Mis-
sionsschule gelernt, oder als Schreiner, was
mich von jeher interessiert hatte. Es ist so ei-
ne reinliche Arbeit, und frisches Holz riecht
so gut. Schliellich kam ich nach Tiflis, wo
es mir unter all den verschiedenartigen Men-
schen ganz besonders gefiel. Hier kam ich
auch zum erstenmal mit der Politik in Beriih-
rung. Auf der Bahn von Tiflis nach Baku saf%
ich namlich zuféllig mit einer jungen Dame
zusammen und ihrem Wéchter, der sie nach
Sibirien transportieren sollte. Das junge Ge-
schopf, das so unschuldig dreinsah, dauerte
mich, und es stieg der Gedanke in mir auf:
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Wie wir’s, wenn du versuchtest, sie zu be-
freien? Da es nicht leicht war, reizte es mich
erst recht, und nach einigen Schwierigkeiten
gelang es mir auch. Die Regierung war wii-
tend, wuldte aber nicht, mit wem sie es zu
tun hatte. Ich brachte die Dame nach Schwe-
den in Sicherheit, hielt es selbst aber nicht
lange dort aus, es war mir alles zu wohl ge-
ordnet. Wil3t Thr, es ging alles so sicher nach
der Schablone, iiberall war man seines Le-
bens sicher, kurz, es langweilte mich unsag-
lich. Ich kehrte nach Tiflis zurtick, interessier-
te mich nun natiirlich tiberhaupt fiir die nach
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Sibirien Verschickten, hatte noch o6fter Gele-
genheit, ihnen zu helfen, einige zu befreien;
und da ich merkte, wie sehr das die Regie-
rung aufregte, machte es mir erst recht Spal3.
Bald hatte man in Erfahrung gebracht, wer
der freche Mensch sei. Aber« — Herr Hoijer
lachte laut und herzlich — »nun kam mir mein
Name sehr zu pal3. Der Russe kann namlich
kein H aussprechen, weil sein Alphabet keins
hat. Auch fiir das oij in meinem Namen hat
er kein entsprechendes Zeichen. So konnte
man denn den Namen dessen, den man ver-
folgte, weder schreiben noch sprechen. Bald
hiefd der Gesuchte Geier, bald Weuer usw. Ich
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hatte den Vorteil davon. Ihr seht, schon von
Natur bin ich dazu bestimmt, die russische
Regierung zu argern. Ich wurde auch Mit-
glied der russischen Gesellschaft zur Bibel-
verbreitung, die unter dem Protektorat des
heiligen Synod steht, und wenn ich wirklich
einmal in eine Verlegenheit kam, aus der ich
mir nicht helfen konnte, hielt ich der Behor-
de diesen Schein, der die Unterschrift des
Oberprokurors tragt, unter die Nase. Davor
hatten sie noch immer solchen Respekt, daf}
sie mich wieder meiner Wege gehen lief3en.
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So kam ich auch mit den Nihilisten und al-
lem, was hier im Orient um politische Frei-
heit ringt, in Beriihrung. Das ist in wenigen
Worten meine Geschichte. Am liebsten aber
und deshalb am meisten habe ich mit den Ar-
meniern zu tun.«

Viktor sah ihn verwundert an.

»Ich weils, Thr kennt von den Armeniern
wahrscheinlich, wie die meisten Europder,
nichts als das beriihmte Sprichwort: Ein Grie-
che ist schlimmer als sieben Juden, und ein
Armenier schlimmer als sieben Griechen.«

»Vielleicht auch,« fuhr Hoijer fort, »habt
Thr von Européern, die einmal auf drei Tage
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ihre Nase nach Konstantinopel steckten, jam-
mern gehort, die Armenier seien die grof3ten
Gauner der Welt. Sie erzdhlen Euch Wunder-
dinge, wie sie betrogen worden sind bei ih-
ren Einkdufen. Dalfd aber unter denen, die sie
fiir Armenier hielten, Griechen, Italiener, Ju-
den, Perser und weil der Himmel, wer noch
alles sich befand, das ahnen die braven Leute
nicht, die sich einbilden, alles, was nicht Tiir-
ke ist und Handel treibt, ist Armenier. Und
daR die Tiirken auf die Armenier schimpfen,
das nehmen sie fiir bare Miinze. Was wé-
re wohl der Deutsche fiir ein Mensch, wenn
man ihn nur nach dem Russen beurteilte? Sie
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sind beide fleil%ig, solid, bringen es zu etwas,
daher die Wut der Russen auf die Deutschen,
der Tiirken auf die Armenier. Natiirlich gibt
es unter beiden auch schlechte Menschen,
in Konstantinopel wir’ es sogar ein Wunder,
wenn es ihrer nicht viele gédbe ... Doch ver-
zeiht, ich ereifre mich unnétig, Thr werdet ja
selbst sehen, und aufSerdem, seht Ihr die klei-
nen, armseligen Hiuserchen da vorn? Das ist
Djulfa, wir sind am Araxes, an der persisch-
russischen Grenze.«

Bald darauf hielten die beiden Wagen vor
den miirben, schmutzigen Mauern, die den
Hof des russischen Zollamtes umfalten. Ter,
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der kleine Perser, ndherte sich Viktor und
versicherte sich nochmals, da’ er nicht wer-
de heiraten miissen, wenn sie nach Kalas-
sar kommen sollten. Hoijer amiisierte sich
sehr dariiber und meinte: »So unrecht hat er
nicht, der kleine Kerl, nicht heiraten ist bes-
ser.«

»Weshalb meinen Sie?«

»Weil es in Persien jedenfalls kein Vergnii-
gen ist,« wich Hoijer sichtlich aus.

Viktor fragte nicht weiter, da sich gera-
de das Hoftor des Zollamtes 6ffnete und die
beiden Wagen der Reisenden hineingelassen
wurden.
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Hoijer hatte sich auf den einen Koffer ge-
setzt, eine Zigarette angeziindet und fiihlte
sich recht wohl. Viktor schritt ungeduldig auf
und ab. Er wollte so schnell wie moglich wei-
terkommen, denn es waren immer noch drei
Tagereisen bis Tabris. Der Kosak, der das Tor
geoffnet hatte, schlof3 es wieder ab und ver-
schwand. Es verging eine Viertelstunde, eine
halbe, eine Stunde. »Das ist doch unerhort!«
knirschte Viktor. »Fiir zwei Stunden Warten
garantiere ich, wenn uns nicht der Zufall be-
sonders giinstig ist,« meinte Hoijer gemiit-
lich. Es verging wieder eine Viertelstunde,
nichts regte sich; »Das halt’ ich nicht aus!«
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rief Viktor. »Ihr vergeRt immer wieder, dal
wir nicht in Europa, da® wir im Orient sind,«
trostete Hoijer. »Im Orient gibt es keine Zeit,
da kommt es auf einen Tag mehr oder weni-
ger nicht an.«

»Aber das ist doch eine schindliche Bum-
melei, das braucht man sich doch nicht ge-
fallen zu lassen!« Viktor klopfte energisch an
ein Fenster, das halb offen stand. Von drin-
nen erklang ein lautes Gdhnen, dann ein hef-
tiges Schimpfen, dann war es wieder toten-
still. Die beiden Kutscher hatten sich nieder-
gelegt und schliefen, die Pferde standen mit
eingeknickten Beinen da und duselten vor
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sich hin. Nur ab und zu bewegten sie ein Ohr,
wenn zudringliche Fliegen sie allzusehr bela-
stigten. Mensch und Tier schienen gleicher-
weise daran gewohnt zu sein, hier ausgiebig
warten zu miissen. »He, holla, Wirtschaft!«
rief Viktor wieder und donnerte mit der Faust
an ein Tor.

Da o6ffnete sich im ersten Stock ein Fenster,
und eine verschlafene Stimme rief deutsch
hinunter: »Einen Augenblick, ich komme
gleich!«

Viktor sah Hoijer an. »Gibt’s denn hier
auch Deutsche?«

Hoijer lachelte. »Es scheint so.«
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Wenige Minuten spater erschien ein jun-
ger eleganter Herr und stellte sich als Doktor
Rosen vor. »Wir tun hier nichts als schlafen,
schlafen, denn nur alle acht Tage einmal stOrt
uns ein Europder in unserer Ruhe, ein Kon-
sul, ein Attaché, der nach Tébris oder Teher-
an will oder von dort kommt. Sonst schlafen
wir, schlafen.«

»Ja mein Gott, Sie sind Arzt?« Doktor Ro-
sen nickte. »Weshalb sind Sie denn gerade
hier an dieser Station?«

Doktor Rosen lachelte spottisch. »Weil die
russische Regierung mich hierher beordert
hat. Es geht ndmlich die Sage, in Indien sei
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wieder einmal die Pest besonders schlimm.
Da soll ich hier die Grenze bewachen, daf}
kein Pestkranker nach Ruffland kommt. Na-
tiirlich ist das ein Unsinn, denn wenn wirk-
lich einmal ein Inder iiber Persien hierher
kommt, dann muf} er heillos gesund sein, um
diese Riesenreise iiberhaupt lebend zu iiber-
stehen. Ein Kranker kommt gewif3 nicht bis
hierher. Aber die Regierung befiehlt, ich ha-
be zu gehorchen, nitschewo!«

Nachdem Viktor dem Doktor Rosen, der
ein Balte war, auch Herrn Hoijer vorgestellt
hatte, schlug Rosen vor, in die »Stadt« zu ge-
hen. »Es gibt hier ndmlich einen Armenier,
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der einen Kramladen und einige Flaschen
Bier sein eigen nennt. Ich denke, den suchen
wir auf, den Schuft.«

»Warum Schuft?« fragte Hoijer ruhig.

Doktor Rosen sah ihn erstaunt an. »Mein
Gott, so nennt man doch jeden Armenier, und
der Schuft verlangt vierzig Kopeken fiir die
Flasche Bier.«

»Was mag es ihn wohl kosten, bis er sie
hier hat?« fragte Hoijer.

»Ach was, das ist mir ganz egal, jeden-
falls ist die Flasche unverschamt teuer.« Dok-
tor Rosen wandte sich an Viktor. »Gestatten
Sie, dal3 ich meine Frau benachrichtige? Sie
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hat lange keinen gebildeten Menschen gese-
hen, sie wird sich sehr freuen; und wenn Sie
nichts dagegen haben, nehme ich sie mit.«

Er eilte wieder ins Haus. »Sehen Sie, so
kommt man zu seinen Urteilen iiber die Ar-
menier,« sagte Hoijer argerlich. »Der eine
plappert’s dem andern gedankenlos nach,
ohne daran zu denken, wieviel nicht nur fiir
den einzelnen, sondern auch fiir eine Nation
von Ruf und Ansehen abhangt.«

»Weshalb regt Sie das so besonders auf?«
fragte Viktor.

»Weil die armenische Nation in ihrer au-
genblicklichen Lage die Sympathien Europas
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besonders noétig hat!« rief Herr Hoijer. »Wa-
ren sie nicht zu Unrecht verschrien, wiirde
man in Deutschland, in Frankreich ihr Un-
gliick ganz anders ansehen. Wenn man zum
Beispiel von ihnen wie von den Buren rede-
te, was glauben Sie, was das fiir die Armenier
bedeutete? Statt dessen schimpft man sie fei-
ge Kramer, und mit feigen Kramern hat man
da driiben kein Mitleid, wenn sie niederge-
metzelt werden. Und weshalb feig? Weil sich
in Konstantinopel einige hundert Lasttrager
haben totschlagen lassen wie die Schafe, oh-
ne sich zu wehren. Man verpflanze aber ein-
mal irgendeine europiische Nation hierher,
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lasse sie einige Jahrhunderte unter moham-
medanischem Joch, und dann wird man se-
hen, daf3 sich auch ein paar hundert deut-
sche Lasttrdger wie Schafe abschlachten las-
sen. Wenn aber die armenische Jugend sich
zur Wehr setzt, dann schreit man da driiben
gleich: Revolutionédr! Die Franzosen schei-
nen ganz ihre Revolution, die Deutschen ih-
re Freiheitskriege vergessen zu haben. Wenn
das Vorgehen der armenischen Komitees Re-
volution ist, dann war auch die Erhebung der
Deutschen wider Napoleon Revolution. Oder
ist etwa der Sultan der rechtméRige Herr der
Armenier?«
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Viktor schwieg zu dem allen. Aber verwun-
dert war er dariiber, dald Hoijer, der, wie ihm
wenigstens schien, die Dinge gern von der
spaf3haften Seite sah, in dieser Frage so ernst
wurde. Das stimmte ihn nachdenklich, denn
so wenig er sich bisher um die armenische
Frage gekiimmert hatte, darin hatte Hoijer
jedenfalls recht, da} die meisten bei ihm zu
Haus die Armenier feige Kramerseelen nann-
ten. Moglich, dald es ein Unrecht war.

Doktor Rosen erschien mit seiner Frau,
einem blutjungen, hiibschen Geschopf, dem
man die helle Freude dariiber ansah, dal es
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einmal wieder mit einem Europider zusam-
men sein konnte.

»Nicht heiraten ist besser,« murmelte Hoi-
jer, wahrend man zu dem Armenier ging. Als
ihn Viktor fragend ansah, deutete Hoijer auf
die junge Frau und sagte leise: »Oder glau-
ben Sie, da’ die junge Dame es zu Hause
schlechter hatte als hier, in diesem Nest, un-
ter lauter Wilden?«

»Aber ihr Mann?«

»Den rechne ich auch zu den Wilden,«
knurrte Hoijer erbost.

Der Armenier zeigte eine sehr zuvorkom-
mende, orientalische Art, aber keineswegs
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wiirdelos, wie es Viktor seit einigen Tagen
gewohnt war. Das fiel ihm auf, da ihn Hoi-
jer nun einmal fiir die Armenier interessiert
hatte.

Fiir Frau Doktor Rosen brachte er einen
Stuhl, die Herren setzten sich auf die Theke,
da fiir mehr Stiihle in dem Raum kein Platz
war.

Man redete iiber dies und das, wie Leute
miteinander reden, die sich eigentlich nichts
angehen, die nur der Zufall zusammenge-
bracht hat. Im Verlauf des Gesprachs meinte
Doktor Rosen, als seine Frau iiber das 6de Le-
ben hier klagte, und wie sie so gar niemand
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habe, mit dem sie sich abgeben konnte: »Viel-
leicht dauert das nur noch wenige Tage, lie-
ber Schatz.« — »Ach, damit wird’s doch wie-
der nichts. Und wenn auch, dann muf$ ich in
steter Sorge um dich sein.«

»Ein Kosakenregiment steht ndmlich schon
bereit,« erklidrte Doktor Rosen, »vielleicht
konnen wir es auf seiner Streife nach Persi-
en begleiten. Schon einmal war ich da drii-
ben, hab’ es aber nur vier Tage ausgehal-
ten. Bei so einem Kurdenfiirsten, dessen eine
Frau schwer erkrankt war. Er hatte mich ei-
gens holen lassen. Es war schrecklich, sag’ ich
Thnen. Das Haus des Fiirsten ging ja zur Not
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noch an, aber diese barbarischen Sitten, dies
Uneuropaéische, einfach greulich! Aber wenn
unser Regiment loszieht, wird’s wohl besser
werden, jedenfalls geht’s nach einer grof3e-
ren Stadt.«

»Was will denn aber ein russisches Regi-
ment in Persien? Das bedeutet ja so viel wie
Krieg, genau besehen.«

»S0 genau muld man’s eben nicht besehen.
Es handelt sich nur darum, daf man Unru-
hen befiirchtet, von wegen IThrer geliebten
Armenier. Uns kommt das natiirlich ganz ge-
legen, denn Nordpersien ist doch schon so
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gut wie unser, es bedarf nur eines Vorwan-
des, und wir nehmen’s. Diesen Vorwand, so
hofft offenbar die Regierung, werden diese
Unruhen abgeben. Jedenfalls weif3 ich, daf}
man nach Teheran geschrieben hat, wenn
wieder Christenmetzeleien stattfinden, wiir-
de man sich im Interesse der Christen ge-
notigt sehen, einzugreifen und ein Regiment
Kosaken zu ihrem Schutz iiber die Grenze
lassen. Na, ist erst mal eins driiben, folgen
andere leicht, und so bald werden uns die
Herren dann jedenfalls nicht wieder los.«

»Sind Sie denn eigentlich Russe?« fragte
Viktor verwundert.
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»Selbstverstandlich, Russe vom Kopf bis zu
den Fiifden.«

»Trotz Threr deutschen Sprache?«

»Nicht zum wenigsten gerade deshalb!«

»Und wo befiirchtet man oder vielmehr wo
erhofft man diese Unruhen?« fragte Hoijer.

»In Tabris.«

Viktor wollte schon erschrocken aufsprin-
gen, da wurde er durch einen lauten Schreckens-
ruf von Frau Doktor Rosen daran gehindert.
Die Frau war plotzlich mit beiden Fiien auf
den Stuhl gesprungen, schrie und rily ver-
zweifelt an dem spitzenbesetzten Kleid. Sie
schrie immer lauter.
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Thr Mann eilte herzu und ri} einen Skor-
pion von ihrer Schulter. Die Frau tobte vor
Schmerz. Miihsam, fast mit Gewalt brachten
sie die drei Manner zum Zollhaus, denn sie
wand sich so heftig hin und her, dal} man sie
kaum halten konnte.

»Gliicklicherweise war es kein Bergskor-
pion, nur ein grauer« sagte Doktor Rosen.
»Daran konnte sie sterben, so wird sie nur
einige Tage arge Schmerzen haben!«

Wie gefiihllos, geschédftsmifdig das klang.
Viktor entsetzte sich und war ganz blaf vor
Schrecken. Auch als man die Frau ldngst ins
Haus gebracht hatte, horte man noch im Hof
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ihr Schreien. Die Schmerzen muf3ten unge-
heuer grof3 sein. Endlich wurde es still. Thr
Mann hatte ihr eine starke Morphiumein-
spritzung gemacht.

»Diese verdammte armenische Spelunke!«
tobte er, als er wieder auf den Hof trat.
»Nun muf3 ich womoglich ein paar Tage lan-
ger hierbleiben, wenn es driiben losgeht. Der
Teufel soll’s holen.«

»Man darf hier keine Spitzenkleider tra-
gen,« erwiderte Hoijer ruhig. »Daran allein
lag es. An den Spitzen vermogen die Tiere
in die Hohe zu kriechen. Auf einmal zuckt
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man zusammen, und das Tier bedient sich,
erschrocken, seines Stachels.«

Doktor Rosen war tief verstimmt. Man sah
ihm deutlich an, es war weniger Mitleid mit
seiner Frau als Arger iiber die Unbequemlich-
keit, die derlei mit sich bringt, und Zorn dar-
iiber, dal® er deshalb vielleicht den Zug nach
Tabris und damit die ersehnte Abwechslung
nicht mitmachen konnte.

Da nun die Zollrevision aufderordentlich
schnell erledigt wurde, der Zollbeamte unter-
suchte namlich gar nichts, da es ihm zur Si-
cherheit des russischen Reiches geniigte, daf3
Doktor Rosen die beiden Herren kannte, so
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brachen Viktor und Hoijer bald auf und lie-
Ren ihre Sachen auf der Fahre iiber den Ara-
xes schaffen.

Nun waren sie in Persien.

»S0,« sagte Hoijer, »jetzt hort auch das
Fuhrwerk auf, jetzt gibt’s nur noch Reiten.«

»Und wie kommen wir am schnellsten
nach Tabris?«

»Mit Postpferden. Aber dazu wiirde ich
nicht raten. Einmal sind es schreckliche Schind-
méhren, und man mul? sich vor jedem Strauch
schdmen, wenn man auf so einem armen
Vieh vorbeireitet. Und dann miiten wir un-
ser Gepack zuriicklassen. Lassen wir es aber
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mit einem Chawadar, so heil$t hier der Fiih-
rer einer Karawane, nachkommen, so erhal-
ten wir es entweder {iberhaupt nicht — es ist
in eine Schlucht gefallen, pflegt der Chawa-
dar zu sagen, wenn er die Koffer gepliindert
hat — oder aber, wenn er nichts Wertvolles
fand, aber fiir diese Leute ist fast alles wert-
voll, dann kommen unsere Koffer erst in un-
sere Hande, wenn ich lédngst wieder in Tiflis
bin und Sie nach Deutschland zuriickgekehrt
sind.«
»Das sind ja reizende Zustdnde!«
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»Persisch sind sie, das geniigt. Ich schlage
also vor, wir kaufen uns ein paar anstindige
Gaule ...«

»Aber Ter konnte doch mit dem Gepéack
nachkommen?« meinte Viktor erleichtert.

»Gewil}. Aber was kann der Junge ma-
chen, wenn ihm der Chawadar unterwegs
den Hals abzuschneiden droht, falls er nicht
zugeben will, daf} unsere Koffer bestohlen
oder ganz geraubt werden? Ter wird sich
wehren, wie ich ihn kenne. Der einzige Ef-
fekt wird sein, da ihn der Chawadar wirk-
lich umbringt und nachher mit der grof3ten
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Dreistigkeit behauptet: Ein Lowe hat ihn ge-
fressen. Obgleich er so gut wie ich weif3, daf}
es hier iiberhaupt keine Lowen mehr gibt.«

»Das sind ja schreckliche Zustdnde.«

»0Q nein, nur Naturzustinde,« scherzte
Hoijer, der tiberhaupt bester Laune war von
dem Augenblick an, da er auf persischem Bo-
den stand. »Man muf sich halt um seine Sa-
chen kiimmern. Wir kommen statt in drei
in fiinf Tagen nach Tébris. Es ist auch nicht
schlimm, denn die Geriichte sind hier immer
mindestens zehn Tage den Taten voraus. So
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ein persisches Geriicht verbreitet sich hun-
dertmal so schnell wie ein Telegramm. Soll-
ten wirklich Unruhen in T#bris ausbrechen,
kommen wir doch noch reichlich friih. Ich
habe dafiir noch einen besonderen Grund.
Heute beginnt ndmlich bei den Persern das
Muharramfest. Da haben sie vollauf mit sich
selbst zu tun, und die Christen sind klug
genug, ihnen in diesen Tagen, wo sie reli-
gios besonders fanatisiert sind, nicht in die
Nahe zu kommen, sich moglichst still und
abseits zu halten. Freilich brechen dann im
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Verlauf des Muharramfestes in der Tat ger-
ne Unruhen aus. Aber erst, wenn die Sa-
che schon einige Tage in Gang ist. Sie kon-
nen mir vertrauen, ganz ruhig sein, es miif3-
te sehr wunderlich zugehen, wenn wir nicht
noch frith genug nach Tébris kdmen, voraus-
gesetzt, dal} iiberhaupt etwas an dem Ge-
riicht ist, von dem der Doktor Rosen sprach.«

Was sollte Viktor tun? Er fand sich in sein
Schicksal und betrachtete die persischen Kin-
der, die aus den etwas abseits liegenden Hiit-
ten herbeigeeilt waren, die Fremden anzu-
staunen.
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Nun kamen auch Maénner, alle in ho-
hen schwarzen Lammfellmiitzen und langen
dunklen Rocken. Die Fiifse blof3, die Nagel
der Zehen und der Hande sowie die Vollbarte
mit Hennah rot gefarbt, ziegelrot. Viktor hat-
te zwar schon in Moskau und in Tiflis einzel-
ne Perser gesehen, aber daneben doch auch
andere Leute, meist auch Européer. Dort in
Ruflland hatte er sie als Fremde empfunden,
hier waren sie die Herren, hier gab es im
Augenblick aul’er Hoijer und ihm keine Eu-
ropéer. Jetzt wirkten diese Menschen etwas
unheimlich auf ihn. »Eben ging mir doch so
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ein leichter Schauer iiber die Haut,« mein-
te er leise zu Hoijer, ohne daran zu den-
ken, daf? ihn aufder Hoijer doch niemand ver-
stand, und wenn er auch laut gerufen hitte.
»So dhnlich, wie ich ihn manchmal als Kind
empfand, wenn ich Lederstrumpf las.«
Hoijer lachte vergniigt. »Seht Ihr, ich er-
innere mich ganz genau, als ich zum ersten-
mal hierher kam, ging es mir ganz dhnlich.
So plotzlich unter eine wildfremde Rasse ver-
setzt sein, unter Menschen, die sich schon du-
Rerlich sehr von uns unterscheiden, mit de-
nen wir gar keinen Beriihrungspunkt finden
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als den, dal® sie auch auf zwei Beinen ge-
hen, das hat etwas Sonderbares. Aber man
gewohnt sich daran, an diese Physiognomi-
en, an die rote Farbung, an die andern Sit-
ten, und bald sieht man, sie sind gar nicht so
viel anders wie wir selbst.«

Die Perser musterten mehr die Koffer als
die beiden Européder, denn nach dem Um-
fang und dem mutmafRlichen Inhalt der Kof-
fer wiirden sie dann die beiden Menschen ta-
xieren.

Hoijer deutete ungeniert von einem zum
andern. »Sind sie nicht wundervoll rot ge-
farbt? Dagegen ist mein Bart gar nichts. Aber
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einen Vorzug hat er, er ist nicht gefarbt, und
da bei den Persern rot eine heilige Farbe ist,
und ein Mensch, der mit rotem Haar zur Welt
kommt, ein von Allah besonders Auserwahl-
ter ist, so hab’ ich’s gut unter ihnen. Wofiir
man mich in Europa auslacht, verehrt man
mich hier. Thr seht, mein Name pridestinier-
te mich, die Russen zu drgern, und mein Bart,
unter Persern zu leben.«

Jetzt naherte sich ein dlterer Mann, lang-
sam, mit wiirdigen, abgemessenen Bewegun-
gen. Die andern machten ihm schon von wei-
tem ehrerbietig Platz. Kaum erblickte ihn Ter,
verbeugte er sich tief. Das wunderte Viktor
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sehr, und fragend schaute er auf Hoijer. »Seht
Ihr den griinen Giirtel, den er um die Tail-
le geschlungen hat?« Viktor nickte. »Das be-
deutet, daf® dieser Mann schon nach Mekka
gepilgert ist, wohin jeder gldubige Moham-
medaner einmal in seinem Leben von Rechts
und Glaubens wegen reisen soll zum Grabe
des Propheten. Er war schon da, hat somit
ein besonders gutes Anrecht aufs Paradies,
deshalb verbeugt sich Ter vor ihm. Daf er
sich aber so tief verbeugt, hat noch einen an-
dern Grund. Ihr seht, er tragt keine schwarze
Lammfellmiitze, sondern einen griinen Tur-
ban. Das bedeutet, da er ein Nachkomme
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Mohammeds ist, und diese genief}en ganz
besondere Verehrung, sie sind die eigent-
lichen Herren hier. Er bekommt zwar kei-
nen Zehnten wie die jiidischen Leviten, da-
fiir aber alles, was er gebraucht, von jedem,
den er darum angeht. Will er eine Reise ma-
chen, schickt er zum Reichsten um ein Pferd,
der gibt ihm unweigerlich das beste, das er
im Stall hat. Nachher liefert er es wieder ab.
Jede Bitte, die er duldert, wird, wenn irgend
moglich, erfiillt; ist er doch ein Nachkomme
des Propheten. Mit solchen Leuten mul$ man
sich gut stellen, denn wenn sie fiir einen ein-
treten, fiirchtet sich selbst der Schah, einem
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ein Unrecht zu tun, weil es ihn eine Revolu-
tion kosten kann.«

Hoijer trat auf den Mann zu, schiittelte
ihm die Rechte und sprach eine Weile mit
ihm. Er schien ihn gut zu kennen. Viktor
hatte derweil Mule, die Anmut und Wiir-
de zu bewundern, die aus jeder Bewegung
dieses Mannes sprach. Wie gemessen jede
Geste war, die er machte! Es war ein An-
blick, der Viktor geradezu begeisterte, so as-
thetisch schén war es, diesen Menschen re-
den und sich bewegen zu sehen. Jetzt sprach
man offenbar iiber ihn, denn der Perser sah



— 448 —

ihn einen Augenblick lang an. Nicht neugie-
rig, nicht erstaunt oder dergleichen, sondern
hoheitsvoll, ruhig, vornehm. Dann machte er
drei Schritte vorwarts, verbeugte sich leicht,
indem er mit seiner rechten Hand erst die
Stirn, dann den Mund, dann die Brust be-
rithrte. Fast sah es aus, als schliige er ein
Kreuz. Darauf reichte er ihm die Hand und
lud ihn dann mit einer feierlichen, weiten Be-
wegung ein, ihm zu folgen. Viktor fiihlte sich
fast befangen von dieser fiirstlichen Art, sich
zu geben. Wiahrend sie langsam dem Mo-
hammedaner folgten, sagte Hoijer zu Viktor:
»Wahrscheinlich dachten Sie eben, er schliige
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vor Thnen ein Kreuz. Aber das stimmt nicht.
Er beriihrte seine Stirn, das heil$t: Meine Ge-
danken dienen dir; die Lippen: Mein Mund
redete von dir; seine Brust: Mein Herz denkt
immer an dich.«

»Wie hiibsch das ist.«

»Gewif3. Hiibsch sind iiberhaupt die Ver-
kehrsformen der Perser, nur darf man sie
nicht allzu wortlich nehmen.«

»Das tut man bei uns ja auch nicht.«

Hoijer lachelte. »Recht so, ich sehe, Per-
sien beginnt schon, Euch zu gefallen, sonst
wiirdet Thr es eben durch Eure Worte nicht
in Schutz genommen haben.«
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»Wenn auch Persien nicht, so doch diesen
wiirdigen Mann.«

»Und wilst Ihr, was er von Beruf ist? Gast-
wirt und Schneider!«

»Wenn die Schneider hier schon so ausse-
hen, wie werden sich erst die Hochgestellten
benehmen.«

»Ich hoffe, daran werdet Ihr noch Eure
Freude haben.«

Inzwischen war man zu dem Haus des Per-
sers gelangt, der sie wieder durch eine iiber-
aus majestdtische, langsame Armbewegung
einlud, ihm ins Innere zu folgen.
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»Seht IThr, jetzt haben nicht nur die Wagen
aufgehort, sondern auch die Betten und Prit-
schen,« sagte Hoijer, indem er auf den dicht
mit Teppichen bedeckten Boden des Zimmers
wies, an dessen Wanden einige Kissen lagen.
Der Perser liel3 sie durch einen kleinen Jun-
gen naherbringen, man lief3 sich mit gekreuz-
ten Beinen nieder, und der Junge schob als
Stiitze eins der Kissen in den Riicken.

»S0, jetzt miifdt Thr vor allem persisch lie-
gen lernen,« meinte Hoijer. »Laf3t es Euch
nicht verdriefRen, wenn Euch in den ersten
Tagen die Knochen ein wenig schmerzen
von der ungewohnten Sitzart. Bald werdet
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Thr dahinterkommen, daf$ es auf der ganzen
Welt keine angenehmere und zweckméal3ige-
re gibt.«

»Wahrhaftig, Ihr lobt Persien gar zu sehr!«
sagte Viktor und riickte unruhig hin und her,
denn vorlaufig fand er diese Lage gar nicht
bequem.

»Nur was lobenswert ist, das lobe ich.
Oder glaubt Ihr wirklich, es entsprache der
Natur des menschlichen Korpers, auf einem
Stuhl zu sitzen? Er ist rechtwinklig. Ist das
unser Korper vielleicht auch?«

Es kamen Diener und trugen Brot auf, lan-
ge, matzenartige, runde, diinne Fladen, die
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sie vor den beiden ausbreiteten. Dann stell-
te einer vor jeden ein dickes Biischel griiner
Krauter und rohe Gurken. Wieder ein ande-
rer brachte Salz. Dann wurden drei schmale
Teetassen aus feinem Glas hingestellt. Wie-
der ein anderer Diener brachte den Samo-
war.

»Wieviel Diener hat der Mann eigentlich?«

»Er ist zwar nicht wohlhabend, aber fiinf
oder sechs mindestens, denn es wire eine
Schande fiir einen Perser, auch wenn er arm
ist, aber etwas gelten will, weniger Diener zu
haben.«

»Hat er denn keine Frau?«
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»Selbstverstandlich, sogar wahrscheinlich
mehrere. Aber die bekommt Thr nie zu se-
hen, es wire auch im hochsten Grade unan-
standig, danach zu fragen. Von den Frauen
redet man nicht, sie sieht man im Hause nie,
und auf der Strafe nur in sackartige Uber-
wiirfe gehiillt. Auch das ist ein Vorzug Persi-
ens, dal¥ man — so ganz von den Frauen ver-
schont bleibt!«

Da Viktor die frauenfeindlichen Auferun-
gen Hoijers schon ofter aufgefallen waren,
fragte er ihn: »Nehmen Sie mir’s nicht {ibel,
aber Sie reden so oft dhnlich, was haben Sie
eigentlich gegen die Frauen?«
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Hoijer wurde auf einmal sehr ernst, sah ei-
ne Weile vor sich hin und antwortete dann:
»Ich spreche zwar nicht gern davon, aber ich
will nicht, daf® Thr mich miBversteht, und
dann, wir werden noch oft zusammen sein,
da ist’s vielleicht ganz gut, wenn ich Euch
das erklédre.« Wieder schwieg er einen Augen-
blick nachdenklich, und Viktor sah, wie sich
eine tiefe Falte in seine Stirn grub, die sonst
so glatt und freundlich aussah. Fast reute
es ihn, danach gefragt zu haben, und schon
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wollte er etwas Derartiges sagen, da fing Hoi-
jer wieder zu reden an: »Ich bin ndmlich ver-
lobt gewesen, mit einer Schwedin. Ich ha-
be sie sehr geliebt, wir waren als Brautleute
sehr gliicklich. Kurz vor der Hochzeit verun-
gliickte sie bei einem Unwetter im Gebirge.
Ich habe es viele Jahre nicht verwinden kon-
nen.« Er seufzte schwer. »Es waren schreck-
liche Jahre, die mich viel Kraft und Freude
und Leben gekostet haben. Seht Thr, deshalb
rede ich so. Ich habe selbst erlebt, wie einen
eine Frau in Bann schlagen kann. Daf3 man
dumm und nérrisch wird, nicht mehr davon
loskommt und sich ungliicklich macht. Und
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das Leben ist schon so arm und kurz, dald es
schade ist um jeden Tag, den man nicht in
Frohsein verbringt. Deshalb habe ich einen
Respekt vor den Frauen und gehe ihnen aus
dem Weg. Sie bringen soviel Ungliick.«

»Aber doch auch Gliick.«

»Mag sein. Ich kenne es nicht, denn so
schon jene kurzen Monate unserer Verlobung
waren, die Jahre danach!« Er schwieg wie-
der und seufzte. »Ach was,« ermunterte er
sich dann selbst. »Es lebe Persien! Hier we-
nigstens hat man nichts von den Frauen zu
fiirchten. Hier braucht man nicht vor ihnen
auf der Hut zu sein.«
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»Das alles zeigt doch nur, wie empfang-
lich Sie fiir Frauenart und Frauenreiz sind,«
meinte Viktor.

»Aber gewil3, und deshalb geh ich dem aus
dem Wege, wo ich nur kann. Gebrannt’ Kind
scheut’s Feuer.«

Der Perser erschien wieder, und auf eine
Aufforderung Hoijers hin lief3 er sich neben
ihm auf der Erde nieder. Jetzt trugen zwei
Diener einen gekochten, dampfenden Ham-
mel ins Zimmer und stellten ihn in die Mitte
zwischen die drei. Hoijer machte ein kléagli-
ches Gesicht. »Jetzt kommt das HaRlichste an
Persien. Nur Mut!«
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Da es keine Gabeln gab, sah Viktor ziem-
lich hilflos drein und zugleich aufmerksam
auf die beiden andern, wie das nun wohl wei-
terginge?

Der Perser nahm ein Stiick von dem Brot-
fladen in die Linke, ein groRes Messer in die
Rechte, ergriff mit dem Stiick Brot in der Lin-
ken das eine Bein des Hammels und sabelte
mit der andern grof3e Fetzen Fleisch ab. Dann
spieldte er sie aufs Messer, legte sie auf ein
anderes Stiick seines Brotfladens und préasen-
tierte die Stiicke. Nicht mit einem Hauch hat-
ten seine Finger das Fleisch beriihrt. Bewun-
dernd sah dem Viktor zu und langte mit Hilfe
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eines Brotstiicks reichlich ungeschickt nach
einem der Fleischstiicke. Der Perser drehte
inzwischen wieder aus einem kleinen Teil sei-
nes Fladens eine zierliche Tiite, mit der er
sich Sauce schopfte. Viktor muf3te gestehen,
daf3 es gar nicht unappetitlich aussah, im Ge-
genteil. Wenn man in dieser Art zu essen
so gewandt war wie der Perser, sah es sehr
hiibsch aus und erforderte gewil’ viel Ge-
schicklichkeit. Mehr, als wenn man einfach
mit Messer und Gabel hantierte.

»Nun, wie gefallt Euch das?« fragte Hoijer.
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»Es sieht reizend aus, man meint, man
konnte es sofort gerade so gut, aber ich mer-
ke, wie schwer es ist, ohne Gabel anstédndig
Zu essen.«

Hoijer lachte. Der Perser fragte ihn, wes-
halb, und als er erfahren, worum es sich han-
delte, huschte ein ganz kleines, diinnes Li-
cheln um seine Lippen. So a3 man denn; Vik-
tor, der starken Hunger verspiirte, ziemlich
viel, trotzdem es ihm auffiel, daf$ das Fleisch
einen iiberaus strengen, gar nicht angeneh-
men Geschmack besaf3. »Das kommt daher,«
erklarte Hoijer, »daf3 man hier den Hammel
der grol’en Hitze wegen nicht erst an die
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Luft hdngen kann, sondern gleich zuberei-
ten muld, sowie er geschlachtet ist. Deshalb
dieser Geruch. Als ob man die Nase in das
schmutzige Fell eines alten Hammels steckte,
der vierzehn Tage nicht an die Luft gekom-
men ist. Findet Thr nicht?«

»Um Gottes willen, horen Sie auf, verder-
ben Sie mir nicht meinen guten Appetit.« Der
Perser aber blickte ab und zu mit leichter Ver-
wunderung auf Viktor, ohne dal$ dieser es
merkte. Denn es gilt in Persien fiir unfein und
gewohnlich, viel zu essen. Ein wahrhaft vor-
nehmer Perser begniigt sich mit einer Hand-
voll Reis, einem Stiick Fleisch und Tee. Tee
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trinkt er dafiir ungeheuerlich viel, den gan-
zen Tag iiber, und in jedem der kleinen Tal3-
chen mindestens fiinf Stiicke Zucker.

Dann wurde Kése gebracht, und nun griff
Hoijer energischer zu. »Der Kése, das ist
das beste an der persischen Mahlzeit auler
dem Tee,« erklarte er. In der Tat, der zar-
te Schafkése, der reichlich mit griinen Krau-
tern durchsetzt war, die noch ihr ganzes Aro-
ma bewahrt hatten, schmeckte ausgezeich-
net. »Ist es nicht, als ndhme man die schonste
Wiese in sich auf bei diesem Kése, den gan-
zen Frithling mit all seinen Wohlgeriichen?«
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fragte Hoijer Viktor begeistert. »So was hat
man in Europa nicht.«

»Was sind Sie fiir ein Materialist,« scherzte
von Gandern.

»Gott sei Dank!« erkldrte Hoijer sehr be-
friedigt. »Den Spiritismus hab’ ich endlich ab-
getan. Sie wissen gar nicht, was das fiir ei-
ne Wohltat ist fiir einen, der frither Missionar
war.«

Nun erschien ein junger Perser, den Viktor
noch nicht gesehen hatte. In der Linken eine
grol3e Zinnkanne, dickbauchig, mit langem,
schmalem, schon geformtem Hals. Wie ein
edelgebogener Schwanenhals war er und lief
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in einen spitzen Schnabel aus. In der Rech-
ten hielt er ein Leinentuch. Hinter ihm trat
ein Diener mit einem grofen Zinnbecken ein.
Viktor blickte fragend auf Hoijer. »Der junge
Mann, das ist der dlteste Sohn unseres Gast-
gebers. Das andere werdet Ihr gleich selbst
sehen.«

Kein Wort wurde gesprochen. Stumm knie-
te der éalteste Sohn des Hauses vor seinem
Vater nieder und gof3 ihm das Wasser aus der
Zinnkanne iiber die Hand, wihrend der Die-
ner das Zinnbecken unter die Hinde hielt.
Dann trocknete sich der Vater vorsichtig die
Hénde an dem Leintuch ab, und als er es dem
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Sohn zurtickgab, verneigte der sich ehrerbie-
tig und beriihrte mit der Rechten Stirn, Mund
und Brust. Es lag etwas aulderordentlich Fei-
erliches in diesem Vorgang. Viktor dachte un-
willkiirlich an jene klassischen Bilder, die die
Fullwaschung Jesu von Nazareth darstellen.
So dhnlich empfand er den Vorgang, dessen
Feierlichkeit dadurch etwas besonders War-
mes erhielt, dal§ der Sohn, auch schon ein er-
wachsener Mensch, so ehrerbietig vor seinem
Vater kniete. Dann trat der Sohn des Hauses
zu Viktor, und das Ganze wiederholte sich.
Darauf auch bei Hoijer. Auch die Reihenfol-
ge war charakteristisch. Erst der Hausvater,
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dann der, den man fiir den vornehmsten Gast
hielt, und dann die folgenden.

»Ich wuldte, da’ Euch das gefallen wiirde,«
schmunzelte Hoijer wohlgefillig, wahrend
der Sohn samt dem Diener wieder stumm
das Zimmer verlie3. Kaum waren sie drau-
3en, erschien wieder ein Diener mit zwei Ga-
lianpfeifen, deren Holzkohle dunkel gliihte.
Die eine setzte er vor Viktor hin, die andere
vor den Hausherrn, der einige Worte zu Hoi-
jer sprach, die dieser Viktor verdolmetschte.
»Er 1463t sich entschuldigen, daf} er nicht aus
einer Pfeife mit uns raucht. Aber der Koran
verbietet es ihm.«
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Viktor betrachtete interessiert das grolse
Gestell, das vor ihm stand. Oben war ein
silberner Aufsatz, mit Rubinen reich ge-
schmiickt, von dem Kkleine, silberne Schniire
herabhingen, die sich, leise klingend, beweg-
ten. In diesem Aufsatz befand sich die glii-
hende Holzkohle und der Tabak. Der Aufsatz
miindete in ein langes, schwarzes Rohr, das
mit Schnitzereien versehen war und in ein
Glasgefal3 auslief, mit Wasser gefiillt, in dem
Rosenblitter schwammen. Ein zweites, zier-
licheres Rohr miindete ebenfalls in den Glas-
behélter. An ihm sog jetzt der Perser. Leise
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gluckste das Wasser, wahrend die Rosenblit-
ter in ihm auf- und niedertanzten und der Ta-
baksrauch von dem breiteren Rohr aus durch
das Wasser und das schmale Rohr zu den Lip-
pen des Rauchers gelangte. Viktor imitierte
den Perser. Es gelang besser, als er erwar-
tet hatte, und es bedurfte auch gar nicht so
grofBer Lungenanstrengung, wie er befiirch-
tete, um den Rauch durch Rohr, Wasser und
wieder Rohr zum Mund zu treiben, es ging
vielmehr ganz leicht. Der Tabak aber munde-
te ihm ausgezeichnet. Durch das Wasser ver-
lor er an Nikotin und bekam etwas sehr Wei-
ches, Wohlschmeckendes.
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»Ja, ja,« lachelte Hoijer, »vier Dinge gibt
es, die findet man gut nur in Persien: Tee,
Kise, Tabak und Pferde. Ich habe mir schon
oft den Kopf zerbrochen, was wohl das beste
sei. Aber eins ist so hervorragend wie das an-
dere. Und nun miif3t Thr mir auch die Pfeife
geben, sonst wird unser Perser unruhig, denn
hier raucht man aus einer Pfeife, und tut ei-
ner nicht mit, ist’s eine schwere Beleidigung.
Deshalb entschuldigte sich vorhin unser Her-
bergsvater auch.«

So sallen sie eine ganze Weile, tranken
Tee, rauchten Galian und fithrten ein zwar
etwas umstidndliches Gesprach, weil Hoijer
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dolmetschen mulfite, aber fiihlten sich alle
recht wohl, insbesondere auch Viktor, der nie
geglaubt hétte, da® es ihm in Persien so be-
haglich zumute sein konnte.

»Nun brauchen wir noch zwei Flinten und
zwei anstdndige Pferde bis morgen friih,
dann kann’s weitergehen,« sagte Hoijer schlief3-
lich. »Die beiden Flinten mulf$ unser Perser
auf dem russischen Ufer zwei Kosaken ab-
handeln, die Pferde bekommen wir hier.«

»Brauchen wir denn Flinten, und diirfen
die denn die Kosaken verkaufen?«

»Allerdings brauchen wir sie, denn man
weill hier nie, wozu es gut ist. Jedenfalls
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schadet es nichts, wenn sie iiber unseren
Schultern hingen und jeder, dem wir begeg-
nen, schon von weitem sie sieht, denn so
idyllisch wie im Augenblick ist’s nicht im-
mer, Baron. Verkaufen diirfen die Kosaken ih-
re Flinten natiirlich nicht, aber sie tun’s doch,
sagen, sie haben sie verloren, sie seien in den
Araxes gefallen oder dergleichen, lassen sich
einsperren und durchpriigeln, aber sie haben
das Geld, das ist wichtiger und entschadigt
sie fiir alle Priigel.«

Der Perser verliel$ sie, nachdem ihm Hoijer
seine beiden Wiinsche mitgeteilt hatte, und
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Viktor zog seine Brieftasche, indem er mein-
te: »Nun miissen Sie mir sagen, was wir ei-
gentlich schuldig sind.«

Hoijer lachte. »Ich habe schon gefragt,
aber man will von Geld nichts wissen. Wir
wiirden den Perser schwer beleidigen, nach-
dem er das gesagt, wenn wir ihm trotzdem
Geld anboten.«

»Wir konnen uns doch aber nicht umsonst
bekostigen lassen. Auflerdem ist er doch
Gastwirt, wie Sie mir vorhin sagten.«

»Richtig, richtig, alles richtig. Aber er will
von uns nun mal kein Geld. Es war ihm
halt eine besondere Ehre. Ubrigens wird er
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an uns nicht zugrundegehen, denn er ist ja
nicht nur Gastwirt, sondern auch Nachkom-
me Mohammeds. Driickt ihn, was wir ver-
zehrt, wird er sich schon an seinen Dorfge-
nossen schadlos halten. Und da er kein bar
Geld will, schlage ich vor, wenn wir zurtiick-
kommen, dedizieren wir ihm unsere beiden
Flinten. Da ist er reichlich bezahlt, und au-
Berdem liebt er wie alle Perser gute Waffen
ganz besonders.«

Viktor hielt immer noch seine Brieftasche
in der Hand. »Ubrigens, was habt Ihr denn
da fiir Geld?« Viktor reichte ihm seine Brief-
tasche hin. »Ja, um Himmels willen, das ist
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ja persisches Papiergeld! Das hat ja nur zwei
Drittel seines Nennwerts. Wer hat Euch denn
das aufgehiangt?«

»Eine Bank in Tiflis, an die mich Frau Rich-
ter empfahl.«

»Wer sind denn die Besitzer, diese Spitzbu-
ben?«

»Armenier!«

Beide stutzten einen Moment, dann lach-
ten sie laut. »Jetzt konnt Thr also auch getrost
in Europa erzédhlen, die Armenier sind Gau-
ner und Betriiger,« meinte Hoijer, nicht oh-
ne Galgenhumor, »wenn Ihr auch versichert
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sein konnt, da Euch jeder russische Ban-
kier, wenn er gemerkt hétte, daf3 Thr nicht Be-
scheid wuldtet, ebenfalls das Papiergeld auf-
gehangt hitte. Nach Persien reist man mit ei-
nem Sackchen Keran, das ist Kupfergeld, und
Thoman, das ist Silbergeld, und einer Anwei-
sung auf die Filiale der Londoner Bank in T&-
bris. Jetzt ist aber nun mal das Ungliick ge-
schehen. Bis Téabris werde ich allein bezah-
len, denn die Londoner Bank wird Euch das
Papier immer noch am ehrlichsten in Silber
umwechseln.«

Viktor steckte seine Brieftasche wieder
ein und meinte etwas klaglich: »Ein wahres
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Gliick, dafd ich Euch mithabe. Wie wiirde es
mir sonst wohl gehen.«

»Nun ja, gut ist’s schon, Thr miifdtet etwas
mehr Lehrgeld bezahlen als so. Aber jetzt
mochte ich Euch, der Ihr bis jetzt fast nur
Persien von der angenehmen Seite kennen-
lerntet, den Revers zeigen,« fuhr er fort und
verlield mit Viktor das Haus, aus dem sie sich
nicht ganz leicht hinausfanden, da es Nacht
geworden und noch keine Sterne leuchteten.
Die schmalen Straf3en lagen 6d und leer, nur
ab und zu schlich sich scheu ein Hund bei-
seite. »Das ist auch charakteristisch fiir dies
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Land,« erklarte Hoijer. »Sowie es Abend ge-
worden, wagt sich niemand mehr aus seinem
Haus, auller dald mehrere, meist bis an den
Hals bewaffnet, zugleich, weil sie miissen,
auf die Stral’e gehen. Dabei kommt eigent-
lich selten etwas vor, und ich glaube manch-
mal, es ist weniger die Angst um ihr eigenes
Leben, die sie abends zu Hause hilt, als die
Angst, wenn einer ermordet wiirde, konnte
ein anderer mit in die Affare verwickelt wer-
den, denn ein Mord bedeutet fiir den Ver-
walter der Provinz immer etwas Gutes, da
er dann das Recht hat, den betreffenden Ort
zu brandschatzen, so viel er will; und da in
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Persien alle 6ffentlichen Amter verkauft wer-
den und jeder natiirlich, was er hineinge-
steckt, wieder mit reichen Zinsen herauspres-
sen will, so brandschatzt er ein Dorf, in dem
ein Mord geschehen, nicht wenig. So hiitet
sich jeder Ort denn vor diesem Ungliick, so
gut er kann, vor allem dadurch, dal$ niemand
seiner Bewohner vom Dunkelwerden an aus-
geht. Nur wéahrend des Muharramfestes geht
es nicht anders, da miissen sie hinaus, aber
meist gehen sie noch vor Einbruch der Nacht
weg und sind noch vor Dunkelheit an Ort
und Stelle, wo gefeiert wird. Bis man sich
trennt, ist es wieder Tag. Offenbar sind an
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diesem Ort auch schon alle ldngst im Hof des
Gemeindehauses versammelt.«

Die beiden horchten auf ihrer einsamen
Wanderung plotzlich auf. »Aha,« nickte Hoi-
jer, »sie sind schon am Werk.«

»Was fiir sonderbare, langgezogene Klage-
tone sind das?«

»Es ist der Trauergesang um Husejn und
Hasan, die Sohne Alis, des Schwiegersohnes
von Mohammed. Husejn fiel im Kampf, Ha-
san wurde vergiftet. Beide verehren die Per-
ser, die Schiiten sind, im Unterschied zu den
tirkischen Sunniten, als die rechtmaifligen
Nachfolger Mohammeds.«
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»Schauerlich klingt das durch die Nacht.«

»Noch schauerlicher ist es in der Nihe,«
murmelte Hoijer leise, indem er Viktor vor-
sichtig mit sich zog zu dem nach der Stra-
Be zu offenen Hof des Gemeindehauses. In
dem Hof brannten grof3e Feuer, deren dun-
kellodernde Flammen unruhig hin und her
zlingelten und dunkle gespenstige Schatten
an die hell getiinchten Wénde warfen. An
den Wéanden salen tief verschleiert die Frau-
en und klagten um den Tod der S6hne ihres
Propheten. Im Hof selbst standen die Mén-
ner in Gruppen von je sieben, mit entblof3tem
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Oberkorper, den sie sich gegenseitig schlu-
gen, wahrend sie ebenfalls laut klagten um
den Tod Husejns und Hasans. Wohl eine hal-
be Stunde sahen die beiden Europder dem
zu, stumm, ergriffen von den klagenden To-
nen dieser Manner- und Frauenstimmen, und
Viktor aufderdem entsetzt tiber das furchtba-
re, grausame Schlagen der Fauste der Méan-
ner, die, je langer die Klage dauerte, um so
heftiger sich gegenseitig bearbeiteten. »Das
dauert so die ganze Nacht bis an den Mor-
gen. Am nichsten Abend beginnt es wieder.
AuRBerdem herrscht strenges Fasten. Acht Ta-
ge lang hort es nicht auf. Natiirlich werden
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die Nerven von Tag zu Tag gereizter, erreg-
ter. Immer gewaltsamer muf3 man sich auf-
peitschen, nur um diese langen acht Tage
auszuhalten. Ich habe es schon erlebt, daf}
man sich mit Stocken schlug, schlie3lich so-
gar mit den langen, eisernen Stdben, die die
Derwische mit sich fiihren. Das Blut flof$ in
Stromen, manche fielen um und starben auf
der Stelle. Dann frohlockten alle, sein Weib
stimmte einen Jubelgesang an, denn bei die-
sem Fest sterben, ist etwas besonders Hohes.
Der Betreffende geht gleich ins Paradies ein
und geniel3t dort besondere Wonnen.«
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Viktor wandte sich ab. Thm graute vor dem
Anblick. »Wir wollen gehen,« meinte er. —
»Es schadet auch nichts, denn, wie ich Euch
schon friiher sagte, in diesen Tagen kann
man nicht vorsichtig genug sein. Wenn es
plotzlich irgend so einem Fanatisierten ein-
fallt, gegen die Christen zu schreien, kann’s
einem, wenn man in der Néhe ist, iibel ge-
nug ergehen.«

Langsam kehrten sie in das verédete Haus
ihres Gastgebers zuriick. »Ob wir hier wohl
sicher sind?« meinte Viktor, noch ganz be-
nommen von dem schauerlichen Anblick. —
»Ganz sicher, denn wenn dem Perser etwas
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heilig ist, so ist es die Gastfreundschaft. Uber-
haupt, solange Ihr bei einem Orientalen zu
Gast seid, konnt Ihr ganz ruhig sein. Ei-
ne Gefahr gibt’s erst wieder, wenn Ihr sei-
ne Schwelle verlal3t. Von dem Augenblick an
aber, wo Ihr im Freien steht, seid Ihr wieder
vogelfrei.«

Lange lag Viktor noch wach auf dem Bo-
den des Zimmers. Von fernher vernahm er
ununterbrochen die langgezogenen Klageru-
fe der Perser. Am Himmel aber ging ruhig der
Mond, leuchteten klar und hell die ewigen
Sterne. Wie mochte es jetzt in Tébris ausse-
hen, zugehen? Viel hitte er darum gegeben,
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wenn er heute schon hitte dort sein konnen.
Unruhig wilzte er sich hin und her, wiahrend
Hoijer fest und ruhig schlief. Dies arme, ver-
blendete Volk, dachte er, wihrend er wieder
dem Klageschrei lauschen muf3te. Und doch,
welche Energie zeigte sich darin, dal man
sich so plagte, marterte, ja totete. Er dach-
te unwillkiirlich an die Christen daheim. Die
lieBen es sich nicht so viel kosten um ihren
Propheten. Eine Stunde Kirchgang am Kar-
freitag. Das war alles. Allzu weh tat das nicht.

Am andern Morgen waren richtig zwei
gute Flinten mit den notigen Patronen und
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zwei gute Pferde zur Stelle. Zwei dreijahri-
ge Hengste. Den starkeren nahm sich Viktor,
den anderen wahlte Hoijer, der kleiner und
leichter war als sein Reisegefdhrte. Auch ein
Chawardarpferd wurde erstanden, das man
mit den beiden Koffern bepackte, zwischen
denen Ter Platz nahm; und fort ging es.
Heil brannte die Sonne schon am frithen
Morgen. Stunde um Stunde verrann. Zuerst
beobachtete Viktor noch alles, war doch alles
fiir ihn neu und fremdartig. Schon dies, daf}
es keine Straf3en gab, daf® man einfach nach
dem Kompald querfeldein ritt, einer schma-
len, kaum sichtbaren Wegspur nach, der man
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ansah, daf} sie nicht allzu héufig betreten
wurde. Aber immer heiller brannte die Son-
ne, immer grofler wurde der Durst, nichts
gab es, ihn zu stillen. So sprach denn ge-
gen Mittag keiner mehr ein Wort. Stumpf,
miide, mit von der Hitze leicht taumelndem
Gehirn lie man die Pferde gehen, gleichgiil-
tig gegen alles, nur von einem Verlangen er-
fiillt: Wenn doch ein Wasser kime, dalf man
den quilenden Durst 16schen konnte. »Daf3
Wasser etwas so Kostbares ist, wulste ich bis
dato auch noch nicht,« seufzte Viktor. Plotz-
lich klatschte Ter in die Hinde, die Pferde,
die auch die Kopfe hatten héngen lassen,



— 489 —

bldhten die Niistern, Viktors Hengst wieher-
te sogar leise und reckte sich freudig auf.
Man war einer Quelle nahe. Nachdem man
eine Stunde gerastet, ging es wieder wei-
ter. Wieder brannte die Sonne, immer wei-
ter durch 6de, reizlose, trockene Gegend, in
weiter Ferne die Berge von Karabagh, auf de-
nen ein griinlicher, schwacher Grasschimmer
lag. Von morgens sechs war man mit nur
einer Stunde Unterbrechung unentwegt zu
Pferd gesessen, und jetzt ging es auf sechs
Uhr abends. Elf Stunden waren das.

Viktor glitt von seinem Pferd und ging
langsam vor ihm her, um sich ein wenig die
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FiiBe zu vertreten. Auf einmal fiihlte er, wie
das Tier seinen langen, schmalen Kopf an
sein Riickgrat schob. Was wollte das Tier
nur? Er lichelte und lehnte sich an den Kopf.
Das wollte der Hengst, denn nun schob er
ihn, wahrend Viktor so zugleich eine an-
genehme, wenn auch primitive Riickenleh-
ne hatte, geméchlich vorwarts. Auch Hoijer
mulste lachen. »Sagt’ ich Euch zuviel von
den persischen Pferden? Ist es nicht klug,
das Tier? Weil3 es nicht ganz gut, was Euch
im Augenblick am angenehmsten ist?« In der
Tat, Hoijer hatte recht. So verging wieder
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eine Stunde. Dann drehte sich Viktor sei-
nem Pferd zu, streichelte und liebkoste es.
Wie es schnob, wie seine Augen funkelten
und gliihten, wie es mit den Hufen scharr-
te. O, es wuldte ganz genau, dal® es seine
Sache gut gemacht hatte und gelobt wur-
de. Viktor wollte wieder aufsitzen. Aber so-
wie er den Fufd zum Biigel hob, trat das Tier
beiseite, schnaufte und schnubberte an ihm
herum. Wiederholt versuchte er, in den Sat-
tel zu kommen, aber es gelang nicht. »Was
will er nur?« Auch Hoijer wufdte es nicht.
Wahrend die beiden {iiberlegten, steckte der
Hengst plotzlich seine trockene Schnauze in
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Viktors Rocktasche. »Belohnt will der Spitz-
bube werden!« rief Hoijer. »Ein Stiick Zucker
will er haben!« So war es auch. Als Viktor
ihm ein Stiick Zucker gereicht, hielt das Tier
still, und er konnte aufsteigen. »Bist du ein
schlauer Kerl,« sagte Viktor, und tétschelte
dem Hengst den Hals. »Und ein echter Perser
dazu,« meinte Hoijer. »Wenn er mal wirklich
was Gutes getan, will er auch gleich dafiir
belohnt werden.« Und wieder ging es wei-
ter, immer Schritt vor Schritt, weil sonst ja
Ter mit dem Gepéack nicht hatte nachkom-
men konnen. Und gerade dies ewige Schrit-
treiten ermiidete unsaglich. Endlich erreichte



— 493 —

man ein mageres Gestriipp, wo man wieder
haltmachte.

»Habe die Ehre, meine Herren, habe die
Ehre, Herr von Hoijer!« klang es plotzlich
aus dem Gebiisch. Viktor war sprachlos und
starrte den kleinen Mann, der sich ihnen na-
herte, fast entsetzt an. Hatte er Halluzinatio-
nen? Oder gab es iiberall in der Welt, an den
unmoglichsten Stellen, wirklich Deutsche?

Hoijer war aufgesprungen und schiittel-
te dem Mann erregt die Hand. »Weil3 Gott,
dal} ich das vergessen konnte! Das kommt
von der verdammten Hitze, an die ich noch
nicht wieder gewohnt bin, Herr Steinhuber.«
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Er stellte Viktor vor. Herr Steinhuber ver-
beugte sich. »Habe die Ehre, freut mich sehr,
Herr Baron.« Viktor blickte von einem zum
andern. »Ja, um Gottes willen, sagen Sie
mir nur, wie kommt denn ein Deutscher, ein
Osterreicher plotzlich hierher?« Die beiden
andern konnten sich das Lachen nicht ver-
beillen. »Herr Steinhuber ist hier stationiert,
hier befindet sich eine Station des englisch-
indischen Telegraphen, den Herr Steinhuber
nun schon seit zehn Jahren bedient,« erklar-
te Hoijer. »Nein, da8 mir das nicht gleich ein-
fiel.«
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»Seit zehn Jahren?« sagte Viktor und sah
sich den Mann aufs neue an, der unver-
falschtes Wiener Vorstadtdeutsch sprach, in
zwar recht verbrauchten, dafiir aber im-
mer noch den besonderen, eleganten Wie-
ner Schnitt offenbarenden Kleidern steckte.
»Das ist doch einfach unglaublich,« stammel-
te Viktor. Herr Steinhuber schmunzelte ver-
gniiglich tiber das Aufsehen, das er hervor-
gerufen. »I bitt’ Thne, meine Herrn.« Er zeig-
te in das Gebiisch. »Aber gewil3, wir kommen
mit in IThr Stationsgebadude,« erwiderte Hoijer
und schritt voran.
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»Bitte nach Thnen, i bitt’ schén, nach Ih-
nen, Herr Baron,« sagte Steinhuber, indem
er das Gestrduch mit Wiener Kellnereleganz
auseinanderbog. Viktor mufdte auf einmal
laut und herzhaft lachen. Das war zu drol-
lig. Wenn er sich vorstellte, hier mitten un-
ter Persern, da taucht plotzlich, als wiére
es ganz selbstverstdndlich, ein Wiener auf!
Nein, nein!

Jetzt stand man vor einem kleinen, stei-
nernen Hauschen mit eisenvergitterten Fen-
stern. Ein kleines Gértchen war auch da. In
ihm bliihten Kartoffeln, griinte Salat. Es war
einfach erstaunlich. Viktor schiittelte immer
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wieder den Kopf, wihrend man ins Innere
des Hausleins ging.

Es enthielt nur zwei Zimmerchen. Das ei-
ne war kahl. In ihm standen nur der Tele-
graphenapparat und ein eisernes Bett, {iber
diesem eine Madonna, bunt koloriert. In dem
andern, etwas groeren Raum hingen an der
Wand drei Stahlstiche: der Kaiser Joseph, die
Kaiserin Elisabeth und Radetzky ... Die iib-
rigen freien Stellen der Wandfldchen waren
behédngt mit Dolchen, Sébeln, Pfeifen und
Silhouetten. Ein kleiner Tisch, drei Stiihle,
ein Wandschrank, eine Flinte und ein Tabaks-
kasten, damit war die Ausstattung beendet.
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Nein, etwas hatte Viktor iibersehen. An ei-
nem Fenster hing ein Kifig mit einem Kana-
rienvogel, der aber schon schlief.

Eilfertig schleppte Herr Steinhuber den
Samowar und Zigaretten herbei. Bei dem
freundlichen Summen des Wassers kam es
bald zu einem gemiitlichen Gesprach. Viktor
interessierte natiirlich am meisten, was der
Osterreicher hier eigentlich trieb, wie er leb-
te und sich beschéftigte. Viel zu tun hatte er
nicht, und das schien ihm sehr angenehm zu
sein. Ein paar Telegramme tdglich, das war
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alles. Freilich, zuweilen gab’s auch lebhaf-
tere Zeiten, wie zum Beispiel damals wéh-
rend der armenischen Massakers im Wanbe-
zirk. Er seufzte und fand es hochst iiberfliis-
sig, dal3 sich die Menschen an die Hélse ge-
rieten, er hatte ja nur Arbeit davon. Dafiir
gab es dann freilich auch wieder Tage, an de-
nen er schon in aller Frithe sagen konnte: Gu-
ten Morgen, Feierabend! Diese Tage waren
ihm offenbar am liebsten. Ob er sich denn
nicht langweile? Herr Steinhuber sah Vik-
tor verwundert an, Langweile? Das kannte er
nicht. Er rauchte, trank Tee, las ein bif3chen.
Was er denn zu lesen liebe? Nestroy, Heine,
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Anzengruber, Dickens, Bérne, Swift, und an
Sonn- und Feiertagen: Grillparzer. Das war so
seine Bibliothek. Der Nestroy war ihm aber
am liebsten. Eine sonderbare Zusammenstel-
lung, dachte Viktor. Herr Steinhuber hatte
eben gern etwas zu lachen, und iiber Ne-
stroy konne er sich immer wieder halbtot la-
chen, auch bei den andern. Nur Grillparzer,
der ersetzte ihm offenbar den Sonntagsgot-
tesdienst. Ob er sich manchmal nach Hause
sehne? Gar nicht. Zuerst habe er freilich das
Café und die Tarockpartie vermif3t. Aber jetzt
liebe er den Tee tiber alles und das Karten-
spielen vermisse er gar nicht. Ja, aber, so gar
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keine Européer in der Ndhe, ob das nicht zu-
weilen doch schrecklich sei? Jetzt lachte Herr
Steinhuber. Nein, das sei gar nicht schreck-
lich, denn erstens konne er sich ja mit seinen
Kollegen telegraphisch unterhalten, wenn es
ihm Spald mache, und dann brauche er kei-
ne Menschen. Ab und zu kidme ein Europaer
ja sowieso voriiber. Und nur so sei es ein Ge-
nufd, wirklich ein groer, mit Europédern un-
verhofft zusammen zu sein.

Plotzlich fragte Viktor, ob er auch in te-
legraphischer Verbindung mit Tébris stehe?
Aber gewil3, versicherte er. Vorhin habe er
gerade noch ein Telegramm weitergegeben,
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denn man befiirchte dort jeden Augenblick
den Ausbruch von Unruhen. Weiteres diirfe
er nicht mitteilen, das sei ihm verboten. »Also
haben die Unruhen noch nicht begonnen?«
fragte Hoijer. »Nein, aber es konne jeden Au-
genblick losgehen.« Er seufzte, augenschein-
lich, weil er von ihnen neue Arbeit und eine
Storung seines idyllischen Lebens befiirchte-
te.
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Hoijer und Viktor sahen sich auf diese
Nachricht hin fragend an. Dann meinte Vik-
tor: »Wie wér’s, wenn wir die Nacht benutz-
ten und weiterritten? Wir konnten dann we-
nigstens morgen abend in Tabris sein. Da-
mit wire immerhin ein ganzer Tag gewon-
nen. Aullerdem ist es eigentlich angeneh-
mer, die kithle Nacht mit zu benutzen.« Hoi-
jer war einverstanden, und trotz des energi-
schen Protestes Herrn Steinhubers, der im-
mer wieder bat, wenigstens diese eine Nacht
bei ihm zu bleiben, brach man bald wieder
auf. Auch Hoijer schien zu dréngen, denn
wenn der englische Telegraph erst spielte,
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mulSte etwas an den Geriichten sein, von de-
nen vor kurzem Doktor Rosen gesprochen.
Langsam ritt man wieder weiter. »Welch
ein gliicklicher Mensch, dieser Steinhuber,«
meinte Hoijer. »Man konnte ihn fast benei-
den. Er verkehrt mit der Welt eigentlich nur
noch per Telegraph, raucht, liest, traumt,
trinkt Tee. Geht an der Welt voriiber!«
»Wenn man alt ist, gewils, da mag das ver-
lockend sein, aber ich, ich ginge zugrunde,
ich hielte das keinen Monat aus!« rief Viktor.
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»Merkwiirdig. Und doch sind die Deut-
schen, wenn ich ein paar Osterreicher hinzu-
rechne, die einzigen, die es tatsichlich aus-
halten. Es ist der englischen Regierung gar
nicht angenehm, daf} sie Deutsche in ihren
Dienst nehmen muf3. Aber die Englidnder, mit
denen sie es zuerst versuchte, bekamen alle
den Spleen. Es ging nicht. Jetzt sitzen {iber
ganz Persien hin bis nach Indien in all den
kleinen Telegraphenhduschen, allein und ab-
geschlossen von aller Welt und doch durch-
aus zufrieden, lauter Deutsche.«
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Wieder schwiegen die zwei und sahen vor
sich hin. Sie dachten wohl alle beide in die-
sen Minuten, wenn auch aus verschiedenen
Motiven, an Manja und ihre Situation in Ta-
bris.

Plotzlich scheute Viktors Pferd und mach-
te einen weiten Satz zur Seite. Viktor konn-
te nichts bemerken. Nur eine Wagenspur, so
schien ihm wenigstens, nicht tief, aber seinen
scharfen Augen deutlich sichtbar, zog sich
vor ihm her. Hoijer war sofort vom Pferd ge-
sprungen. Viktor fiihlte, wie das seine leicht
zitterte und unruhig hin und her tanzte. »Ihr
sagtet doch,« wandte er sich an Hoijer, »es
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gabe in Persien keine Wagen. Aber ich sehe
deutlich eine Radspur.« Er schwang sich auch
aus dem Sattel und zog das leicht widerstre-
bende Tier mit sich. Kaum befand er sich wie-
der an der Wagenspur, baumte sich sein Pferd
aufs neue hoch auf, und auch Hoijers Hengst
wurde sichtlich unruhig. Hoijer, der eine Wei-
le der Spur gefolgt war, erwiderte nun: »Es
ist keine Wagenspur, sondern eine Schlange
von respektablem Umfang zog dieses Wegs
und hat die Spur hinterlassen, die allerdings
einer Wagenspur sehr gleicht. Deshalb auch
wurden die Pferde unruhig, namentlich das
Eure, das feinere, edlere.« Er saf$ wieder auf.
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»Konnte uns die Schlange nicht unangenehm
werden?« fragte Viktor, der immer noch da-
mit zu tun hatte, seinen Hengst zu beruhi-
gen, der tinzelte, schnob und mit erschreck-
ten Augen ausdugte ... »Sie ist gro® und hat
sich vollgefressen; wenn wir ihr nicht gera-
de auf den Bauch treten, wird sie froh sein,
ihre Ruhe zu haben. Und daf} wir ihr nicht
auf den Bauch treten, dafiir sorgen die Pfer-
de schon, die vor dem Geziefer mehr Angst
haben als vor tausend Kurden.«
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Nun sal} auch Viktor wieder oben, und
langsam ging die Reise weiter. Nur das Cha-
wadarpferd war stumpfsinnig weiter getrot-
tet. »Man macht sich in Europa iiberhaupt
falsche Vorstellungen von der Geféhrlichkeit
der Schlangen. Je groller sie sind, um so un-
gefahrlicher sind sie fiir gewohnlich, wenn
sie nicht direkt gereizt werden. Unangenehm
sind die kleinen rétlichen Bergschlangen, die
aber hier in der Ebene nicht vorkommen.
Die Luders leben immer auf dem Kriegsfuf
mit allem, was Beine hat. Aber die grof3en.
Ich habe mich mal eines Nachts, es war in
Kaschgar, weil ich es fiir einen Baumstumpf
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hielt, ganz getrost auf so eine dicke Schlan-
ge gesetzt. Sie war sogar zu faul, um gleich
Larm zu schlagen. Erst als ich mich ein we-
nig lebhaft bewegte, fing sie an zu zischen.
Als ich aber sehr hoflich, wie Ihr Euch den-
ken konnt, und auch nicht allzu langsam auf-
sprang, blieb sie ruhig liegen.«

»Ich mufd gestehen, mir geht’s da ein we-
nig wie den Pferden,« meinte Viktor, »Schlan-
gen sind mir etwas, na, sagen wir, recht Un-
gemiitliches.«

Die Tiere griffen wieder ruhiger aus. Die
vermeintliche Radspur hatte sich seitwérts in
einem Gestriipp verlaufen.
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Still war es, totenstill. Kein Laut in der
Luft, kein Tier, das sich regte. Auch die Ster-
ne am Himmel regten sich nicht. Auf einmal
fiel Viktor Homer ein. Das war so die Land-
schaft, wie sie sich Homer vorgestellt haben
mochte, die zur Unterwelt fithrte zum Nach-
en des Charon.

Weiter ging es, immer weiter. Als der Mor-
gen graute, wollte Hoijer Rast machen, aber
Viktor iiberredete ihn, noch bis gegen Mit-
tag fortzureiten, erst, wenn die Sonne léstig
wurde, zu ruhen. Hoijer war es recht. Nach
einer Weile wurden die Pferde wieder un-
ruhig. Hoijer hielt an und lauschte, Viktor
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ebenfalls. Erst vernahm er nichts, als er aber
sein Gehor mehr anstrengte, horte er in wei-
ter Ferne ein Gerdusch wie helles Bellen. »Da
scheinen Menschen und Hunde in der Néhe
zu sein,« sagte er erfreut. Aber Hoijer ent-
gegnete: »Mir kommt es auch so vor, als sei
das Hundegebell ... Dann ist eine Schafher-
de nicht weit von hier. Der Hirt schlaft natiir-
lich und hort nichts. Unangenehm, sehr un-
angenehm.«

»Weshalb?« fragte Viktor verwundert.

»Weil es in Persien auf3er dem Hammel nur
eins gibt, was mir wirklich unangenehm ist,«
erwiderte Hoijer. »Das sind die Hunde der
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Hirten. Wilde, tolle Bestien, die sich in einen
festbeillen, sowie sie uns wittern, und da es
stets viele sind, ist das eine hochst fatale Si-
tuation, wenn der brave Hirt gerade schlaft
oder zu faul ist, sie energisch zuriickzupfei-
fen.« Wieder lauschte er. »Nur scheint mir,
das Gebell ist zu hell, zu spitz. Am Ende ...«

»Brauchen die Hirten denn hier solche
Hunde, titen es andere, zahmere nicht auch?«

»Sie brauchen sie allerdings, denn eine
Schafherde ist nichst einer Stute das wert-
vollste Besitztum fiir den Perser, das man gar
nicht genug vor Raubern und Kurden schiit-
zen kann.«
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»Ich weild nicht, ich hore soviel von Riu-
bern und Kurden. Gesehen haben wir bis
jetzt noch keine. Ist das nicht auch sehr iiber-
trieben, so wie die Geschichte mit dem Lo-
wen, die Sie neulich erzihlten?«

Hoijer lachte. »Wartet es nur ab. Wenn IThr
erst mit ihnen zu tun habt, werdet Ihr etwas
anders denken.«

Wieder horchten die beiden. Das Bellen
klang zwar immer noch ziemlich fern, aber
doch etwas deutlicher. Auch Ter hatte haltge-
macht und lauschte. Dann wandte er sich zu
Hoijer und fliisterte ihm etwas zu. »Wahrhaf-
tig, der Bengel hat recht, er besitzt wirklich
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bessere Ohren als ich.« Hoijer seufzte. »Graf3-
lich, wenn man merkt, daf$ man alt wird. Es
ist ndmlich nur ein Schakal oder mehrere, die
sich um etwas balgen, irgendeinen Kadaver
oder dergleichen.«

Ein leichter Morgenwind erhob sich und
trug einen pestilenzialischen Gestank zu ih-
nen. »Da haben wir’s!« rief Hoijer, »ein ver-
endetes Kamel wahrscheinlich. Kommen Sie
hierher, hierher!« Er winkte Viktor, der sein
Pferd ihm nachlenkte. Bald darauf roch man
nichts mehr. »So, jetzt werden wir in weitem
Bogen um das Aas herumreiten, denn sonst
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kann einem wirklich schlecht werden, zumal
wenn man so wenig im Magen hat wie wir.«

Bald darauf erblickten sie zweihundert
Schritte von sich entfernt den Kadaver eines
Kamels, um dessen Uberreste wilde Hunde,
Schakale, Raben und Geier stritten. Es war
ein trostloser, schrecklicher Anblick in dieser
Morgenfriihe, der sich Viktor tief einprégte,
weit mehr als manches andere, denn es war
zu bezeichnend fiir die Stimmung, in der sie
sich in diesem Augenblick befanden: iiber-
miidet, halb verhungert, nach Wasser lech-
zend, elend.
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Endlich, gegen Mittag, wurde Hoijer wie-
der munterer. »Seht Ihr dort driiben den
Steinhiigel? Das ist das Grab eines beriihm-
ten persischen Hauptlings, seinen Namen
hab’ ich langst vergessen, aber in der Néhe
wohnen ein paar Leute, in der Néahe gibt es
eine Quelle, da wollen wir rasten.«

Bald sah man vier hohe, mastartige Baum-
stimme in die Luft ragen, die ein Gestell
trugen. »Da pflegen die Perser im Hochsom-
mer zu iibernachten,« erklarte Hoijer, »weil
es auf dem Erdboden einfach nicht auszu-
halten ist. Da oben hingegen ist es nachts
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ganz ertraglich, zumal wenn der Wind drun-
ter herstreicht.« Bald sah Viktor auch, dal® zu
dem Gestell, das die vier Mastbdume trugen,
eine primitive, steile Leiter fiihrte.

Endlich sattelte man ab, und wenn Hoijer
Viktor nicht mit aller Gewalt wach gehalten
hétte, bis sie etwas von den mitgenomme-
nen Konserven verzehrt und getrunken hat-
ten, ware er sofort eingeschlafen.
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Es war ein bleischwerer Schlaf, in den die
beiden dann fielen, wéahrend Ter in die persi-
sche Hiitte kroch und sich mit ihren Bewoh-
nern lebhaft unterhielt. Er spiirte am wenig-
sten von Miidigkeit, war er doch in diesem
Land, unter dieser Sonne geboren.

Ter hatte seine liebe Not, als die Son-
ne schon stark im Westen stand, die beiden
Schléfer, deren Haupter regungslos auf den
harten Satteln ruhten, als seien es die weich-
sten Kissen, aufzuwecken. Hoijer ermannte
sich zuerst. Als er Viktor zurief: »Schnell,
schnell, sonst erreichen wir Téabris heute
doch nicht mehr,« da kam auch er wieder
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zu sich, rieb verwundert die Augen, denn er
hatte gerade getrdumt, wie ihm seine Mut-
ter, als er noch ein kleiner Junge war, immer
so liebreich das Kissen zurechtschob, wenn
er es beiseite geworfen und hart und unbe-
quem lag. »Ach so!« rief er laut, reckte sich,
und weiter ging die Reise. »Sonderbar, wie
wenig Hunger man hier hat,« meinte Viktor.
»Das macht die Ubermiidung und die Son-
ne,« erklarte Hoijer. »Es ist auch recht prak-
tisch von der Natur eingerichtet, denn hétten
wir plotzlich einen germanischen Barenhun-
ger, wiaren wir sehr blamiert.«
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Endlich erreichte man einen breiten, sehr
staubigen Weg. »Das ist der Stolz von Per-
sien,« scherzte Hoijer. »Der einzige Weg im
ganzen Reich. Er fiihrt tiber Tébris nach Te-
heran. Vollkommen ist er freilich nicht, denn
seht selbst, wie beschwerlich haben es nun
die Gaule, und man konnte fast vor Staub
auf dieser Wunderstrafe umkommen, um
die sich, nachdem sie einmal angelegt, na-
tiirlich kein Mensch mehr kiimmert, bis der
Schah einmal selbst des Wegs kommen soll-
te, dann wird er eilig wieder in Ordnung
gebracht, und das kostet natiirlich zehnmal
soviel, als wenn jedes Jahr ein biBchen an
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ihm gearbeitet wiirde.« Allméahlich tauchten
auch von rechts und links Leute auf. Fast
alle trieben mit lauten Zurufen und spitzi-
gen Stachelstocken Esel an, die mit Sicken
und geflochtenen Korben aller Art beladen
waren. Je weiter man kam, um so mehr
Esel bedeckten die Strafde. Auf manchen sa-
Ren auch dicht verschleierte Frauen mit ih-
ren kleinen Kindern. Links schritt der Mann.
So mochten einst Maria und Joseph auf der
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Flucht nach Agypten gereist sein, dachte Vik-
tor. Bald muf3te er diese kleinen Tiere bewun-
dern, die auf ihrem kleinen Korper soviel La-
sten tragen konnten und so schnell vorwarts-
kamen.

Aber der Staub war fiirchterlich, und die
Sonne brannte gréafllich, trotzdem sie schon
recht tief stand. »Erst miissen wir mal wie-
der Luft schopfen,« sagte Viktor und lenk-
te sein Pferd seitwarts vom Wege ab. Hoi-
jer hatte zwar Bedenken gegen ldngeres Ra-
sten, denn man wiirde dann erst mit ein-
brechender Dunkelheit nach Tabris kommen,
und das war keineswegs angenehm, da man
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nicht wissen konnte, wie es eigentlich mit
dem Aufruhr in der Stadt stand, und es fiir
Christen und Européer iiberhaupt nicht gut
ist, in der Dunkelheit durch die Straf3en einer
mohammedanischen Stadt zu wandern. Aber
Viktor muflte eine Weile frische Luft schop-
fen, koste es, was es wolle. Er fiihlte deutlich,
dal} er einer Ohnmacht nahe war. Ter breite-
te eine Decke aus, auf der man sich nieder-
liel3. So sal$ man und sah miide den vorbei-
hastenden Menschen und Eseln nach, die es
alle eilig hatten, noch bei Tag nach Tabris zu
gelangen. Hoijer und Viktor bemerkten diese
Eile sehr wohl, folgerten auch aus dieser Eile
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der Eingeborenen, dal} offenbar ein triftiger
Grund vorlag, zu eilen. Aber nun sie einmal
saf3en, brachten sie es nicht so bald iiber sich,
wieder aufzustehen. Sie hatten einen gar zu
argen Gewaltritt hinter sich, der ihnen alle
Glieder bleischwer und den Willen schwach
machte. Die Sonne war schon im Unterge-
hen, still und leer wurde es auf der Stral3e,
da brachen sie endlich wieder auf, nun nicht
mehr vom Staub belistigt.

Als sie an die Tore von Téabris kamen, soll-
ten diese gerade geschlossen werden, und
eben schliipften die drei Reisenden noch
durch.
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Viktor sah neugierig nach rechts und links.
Eine orientalische Stadt hatte er sich doch
anders vorgestellt. Bunt, bewegt, prachtig,
so wie die Dichter sie darstellen. Nichts da-
von traf zu, wenigstens jetzt nicht, wo man
nur noch die nichstliegenden Gegenstan-
de erkannte. Hohe Lehmmauern, in denen
nur ganz kleine, unscheinbare Pforten wa-
ren. Nur selten eine Ziegelsteinmauer mit ei-
nem etwas groferen, reicheren Tor. Dahin-
ter wohnten offenbar schon sehr wohlha-
bende Leute. Aber trostlos und finster sah
es aus, diese schmalen, holprigen, krummen



— 527 —

Wege, rechts und links nur von hohen Mau-
ern begrenzt, in deren Schutz erst die Hau-
ser standen, von denen man aber nichts er-
kennen konnte. Plotzlich erscholl hoch oben
in den Liiften ein langgezogener Singsang.
Nach einigen Sekunden klang es von allen
Seiten. Die Mullas sangen von den Mina-
retts das Abendgebet iiber die Stadt. In hel-
len und dabei doch gutturalen Toénen klan-
gen die Stimmen. Es lag etwas Ergreifen-
des, aber zugleich unheimlich Fanatisches in
diesen Kehlen. In diesen Tonen vibrierte In-
brunst und Hal$ durch alle Poren der gro3en
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Stadt, durch die man nun schon fast eine hal-
be Stunde lang geritten war.

»Sind wir noch nicht bald am Ziel?« fragte
Viktor leise. Leise, weil ihm, er wulste selbst
nicht recht, warum, dieser Gesang schwer
auf dem Herzen lag und ihn bedriickte . ..

»So eine mohammedanische Stadt hat ei-
ne riesige Ausdehnung,« entgegnete Hoijer
ebenfalls leise, »weil jedes Haus allein fiir
sich steht, von einer Mauer umgeben, wie ei-
ne Festung, und meist auch in einem kleine-
ren oder grolderen Garten. Noch eine halbe
Stunde haben wir zu reiten, bis wir zum Ba-
zar und damit ans Christenviertel gelangen.«
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»Und wo werden wir einkehren?«

»Bei einem alten Freund von mir, dem ein-
zigen armenischen Fiirsten, der noch eine ge-
wisse Selbstdndigkeit besitzt, bei Abraham
Djanian, dem Fiirsten von Karadagh.«

»Und werden wir dort erfahren, worauf es
fiir mich doch am meisten ankommt . . . ?«

»Gewifd,« unterbrach ihn Hoijer. »Die Da-
me ist entweder auch dort oder in der Néahe,
und jedenfalls weils man im Hause Djanians,
wo sie wohnt.«

Schweigend ritt man weiter durch die
o0den Gassen, iiber die nur ganz selten noch
eine Gestalt eilfertig zu einem Tor huschte.
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Sie klopfte laut und hastig, daf3 es hallte, die
Pforte offnete sich, und wieder lag die Stral3e
o0de, menschenlos.

Man bog um eine Ecke, und Hoijer hielt
sein Pferd an. »Soweit wéren wir also gliick-
lich,« sagte er leise. »Jetzt kommt das Unan-
genehmste, der Bazar, haben wir den noch
tiberwunden, ohne einen Kinschal in den
Riicken zu bekommen, dann konnen wir von
Gliick sagen.« Viktor sah ihn verwundert an.
Hoijer mulste ldcheln. »Mit der gliicklichen
Naivitat dessen, der Land und Leute nicht
kennt, als handele sich’s um einen Vergnii-
gungsausflug, seid Thr bis jetzt durch diese
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Stadt geritten, und doch gibt es nichts Ge-
fahrlicheres als solch einen Ritt nach Ein-
bruch der Dunkelheit. Aber ich habe Euch
getrost in Eurer Sorglosigkeit gelassen, nun
mulfd ich sie aber in Eurem eigenen Interes-
se beseitigen. Seht Thr da vorne das dunkle
Loch?« Viktor nickte. »Das ist der Eingang in
den Bazar, den nach Sonnenuntergang ein
Mensch, der auf sein Leben hilt, nicht be-
tritt, ohne etliche moglichst hell leuchtende
Fackeln und einige gut bewaffnete Diener zur
Seite und im Riicken zu haben. Mein einzi-
ger Trost ist nur, dafd die persischen Spitzbu-
ben zu viel damit zu tun haben, tiber den Tod
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Husejns und Hasans zu klagen, und dal} die
christlichen Spitzbuben wahrend des Mohar-
ramfestes sich selbst nicht hierher getrauen,
denn der Ritt durch den dunklen Bazar dau-
ert etwa fiinf Minuten, wenn wir uns zuhal-
ten. In fiinf Minuten, in einem finsteren, per-
sischen Bazar, kann viel geschehen, was ver-
teufelt unangenehm ist, denn die Spitzbuben
lieben keinen Frontangriff, sondern ziehen
den Riicken vor, und eh’ man sich’s versieht,
sitzt einem so ein blankes Eisen, Kinschal ge-
nannt, zwischen den Schulterbliattern, und
mit dem Herausziehen ist’s dann leicht zu
spat.«
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Hoijer spahte und horchte eifrig in den
dunklen Schlund hinein, und da ihn Viktor
als furchtlosen Menschen kannte, der eher
mit der Gefahr spielte, als daf3 er sich ins
Bockshorn jagen lie3, so klopfte ihm jetzt
doch auch das Herz ein wenig schneller tiber
die Vorsicht und den Ernst, mit dem Hoijer
seine Erwdgungen und Beobachtungen an-
stellte. Das wir’ so was, dachte er, so kurz vor
dem Ziel und doch noch gescheitert, geschei-
tert durch die feige Hand eines Spitzbuben.

»Es gibt zwar staatlich angestellte Wachter
fiir die Nacht,« fuhr Hoijer leise fort, mehr
zu sich selbst sprechend. »Aber sie sind so
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feig, dald sie sofort ReiBaus nehmen, sowie
sie etwas Verdachtiges horen. Seht Ihr hier so
einen Kerl? Fallt ihm gar nicht ein, obwohl
er gerade am Bazar stehen soll. Ich bin fest
iiberzeugt, vor fiinf Minuten standen hier ih-
rer mindestens noch drei. Als sie aber horten,
dal? jemand sich ndherte, sind sie schleunigst
verduftet. »He, Ter, hast du Mut?« wandte
er sich an den jungen Perser, der adngstlich
lauschte. Ter zog eine verlegene Grimasse.
»Dacht’ ich mir’s doch.« Hoijer lachelte gut-
miitig.

»Galoppieren wir doch einfach hindurch!«
meinte Viktor.
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»Es ist leider kein Mandéverfeld. Wir bra-
chen samt den Géaulen einfach den Hals. Die
Stral3e bis jetzt war gewil3 nicht verlockend,
aber auf dem Weg, der durch den Bazar
fiihrt, der also der meist begangene ist, kon-
nen wir froh sein, wenn unsere Giule im
Schritt dabei nicht iiber allerhand Locher zu
Fall kommen ... Ach was, durchs Warten
wird die Geschichte nicht angenehmer. Ich
bin der alteste, also am leichtesten zu ent-
behren, ich reite zuletzt. Das ist die unange-
nehmste Position. Ter mag vor Euch herrei-
ten. Ihr bleibt in der Mitte. Nur spitzt die Oh-
ren. Beim leisesten Gerdusch die Ziigel los,
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die Beine fest um den Bauch Eures Hengstes
und die Pistole parat. Beim kleinsten Luft-
zug baff, drauf, in die Richtung, von der er
kommt. Und noch eins: Wenn Ihr merkt, daf$
ich mit jemand ins Handgemenge komme,
nicht zégern, sich nicht um mich kiimmern,
sondern langsam weiter mit ruhigen Nerven.
So, und nun wollen wir sehen, ob wir trotz
des endlosen Ritts noch Schneid haben. Nur
ruhig Blut!«

In der von Hoijer gewiinschten Reihen-
folge tauchte man ins Dunkel. »Wir konnen
ruhig reden,« sagte Hoijer, »denn horen tut
man uns doch.« Aber trotzdem schwiegen



— 537 —

sie, da jeder mit sich und seinem Pferd ge-
nug zu tun hatte, denn die Pferde stolper-
ten alle paar Schritte, knickten leicht zusam-
men, wenn sie mit den Vorderhufen in ein
Loch gerieten, oder hoben sich plotzlich mit
dem Oberkorper, weil sie iiber irgendeinen
Kehrichthaufen muf3ten, dessen Ausdehnung
sie in dieser pechschwarzen Finsternis natiir-
lich auch nicht voraus wuften, wodurch ih-
re Bewegungen grolder ausfielen, als notig
war. Aulerdem empfanden die Reiter in die-
ser Dunkelheit jede kleinste Erhéhung oder
Vertiefung wie etwas Ungeheures. Auf ein-
mal hielt das Chawadarpferd an, die kleine
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Karawane stand still. »Weiter zum Donner!«
rief Hoijer. »Ter, vorwarts, oder behagt es dir
hier so, dafd du iibernachten mochtest, du
Schlingel ...?« Der Pfad war so schmal ge-
worden, dal} das Chawadarpferd, dem die
beiden Koffer zur Seite hingen, nicht sofort
weiter konnte. Dann ging es wieder Schritt
vor Schritt. Viktor kam es vor, als ritte man
mindestens schon eine halbe Stunde in die-
ser libelriechenden, beklemmenden Finster-
nis, und doch war man in Wahrheit erst ei-
ne Minute lang im Bazar. Knisterte dort nicht
etwas an der Wand? Es war ein Sandkorn,
das niederfiel, und doch glaubte Viktor, es
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sei mindestens ein dicker Stein gewesen. Was
war das auf einmal fiir ein Gerdusch? Der ei-
ne Koffer rieb sich an der Mauer, sonst nichts.
»Nimmt denn das nie ein Ende?« fliisterte
Viktor, und doch hallten seine Worte so laut,
dafd Hoijer laut erwiderte: »Noch zwei Minu-
ten, dann haben wir’s tiberstanden und mehr
Gliick als Verstand gehabt. Merkt Ihr nicht,
wie die Hufe unserer Pferde lauter schallen?
Wir sind auf einem andern, felsigeren Boden,
daher kommt das, und deshalb sage ich, das
Schlimmste ist iiberstanden.« Endlich spiirte
man einen frischen Luftzug, auch wurde es
vor ihnen heller, das heif3t, es wurde weniger
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dunkel. Man hatte den Bazar iiberwunden,
man befand sich am ersten Haus des Chri-
stenviertels!

Die drei Pferde hielten an. Als Viktor sei-
nem Tier tiber den Hals fuhr, merkte er, daf$
es klatschnal® war. Also auch dieses hatte ei-
ne Gefahr empfunden, auch ihm hatte der
Ritt durch den finsteren Bazar mehr Anstren-
gung gekostet als die ganze Reise bis hierher.

Die Pferde standen immer noch stumm
und erschopft, auch die Reiter schwiegen.
»Ihr seid ein Gliickspilz,« meinte Hoijer. »Die-
se flinf Minuten gehoren mit zu den leichtsin-
nigsten meines Lebens.«
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Viktor lachelte und wollte gerade sagen,
dal® Hoijer offenbar doch die Gefahr iiber-
schitzt habe, da zuckten die Pferde und die
Reiter plotzlich entsetzt zusammen, denn aus
der Tiefe des Bazars tonte ein einziger gel-
lender Schrei zu ihnen, so entsetzlich, daf}
Viktor eine Sekunde lang das Herz stillstand.

»Weiter, weiter!« befahl Hoijer, »denn hel-
fen kénnen wir nicht, weiter!«

Viktor wollte nicht. »Seid Ihr des Teufels?«
fuhr ihn Hoijer an. »Ist Euch Eure Haut so
billig, daf} Thr sie nochmals einem Stra3en-
rauber bieten wollt?«
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Viktor lauschte, aber kein Laut drang mehr
aus der Nacht des Bazars. Langsam ritten
sie weiter. »Hortet Thr die Antwort auf die
Frage, die Ihr eben an mich richten wolltet,
ob ich nicht doch ein Angsthase sei und ein
Schneiderherz in der Brust trage?« sagte Hoi-
jer. »Man hat sich an uns, die wir mehrere
waren, nicht herangetraut. Dann kam einer,
der zu sehr an das Kismet glaubte, dem viel-
leicht noch das Gerdusch unserer Pferdehufe
in den Ohren lag und der deshalb glaubte, er
konne den Gang riskieren. Nun, sein letzter
Schrei sagt Euch wohl, was er bedeutet.«
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Wieder vergingen zehn Minuten. Viktor
fiel es auf, dald die Mauern hier besser, nicht
so verwahrlost aussahen, wie auf weiten
Strecken in der mohammedanischen Stadt.
Auch die Tore waren nicht so eng und klein,
meist sogar reich mit Holzschnitzerei ver-
ziert. Freilich schien ihm trotzdem eins aus-
zusehen wie das andere, und er begriff nicht,
woran man das eine dieser hinter gleichar-
tigen Mauern verborgenen Hiuser von dem
andern unterscheiden konnte.

Endlich hielt man an, und Hoijer klopfte
dreimal in einem besonderen Rhythmus mit
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dem Klopfer an das Tor, daf} es weithin hall-
te. Bald darauf erklang von innen eine fra-
gende Stimme, mit der sich Hoijer kurze Zeit
wie in Stichworten unterhielt. Dann wurde
das Tor geoffnet und die drei Reiter samt ih-
ren Tieren eingelassen.

»Der Fiirst ist nicht zu Hause,« erklarte
Hoijer, »er hat eine Unterredung mit Ameni-
sam, dem Statthalter von Nordpersien, den
man auch den persischen Bismarck nennt.
Ich folgere daraus, da® man in der Tat ernst-
liche Unruhen fiirchtet. Aber die Lage ist
fiir die armenischen Christen im Augenblick
nicht besonders schwierig, was sie offenbar
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dem Umstand verdanken, dal$ die russische
Regierung gedroht hat, Kosaken zu schicken
zu ihrem Schutz. Amenisam, der ein schlau-
er Fuchs ist, durchschaut natiirlich die wah-
re Absicht RufSlands und wird alles tun, et-
waige Unruhen im Keim zu ersticken und so
den Besuch der Kosaken tiberfliissig zu ma-
chen. Die Russen werden sich nicht wenig
argern, wenn Amenisam ihre Pldne und Ab-
sichten durchkreuzt. Auch erzihlte mir der
Pfortner, daff man den Verdacht hat, hinter
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den Unruhen steckten in Wahrheit der tiirki-
sche Konsul und sein Anhang, der der per-
sischen Regierung gern eine Unannehmlich-
keit bereite, weil sich die tiirkische Regierung
argert, dal} man in Persien die Armenier in
Ruhe 14f3t, ja sogar nichts tut, sondern ru-
hig zusieht, wie Tausende aus der Tiirkei ge-
fliichtete Armenier bei ihren Landsleuten in
den persischen Grenzbezirken Unterschlupf
finden und so eine stidndige Gefahr fiir die
Tiirkei bilden. Die persische Regierung tut
das natiirlich nicht aus Vorliebe fiir die Chri-
sten, sondern nur um ihrerseits wieder die
Tiirken zu argern.«
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Viktor schiittelte den Kopf.

Hoijer lachte. »So macht man im Orient
Politik. Ich sehe, es kommt Euch kurios vor;
und doch, was bliebe wohl tiberhaupt von
den politischen Motiven {iibrig, wenn man
iiberall die Lust, dem andern einen Streich
zu spielen, abzoge.«

Inzwischen hatten Diener die Pferde ab-
gesattelt, und mit ihnen war Ter {iber den
grol3en, dunklen Hof zu den Stallungen
verschwunden. Viktor und Hoijer geleiteten
zwei Diener mit Fackeln eine Stiege in die
Hohe zu einem grof3en, nach dem Hof hin of-
fenen Raum, wo sie nachtigen sollten und wo
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man ihnen eine Mahlzeit auftrug, die sie sich
beide, wohlig die miiden Glieder dehnend,
samt dem guten, leichten Weiwein trefflich
munden lief3en.

»Welche Sprachen sprecht Thr eigentlich
nicht?« fragte Viktor, denn es kam ihm ganz
erstaunlich vor, wie Hoijer sich mit jedem in
seiner Sprache unterhalten konnte.

»Eigentlich kann ich keine Sprache aufer
Deutsch und Schwedisch ordentlich. Ich ha-
be gar keine Geduld und auch kein {ibermé-
Riges Talent fiir derlei. Aber wenn man sich,
wie ich, nun schon fast ein Menschenleben
lang unter diesen Leuten herumtreibt, lernt
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man alles, was fiir den Hausgebrauch notig
ist, ein bil3chen Persisch, ein wenig Tiirkisch,
Russisch und auch Armenisch, das einzige,
worum ich mich ernster bemiiht habe, auller
Deutsch, was ich daher auch ziemlich beherr-
sche.«

Nach der Mahlzeit streckte man sich auf
den Kissen aus, und Hoijer schlief auch fast
sofort ein, wie Viktor an den ruhigen, tiefen
Atemziigen horte. Viktor aber fand nicht so
schnell Ruhe. Seine Glieder schmerzten ge-
horig, auch bewegte die Aufregung der letz-
ten Stunden noch stark sein Blut. In seinem
Riicken war ein Mensch getétet worden, und
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er hatte nicht helfen konnen. Ein Aufstand
bereitete sich vor, und da er keine Vorstel-
lung davon hatte, wie derlei hier zu Lande
aussah, hatte seine Phantasie natiirlich wei-
ten Spielraum. Und wo war die, um deretwil-
len er diese ganze Reise unternommen hat-
te? Hoijer hatte nicht danach gefragt, und
Viktor mochte ihn nicht daran erinnern. Mit
geschlossenen Augen lag er, tausend wirre
Gedanken und Vorstellungen wirbelten auf
und ab. Unruhig warf er sich hin und her,
wie im Fieber. Plotzlich war es ihm, als wéare
der Schein eines Lichts ihm iiber die Augen-
lider gehuscht. Ach was, dachte er und hielt
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die Augen geschlossen, zu miide, seine La-
ge zu verdndern, die Augen aufzuschlagen.
Aber wieder huschte es wie ein Lichtschein
iiber seine Lider. Wie im Halbschlaf kam ihm
der Gedanke: Am Ende brennt es in der Na-
he. Mochte es brennen! So lange das Feu-
er noch nicht seine Haut erreichte, wiirde er
sich nicht von der Stelle bewegen. Er lausch-
te. Es war ihm, als horte er leises Fliistern.
Waren es vielleicht Diebe, Morder? Grafilich,
da® man nicht einmal jetzt Ruhe haben soll-
te, dachte er im Halbschlaf. Pl6tzlich fuhr er
aber doch auf. Ganz deutlich hatte er jemand
in der Nahe sprechen horen. Er lag nach der
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Wand zu, konnte sich nicht sofort orientie-
ren, so schwer und matt war sein Gehirn, und
hielt sich eine Weile willenlos in halb auf-
rechter Stellung. Miide wollte er wieder um-
sinken, da horte er ein leichtes Lachen und
fuhr herum. Was er sah, liel3 ihn allerdings
sofort wieder ganz zu sich kommen.

Gerade seinem Gemach gegeniiber, auf der
andern Seite des Hofs, befand sich ein dhn-
licher Raum, den jetzt einige Kerzen erhell-
ten. Dienerinnen gingen ab und zu, trugen
Decken und Kissen herbei. Dann erschien ei-
ne blutjunge, bildhiibsche Armenierin, ein
Kind im Arm, vor der sich die Dienerinnen
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tief verneigten. Wahrscheinlich die Fiirstin,
dachte Viktor. Man wufte ja driiben offen-
bar noch nicht, daf$ hier, in dem Gemach
auf der andern Seite des Hofes, Géste her-
bergten. Die junge Fiirstin liel3 sich mit dem
schlafenden Kind nieder, Dienerinnen brach-
ten einen summenden Samowar und Zigaret-
ten. Die junge Frau trank Tee und rauchte,
wéhrend die Dienerinnen geschéftig hin und
her eilten, das Kind betteten und alles her-
richteten fiir die Nacht.

Eigentlich ist es unschicklich, dachte Vik-
tor, da die Firstin nichts davon weil3, daf3 sie
beobachtet wird, ihr zuzusehen. Aber sie war
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so anmutig in allen Bewegungen, es war ein
so wunderhiibsches Bild, wie ein Transparent
wirkte es im starren Dunkel dieser Nacht,
dafd er den Blick nicht abwenden konnte.
Nach einer Weile erschien eine zweite vor-
nehme Armenierin. Dall sie keine Dienerin
war, erkannte er schon daran, daf$ sich auch
vor ihr die andern verbeugten und daf3 sich
die Fiirstin ihr mit einem lieblichen Licheln
zuwandte. Haben denn die Armenier am
Ende auch Vielweiberei? dachte Viktor und
folgte mit unruhigen Blicken den Bewegun-
gen dieser Frau. Manches in ihrer Haltung
kam ihm so bekannt vor. IThr Gesicht konnte
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er nicht erkennen, da es verschleiert war. Sie
lieR sich neben der Fiirstin nieder, und sofort
reichte man ihr ebenfalls Tee und Zigaretten.
In demselben Augenblick erwachte das Kind,
und eine Dienerin brachte es der jungen Mut-
ter. Es krahte und lachte vor Vergniigen und
Behagen, wihrend die Fiirstin es ans Herz
driickte. Die andere Armenierin beugte sich
iiber das Kind, es zu kiissen, und da sie der
Schleier hinderte, schlug sie ihn zuriick. Vik-
tor sprang auf. Diese Armenierin war Man-
ja. Fast hatte er laut ihren Namen gerufen.
Aber er besann sich noch rechtzeitig, wie er
bis jetzt ja nur in seinen Traumen ein Recht
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dazu hatte. Mit gldnzenden Augen folgte er
der Szene, wie die beiden Frauen mit dem
Kind spielten, das immer wieder laut lachte
vor Vergniigen. Nun hielt es Manja auf ih-
rem Schof3. Es griff sofort nach ihren Locken,
spielte damit und zerrte nicht wenig daran,
wie er wohl sah.

Eine Dienerin trat rasch ein und fliisterte
den beiden Frauen etwas zu, die sichtlich er-
schraken und zu Viktor hiniiberblickten, der
heil® errotete und sich schleunigst niederleg-
te, platt auf die Erde. Er hétte sich zu sehr
geschdmt, wenn die Frauen den Lauscher be-
merkt hétten. Aber es war ja dunkel hier,
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man konnte ihn nicht erkennen. Die beiden
Frauen beruhigten sich, die Fiirstin erteilte
einen Befehl, und sofort zogen zwei Diene-
rinnen schwere persische Decken vor, so daf}
Viktor nichts mehr sehen konnte.

Eine Weile lag er stumm und regungslos
auf der Erde. Jubeln hitte er moégen, laut
hinausjubeln, dal} er Manja gefunden, dal} er
sogar unter einem Dach mit ihr war. O, jetzt
wiirde er sie nicht mehr aus den Augen ver-
lieren, jetzt hatte er wenigstens keine Angst
mehr fiir ihr Leben.

Er legte sich aufs neue zum Schlafen zu-
recht, die Augen auf die Decken gerichtet,
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zwischen denen sich zuweilen, bei einem
leichten Lufthauch, der sie leise bewegte, ein
schwacher Lichtschimmer in die Nacht stahl.
Eine grof3e Ruhe kam {iiber Viktor, und bald
schlief er ein, so fest, daly er nicht merk-
te, wie wieder an das Tor gepocht wurde,
wie Pferde in den Hof trappelten. Auch der
Flirst war von seiner langen Unterredung
nach Hause zuriickgekehrt.

Wie lange Viktor geschlafen, wulte er
nicht. Es mulsten aber viele Stunden inzwi-
schen vergangen sein, denn als er die Augen
offnete, begann schon der Morgen zu dam-
mern. Er rieb sich verwundert die Stirn. Ach
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so, er war in Tabris, und dort driiben, un-
ter demselben Dach mit ihm, weilte Manja.
Er sah hiniiber, kein Licht schimmerte mehr,
die schweren Decken hingen starr und re-
gungslos. Kein Laut, keine Bewegung war
vernehmbar. Doch Viktor richtete sich hoher
auf, war dort driiben nicht jemand durchs
Gebiisch gehuscht? Aber nein, nichts reg-
te sich, er hatte sich offenbar getduscht. Er
blickte auf Hoijer, der immer noch schlief
und von dem Augenblicke an, da er sich hin-
gelegt, noch nicht um einen Zentimeter seine
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Lage verdndert hatte. Beneidenswert, ein sol-
cher Schlaf. Kein Wunder, dal’ er den Mann
so frisch erhielt.

Auf einmal kam es Viktor wieder vor, als
bewege sich etwas in den Biischen. Gespannt
lauschte er. Warum regte ihn das auf? Es
konnte eine Katze, es konnte irgehdein Be-
diensteter des Hauses sein, wenn iiberhaupt
jemand da war und ihn seine Phantasie nicht
einfach betrog. Aber er fiihlte sich nun ein-
mal beunruhigt, ohne recht zu wissen, wes-
halb. Jetzt knirschte der Sand. Nur einen Au-
genblick, aber so deutlich, dal} er nicht mehr
daran zweifelte, irgendein lebendiges Wesen
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halte sich im Hof versteckt. Ein Diener hétte
doch ruhig iiber den Hof gehen kénnen. Da-
bei war doch nichts Unerlaubtes. Ein Tier wa-
re inzwischen doch auch sichtbar geworden.
Was dort hinter den Biischen steckte, gehorte
nicht ins Haus, hatte keine guten Absichten.
Wenn es doch heller gewesen wiare!

Sollte er Hoijer wecken? Er blickte auf
den Schlifer. Es tat ihm zu leid, ihn um den
Schlaf zu bringen. Und am Ende sah er Ge-
spenster und hétte den Miiden um nichts ge-
weckt. Mit seinem eigenen Schlaf war es al-
lerdings vorbei. Wach und auf der Lauer lag
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er, rithrte sich nicht und beobachtete den
Hof.

Wieder knirschte leise der Sand. Sofort
wieder Totenstille. Lange Zeit. Nun glaubte
er deutlich zu horen, wie jemand vorsichtig
Schritt vor Schritt im Schutz des Gebiisches
sich bewegte, ohne dal} er erhorchen konn-
te, wohin sich die Schritte richteten. Viktor
war schon im Begriff, Hoijer zu wecken, da
fiel ihm ein, daf} der Schlaftrunkene viel-
leicht laut werden wiirde, ehe er ihn verstian-
digen konnte, da® der oder die Leute, die
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sich dort im Gebiisch verbargen, dadurch ge-
warnt wiirden, wenn sie wirklich etwas Arges
im Schilde fiihrten.

Viktors Herz klopfte plotzlich schneller,
denn ihm war, als hétte er gehort, wie zwei-
mal leise an das Tor geklopft wurde. Aber
nichts riihrte sich. Er hatte sich doch wohl ge-
tduscht. Die reine Indianergeschichtenphan-
tasie ist iiber mich gekommen, seitdem ich in
diesem fremdartigen Lande bin, spottete Vik-
tor und wollte gerade wieder sein Gesicht der
Wand zukehren, als er deutlich sah, wie blitz-
schnell ein geduckter Mensch driiben an der
Wand, wo der Raum sich anschlof}, in dem
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Manja ruhte, vorbeihuschte. Nun war Vik-
tor fest davon {iiberzeugt, daf} dem Haus, in
dem er sich aufhielt, eine Gefahr drohe. Viel-
leicht handelte es sich um Einbrecher, viel-
leicht aber auch um den Beginn der schon
langst befiirchteten Unruhen, die ihn in den
letzten Tagen so viel beschéftigt hatten, daf}
es fiir ihn nahe genug lag, daran zu denken.
Auch iiber seinem Kopf schienen sich vorsich-
tig Menschenfiifle zu bewegen. Das Dach da
oben war wahrscheinlich gerade so flach wie
das Dach dort driiben tiber Manjas Zimmer.
Leise, vorsichtig schob er mit seinem Fuf}
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langsam seine Flinte naher. Als er sie in Greif-
ndhe wuldte, lag er wieder stumm, starr wie
ein Toter. Nun er selbst nicht mehr zweifelte,
da sich da unten und tiber ihm eine Schand-
tat vorbereite, wartete er kaltbliitig den Au-
genblick ab, wo es galt, einzugreifen. Schla-
ge ich jetzt schon Larm, entgehen die Bandi-
ten wahrscheinlich ihrem Schicksal, sagte er
sich. Erst muf} sich einer zeigen, dann wer-
de ich schieBen. Sechs Schuf} habe ich in
meinem Gewehr. Bis die vergeben sind, ist
Hoijer, der auch sechs zu versenden hat, zur
Hand, und bis dahin wird auch das Haus le-
bendig sein.
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Ernstlich beunruhigte ihn im Augenblick
nur, daf3 die Entfernung vom Hof bis zur Ho-
he von Manjas Zimmer hochstens zwei Meter
betrug, also sehr leicht und schnell zu erklet-
tern war. Na, solange er noch einen Schuf}
hatte, kam keiner die zwei Meter in die Ho-
he, das war sicher. Und dann waren Hoijer
und das Haus langst mobil.

Wieder pochte es an das Tor. Diesmal et-
was lauter und dringender. Viktor ergriff vor-
sichtig seine Flinte und hielt sie bereit. Ich
schiefe in die Arme oder Beine, sagte er sich,
damit mache ich die Kerle unschéadlich, und
das geniigt ja. Die Schritte {iber seinem Kopf
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vermehrten sich. Kein Zweifel, es waren drei,
vier Menschen, die da oben sich zu irgend ei-
ner Tat risteten.

Fiel da nicht ein Schuf3? Nicht sehr weit
von hier, und doch nicht so nahe, da} man
es hatte beschworen kénnen?

Es wurde ein klein wenig heller, und Vik-
tor sah nun deutlich, wie einzelne Zweige in
dem Gebiisch dort driiben rechts sich beweg-
ten.

Zogere ich noch langer, wird erst das Tor
geoffnet, wer weild, was uns da alles auf
den Hals kommt, dachte jetzt Viktor, rich-
tete sein Gewehr auf das Gebiisch, gerade



— 568 —

auf die Stelle, die sich bewegte. Ein kurz-
er Knall, ein Schmerzensschrei, ein wildes
Geheul! Aus dem Gebiisch sprangen in wil-
den Sétzen drei Kerle, die wie Armenier ge-
kleidet waren, so dald Viktor einen Moment
stutzte, da er Perser erwartet hatte, deren
dufleren Habitus er soweit kannte, dafd er
sie nicht mit Armeniern verwechseln konn-
te. Im selben Augenblick wurde es auch iiber
seinem Kopf lebendig. Im selben Augenblick
stand auch Herr Hoijer auf beiden Fiif3en,
hatte die Flinte parat und rief: »Hallo, hal-
lo!« so laut, dald es weithin schallte. Im sel-
ben Augenblick tauchten auch auf dem Dach
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gegeniiber wilde Gestalten auf. »Hallo! Hal-
lo!« schrie Hoijer wieder, ri’3 die Flinte an
die Backe, und schon sprang auch einer drii-
ben auf dem Dach unter Geschrei in die Ho-
he, um dann umzufallen und wild seinen lin-
ken Fuf3 zu schlenkern, den Hoijer getroffen
hatte ... Sechs, sieben armenisch gekleide-
te Kerle eilten durch den Hof und suchten
Deckung hinter den dickeren Baumen. Un-
ter wildem Geschrei schwangen sie Dolche
und Pistolen. Als aber dem einen der Dolch
kraftlos aus der Hand fiel, weil Viktors Kugel
ihn im Arm getroffen, verschwanden schleu-
nigst alle Arme hinter den Baumen. Plotzlich
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tauchte eine Hand vor Hoijer auf, die sich an-
klammern wollte und so an den Feind gelan-
gen. Hoijer lachte grimmig und setzte einen
Ful} darauf. Nur einen Augenblick, dann trat
er zuriick. Es war auch gut, denn wahrend
die Hand verschwand, zuckte ein Dolch auf,
der Hoijer den Ful} iibel zugerichtet hitte,
wenn er noch in der Ndhe gewesen. Auch
driiben, gegeniiber, suchte sich einer hoch-
zuschwingen. Aber er fiel heulend zuriick, da
ihn Viktor ins Bein getroffen. Nun wurde es
auch im Haus lebendig, der Vorhang, hinter
dem die Fiirstin und Manja geruht, wurde
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aufgerissen; und Viktor stand einen Augen-
blick das Herz still, denn die Gestalt, die da
auftauchte, sah so wild aus, daf3 er auf sie an-
legte und losgedriickt hitte, ware nicht Hoi-
jer hinzugesprungen und hatte das Gewehr
beiseite geschlagen. »Um Gottes willen, das
ist ja der Fiirst!« rief er.

Im Hof hatte sich mittlerweile das Bild
verdndert. Die armenische Dienerschaft des
Fiirsten war mit den angeblichen Armeniern
handgemein geworden. Viktor schof} nicht
mehr, denn er war nicht imstande, Freund
und Feind auseinander zu halten. Es war
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auch nicht mehr notig, denn man sah deut-
lich, dal der Angriff, weil er zu frith bemerkt
worden, verungliickte. Auf dem Dach zu Vik-
tors Haupten war es still geworden, und auf
dem Dach gegeniiber lag nur noch der eine
und schlenkerte den Ful auf und ab, wih-
rend er grdlliche Verwiinschungen ausstie3.
Die andern waren verschwunden.

Das Ganze hatte hochstens zehn Minu-
ten gedauert. Nur wenige waren entkom-
men, sieben lagen gefesselt, verwundet im
Hof. Man horte nur ab und zu ein leises Stoh-
nen, sonst nichts mehr.
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Doch halt, ringsum auf den Nachbarda-
chern, aus den Nachbarhofen knallten noch
Flinten. »Auf die Dacher!« rief Hoijer und eil-
te mit Viktor eine Stiege hoher.

Auf allen Dichern tobte der Kampf. »Da
haben wir’s!« rief Hoijer, »da haben wir den
Aufstand. Aber mir scheint, die Mohamme-
daner haben uns unterschatzt. Haha, das ist
ein Gliick fiir uns!« Er wandte sich plotz-
lich zu Viktor und schiittelte ihm heftig die
Hand. »Wie konnt’ ich das nur vergessen. Ihr
waret ja unser Retter. Ich habe geschlafen
wie ein Murmeltier, erst Euer Schuf brachte
mich wieder zum Leben. Herr Gott, wenn Ihr
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nicht gewesen, wer weil}, na ja, wahrschein-
lich schliefen wir in diesem Haus jetzt end-
giiltig und fiir immer.«

»Es war ein gliicklicher Zufall,« erwiderte
Viktor nicht ohne Verlegenheit.

»Freilich, freilich, ich sagte ja schon ein-
mal, Thr seid ein Gliickspilz. Aber dal} Thr
gerade zur rechten Zeit Alarm schlugt, nicht
zu frith und auch nicht spéter, das war doch
wohl kein Zufall? Thr mii8t schon gestatten,
dal ich es eine Tat nenne, und sie rettete vie-
le Leben. Mehr, als wir im Augenblick wissen,
denn ohne Euern Flintenschuld wéren wohl
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auch die andern Héuser ringsum erst alar-
miert worden, wenn es zu Spit war.«

Hoijer schlug sich an die Stirn. »Dumm,
dumm bin ich! Gleich werd’ ich Djanian sa-
gen, wem wir das zu verdanken haben!« Und
ehe ihn Viktor zuriickhalten konnte, war Hoi-
jer auch schon wieder die Stiege hinabgeeilt.

Viktor stand etwas ratlos da oben auf dem
Dach. Aber mit allen Sinnen lauschte er, ob
nicht Manjas Stimme laut wiirde. Und da er
allein war, reckte er sich ein wenig hoher.
Es schadete am Ende gar nichts, wenn sie
erfuhr, dafd Viktor von Gandern ein ganzer
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Mann war, der den Verstand beisammen hat-
te, wenn es galt. Eine stolze Freude durchflu-
tete ihn, daf® ihm Manja sozusagen das Leben
verdankte. Und eine tiefe Dankbarkeit gegen
das Schicksal erwachte in ihm, das ihm ver-
gonnt, gerade zur rechten Zeit hier zu sein.

»Wollt Thr eigentlich dort oben auf dem
Dach iibernachten?« horte er jetzt Hoijers
Stimme von unten. »So kommt doch herun-
ter aus Eurer Hohe. Der Fiirst, die Fiirstin
und noch jemand, die Thr kennt, wollen Euch
danken.«
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Langsam, ein wenig unsicher, begab sich
Viktor nach unten, wo der Fiirst ihm entge-
geneilte, ihm die Rechte schiittelte und in
gutem Franzosisch, aber orientalisch {iber-
schwenglich, ihm dankte. Auch die Fiirstin
schritt auf ihn zu und dankte ihm.

Jetzt mufdte Manja kommen.

Viktor sah auf. Manja war nicht da.

»Der Schreck ist ihr etwas in die Glieder
gefahren, sie erwartet Euch drinnen, ohne zu
wissen, wer Ihr seid,« erkldrte Hoijer, »denn
ich habe ihr nicht verraten, daf$ Thr sie schon
kennt. Die Uberraschung wird um so groRer
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sein!« Viktor schlug das Herz gar laut, wah-
rend er mit der Firstin, dem Fiirsten und
Hoijer dem Haus zuging. Wie wiirde sie ihn
empfangen?

Die Tiir 6ffnete sich. Auf einem Kissen lag
Manja und sprang auf, sowie die Tiir auf-
ging. Aber Viktor sah deutlich, wie angegrif-
fen sie war. Einen Augenblick starrte sie ihn
sprachlos an, wie entgeistert. Dann huschte
ein schwaches Lacheln tiber ihr Gesicht. »Vik-
tor!« rief sie, und wie es kam, er wuldte es
nicht, er hielt sie plotzlich im Arm, sie lehnte
an seiner Schulter, und er fiithlte, wie ein hef-
tiges Schluchzen sie schiittelte. Mit bebenden
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Hénden stiitzte er sie und stand tief erschiit-
tert, denn zum erstenmal sah er sie schwach.

»Sie kennen sich?« fragte der Fiirst er-
staunt, verwundert.

Manja loste sich aus Viktors Armen, erro-
tete leicht, sah Viktor einen Augenblick for-
schend an. Ja, wie kommt er denn so auf
einmal hierher? schoR es ihr durch den Kopf.
Ihr Gesicht verdnderte sich. Was wollte der
in Persien?

»Woher kennen Sie sich?« fragte der Fiirst,
der immer wieder erstaunt von einem zum
andern sah.

»C’est mon cousin,« erwiderte Manja.
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»Das ist nicht wahr!« entfuhr es Viktor.

Eine peinliche Stille herrschte. Dann ent-
gegnete Manja, die bleich aber stolz zur Fiir-
stin trat: »Sie haben recht, Herr von Gan-
dern. Entschuldigen Sie, daf} ich einen Au-
genblick lang vergal}, dal® wir nicht einmal
verwandt sind, wenn man es genau betrach-
tet, wie Sie als Deutscher ja gewohnt sind.«
Fast feindlich blickte sie Viktor an. Und zu-
gleich lag etwas Verichtliches in dem Ton,
mit dem sie das sagte. Viktor wurde bleich
vor Zorn.
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Hoijer beobachtete die beiden stumm. Vik-
tor hatte sich dem Fiirsten zugewandt, Man-
ja ergriff der Fiirstin Arm und verlie® mit ihr
das Zimmer.

Hoijer schiittelte bedenklich den Kopf und
murmelte: »O weh, o weh, da haben wir’s!«

V.

Vierzehn Tage waren seit jenem Angriff
auf das Christenviertel vergangen. Der Fiirst
von Karadagh hatte noch am selben Tag, da
der Angriff geschehen, die angeblichen Ar-
menier, die den Uberfall unternommen und
dann in seinem Haus gefangen wurden, vor
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Amenisam fithren lassen, der es sehr eilig mit
der Untersuchung hatte und sie personlich
leitete, um den Kosaken der Russen zuvor-
zukommen. Es stellte sich heraus, da’ die
angeblichen Armenier Tiirken und verarm-
te Perser gewesen, die »man« — Amenisam
nannte 6fter den Namen des tiirkischen Kon-
suls — durch Geld fiir den Plan gewonnen
hatte. Andere Perser aber hatten sich betei-
ligt, weil man ihnen den Leichnam eines Mo-
hammedaners gezeigt, der in der Nacht vor-
her im Bazar von Christen ermordet worden
sein sollte. Das war jener Mensch — in der
Tat ein Perser — dessen letzten Schrei Viktor
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von Gandern und Hoijer gehort, als sie gliick-
lich der Finsternis des Bazars entronnen. Wer
die Morder gewesen, liel? sich nicht eruieren,
daf3 es Christen gewesen, war jedenfalls nur
eine Behauptung, denn die Rauber konnten
gerade so gut Mohammedaner sein. Ameni-
sam machte kurzen Prozel? und lief$ die Ver-
kleideten allesamt aufhdngen, und zwar an
alle vier Stadttore, als warnendes Exempel.
Da wagte niemand mehr einen Angriff auf
das Christenviertel, die Russen aber hatten
das Nachsehen, die Kosaken muf3ten jenseits
des Araxes bleiben und auf einen besseren
Vorwand warten.
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Nicht ohne leichtes Grauen dachte Manja
an jenen Tag zuriick, und es war gerade jetzt
ein besonderer Anlal} dazu, weil im ganzen
Salmasdistrikt seit Tagen das Geriicht um-
ging, es stehe ein Uberfall durch Hamidiekur-
den bevor, fiir die es ein leichtes war, iiber
die tiirkische Grenze auf persisches Gebiet
vorzudringen. Und zwar erzdhlte man sich
in Kalassar, wo sich Manja gerade aufhielt,
das sei die Rache dafiir, dal$ jener Putsch in
Tabris nicht gegliickt. So erzeugte in diesem
Lande eine Unruhe, ein Aufruhr immer den
andern, ohne dal ein Ende all dieses Strei-
tens und Mordens abzusehen war.
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Manja seufzte und sah triib vor sich hin.
Seit einiger Zeit war sie iberhaupt sehr nach-
denklich gestimmt und konnte sich nicht
recht zu der alten Energie, die sie friiher fast
immer beseelt, zuriickfinden. Sie erhob sich
vom Rande des Fluf3bettes, das sie trockenen
Fuldes durchschritten, da diese kleinen persi-
schen Gewasser erst am Abend wieder leben-
dig werden, wenn der tagsiiber unter dem
Brand der Sonne schmelzende Schnee im
Hochgebirge ins Tal, in die Ebene gelangt.
Miide, matt bewegte sie sich durch den Klei-
nen Buchenbestand, der sich im Westen von
Kalassar befand. Ach, schwer wie ihre Seele
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waren auch die Glieder. Ihre Freunde baten
sie zwar immer wieder, sich nicht allzuweit
von den Hausern zu entfernen, aber sie hat-
te so einen Drang zur Einsamkeit, sie konn-
te dieser Bitte nicht nachkommen. Und was
sollte ihr auch zustoRen? Sie ging ja nie ohne
Revolver aus.

Wieder setzte sie sich miide auf einen vom
Blitz gefillten Buchenstamm. Wie wunder-
bar still und einsam es hier war. Nur Miicken
summten und tanzten in den schmalen Son-
nenstreifen, die sehr schrég schon durch das
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Laub drangen. Sie triumte vor sich hin, dach-
te an zu Hause, nicht ohne ein leichtes Heim-
weh, wenn sie sich auch das nicht gestehen
wollte. Warum mufte sie nur so anders sein
wie die andern? Olga fiel ihr ein. Wie gut sie
es hatte. Doch nein, das war gar nicht wahr,
die Armste hatte ja ihre liebe Not um den
Rohden. Und ihre Mutter? Sie trauerte im-
mer noch um Manjas Vater ein wenig, und
jetzt wohl auch um Manja selbst. Aber mein
Gott, Olga wird schlieBlich den Rohden doch
noch heiraten, die Mutter wird sich auch be-
ruhigen. Sie sah das alles ganz deutlich kom-
men. Ein paar unruhige Jahre hatte sie in ihr



— 588 —

Elternhaus gebracht, sie gingen voriiber, und
wenn sie erst voriiber waren, war die Unru-
he vergessen, herrschte wieder das angeneh-
me, behagliche Leben, das sie so gut kannte,
weil sie selbst so viele Jahre in ihm gestan-
den. Was wiirde aber inzwischen aus ihr ge-
worden sein? Sie wiirde weiter kdmpfen, ei-
nes schonen Tages, ob ein wenig friiher oder
spater, andert nichts an der Sache, von der
Polizei aufgegriffen, verbannt werden und in
Unruhe sterben, wie sie in Unruhe gelebt. Ei-
ne leichte Bitterkeit stieg in ihr auf. So al-
lein, so grenzenlos verlassen kam sie sich
vor. Und wenn sie im Elend gestorben? Es
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kamen andere, denen wiirde es dhnlich ge-
hen. Sie wiirden sich plagen um die Freiheit,
wihrend es die meisten, die Masse, sich ein-
fach wohl sein liefSen, ihrem engen Gliick,
dem Erreichbaren lebten. Manja sprang ha-
stig auf, als wolle sie solchen Gedanken ent-
fliehen. Mir will scheinen, ich werde krank
in diesem Land, dachte sie. Selbst die Ein-
heimischen konnen zum grof3en Teil das Kli-
ma nicht vertragen, die Malaria befallt sie,
und sie siechen so durchs Leben. Wenn sie
nun auch malariakrank wiirde? Der Gedan-
ke war entsetzlich, denn Krankheit war ihr
iiberhaupt etwas Grauenhaftes, das einzige
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fast, wovor sie sich zuweilen fiirchten konn-
te wie vor einem Feinde, den man selbst nur
vom Horensagen kennt, dessen Macht man
aber rings um sich her tagtédglich erkennen
mufd. Und gerade hier, wo es keinen Arzt,
keine Medikamente, keine Pflege, nichts, gar
nichts gab, um dem Kranken seine Lage zu
erleichtern. Am Ende gar hier in Persien ver-
scharrt werden!

Manja raffte sich auf. Das ist Torheit, das
ist Schwéche, elende, nichtsnutzige Schwach-
heit, fliisterte sie! Sie reckte sich. Ich habe
meine Aufgabe, die ich ausfiihre, weil ich
sie mir nun einmal gestellt, weil ich sie fiir
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wertvoll halte, das ist die Hauptsache. In
acht Tagen habe ich auch bei dem armeni-
schen Komitee in Kalassar erreicht, was ich
gewollt, dann geht’s zuriick nach Ruf3land,
und dann bin ich hoffentlich auch endgiiltig
diesen Menschen, diesen Gandern los, dem
ich hier nicht ausweichen kann. In Moskau
wird er mich nicht wiedersehen.

Argerlich brach sich Manja einen Zweig ab
und schwang ihn. Als miisse sie eine Stim-
me in sich selbst {ibertonen, rief sie: »Ja, ja,
ich weil3 ja, er ist klug und tapfer. Er hat mir
durch Geistesgegenwart damals in Moskau
geholfen, er hat durch seine Wachsamkeit in
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Tabris mich und viele, viele vor einem graf3li-
chen Untergang bewahrt, aber ich will nicht,
ich will nicht! Es ist zu anmafend, wie er sich
benimmt!«

Da die Sonne untergegangen, beeilte sich
Manja nun doch, wieder nach Kalassar zu
kommen. Aber als sie an das FlulSbett kam,
stand sie ratlos, denn in ihm schiumte und
gurgelte jetzt in rascher Eile ein schmutziges
Gewasser. Wie sollte sie da hintiberkommen?
Und hiniiber mufdte sie, um wieder in das
Dorf zu gelangen. Sie mal} mit ihrer Gerte
die Tiefe des Wassers. Es war schon zu tief.
Einen Augenblick stand sie ziemlich ratlos,
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dann fiel ihr ein, dal$ es seichtere Stellen gab.
Eine solche muf3te sie eben finden.

So schritt sie denn langsam flulaufwiérts,
immer wieder von Zeit zu Zeit das Wasser
messend. Bald mulste sie sich bis zum Was-
serspiegel beugen, denn die Sonne war un-
tergegangen, und es wurde finster. Nur wenn
sie sich weit hinabbeugte, konnte sie erken-
nen, wie hoch die Feuchtigkeit an dem Stock
reichte. Bald konnte sie auch das nicht mehr
sehen, wohl aber merkte sie an dem immer
mehr anschwellenden Tosen und Rauschen
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der Wellen, daf3 die Wasser immer noch stie-
gen und so die Aussicht fiir sie immer gerin-
ger wurde, noch iiber den Fluf§ zu kommen.

Was sollte sie tun? Rufen? Wer weild, wer
den Ruf horte. Es konnte ein streifender Kur-
de, ein Perser sein. Ziemlich ratlos liel$ sie
sich wieder nieder. So werde ich halt hier
néchtigen miissen und schlimmstenfalls mor-
gen frith mit einem Schnupfen nach Kalassar
kommen. Am Ende war auch schon ihre Ab-
wesenheit aufgefallen, und man suchte sie.
Aber sie hatte ja niemandem gesagt, wohin
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sie gegangen. Es gab ja vier Himmelsrichtun-
gen. Nur ein Zufall konnte ihr noch heute
nacht von hier forthelfen.

Sie saf3 und lauschte. Unheimlich gurgel-
ten die Wellen, Aste knackten, gerade als ni-
here sich jemand. Ein Tier? Ein Mensch? Ein
Perser? Ein Christ? Sie hielt den Atem an. In
der Ferne heulten Hunde. Tappte dort nicht
etwas, schwerfillig, langsam, wie ein Biiffel?
Gefahrlich sind sie ja fiir gewohnlich nicht,
redete sich Manja eifrig selbst zu, denn sie
fiihlte, wie sie allmahlich unruhig wurde, so
verlassen, allein in dieser schwarzen Nacht.
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Plotzlich zog sie den rechten Fuld hoher. Es
war ihr gerade, als sei ein Tier dariiber gekro-
chen. Sie sprang auf. Um Gottes willen, nur
keine Schlangen! Vor ihnen fiirchtete sie sich
wirklich. Sie war ja allein und brauchte nie-
mandem etwas vorzumachen. Aber Schlan-
gen, das war schrecklich. Selbst eine Blind-
schleiche konnte ihr Furcht einjagen. Mit
grofder Vorsicht setzte sie die Fiile und né-
herte sich aufs neue dem Fluf. Was war das?
Drang nicht auf einmal Wasser durch ihre
Schuhe? In der Tat. Vielleicht eine Pfiitze?
Aber nein, das gibt es hier ja nicht. Es muf3-
te FluBwasser sein. Das hiel3, der Fluf$ trat
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schon {iber die Ufer. Jetzt erinnerte sie sich,
daB es ja heute gegen Mittag am Gebirg ge-
blitzt hatte, daf3 sie Donner gehort. Offenbar
waren in den Bergen schwere Gewitter nie-
dergegangen. Nun wurde sie aber doch sehr
unruhig. Sie kannte die Gegend zu wenig, ja
sie wulste im Augenblick nicht einmal, wo sie
sich eigentlich befand, ob nahe an Kalassar
oder weit weg. Sie wufdte also auch nicht,
wo in der Néhe ein Hiigel war und ob iiber-
haupt. So ... so konnte sie zum mindesten,
wenn der Fluf3 noch weiter stieg, recht naf®
werden. Und stieg das Wasser noch sehr und
fand sie keinen Hiigel, bei der Wucht, mit
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der der Strom zu Tal raste, wer weil$ ... Ihr
Herz begann schneller zu klopfen, wéahrend
sie sich mit bebenden Fiifsen moglichst vom
Ufer entfernte. Sie stieff an einen Baum, daf}
ihr die Stirn schmerzte und die Tranen in die
Augen schossen ... Wenn doch nur erst die
Sterne kidmen, dafd man wieder etwas erken-
nen konnte. So horte sie nur ringsum das Rie-
seln des Wassers und spiirte ganz deutlich an
den FiiRen, wie es stieg und stieg. Plotzlich
stief$ sie einen Schreckensruf aus, denn sie
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hatte in ihrer Aufregung jede Richtung ver-
loren, sie wuldte nicht mehr, wo der Flu} ei-
gentlich lag. Und kaum kam ihr das zum Be-
wuldtsein, so schien es ihr auch schon in der
schwarzen Nacht, als rausche es rings um sie
her. Sie atmete schwer und hatte Miihe, nicht
ganz verwirrt zu werden, nicht womoglich in
den FluR hineinzurennen, statt sich von ihm
zu entfernen. Mit aller Willensenergie zwang
sie sich, stehen zu bleiben, denn noch war
sie nicht nahe am Ufer, das wuldte sie, also
gebot die Klugheit, da sie sich nicht zu orien-
tieren vermochte, wenigstens an demselben
Fleck zu bleiben, bis sie wieder ruhig war.
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Das Wasser stieg. Langsam, sicher stieg es.
Sie brauchte keinen Stock mehr, um das fest-
zustellen, sie fiihlte es deutlich an ihren Fi-
Ben, iiber die es feucht und eilig von allen
Seiten rann. Ihre Unruhe wuchs, denn nun
konnte sie nichts aus dieser hochst unange-
nehmen Situation befreien als ein gliicklicher
Zufall. Sie frostelte. Vielleicht suchte man
doch nach ihr? Sie lauschte. Aber die Was-
ser rauschten so laut, dafs sie niemand horen
konnte. Es war nicht das Wasser allein, auch
ihr Blut rauschte so laut in den Ohren, daf}
sie gegen jedes andere Gerdusch wie taub
waren.
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Wenn doch nur erst die Sterne kimen! Wie
ewig lange das dauerte. Zwei Stunden nach
Sonnenuntergang pflegte sich der Himmel
wieder aufzuhellen. Thr schien es, als stin-
de sie schon viele, viele Stunden hier. Wurde
dort driiben nicht ein Licht sichtbar? Beweg-
te es sich nicht wie suchend hin und her? Sie
atmete erleichtert auf. Dann aber sank wie-
der ihr Mut. Sie muf3te sich getduscht haben.
Das Licht stand still, es brannte wohl einfach
in einem der kleinen H&user, ohne sich um
sie und ihre Not zu kiimmern. Ein neues Licht
tauchte auf, wieder eins. Nein, sie tduschte
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sich nicht. Man sah es ihnen trotz der Ent-
fernung an, sie wurden von Leuten getragen,
die suchten. Unwillkiirlich fing sie an zu win-
ken und zu rufen. Aber ihr Rufen konnte man
nicht héren und ihr Winken nicht sehen. Sie
mulste sich schon gedulden und warten, ob
sie hierher fanden. Bellte da nicht ein Hund?
War das nicht ihre Dogge? Man hatte sie mit-
genommen, um auf die rechte Spur zu hel-
fen, ein guter Gedanke. Das Bellen kam né-
her, wurde lauter. Es war ihre Dogge, die
sie erst vor vierzehn Tagen in Tébris erstan-
den. Sie stand jetzt offenbar am Fluf3, konnte
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nicht hiniiber, heulte, bellte, winselte. Man-
ja rief, auch von driiben rief man. Sie ver-
stand zwar keine Worte, wohl aber Tone. Sie
erkannte Viktors Stimme. So wiirde er denn
wohl auch ihre erkannt haben. Die Lichter
hielten eine Weile an. Man schien zu berat-
schlagen. Dann bewegten sich einige wieder
weiter. Vielleicht sucht man eine Furt, um zu
mir zu gelangen, dachte Manja. So war es. Ei-
ne Viertelstunde verging, dann horte sie wie-
der das Bellen der Dogge, und bald darauf
sprang das Tier an ihr in die Hohe und warf
sie fast um vor Freude. Nun horte sie auch
Viktor rufen: »Manja! Manja!« Es beriihrte sie
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eigentiimlich, aus seinem Mund so laut ihren
Vornamen rufen zu horen. Laut antwortete
sie: »Hier! Hier!«

»Gott sei Dank!« horte sie Viktor antwor-
ten. Da war er schon bei ihr.

»Eine nette Unbequemlichkeit, Herr Ba-
ron, die ich Thnen da bereitet habe.«

»Ich bin nur froh, dal} wir Sie gefunden
haben, gnadiges Fraulein.«

Wie lacherlich diese feierliche Verkehrs-
form ist in diesem Augenblick, wie lacherlich
diese steifen Anreden, ging es Manja durch
den Kopf. Gleichzeitig aber trat sie einen
Schritt zuriick, als er ihr seinen Arm reichen
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wollte. Stumm gingen sie langsam nebenein-
ander her. Nur die Dogge durfte ihrer Freude
Ausdruck geben.

Viktor hielt an, und es klang etwas sarka-
stisch, als er sagte: »Gleich werden Sie mir
schon gestatten miissen, Sie durch die Furt
zu tragen, wenn Sie nicht besonderen Wert
darauf legen, iiber und iiber naf} zu werden.«

Manja erschrak ein wenig. Daran hatte sie
nicht gedacht. »Ich denke, es wird auch ohne
das gehen. NaR bin ich ja sowieso. Auf etwas
mehr oder weniger kommt es da nicht mehr
an.«

»Ganz wie Sie wiinschen.«
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Wenige Minuten spater stand man an der
Furt, und Viktor meinte: »Die Hand werden
Sie mir nun doch reichen miissen, denn der
Strom ist ziemlich stark, und ich méchte im-
merhin nicht gerne, daf} er Sie mitrisse und
wir dann endgiiltig das Nachsehen hétten.«

Wie hélllich von ihm, so zu sprechen,
dachte Manja und wurde rot vor Arger. Tap-
fer setzte sie den Fuld iiber die Boschung.
Aber sie fiihlte sich auf einmal so unsicher,
ihre Knie zitterten von all der Aufregung der
letzten Stunden, dal} sie jetzt unwillkiirlich
doch nach ihres Begleiters Hand griff. Lang-
sam tasteten sich ihre Fiille weiter, tiefer ins



— 607 —

Wasser. Sie blieb stehen. »Es geht wirklich
nicht,« sagte sie leise. »Ich bin so miide und
matt, dafd ich mich nicht getraue, heil durch
den Strom zu kommen.« Wie sie sich scham-
te, das eingestehen zu miissen. Wenn er jetzt
nur keine sarkastische Bemerkung machte.
Lieber springe sie direkt in den Fluf, als
dann noch weiter seine Hilfe in Anspruch zu
nehmen.

Aber Viktor schwieg, fithrte Manja nur
stumm wieder ganz ans Ufer zuriick und sag-
te: »Ich werde Sie tragen. Sie miissen es
schon gestatten.« Ehe sie sich dessen ver-
sah, hatte er sie auf seine Arme gehoben und
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schritt langsam, vorsichtig mit ihr aufs neue
die Boschung abwaérts. Regungslos lag sie an
seiner Brust. Gott sei Dank, daf3 es noch fin-
ster war, dal$ er nicht sehen konnte, wie ihr
das Blut in die Wangen stieg. Mitten im Fluf3
mufdte er haltmachen. »Schlingen Sie Ihre
Arme fest um meinen Hals, sonst kommen
wir nicht weiter in der rasenden Stromung!«
Wie kurz und befehlend das klang. Aber sie
tat es. Und wieder ging es weiter, langsam,
Schritt fiir Schritt. Sein Atem strich iiber ihr
Haar. Sie fiihlte sein Herz an ihrer Brust klop-
fen. Nur wegen der korperlichen Anstren-
gung? muldte sie auf einmal denken, und sie
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schamte sich dieses Gedankens. Wie stark er
war, wie sicher sie so ruhte. Sie schlof un-
willkiirlich die Augen, und leise, leise, ihr
selbst fast unbewul3t, lehnte sich ihre Wan-
ge an seine Schulter.

Endlich waren sie am andern Ufer, und
vorsichtig glitt sie wieder zur Erde. Beide
sprachen kein Wort, denn sie waren beide
befangen und ein wenig wie vertriumt. Da
kamen die andern Leute, und der Bann war
gebrochen. Manja muf3te berichten, wie sie
sich verirrt hatte, und verdolmetschte es den
Armeniern. Viktor ging schweigend an ihrer
Seite.
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Als sie dann in ihr Haus kamen, wo ihnen
gemeldet wurde, dal} der Sarparas aus Choi
sich angesagt, entledigte sich Viktor nur un-
gern seines Rockes, an dem sie gelehnt. Und
er sah ihn eine ganze Weile vertriumt an,
als wire noch etwas von ihr an ihm sichtbar,
spiirbar.

Bald wurde er aufgeschreckt durch Pfer-
degetrappel im Hof. Der Sarparas war ange-
kommen. Es galt, sich zu beeilen und ihn zu
begriil3en.

Viktor hatte seine liebe Not, hoflich und
aufmerksam zu sein, denn seine Gedanken
schweiften immer wieder ab, wihrend er in
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der Halle auf dem Hof neben seinem Gast
sal}, der mit grof3er Neugier ihn wie ein
Kind nach Europa ausfragte und sich vor al-
len Dingen nach Berliner Tanzlokalen und
dergleichen sehr fleil3ig erkundigte. Es hief3
namlich, da der Schah wieder eine Reise
nach dem Westen plane. Der Sarparas woll-
te ihn begleiten und bei der Gelegenheit vor
allem Berlin griindlich kennenlernen.

Immer wieder schweiften Viktors Augen
zu den verhédngten Fenstern dort oben, hin-
ter denen Manja weilte, die mit Riicksicht auf
die persische Sitte nicht in den Hof kam, so-
lange der Sarparas dort sich aufhielt.
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Endlich, nach einer Stunde, empfahl sich
der vornehme Perser unter vielen Verbeugun-
gen, indem er seinem Mirza (Schreiber) vor-
sichtig das Papier abnahm und es in seine ei-
gene Tasche schob, auf das er all die Berliner
Vergniigungslokale hatte aufschreiben miis-
sen, die Viktor gerade eingefallen waren.

Als der Perser fort war, muflste Viktor doch
lacheln. Der Gegensatz zwischen seinen in-
nersten Empfindungen und den Orten und
Lokalitaten, die sein Mund eben aufgezéahlt,
war zu grol3, zu komisch.

Als Manja herunterkam, sah er sie verstoh-
len an. Aber sie sah drein wie immer. Kurz,
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gemessen, fast an der Grenze der Hoflichkeit,
wie sie die ganzen Wochen seit Téabris gegen
Viktor gewesen, benahm sie sich auch jetzt.
Wie ein schoner Traum waren jene kurzen
Augenblicke verweht, da er sie durch die Flu-
ten getragen.

Schweigend salden sie in der Halle und
allen, was der Diener ihnen auftrug. Ham-
mel und immer wieder Hammel, Hammel in
allen nur denkbaren Variationen, — gekocht,
gebraten, in grof3en Stiicken, klein gehackt.
Es ging beiden schwer von der Gabel zum
Mund. Manja begann wahrend der Mahlzeit
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ein Gespréach iiber ihre Pline fiir die nich-
sten Tage, und wie sie in acht Tagen wieder
nach Rufdland aufzubrechen gedenke. »Ich
begreife nur nicht recht, wie ist das? Herr
von Rohden, ich dachte eigentlich, er wiir-
de mir nachkommen, denn er weicht ja sonst
nicht von meiner Seite.« Sie sah fragend auf
Viktor, als miisse er etwas Genaueres dariiber
wissen. Es war das erste Mal, daf} sie direkt
danach fragte. Bitter stieg es in Viktor auf.
Also dachte sie doch an ihn, nur an ihn. Bis
jetzt hatte er iiber ihn geschwiegen, er wollte
abwarten, bis Manja darauf die Rede brachte.
Einige Zeit schwieg er auch jetzt. Dann aber
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fiihlte er, wie es ihm wohltun wiirde, ihr zu
erzdhlen, was er von Rohden wulfdte, weil es
sie wahrscheinlich schmerzen wiirde.

»Er wollte mit mir nach Tabris reisen,«
begann er leise, aber unausgesetzt sie von
der Seite scharf beobachtend. »Wir waren
schon auf der Bahn. Gerade als wir einstei-
gen wollten, verhaftete ihn die Polizei.« Er
sah wohl, wie Manja zusammenzuckte. »Er
rief mir noch zu, ich solle nur abfahren, aber
in Tiflis auf ihn warten. Sowie er frei sei,
wiirde er nachkommen.« Viktor sah Manja
voll an. »Er dachte vermutlich, schon mit
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dem nédchsten Zug nachzukommen, wenig-
stens verstand sie ihn so. Auch wollte er mir
sofort nach Tiflis telegraphieren.« Wie sie das
erregte! Wie bleich sie geworden war!

»Er hat Thnen nicht telegraphiert? Sie ha-
ben nichts wieder von ihm gehort?«

Viktor verneinte.

»Wie erklaren Sie sich das?«

»Die Polizei wird ihn nicht mehr freigege-
ben haben,« sagte Viktor, »sie wird ihn noch
festhalten.«
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»Fast fiirchte ich das auch.« Manja starrte
vor sich hin. Dann entfuhr es ihr: »Das wé-
re entsetzlich. Denn er ist ja unschuldig, er
billigt ja gar nicht meine Ideen.«

»Unschuldige miissen oft statt der Schuldi-
gen leiden, gnadiges Fraulein.«

»Aber hitten Sie mir das doch frither ge-
sagt! Ich hétte mich beeilt, wieder nach Mos-
kau zu kommen.«

»Ich dachte nicht daran. Auch fragten Sie
nicht. Ich wul’te zudem nicht, ob Sie das so
interessieren wiirde.«
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Wie sie ihn anblitzte voll Zorn. Wie gut
ihr das stand. Schon oOffnete sie ihre Lip-
pen. Dann schlof3 sie sie wieder und schwieg.
Auch Viktor sagte nichts. Jeder hatte genug
damit zu tun, sein bitteres Gefiihl gegen den
andern nicht laut werden zu lassen.

Plotzlich zuckten beide zusammen, denn
wieder pochte es laut drauf3en ans Tor. Vik-
tor zog die Uhr. Es ging schon auf elf. Wer
jetzt noch storte, mufdte es eilig haben. »Viel-
leicht ist es Hoijer,« meinte Viktor. »Er klopft
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anders,« erwiderte Manja und erhob sich er-
wartungsvoll. »Vielleicht ist es Herr von Roh-
den?« entfuhr es Viktor. Wie freudig sie er-
schrak. »Meinen Sie? O, welche Beruhigung
das fiir mich ware. Sie konnen es sich gar
nicht denken!«

»Und ob ich es mir denken kann,« dachte
Viktor. »Wie sie an ihn denken muf3, daf} sie
auch nur einen Augenblick glauben kann, es
konne Rohden sein. Woher sollte der denn
wissen, daf} sie gerade hier waren, einmal
angenommen, dal} er wirklich der Moskauer
Polizei gliicklich entkommen.«
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Aber auch Viktor hatte sich erhoben und
verliel¥ die Halle. Trotzdem er es nicht fiir
moglich hielt, am Ende, wer konnte es wis-
sen, vielleicht war es doch Rohden, der da
plotzlich an das Tor pochte.

Wie enttduscht Manja dreinsah, als der
Mensch, der Einlafd begehrt hatte, nun vor ih-
nen stand. Es war ein verlumpter Armenier,
der Viktor einen mit Bleistift beschriebenen
Papierfetzen hinhielt.

Miihsam entzifferte er die krausen, unge-
lenken Buchstaben. »Hoher Herr! Ich habe
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gehort, dal? Thr aus Deutschland seid. Ich bit-
te, erbarmt Euch einer Deutschen, die Jus-
suf ben Ibrahim, mein Mann, entfiihrt hat vor
zwei Jahren aus Tiflis, wo ich Dienstmidchen
war, weil er mir gesagt, er sei Syrer und nicht
Mohammedaner, was eine Liige war. Auch ist
er nicht reich, wie er mir gesagt, sondern arm
und schlecht. Er ist gerade auf einer Bettel-
reise, und wenn Ihr mich nicht befreit, bin
ich verloren, weil er mich schon so lange ge-
fangenhalt und er sagt, nun sei ich Moham-
medanerin, weil ich schon zwei Jahre bei ihm
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bin, ohne Widerstand zu leisten, was eine Lii-
ge ist. Aber ich kann nicht fort, denn er be-
wacht mich, und seine Mutter auch, wenn er
nicht da ist. Aber wenn Ihr mir helfen wollt,
so fliehe ich noch morgen nacht. Gebt mir
nur ein Zeichen. Minchen Schmidt.«

Viktor reichte Manja den Brief, den er
nicht recht verstand. Auch Manja war nicht
gleich klar dariiber. »Wenn nur Herr Hoijer
hier warel« meinte sie. »Der wiifSte gleich,
was zu tun ist.«

»Offenbar ist es eine Deutsche, die von
dem Mohammedaner entfithrt wurde und
sich nun mit der Bitte an uns wendet, wir
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mochten sie aus seiner Macht befreien,«
meinte Viktor.

»So verstehe ich den Brief auch. Aber was
sollen wir antworten?«

»Natiirlich, dal§ wir ihr helfen werden.«

»Das ist aber eine gefahrliche Geschichte,«
warf Manja ein.

»Um so besser!« erwiderte Viktor.

Manja lachelte. »Jedenfalls warten wir am
besten Herrn Hoijer ab, der das Kliigste ra-
ten kann, weil er hier die Gebrduche und
Sitten am besten kennt. Gelingt es uns, die
Frau zu befreien, so wird jeder auf uns raten,
da sie eine Deutsche ist. Die ganze Wut der
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mohammedanischen Bevolkerung, nament-
lich der mohammedanischen Priester, wird
sich gegen uns richten, weil wir sie um eine
Seele gebracht haben, die sie schon fiir ihr
Paradies gewonnen glaubten.«

»Genau wie bei den Priestern anderer Re-
ligionen.«

»Nur mit dem Unterschied, daf} sie hier
mehr Macht und Einflu® besitzen als wo
anders und dafd wir uns so vielleicht ganz
tiberfliissigerweise einer Gefahr aussetzen.
Denn da® wir den Mohammedanern sowieso
schon verdachtig genug sind, daran zweifle
ich nicht.«
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»Wie kalt Sie sind,« sagte Viktor erbittert.
»Es handelt sich doch um eine Genossin Ihres
Geschlechts. Ich dachte nicht, dal} Sie da erst
lange iiberlegen wiirden.«

Manja entgegnete gereizt: »Wenn Sie mich
deshalb, weil ich iiberlege, kalt nennen, so
millverstehen Sie mich vollig. Ich will das
Médchen gewif3 gerade so gerne aus der
Hand des Mohammedaners befreien wie Sie.
Nur, ich folge nicht blo dem ersten Impuls
und ihm nicht sofort, sondern ich iiberlege
zugleich auch, was es fiir uns, das heil3t fiir
mich und meine besonderen Pliane, die mich
hierher gefiihrt haben, bedeutet.«
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Es wiére, wie schon so oft, wieder zu einer
scharfen Auseinandersetzung zwischen den
beiden gekommen, héitte man nicht schon
von weitem Hoijers Lachen gehort. Wie sie
immer ihren Streit abbrachen, wenn ein Drit-
ter dazukam, so auch jetzt.

Hoijer war gleich Feuer und Flamme. Na-
tirlich miisse man die Frau befreien, schon
um die mohammedanischen Pfaffen zu ér-
gern, und iiberhaupt sei es ja seine speziel-
le Passion und Lebensaufgabe, Menschen aus
unangenehmen Lagen zu befreien.
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Er beschied den verlumpten Armenier in
diesem Sinn, und Manja begab sich bald dar-
auf auf ihr Zimmer.

Beide schwiegen und lauschten. Von den
Déchern der umliegenden Héuser klang lei-
se ein sanfter Gesang heriiber. Armenische
Frauen und Madchen stimmten, wie seit ei-
niger Zeit fast jede Nacht, ihre melancholi-
schen weichen Lieder an, die ergreifend an-
zuhoren waren. Der Rhythmus gab so stark
die Trauer und den Jammer um all das Elend
kund, das nun schon solange iiber Armeni-
en lag, dal} Viktor es mitfiihlte, trotzdem er
die Worte nicht verstand. Er wuldte nur, was
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sie eben sangen, das war das vielgesungene
armenische Lied: »Die Tranen des Araxes,
worin ein armenischer Dichter den beriihm-
ten FluB® klagen und weinen 143t {iber das
Ungliick Armeniens. Und dann sangen die
Frauen ein altes Klagelied auf Ani, die Trim-
merstadt, die einst unter armenischer Herr-
schaft so stolz und machtig dagestanden, wie
fiir die Ewigkeit gebaut. Jetzt zeugten nur
noch endlose Ruinen von einstiger Pracht.
Nicht ein freudiger Ton kam von den Lippen
der Frauen. Nur Klage und wieder Klage.
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Es ist auch kein Wunder, sagte sich Vik-
tor, der die Verhiltnisse inzwischen ein we-
nig kennengelernt hatte. Welch furchtbaren
Jammer hatte er iiberall geschaut. Die grof3e
Armut erschien ihm noch als das kleinste
Ubel, obwohl es arg genug war, denn fast je-
de Familie beherbergte jetzt nun schon vie-
le Monate drei, vier, manche noch viel mehr,
aus der Tiirkei Gefliichtete, die nichts mit-
brachten als Tranen und Herzeleid. Aller Mit-
tel entblof3t, unterwegs durch den Wanbezirk
von Kurden verfolgt und geédngstet, bis zur
persischen Grenze stets in Lebensgefahr, so
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waren sie angekommen. Hilflose Greise, al-
te Miitterchen und nur wenige Ménner, aber
fast gar keine junge Madchen. Die meisten
Maénner waren getotet, die Mddchen von den
Kurden geraubt worden fiir die Sklavenmérk-
te, die zwar offiziell abgeschafft, in Wirk-
lichkeit aber immer noch existierten. Kleine
hilflose Kinder fiihrten die Alten mit sich.
Und all diese Menschen lasteten auf der hie-
sigen armen eingeborenen armenischen Be-
volkerung, kleinen Bauern, geringen Hand-
werkern, die so schon ihre liebe Not hatten,
sich und ihre Familie durchs Leben zu brin-
gen, denn sie ernteten kaum so viel, als sie
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fiir sich brauchten. Auch konnten sie nichts
verkaufen, denn ihre Stammesgenossen wa-
ren meist selbst arm, die Mohammedaner
aber hétten sich verunreinigt, wenn sie etwas
von den Christen gekauft hétten.

Manchmal entsetzte sich Viktor {iber die
Ruhe, mit der die Leute alles trugen, manch-
mal bewunderte er sie. Nur ein Volk, das seit
Jahrhunderten das Schlimmste gewohnt war,
konnte das immer noch aushalten. Und die
Frauen sangen und klagten, ihre Lieder ton-
ten zum Himmel empor, der Nacht wie Nacht
sterneniibersét, gleichmdiitig iber dem Jam-
mer lag.
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»Es ist etwas Schreckliches um diese Ge-
sdnge,« unterbrach Hoijer das Schweigen.
»Sie entnerven einen férmlich, ziehen einem
den Mut, das Leben aus der Brust.«

»Sie haben nicht so unrecht,« meint Viktor.
»Ich empfinde es auch so.«

»Aber auf die Armenier selbst wirkt es
ganz anders. Thr glaubt gar nicht, wie sie das
anfeuert.« Der Gesang verstummte einen Au-
genblick. Aber wie aus weiter Ferne, wie ein
Echo horte man dieselben Gesdnge. Wenn
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wir aufs Dach stiegen,« sagte Hoijer, »wiir-
den wir deutlich horen, da in all den ar-
menischen Dorfern ringsum die Frauen ein-
ander diese Lieder zusingen. Das breitet sich
fiir unsere Ohren wie eine traurige Klage
iber den ganzen Distrikt. In Wahrheit aber
ist es den Singenden ein Trost, eine Aufmun-
terung, insbesondere jenen fiinfzig jungen
Leuten, die morgen nacht ausziehen werden
nach der Tiirkei.«

»Also morgen nacht?«

»Dr. Ohanian, der Arzt, sagte es mir heute
... Und was wird der Erfolg sein? Sie wer-
den zerrieben werden von den Tiirken und
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Kurden, nichts wird von ihnen iibrig bleiben.
Verweht wie ein Sandkorn im Meer.«

»Aber warum opfern sie so nutzlos ihre
paar jungen Leute?«

»Das ist sehr einfach zu erkldren. Denkt
Euch ein paar tausend junger Méanner, und
so viel sind es ja immer noch, die warten
und warten, dafd ihr Volk sich endlich er-
hebt, endlich das Joch abwirft, und die doch
wissen, dal} dies Volk nach so langer Zeit
der Knechtschaft gar nicht dazu imstande ist.
Von einer bis aufs Blut ausgesogenen Nation
kann man nicht verlangen, dal} sie auf ein-
mal, sozusagen iiber Nacht, ein Held wird.
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Diese jungen Leute wissen das ganz genau.
Sie wissen, es bedarf erst langer Aufklarung,
langer Erziehung und Bildung, bis die Nati-
on als Nation sich wieder aufrafft. Ihr diirft
auch nicht vergessen, es ist ein Bauernvolk
im grof3en und ganzen. Und ein Bauernvolk
hat den Sperling in der Hand, und wenn er
noch so mager ist, immer lieber, als alle Selig-
keit der Zukunft, die nicht gewil? ist. Was sol-
len nun diese paar tausend fortgeschrittenen
jungen Leute anfangen? Nur arbeiten, lang-
sam arbeiten fiir die Zukunft? Gewils, das tun
sie auch, aber sie sind jung, ihnen rollt das
Blut noch schnell durch die Adern. Nun, so
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brauchen sie eben, um nicht in dem Jammer
zu ersticken, ab und zu einen kleinen Ader-
laf3. Den haben sie in diesen kleinen Feld-
ziigen, und zugleich beweisen sie sich damit
selbst, dal} sie Mut haben, dal sie nicht Feig-
linge sind. Das tut ihnen wohl, das hilft dann
wieder, daf3 sie einige Zeit aufs neue warten
konnen, stille sitzen und nichts weiter tun,
als das Volk lehren, langsam wieder zum Be-
wuldtsein seiner selbst bringen.«

Hoijer seufzte traurig. »Alles stinde viel
besser, wenn die Armenier nicht auch an der
Stinde aller Arier litten, die Zerstiickelung,
Zerspaltung in alle moglichen Parteien und
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Parteichen, von denen jedes behauptet, es al-
lein besitze das wahre Mittel zur Rettung.
Diese Parteichen bekdmpfen sich gegenseitig
aufs heftigste, und der Tiirke hat den Vorteil
davon. Es ist gerade wie bei den alten Ger-
manen, wo auch ein Stamm den andern auf-
fra}, die eine Parteiung der andern das Le-
ben nicht gonnte. Und wer hatte den Nutzen
davon? Die Romer.«

»Ich denke, die Armenier sind Semiten?«

»Aber keine Spur. Sie sind Arier wie wir,
die einzigen, die noch im Orient leben.«
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Und wieder klang das Klagelied iiber Ani,
die Ruinenstadt, zu ihnen, von allen Da-
chern.

»Gehen wir, legen wir uns schlafen,« fuhr
Viktor auf. »Drinnen hort man es nicht so.
Man konnte krank werden, hort man das Sin-
gen lange an.«

»Und wie ist es? Werden die Leute mor-
gen abend in unsere Garten zum Abschied-
nehmen kommen?«

Viktor nickte. »Aber selbstverstindlich.« Er
warf einen langen Blick zu den Fenstern ge-
geniiber. »Wir sprachen schon gestern davon.
Und ich denke, wir werden wenigstens dabei
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sein diirfen, wenn sie von den Ihren Abschied
nehmen.«

»Die jungen Leute werden Euch sehr dank-
bar sein und uns gewif3 einladen.«

Und so geschah es auch. Am folgenden
Morgen schon in der Friithe erschienen Dr.
Ohanian, der Arzt und Fiihrer der Expediti-
on, Dr. Spondarian, der Waffen und Muniti-
on beschafft hatte, der armenische Fiirst Dja-
nian, den man schon von Tébris her kann-
te, der die zehn Reiter und die zehn Pferde
gestellt hatte, welche fiir die Fiinfzig Kund-
schafterdienste tun sollten, und ein armeni-
scher Geistlicher, um sich zu bedanken, daf3
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man ihnen fiir den Abend den groflen Gar-
ten dieses Hauses zur Verfiigung stellte, und
zugleich, um zu bitten, dal$ man an der Ab-
schiedsfeier teilndhme.

Man sald in der Halle, trank Tee, rauchte
Galian und unterhielt sich, denn alle spra-
chen franzosisch, Dr. Spondarian sogar aus-
gezeichnet deutsch, denn er hatte in Heidel-
berg studiert.
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Wie sonderbar das ist; dachte Viktor. Da
sitzen wir nun in Persien, mitten unter Wil-
den sozusagen, und wie viel haben wir ge-
meinsam, wie wenig trennt uns, was Bil-
dung angeht. Dr. Ohanian hatte in Paris stu-
diert, der Archimandrit in Berlin. Nur der
Fiirst war nicht iber Ruf$land hinausgekom-
men, aber auch er sprach franzosisch. Und
so gibt es Hunderte und Aberhunderte, die
europdische Bildung genossen, es in irgend
einer Wissenschaft oder Technik zu etwas
gebracht. Die sich in den so empféanglichen
Jahren des Jiinglingsalters an europdische
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Bequemlichkeiten und Annehmlichkeiten ge-
wohnt. Dr. Ohanian hétte mit Leichtigkeit in
Paris ein gesuchter Arzt werden konnen, Dr.
Spondarian hétte es zum Beispiel bei Sie-
mens & Halske gewi} zu etwas gebracht.
Aber sie alle kehrten in ihre Heimat zurtick,
lieBen alle Bequemlichkeit, alle Kultur hinter
sich fiir ihr Volk. Nein, ein Volk, das zu Hun-
derten solche Leute hervorbrachte, das durf-
te man nicht aufgeben, das war wert, wieder
eine Rolle zu spielen unter den Volkern. Was
gibe das fiir ein Kulturelement im Orient,
diesem schlafenden wie ertéteten Kolo3. Was
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fiir ein Sauerteig fiir dies ganze Land, na-
mentlich fiir Kleinasien, diese einstige Korn-
kammer der Welt, — und jetzt ein elendes,
verkommenes Hungerland.

Viktor unterhielt sich hauptsidchlich mit
dem deutsch sprechenden Dr. Spondarian. Er
machte ihm ein Kompliment, da er immer
noch so perfekt deutsch spriche, als sei er
eben aus Heidelberg hierher gekommen.

Dr. Spondarian meinte lachelnd, er liebe
Deutschland sehr, das Deutschland Goethes
und Schillers und Kants und Fichtes. »Habe
ich doch, als ich in Deutschland war, das letz-
te Jahr sogar nur deutsch getrdumt. Denken
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Sie, was das heil3t, in einer fremden Sprache
sogar triumen! Auch jetzt noch habe ich ge-
rade deutsch gelesen, zum Beispiel Goethes
sIphigenie<, das schonste Deutsch, glaube ich,
was es gibt, iiberhaupt die schonste Sprache,
die >Iphigenie« meine ich, tradume ich in deut-
scher Sprache.« Und nun sang er ein Loblied
auf Deutschland.

»Verzeihen Sie, ich muff mich wirklich an
die Stirn greifen,« unterbrach ihn Viktor. »Wo
bin ich denn? Bin ich wirklich in Persien?«

»Waren Sie in Etschmiadzin?« fragte Dr.
Spondarian eifrig.
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»Allerdings, aber nur wenige Stunden, da
der Katholikos verreist war.«

»Auf dem Riickweg miissen Sie hin. Da fin-
den Sie tiberall deutsche Zeitschriften, deut-
sche Zeitungen. Da unterrichtet man in der
Schule auch deutsch, obwohl es die Russen
ungern sehen und es nicht wollen.« Dr. Spon-
darian seufzte. »Keinem Volk verdanken wir
so viel wie den Deutschen, von keinem haben
wir so viel Kultur angenommen, aber keins
kiimmert sich so wenig um uns wie es ... Wir
haben eben Ungliick, in allem Ungliick, es ist
immer noch unser Schicksal so.«
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Als die Sonne untergegangen, im Schutz
der Finsternis, erschienen die jungen Man-
ner mit ihren Anverwandten und Bekannten
aus den sieben armenischen Dérfern rings-
um, wo sie sich bis jetzt versteckt gehalten,
und sammelten sich in dem grof3en Garten,
der zu dem Hause gehorte, das Manja fiir die
Zeit ihres hiesigen Aufenthaltes gemietet hat-
te. Der Garten war von dem Hof durch ei-
ne hohe Mauer getrennt, und da Dr. Ohanian
Manja, Viktor und Hoijer gebeten, sie moch-
ten nicht eher in den Garten kommen, als bis
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alles zu der Feierlichkeit vorbereitet, so hat-
ten sich die drei auch weiter nicht darum ge-
kiimmert. Nur wenn einer kam, um Sitzgele-
genheiten bat oder um Salz, um Gliser, um
Pfeifen und dergleichen, hatte man das Noti-
ge herbeigeschafft, und es den Leuten willig
iiberlassen.

Als nun endlich, gegen zehn Uhr, Dr. Spon-
darian erschien und die drei hiniiberbat, wa-
ren namentlich Manja und Viktor von Gan-
dern direkt aufgeregt, denn den ganzen Tag
iiber waren sie immerzu daran erinnert wor-
den, dal} fiinfzig junge, gesunde Menschen
sich zu einem Todesgang riisteten. Schon im
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voraus durchlebten sie diese Nachtstunden,
in denen die Verwandten von ihnen Abschied
nehmen wiirden. Wie mancher einzige Sohn
mochte darunter sein, die einzige Stiitze al-
ter, miider Eltern. Auch manche Braut wiirde
nun wohl weinen lernen um den Brautigam,
den sie voraussichtlich nicht wiedersah.

Mit laut pochenden Herzen traten sie
durch die schmale Pforte, die vom Hof in
den Garten fiihrte, bedriickt von der inne-
ren Schwere, von dem Ernst dieser Stun-
den. Aber wie anders fanden sie es, als wie
sie erwartet hatten. An allen Baumen hin-
gen Lampions in allen Farben. Mehr wie ein
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Hochzeitsfest sah das aus, als wie eine Ab-
schiedsfeierlichkeit. Die Baume selbst waren
geschmiickt mit Bandern und kleinen Fahn-
chen in den armenischen Farben.

Kaum waren die drei auf den kleinen frei-
en Platz getreten, der sich mitten im Baum-
garten befand, hielt Dr. Ohanian eine kleine
Ansprache, in der er die Leute aufforderte,
die Gastgeber, die so freundlich ihren Garten
zur Verfiigung gestellt, woran sie, die Arme-
nier, sehen konnten, dald es in Europa noch
Leute gdbe, die es gut mit ihnen meinten,
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hochleben zu lassen. Manja, Viktor und Hoi-
jer erschraken nicht wenig, als nun ein brau-
sendes Hoch auf sie zu den Wipfeln klang.
Ein Gefiihl der Scham beschlich sie zugleich.
Mein Gott, was hatten sie denn getan? Ei-
ne Kleinigkeit! Und dafiir solche Dankbar-
keit. Wie wenig Freundlichkeit mufsten sie
von den Europdern gewohnt sein, dafd sie
dies so enthusiastisch aufnahmen.

Dann wandte sich Dr. Spondarian mit der
Bitte an Manja, ob sie gestatte, dal} die Leu-
te nun ihre Tanze auffiihrten. »Ténze?« frag-
te Manja etwas verwundert. Dr. Spondari-
an lachelte. Er kannte ja Europa gut genug,
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um Manjas Verwunderung zu begreifen, daf®
man hier eine so gefahrliche Sache, wie den
Zug der jungen Leute nach der Tiirkei, mit
Tanzen einleitete.

»Wir sind nicht in Europa, gnéddiges Frau-
lein, das diirfen Sie nicht vergessen. Bei uns
war es von alters her Brauch, unter Tdnzen
zum Krieg zu ziehen. Es hat auch wirklich
sein Gutes, es feuert die Leute an.«

Nun bildeten die jungen Krieger mit ihren
Anverwandten einen Kreis, in den zunéchst
Djanian, der Fiirst von Karabach, trat und
unter dem leichten Gesang der Verwandten
und Freunde, wéahrend die anderen Krieger
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den Rhythmus mit den Hinden Kklatschten,
einen wilden, aber zugleich sehr grazidsen
Tanz auffiihrte. Bald traten andere, sozusa-
gen angesteckt von dem Tanz, in den Kreis
und wetteiferten mit dem Fiirsten.

Manja sah Viktor an, und beide dach-
ten in diesem Augenblick nicht ohne leich-
ten Schmerz: »Wie fern sind wir doch die-
sen Menschen, trotzdem wir nun schon Wo-
chen mit ihnen beisammen sind.« Dieser wil-
de Kriegstanz brachte ihnen auf einmal zum
Bewul3tsein, welche Kluft trotz aller Sympa-
thien zwischen ihnen und diesem Volk géhn-
te.
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Immer wilder wurde der Tanz, immer
schneller der Rhythmus der klatschenden
Hiande, immer hastiger der Gesang aus all
den Kehlen. Es ging ins Blut, das fiihlten auch
Manja und Viktor. Die Glieder strafften sich,
der Korper empfand diesen rasenden, wil-
den, aufreizenden Rhythmus in allen Poren
mit.

Plotzlich brach der Gesang, das Hande-
klatschen ab, jah, unerwartet, und jeder der
Tanzenden verharrte wohl eine halbe Minute
in der Stellung, die er gerade eingenommen
in dem Augenblick, da es still wurde. Etwas
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Schmerzhaftes lag in diesem plotzlichen An-
halten, es gab einen Ruck durch alle Glieder.
Kaum aber war die halbe Minute vergangen,
hub das Klatschen, Singen und Tanzen wie-
der an. Raffiniert war dies Einhalten, denn
nun ril} der Gesang, das Klatschen die Tan-
zenden, die Zuschauenden erst recht mit.
Hoijer konnte sich nicht ldnger halten,
sprang auch in den Kreis und tanzte mit,
was grofde Begeisterung hervorrief. Und wie-
der verstummte plotzlich alles, stand starr,
wie aus Blei gegossen und doch in jeder Fi-
ber schaumend. Aufs neue bewegten sich die
Hiande, die Kehlen, die Fiife. Langsam, erst
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fast unmerklich, verlangsamten sich all die-
se Bewegungen, ebbten ab. Der Tanz war zu
Ende. Ein grof3er Jubel erhob sich, einige er-
griffen den Fiirsten Djanian und trugen ihn
auf ihren Schultern umher.

Eine ganze Weile standen die drei Euro-
péer allein in der Lichtung. Dann bot Viktor
Manja seinen Arm, den sie auch willig nahm,
und sie gingen mit Hoijer der Richtung nach,
von der her die Stimmen der Ménner zu ih-
nen drangen.

Diesmal hatten sich alle um Dr. Ohanian
geschart.
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»Schneller, schneller!« fliisterte Hoijer. »Er
hélt eine Rede.«

Man beeilte sich und stellte sich zu den an-
dern. Als Dr. Ohanian sie erblickte, verbeug-
te er sich leicht und fuhr in franzosischer
Sprache fort, wéhrend Dr. Spondarian, der
auf einen Wink von Djanian zu ihm getreten
war, das folgende ins Armenische {ibersetzte.
»Aber wir sind keine Barbaren,« fuhr Ohani-
an fort, »wir sind keine Heiden wie jene Kur-
den. Und das wollen wir beweisen. Wir wer-
den unsere Feinde nicht martern und quélen,
nicht durch List und Verraterei ihnen Fallen
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stellen. Wir werden offen kdmpfen und kei-
nem Gefangenen, keinem Weib, keinem Al-
ten ein Leid zufiigen, denn wir sind Chri-
sten!«

Laute Beifallsrufe unterbrachen den Spre-
cher. Als er geendet, vernahm man aber deut-
lich einen, der offenbar murrte. Ohanian er-
rotete vor Zorn und rief: »Da ist einer, der
nicht einverstanden ist mit meinen Worten.
Er trete vor und sage es laut. Ich bin eu-
er Fiithrer, von euch selbst gewéhlt, mir habt
ihr zu gehorchen, solange der Zug dauert.
Mache ich Fehler, so zieht mich nachher zur
Rechenschaft, aber solange der Zug dauert,



— 658 —

verlange ich strikten Gehorsam. Wer schon
jetzt nicht gehorchen will, der trete zuriick
von unserm Vorhaben, denn wenn wir diesen
Garten erst verlassen haben, ist es zu spit,
wird jeder, aber jeder, der mir nicht aufs Wort
folgt, aufs schwerste bestraft, und gefahrdet
er dadurch unsere Sache oder unsere Ehre
als christliche Nation, die auch im Feind den
Menschen nicht vergil3t, so wird er erschos-
sen.«

Eine tiefe Stille herrschte. Langsam aber
dréangte sich aus den Reihen ein Mann hervor
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— es war derselbe, der vorhin gemurrt hat-
te — und trat dicht zu Djanian. Diister blick-
te sein Auge, das zugleich in wildem Feuer
glithte, seine Fauste umkrampften das Ge-
wehr, das er keinen Augenblick von sich ge-
lassen, wiahrend die Gewehre der andern in
der Nihe der Pforte, die in den Garten fiihr-
te, lagerten. Der Mann war nicht mehr jung,
wohl der dlteste unter denen, die bereit wa-
ren, auszuziehen. Finster blickte er auf seine
Kameraden, auf Ohanian. Dann sagte er mit
grollender Stimme: »Neun haben sie mir er-
schlagen, meinen Vater, meine Mutter, meine
Frau, meinen einzigen Neffen, sein Kind und
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meine vier Kinder. Neun werde ich erschla-
gen. Wie sie mir taten, tue ich ihnen. Auge
um Auge, Zahn um Zahn.«

Ohanian sah ihn eine Weile stumm an, als
wolle er dem Mann Zeit geben, sich auf sich
selbst zu besinnen. Aber diisteres Feuer lo-
derte in den Augen des Mannes, der wieder
anhob: »Neun waren es. Neun Leben fordere
ich von ihnen. Es waren Frauen und Kinder
darunter. Auch ich werde Frauen und Kinder
nicht schonen, wenn es so sein soll.«
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»Du wirst nicht mitziehen,« erwiderte Oha-
nian nun ruhig. »Du bist nicht wiirdig, mitzu-
ziehen, denn nicht gemeiner Rache gilt unser
Kampf.«

Alle schwiegen.

»So werde ich allein gehen,« entgegnete
der Mann diister nach einer Weile, »und mich
allein rdchen. Neun erschlugen sie mir, neun
der Thren werde ich erschlagen und nicht
eher ruhen. Dann habe ich meine Schuldig-
keit getan und werde nach Hause gehen, zu
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sterben.« Wieder sah er von einem zum an-
dern. Aber keiner sprach ein Wort. Da driick-
te der Mann sein Gewehr fester an sich und
verliel$ stumm den Garten.

»Gelobt mir bei Ani, unserer heiligen Stadt,
daf} ihr wie Christen kdmpfen werdet und
nicht wie Barbaren und Heiden!« rief Oha-
nian laut.

Die Méanner gelobten es, und aus ihrer Mit-
te trat der Priester, der gestern abend bei
Manja mit zu Tisch gewesen, den sie bis jetzt
nicht erblickt hatte, und sagte langsam: »Es
ist alles bereit.«
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Langsam begaben sich alle an das andere
Ende des Gartens. Manja, Viktor und Hoijer
folgten.

An der Gartenmauer war ein Altar errich-
tet worden. Mitten auf ihm lag eine alte
grofde Bibel, daneben stand ein grof3es, ge-
schlossenes silbernes Gefaf3, es sah aus wie
eine Biichse. Diese beiden Gegenstinde wa-
ren flankiert von Dolchen und Schwertern.
An den vier Enden des Altars brannten vier
grofRe Kerzen. Von ihm zu Boden hing eine
grof3e Fahne, in die das armenische Wappen
gestickt war.
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»Also auch hier diese unheimliche Verbin-
dung von Mordinstrumenten und Kirche,«
fliisterte Viktor unwillkiirlich halblaut.

Alle bekreuzigten sich, als nun der Priester
vor den Altar trat und ein Kapitel aus der Bi-
bel vorlas.

»Er liest den 35. Psalm!« erlauterte Hoijer.
»Herr, hadere mit meinen Haderern, streite
wider meine Bestreiter, ergreife den Schild
und Waffen und mache dich auf, mir zu hel-
fen. So fangt dieser Psalm an, mit dem von
alters her die armenischen Konige in den
Krieg zogen.«
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Feierlich klang die Stimme des Priesters,
und als er geendet hatte, 6ffnete er die grof3e
silberne Biichse. Einzeln traten die jungen
Leute mit ihren Anverwandten herzu, kiif3ten
die Bibel, die ihnen der Priester hinhielt, und
nahmen dann aus seiner Hand eine kleines,
befeuchtetes Stiick Brot.

»Eine Abendmahlsfeier?« Hoijer nickte.
»Aber es ist noch etwas Besonderes, Ergrei-
fendes bei dieser Handlung. Sie erhalten
nicht Brot und Wein getrennt, sondern je-
der ein Stiickchen im Wein angefeuchtetes
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Brot. In dieser Form pflegt man in der arme-
nischen Kirche den Sterbenden das Abend-
mabhl zu reichen.«

»Ein ergreifendes Symbol,« fliisterte Manja
bewegt und sah starr auf die Leute, die fiinf-
zig jungen Méanner, die Vater, Miitter, Briaute
und Geschwister, die mit ihnen dies Mahl der
Sterbenden nahmen.

Totenstille herrschte wiahrend dieses Vor-
ganges. Alle standen sichtlich unter dem Ein-
druck dieser so ernsten Handlung. Feierlich
brannten die vier Kerzen an den Enden des
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Altars, ohne sich zu bewegen in der wind-
stillen Nacht. Dann ging es ans Abschiedneh-
men. Wie die Hande der Greisin dort zitter-
ten, als sie ihrem Sohn den Patronengiirtel
zurechtschob. Wie sorgsam jener alte Vater
nach dem Brotbeutel seines Einzigen taste-
te, ob er auch gut gefiillt sei und nichts feh-
le. Hand in Hand zogen sich junge Eheleu-
te, junge Brautleute zum letzten Abschied ein
wenig aus dem Bereich der Kerzen zuriick,
um noch einen Kuf3 zu tauschen. Kein Wort
wurde gesprochen, kein Seufzer wurde laut,
kein Weinen ertonte. Nur die Augen waren
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feucht, die Hénde zitterten ein wenig, wenn
sie die Wangen, die Schultern liebkosten.

Da griff Dr. Ohanian zu einer kleinen Pfei-
fe, die ihm neben dem Dolch hing. Schrill
klang es durch den Garten, und sofort sam-
melten sich die jungen Méanner. Er erteilte
einen Befehl. Sie eilten zu der Pforte, wo ihre
Gewehre lagen. Wieder ein schriller Pfiff, und
sie standen in Reih und Glied. Leise, ohne
dal? noch ein Wort gesprochen wurde, verlie-
Ren sie dann, immer je zehn auf einmal, den
Garten. Mit dem letzten Zuge verabschiede-
ten sich auch Ohanian, Spondarian und Dja-
nian von Manja, Viktor und Hoijer. Langsam,
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leise verliel3en nun auch die Verwandten und
Freunde den Garten, indem sie sich tief vor
Manja verneigten, die ihnen ja dies letzte
Zusammensein moglich gemacht, denn nur
in diesem Dorf Kalassar und nur unter dem
Schutz eines von Europdern bewohnten Hau-
ses war eine solche Feier moglich gewesen.
An jedem anderen Orte hétte man stets be-
fiirchten miissen, von Persern iiberrascht zu
werden.

Auch Manja, Viktor und Hoijer verlief3en
jetzt den Garten, in dem schon hier und da
die Lampions erloschen. Ohne daf} sie sich
verabredet hitten, begaben sie sich alle drei
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auf das Dach ihres Hauses. Vielleicht, daf}
man von da die Abziehenden noch einmal se-
hen konnte.

Lange standen sie dort oben stumm ne-
beneinander und spdhten {iibers Land, das
jetzt nicht mehr finster dalag. Der Himmel
war wieder voller Sterne, die leuchteten.
Aber man sah niemanden. Wie vom Erdbo-
den waren die jungen Leute verschwunden.
»Sie benutzten die zahlreichen kleinen Gebii-
sche, um unbemerkt fortzukommen,« mein-
te Hoijer. »Sie miissen auch vorsichtig sein,
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denn es lagern fiinftausend Perser in der Na-
he, die von diesem Zug natiirlich nichts wis-
sen diirfen.«

Die drei bemerkten, wie auch auf den an-
dern Déchern ringsum Leute standen und
Ausschau hielten. Kleine Feuer leuchteten
nun auf den Dachern auf, um die sich die
Hinterbliebenen und Freunde der Krieger
niederlieen. Jetzt sah man auch in der Fer-
ne auf den Dachern der andern armenischen
Dorfer diese Feuer. Alles wachte, sah den jun-
gen Méannern nach und gedachte ihrer und
ihres Schicksals.
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Plotzlich, ganz in der Néhe der drei, fingen
die Frauen und Médchen auf den Déchern
leise an zu singen. Die Leute auf den andern
Déchern fielen ein. Auch aus der Ferne ver-
nahm man Gesang. Von Dorf zu Dorf ging er
weiter. Auf allen Dachern der sieben armeni-
schen Dérfer im Umkreis saRen die Ubrigge-
bliebenen um die kleinen Feuer und sangen,
sangen das Lied von Ani, der alten Konigs-
stadt, erfiillten die ganze Ebene unter dem
strahlenden, funkelnden Himmel mit diesem
Lied.
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Manja stand und schluchzte. Helle Tréanen
liefen ihr bald iiber die Wangen. Es war er-
schiitternd, dies Lied anzuhoren. Wie ein To-
tengesang zog es langsam, feierlich klagend
iiber das Land, erfiillte die ganze Luft, jede
Pore mit seinem wehmiitigen Schmerz.

Laut und eilig klopfte es auf einmal unten
am Tor. Die drei sahen sich erschrocken an.
Wer konnte das sein? Pochte ein Ungliick an?

Leise verlielden sie das Dach. Manja ging
auf ihr Zimmer, Viktor und Hoijer aber bega-
ben sich in die Halle auf dem Hof. Wieder
pochte es. Lauter, noch eiliger. Hoijer ging
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selbst 6ffnen. Vor dem Tor stand, tief ver-
mummt, eine weibliche Gestalt, die sich ha-
stig durch den Torspalt in den Hof dréangte
und erleichtert aufatmete, als sie sah, wie
Hoijer das Tor schnell wieder schlof3.

Es war Minchen Schmidt, die aus dem Ha-
rem ihres Mannes entflohen war und nun
hier Schutz suchte. Hoijer lachte laut, als all
die Hiillen fielen und eine noch junge, fri-
sche Person mit strohblondem Haar errétend
vor ihm stand. Er fiihrte sie schleunigst zu
Viktor, der, nachdem er sie begriifdt, mein-
te, ob sie nicht einfach hier bleiben wolle
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und Manja bedienen, bis sie alle nach Ruf3-
land zuriickkehrten? Sie wollte schon, aber
Hoijer machte ein bedenkliches Gesicht, und
als er die junge Person in die Kiiche ge-
bracht hatte, meinte er: »Ich halte Euern
Vorschlag fiir geféhrlich. Jeder Perser wird,
wenn er von der Flucht erfiahrt, darauf ra-
ten, daf® sie zu uns geflohen. Wir werden
sowieso noch genug Schererei davon haben.
Es braucht nur bekanntzuwerden, dafd die
Frau nach persischem Gesetz Mohammeda-
nerin ist, der Mann braucht nur bald wieder-
zukommen und Larm zu schlagen, und wir
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sitzen in einer hochst unangenehmen Situa-
tion.«

»Aber wir werden ja sowieso nicht mehr
lange hier bleiben, nur noch ein paar Tage.«

»Immer noch lange genug, um groRRe Un-
annehmlichkeiten zu erleben, groRere, als
Ihr es Euch trdumen laf3t. Am besten ist es,
wir lassen Fraulein Manja herunterbitten.«

»Aber sie schlaft vielleicht schon? Soll man
sie deshalb storen?«

»Besser, sie schlaft eine halbe Stunde we-
niger, als sie mul$ es in wenigen Tagen bitter
bereuen, geschlafen zu haben.«
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Da war sie wieder, diese in Viktors Au-
gen fast unbegreifliche Vorsicht. Er begriff
diese Angstlichkeit einfach nicht, hatte er
doch noch keine schlimmen Erfahrungen mit
den Persern gemacht. Er hielt sie fiir feig
und recht harmlos. »Was sollen sie uns denn
tun?« meinte er. »Wir stehen unter dem
Schutz unserer Gesandtschaften.«

»Das ist sehr schon und gut in einem zivi-
lisierten Land. Aber hier, wenn die Bevolke-
rung erst einmal aufgehetzt ist, niitzen uns
wahrscheinlich zehn Gesandtschaften nichts,
denn bis die mobil machen, sind wir langst
massakriert.«



— 678 —

»Na, na, nal« beschwichtigte Viktor.

Aber Hoijer ruhte nicht eher, als bis Man-
ja wieder erschien. Manja hatte die Sache
schon friiher nicht leicht genommen, sie hat-
te schon damals nicht zugeraten, irgend et-
was zu tun, was ihre Lage hier gefdhrden
konnte. Und wenn sie auch beschlossen hat-
te, sofort wieder nach RufRland zuriickzukeh-
ren, sowie sie etwas Sicheres iiber den Aus-
gang des Zuges der Fiinfzig gegen die Kurden
wuldte, so konnte das doch noch eine Woche
dauern, und das war auch in ihren Augen ei-
ne lange Zeit.



— 679 —

»Mir macht es gewil$ Spaf3, den Persern ein
Schnippchen zu schlagen,« warf Hoijer ein.
»Ich bin auch sehr dafiir, der jungen Person,
zumal sie nun einmal bei uns ist, zu helfen.
Aber ich rate dringend, sie moglichst schnell
nach Tiflis schaffen zu lassen. Bleibt sie bei
uns, ist die Gefahr immer da, dal$ sie bei uns
entdeckt wird, und wir haben auch ohne sie
genug auf dem Kerbholz.«
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Man lief$ den armenischen Koch rufen, der
auch zuriet, moglichst schnell die Frau ab-
schieben zu lassen. »Und zwar ist es am be-
sten,« erkldrte Hoijer, »sie geht als Moham-
medanerin unter dem Schutz eines Moham-
medaners. Er darf sie nicht fragen, nicht an-
sehen, er wird sie sicher iiber die Grenze
bringen, ohne zu wissen, was eigentlich mit
ihr los ist. Und zieht er, ein Mohammeda-
ner, mit ihr, einer Mohammedanerin, durchs
Land, so hat niemand darauf acht, vermutet
niemand etwas dahinter. Sind sie erst unter-
wegs und schlidgt dann ihr Mann Lirm, so
konnen wir die Perser ruhig herkommen und
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alles durchsuchen lassen. Der Wahrheit ge-
mal} konnen wir erkldren: sie ist nicht bei
uns.«

Der Koch kannte einen zuverldssigen Per-
ser, der sowieso in den nédchsten Tagen nach
Eriwan wollte. So beschlof man denn, ihm
die Frau mitzugeben.

Hoijer begleitete den Koch in die Kiiche.
»Du sagst dem Perser, sie sei fiir den Ha-
rem des reichen persischen Kaufmanns Jus-
suf ben Raschid in Eriwan bestimmt, sie wis-
se aber selbst noch nichts von dieser Be-
stimmung. Er wird dann schon auf der Hut
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sein, schon weil er reichlichen Lohn erwar-
tet, wenn er die Frau gliicklich abliefert. Ist
sie aber erst einmal auf russischem Gebiet,
wird es ihr ein leichtes sein, sich zu ret-
ten, sie braucht nur zum ersten besten russi-
schen Popen zu gehen. Unser Perser hat das
Nachsehen und muf$ das Maul halten, damit
er nicht noch Unannehmlichkeiten hat.« Der
Koch nickte verstdndnisinnig. »Da} du da-
von aber nichts der Herrin oder dem jungen
Herrn sagst!« fuhr Hoijer fort. »Sie wiirden
das nicht zugeben, sie sind noch nicht lange
genug hier, um das zu verstehen.« Der Koch
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nickte und schmunzelte befriedigt, daf3 er ins
Vertrauen gezogen wurde.

»Ich verlasse mich also auf dich!« wieder-
holte Hoijer nochmals. »Machst du deine Sa-
che schlecht, du weil3t, ich brauche nur ein
Wort mit Dr. Ohanian oder einem von seiner
Partei zu reden.« Der Koch nickte eifrig. Er
wuldte, wie gut Herr Hoijer mit den Hend-
schakisten, dieser Gruppe der Jungarmenier,
stand, und wie die wenig Federlesens mit
ihm machen wiirden, wenn diesen Europa-
ern durch seine Schuld ein Ungliick zustief3.
Derweil sal’en Manja und Viktor in der Hal-
le, und weil sie sich immer beengt fiihlten,
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wenn sie allein zusammen waren, so wulsten
sie auch jetzt nicht recht, woriiber sie reden
sollten. Und doch hétte Viktor so viel zu sa-
gen gehabt, und es brannte ihm auf der See-
le, ihr sein Herz auszuschiitten. Aber immer
wieder schreckte er davor zuriick.

Manja fiihlte deutlich, was in Viktor vor-
ging. Nur das nicht! Sie marterte ihr Gehirn,
aber es wollte ihr absolut nichts Harmloses,
Unverfangliches einfallen.

»Ich, ich muld Thnen ...«

»Sehen Sie nur, wie schon die Sterne sind,«
fiel Manja hastig ein.

»Ja. Und ich, Manja, ich ...«
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»Wie viel wird man bei Thnen zu Hause an
Sie denken, wie wird sich Thre Mutter sorgen,
wenn sie erfahrt, wo Sie sind.«

»Aber sie wird mich verstehen, wenn sie
erfahrt, weshalb ich ... Manja!« rief Viktor.
»Sie dilirfen mir nicht langer ausweichen, Sie
miissen ldngst gesehen haben, weshalb ich
hierher kam.« Er brach ab, weil ihm das Herz
so heftig klopfte. Aber da er sah, da® Man-
ja ihn unterbrechen wiirde, wieder auf et-
was anderes kommen wiirde, fing er hastig
wieder an. »Manja, sagen Sie mir, lieben Sie
Herrn von Rohden? Ich beschwoére Sie, sagen
Sie mir das!«



— 686 —

Manja sah ihn einen Moment lachelnd an.
Dann erwiderte sie: »Das will ich Thnen gerne
sagen. Nein.«

»Nein? Nein!« jubelte Viktor.

»Ich liebe {iberhaupt niemanden.« Viktor
sank auf seinen Stuhl zuriick, von dem er
schon halb aufgesprungen war. »Nur meine
Aufgabe, die ich mir gestellt, die liebe ich in
dem Sinne, wie Sie es meinen.« Es sollte sehr
kiihl und scharf klingen. Aber es klang ganz
anders. Es zitterte etwas dabei in ihrer Stim-
me, es klang unsicher. Und wie rot sie plotz-
lich geworden war.
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Wieder sprang Viktor auf. »Nein, nein, es
kann nicht sein, Thre eigene Stimme wider-
spricht Thren Worten !«

»Es ist alles in Ordnung, der Koch macht
heute noch den Perser ausfindig, der die jun-
ge Person iiber die Grenze bringt,« rief Hoi-
jer vom Hof den beiden zu. »Hol’s der Teu-
fell« entfuhr es Viktor. Daf} er auch gerade
jetzt storen muldte. Kaum aber hatte Manja
Hoijers Stimme gehort, war sie wieder ganz
gefal3t.

»So sprechen Sie nicht wieder zu mir, Herr
von Gandern. Ich bitte ernstlich darum. Sie
wiirden mich sonst zwingen, dies Haus zu
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verlassen. Ich, ich mag die Méanner nicht, die
mich lieben! Ich, ich bin sie leid, satt, sie
sind mir unertraglich. Seit Jahren verfolgen
sie mich, storen mich, drgern mich, behin-
dern mich!« Zitternd stand sie vor ihm, ihre
Stimme bebte vor Erregung.

Viktor wurde auf einmal merkwiirdig ru-
hig. Weshalb war sie so aufgeregt? Wenn es
sich wirklich so verhielt, brauchte sie sich ja
nicht zu erregen, so aulSer sich zu geraten. Er
war auch aufgestanden, er wollte gerade na-
her auf sie zutreten, da tauchte Hoijer in der
Halle auf. Hastig erregt fliisterte er Manja zu:
»Ich glaube Thnen nicht!«
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»Wie konnen Sie?«

»Ich glaube Thnen nicht, nein, nein!«

Manja wandte sich ab und verlief3 die Hal-
le. Hoijer sah ihr einen Moment nach. »Was
ist denn geschehen?« Er blickte auf Viktor,
der bleich, erregt, kaum seiner selbst Herr,
dastand. »Ich habe wohl gestort?« fragte Hoi-
jer leise, vorsichtig, und blinzelte mit den
klugen Fuchsaugen.

»Ich bitte Sie, ignorieren Sie das. Es ist
nichts geschehen,« erwiderte Viktor und lie
sich wieder auf den Sessel fallen, indem
er sein Gesicht etwas abkehrte, so daf$ der
Lichtschein es nicht mehr traf.
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Hoijer setzte sich hin und erkldrte aus-
fithrlich, um Viktor Zeit zu lassen, sich wie-
der vollig zu beruhigen, und umstiandlich,
wie Minchen Schmidt, wenn alles gut ginge,
schon morgen friih unterwegs sein konnte.

Er ist wirklich ein anstidndiger Kerl, dachte
Viktor, daf’ er mir so iiber die vertrackte Si-
tuation weghilft. Er streckte ihm schlief3lich
die Hand hin. »Ich danke Thnen. Aber jetzt
denke ich, gehen wir auch schlafen.«

Hoijer erhob sich bereitwillig. Als die bei-
den durch den Hof gingen, wo es dunkel war,
legte Hoijer plotzlich eine Hand auf Viktors
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Schulter und sagte: »Baron, ich bin so viel &l-
ter als Sie, auch habe ich die europiischen
Sitten und Unsitten abgetan, deshalb sage
ich Thnen jetzt doch noch etwas. Ich weilf3,
daB sie eine Zuneigung zu Euch gefaf3t hat,
denn sie ist stets unruhig, wenn Ihr abwe-
send seit, und macht sich Sorge, es konnte
Euch etwas zustof3en. Thr sonst so strenges
Gesicht wird weich und &ngstlich. Ich habe
es oft genug beobachtet. Erst wenn Thr wie-
der da seid, tut sie, als ginget Thr sie gar
nichts an. Sie weil} es wahrscheinlich selbst
nicht, wieviel sie an Euch denkt. Jedenfalls
gesteht sie es sich noch nicht ein, kdmpft sie
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dagegen, denn sie ist stolz, sehr stolz.« Hoi-
jer seufzte leicht. »Thr gehort zusammen, das
kann ein Blinder sehen. Aber laf3t ihr noch
Zeit, verderbt nichts durch Voreiligkeit, und
jedenfalls, Ihr konnt Eurer Sache sicher sein.
Ein alter Fuchs wie ich hat Augen.«

Die Hand glitt von Viktors Schultern, und
ehe er etwas erwidern konnte, war Hoijer
auch schon wieder verschwunden.

Als Manja am andern Morgen in den Hof
trat, nachdem sie erst von ihrem Fenster
nach allen Seiten ausgespéaht, ob Viktor auch
nicht in der Nihe, war Minchen Schmidt



— 693 —

schon unterwegs nach Tiflis mit ihrem Per-
ser. In der Halle aber salen neben Hoijer
zwei Menschen, Européer, ziemlich abgeris-
sen, aber entschieden Européer, die sie aber
nicht kannte. Wo kommen die denn her?
fragte sie sich und néherte sich verwundert
der Halle. Sofort sprangen die beiden auf,
rissen die Miitzen vom Kopf und verbeugten
sich. »Ich heif3e Sie ndmlich Bimmrig mitn
weichen B und stamme aus Drédsden in Sach-
sen,« stellte sich der eine, ein kleiner diir-
rer Herr mit einem mageren Ziegenbéartchen
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vor. »Un ich stamme aus Jéna,« fiel der an-
dere, ein runder kleiner Herr mit einer gol-
denen Brille, ein. Manja lachelte, setzte sich
und bat die Herren, wieder Platz zu nehmen.
»Wir sin so frei,« sagte Herr Bimmrig fiir sei-
nen Freund, der Zwieback hiel$, was er in der
Eile vergessen hatte zu sagen.

Nun erschien auch Viktor. Wieder spran-
gen die beiden Sachsen auf, schwangen die
Miitzen und stellten sich vor. Viktor mufite
laut lachen. »Ja, wo kommen Sie denn her?«

»Wir gommen Sie ndmlich aus Indijen,«
versetzte Herr Bimmrig.

»Was, aus Indien?«
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»No freilich. Wir sin ndmlich Inschenjare,«
erklarte Herr Zwieback. »Wir haben in Indi-
jen eene Bahn chebaut.«

»Und als wir fert'’ch warn, sage ich zu mei-
nem Freind Zwieback, Zwieback, sage ich,
gehn wer een Haus weit’r. Ei Herrjdses, sagt
mein Freind Zwieback, wohin denn? Nu, sa-
ge ich, ich habe chehért, in Konja in der Der-
kei, da baun se.«

»Nu hirn Se,« unterbricht ihn Herr Zwie-
back, indem er seine Teetasse niedersetzt,
aus der er eben einen grofen Schluck ge-
nommen, wahrend Herr Bimmrig die Gele-
genheit benutzt, ein méchtiges Stiick Kése
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in den Mund zu schieben, »ich sage also
zu mein Freind Bimmrig, Bimmrig sage ich,
goofen wer uns eenen Maulasel. Das ist billig
und hat Platz genug fir uns, reiten mer durch
Persijen nach Konja.«

»Nu dben,« ergreift wieder Herr Bimmrig
das Wort. »So reiten wir denn nu los. Un als
wir nach Dabris gommen, sagt der Konsul:
Héarn Se, in Kalassar sind Deitsche. Nu, sage
ich, wir wer’n se nicht verfahlen.«

»Un so gommen wir auf unsern Maulésel
hierher,« fuhr Herr Bimmrig fort.
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Manja lachte, Viktor lachte, Hoijer lachte.
Die beiden Sachsen schmunzelten und lief3en
es sich schmecken.

»Und ganz ohne Waffe?« fragte Hoijer.

»Nu dben! So dhut eenen niemand was.«

»Aber Thr Geld?«

Herr Zwieback schmunzelte. »Das liegt auf
der englischen Bank. Wir werden doch keen
Geld durch Persijen mitnehmen? Een Mauli-
sel find’t tiberall was.«

»Un 'ne Bemme un een Stick Hammel ga-
ben de Leite gerne,« meinte Herr Bimmrig.
Und wieder allen und tranken sie und lie-
Ben sich’s wohl sein, dal} die Gastgeber aus
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der Heiterkeit iiber die beiden nicht heraus-
kamen.

»Hiarn Se, ha'm Sie aber een Gése,« rief
plotzlich Herr Bimmrig aus und hob enthu-
siastisch auf seinem Messer ein grof3es Stiick
Schafkése in die Hohe.

»Gott verdamm’ch! Der Guhgése bei uns in
Sachsen kann nicht besser sein.«

Als sie gegessen und noch ein wenig ge-
plaudert hatten, bedankten sie sich und be-
stiegen wieder ihren Maulesel, denn sie hat-
ten es eilig, dafd sie nur ja nicht zu spat
kdmen nach Konia zum Bahnbau.
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Lange sahen die drei den beiden nach.
Dann mufste Hoijer wieder laut lachen, schlug
sich auf die Knie und meinte: »Nein, die
Deutschen, die Deutschen! Ein zu sonderba-
res Volk! Sollte man es fiir moglich halten?
Diese zwei Sachsen, da reisen sie seelenver-
gniigt durch Persien, als wire es nichts, re-
den ihr Sachsisch, als kdmen sie direkt aus
Leipzig oder so, freuen sich einfach ihres Le-
bens, so lange es dauert.«

»Und bleiben helle Sachsen ihr Leben
lang,« fiel Viktor ein.

Kaum hatten sie sich wieder ins Haus be-
geben, stiirzte unter grofler Aufregung der



— 700 —

armenische Koch zu Herrn Hoijer und berich-
tete ganz atemlos, dal} er eben auf dem Bazar
erfahren, Minchen Schmidt sei nicht mehr
auf dem Weg nach Ruf3land, sondern der Per-
ser, ihr Begleiter, habe sie erkannt, denn er
war ungliickseligerweise der beste Freund ih-
res Mannes, der einzige Perser, der sie je ge-
sehen. Er habe ein grofdes Geschrei erhoben
und die Frau nach Choi, der mohammedani-
schen Hauptstadt des Bezirks gebracht, und
zwar gleich in das Haus des obersten Mol-
la, der sie in den Tempel gesperrt, woraus
sie niemand rauben diirfe, da der Tempel ein
heiliger Ort ist.
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»Da haben wir die Bescherung!« schimpfte
Hoijer.

Der Koch war ganz aufder sich vor Aufre-
gung und Angst. Der Perser habe dem Mol-
la alles erzdhlt, die ganze mohammedanische
Stadt sei in Erregung, weil diese Hunde, die
Christen, eine Mohammedanerin gestohlen.

»Da haben wir die Bescherung!« wieder-
holte Hoijer, grimmig auflachend. »Das kann
nett werden!«

Er eilte sofort zu Manja, lie? auch Viktor
rufen und erzihlte, was vorgegangen.

»Hier kann uns nur eins vor grof3eren Un-
annehmlichkeiten bewahren,« meinte Hoijer,
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»namlich Unverschdmtheit. Wir miissen den
Persern zuvorkommen, den Spief3 umdrehen,
auf der Stelle die Freigabe der Person ver-
langen, die widerrechtlich gefangen gehal-
ten. Frech, frech, das ist das einzige, was
jetzt nottut. Wir reiten gleich nach Choi mit-
ten unter die Gesellschaft, begeben uns zum
Statthalter, es ist ein durchtriebener aber fei-
ger Mensch, weil er viel auf dem Gewissen
hat, wir verklagen ihn vor ihm selber und er-
klaren, da® es ihm den Kopf kostet, wenn
er die Frau dem Molla nicht entreift, uns
wieder verschafft.« Hoijer lachte, lachte wie
ein Kind vor Vergniigen. Jetzt, wo die Gefahr
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da war, hatte er gar keine Angst mehr, spru-
delte er nur so vor Eifer und Begierde, an
den Feind, nach Choi, zu dem Statthalter, zu
kommen.

»Ist es nicht doch zu gewagt?« warf Manja
ein.

»Lassen wir die Mohammedaner nur noch
einen Tag lang von ihren Mollas aufgehetzt
werden, nur noch vierundzwanzig Stunden
lang, dann kénnen wir etwas erleben. Ich
garantiere fiir nichts, denn wenn etwas ge-
fahrlich ist in Persien, so sind es die Prie-
ster, die Mollas. Und vergessen wir nicht, hier



— 704 —

in nichster Ndhe liegen fiinftausend persi-
sche Soldaten. Auch das will in Betracht ge-
zogen werden. Auch sie lassen sich zur Not
fiir einen Kreuzzug gegen die Christen begei-
stern.«

»Telegraphieren wir an den deutschen Ge-
sandten nach Teheran,« meinte Viktor.

Hoijer lachte laut. »Was hilft das? Besten-
falls schickt er ein Telegramm an den Statt-
halter, er hafte mit seinem Kopf fiir uns. Aber
der hat inzwischen ldngst seinen Kopf verlo-
ren, ich meine das natiirlich bildlich. Er wird
nichts machen konnen, er ist wehrlos gegen
die Mollas. Und in deren Augen gibt es kein
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schwereres Verbrechen als das, was wir an-
geblich begangen haben, indem wir Minchen
Schmidt zur Flucht verhalfen.«

»Hatten wir uns doch nicht darauf einge-
lassen,« seufzte Manja. Aber sofort scham-
te sie sich dieses Seufzers. »Verzeihen Sie,«
wandte sie sich an Hoijer, »es war nicht so
wortlich gemeint. Ich meine nur, ich wé-
re froh, dies hétte vermieden werden kon-
nen. Selbstverstdandlich héatte ich mich eben-
so wie Sie einer so armen Person angenom-
men, wenn sie mich um Hilfe bittet.« Aber
Manja seufzte wieder und sah heimlich und
voll Sorge auf Viktor.
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»Also gehen wirl« sagte Viktor und stand
auf.

»Geniigt es nicht, wenn Sie zunéchst allein
gehen?« meinte Manja zu Hoijer.

Hoijer konnte ein leichtes Lacheln nicht
ganz unterdriicken. »Leider niitzt das nichts.
Sehen Sie doch nur Herrn von Gandern an.
Er ist noch einhalbmal so lang wie ich. Das
imponiert den Persern, die den Menschen,
namentlich den Européer, nach dem Gewicht
beurteilen. Auch wissen Sie selbst, da3 Herr
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von Gandern ein ganz anderes, viel vorneh-
meres Auftreten hat als ich alter, verorienta-
lisierter Schwede, der selbst schon halb zum
Kurden geworden.«

Manja léachelte leicht, halb verlegen, in-
dem sie ihre Augen iiber Viktors Gestalt glei-
ten lie. Sie sah nicht, was fiir ein Gesicht
Hoijer dabei machte.

»Dann also vorwarts!« sagte Viktor und er-
hob sich.

»Ganz so einfach ist die Geschichte freilich
nicht,« warf nun wieder Hoijer ein. »Vor al-
lem miissen wir moglichst imponierend auf-
treten. Und dazu gehort Dienerschaft. Je
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mehr Diener, um so vornehmer. Vier miissen
wir mindestens haben.«

»Ja, aber woher nehmen?«

»Das ist sehr einfach, der Koch und ein
paar andere Armenier miissen mit. Die Frau
des Kochs aber muf} schleunigst grofe Knop-
fe auf vier Rocke ndhen und auf die Achseln
ein paar Schniire, und die Livree ist fertig.«

Viktor lachte. »Das ist ja der reine Karne-
valsscherz!«

»Fiir Eure Augen vielleicht, aber nicht fiir
persische.«
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So wurden denn also die Frau des Kochs
und noch eine Frau zur Arbeit gerufen, der-
weil Hoijer in die Nachbarschaft ging, sich
ein paar Leute auszuborgen, die auch sofort
bereit waren, schon aus Dankbarkeit gegen
die Europder, die ihnen so manche Freund-
lichkeit und Wohltat erwiesen. Selbst Manja
griff, als Hoijer drangte, mit zu, und in zwei
Stunden prangten vier Leute in Livree. »We-
nigstens kann man sie hier in Persien dafiir
halten!!« warf Hoijer ein, als Viktor ein kriti-
sches Gesicht dazu machte.
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»Und Thr,« wandte sich Hoijer an Viktor,
»Ihr schnallt Euch den grof3ten Patronengiir-
tel um, auch einen Sibel, steckt recht sicht-
bar einige Pistolen in den Girtel, zieht Eure
hochsten Stiefel an, und in die Hand nehmt
Ihr die schwerste Reitpeitsche, mit der Ihr ge-
trost deutlich und ungeduldig, herrisch Euch
wider die Reitstiefel klopft, wenn der Statt-
halter Ausfliichte macht. Ihr seid iiberhaupt
ein grof3er, michtiger Herr fiir heute, den wir
alle nicht wenig fiirchten, versteht Thr?«

»Eine nette Rolle habt Thr mir da zuge-
dacht!«
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»Denkt nur immer daran, es gilt den Spiel3
umzukehren, den Statthalter zu verbliiffen
und in Schrecken zu jagen.«

Wihrenddessen ritten die sechs riistig fiir-
baf3, und Hoijer war so guter Dinge, sprudel-
te von Scherzen und amiisanten Erzdhlun-
gen aus seinem langen orientalischen Leben,
dal es weder Viktor noch den vier Armeniern
zum BewulStsein kam, wie diese Reise doch
einen recht ernsten Hintergrund hatte, nicht
ein Vergniigungsausflug war.

Nach zwei Stunden néherte man sich den
Toren von Choi. »So,« sagte Hoijer und wur-
de ernst, »nun bitte, ganz so verfahren, wie
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ich es sage, denn nun wollen wir nicht ver-
gessen, daf} unsere Aufgabe doch nicht so
ganz einfach ist, daf} nur Geistesgegenwart
und Dreistigkeit uns helfen kann.« Er wand-
te sich an die Armenier: »Ihr und ich, wir ha-
ben fortan nichts zu tun, als die grof3te Ehr-
furcht vor dem Herrn zu zeigen. Schon da-
durch muf3 er dem Statthalter imponieren.
Und wenn wir die nichsten zehn Minuten
hinter uns haben, also dem Stadttor ziem-
lich nahe sind, dann in kurzem Galopp vor-
warts und nicht rechts und links schauen, bis
wir vor der Statthalterei angelangt sind, und
ja alles beiseitestofden, was uns in den Weg
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kommt. Das ist Sitte bei vornehmen Leuten.
Ihr zwei reitet dem Herrn zur Rechten und
Linken, ich reite ihm voran, ich weil den
Weg zur Statthalterei, und ihr beiden andern,
ihr haltet euch hinter dem Herrn. So, und
nun los!«

Hoijer setzte sein Pferd in kurzen Galopp,
die andern folgten, und die fiinf begannen,
als sie dem Stadttor nahe waren, wie auf
Kommando zu schreien: »Abbadah! Abba-
dah! Es kommt ein grof3er Herr, Platz, Platz!«
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Am Stadttor liefen die Leute zusammen,
aber riicksichtslos stiel3en die Diener sie bei-
seite. Ein Torwachter sprang vor, aber Hoi-
jer hieb ihm mit der Reitpeitsche iiber den
Arm und schrie ihn an: »Abbadah! Abbadah!
Es kommt ein groRBer Herr!« Die vier an-
dern schrien sofort mit. Und weiter ging es
in kurzem Galopp. »Seht Thr den da sprin-
gen?« wandte sich Hoijer an Viktor, der seine
Not hatte, ernst zu bleiben. »Er springt schon
eiligst zum Statthalter, um ihm den grof3en
Herrn zu melden.« Man kam an den Bazar,
und wenn man nicht alles einfach iiber den
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Haufen reiten wollte, so voll war es, mul3-
te man schon in Schritt fallen. »Dumm, zu
dumm!« rief Hoijer Viktor zu. »Dal} es auch
gerade so voll hier sein muf3, daf} es Kkei-
nen andern Weg gibt fiir uns. Aber nur nicht
langsam, immer die Gdule anhalten, dal$ sie
schnell weiterkommen.«

»Abbadah! Abbadah!« schrien wieder die
fiinf und stieBen alles aus dem Weg. Wii-
tende Schimpfworte folgten ihnen, aber man
sprang instinktiv zur Seite. Allah mochte wis-
sen, wer diese Fremden waren, die da so
grofd taten. Mochten sie alle, all diese Frem-
den bald in der Hélle brennen!
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Kaum war man durch die Bazargasse, trieb
Hoijer wieder sein Pferd an, und wieder ging
es in kurzem, scharfem Galopp durch die mo-
hammedanische Stadt, bis man endlich sich
vor der Statthalterei befand. Hoijer sprang
aus dem Sattel, die vier Armenier ebenfalls,
alle fiinf verneigten sich tief, wahrend Viktor
zur Erde sprang. »Dal$ Thr mir ernst bleibt!«
fliisterte Hoijer ihm zu. »Jetzt gilt's!« Plotz-
lich sprang er einen Schritt zuriick, ergriff
einen jungen Perser und schlug ihn um die
Ohren, dald es nur so klatschte. Er hatte den
Menschen schon seit einigen Sekunden im
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Auge und bemerkt, wie giftig er Viktor mu-
sterte. Gerade als er sich biickte, einen Stein
aufzuheben, um ihn gegen Viktor zu schleu-
dern, sprang Hoijer herzu, packte ihn an der
Gurgel und ohrfeigte ihn. Sofort waren auch
die vier Armenier zur Hand, hielten den Per-
ser fest und machten Miene, ihn mitzuschlep-
pen in die Statthalterei. Als das der Perser
sah, fing er klaglich zu wimmern an, bat und
flehte, man moge ihn loslassen, er habe gar
nicht den Stein schleudern wollen, es hétte
nur so ausgesehen, es sei der reine Zufall,
da® er sich gebiickt habe. Hoijer gab ihm
noch einen Puff. Kaum fiihlte der Perser, daf’
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man ihn loslieB, sprang er eiligst von dan-
nen und verschwand. Die beiden Soldaten
aber, die am Eingang des Tores standen, das
zum Hof der Statthalterei fiihrte, verbeug-
ten sich tief vor Viktor, als er sich, umge-
ben von seinen fiinf Dienern, ihnen niherte.
»Seht Thr, wie Euch das Respekt verschafft?
Ihr haltet mich wahrscheinlich fiir roh, daf}
ich so grob mit dem persischen Bengel ver-
fahren bin, aber es geht nicht anders,« fli-
sterte Hoijer und trat auf den einen Solda-
ten zu, um ihn zu fragen, wo der Statthal-
ter sei, den sein Herr sofort sprechen miisse.
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Der Soldat antwortete, der Erhabene befin-
de sich im Weingarten und spreche Recht. Er
wies dabei mit der Hand zu einem andern
Tor, das in den Weingarten fiihrte. »Ich wer-
de Euch anmelden, Thr wartet hier solange
mit den vieren,« erkldrte Hoijer und entfern-
te sich in der genannten Richtung. Wahrend
er fort war, sah Viktor, wie sich am dufSeren
Tor immer mehr persisches Volk ansammelte
und ihn neugierig anstarrte. Es mulste wohl
ein sehr groller Herr sein, dal} er es wagen
durfte, dem Erhabenen so einfach ins Haus
zu fallen, dachten sie und rieten hin und her,
wer es wohl sein konne. Aber in den Blicken,
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die ihn musterten, lag nicht nur Neugier, son-
dern auch verhaltene Wut dariiber, daf’ ein
Fremder, ein Christ, hier so auftreten durf-
te. Verschlagen, spitzbiibisch waren die Ge-
sichter, verzerrt von Leidenschaft und Hafl}
gegen die Fremden. Mit denen mehr zu tun
zu haben, in deren Hande zu fallen ... Vik-
tor schiittelte sich leicht. Ein unangenehmes
Gefiihl beschlich ihn bei ihrem Anblick. In
den Augen dieser Leute funkelte manchmal
etwas von der Feigheit und geféhrlichen Hin-
terlistigkeit der gefral3igen, hdllichen Hyé-
nen.
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Hoijer erschien wieder und geleitete Vik-
tor durch das zweite Tor, in dem einige Sol-
daten lagerten. Kaum hatte Viktor, Hoijer vor
sich, die vier Armenier hinter sich, das Tor
passiert, erblickte er einen ganzen Trupp Sol-
daten, die eine Reihe abgerissener Menschen
umzingelten. »Die, die gerichtet werden sol-
len,« erklarte Hoijer. »Leider ist der Statthal-
ter nicht allein, sondern der tiirkische Konsul
von Choi ist bei ihm, ein Fuchs, wir miissen
nun doppelt auf der Hut sein.«

Nach wenigen Schritten erblickte Viktor
einen kleinen Tisch, um den zwei Leute sa-
Ren, wihrend sich hinter ihnen, zwischen
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den Weinstocken, Soldaten niedergelassen
hatten. Es waren der Statthalter und der tiir-
kische Konsul. Beide Herren erhoben sich
jetzt. Der Statthalter verneigte sich leicht
und lud Viktor mit einer Handbewegung ein,
Platz zu nehmen an dem Tischchen, wiahrend
der tiirkische Konsul rasch auf Viktor zu-
sprang, ihm die Hand schiittelte und in ma-
Bigem Franzosisch seiner Freude Ausdruck
gab, dald es ihm vergonnt sei, heute noch
einen Européder begriilen zu diirfen. Viktor
dankte. Es fiel ihm aber auf, wie der Ge-
sichtsausdruck des persischen Statthalters,
der kein Franzosisch verstand, miftrauisch
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wurde, und wie seine Augen unruhig zwi-
schen dem Tiirken und Viktor bin und her
gingen, als wittere er eine Beziehung zwi-
schen den beiden. »Ich bitte Euch, ignoriert
den Tiirken moglichst,« sagte Hoijer deutsch,
»er geht uns nichts an, ist eine Kanaille, und
es verdirbt nur unsere Situation, wenn Ihr
mit ihm viel redet, denn der Perser, mi3trau-
isch, wie sie alle, wittert sofort einen tiirki-
schen Verrat dahinter.«

»O’ spreken deutsch?« rief der Tiirke und
sah verziickt gen Himmel. »Wir lieben deutsch,
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Deutsche sehr gutt fiir uns.« Er lachte be-
haglich. »Tiirkische Armee deutsch, ganz
deutsch.«

»Laldt den Schwatzer!« tuschelte Hoijer.
Viktor wandte sich an den persischen Statt-
halter und ignorierte den Tiirken nach Kréaf-
ten, trotz der Anstrengungen, die dieser
machte, den Fremden fiir sich zu interessie-
ren und an seine Gesprache zu fesseln.

»Sagt dem Statthalter, ich freue mich in
der Tat sehr, ihn so kurz vor meiner Abreise
kennenzulernen,« bat Viktor Hoijer.

»Das werde ich schon sagen, aber auf per-
sische Manier, denn wenn ich es einfach
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libersetzte, wiirde der Perser iiber Eure Un-
hoflichkeit sofort vom Stuhl fallen.«

Der tiirkische Konsul horte sehr aufmerk-
sam zu, was Viktor auffiel, als Hoijer nun ei-
ne lange Rede vom Stapel lie3, mindestens
zwanzigmal so lang als die Worte, die Viktor
ihm gesagt hatte.

Der Perser lachelte hoflich, verneigte sich
gegen Viktor und erwiderte ebenso lange. »Er
l1af3t sich bedanken,« {ibersetzte Hoijer kurz,
»auch er freut sich.«

»Ich finde es wunderschon hier,« meinte
Viktor. Wieder hielt Hoijer eine lange Rede,
die dem Statthalter sichtlich schmeichelte.
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Wihrend ein Diener Tee brachte und Ziga-
retten anbot, meinte Viktor: »Nun mochte ich
eigentlich zur Sache kommen.«

»Um Gotteswillen, wo denkt Ihr hin. So
schnell geht das nicht!« sagte Hoijer. »Solan-
ge der Tiirke hier ist, reden wir iiberhaupt
nicht davon. Inzwischen werde ich ihm aber
einiges vorreden, wie méachtig und grof3 und
erhaben und reich und eine wie wichtige Per-
sonlichkeit Thr in Europa seid.«

»Das ist ja gar nicht wahr, Thr dirft doch
nicht so liigen.«

»Schadet nichts. Thr miift jetzt méachtig
und erhaben sein, also seid Ihr’s.«
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Viktor konnte sich eines Lichelns nicht
enthalten, wihrend Hoijer wieder zu reden
anfing. Was war er denn wirklich? Ein Dra-
gonerleutnant auf Urlaub. Nichts weiter, ver-
flucht wenig im Grunde gegeniiber diesem
Perser, selbst gegeniiber diesem Tiirken.

»Vor allen Dingen seid Thr Européer,« sag-
te Hoijer, seine Rede an den Perser unterbre-
chend, als hétte er Viktors Gedanken erraten.
»Und Thr konnt mir glauben, der simpelste
Europder ist so viel mehr als der hochgestell-
teste Orientale, wie Ihr es Euch gar nicht vor-
stellen konnt.«
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Wahrend Hoijer wieder zu dem Perser
sprach, hatte Viktor Gelegenheit, die beiden
Mohammedaner etwas genauer zu mustern.
Wie verschieden sie waren. Der Tiirke unter-
setzt, dick, brutal, ordinér in seinem ganzen
Habitus. Er gab sich zugleich aber so offen,
lachte so viel, war gefillig, daf’ Viktor den-
noch eine gewisse Sympathie fiir ihn emp-
fand. Ganz anders der Perser. Auch nicht viel
iiber Mittelgrofde, aber schlank, schmal, zu-
riickhaltend in allen Gesten und im Gebér-
denspiel. Aber vornehm, {iberaus vornehm in
allem. So recht der Sprof3 einer alten Kultur.
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Am meisten bewunderte Viktor seine Han-
de, die so liberaus wohlgepflegt und zart wa-
ren, wie Frauenhinde fast. Der Tiirke, das
war der aufstrebende, ordindre Barbare ne-
ben dem letzten Sprofiling einer absterben-
den, alten Rasse. Endlich empfahl sich der
tiirkische Konsul, nachdem er vorher noch
Viktor dringend gebeten, ihn doch auch ein-
mal zu besuchen. Er blinzelte dabei vielver-
sprechend mit den Augen. »Elles sont trés
belles, mes bonnes camarades!« Da der per-
sische Statthalter ihn ein paar Schritte be-
gleitete, hatte Hoijer Zeit, Viktor zu erkléren,
dal es jetzt aus einer andern Tonart gehen
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wiirde, daf3 er bis jetzt nur deshalb so freund-
lich und liebenswiirdig gewesen, um den Per-
ser nicht vor dem Tiirken herabzusetzen, was
eine Dummbheit gewesen und ihrer Sache nur
geschadet hétte.

Kaum hatte der Perser wieder Platz ge-
nommen, ging Hoijer direkt auf sein Ziel los
und erklarte, weshalb sein erhabener Herr
hierher gekommen. Es sei ein Verbrechen,
dal® ein Mohammedaner eine Christin, noch
dazu eine russische Untertanin, gestohlen.

»Was? Russin?« Der Statthalter tat sehr er-
staunt.
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»Jawohl, Russin.« Es sei ein Verbrechen,
daR sie der Perser so lange gegen ihren Wil-
len bei sich behalten. Das dritte und grof3-
te Verbrechen aber wire, dal man sie sei-
nem Herrn, der ein sehr groBer Herr sei, wie
man ihm wohl ansehe, wieder geraubt, als er
sie nach Ruffland zuriickfiihren lassen woll-
te, wohin sie gehore als Russin.

Hoijer unterbrach sich in seiner Rede und
fragte Viktor: »Sagt, kennt Thr irgend je-
mand, der dem russischen Hof nahesteht?«

»Warum denn?«

»Weil es wichtig ist.«
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»Ich wiilste niemand,« erwiderte Viktor.
»Freilich,« als wir klein waren, haben wir
manchmal in Darmstadt zusammen gespielt

SRS

»Wer?« fragte Hoijer interessiert.

»Die Kaiserin und ich.«

»Was? Das ist ja prachtig! Und das habt Thr
mir nicht gleich gesagt? Jetzt sollt Ihr ein-
mal sehen, wie der Perser klein werden wird,
denn vor Rufdland haben sie einen Heidenre-
spekt.«

Hoijer wandte sich wieder dem Statthal-
ter zu, der aufmerksam von einem zum an-
dern geblickt. Er hitte etwas darum gegeben,
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wenn er verstanden, was diese beiden mit-
einander redeten.

»Mein Herr sagt mir soeben,« hub Hoijer
wieder an, »dals, wenn die Frau nicht bis
morgen wieder bei ihm wire, er an die rus-
sische Kaiserin depeschieren wiirde, die mit
ihm von Jugend an befreundet ist.«

Der Perser wire fast aufgesprungen vor
Schreck. Aber er beherrschte sich und fragte
nur nochmals, als hétte er nicht richtig ver-
standen: »Der Hohe und Erhabene kennt die
Kaiserin?«
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»Sie sind Freunde von Jugend an. Ich ha-
be sie oft genug in Petersburg, in Moskau zu-
sammen gesehen.«

»Mir scheint, Ihr liigt da irgend etwas. Thr
redet von Petersburg, der Kaiserin und mir,«
warf Viktor ein. »Ich war nie in Petersburg
und habe die Kaiserin seit den Tagen, da sie
eine kleine hessische Prinzessin war, nie wie-
der gesehen.«

Ein Gliick, dafs der Perser nicht deutsch
versteht, dachte Hoijer, laut aber sagte er:
»Macht lieber ein boses, ungeduldiges Ge-
sicht und klopft Euch mit der Peitsche auf die
Stiefel, dal$ es klatscht.«
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Viktor machte einen schwachen Versuch,
zu tun, was Hoijer riet. Aber es fiel nicht allzu
arg aus.

Der Statthalter winkte hastig einen Diener
herbei, der neu einschenken muf$te. Dann
schickte er zwei andere fort, nachdem er ih-
nen einen Auftrag gegeben.

»Lalt er sie schon holen?« fragte Viktor.
Fast hatte ihn Hoijer laut ausgelacht, er be-
sann sich aber noch rechtzeitig dal® sich das
in seiner Stellung nicht schicke. »Jetzt tut
mir einen Gefallen,« sagte er dann zu Viktor.
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»Was der Statthalter Euch auch immer anbie-
ten mag, weist es ab und macht ein boses Ge-
sicht dazu. Das miif$t Thr zustandebringen.«

Viktor lehnte den Tee ab. Der Perser sah
ihn bestiirzt an und befahl, Kaffee zu brin-
gen. Viktor lehnte auch den Kaffee ab. Aus
Versehen stiels er dabei an die kleine, zier-
liche Tasse, dal} sie auf die Erde fiel. »Halt,
nicht mucksen, das habt Ihr gut gemacht!«
rief Hoijer. Der Statthalter wurde unruhig
und lief3 aufs neue Zigaretten herumreichen.
Viktor lehnte auch sie ab. Der Statthalter
wurde bleich. Das war die schwerste Belei-
digung, die man ihm antun konnte.
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»Warum will der Erhabene nicht mein Gast
sein?« fragte er mit miithsam verhaltenem
Zorn Hoijer.

»Mein Herr sagt, dal} er von einem Feind
der Kaiserin nichts annehmen kann.«

Der Perser erschrak und beteuerte unzah-
ligemal, dafd er ein Freund der Kaiserin sei,
daB er sich gliicklich schétze, ihr dienen zu
koénnen, dal® es ihm eine Ehre sei, eine grof3e
Ehre, die er nicht vergessen werde, bis der
Tod ihn treffe, daf} der Erhabene unter sei-
nem Dache weile, aber die Frau konne er
nicht so schnell loskriegen, sie sei ja in der
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Moschee, unter dem Schutz des obersten
Mollas.

»Und der ist méachtiger als Thr?« fragte Hoi-
jer ganz naiv. »Wir dachten, Thr seid der Herr
hier. Sonst hitten wir uns gleich an den Mol-
la gewandt.«

Das saf’. Man sah es dem Perser an, wie
ihn das krankte.

Man solle ihm Zeit lassen, er miisse erst
mit sich zu Rate gehen, auch mit den Mol-
las sprechen. Sobald als moglich wiirde er
dem Erhabenen Bescheid geben. Er diene
ihm gern und ganz und gar, er konne sich



— 739 —

darauf verlassen, dal$ er alles tun werde, sei-
nen Wunsch zu erfiillen.

»Gut,« sagte Hoijer. »Mein Herr wird bis
iibermorgen warten. Ist aber {ibermorgen,
bis die Sonne untergeht, die Frau nicht in sei-
nem Haus, telegraphiert er sofort der Kaise-
rin, und was dann geschehen wird? Bedenkt,
sie ist Russin. Alle Folgen auf Euer Haupt.
Ubrigens, im Vertrauen, Ihr wift doch, daR
am Araxes zwei Regimenter Kosaken nur auf
den Befehl warten, um tiber den Strom zu
setzen?«
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Hei, wie der griine Haf3 in den Augen des
Persers aufschol3. Schnell schlol$ er einen Au-
genblick die verréterischen Augen, dann er-
widerte er: »Sagt dem Erhabenen, ich stehe
ihm zu Diensten.« Hoijer erhob sich, doch der
Statthalter bat, doch wenigstens noch eine
Zigarette anzunehmen, rief einem Soldaten
zu, der sofort mit einer silbernen Dose her
ansprang und sie Viktor hinhielt. »Thr nehmt
wohl erst selbst eine,« sagte Hoijer zu dem
Statthalter und winkte dem Soldaten zu. Der
Perser ldchelte diinn und meinte zu Hoijer:
»Ihr seid wohl schon lange in Persien?«
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»Lange genug, um diese Bitte auszuspre-
chen.« Erst nachdem der Statthalter die Zi-
garette angeziindet und einige Ziige getan,
lied Hoijer zu, dalf3 Viktor sich ebenfalls eine
anziindete.

»Weshalb das?« fragte Viktor.

»Weil sie geradeso hétten vergiftet sein
konnen,« erwiderte Hoijer ruhig. »Man kann
das nie wissen. Im Giftmischen sind sie seit
Jahrtausenden Meister. Uns aber wire er so
auf die bequemste Art losgeworden.«

Wieder wandte er sich an den Statthalter
und bat darum, er moge ihnen einen oder
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zwei Soldaten zur Begleitung durch die Stadt
mitgeben.

Der Stadthalter nickte bereitwillig und er-
teilte einen Befehl. Als sich Viktor von ihm
verabschiedet hatte, erwartete ihn drauflen
am ersten Tor ein junger Mensch auf einem
wundervollen Hengst. Hoijer pfiff wohlgefal-
lig durch die Zahne. »Er hat wirklich Respekt
vor dem Freund der Kaiserin. Er gibt uns sei-
nen Leibdiener mit, der fiir gewohnlich nur
vor ihm selbst herreitet. Das ist ein gutes Zei-
chen, Thr habt ihm wirklich imponiert.«
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»Weils der Himmel, was IThr dem Mann al-
les vorgelogen habt,« entgegnete Viktor ér-
gerlich. Hoijer lachelte nur leicht und sprach
sofort von etwas anderem. »Seht nur, wie die
Mohammedaner katzbuckeln vor uns. Wie
unterwiirfig sie sich verneigen. Das macht al-
les der Leibdiener des Statthalters.«

Es war richtig. Alle, die dem kleinen Zug
begegneten, verneigten sich tief.

»Doch laf3t Euch dadurch nicht tduschen
iiber ihre wahre Gesinnung, seht Euch nur
einmal um, blickt denen nach, die sich eben
erst tief verneigt, was sie hinter Eurem
Riicken fiir Gesichter machen.«
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Viktor sah sich um und erschrak direkt vor
dem Ausdruck des Hasses, der in all den Au-
gen lag, die eben noch so unterwiirfig ge-
senkt gewesen.

»Choi ist das fanatischste mohammedani-
sche Nest in ganz Nordpersien,« erkldrte Hoi-
jer. »Wir konnen Gott danken, dal3 es so gna-
dig abgelaufen ist. Und jedenfalls hat unser
Besuch das erreicht, daf} der Statthalter mit
den Mollas reden wird, da® er ihnen sagen
wird, wie nahe wir der russischen Kaiserin
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stehen. Das wird wenigstens zur Folge ha-
ben, daff man es sich noch eine Weile tiber-
legt, bis man gegen uns hetzt. Und Zeit ge-
wonnen, ist fiir uns jetzt die Hauptsache.«

»Also glaubt Thr selbst nicht, da® man uns
die Frau herausgibt?«

»Ich weild nicht. Bei Allah ist kein Ding un-
moglich.«

Als man wieder nach Kalassar kam, stand
Manja schon wartend am Tor und atmete
sichtlich erleichtert auf, als sie die Leute heil
und ohne Schaden nahen sah. Hoijer lichel-
te, als er sie erblickte. »Willt Thr noch, was
ich gestern nacht Euch sagte?« Er gab seinem
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Hengst die Sporen und sauste mit Hurrage-
schrei, ehe Viktor erwidern konnte, an Manja
vorbei durchs Tor.

Manja reichte Viktor die Hand, als er vom
Pferd stieg. Das war sonst nicht ihre Sitte. Als
sie sah, daf Viktor sich dariiber wunderte,
errtete sie ein wenig und sagte: »Ich horte
die ganze Zeit in der Ferne schiel3en und war
schon in Sorge, es kénnte Thnen und den an-
dern ein Ungliick zugestolen sein.«

»Und wiére Thnen das wirklich unange-
nehm gewesen?«

»Gewild!«
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Viktors Gesicht wurde ganz hell vor Freu-
de. Darin lag doch eine Art Zugestandnis,
daf er ihr nicht so ganz gleichgiiltig war, wie
sie ihn glauben machen wollte.

»Was sollte aus mir hier werden, wenn kei-
ner von Thnen zuriickgekommen wére?« fiig-
te sie schnell ihren fritheren Worten hinzu.

Er wollte erwidern, schwieg aber betrof-
fen, denn nun horte er auf einmal auch in
nicht allzu grolSer Entfernung Schiisse.

»Was bedeutet das? Sollten die Armenier,
die flinfzig, schon zuriick sein?«

Aber das war ja gar nicht moglich. Friihe-
stens morgen konnte man von ihnen héren,
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und dann wiirden sie sich auch wohl hiiten,
selbst wenn ihr Zug gelungen, das hier, mit-
ten in persischem Land, nicht weit von einem
persischen Heer, durch Flintenschiisse anzu-
kiindigen.

»Hallo, hallo!« rief Hoijer vom Dach her-
unter. »Das Tor verriegelt, alle Mann an
die Schief3scharten, auf die Dacher. Ich sehe
Staubwolken in der Ferne.«

Eilig wurden die Tore geschlossen und ver-
rammelt. Dann eilten auch Manja und Viktor
auf das Dach.

»Was glauben Sie?« wandte sich Manja an
Hoijer, und ihre Stimme zitterte leise, wie
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sie selbst nicht ohne Schrecken merkte. Mein
Gott, was war denn mit ihr geschehen? Sie
fiirchtete sich doch sonst nicht. War sie so
nervos geworden, so weibisch in den letzten
Tagen?

Hoijer hatte einen Feldstecher, den er fast
immer mit sich fiihrte, aus dem Giirtel ge-
zogen und beschaute eifrig, aufmerksam das
Feld weit da drauBen, von dem immer dich-
tere Staubwolken aufstiegen.

Auch auf den andern Déachern ringsum
tauchten jetzt Menschen auf, die aufmerk-
sam ins Weite schauten. Plotzlich, wie es ge-
kommen, wulte niemand, pflanzte sich von
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einem Dach zum andern der Ruf fort: »Die
Kurden kommen, die Kurden kommen!« Wei-
ber schrien entsetzt auf, Kinder fingen laut
an zu weinen. Die Manner liefen hastig hin
und her. Ein Augenblick vollstindiger Ver-
wirrung verbreitete sich tiber all die Men-
schen auf den Dachern. »Die Tore schliel3en!«
schrie Hoijer hiniiber. Das brachte sie wie-
der zur Besinnung. Man sah, wie einige die
Déacher verliefSen, man horte, wie schwere
Pflocke und Riegel geschoben wurden. Dann
stand wieder alles auf den Dachern beisam-
men und spahte auf die Staubwolken, die na-
her kamen.
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»Glauben Sie, dal3 es die fiinfzig sind, ver-
folgt von den Kurden?« fragte Manja leise,
und sie erschauerte.

Hoijer erbleichte einen Augenblick. Das
ware schlimm, schol} es ihm durch den Kopf,
denn der Verfolger sind viele, und sind es Ar-
menier, die von den Kurden verfolgt werden,
geht die Jagd auf Kalassar zu; und dann, na
ja, dann wird die Situation kitzlich.

Er antwortete Manja auf ihre Frage nicht,
sondern griff wieder zum Feldstecher und be-
strich die Ebene. Leider konnte man vor lau-
ter Staub so gut wie nichts erkennen. Nur so
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viel sah er, dal$ die Staubwolken ihre Rich-
tung nach Kalassar hin nahmen. Als er den
Feldstecher abgesetzt, blickten seine Augen
sehr ernst von Manja zu Viktor. Er rdusper-
te sich leicht, weil ihm plotzlich etwas die
Kehle einschniirte, und sagte dann zu Manja,
ohne sie aber anzusehen: »Mir scheint fast,
Sie haben recht. Unsere Freunde haben Un-
gliick gehabt, denn man sieht ganz deutlich,
die Flucht geht hierher, und wer sollte anders
hierher fliehen, hierher, in ein armenisches
Dorf, als Armenier?«

»Und was wird nun geschehen?« fragte
Manja besorgt.
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Ein grimmiges Lacheln glitt iiber Hoijers
Gesicht. Einen Augenblick zogerte er mit der
Antwort. Aber das war ja Torheit, es war viel
besser, gleich die Wahrheit zu sagen. Ruhig
antwortete er: »Sind es wirklich die fiinfzig,
respektive ihre Uberreste, die da von den
Kurden gejagt werden, dann werden sie hier
Deckung und Schutz suchen, dann wird der
Kampf hier weitergehen.«

»Und ist die Bevolkerung darauf vorberei-
tet, ich meine, ist sie gut bewaffnet, versteht
sie sich auf den Kampf?« fiel Viktor ein.

Hoijer zuckte die Achseln. »Schaut iiber
die Dacher und antwortet Euch selbst. Viel
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Jugend, viel Kraft ist nicht mehr da. Die be-
sten sind bei denen da draufl’en. Und die
Waffen? Mein Gott, es ist ja den Christen
verboten, Waffen zu fithren. Sie haben zwar
trotzdem welche, aber eingeschossen sind sie
nicht. Knallen werden sie schon, aber ob sie
treffen, ist eine andere Frage.«

Die drei standen dicht nebeneinander und
schauten atemlos, beklommen auf die ndher-
kommenden Staubwolken. Es schien ihnen
sogar zuweilen, als konne man schon Stim-
men, Wehklagen, Geschrei, Gebriill aus ih-
nen vernehmen.
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Manja setzte sich nieder, denn ihre Knie
trugen sie nicht mehr, sie zitterten zu sehr.
»Ich bin nicht feig,« stammelte sie, als Viktor
und Hoijer besorgt auf sie sahen. »Nur, daf}
ich vielleicht an Threm Untergang schuld bin,
das ist schrecklich, das driickt mich zu Bo-
den.« Ihre Blicke flogen von einem zum an-
dern, sie blieben auf Viktor haften, umkrei-
sten ihn dngstlich, zitternd. Aber keiner der
beiden machte ihr einen Vorwurf. Und doch,
sagte sie sich, wiahrend sie ihr Haupt auf ihre
Knie senkte: wenn sie es auch nicht zeigen,
ich bin schuld, ich allein, wenn sie jetzt ster-
ben miissen. Ich habe sie hierher gebracht.
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Hastig sah sie wieder auf. Man horte jetzt
schon ganz deutlich Schreien und das wilde
Klappern der Pferdehufe auf dem durch viel-
stlindigen Sonnenbrand gehéarteten Boden.
Wihrend sie so lauschten, vernahmen sie
plotzlich leises Weinen aus dem Hof zu ih-
nen niher kommen, und nach einer Weile er-
schien Ter, im Arm Ina, die Manja bediente,
seitdem sie hier war. Leise weinend, eng an-
einander geschmiegt, kamen die Kinder ni-
her. »Die Kurden, die Kurden!« murmelte im-
merzu der Mund des Méadchens, und Schau-
er iber Schauer jagte ihr durch den Korper.
»Die Kurden, die Kurden!« Das waren ja die,



— 757 —

die all die Méanner und Frauen, all die Kin-
der getotet, gemartert, verkauft hatten, um
die alle die Fliichtlinge rings in den Dorfern
weinten. Wieviel Tranen, wieviel Wehklagen
hatte Ina in diesen Wochen erlebt. »Die Kur-
den, die Kurden!« Nun kamen sie auch hier-
her. Leise weinend liellen sich die beiden
dicht neben Manja nieder. Sie hatte ihnen ja
geholfen, dalfd sie noch nicht heiraten mul3-
ten, ihr verdankten sie ihre Freiheit. Ach, wie
froh waren sie die ganze Zeit dariiber gewe-
sen, wie gute Kameraden waren sie gewor-
den, nun die Angst von ihnen genommen,
daf3 sie sofort heiraten muf3ten. Ja, wie gern
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hatten sie sich seitdem. Und nun? »Die Kur-
den, die Kurden!« Manja hatte laut aufwei-
nen mogen, als sie die Kinder sah, die seither
so froh, so gliicklich gewesen.

»Nicht schieffen, erst noch warten!« schrie
Hoijer plotzlich tiber die Dacher, und in dem-
selben Augenblick schlo Manja vor Entset-
zen die Augen und driickte einen Augenblick
die Hiande unwillkiirlich an die Ohren. Da
war es, dies sonderbare, wilde Geschnatter,
das sie vor wenigen Tagen noch in ihrem Gar-
ten gehort. Damals war es Scherz gewesen,
jetzt war es Ernst. Wie graRlich es klang. Sie
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zuckte zusammen, denn ein Schuf3 pfiff, surr-
te, es schien ihr, als floge die Kugel dicht an
ihren Ohren vorbei.

Plotzlich fuhr sie hoch auf. War Hoijer irr-
sinnig geworden? Sie starrte ihn an. Lachte
er nicht, dal} ihm der Atem ausging? Klatsch-
te er nicht auf seine Knie, wie er es sonst
nur tat, wenn er eine amiisante Geschichte
erzihlte?

»Aber, aber ... daf} ich nicht gleich dar-
an dachte! Das sind ja gar nicht die Arme-
nier, das sind ja Perser, die von den Kurden
verfolgt werden, die Fiinftausend, die gegen
flinfzig zu Felde lagen samt einer Kanone!«
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Hoijer klatschte sich wieder die Knie, wéh-
rend drunten in der Gasse mit Geschrei, Ge-
schnatter, Hufegestampf, Geheul Perser und
Kurden jagten.

Manja war aufgesprungen und unwillkiir-
lich an die Mauer getreten, um hinunterzu-
schauen. Aber sofort ril§ sie Viktor zurtick.
»Was denken Sie? Wollen Sie sich leichtsin-
nig der Gefahr aussetzen, bemerkt zu wer-
den?«
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Manja setzte sich wieder, und als sie fiihl-
te, wie Ter und Ina sich fester an sie schmieg-
ten, brach sie in heilses Schluchzen aus. Die-
se kurzen Minuten waren zu graf3lich gewe-
sen.

Schon lagen die Straen wieder stumm.
Das wilde Heer der Verfolger und Verfolg-
ten war weitergestiirmt, befand sich schon
jenseits des Dorfes, wie man deutlich sehen
konnte an den Staubwolken, die jetzt dort
aufstiegen.

Da trat Manja leise zu Hoijer und fragte,
wahrend ihr das Herz im Halse schlug: »Wer-
den sie wieder zuriickkommen? «
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Hoijer zuckte die Achseln. »Jedenfalls miis-
sen wir auf der Hut sein. Sicher ist es jetzt an
der Zeit, mit den {ibrigen Méannern Kalassars
Rat zu pflegen, wie wir sie empfangen, wenn
sie zuriickkommen sollten.«

Es gab eine aufregende Nacht und einen
bewegten Tag. Stindig mufBte man darauf
gefaldt sein, da® die Kurden wiederkdmen;
und, da sie nun einmal Blut geleckt, reichlich
Beute gemacht und Sieger geblieben waren,
noch mehr Appetit zeigten, auch auf die ar-
menischen Dérfer Uberfille planten.
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In den armenischen Dorfern blieb diese
Nacht alles wach, denn zu der Sorge, die Kur-
den konnten einen neuen Angriff wagen, ge-
sellte sich noch die Sorge um die eigenen jun-
gen Leute, die nun wohl auch im Kampf la-
gen. Wer weil3, wie es ihnen erging? Unwill-
kiirlich nahm der Sieg der Kurden iiber das
grof3e persische Heer gar manchem, der bis-
her sehr hoffnungsvoll gewesen in bezug auf
den Zug der eigenen Volksgenossen in den
Wanbezirk, die Hoffnung, erschiitterte den
Glauben an den Sieg der guten Sache.

Auch der Statthalter in Choi hatte nichts
mehr von sich hoéren lassen, trotzdem der
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Termin, den ihm Viktor und Hoijer gestellt
hatten, ablief.

»Wenn wir doch nur bald Nachricht er-
hielten von unsern armenischen Freunden
im Wanbezirk,« seufzte Hoijer heimlich gar
manchesmal in diesen Tagen und gebrauchte
gar haufig seinen Feldstecher. »Dal$ wir von
hier fortkdmen! Weil8 der Himmel, ich wit-
tre Unrat gegen uns, ich werde nervos. Und
wenn der Statthalter nicht bald von sich ho-
ren laf3t, spinnt er auch irgend eine Schlech-
tigkeit gegen uns.«

Endlich brachte ein Bote einen Brief des
Statthalters, den Hoijer hastig erbrach, las,
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worauf er grimmig auflachte und dann Man-
ja und Viktor aus ihren Zimmern rief. »Hort,
was uns der Statthalter schreibt!« Er las vor:
»Gnadigster, Liebster und Hocherhabener!«

»An wen geht denn das?« fragte Viktor ver-
wundert.

»An Fuch,« erwiderte Hoijer.

»Das fangt ja gut an!« lachte Viktor. »Gné-
diger, Liebster, Hocherhabener!«

»Schlecht fangt’s an!« grollte Hoijer. »Je
katzenfreundlicher sie sich gebdarden, um so
mehr muls man auf der Hut vor ihnen sein.
Doch hort weiter: »Wegen des Besuchs des
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Hochgeehrten und Erhabenen und in der Sa-
che der bewuldten Frau schreibe ich: sie be-
findet sich in dem Hause des Herrnherrn, des
Allerheiligsten, des Hohenpriesters, den zu
ehren notwendig ist und allen Glaubigen ei-
ne liebe Pflicht. Ich habe mich an den Heili-
gen, den Hohenpriester, gewendet. Wir bit-
ten um Entschuldigung. Mit aller Achtung,
Demut und Verehrung gebe ich Thnen dies
zur Antwort: Die Frau wird bald frei sein.
Was immer Sie befehlen, ich gehorche dem
gnidigen und hocherhabenen Herrn.«
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Einen Augenblick schwiegen die drei zu
diesem Brief, den sie der vielen Floskeln we-
gen nicht gleich verstanden.

»Er schickt uns also die Frau?« meinte Vik-
tor schlielich befriedigt.

»Er sagt es wenigstens,« erwiderte Hoijer.
»Ich glaube aber seiner Versicherung nicht,
weil sie selbst fiir persische Verhiltnisse et-
was gar zu hoflich gehalten ist, und dann,
welil er keinen Termin nennt, keine Zeit an-
gibt, wann die Frau bei uns sein wird.«

»Sie glauben also?« warf Manja ein.
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»Ich glaube,« unterbrach sie Hoijer, »daf}
er nur Zeit gewinnen will und uns deshalb
mit solchen Briefen abspeist.«

»Sie malen uns da nette Aussichten an
die Wand,« sagte Viktor, betroffen iiber den
Ernst, mit dem Hoijer sprach.

»Und was sollen wir dem Statthalter ant-
worten? Sein Bote wartet ja auf Antwort,«
fragte Manja unruhig.

»Wir danken ihm, nehmen den Brief wort-
lich und sagen, daf} wir Minchen Schmidt
morgen abend hier erwarten.« Hoijer ent-
fernte sich ins Haus, um diese Zeilen fiir den
Boten niederzuschreiben.
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»Wenn ich Hoijer recht verstehe und nicht
annehme, dal$ er zu schwarz sieht, wozu kein
Grund vorliegt, da er bisher immer richtig ge-
sehen,« meinte Viktor, »so wére es gewils am
besten, wir suchten so bald wie moglich fort-
zukommen aus diesem Land.« Er sah Manja
erwartungsvoll an.

Langsam, jedes Wort betonend, erwiderte
sie: »Ich muf3 Dr. Ohanian noch einmal spre-
chen. Ich kam zu keiner gliicklichen Stun-
de hierher, denn er wie die andern Fiihrer
waren zu sehr mit ihrem Zug beschaftigt.
Sie versprachen mir aber, wenn ihr Einfall in
den Wanbezirk gut abliefe, sihen sie das als
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ein giinstiges Omen an, dann wollten sie auf
meine Pldne eingehen, sich mit uns verbiin-
den, von weiteren Einfillen nach der Tiirkei,
zundchst auf drei Jahre, abstehen und in die-
ser Zeit nach der Art unseres Komitees arbei-
ten, das heil’t friedlich Propaganda machen
unter ihrem Volk fiir die Ideen der Freiheit
und Briiderlichkeit.«

»Ich verstehe.«

»Warte ich nicht, bis sie zuriickkommen,
war diese ganze Reise fast nutzlos. Dal3 sie
erfolgreich ist fiir mich, fiir uns alle in Mos-
kau, ist deshalb so wichtig, weil, stimmen
diese Armenier uns zu, wir damit eine starke
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Waffe gegen alle terroristischen Bewegungen
daheim in der Hand haben. Denn halten die
Armenier still, billigen sie unsern Plan, unse-
re Art des Vorgehens, so mul} das auf unsere
Moskauer Heif3sporne den grofdten Eindruck
machen, denn sie wissen, daf$ es zur Zeit den
Armeniern am allerschlechtesten geht, daf}
sie am meisten Ursache hatten, Gewalt zu ge-
brauchen.«

»Und wenn Dr. Ohanian nicht zuriick-
kehrt?« fragte Viktor leise.

Manja sah ihn einen Augenblick ganz ent-
setzt an. Dann fliisterte sie: »Das ware frei-
lich das Allerschlimmste, denn niemand hat
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solchen Einfluf} wie er, auch Dr. Spondarian
nicht.«

»Es ware aber doch immerhin moglich,
dal} Ohanian ...«

»Nein, nein!« unterbrach ihn Manja lei-
denschaftlich. »Das darf nicht sein!«

»An wie diinnen Fidden hingen doch all
diese Pline,« seufzte Viktor.

»Aber ich bitte Sie, bitte Sie instidndig, ge-
hen Sie, bleiben Sie nicht langer hier! Wenn
uns wirklich Gefahr droht, daf3 ich dann
nicht auch noch fiir Sie verantwortlich bin!«
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»Und ich soll Sie allein in der Gefahr las-
sen?« sagte Viktor bitter, nun auch erregt
werdend.

»Ja, ja. Gehen Sie, flichen Sie, ehe es zu
spat istl«

»Nein. Solange Sie hier sind, bleibe ich
auch hier.«

»Sie diirfen nicht!«

»Ich mufd!«

»Das ist nicht wahr!«

»Ich muf}, weil ich Sie liebe, Manja, weil
mir ein Leben ohne Sie kein Leben mehr ist,
weil ich lieber mit Thnen sterben will, als oh-
ne Sie weiterleben.«
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»Lassen Sie, lassen Siel«

Viktor war aufgesprungen, um auf Manja
zuzueilen.

»Sie sollen das nicht sagen, ich will es
nicht horen!«

Tief erschrocken stand er, denn Manja hat-
te plotzlich ihre Hénde vors Gesicht geschla-
gen, sich fast bis auf ihre Knie herabgebeugt
und weinte.

Als er wieder zu reden anfangen wollte,
sah sie so tief ungliicklich und auf3er sich in
die Hohe, daf er schwieg.

Sie erhob sich, sah ihn an, der nicht wul’-
te, was er von ihrem Gebahren halten sollte,
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und verschwand dann eilig auf ihr Zimmer,
auf dem sie blieb, aus dem sie nicht mehr
herunterkam, auch zu der Mahlzeit nicht. Sie
habe Kopfschmerzen, liel$ sie sagen, man sol-
le nicht auf sie warten. Sie fiihle sich iiber-
haupt nicht recht wohl seit einigen Tagen
und wolle lieber einmal ganz in ihrem Zim-
mer bleiben, damit sie wohlauf sei, wenn der
Augenblick gekommen, wieder abzureisen.

Recht triibselig saf3en die beiden Ménner
in der Halle und nahmen ohne rechte Lust
widerwillig ihr Mahl ein: Hammel, Hammel
und ein wenig Obst und Biiffelmilch.
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Wie 6de es war ohne Manja. Selbst Hoijer
empfand das und meinte: »Das fehlte gera-
de noch, daf’ noch einer von uns krank wird.
Das heif3t, eigentlich ist es selbstverstdndlich.
Ein Ungliick kommt ja selten allein.«

Auch am folgenden Tag blieb Manja auf ih-
rem Zimmer. Sie weigerte sich sogar, einen
der Herren zu empfangen. Sie miisse das Bett
hiiten, liel? sie sagen. Aber die Herren sollten
sich keine Sorge machen. Sie wiirde schon
wieder wohlauf sein, wenn es gilte.

Hoijer schiittelte bedenklich den Kopf.
»Wenn es nur nicht der Anfang der Malaria
ist!«
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Viktor schwieg dazu, was Hoijer wunder-
te. Haben sie sich vielleicht wieder gezankt?
dachte er. Aber Viktor schwieg, weil er ganz
genau zu wissen glaubte, weshalb sie nicht
mehr herunterkam. Sie wollte das Zusam-
mensein mit ihm vermeiden. Das war al-
lein der Grund. Aber er ging nicht weg. Um
keinen Preis. Er blieb und wachte {iber sie.
An ihm sollte es nicht fehlen, er wollte we-
nigstens dafiir sorgen, da} sie wohlbehal-
ten wieder nach Moskau kam. Und dann?
Ja, was dann? Dann war sein schoner Traum
vielleicht ausgetraumt. Er konnte gehen. Er
suchte, an etwas anderes zu denken, an zu
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Hause, an seine Kameraden dort. Aber kaum
hatte er seine Gedanken in diese Richtung
hineingezwungen, entschliipften sie seinem
Willen schon wieder, und ehe er sich dessen
versah, gingen sie aufs neue, wie nun schon
seit Wochen, den einen Pfad, dem einen Ziel
zu, fiir das er allein lebte: Manja.

Er machte sich ernstlich Sorge um sie, als
sie den ganzen Tag nicht sichtbar wurde. Im-
mer wieder flog sein Blick zu ihrem Zim-
mer im ersten Stock des einstéckigen Hau-
ses. Dies Zimmer hatte zwei Fenster nach
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dem Hof zu, die unvergittert und, wie in al-
len orientalischen Hausern, ohne Glas wa-
ren. Zum Schutz gegen die Witterung, ge-
gen Regen und Sturm, wie gegen unbefug-
te Blicke, hingen dichte Teppiche vor ihnen.
Das eine Fenster lag dem Dach ganz nahe,
das rings um den Hof ging. Wenn man sich
biickte oder gar auf dem Dach sich nieder-
legte, konnte man mit der Hand das Fenster
erreichen. Viktor fiel das heute zum ersten-
mal auf. Eigentlich ist es gefahrlich, dach-
te er. Vom Dach aus wiirde es keine gro3en
Schwierigkeiten bereiten, in Manjas Zimmer
zu gelangen. Fiir einen Dieb oder dergleichen
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war es eine Kleinigkeit. Diese Wahrnehmung
beunruhigte Viktor mit einemmal. Schlie3-
lich teilte er sie Hoijer mit.

Hoijer hatte auch noch nicht daran ge-
dacht. Jetzt fiel es ihm freilich auch auf. Aber
er meinte, die Gefahr bestehe nur in ihrer
Einbildung, denn aufs Dach konne so leicht
niemand gelangen.

»Aber vom Nachbardach aus?« fragte Vik-
tor.

»Das ware allerdings moglich. Aber im
Nachbarhaus wohnen ja Armenier. Von de-
nen haben wir nichts zu befiirchten.«
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»Gewifd nicht. Wenn aber ein Dieb oder ein
Rauber erst einmal dort sei, konne er jeden-
falls auch leicht auf dies Dach und dann bis
zu diesem Fenster gelangen.«

Hoijer lachelte. »Man meint, Sie hitten
Praxis in dergleichen, so gut setzen Sie das
auseinander. Aber wir brauchen keine Angst
zu haben, denn die Voraussetzung trifft nicht
zu. Es gibt hier ndmlich keine Diebe.«

Viktor mochte nicht weiter davon reden,
weil er nicht noch deutlicher zeigen wollte,
wie ihn das beunruhigte. Ich werde auch gar
zu nervos, schalt er sich selbst. Angstlich wie
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ein altes Weib. Als es aber Abend wurde, hat-
te er beschlossen, wenn alles zur Ruhe ge-
gangen, sich dort oben aufs Dach zu legen
und dort zu schlafen. Ist es auch eine fixe
Idee von mir, daf$ ihr von da eine Gefahr dro-
he, glaube ich auch selbst nicht ernstlich dar-
an, so habe ich nun einmal diese Idee; und so
werde ich sie am leichtesten los.

Als man sich zur Ruhe begeben wollte,
kam wieder ein Bote vom Statthalter und
meldete, die Frau sei da. Hoijer und Viktor
blickten sich an, dann muf3ten sie beide 1a-
cheln. »Na, Gott sei Dank!« sagte Hoijer, »ich
sehe doch immer schwiérzer, als notig ist.«
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»Was sollen wir nun mit ihr anfangen?«
fragte Viktor.

»Schicken wir sie gleich schlafen,« mein-
te Hoijer. »Es ist am besten. Morgen werden
wir sie dann, damit nicht wieder etwas in die
Quere kommt, mit einem sicheren Armenier
zur Grenze schicken.« Hoijer ging in die Kii-
che, rief der Frau des Kochs, daf3 sie sich der
Angekommenen annehmen solle, die sie ja
schon kenne. Er sah, wie die beiden Frau-
en bald darauf durch den dunklen Hof zur
Kiiche schritten, und suchte befriedigt sein
Lager auf, wahrend Viktor sich etwas abseits
hielt und dann vorsichtig aufs Dach schlich,



— 784 —

um sich in der Ndahe von Manjas Fenster nie-
derzulegen.

Wieder mulfite er licheln. Nein, dieser Hoi-
jer, er war doch schon selbst ein halber Orien-
tale, mit seiner Riesenphantasie. Dann aber
schiamte er sich seines Lachelns. Was war es
denn Besseres, was ihn hier an dieser Stelle
ndchtigen liel$ statt in seinem Zimmer? War
das nicht auch eine ins Orientalische vergro-
Rerte, verzerrte Angst? Er lauschte, aber er
vernahm keinen Laut aus Manjas Zimmer.



— 785 —

Viktor streckte sich. Wie miide er war, un-
sagbar miide. Fast gar nicht hatte er die letz-
ten Nichte schlafen konnen. Zuviel und vie-
lerlei Aufregungen hatten ihn wachgehalten.
Aber jetzt, jetzt gedachte er einen tiichtigen
Schlaf zu tun. Und schon halb im Einschlafen
mulSte er wieder lacheln, weil er hier so dicht
neben dem Fenster der Geliebten schlief. Nur,
dafd er morgen nicht zu lange schlief, daf®
man ihn hier nicht entdeckte! Hoijers Gesicht
wolle er lieber nicht sehen, wenn er erfiih-
re, wo er diese Nacht zugebracht. Er wiirde
schon wach werden durch die kiihlen Win-
de, die morgens von den Bergen her wehten.
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Auch die Sonne wiirde ihm schon rechtzeitig
in die Augen stechen, dessen war er sicher.
Bewegte sich nicht etwas in der Niahe?
Wohl eine Katze, die zum Mausen schlich.
Er lachelte wieder. Nein, bange machen lief3
er sich nicht. Um einer Katze willen die Au-
gen wieder zu 6ffnen, das lohnte sich wirk-
lich nicht. Haha, der Hoijer, wie er sich ge-
irrt hatte, mit seinem Schwarzsehen. Auf ein-
mal verzog Viktor im Halbschlaf drgerlich
das Gesicht. Zu dumm, da® er auch gera-
de das trdumen mufdte, zu dumm! Da war
eine Mauer, und iiber die Mauer sahen ein
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paar Kopfe nach ihm. Héal3lich waren sie, ab-
scheulich haRlich, Kurdenkopfe! Zu dumm,
dieser Traum! Er wird sein Gehirn zwin-
gen, etwas anderes, Hiibscheres zu traumen.
Zum Beispiel von seiner Heimat. Jetzt wurde
wohl schon der Klee gemédht daheim. Er sah
seinen Vater, wie er durch die Felder ging.
Aber auf einmal ging er gar nicht mehr, son-
dern duckte sich zusammen, so wie man sich
zusammenduckt, wenn man Feldhiihner be-
schleicht. Wie sonderbar sein alter Herr jetzt
aussah. Das war ja gar nicht mehr sein Vater.
Ein Kurde war er geworden. Graflich, daf3
sein Gehirn nicht parieren wollte, ihm selbst
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im Traume nichts Erfreuliches mehr gonn-
te! Jetzt waren es sogar mehrere Kurden. Er
blickte scharf hin, denn es war dunkel, so
daB er sie nicht deutlich sehen konnte. Und
da er zugleich fiihlte, wie sein Herz anfing,
erregt zu klopfen, schaute er erst recht kalt-
bliitig nach den Kurden aus. Eins, zwei, drei,
vier. Vier waren es. Geduckt schlichen sie da-
her. Wie sonderbar, vier Kurden auf einmal
am Rand eines deutschen Kleeackers. Diese
Halunken! Wenn er nur nicht so schrecklich
miide wére! Er wollte es ihnen schon zeigen.
Aber das war ja auf einmal gar kein Kleefeld
mehr, das war ja hier das Haus in Kalassar,
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das Dach, auf dem er lag. O, wenn er doch
nicht so miide wire, so todmiide! Was die
Kerle fiir grausige Gesichter machten! Wie
blutgierig und auf Beute liistern. Und sein
Herz, sein Herz, wie das klopfte. Viktor fuhr
mit einem leisen Schrei auf, bebend an allen
Gliedern. Was? Wahrhaftig, da! Wachte er,
traumte er noch? Da waren sie ja. Er wollte
aufspringen, sank aber plotzlich mit leichtem
Stohnen zuriick. Ein dumpfer Schlag hatte
ihn am Hinterkopf getroffen. Das war das
letzte, was ihm noch im Bewulfitsein blieb.
Als Viktor wieder zu sich kam, ddmmer-
te schon der Morgen. Er stohnte, er dchzte.
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Wie ihn der Hinterkopf schmerzte, so dumpf!
Miihsam erhob er sich auf die Knie und starr-
te zu Manjas Fenster. Wie war das doch nur
gewesen? Wenn ihn doch nur der Kopf nicht
so furchtbar schmerzte! Ach so, ja, da war ja
das Fenster, das Fenster zu Manjas Zimmer,
wo sie schlief. War er denn wirklich wach?
Wie sah denn das Fenster aus? Er rieb sich
die Augen, er kniff sich in den Arm, wach
war er, unzweifelhaft. Aber was war denn
nur geschehen? Der Vorhang war ja herun-
tergerissen von dem Fenster. Er stand plotz-
lich auf beiden FiiRen. Obwohl es erst dam-
merte, sah er durch das Fenster, wie in dem



— 791 —

Zimmer alles in Unordnung war, alles durch-
einander geworfen. Und auf einmal fiel ihm
sein Traum ein von dieser Nacht. War das gar
kein Traum gewesen? Die vier Kurden! Vier
Kurden hatte er gesehen!

Laut auf schrie Viktor, sprang vom Dach
mit einem Riesensatz durch das Fenster in
Manjas Zimmer. Es war leer. Aber man sah
deutlich, hier waren Menschen gewesen, hat-
ten alles hastig durchsucht. Hastig stiirm-
te Viktor aus dem Zimmer auf den Gang.
»Manja! Manja! Manja!« Niemand antworte-
te. Doch, nun wurde es lebendig. War das
nicht Hoijers Stimme, da unten auf dem Hof?
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Eilig sprang er die Stufen hinunter. »Kurden
waren hier diese Nacht!« schrie er. »Wo ist
Manja? Manja! ...«

Nun wurde es lebendig im Hause. Alle eil-
ten herbei. »Wo ist Manja?« Niemand wul3te
es. »Sie haben sie geraubt, sie sind mit ihr
iiber die Grenze geflohen!« rief Viktor, und
ohne sich um die andern zu kiimmern, eil-
te er zu den Stillen, Hoijer hinter ihm drein,
dem er in Hast seinen Traum erzahlte, der in
Wahrheit gar kein Traum gewesen, sondern
Wirklichkeit. Nur, da® er zu miide gewesen,
zu todmiide, um es zu merken.
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In fliegender Eile zog Viktor seinen Hengst
aus dem Stall und begann ihn zu satteln.

»Was soll das, was wollt Thr?« fragte Hoi-
jer, noch ganz verwirrt, noch ganz im unkla-
ren iiber das, was wirklich geschehen, denn
Viktor kam ihm wie ein Schwerkranker vor.
Auch sah er jetzt, wie am Haar geronnenes
Blut klebte.

»Ihnen nach, ihnen nach!« rief Viktor. »Wir
miissen sie erreichen, ihnen die Beute wieder
abjagen. Nur schnell, nur schnell!«

Hoijer zog auch sein Pferd aus dem Stall.

Da tonte lautes Geschrei vom Hofe her,
und kurz darauf stiirzte die Frau des Kochs
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atemlos herbei und rief: »Es ist gar nicht Eure
Landsménnin, die der Statthalter geschickt,
es ist eine Mohammedanerin, eine wirkliche
Mohammedanerin!« Hoijer wandte sich um.
In der Tat, die Person, die die Frau des Kochs
am Arm festhielt, die gestern in der Nacht
vom Statthalter geschickt worden war, das
war nicht Minchen Schmidt. Der Statthalter
hatte sie hinters Licht gefiihrt, hatte sie be-
trogen, ihnen irgendeine Sklavin geschickt,
um sie hinzuhalten.

Doch Viktor stand mit seinem Hengst
schon am Tor und schob die Riegel zuriick.
Was lag ihm an dem Betrug des Statthalters
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in diesem Augenblick. Nur schnell, schnell
den Kurden nach, dafd man sie bald erreichte,
ihnen Manja wieder abjagte.

Und auch Hoijer erkannte, da das jetzt
am notigsten sei, wenn er auch keine Ah-
nung hatte, in welcher Richtung die Kurden
geflohen sein konnten. Er befahl der Frau des
Kochs, auf die Mohammedanerin wohl acht
zu haben, bis er zuriick sei, sie nicht aus dem
Auge zu lassen, dald sie nicht entwische, und
sprengte dann eiligst Viktor nach, der schon
drauflen war.

Als sie nebeneinander galoppierten, frag-
te er: »Wohin wollt Thr denn? Oder wif3t
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Thr, habt Thr gesehen, wohin sich die Kurden
wandten?«

»Nein,« entgegnete Viktor. »Aber ich weil}
es, woher, weif ich nicht, ich weil3 es, dort
hinaus sind sie geritten, nach der Grenze zu.
Schnell, nur schnelll« Frisch war der Mor-
gen, die Sonne kaum aufgegangen, die Pfer-
de munter. So ging es denn im eiligsten Ga-
lopp vorwarts.

Ab und zu zuckte Viktor leicht zusam-
men und griff nach seinem Kopf, der dumpf
schmerzte. Aber nur weiter, nur weiter, nur
keine Minute lédnger verlieren!
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Viktor erzihlte wieder, diesmal im Zusam-
menhang, die Vorgénge der Nacht, wie er sie
sich aus Traum und Wirklichkeit zusammen-
reimte, bis zu dem Augenblick, da ein dump-
fer Schlag auf den Hinterkopf ihn um die Be-
sinnung gebracht hatte.

»Die Halunken! Ich kenne dies Mittel,
das hier gern benutzt wird, einen Gegner
unschédlich zu machen. Mit einem kleinen
Sackchen voll feuchtem Sand haben sie Euch
unschédlich gemacht. Das ist probat.«

Viktor wankte leicht. »Wir miissen einen
Augenblick rasten,« riet Hoijer, »sonst kommt
Ihr nicht mehr weit.«



— 798 —

Aber Viktor schiittelte heftig abweisend
den Kopf. Nur weiter, nur weiter! Die Sonne
stieg hoher am Firmament, die Pferde wur-
den warm, aber Viktor trieb sie vorwarts, im-
mer vorwarts. Hoijer, der sich schon lange
wunderte, dafd Viktor immer eine bestimm-
te Richtung einhielt, fragte schliellich aufs
neue: »Ja, wildt Ihr denn wirklich, wohin sie
sich wandten?«

Viktor schiittelte den Kopf. »Nein, nein.
Aber so viel weil$ ich, fiihl’ ich, auf dem néch-
sten Wege strebten sie der Grenze zu.«

»Auf dem befinden wir uns auch,« sag-
te Hoijer, verwundert iiber Viktor, denn er
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kannte diesen Weg ja gar nicht und hielt
trotzdem die rechte Richtung.

Es wurde Mittag, die Pferde strauchelten,
denn sie waren seit vielen Stunden nicht
aus dem Galopp gekommen. Verzweifelt hieb
Viktor auf sein Tier ein, das zu bocken und zu
steigen anfing, denn es wurde ihm zu viel. Ei-
ne halbe Stunde muf3te es Ruhe haben, dann
wollte es ja gerne wieder weiter rasen, solan-
ge die Lunge es aushielt.

Da fiel Hoijer Viktor einfach in die Ziigel,
denn so konnte es nicht weitergehen. Die
Pferde standen, und Viktor glitt ohnmaéchtig
aus dem Sattel zur Erde.
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Hoijer sah sich nach Wasser um. Aber es
war kein Quell, kein Bach in der Nihe. So
bettete er denn den Ohnmaéchtigen moglichst
bequem, offnete die Oberkleider und setz-
te sich neben ihn, wihrend sein Pferd ei-
ne Weile mit bebenden Flanken dastand und
dann zu grasen anfing. Viktors Pferd aber
wich dem Ohnmaéchtigen nicht von der Sei-
te. Immer wieder beschnupperte es ihn, griff
einen Augenblick mit spitzigen Zdhnen und
schlabbernden Lippen nach ein paar Grashal-
men und wandte sich dann wieder Viktor zu.
Als er immer noch still, starr dalag, wieher-
te es leise, scharrte mit den Hufen und rieb
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schlieBlich energisch seinen Kopf an Viktors
Schulter. Hoijer jagte das gute Tier beiseite.
»Stor’ ihn doch nicht,« sprach er unwillkiir-
lich zu dem Hengst, der unruhig zu ihm hin-
sah. »Gonn’ ihm doch diese BewulR3tlosigkeit,
in der ihm wohler ist als vorher.«

Mitleidig blickte Hoijer auf seinen Gefahr-
ten. O, die Frauen, die Frauen! Auch hieran
waren nur die Frauen, war nur die Liebe
schuld. Auch ihn bewegte es tief, wenn er
sich vorstellte, was Manja inzwischen schon
alles zugestoBen sein konnte, wenn es das
Schicksal so wollte. Und war es nicht der
helle Wahnsinn, so ins Blaue hinein ihren
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Réaubern nachzusetzen? Und doch, immer
noch besser, als untitig, verzweifelt zu Hau-
se hocken und warten, was das Kismet wei-
ter verhidngt. Da hatten sich nun die bei-
den mit ihrer Liebe abgequélt, keins dem an-
dern offen gestanden, wie es um ihm stand.
Und jetzt? Schade, schade, es waren beide so
prachtige Menschen. Er hatte ihnen ein bes-
seres Los gegonnt. Grausam, grausam ist das
Leben! Wer weil3, wo Manja jetzt schon war,
vielleicht schon auf dem Wege zum néchsten
Sklavenmarkt.

Viktor bewegte sich und stohnte. »Schlafe
du nur, schlafe noch eine Weile,« murmelte
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Hoijer. Viktors Rechte fuhr wieder nach dem
Hinterkopf. Offenbar schmerzte er sehr. »Die
Schurken,« murmelte Hoijer. »Hatten sie fe-
ster zugeschlagen! Das Leben wird ihm nicht
mehr viel Freude machen.« Er seufzte schwer
und sah ins Weite. Er dachte an sein eigenes
Leben, seine eigene Vergangenheit. Er hatte
sich zwar leidlich wieder zurechtgefunden.
Aber lange hatte es gedauert, viel hatte es ihn
gekostet. Und ohne das aufregende Leben im
Orient? Wer weil3, ob er es iiberhaupt aus-
gehalten. Diese téglichen Gefahren, das war
fiir ihn dasselbe wie fiir manchen in Europa
das Trinken. Der Jammer lief3 sich betduben,
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auf Tage, ja Wochen vergessen, aber ... er
tauchte doch wieder auf, immer wieder.

Hoijer sprang auf. »Dummes Zeug!« knurr-
te er sich selbst an. Kopf hoch, die Zdhne auf-
einandergebissen und weiter durchs Leben,
solange das Schicksal es will.

Tauchten dort driiben zwischen den Bau-
men nicht Menschen auf? Gott sei Dank, eine
Ablenkung! Lieber jetzt eine ernstliche Ge-
fahr als diese mifSmutigen, entnervenden Ge-
danken und Erinnerungen. Er pfiff leise sei-
nem Gaul, der auch sofort ndherkam, und
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entnahm der Satteltasche einen sechsldufi-
gen Revolver. Teuer wollte er wenigstens ih-
rer beider Leben verkaufen, wenn denn die
Stunde gekommen war, es zu verlieren.
Scharf dugte er aus. Unzweifelhaft war es
ein Trupp Menschen, der sich langsam, vor-
sichtig ndherte. Ob man ihn schon bemerkt
hatte? Schwerlich, denn sie befanden sich zu
nahe der Erde, als daf? die Leute dort driiben
sie jetzt schon hétten sehen konnen. Jedoch,
weshalb bewegten sie sich so vorsichtig, so
langsam? Sie fiihrten offenbar nichts Gutes
im Schilde, sonst wiren sie frank und frei
drauflosgeschritten. Auch die beiden Pferde
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wurden jetzt aufmerksam. Sie standen dicht
nebeneinander, reckten die Hilse hoch in die
Hohe und schnupperten mit gebldhten Nii-
stern in die Luft. Nach kurzer Zeit beugten
sie die Hélse wieder und begannen aufs neue
zu grasen. Sie scheinen die Sache nicht fiir
gefahrlich zu halten, dachte Hoijer, der die
Géaule aufmerksam beobachtet hatte, denn
hierzulande waren sie auf Gefahren dres-
siert, wie anderswo die Jagdhunde auf Wild.

Langsam, langsam kamen die Leute naher.
Zehn zadhlte er, sie gruppierten sich um einen
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grolleren Gegenstand, der sich in ihrer Mit-
te befand. Was das war, konnte Hoijer noch
nicht erkennen.

Plotzlich sprang Hoijer hoch auf. Waren es
nicht Armenier? Fast schien es ihm so.

Nach einer Weile schien es ihm, als sei das
in ihrer Mitte eine Art Tragbahre. Natiirlich,
das war es auch, und die Manner, die sie ge-
leiteten, unzweifelhaft, es waren Armenier.

Hoijer schwang sich in den Sattel und ritt
ihnen entgegen. Was haben die Leute nur,
sie kommen so erschopft, so traurig nidher?
dachte er im Weiterreiten und trieb seinen
Hengst an.
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Nun machte der Trupp halt und erwartete
ihn. Was, war da nicht Djanian? War das am
Ende der schon seit gestern erwartete Rest
der fiinfzig, die gen Wan gezogen?

Sie waren es, und auf der Tragbahre fiihr-
ten sie Manja mit sich, die sie den Kurden
abgejagt hatten. Er sah es deutlich, sie lebte,
es war ihr weiter nichts geschehen, sie war
nur erschopft. Hoijer sah unwillkiirlich hin-
ter sich, wihrend er zugleich mit einer Hand
dem Trupp zuwinkte. »Gliick, Gliick hat der
Deutsche, unmenschliches Gliick!«
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Manja fuhr in die Hohe auf ihrem impro-
visierten Lager, als sie Hoijer jetzt auch er-
kannte. »Wo ist Viktor?« rief sie schon von
weitem angstvoll. Hoijer l4chelte, reichte ihr
vom Pferd herab die Hand und sagte: »Dort
driiben ruht er und wartet nur auf Sie.«

In einem Nu stand Manja auf ihren Fi-
Ben. »Soll ich zu ihm?« Hoijer nickte. »Aber
erschrecken Sie nicht, er ist ohnméchtig ge-
worden. Doch zweifle ich nicht, Sie werden
ihn am schnellsten wieder zum Leben er-
wecken.«

Er hatte noch nicht ausgesprochen, da
eilte sie schon mit bebenden Fiiflen, aber
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schnell, schnell dahin zu der Stelle, wo Viktor
lag und sein Pferd graste.

Der Trupp Armenier blieb halten. Djanian
trat vor und reichte Hoijer stumm die Hand.

»Sind das alle?« fragte Hoijer leise, z0-
gernd.

Djanian nickte. »Es sind alle. Die andern
liegen bei Achbag im Wanbezirk. Aber wir
haben die Kurden besiegt. Kaum einer blieb
von den zweihundert am Leben. Einige lie3
ich absichtlich laufen. Es wére doch scha-
de, wenn man in Konstantinopel nicht so
bald als moglich erfithre, dafd der gefiirch-
tetste der Hamidiekurden, der kiirzlich erst
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Pascha wurde fiir seine Verdienste um die
armenischen Massakers, da3 Scharef Pascha
samt seiner Garde tot am Wansee liegt und
das Aufstehen fiir immer vergessen hat.« Dja-
nian, der Fiirst von Karabach, schlug die
Decken zuriick, auf denen Manja geruht. Un-
ter ihnen lag der Fez, der Sébel, die Orden,
der Firman, die Ernennungsurkunde Scharef
Paschas, die einzige Beute, welche die Arme-
nier mitgenommen.

»Und wie gliickte es euch, die Dame zu
befreien?« fragte Hoijer, indem er Manja
nachsah, die tiber die Ebene eilte.
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»Gegen Morgen, als wir ins Todestal einzo-
gen, das frither das Tal des Paradieses hief3,
horten wir von weitem Wehklagen und Wei-
nen. Dem gingen wir nach. So befreiten wir
sie ... Bis dahin waren wir noch zwolf, zwei
fielen bei der Gelegenheit. Aber ich bitte
Euch, sagt es ihr nicht, daf3 sie sich nicht
auch darum noch Kummer macht,« setzte
Djanian eindringlich hinzu.

Hoijer nickte, und indem er wieder {iber
das kleine, zu Tode erschopfte Hauflein blick-
te, entfuhr es ihm: »Und Ohanian?«

»Tot.«

»Und Spondarian?«
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»Tot.«

»Und alle andern auch?«

Djanian nickte. Dann verzog sich sein Ge-
sicht in wildem Grimm. »Nur fiir mich gab es
keine Kugel.«

»Alle gefallen?!«

»Bedenkt, wir waren noch nicht sechzig,«
sagte Djanian, »die Reiter mit eingerechnet.
Und die um Scharef waren zweihundert. An
einem FluR lagerten sie, er flo3 in ihrem
Riicken. Die Sonne war noch nicht aufgegan-
gen, da standen wir ihnen gegeniiber.«

»Da hattet ihr Gliick,« meinte Hoijer. »Sie
schliefen also noch, und ihr natiirlich, hast
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du nicht gesehen, wie der Wind {iber sie her,
ehe sie sich noch den Schlaf aus den Augen
gerieben.«

»Nein, wir weckten sie erst durch Flinten-
schiisse.«

»Dumm!« entfuhr es Hoijer.

»Wir sind keine Morder,« entgegnete Dja-
nian ruhig. »Um offenen Kampf war es uns
zu tun. Wissen sollten sie, was ihnen bevor-
stand, und so in den Tod gehen. Sie verloren
bald den Kopf, viele sprangen ins Wasser und
ertranken. Aber es blieben noch genug iibrig
... Eswar ein hartes Stiick Arbeit. Graf3lich!«

»Und so viele fielen von euch?«
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Djanian wurde noch bleicher, dann sagte
er leise: »Nein, die meisten wurden nur ver-
wundet. Erst auf dem Riickzuge starben sie,
als die Tiirken, durch das SchielSen aufmerk-
sam geworden, ihre kleinen Festungen verlie-
Ben und sich aufmachten, uns zu verfolgen.
Hunderte waren uns bald auf den Fersen.«

»Da fielen sie?«

»Durch unsere Hand.«

Hoijer sah ihn erschreckt an.

»Jawohl, durch unsere Hand, auf ihren
Waunsch. Sie konnten sich nicht mehr weiter-
schleppen. Und sollten wir sie in die Héan-
de der Tiirken fallen lassen, lebendig allen



— 816 —

Martern ausgesetzt? Sie flehten so lange, bis
wir ihnen den Gefallen taten. Wer sich nicht
mehr weiterschleppen konnte, dem gaben
wir auf seinen Wunsch selbst den Rest durch
eine gnidige Kugel.«

Hoijer schwieg erschiittert. In welchem To-
ne Djanian das sagte!

Djanian ballte plotzlich seine Fauste gen
Westen und rief: »Jetzt sollen die da drii-
ben in Europa noch einmal sagen, wir sei-
en feig, wir lieRen uns abschlachten wie die
Lammer!«

Ein bitteres Gefiihl stieg in Hoijer auf.
»Wenn sie in Europa davon erfahren, was
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ich noch nicht glaube, denn ihre Presse
schweigt iiber euch. Aber wenn sie erfahren,
dal fiinfzig Armenier zweihundert der tap-
fersten Kurden gefillt, wilt ihr, was sie sa-
gen? ... Thr hittet sie hinterlistig {iberfallen,
im Schlafe gemordet. Das werden sie sagen.«

»Aber es ist nicht wahr!« schrie Djanian.

»Aber es ist ihnen bequemer, das zu glau-
ben, sie konnen ruhiger dabei schlafen, ihr
Gewissen tut ihnen nicht weh, dal§ sie so
schlecht die Vertrdge euch gegeniiber hal-
ten.«

»So werden wir eben weiterkdmpfen, bis
sie einsehen, daf® unsere Sache die gute,
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die gerechte,« erwiderte Djanian ruhig, ent-
schlossen. —

»Viktor!« rief Manja und sank neben Viktor
nieder, ihn mit Kiissen bedeckend.

Kaum drang diese Stimme Viktor von Gan-
dern zu Herzen, der sich immer noch nicht
wieder aufgerafft hatte, sondern bis zu die-
sem Augenblick dumpf, halb bewuf3tlos da-
gelegen, hob er hastig den Kopf und rif3 die
Augen weit auf. Traumte er? Damals hatte er
geglaubt zu traumen, damals, als er auf dem
Dache lag. Und jetzt? Jetzt glaubte er zu wa-
chen, und ... sicher trAumte er. Aber nein,
er mullte ja wachen, er horte ja ihre Stimme,
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er fithlte ja ihre Kiisse, ihre Trénen. Er breite-
te plotzlich die Arme aus und umschlang sie.
»Manja!« Er war aufgesprungen, sie hielten
sich umschlungen.

Was war das nur, das immer wieder sei-
ne Schulter beriihrte? Endlich wandte er sich
um, nach dem Storenfried zu sehen. Da sah
er seinem Hengst in die feuchten, klugen Au-
gen. Kaum merkte das Tier, daf$ man endlich
aufmerksam geworden, wieherte es leise und
schob einfach seinen langen Kopf zwischen
beide. Manja errotete. Diese Augen sahen sie
an, wie kluge Menschenaugen. Da erst kam
es ihr zum Bewul3tsein, wozu sie sich hatte
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hinreif3en lassen, sie, die sich noch vor weni-
gen Tagen gelobt, auf eigenes Gliick zu ver-
zichten, nur ihrer Aufgabe zu leben. Mein
Gott, wie kahl, wie niichtern ihr in diesem
Augenblick das Wort »Aufgabe« in den Ohren
lag. Aber Viktor, was muf3te er von ihr den-
ken, daf? sie sich ihm so einfach in die Arme
geworfen?

Viktor gab seinem Pferd einen Klaps auf
den Hals, schob den Kopf fort und umschlang
sie wieder.

Und Manja widerstrebte nicht, ihm ihre
Liebe zu zeigen. Zu Furchtbares hatte sie
durchgemacht seit jenem Augenblick, da die
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Augen der Kurden {iber ihr gefunkelt, da ei-
ne Kurdenhand ihr den Mund zugehalten, sie
gefesselt, und vier starke Arme die Wider-
strebende fortgeschleppt. Sie schlof3 die Au-
gen und zitterte aufs neue heftig.

Sie schlang die Arme um seinen Hals und
fliisterte: »Fort, fort, aus diesem schreckli-
chen Land, fort, fort!«

Plotzlich fuhren sie auseinander, die Ar-
menier ndherten sich. Viktor geleitete Man-
ja wieder zu der Tragbahre und erfuhr jetzt
erst, was sich zugetragen. Djanian erzihlte,
und aufs tiefste ergriffen horte Viktor zu. Er
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sah auf Manja, sie sah auf ihn. Sie verstan-
den sich sofort. Sie wollten ihnen nicht zei-
gen, welche Freude fiir zwei Menschen mit-
ten unter diesen Greueln aufgegangen. Der
Kontrast war zu grof3.

Langsam setzte sich der Zug wieder in Be-
wegung auf Kalassar zu. Manja hatte sich
wieder niedergelegt und die Augen geschlos-
sen. Nun, wo sie sich auf einmal so sicher, so
wohl und geborgen fiihlte, empfand sie erst,
wie abgespannt, wie erschopft sie war.

Hoijer, der natiirlich gesehen, wie es um
die beiden stand, redete mit Absicht nur
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auf Djanian ein, aber sein Blick flog da-
bei immer wieder von Manja zu Viktor, von
Viktor zu Manja. Welch ein heller Schein
auf den beiden Gesichtern liegt, trotzdem
sie noch bleich und erschopft sind von al-
len Schrecken dieser letzten vierundzwanzig
Stunden. Namentlich Manjas bisher so her-
bes Antlitz hatte etwas Weiches, Mildes be-
kommen.

Die Sonne neigte sich wieder ihrem Un-
tergang zu, als man sich Kalassar niherte.
Auf Djanians Wunsch hielt man an, denn
ihm schien, als herrsche eine grol3e Unruhe
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in und um Kalassar, was ihn stutzig mach-
te. Man muldte auf seiner Hut sein. Drang
erst die Kunde von dem Sieg der Armenier
{iber die Kurden nach Persien, war der Uber-
lebenden Bleiben hier iiberhaupt wohl kaum
noch moglich, denn wenn auch die Perser ih-
re heimliche Freude hatten an allem, was die
Tiirken drgerte, wenn die Tiirkei in Teheran
vorstellig wurde und Klage fiihrte, dal} Persi-
en absichtlich die Armenier schone, um den
Tiirken zu schaden, was wiirde dann Persien
tun? Es war ja viel zu schwach zu irgendei-
ner selbstdndigen Tat, es lebte ja nur von der
Eifersucht der Russen und Engldnder. Wenn
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der Tiirke ernstlich Beschwerde fiihrte und
Bestrafung der Armenier verlangte, mul3te
Persien darauf eingehen, das war sicher, ob
es wollte oder nicht.

Auch Hoijer wurde stutzig, als er durch
sein Glas sah. In Kalassar herrschte Aufre-
gung, Bewegung.

Auf Djanians Wunsch blieb man halten
und schickte einen Armenier voraus, der aus-
kundschaftete, was dort vor sich gehe.

»Wéren wir doch erst aus diesem Land!«
seufzte Manja erregt, gedngstigt. Mit ihrer
Selbstbeherrschung war es schlecht bestellt,
seitdem sie in Kurdenhdnden gewesen.
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Endlich erschien der Armenier wieder und
mit ihm Ter und Ina. Sie berichteten, daf}
sie heimlich sich davongemacht, um Herrn
von Gandern zu warnen. Es war namlich
ein starker Trupp aufgeregter Mohammeda-
ner in Kalassar eingebrochen und verlang-
te, aufgehetzt durch die Mollas von Ghoi,
die Auslieferung der Européer, die sich er-
dreistet hatten, eine Rechtgldubige zu ent-
fiihren. Die Mohammedanerin, die gestern
abend angekommen, die Hoijer erst fiir Min-
chen Schmidt gehalten, hatte sogar in ei-
nem unbewachten Augenblick die Riegel von
dem Tor zuriickgeschoben und den Trupp
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Mohammedaner in den Hof gelassen, wo sie
alles durchstoberten und, da sie niemand
fanden, sich h&uslich niederlieffen, um die
Riickkunft der Européer zu erwarten.

»Wir werden uns hiiten,« knurrte Hoijer.
Auch Manja und Viktor waren nicht dafiir,
nach Kalassar jetzt zuriickzukehren.

»Ich weild einen Ausweg,« erklarte Djanian
nach kurzem Sinnen. »Reisen wir gleich wei-
ter, und zwar an der Grenze her durch Maku
zum Araxes, nach Ruffland.«

»Den Fiirsten von Maku kenne ich,« erwi-
derte Hoijer. »Er ist zwar ein Kurde der Ab-
stammung nach, liebt aber die Armenier.«
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»Viele unserer Fliichtlinge sind bei ihm
und haben es gut,« bestétigte Djanian.

»Aber immerhin ein Kurde!« bemerkte Vik-
tor bedenklich.

Hoijer konnte sich eines leichten Lachelns
nicht enthalten. Wie sich Viktor verdndert
hatte! Friiher beldchelte er ihn, wenn Hoi-
jer Bedenken geltend machte, jetzt ... jetzt
war er der Bedenkliche. Na ja, wenn man
eine Braut hat ... Aber Hoijer sagte nichts.
Es war auch nicht notig, es blieb ihnen al-
len einfach gar nichts anderes {ibrig, wollten
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sie neue Unruhen und Schwierigkeiten ver-
meiden. Und das wollten sie alle. Die Arme-
nier, weil sie zu Tode erschopft waren, Manja
und Viktor, weil sie nach Ruhe und geordne-
ten Verhiltnissen sich sehnten, und Hoijer?
Er war auch froh, wenn er die beiden erst jen-
seits der persischen Grenze wulfite. Auch Ter
und Ina wurden mitgenommen. Sie gingen
gerne mit, denn es wére jedem von den bei-
den schwer geworden, den andern zuriickzu-
lassen. Und heiraten brauchten sie ja noch
nicht, das hatte ihnen die Herrin Manja ja
fest versprochen.
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»Ihr seht bei dieser Gelegenheit auch noch
ein besonders interessantes Stiick Mensch-
heit,« trostete Hoijer Viktor, »denn Maku ist
das einzige Land in Nordpersien, wo es noch
Sonnen- und Feueranbeter gibt. Sogar Teu-
felsanbeter leben da.«

Viktor lachelte etwas gezwungen. Was lag
ihm jetzt daran, derlei interessierte ihn fiir
den Augenblick durchaus nicht. Wenn man
nur erst wieder in Moskau wére.

Da zog Ter plotzlich einen Brief aus der Ta-
sche und iiberreichte ihn Manja. »Kam heu-
te,« sagte er, »hab’ ich bis jetzt vergessen, ihn
dir zu geben.«
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Hastig erbrach Manja das Kuvert. Der Brief
war von Rohden. Sie durchflog ihn und reich-
te ihn dann Viktor. Rohden schrieb, dal3 er
aus dem Gefédngnis gliicklich entlassen, daf3
er aber noch nicht nach Persien gereist, weil
er in Moskau zu viel Arbeit gefunden, da die
Terroristen seit Manjas Fortgang wieder eif-
rig agitierten. »Hoffentlich kommen Sie bald
wieder. Jedenfalls, wenn diese Zeilen Sie er-
reichen, sputen Sie sich, sonst stehe ich fiir
nichts. Bleiben Sie noch lange, kann es Thnen
bliihen, daf$ Sie in Moskau eintreffen, gera-
de wenn ein neues Attentat vor sich gegan-
gen, denn ich fiirchte, ich fiirchte sehr, man
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entreil3t den Gemafligten in Kiirze wieder die
Zigel.«

Viktor gab Manja schweigend den Brief zu-
riick.

»Ist es ein grolder Umweg, wenn wir iiber
Maku an die Grenze zu gelangen trachten?«
fragte Manja.

»Keineswegs, im Gegenteil, es ist sogar né-
her als der Weg, den wir einschlugen. Nur
es geht durch Gebirge, es ist ziemlich stra-
pazios, deshalb wiahlt man diesen Weg nicht.
AufBerdem ist er nicht geheuer, wenn man
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nicht gut Freund mit dem Fiirsten von Ma-
ku ist. In seinem Lande leben die gefihrlich-
sten Rauber, und das will etwas sagen. Aber
wir kdnnen getrost reisen. Erstens sind wir ja
jetzt eine grofe Karawane, wohl bewaffnet.
Dem gehen die Rauber tiberall gern aus dem
Wege. Und dann, wie gesagt, ich kenne den
Fiirsten. Auf ihn kann ich mich jederzeit be-
rufen, und er fiihrt ein scharfes Regiment in
seinem Lande. Es geniigt, daf} ich mich sei-
nen Freund nenne, und so leicht wird keiner
mit uns anbinden.«
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»Also auf nach Maku!« ermunterte Djani-
an. Und so miide und ruhebediirftig sie wa-
ren, setzte man sich wieder in Bewegung, zu-
mal die hereinbrechende Dunkelheit ihrem
Vorhaben besonders giinstig war.

V.

Miihsam genug kam man vorwaérts, denn
immer tiefer ging es ins Gebirge hinein.
Selbst die beiden Maulesel, von denen der
eine vorne, der andere hinten an die Trag-
bahre geschirrt war, in der Manja lag, stol-
perten zuweilen, und es gehort viel dazu,
um ein Maultier in seinem Gang unsicher zu
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machen. Zuweilen mufdte Manja sogar aus-
steigen und einige Minuten gehen. Der Pfad
wurde so schmal, dal$ man die Tragbahre nur
vorwarts brachte, indem man sie iiber die
Felsstiicke hinweghob. Langsam kam man
weiter, nur sehr langsam. Aber immer wieder
trieb Hoijer alle an, heiterte sie durch Scher-
ze auf, sprach ihnen zu und verhiefy gutes
Nachtquartier.

»Das kennen wir nun schon,« meinte Vik-
tor, Hoijer mit der Hand drohend. »Damit
bringen Sie uns nun nicht mehr schneller
vorwiérts, da missen Sie sich schon etwas
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Neues ausdenken.« Alle lachten, Hoijer selbst
am meisten.

»Ich versichere Euch, diesmal, néchste
Nacht ist es besser. Nur miissen wir uns zu-
halten, daf§ wir es auch erreichen, denn sonst
miissen wir im Freien nédchtigen, und das ist
kein Vergniigen, wenn die Furage so mangel-
haft ist wie die unsere und so knapp.«

»Was wird es sein? Eine Lehmbhiitte voll
Ungeziefer und sonst nichts,« rief man.

»Wahr und wahrhaftig nicht. Ich will mei-
nen geheiligten roten Bart auf der Stelle
schwarz farben, wenn ich euch diesmal et-
was Falsches verheile. Wir werden diese
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Nacht, wenn wir tiichtig ausgreifen, in einer
wirklichen Karawanserei néachtigen. Da wird
es frische, kiihle Milch, Eier, Fleisch und so
weiter geben. Und eine Quelle ist da, eine
Quelle, sage ich Euch. Das beste Wasser in
ganz Nordpersien.«

»Wie kommt denn eine Karawanserei in
diese Wiistenei?« fragte Viktor ungldubig.

Alle horten gierig zu, denn die Sonne
brannte und dorrte den Gaumen aus. Eine
gute Quelle, das war das hochste hierzulan-
de, was es gab.

»Das kommt so, und zwar sehr einfach,«
entgegnete Hoijer ruhig. »Dort, wohin wir
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wollen, fiihrt ndmlich in der Ndhe die grofe
Karawanenstral3e vorbei, die von Trapezunt
nach Persien fiihrt. Daher die Karawanserei.«

»Fast sollte man glauben, es sei wahr,«
meinte Djanian lachelnd.

»Es ist wahr, ich versichere Euch. Nur zu-
halten miissen wir uns, nicht lange Ruhepau-
sen machen. Und dann will ich Euch noch
eins verraten. Erreichen wir die Karawanse-
rei heute noch, so konnen wir morgen im
Kloster des Heiligen Thomas néichtigen und
iibermorgen in Maku. Von dort aber sind es
nur noch zwei Tage bis an den Araxes.«
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Keiner sprach mehr ein Wort, alle schritten
riistiger aus, wie sehr auch die Sonne brann-
te, wie auch die Zunge lechzte. Und wirklich
spat am Abend, als es schon dunkel gewor-
den, erreichte man die Karawanserei.

»Schabig genug sieht es aus,« brummte
Viktor, als man sich dem Lehmgemauer na-
herte.

»Ja, erwartet Thr denn hier einen Palast?
Da miif3t Thr Euch schon gedulden, bis Thr
nach Maku kommt. Da werdet Ihr einen fin-
den,« sagte Hoijer.
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Die Armenier stielSen sich an. Nun macht
er uns schon Appetit fiir morgen und iiber-
morgen, dachten sie. Aber sie sagten nichts.
Sie waren zu miide, zu zerschlagen. Jeder
lief3 sich im Hofe der Karawanserei niederfal-
len, wo er gerade stand, ohne fiir eine Weile
ein Glied zu rithren. Bald aber trieb der Durst
den einen oder andern wieder auf, und da
sich hier wirklich eine gute Quelle fand, ver-
sammelten sich bald alle um sie und schliirf-
ten und schliirften, als gélte es, glithende, tie-
fe, ausgebrannte Krater in wenigen Minuten
wieder zu fillen. Dann brachte der Wirt, ein
alter Kurde, Milch und Eier und Brot herbei.
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»Wahrhaftig, Ihr habt nicht gelogen!« sag-
te Djanian ganz erstaunt zu Hoijer.

»Wenn es nicht unbedingt notig ist, tue
ich es grundsitzlich nicht,« erwiderte der
Schwede unter grof3er Heiterkeit.

Manja, Viktor und Hoijer erhielten sogar
ein recht gerdumiges Zimmer fiir die Nacht.
Hoijer wollte davon abstehen, mit hineinzu-
gehen. Er tat es aber dann doch, weil Man-
ja, als er nicht mit ins Zimmer wollte, ziem-
lich hilflos dreinsah und auch keine Anstal-
ten machte, einzutreten.

Auf dem Boden lag ein Teppich, an den
Waénden Kissen. So machte man es sich denn
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so bequem wie méglich. Verschlie3bare Fen-
ster gab es nicht. Nach Siiden war der Raum
einfach offen, und man konnte auf freies
Feld, ein paar Pappeln und einen schmalen
Pfad sehen, den die Kamele getreten hatten
auf ihren Wanderungen von und nach Trape-
zunt.
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Bald wurde es ruhig im Hause. Der Mond
ging auf. Hoijer tat, als ob er schliefe. Er woll-
te die beiden, die sich, seitdem sie sich gefun-
den, fast nie allein sehen und sprechen konn-
ten, nicht storen. Es mulf3te fiir sie doch gera-
dezu eine Wohltat sein, einmal ein paar Stun-
den mit sich allein zu sein. Und da sie schwie-
gen, wohl weil sie dachten, er sei noch wach,
oder sie wollten ihn wenigstens nicht im Ein-
schlafen storen, fing er an zu schnarchen.
Nicht zu laut, denn das wéare ihm vor einer
Dame doch unangenehm gewesen, aber ein
wenig. O, er konnte dies gut nachmachen.
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Sie glaubten auch wirklich, er sei eingeschla-
fen, und begannen leise miteinander zu flii-
stern.

»Wie wunderschon! Eine Marchennacht!«
fliisterte Viktor und hielt Manjas Hande.

Leise tonte aus der Ferne eine Glocke. Wie
sonderbar! Hier gab es ja doch keine Kir-
chen, sie waren ja im Lande der Kurden! Und
doch, sie hatten sich nicht getduscht. Zu ih-
nen drang schon ndher der Ton einer Kklei-
nen Glocke. Sie sahen sich an. Was war das
nur in der Zaubernacht da drauf3en? Feen-
marchen kamen ihnen in den Sinn, Elfen,
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die mit Bliitenglocken lauteten. Immer deut-
licher horten sie die helle Glocke. Und nun
vernahmen sie auch eine mit tieferem Ton.
Nach einer Weile noch mehr Glocken. Alle
aufeinander gestimmt. Wie ein Glockenspiel
vom Turm einer alten, stillen deutschen Stadt
tonte es durch die Mondnacht. Nun tauch-
ten nicht allzu ferne riesengrol3e, seltsam ge-
formte Schatten auf. Sie kamen lautlos ni-
her, ganz gespenstig. Und nun zog es da drii-
ben auf dem Pfad voriiber, langsam, lautlos,
eine grolde Karawane nach Trapezunt. Kein
Ton war zu horen auller dem der Glocken.
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Nichts zu sehen als die riesengrolden, schat-
tenhaften Leiber der Kamele, die gar seltsam,
lautlos, wie Schiffe hin und her schwankten.
So zog der Zug langsam vorbei. Und als er
langst ihren Blicken entschwunden, tonte die
Nacht noch vom Klang der kleinen Glocken
am Halse der Kamele und leuchtete im Sil-
berglanz des Mondes. Ergreifend schon war
das. Das war der Orient. So hatte ihn Viktor
sich gedacht. Und doch, nur in den Augen-
blicken dieser Nacht war er wirklich so, wie
er ihn sich Tag und Nacht vorgestellt hatte.
Am nichsten Morgen aber, da die Sonne
aufging, war der Orient wieder da, so wie er
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wirklich Tag und Nacht ist, der Orient mit der
brennenden Sonne, die den Boden ausdorrt,
dal® er daliegt wie eine alte gegerbte Haut,
der Orient ohne Wasser, ohne Griin, aber hier
voll kahler, unwegsamer Berge.

Wieder gab es einen dullerst anstrengen-
den Marsch, der erst spit am Abend sein
Ende fand, als man endlich das Kloster des
Heiligen Thomas hoch oben auf einem nack-
ten Felsen erreichte. Als man Einlal3 begehr-
te, offneten zwei Armenier, mit Flinten be-
walffnet, Pistolen im Giirtel, den Dolch an der
Seite. Auch in dem weiten Klosterhofe stiel3
man tberall auf Bewaffnete, so daf$ man sich
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eher wie in einer Kaserne als in einem Kloster
fiihlte.

Djanian, der ins Innere gegangen, erschi-
en wieder mit der Botschaft, der Abt freue
sich, die Fremden heute noch begriil’en zu
konnen.

Also begab man sich in das Innere des
Klosters, das einen hochst ungemiitlichen,
feuchten, unbewohnten Eindruck machte.
Zunichst ging es durch eine Reihe finsterer
Zellen, in denen armenische Bewaffnete la-
gerten, dann durch einen langen, schmalen
niedrigen Gang. »Die reine R&auberhohle,«
meinte Viktor. Und nun wurde eine Decke
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zurilickgeschlagen, man befand sich im Emp-
fangszimmer des Abtes, einem armseligen,
schmalen Raum!

Der Abt lag auf einem diirftigen Lager, mit
vielen Teppichen zugedeckt, schnatterte mit
den Zahnen, zitterte an allen Gliedern und
fror augenscheinlich entsetzlich.

»Er hat gerade einen heftigen Malariaan-
fall,« fliisterte Hoijer, »der arme Kerl, er wird
alt und gebrechlich.«

Allerdings, wie ein Hauflein Ungliick lag
der grauhaarige Mann da auf seinem Lager,
ohne vor Fieber sprechen zu konnen.
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»Wir hétten ihn wirklich nicht noch aufsu-
chen sollen,« sagte Manja mitleidig.

»Da kennen Sie den Orientalen schlecht.
Und wenn er im Sterben liegt, heil’t er erst
den Gast noch willkommen.«

Nun lie8 das Fieber ein wenig nach. Der
Abt richtete sich auf. Wie entsetzlich mager,
verhungert er aussah. Aber Feuer hatte er in
den Augen und ein wildes, verwegenes Ge-
sicht.

Er hielf die Géste willkommen und bat,
Platz zu nehmen, was einige Schwierigkeit
machte, da nur wenige Sitzgelegenheiten da
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waren. Hoijer setzte sich einfach auf des Ab-
tes Lager, Djanian auch.

Wiéahrend der Abt eine kleine Ansprache
hielt, in der er seiner Freude dariiber Aus-
druck gab, hier gute Freunde und Helfer sei-
nes Volkes begriil3en zu diirfen, hatten Man-
ja und Viktor Gelegenheit, ihn sich ein we-
nig genauer anzusehen. Uber die ganze rech-
te Wange, die ihnen zugekehrt war, lief ei-
ne breite, tiefe Narbe, die wohl von einem
Sabelhieb herriihrte. Die Stirn war von Fal-
ten und Narben gefurcht. Beim Sprechen hob
er den linken Arm, so dal® der Armel weit
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zuriickfiel. Dicht am Handgelenk, ganz na-
he dem Puls, sah man eine kleine, runzli-
ge, runde Narbe. An der Stelle war eine Ku-
gel durch den Arm gegangen. Noch nie hatte
Viktor einen durch Wunden so zugerichteten
Korper gesehen. So mochten einst die Lands-
knechte ausgesehen haben, wenn sie zwan-
zig, dreillig Jahre lang alle Schlachten Euro-
pas mitgeschlagen hatten.

Als Hoijer den Abt fragte, wie es ihm
in den letzten Jahren ergangen, wurde er
lebhaft und erzdhlte. Wie scharf das Auge
dreinsah, wie es noch funkeln konnte. Wie
die schmalen Wangen sich réteten. Das alte
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Feuer war wieder erwacht in dem von der
Malaria verwiisteten Kérper. An ihm erkann-
te man, wie er in seiner Jugend, in seinen ge-
sunden Mannesjahren ein flammender Gesell
gewesen sein mul3te.

Als ein neuer Fieberanfall kam, verab-
schiedeten die Gaste sich und wurden in ei-
ne recht dumpfe, aber kiihle Klosterzelle ge-
fiihrt, wohin man ihnen Brot, Tee und ein
wenig Hammelfleisch brachte. Mehr gab es
auch hier nicht. »Wie armselig es bei ihm aus-
sieht,« meinte Manja, indem sie sich nieder-
lieR3.
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»Fiir einen Kirchenfiirsten gar zu power,«
stimmte Viktor ein.

»Und doch, trotz seiner Armut, Ihr ahnt
nicht, welche Macht dieser alte, hinfillige
Mann noch ist,« sagte Hoijer. »Freilich, man
muld wissen, was er in der Vergangenheit
bedeutete, um zu begreifen, da® er nachst
dem Katholikos in Edschmiadzin der einflul3-
reichste Kleriker in ganz Armenien ist.«

Als man am anderen Morgen sich wieder
zum Aufbruch bereitmachte, waren Manja
und Viktor nicht wenig erstaunt, als sie den
Abt, in einen violettseidenen Mantel gehiillt,
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auf dem Haupt eine violettseidene hohe Ka-
puze, um den Hals eine Kette voll funkeln-
der Edelsteine, aus der Tiir treten sahen. So
sah er freilich anders aus als gestern abend.
Er liefy sich einen prachtvollen schwarzen
Hengst vorfiihren, denn er hatte beschlossen,
mit nach Maku zu reiten.

Wie wundervoll er zu Pferde sal3! Wie ho-
heitsvoll er sich in seinem Prunkgewand aus-
nahm! »Kleider machen wahrhaftig Leute!«
scherzte Viktor.

»Und doch, seht Euch sein Gesicht an,«
meinte Hoijer, »es macht nicht gerade einen
geistlichen Eindruck.«
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In der Tat, dies wilde, verwitterte, hage-
re Gesicht mit den scharfen Augen, der kiih-
nen Nase, den vielen Narben, einem Reiter-
fiihrer, einem beriihmten, verwegenen Ré&u-
ber mochte es gehoren, geistlich sah er wahr-
lich nicht aus.

Und wie frisch und guter Dinge er blieb
den ganzen langen, heilden Tag iiber, unter
dem alle andern matt und matter wurden.
Am liebsten hatte er es sichtlich mit Manja
zu tun, der er regelrecht die Cour machte,
was Viktor hochlichst amiisierte. Wieviel An-
mut in den Bewegungen, wieviel Salz in der
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Unterhaltung er aufbrachte, um Manja zu ge-
fallen.

Aber immer wieder stiegen ganz andere
Gedanken in Manja auf. Sie seufzte schwer.
Gott mochte wissen, wie es jetzt um ihre Sa-
che, um ihre Freunde in Moskau stand und
was ihr noch bevorstand, wenn sie erst wie-
der dort war. Manchmal beschlich sie ein ge-
heimes Grauen. Aber sie war fest entschlos-
sen, nicht deshalb, weil sie Viktor liebte, ein-
fach ihre Lebensarbeit aufzugeben.

In der gleichen Weise wie bisher konnte sie
sie freilich nicht weiterfiihren. Aber ihr ganz
und so auf einmal und nur deshalb, weil sie
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ihr Herz an einen andern gehangen, entsa-
gen, das vermochte sie nicht, das durfte sie
nicht. Sie sah scheu auf Viktor. Wie er sich
wohl stellen wiirde, wenn erst die Auseinan-
dersetzung mit ihm kam, die unvermeidlich
war.

»Seht Thr da driiben das Wasser? Dort liegt
Maku, die Hauptstadt des Fiirstentums glei-
chen Namens.«

Halb geistesabwesend sah sie auf Hoijer,
der ihr mit diesen Worten zwischen ihre Grii-
beleien gefahren war.
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»Doch diirft Thr Euch diese Hauptstadt
nicht vorstellen wie Moskau oder derglei-
chen. Es ist ein Dorf, sogar ein héaBliches,
schmutziges. Auch wohnt der Fiirst selbst
nicht in ihm, sondern eine halbe Stunde ent-
fernt.«

Vorsichtig setzten die Maultiere Ful vor
Ful3, denn es ging ziemlich steil bergab, und
der schmale Pfad lag voll Ger6ll und Steinen,
die leicht ins Gleiten kamen, und dann alles,
was auf sie trat, mit ihnen. Viktor stieg von
seinem Pferd. Auch Hoijer. Es war unmog-
lich fiir sie, ohne ihre und ihrer Gaule Kno-
chen in Gefahr zu bringen, weiter zu reiten.
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Nur der Abt tat nichts dergleichen, er blieb
hoch zu Rof3, und schien ihm eine Stelle gar
zu bedenklich, liel? er seinen Hengst lang-
sam, vorsichtig im Zickzack, wie die Ziegen
zu Kklettern pflegen, vorwérts gehen. Halsbre-
cherisch sah es trotzdem aus, und Manja at-
mete erleichtert auf, als sie alle gliicklich im
Tale waren, ohne Schaden genommen zu ha-
ben.

»Noch ein halbes Stiindchen, und wir sind
da,« ermunterte Hoijer und trieb die mii-
de Reisegesellschaft wieder an. Nur der Abt
horte nicht auf, seinen Hengst kurbettieren,
steigen, tdnzeln zu lassen. Unglaublich, was
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fiir eine Lebenszihigkeit in dem alten Men-
schen steckt, der nur noch aus Haut und Kno-
chen und Narben besteht, dachte Viktor und
schamte sich ein wenig seiner jungen Glieder,
die schwer waren wie Eisen und todmiide.

Gott sei Dank, da waren schon die ersten
Héauser der »Hauptstadt«. GroRartig sah sie
wahrhaftig nicht aus. Hoijer hatte recht: ein
elendes, schmutziges Nest mit einer hochst
primitiven, schmierigen Karawanserei, der
man sich aber anvertrauen mulfste, da es zu
spat geworden war, um heute noch den Fiir-
sten aufzusuchen.
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»Merkwiirdig,« meinte Viktor, als man es
sich so bequem wie moglich gemacht hatte
und der Samowar brodelte, »sonderbar, daf}
so wenig Europder hierher kommen, trotz-
dem diese sogenannte Stadt Maku ja nur
zwei Tagereisen von der russischen Grenze
entfernt liegt.«

»Die Russen interessieren sich nicht fiir
dies Fiirstentum,« erwiderte Hoijer. »Und so
bleiben sie halt weg. Erst wenn es fiir sie poli-
tisch von Interesse wird, werden sie sich ihm
zuwenden. Andere Européer, aulder denen,
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die einer Botschaft oder einem Konsulat at-
tachiert sind, verlieren sich tiberhaupt selten
nach Persien.«

»Es liegt uns naher als Afrika und ist ei-
gentlich viel unbekannter.«

»Da habt Thr schon recht,« entgegnete Hoi-
jer. »Aber mir ist’s lieb. Doch wenigstens noch
ein Land, wo man nicht auf Schritt und Tritt
Europder sieht.«

»Ihr liebt sie wirklich nicht sehr?«

»Gar nicht,« sagte Hoijer trocken.

Die andern lachten und wollten Hoijer
dariiber ausfragen, kamen aber nicht dazu,
weil sie in ihrer Ruhe aufgestort wurden. Der
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Karawansereibesitzer trieb ndmlich auf ein-
mal ganz gemiitlich zwei Biiffel durch den
Raum, in dem man lagerte. Da galt es aufzu-
passen, dal$ einem die schweren Tiere nicht
auf die Knochen traten.

»Ja, was tun denn aber die Biiffel hier in
dem Zimmer?« fragte Manja erstaunt. End-
lich erfuhr man, daf man nur durch diesen
Raum zu dem Biiffelstall gelangen konnte,
der sich unmittelbar daneben befand.

»Das sind ja reizende Zustédnde!«

»Recht gemditliche Aussichten fiir die Nacht,
denn die Tiir zu dem Biiffelstall scheint iiber-
haupt nicht verschlief3bar,« meinte Viktor,
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der sich an der Tiir bemiihte. Die andern eil-
ten herbei, und wirklich, die hochst primitive
Tiir lehnte nur an. Es gab nicht die Spur einer
Vorrichtung, sie zu schlie3en.

Hoijer lachte. »Wenn es den Biiffeln heute
nacht zu langweilig nebenan werden sollte,
oder wenn sie plotzlich das Bediirfnis nach
frischer Luft empfinden sollten, konnen wir
unsere Glieder in acht nehmen, denn wo die
Biester hintreten, da knackt es, darauf kon-
nen wir uns verlassen.«

Man rief den Karawansereibesitzer von
seinen Biiffeln herein. Der begriff gar nicht,
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weshalb man sich aufregte, denn es sei noch
nie etwas passiert.

»Wenn wir Pech haben, so werden wir halt
die ersten sein, denen etwas passiert,« warf
Viktor ein.

Aulderdem seien die Tiere viel zu faul, um
sich nachts zu bewegen, sie seien froh, wenn
sie Ruhe hatten.

Das war alles sehr schon und gut, aber
trotzdem, man bemiihte sich, die Tiir mog-
lichst zu verbarrikadieren. Auch lehnte man
die Flinten und Glaser an sie. Ging sie wirk-
lich auf, mulste es einen grofden Spektakel
geben, so da® man wenigstens gewarnt war.
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Endlich begab man sich zur Ruhe. Einige
legten sich einfach auf den Hof, weil es ih-
nen in dem Raume zu heif3 war. Auch gesch-
ah es mit Riicksicht auf die Europdier, die es
sowieso schon eng genug hatten in dem Kklei-
nen Zimmer, das sie alle beherbergen muf3-
te. Man hétte es Manja gegonnt, dald sie es
sich endlich einmal etwas bequemer hitte
machen konnen, denn schon viele Tage hatte
sie keinen Raum fiir sich, aber es ging nicht,
sie mufdte auch heute wieder den Raum mit
Viktor, Hoijer und Djanian teilen.
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Am andern Morgen schon in aller Frithe —
man war gerade wach geworden, da die bei-
den Biiffel wieder durchs Zimmer ins Freie
getrieben wurden — kam ein Bote vom Fiir-
sten von Maku, der sie einlud, da der Fiirst
erfahren, dafd Européer angelangt seien. Der
Bote sagte, in einer Viertelstunde wiirde ein
Wagen da sein, sie abzuholen. Er sei ihm
schnell vorausgeritten.

»O weh, o weh!« rief Hoijer. »Habt IThr ge-
merkt, wie stolz er von dem Wagen spricht?
O weh, o weh!«

»Was habt Ihr denn?«
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»Es wird eine gestohlene Kalesche sein, die
nie benutzt wird. Thr Kutscher wird also nicht
kutschieren konnen, Fahrwege gibt es auch
nicht, das wird, wie mir scheinen will, eine
Fahrt mit Hindernissen werden.«

»Wir haben ja schon manches tiberstan-
den, werden eine solche Fahrt wohl auch
noch iiberleben,« sagte Manja lachelnd.

Da hoérte man auch schon auf der Strale
ein gewaltiges Hallo, Pferdegetrampel und
Radergerassel. »Wie lange wir den Ton nicht
mehr gehort haben!« sagte Viktor, auf das Ge-
rausch der Réder horchend.
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Man begab sich zum Tor. Da stand der Wa-
gen auch schon, mit vier Pferden bespannt,
zwei Vorreitern, und neben dem Kutscher,
der ein recht dngstliches Gesicht machte, ein
Diener auf dem Bock. Manja muf3te laut la-
chen, denn der Diener sowohl wie die Vor-
reiter hatten zwar keine Schuhe und keine
Striimpfe, dafiir aber weille, baumwollene
Handschuhe an den Hinden, die sich sehr
ungeschickt ausnahmen.

»Gott sei Dank, es ist nur eine russi-
sche Kareta,« meinte Hoijer, indem er prii-
fend um das Gefahrt herumging, »wenigstens
kein hoher Jagdwagen oder dergleichen, wo
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man ohne Schwierigkeiten den Hals brechen
kann, wenn die Geschichte kippt.«

»Wer von uns muf$ denn fahren?« fragte
Viktor.

Hoijer lachte. »Die beiden Vornehmsten
natiirlich, denn ihnen ist es zugedacht. Die
Dame und Thr, Herr von Gandern. Und jetzt
gilt es, Toilette zu machen.«

»Was, Toilette?«

»Wir miissen dem Kurden doch imponie-
ren.«

»Aber wie sollen wir das anfangen?« fragte
Manja und wies auf den einzigen Koffer, der
bestaubt im Hofe stand.
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»Moglichst europiisch, damit werdet Thr
dem Kurden am meisten imponieren. So wie
es bei Visiten in Europa Brauch ist.«

»Ich habe von all diesen Dingen aber nur
einen Chapeau claque.«

»Das geniigt vollkommen, damit werdet
Ihr Effekt machen.«

»Und ich,« sagte Manja, »nur ein schwar-
zes Spitzenkleid.«

»Das ist ja ausgezeichnet, gerade fiir hier,
wo man schwarze Kleider nicht kennt, son-
dern nur bunte. Das wird dem Fiirsten sehr
imponieren, verlal3t Euch darauf.«
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So machte man denn Toilette und kam
bald in recht heiterer Stimmung wieder zu-
sammen. Hoijer lie} sich sein Pferd satteln,
Djanian nahm Viktors Tier, und da erschien
auch der Abt auf seinem Hengst. Er hatte
bei einem Armenier genichtigt und war von
der Ankunft des Wagens sofort benachrich-
tigt worden. Manja und Viktor stiegen in den
Wagen. »Also bitte, immer sprungbereit,« er-
mahnte Hoijer und néherte sich dem Kut-
scher, auf den er eifrig einredete.

Der Kutscher nickte und hielt die Gau-
le moglichst kurz. Aber dicker Angstschweil3
trat ihm auf die Stirn. Zu beiden Seiten des
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Weges standen dicht gedringt die Bewoh-
ner der »Hauptstadt« und staunten den Wa-
gen und seine Insassen an. Aber sie blieben
in respektvoller Entfernung, denn die beiden
Spitzenreiter stieRen jedem hochst unsanft
den Speer in die Seite, der nicht Platz genug
lieR3.

Nun kam man ins Freie, und der Wagen
begann stark zu dchzen, denn es war fiir ihn
in der Tat keine Kleinigkeit, hier vorwarts-
zukommen, wo es einfach geradeaus durch
die Gegend ging, da ein Weg nicht vorhan-
den war. Die Gegend aber war merkwiirdig
wellig und uneben. Das bekamen Manja und
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Viktor jetzt reichlich zu spiiren. Unglaublich,
wie das auf und nieder ging.

Nun sprengten die Vorreiter eine Strecke
voraus, weil sie das Schrittreiten einfach
nicht langer aushielten. Kaum sahen das aber
die vier Pferde vor dem Wagen, so waren sie
nicht mehr zu halten und begannen auch zu
galoppieren. Der Kutscher, der denken moch-
te: nun ist doch alles gleich, wenn wir nur
moglichst schnell weiterkommen, hieb auf
die Gaule ein, dal3 sie erst recht wild wurden.
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Es dauerte denn auch noch nicht eine Minu-
te, da lagen Manja und Viktor drauf3en, Man-
ja war zur Rechten, Viktor zur Linken hinaus-
geflogen. Sofort hielt alles an. »Ist ein Bein
oder ein Arm gebrochen?« rief Hoijer schon
von weitem und eilte herbei.

»Mir ist nichts passiert,« rief Manja. »Bei
mir auch nicht,« bemerkte Viktor und erhob
sich. »Jedenfalls aber habe ich keine Lust,
mich dem noch einmal auszusetzen,« sagte
Manja. »Ich bin dafiir, wir gehen einfach zu
Ful} neben dem Wagen her. Allzuweit wird
es ja nicht mehr sein bis zum sogenannten
Schlof$ des Fiirsten von Maku.«
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»Noch zweihundert Schritte. Dort vorne,
wo es um den Berg herumgeht, da liegt das
Schlo, ganz nahe, wenn wir es eben auch
noch nicht sehen,« erkliarte der Abt, um den
Ful3gdngern Mut zu machen.

»Nehmen Sie’s mir nicht iibel, aber ich
kann nicht mehr!« rief Hoijer. »Ich muf} la-
chen.« Er hielt an und lachte laut hinaus, oh-
ne daf® Manja und Viktor gleich begriffen,
weshalb eigentlich.

Als er sich wieder gefaldt hatte, sagte er:
»Es sieht zu drollig aus, wie Thr, Herr von
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Gandern, im Chapeau claque hier in Persi-
en, in der Wildnis, durch den Sand watet.«
Er lachte wieder.

Der Kutscher seufzte immer kléglicher,
und als man in die Ndhe des Berges kam,
hielt er an, und alle sahen, wie ihm dicke Tra-
nen iibers Gesicht liefen.

»So beruhigen Sie doch den Mann!« bat
Manja.

»Was fehlt dir denn, du Dummkopf?« frag-
te Hoijer. Er dchzte und murmelte immer
denselben Satz.

»Was sagt er?« fragte Viktor.
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»Es brennt mich, es brennt mich,« erwider-
te Hoijer.

»Was heifdt denn das?«

»Das heilst, da® ihm jetzt schon der Riicken
brennt, weil er die Priigel schon spiirt, die
seiner warten.« Er trat wieder dicht zu dem
Kutscher und redete ihm zu. Aufmerksam
lauschte der seinen Worten und wollte erst
gar nicht glauben, daf3 die vornehmen Frem-
den ihn zu schonen beabsichtigten. Was wiir-
de denn aber der Fiirst sagen, wenn die ho-
hen Fremden zu Fufd ankdmen? Da wiirde er
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sofort alles merken, da entginge er der Ziich-
tigung doch nicht, und wenn man noch so
viel gute Worte fiir ihn einlege.

Das leuchtete Hoijer ein, und so bat er
denn Manja, wenn sie wirklich wolle, daf3
der arme Kerl der Strafe entginge, nochmals
sich dem Gefdhrt anzuvertrauen, nur noch
die wenigen Schritte, da man ja gleich da
sei. Darauf stiegen Manja und Viktor wieder
ein, und langsam, dal$ nur ja nicht wieder et-
was passiere, ging es um die Spitze des Ber-
ges herum. Kaum war das geschehen, sprang
Viktor im Wagen auf und starrte auf das Ge-
bédude, das dicht vor seinen Augen lag. »Wie
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kommt denn das hierher? Das ist ja unglaub-
lich. Das sieht ja genau aus wie eine eng-
lische Villa, ich meine ein altes, vornehmes
Landhaus, wie man sie in Schottland sieht.«

Auch Manja sah verwundert auf den Bau.

Langsam kam man nidher. Der stattliche
Bau war von einem Garten umgeben, der voll
war von hohen, griinenden Baumen. Vor ei-
nem Gartentor machte man halt, und Manja
und Viktor stiegen aus. Trommeln wirbelten,
Soldaten présentierten. »Der reine europdi-
sche Fiirstenempfang,« wandte sich Viktor an
Hoijer. »Das hat er offenbar den Russen ab-
gesehen,« meinte Hoijer. Ein junger Offizier
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in prunkender Uniform trat griiffend naher.
»Bscht, das ist nicht der Fiirst, das ist nur
der Fiithrer dieses Soldatentrupps. Nur kei-
ne grofde Liebenswiirdigkeit,« fliisterte Hoi-
jer. Man schritt die Front ab und gelang-
te tiefer in den Garten, in dem ungezéhlte
graue Zelte aufgeschlagen waren. Mitten un-
ter ihnen ragte ein weilles Zelt hervor. »In
ihm befindet sich offenbar der Fiirst, dort
wird man uns empfangen,« sagte Hoijer.

So war es auch. Viktor, Manja und Hoijer
wurden in das Zelt geleitet. An einem kleinen
Tisch saen drei Kurden, der mittelste von ih-
nen trug einen weillen Mantel, genial um die
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Schultern geschlungen. »Das ist der Fiirst,«
fliissterte Hoijer und verneigte sich. Manja
und Viktor taten desgleichen. Der Fiirst er-
widerte die Verbeugung leicht, hoflich, und
zugleich lag etwas wirklich Fiirstliches in der
Gebarde, mit der er die drei einlud, sich auf
den bereitstehenden Stiihlen niederzulassen.
Viktor traute seinen Augen nicht. Es waren
wirkliche, wahrhaftige, europiische Stiihle,
wie er sie seit Wochen nicht mehr gesehen.

Langsam kam ein Gesprach in Gang, das
eigentlich recht monoton und langweilig
war, da es nur in hoflichen Redensarten und
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Redewendungen bestand. Schlief3lich lief3
der Fiirst Viktor fragen, woher er sei. »Aus
Deutschland,« erwiderte Viktor. »Das sagt Thr
so leichthin, als sei damit etwas gesagt,«
brummte Hoijer. »Aber der Mann hat keine
Ahnung, was Deutschland ist. Ich muf$ ihm
etwas sagen, was ihm imponiert. Ruf3land,
das wére einfach, das liegt ihm nahe, des-
sen Macht fiihlt und kennt er. Aber Deutsch-
land. Doch halt!« Hoijer strahlte. »Ich hab’s!
Ich werde ihm sagen, Ihr seid aus dem Lan-
de Bismarcks. Es sollte mich wundern, wenn
er den Namen nicht kennte, wenn ihm das
nicht imponierte.« Hoijer tat, wie er gesagt,
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und in den Augen des Kurdenfiirsten, die bis-
her ruhig, fast ein wenig schléfrig dreingese-
hen, flammte es plotzlich auf. Bismarck! Das
imponierte ihm gewaltig, das war fiir ihn der
grofite Mann, der je gelebt. Dald er tot war,
wullte er nicht. Fiir ihn lebte er und repra-
sentierte alles, was Macht, Klugheit und Gro-
Re bedeutet. Viktor errotete vor Stolz, als er
merkte, wie dieser eine Name wirkte. Auch
hier, selbst in Persien, in einem Kurdenfiir-
stentum, selbst da funkeln die Augen, wer-
den die Geister lebendig, wenn man das eine
Wort Bismarck ausspricht.
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Ganz lebhaft wurde der Fiirst, vergal®
Manja und alles andere und fragte Viktor nur
nach Bismarck aus. Auch die beiden ande-
ren Kurden, offenbar Verwandte des Fiirsten,
waren ganz Aufmerksamkeit. Und Viktor er-
zéhlte, lield sich immer mehr hinreien. Hoi-
jer, angesteckt von Viktors Eifer, dolmetsch-
te so gewandt und feurig, dal® es eine Art
hatte. Das ganze Zelt war erfiillt von einem
Interesse, von einem Namen: Bismarck. Und
Viktor hatte, wahrend er sprach, die Empfin-
dung, als erzidhle er aus grauer Vorzeit eine
germanische Heldensage, wie er sie als Kind
gelesen, die Sage von Dietrich von Bern oder
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vom gewaltigen, grimmen Hagen. Noch nie
war ihm die GrofRe jener Zeit, da Bismarck
das Ruder fiihrte, so zum Bewuf3tsein gekom-
men, als hier in diesem Kurdenzelt. Er ver-
stummte plotzlich und sah sich um. Traumte
er oder wachte er? Funkelten die schwarzen
Kurdenaugen wirklich so, weil von Bismarck
die Rede ging?

»Wie seid Ihr zu beneiden,« sagte Manja
leise zu Viktor. Er driickte ihr verstohlen die
Hand.

Aber der Fiirst wollte noch mehr von Bis-
marck horen, und Viktor begann wieder von
ihm zu erzahlen. Sollte er auch von seinem
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Ende sprechen, von seinem Tode? Denn die
Kurden glaubten offenbar, er lebe noch. Aber
warum sollte er ihnen den Glauben nehmen?
War er denn tot, wenn er selbst noch hier
in diesem verlassenen Winkel, im Kurdenfiir-
stentum Maku, so lebendig war?

Man erhob sich, und der Fiirst geleitete
seine Géste ins Haus. Man betrat zuerst einen
Raum von grof3er Pracht. Es war das Bad, das
zur Zeit nicht benutzt wurde. Ein achtecki-
ger, saalartiger Raum, der Boden mit Mar-
mor bedeckt. Die Wande bestanden aus klei-
nen achteckigen, in Silber gefal3ten Spiegel-
scheiben. Sie gingen bis unter das Dach, zwei
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Stockwerke hoch. In der Hohe jedes Stock-
werkes war eine kleine Galerie angebracht
aus schwarzem Holz, mit Silber beschlagen,
von wo aus man auf den weifsen Marmor hin-
ab und in das Bad sehen konnte.

»Das ist wirklich einmal orientalische Pracht,
so wie ich sie mir vorgestellt, aber bis jetzt
noch nirgends gefunden habe,« sagte Viktor
entziickt. Eilig dolmetschte das Hoijer. Der
Fiirst lachelte leicht, sichtlich geschmeichelt.

Dann geleitete man die Géste, wahrend
der Fiirst sich fiir einen Augenblick entschul-
digte, da er die Gesandtschaft des Schahs
empfangen miisse, die eben angekommen
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sei, in den ersten Stock, in einen durchaus
europdisch gehaltenen Salon mit rosafarbe-
nen Seidenmobeln. Hier lief$ man sie allein.

»Nun sagen Sie mir nur« wandte sich
Manja an Hoijer, »wie kommt ein Kurden-
fiirst zu solcher Einrichtung?«

»Ich weild es wirklich nicht genau, wir
miissen ihn halt fragen. Als ich zum letzten-
mal hier war, gab es dies Zimmer noch nicht.
Wenigstens erinnere ich mich nicht, es gese-
hen zu haben.«

»Nein, das ist wirklich wie ein Méarchen!«
rief Viktor und zog Manja mit sich. »Ich glau-
be es einfach nicht, daf$ wir in Maku sind.
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Wir sind in irgend einem europdischen Pa-
lais.« Er deutete auf die weil3seidenen Gardi-
nen an den Fenstern. »Ist das Orient?«

»Gewif3 nicht.«

»Halt!« rief Manja. »Was ist denn in die-
se Vorhédnge hineingewebt?« Sie trat dicht an
sie heran. Viktor sah genauer zu und griff
sich an den Kopf. »Aber man sieht es ja ganz
deutlich, in diese Vorhédnge ist das bekannte
Bild von Paul Thumann hineingewebt: >Die
drei Parzenc!«

»Es ist wahrhaftig so!« bestétigte Manja
kopfschiittelnd.
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»Mit rechten Dingen geht das nicht zu,«
meinte Viktor.

»Das glaube ich selbst,« ldchelte Hoijer.
»Und wenn Ihr noch daran zweifelt, wir sei-
en im Orient, so schaut nur zur Decke em-
por, dann werden Euch die letzten Zweifel
schwinden.«

Auch Manja hob die Augen und lachte laut
auf tiber das, was sie sah. Wo die rosaseide-
ne Tapete an die Decke stief3, hatte man sie
an allen vier Wanden her mit Reklamebildern
geschmiickt, wie sie in Europa in den Kauf-
laden hangen. Da prangte Stollwercks Scho-
koladendame, van Houtens Kakaomaidchen,
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Henkells Sektflasche, Zigarren- und Zigaret-
tenreklamen. Es sah fiirchterlich aus auf der
wundervollen Seidentapete inmitten dieser
Mobel.

»Das ist so Kurdengeschmack,« meinte
Hoijer, indem er lachelnd auf Manja und Vik-
tor blickte, die sich noch nicht wieder fassen
konnten.

»Das ist ja grauenhaft, barbarisch, scheul3-
lich!« rief Viktor.

»Bitte, nicht so laut, denn ich bin tiber-
zeugt, dal} der Fiirst sehr stolz darauf ist,
stolzer als auf alle seine Soldaten, die wirk-
lich ausgezeichnet sind. Ich glaube sogar,
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dall er uns nur, um diese Bilder zu bewun-
dern, hierher hat fiihren lassen.«

»Und wie kommt er zu dem Zeug?«

»Gestohlen, geraubt, was weil} ich.«

Der Fiirst erschien wieder, und Viktor sah
ihn jetzt ganz anders. Er war halt doch nur
ein Barbar.

Er erkundigte sich sofort, wie dieser Raum
gefiele, insbesondere auch die schénen Bil-
der an der Decke.

»Ganz gut,« sagte Viktor.

»Ein Segen, dal3 Ihr nicht persisch sprecht,«
fliisterte Hoijer, »dald ich dolmetschen kann,
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wie es mir gut scheint. Bei Euren kargen Lo-
besworten kdmen wir nicht weit.«

Hoijer hielt dem Fiirsten eine lange Lobes-
rede, die er sehr erfreut aufnahm, wihrend
der er sich wiederholt dankend vor Manja
und Viktor verneigte. Und sofort sprach er
lebhaft auf Hoijer ein, der erfreut zuhorte
und sich dann an Manja wandte: »Der Fiirst
sagt mir eben, daf® er Euch gerne seinen
Frauen vorstellen mochte. Ob Thr wohl bereit
dazu seid, mit ihm in den Harem zu gehen?«

»Aber gewild!« erwiderte Manja interes-
siert. »So sehe ich doch wenigstens einen
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grolleren Harem, bevor ich nach Ruffland zu-
riickkehre. Aber wie soll ich mich dort ver-
stindigen? Denn Ihr diirft schwerlich mit
hinein.«

»Leider Gottes habt Thr da recht,« lachte
Hoijer. »Ich darf nicht hinein, so sehr es mich
auch interessiert.«

Auf eine diesbeziigliche Frage erklarte der
Fiirst, daB die Fiirstin russisch rede, sie stam-
me aus Eriwan.

»Dann geht es ja ganz gut,« erwiderte
Manja, »dann kann ich mich ja leicht verstan-
digen. Doch was redet der Fiirst auf einmal
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von einer Fiirstin? Ich dachte, er hitte meh-
rere Frauen.«

»Allerdings. Aber eine Lieblingsfrau, und
die nennt er eben Fiirstin, vielleicht auch au-
Rerdem noch deshalb, weil sie auch aus fiirst-
lichem Geschlecht stammt.«

Der Fiirst erhob sich und winkte Manja.
Aber Hoijer meinte lachend, das sei nicht die
Art, wie man in Europa mit Damen verkeh-
re. Denen winke man nicht, man biete ihnen
den Arm und geleite sie. Der Fiirst war begie-
rig, das zu lernen. Endlich verstand er es und
reichte stolz und galant Manja seinen Arm.
Im Hinausgehen rief er, mit einem Blick auf
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Viktor, Hoijer noch etwas zu, indem er laut
dazu lachte. Hoijer entgegnete in derselben
Weise.

»Was meinte er?« fragte Viktor, ein wenig
beunruhigt, als er Manja am Arm des Kurden
verschwinden sah.

»Er hat einen naheliegenden Witz ge-
macht,« erwiderte Hoijer. »Ich solle Euch sa-
gen, er habe nicht iibel Lust, die Dame bei
dieser Gelegenheit gleich seinem Harem ein-
zuverleiben.« Als Viktor ein erschrockenes,
unruhiges Gesicht machte, lachte Hoijer wie-
der laut. »Ihr habt doch keine Angst, Ihr
nehmt das doch nicht ernst? Thr konnt ganz
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ruhig sein. Wir sind ja seine Géste, und so
lange wir seine Gaste sind, sind wir sicher
wie in Abrahams Schol3. Da konnt Thr wirk-
lich ganz ruhig kein.«

Inzwischen war Manja am Arm des Fiir-
sten die Treppe hinuntergeschritten und in
den Baderaum eingetreten, der in der Mit-
te lag zwischen dem Fliigel, in dem der Fiirst
und die Méanner wohnten, und dem Teil des
Hauses, wo der Harem war. Sie gelangten
zundchst in einen nicht grof3en, aber au-
Rerst prunkvoll ausgestatteten Raum. Wie
ein Boudoir sah er aus, nur fehlten Tisch-
chen und weiche Sessel, wohl aber fand sich
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ein prachtvoller, riesengrof3er Spiegel, iiber-
all auf dem mit schweren Teppichen bedeck-
ten Boden wunderbar schone, seidene Kissen
in den iippigsten, leuchtendsten Farben, und
in der einen Wand war eine grofse Marmor-
platte eingelassen, auf der ungezéhlte klei-
ne, goldene Phiolen und Biichsen mit allen
moglichen, wohlduftenden Wassern, Essen-
zen und Pasten standen.

Der Fiirst freute sich sehr, als er merkte,
wie das auf Manja Eindruck machte. Er be-
gann auch sofort sehr eifrig, ihr alles zu er-
klaren, bis beide plotzlich lachen muliten,
hatte er doch im Eifer ganz vergessen, daf}
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Manja kein Wort verstand von alledem, was
er da auseinandersetzte.

Der Fiirst 6ffnete wieder eine Tiir. Man
befand sich in einem grof3en, ziemlich kah-
len, hallenartigen Raum, in dem an einer
Wand auf einem Kissen eine offenbar noch
sehr junge Frau sal3, die sich sofort erhob
und, sich leicht verneigend, auf den Fiirsten
zuging. Nachdem sie einige Worte mit dem
Fiirsten gewechselt, sprach sie Manja rus-
sisch an, es war die Lieblingsfrau des Fiirsten.
Nun konnte man sich wenigstens unterhal-
ten, und wahrend man sich ausfragte tiber
ganz dieselben Dinge, {iber die man auch in
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Europa zu sprechen pflegt, wenn man sich
kennenlernt, nahm Manja die Gelegenheit
wahr, die junge Fiirstin ein wenig genauer
anzusehen. Vor allem fiel ihr deren merkwiir-
dige Tracht auf. Sonderbar genug sah sie aus.
Die Fiirstin steckte in einem eng anschlie-
Renden, blauseidenen Kleide, das am Hals
dicht geschlossen, dessen Armel, fest an den
schonen Armen anliegend, bis zum Handge-
lenk gingen, das sie ebenfalls fest umschlos-
sen. Dagegen war das Kleid sehr kurz, es
ging nur bis an die Knie. Wie eine Balletteuse
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schaut sie aus, dachte Manja und war ordent-
lich erleichtert, daf$ sie endlich wul’te, wor-
an sie diese absonderliche Tracht erinnerte.
Genau wie eine Balletteuse in ihrem kurz-
en Rockchen mit den hohen, trikotartig die
Beine umschlieBenden Striimpfen. Auch an
Schmuck fehlte es nicht, was ja auch die Bal-
lerinen lieben. Um den Hals fiel eine schwe-
re goldene Kette, um die Arme waren Bander
geschlungen, die nur so funkelten von edlen
Steinen, von diesen Armbandern hingen klei-
ne Kettchen mit einzelnen Edelsteinen herab,
die bei jeder Bewegung aneinander schlugen,
daf3 es klang, als lauteten kleine Glockchen.
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Nach wenigen Minuten verliel§ der Fiirst
die beiden, und kaum hatte sich Manja ne-
ben der Fiirstin auf einem Kissen niederge-
lassen, huschten plotzlich hinter den Vorhéan-
gen immer neue Frauen und Madchen her-
vor, die, nachdem ihnen die Fiirstin die Er-
laubnis dazu gegeben, sich ebenfalls nieder-
lieBen, aber in respektvoller Entfernung von
den beiden, und nachdem sie sich vorsich-
tig umgeschaut, die Schleier vom Gesicht zu-
riickschlugen. Wunderschon waren manche
der jiingeren. Selten hatte Manja so schone
Menschen gesehen. Nur dal$ auch sie diesel-
be Tracht wie die Fiirstin trugen, wenn auch
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weniger mit Edelsteinen besetzt. Das mach-
te auf Manja immer wieder einen etwas gro-
tesken Eindruck, diese Fiille von Balletteu-
sen, wie sie sie kurzweg jetzt bei sich nannte.
Dann erschienen auch alte Frauen, die aller-
dings grafllich und haRlich waren, weil {iber-
maéldig fett und unférmig, da sie den gan-
zen Tag herumsallen, Siifdigkeiten al’en und
nichts zu tun hatten. Diese alten standen of-
fenbar in hohem Ansehen bei den jiingeren
Frauen, trotzdem sie so hifdlich waren. Als
Manja fragte, wer diese alten Frauen seien,
erzihlte ihr die Fiirstin, es wéren die Kinder-
frauen und Ammen der Frauen des Fiirsten,
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die in jedem Harem ein besonderes Ansehen
geniel3en. »Warum eigentlich?« fragte Man-
ja. Die Fiirstin sann einen Augenblick, ver-
wundert liber diese Frage, die sie sich noch
nie gestellt, nach und erklarte dann lachelnd,
daf3 sie eigentlich selbst nicht wisse, weshalb.
Jedenfalls sei es immer so gewesen.

Nun brachten einige junge Madchen, Die-
nerinnen, die sich alle durch koérperliche
Schonheit auszeichneten, Tee, Zigaretten und
Backwerk. Man gruppierte sich, aber immer
in einiger Entfernung von der Fiirstin und
Manja, um den Tee, begann zu rauchen, zu
trinken und zu schwatzen. Auch die Alten
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hatten sich schwerfillig niedergelassen. Ih-
nen brachten die jungen Madchen nicht Ziga-
retten, sondern die Galianpfeife, aus der sie
bald qualmten, dal} das Wasser in den Glas-
bebehéltern nur so quirlte und sprudelte. Da
Manja vor allem gern gewul3t hitte, wortiiber
diese Frauen und Méadchen, die doch nie aus
diesen Rdumen herauskamen, redeten, frag-
te sie die Fiirstin, ob man nicht ein wenig zu
ihnen riicken konne? Die Fiirstin nickte, es
schien ihr selbst angenehm zu sein, und bald
salen die beiden bei einer der Gruppen um
einen Samowar.



— 908 —

Wovon sprachen die Mddchen und Frau-
en? Von den Kindern, die sich nebenan tum-
melten. Man horte sie zuweilen lachen und
schreien. Von ihren Rivalinnen, die bei ei-
ner anderen Gruppe safden. Sie machten sich
aufmerksam auf der andern Schonheitsfeh-
ler, auf der andern Bosheit und Niedertracht.
Das fiillte ihre Gesprache aus. Die Alten aber
stohnten gar viel und dchzten vor Langerwei-
le und mancherlei Korperbeschwerden, von
denen sie hochst eingehende Schilderungen
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entwarfen, wonach man hétte glauben kon-
nen, daf$ sie in vierundzwanzig Stunden ster-
ben miifdten. So klaglich und grausig war das
anzuhoren.

Manja hétte zuweilen laut lachen, zuwei-
len weinen mogen. Lachen iiber die selbst-
zufriedene Einfalt dieser schonen, aber hoh-
len Geschopfe. Weinen, wenn sie daran dach-
te, dal es Frauen, daf es ihre Schwestern
waren. Wie entsetzlich, so ein Haremsleben!
Nichts als Klatsch, Eifersiichteleien, jahraus,
jahrein!

Plotzlich sprang eine der jiingsten Frauen
auf und lief zu einem kleinen Fenster. Sie sah
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eifrig hinaus und winkte einer andern, die ei-
lig zu ihr trat. Dadurch wurden andre auf-
merksam, und bald darauf drangte sich alles
um das kleine Fensterchen. Auch die Fiirstin
war mit Manja dorthin gegangen.

Und was gab es zu sehen? Der Fiirst gelei-
tete seine Gaste in den Garten. Voran schrit-
ten die Perser. Die Frauen riimpften die Na-
sen und machten spottische Bemerkungen
iiber sie. Dann erschien der Abt und Djanian.
Die fanden sie schon interessanter, nament-
lich Djanian gefiel ihnen. Sie sahen neugie-
rig auf Manja. Man merkte ihnen an, daf3 sie
eine Frage auf den Lippen hatten, aber doch
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nicht recht wagten, sie auszusprechen. Dann
kam Hoijer. Besonders sein roter Bart erreg-
te Bewunderung. Und wieder sah man fra-
gend auf Manja. Was wollte man wohl von
ihr? Sie fragte die Fiirstin, die lachelte, nicht
gleich mit der Sprache heraus wollte, dann
aber Manja dichter ans Fenster zog, und als
Viktor von Gandern an der Seite des Fiir-
sten erschien und allgemeine Bewunderung
erregte, leise Manja fragte: »Sagt, welches ist
Euer Lieblingsmann?«

Manja starrte die Fiirstin an. Was sollte das
heiBen? Sie wufdte nicht, was diese Frage be-
deutete.
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Alle sahen gespannt auf sie, und die Fiir-
stin sagte: »Wir mochten gerne wissen, wel-
cher Euer Lieblingsmann ist von denen da
drauBen?«

Manja griff sich an den Kopf. Endlich ver-
stand sie. Sie lachte laut auf. Diese Frauen
dachten augenscheinlich, in Europa herrsche
die umgekehrte Sitte wie in Persien. Wie man
in Persien mehrere Frauen habe und unter
diesen eine Lieblingsfrau, so herrsche in Eu-
ropa der Brauch, da} die Europderin meh-
rere Méanner ihr eigen nenne, unter denen
es dann natiirlich auch einen Lieblingsmann
gab. Voll Ubermut deutete sie auf Viktor und
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sagte: »Das ist mein Lieblingsmann.« Die Fiir-
stin meinte: »Es ist auch der schonste.« Alle
sahen ihm aufmerksam nach, und merkwiir-
dig, wahrend all diese Frauenaugen auf ihm
ruhten, sah ihn Manja eigentlich auch zum
erstenmal so, wie eine Frau den geliebten
Mann sieht. Zum erstenmal ging ihr eigent-
lich auf, was fiir ein hiibscher Mensch Viktor
war.

Als der Fiirst sie bald darauf abholte und
ebenfalls in den Garten fiihrte, eilte ihr Vik-
tor schon von weitem entgegen. Auch Hoijer
war aufgestanden. Der Fiirst lachelte diinn.
Er deutete auf Viktor und lie® Manja sagen:
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»Er hat sich schon Sorge um Euch gemacht,
er furchtete, ich kénnte Euch zuriickbehal-
ten.«

Waihrend sie neben Viktor Platz nahm, sah
er zuweilen erstaunt, verwundert zu ihr hin-
iiber. Was war mit ihr vorgegangen? Sie hatte
etwas Verlegenes und zugleich so etwas Wei-
ches im Blick, in der ganzen Art, wie sie ihn
jetzt behandelte.

Viktor wollte natiirlich wissen, wie es in
dem Harem ausgesehen, und fragte sie weid-
lich aus. Ob die Frauen schon seien? Wie
sonderbar sie diese Frage, die doch so na-
tlirlich war, beriihrte. Sie schiamte sich, denn



— 915 —

sie spiirte, wie fast etwas wie Eifersucht in
ihr lebendig wurde bei dieser Frage. Und im-
mer wieder mufte sie ihn ansehen, wiahrend
sie erzdhlte. Wie merkwiirdig das ist, dach-
te sie, seitdem mich die Frauen auf ihn auf-
merksam gemacht, habe ich ganz andere Au-
gen bekommen. Wie hiibsche Hande er hat!
So ménnlich und doch zugleich gepflegt. Sie
erschrak formlich, wie auf einem Unrecht er-
tappt, als er sie vom Tisch zuriickzog.

Als dann Manja nach Tisch wieder in den
Harem ging, weil sie eine seltsame Scheu
versplirte, bei all den Menschen immer mit
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Viktor zusammen zu sein, fand sie die Frau-
en ganz anders als am Morgen. Die Kinder
waren bei ihnen, daran lag es offenbar. Mit
ihnen wurden sie selbst wieder Kinder. Sie
spielten und scherzten, Eifersucht, Langewei-
le und Stohnen gab es nicht mehr. Selbst die
alten Ammen hatten alle Gebresten verges-
sen. Wie reizend all diese jungen und &l-
teren Frauen jetzt anzusehen waren. Und
wie warm es in den Augen der Fiirstin auf-
leuchtete, als sie Manja ihren Sohn hinreich-
te. Es war ein schwichliches blasses Kind,
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dessen kleiner Kopf ordentlich zur Seite ge-
driickt wurde von dem schweren Silberdia-
dem, das liber der schmalen Kinderstirn lag.
Luft, Sonne hétte das Kind gebraucht, hat-
ten all die Kleinen noétig gehabt. Aber solan-
ge sie im Harem blieben, kamen sie nicht
ins Freie. Erst wenn sie den Frauen entzogen
wurden, lernten sie Sonne, Wind und Regen
kennen. Solange muf3ten sich schon die klei-
nen Korper gedulden. Dann aber bliihten sie
auch auf einmal auf, dann wurden aus die-
sen schwéchlichen Wesen mit der Stubenfar-
be die kréftigen, hiibschen Menschen, die so
viel aushalten konnten.
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Manja war jetzt viel herzlicher mit all den
Frauen, die so kinderlieb und harmlos wa-
ren. Infolgedessen wurden auch sie zutrauli-
cher, ja, wie die Kinder dreist. Sie betasteten
sie, denn schon am Morgen war es ihnen auf-
gefallen, daf} die Fremde viel schlanker war
als sie. Sie befiihlten vor allem mit kindlicher
Neugier den Stoff ihres Kleides und bewun-
derten seine Farbe.

Endlich brach man wieder auf, da man
morgen in der Friihe weiter wollte, denn
Manja drangte, nach Moskau zu kommen.
Der Fiirst bat zwar immer aufs neue, man
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moge doch wenigstens noch einen Tag blei-
ben. Aber Manja konnte sich nicht dazu ent-
schliefen. Bis sie nach Moskau kdmen, wiir-
den doch noch zehn Tage vergehen, wenn
nicht noch unvorhergesehene Schwierigkei-
ten eintrdten und die Weiterreise verzoger-
ten. Aus Rohdens Brief aber sprach so viel
Sorge und verhaltene Angst, es konne in
Moskau ein Ungliick geschehen, wenn Manja
sich nicht beeile, daf} sie keinen Tag unniitz
versaumen wollte. AuBerdem sehnte sie sich
heraus aus diesem Land, sehnte sich heil’
nach ihrer Mutter, nach einer Frau, die sie
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verstand, bei der sie ihr Herz ausschiitten
konnte.

Neun Tage spéter salsen Manja und Viktor
allein in einem bequemen Abteil erster Klasse
in dem Zuge, der sie von Wladikawkas nach
Moskau bringen sollte.

»Wenn ich denke, wie ich damals, als
ich zum erstenmal nach Wladikawkas kam,
glaubte, schlimmer, orientalischer, als es hier
ist, kann es nicht mehr werden. Und jetzt?
Jetzt will es mir scheinen, als seien wir schon
hier umgeben von allem européischen Kom-
fort.« Er lehnte sich behaglich auf seinem
Sessel zuriick. »In der Wildnis gewesen sein,
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hat auch seine Vorziige. Man lernt dann erst
so recht die Vorteile der Kultur schitzen, die
man oft so ungerecht gering wertet.«

»Und was fiir prachtige Menschen haben
wir kennengelernt,« meinte Manja, »flir die
einzutreten es sich lohnt.«

»Gewils, du hast ganz recht. Diese Arme-
nier!«

»Nicht wahr, es ist schrecklich, da man
sie so unter den Tiirkenhdnden verbluten
lalt.«

»Sicherlich ist das schrecklich, aber man
darf auch nicht vergessen, wie wenig man
von ihnen in Europa weil3, wie falsch man sie
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beurteilt nach den paar hundert Spitzbuben
in Konstantinopel und in anderen Grol3stad-
ten.«

»Man sollte Europa aufkldren dariiber,«
meinte Manja.

Viktor wurde es ungemiitlich bei dieser
Wendung, die ihn daran erinnerte, da® noch
so manches zwischen ihnen lag, was sich nun
bald klaren mufite, wenn sie erst in Moskau
waren.

Auch Manja schwieg. Es war ihr so heraus-
gefahren, denn im allgemeinen vermied auch
sie alles, was auf ihre fritheren Plane und Ab-
sichten hindeutete, von denen sie sich auch
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jetzt noch nicht ganz trennen konnte, ohne
aber zu wissen, wie sie diese Plidne mit ihrem
Verhiltnis zu Viktor vereinbaren sollte.

Da ihr das Verstummen Viktors peinlich
wurde, sagte sie: »Denke nur an den Katho-
likos in Edschmiadzin, welch ein prachtiger
Mensch!«

»Und wie prachtig haben ihn die Russen in
einen goldenen Kifig eingesperrt,« fiel Viktor
erregt ein. »Es ist ein Jammer!«

»Wie die kleinen armenischen Schulkna-
ben in Edschmiadzin plétzlich den >Kampf
mit dem Drachen« von Schiller deklamierten,
wie hat dich das beriihrt?«



— 924 —

Viktor richtete sich auf. »Fast weh hat es
mir getan, denn ich muldte immer denken:
Da leben an der Grenze Asiens diese Men-
schen von deutscher Kultur, kennen Schil-
ler und Goethe, Kant und Fichte, die deut-
sche Geschichte, halten deutsche Zeitschrif-
ten und Zeitungen, und wir, wir wissen ei-
gentlich gar nichts davon. Was sind unse-
re militdrischen Eroberungen gegen die des
Geistes!«

»Und wie ehrwiirdig, ergreifend es war, als
der Katholikos uns empfing.«

Wieder schwiegen sie eine Weile. Dann
lachte Viktor plotzlich. »Weil3t du noch, als
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wir nach Tiflis kamen und welch Gesicht
Frau Richter machte, als wir Unterkunft im
Hotel London begehrten?«

»Graldlich heruntergekommen miissen wir
ausgesehen haben,« meinte Manja leicht 1a-
chelnd.

»Sie verweigerte mir ja direkt den Eintritt
in den Salon, bevor ich nicht ein Bad genom-
men.« Er lachte wieder laut und herzlich.

»Ich sah aber auch,« fiel Manja ein, »wie
entsetzt sie dir nachstarrte und wie ihr die
Augen feucht wurden vor Mitleid iiber dein
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Aussehen. Sie konnte sich gar nicht beruhi-
gen, wie mager du geworden, wie elend du
aussihest.«

»Die gute Frau Richter. Sie beurteilt halt
doch alles ein wenig wie einen Hammelbra-
ten. Saftig und dick mu3 man sein, wenn
man gesund ist. Na ja, so unrecht hat sie
nicht. Elend genug sahen wir drein und
merkten es eigentlich selbst erst, als wir wie-
der unter zivilisierten Menschen waren.«

Der Zug hielt. Beide stiegen aus und bega-
ben sich ans Biifett. »Das ist wirklich grof3-
artig bei euch in Rullland,« meinte Viktor,
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»diese Biifetts. Auch auf der kleinsten Stati-
on kann man sich mit Vergniigen satt essen.«

»Es freut mich wirklich, dafl du auch an
Ruffland mal etwas Gutes findest.«

»Aber ich bitte dich,« fiel Viktor lebhaft
ein. »Hab’ ich nicht viel mehr zu loben und
zu preisen als du? Ich finde es ganz vortreff-
lich in Ruf3land. Nirgends if3t und fahrt man
SO gut.«

Manja lachelte. »Da hast du recht. Aber
nichts ist auch fiir die Kultur so unwichtig
wie Essen und Fahren.«

»Erlaube, das ist ein Irrtum, daran hangt
sehr viel. Denke an England.«
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»Nun, so beriihren sich in diesem Punkt
einmal hochste Kultur und die Barbarei.«

Immer wieder nédherten sich ihre Gespra-
che dem Punkte, von dem aus es nicht wei-
terging, ohne dal} es zu einer Auseinander-
setzung kam iiber Manjas soziale Zukunfts-
pléne. Aber jedesmal brachen sie wieder ab.

Manja reichte ihm diesmal die Hand und
sagte: »Ich danke dir, Lieber, daf du so takt-
voll wartest und dich geduldest. Ich weil3
sehr wohl, dald es dir nicht leicht wird, daf}
es dich drangt, mir einiges zu sagen.«
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Viktor wollte schon beginnen, aber sie ver-
schlof3 ihm den Mund. »Ich weif3 ja, was du
sagen willst.«

Viktor nahm ihre Hand, kii3te sie, sah sie
ernst an und sagte: »Und wie lange soll die-
se Ungewil3heit fiir mich noch dauern, denn
daf$ ich nicht ruhig sein kann, bis ich weil3,
dal du dich von den gewissen Freunden
und Gesinnungsgenossen in Moskau losge-
sagt hast, das weil’t du ja wohl?«

Manja nickte. Sie fuhr ihm leicht {iber die
Wange. »Verderben wir uns diese Reise nicht,
wo wir wirklich einmal allein sind, warten
wir mit alledem, bis wir bei deinem Onkel
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sind. Vielleicht? ...« Manja sah sinnend vor
sich hin.

»Vielleicht?«

»Wer weild, was bis dahin geschehen ist,«
sagte sie, leise erschauernd. »Ich bin nicht
aberglaubisch, aber wenn ich an Moskau
denke, schaudert mich, ich weil$ nicht, warum,
aber ... es ist nun einmal so, ich fiihle, daf§
da etwas im Gange ist, was auch fiir unser
Leben sehr wichtig sein wird.«

»Rohdens Brief gibt dir diese Stimmung
und Besorgnis ein. Aber wer weil3, ob er nicht
nur deshalb so schwarz gemalt, weil er dich
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gerne moglichst bald wieder in Moskau ha-
ben will.«

Viktor sagte das in einem so eigentiimli-
chen Tone, dall Manja aufsah. Sie lachelte.
»Sage einmal ehrlich, bist du eifersiichtig auf
Rohden?«

Viktor wich einer direkten Antwort aus
und erwiderte: »In welchem Verhéltnis steht
ihr eigentlich zueinander? Etwas merkwiir-
dig ist es doch in der Tat, wie du zugeben
wirst, dall Rohden dir auf Schritt und Tritt
wie ein getreuer Knappe folgt. Dariiber kann
man sich schon Gedanken machen.«
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Es ldutete zum zweitenmal. Sie stiegen
wieder in den Zug.

Kaum sal3en sie, sagte Manja: »Ich denke,
es ist Zeit, und ich begehe auch kein Unrecht,
wenn ich dich iiber Rohden und unser Ver-
héltnis aufklare. Rohden liebt Olga.«

»Deshalb suchte er sie nie auf, wenn ich
mich wenigstens recht erinnere, ist dafiir
aber immer um dich beschaftigt,« warf Vik-
tor trocken ein.

Manja mufte unwillkiirlich lacheln. »Es ist
doch so, wie ich sage. Dal3 er nicht in dei-
nes Onkels Haus kommt, liegt daran, weil der
Onkel ihn nicht mag.«
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»Das wird wohl seine Griinde haben.«

»Allerdings. Rohden war bis vor kurzem
ein Bruder Leichtful}, der in der deutschen
Kolonie in Moskau eine grof3e Rolle spiel-
te, denn das wirst du wohl zugeben, dal} er
ein vortrefflicher Gesellschafter, iiberhaupt
ein Mensch ist, der bestechen kann, wenn er
will.«

»Das bezweifle ich nicht. Aber du schweifst
ab. Also ein Leichtful.«

»Ja, er war vor allem leicht entflammt,
machte iiberall den Hof, und aul3erdem spiel-
te und hasardierte er gewaltig. Beides ist
dem soliden Papa grafllich. Er sprach oft
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iiber ihn und nie sehr liebenswiirdig. Als
Rohden aber plotzlich anfing, bei uns mehr
zu verkehren, sich um Olga zu bemiihen,
wurde der Papa unausstehlich, so dal$ Roh-
den schlief8lich nicht wiederkam, da er sehr
empfindlich ist und damals recht verwohnt
war. Jedenfalls beriihrte ihn diese Behand-
lung sehr ungewohnt. Es drgerte und krank-
te ihn gewaltig. Bald horte man, dal3 er nicht
mehr spiele. Papa machte seine Glossen dar-
tber und meinte, das sei auch nur eine Roh-
densche Pose, die nicht lange vorhalten wiir-
de.«
»Und Olga?« unterbrach sie Viktor.
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»Olga hatte ja auch manch Ubles iiber ihn
gehort. Sie wagte nicht, fiir ihn Partei zu er-
greifen, noch weniger, gegen den Papa laut
zu werden.«

»Und was glaubst du?«

»Er liebt sie wirklich, und sie schwérmt fiir
ihn,« fiel Manja ein. »Sie hat ihr ganzes Herz
an ihn gehangt.«

»Mir schien es allerdings manchmal auch
so, als interessiere sie sich fiir ihn,« meinte
Viktor nachdenklich.

»Wie vorsichtig du deine Ausdriicke wahlst.
Sie lieben sich und machen sich doch das Le-
ben schwer. Er aus Trotz und aus verletztem
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Stolz, sie, weil sie nicht offen sich zu ihm be-
kennt.«

»Wiirdest du das tun? Es ist doch keine
Kleinigkeit fiir ein Madchen.«

»Gewifd nicht. Aber ich téte es unbedingt.
Doch Olga, sie ist anders, sie ist weicher, un-
selbstdndiger als ich.«

»Und weshalb folgt er nun dir auf Schritt
und Tritt?«

»Weil er von mir manchmal etwas {iber Ol-
ga hort, weil er weil, wie sie an mir héngt,
wie er gar nichts Besseres tun kann, um
sie flir sich zu gewinnen, als wenn er mich
schiitzt und behiitet.«
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»Und du lafst dir das gefallen?«

»Aber gewils. Weshalb auch nicht? Ich hel-
fe dadurch ja, wie ich bestimmt hoffe, zwei
Menschen zu ihrem Gliick. Und wenn ich
wieder in Moskau bin, werde ich dem Pa-
pa ernstlich ins Gewissen reden, dal er dem
grausamen Spiel ein Ende bereitet, bei dem
Olga nur ungliicklich wird und sich aufreibt.«

Viktor seufzte. »Hoijer hat ganz recht, ihr
Frauen, o, ihr Frauen!«

Wieder schwiegen sie.

»Wo mag er jetzt sein?« fragte Viktor plotz-
lich.
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»In Persien, in der Tiirkei, wo Bewegung,
wo Aufruhr ist.«

»Schrecklich, ein solches Leben, fiir einen
solchen Menschen!« seufzte Viktor. »Und die
andern, Djanian und seine Leute ... «

»Wieder in dem furchtbaren Lande, unter
Mohammedanern und Kurden, wieder allen
Leiden und Gefahren ausgesetzt. Furchtbar,
wenn man denkt, wie es all diese Menschen
verdienten, gliicklich und zufrieden zu sein.
Statt dessen ... Auch Manja blickte traurig
vor sich hin. »Womit haben wir ein besseres
Los verdient vor ihnen?«
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»Es ist doch merkwiirdig,« sagte Viktor
nach einer Weile. »Blof3, weil wir Européer
sind, haben wir es besser. Was konnen Leute
wie Djanian und die andern dafiir, dal? sie als
Armenier auf die Welt kamen und deshalb als
Ungliicksmenschen, die nirgends Ruhe und
Behagen finden.«

»Kismet, sagen die Mohammedaner.«

»Ein Wort fiir eine Sache, die wir nicht ver-
stehen und erkliren konnen.«

»Warum miissen unsere russischen Bau-
ern, die so prichtige Menschen sind, hun-
gern und darben, wihrend einige Tausende,
die oft gar keine prachtigen Menschen sind,
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schwelgen und alles im Uberflu@ haben?
Warum werden die ideal Gesinnten einge-
sperrt und nach Sibirien verschickt, die Krie-
cher und Streber belohnt und ausgezeich-
net?«

»Ja, warum all das Unrecht auf der Welt?«
sagte Viktor melancholisch.

»Begreifst du, wie man sich da zur Wehr
setzen kann, wie man das nicht ruhig mit an-
sehen kann? Wie man zugreifen muf$ und die
Hande rithren?«

»Gewil} begreife ich das. Ich begreife nur
nicht, wie deine Moskauer Freunde ... «
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Manja hob bittend die Hand und lachelte
triibe. Viktor brach ab.

Die Gegend, durch die man fuhr, hatte et-
was unsagbar Melancholisches. Magere Step-
pe, so weit man sah. Diirftig mit Gras be-
wachsen. Kaum einmal ein Vogel, den das
Fauchen der Lokomotive aus seinem Nest,
von seinem Zweig aufscheuchte. Stunden um
Stunden fuhr man, ohne eine Hiitte, einen
Menschen zu sehen.

»Eins ist mir schwer geworden in Tiflis,«
sagte Viktor leise. »Mich von meinem Gaul
zu trennen.«
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Manja sah ihn freundlich an. »Das weil3
ich, Liebster.«

»Wenn man so denkt, wie treu das Tier
war, aus wie manchen Schwierigkeiten es mir
geholfen. Und jetzt ist es wieder in Persien;
wer weild, wie es behandelt wird.«

»Wie Djanian, wie Hoijer, wie die andern
alle, die ein besseres Los verdienen.«

»Es erinnert mich an ein Wort, das in der
Bibel steht . . . «

»Die seufzende Kreatur,« fiel Manja ein.
Viktor nickte.

»Weilst du noch,« sagte Manja nach einer
Weile, um Viktor auf andere Gedanken zu
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bringen, »weilst du noch, als wir von Deli-
van kamen und uns vor den Raubern fiirch-
teten, die auf dem Wege sein sollten, von de-
nen man uns Schauerdinge erzihlte?«

»Und weilst du noch, wie wir erleich-
tert aufatmeten, als wir eine Station wei-
ter erfuhren, daf} man sie gerade vor zwei
Stunden aufgehdngt hatte? Offen gestan-
den, etwas anderes als Erleichterung emp-
fand ich damals nicht. Dal} diese Rauber
schlief8lich auch Menschen waren wie wir,
fiir die das Aufgehdngtwerden am Ende auch
kein Vergniigen gewesen, daran dachte ich
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nicht einen Augenblick. So egoistisch ist der
Mensch.«

»Mir scheint,« sagte Manja, »die russische
Erde hat dich schon angesteckt mit ihrem
Mitleid um jeden Preis. Deutsch ist das nicht,
was du da eben sagtest.«

Viktor sah sie einen Moment erstaunt an,
dann erwiderte er: »Wahrhaftig, du hast
recht. Merkwiirdig. Wie komme ich als deut-
scher Offizier zu solchen Gedanken.«

»Die russische Luft, die russische Luft!«

»Erinnerst du dich noch, wie sich Djani-
an von uns verabschiedete? Wie wehmiitig
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das war. Je weiter wir uns von Persien ent-
fernen, um so schwerer wird mir das Herz,
wenn ich an all die Leute denke, die einem
so lieb geworden. Um so wunderbarer, ja fast
unbegreiflich aber wird es mir zugleich, daf}
einem so viele Menschen in so kurzer Zeit so
nahe kommen konnten.«

»Erinnerst du dich noch?« fiel Manja ein.
Und wohl hundertmal ging dies »Erinnerst
du dich noch?« zwischen den beiden hin und
her, wahrend sie der Zug langsam Moskau
ndherbrachte. Wie lange kannten sie sich ei-
gentlich? Beide erstaunten, als sie sich das
fragten. Erst wenige Wochen kannten sie
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sich. Aber wie viel hatten sie seit jenem Au-
genblick, da Viktor von Gandern in Minsk zu
Manja ins Abteil gestiegen war, in diesen Wo-
chen erlebt, durchgemacht! Weit mehr, als
zwei Menschen in Europa auf Jahre hinaus
beschieden ist. Kein Wunder, dal sie sich
nach so kurzer Zeit schon so viel waren. Hat-
te doch das Schicksal unzihlige gemeinsa-
me Fiaden um sie geschlungen. So gemein-
sam Erlebtes halt fest, macht vertraut, ver-
trauter als viele Jahre Balle, Schlittschuhlau-
fen, Radfahren und Tennisspielen in Europa.

Der Zug hielt wieder auf einer grof3eren
Station. Es herrschte merkwiirdig viel Leben.
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Besonders fiel es beiden auf, wieviel Militdr
und Gendarmerie sich auf dem Bahnhof be-
fand.

»Entweder fuhren wir bisher mit irgend-
einer hohen Personlichkeit, ohne es zu wis-
sen,« meinte Manja, »oder es steigt hier et-
was Besonderes zu uns.« Sie wandte sich an
einen Schaffner, dann an den Zugfiihrer. Bei-
de aber wullten nichts, oder taten wenig-
stens so, als wiifSten sie nichts. »Das ist im-
mer das sicherste Zeichen, daf$ ein Wiirden-
trager erwartet wird, wenn sie sich so dumm
stellen.«
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Langst hatten alle Passagiere Platz genom-
men, der Zug wartete immer noch. Da horte
man das Nahen eines Wagens, Hurrarufen,
und eilig betrat ein dlterer Herr den Bahn-
steig. Viktor sah nur ganz fliichtig die orden-
beséate Brust, da war er auch schon in einem
Abteil erster Klasse verschwunden, das sich
dicht neben dem ihren befand.

»Es ist der Minister des Innern, auch der
Polizeiminister genannt, besonders unbeliebt
bei der Jugend und allen fortschrittlich ge-
sinnten Elementen,« fliisterte Manja. »Es sind
schon verschiedene Attentate auf ihn ge-
macht worden.«
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»Davon habe ich aber nie etwas gelesen.«

»Meinst du, so was kidme in die Pres-
se? Wenn es irgend angeht, wird das tot-
geschwiegen, und es gelingt auch meistens,
wenn das Attentat mildlingt oder wenigstens
keine allzu schweren Folgen hat.«

»Wie meinst du das?«

»Ich meine, wenn der Betreffende nicht
schwer verwundet wird oder so.« Manja
seufzte tief auf. Thr war auf einmal wieder
so schwer ums Herz.

»Und welcher Art sind solche Attentate
meist?«
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»Meist mit der Waffe oder Eisenbahnatten-
tate.«

»Angenehm, mit so einem beliebten Mini-
ster in demselben Zuge zu fahren, das muf3
ich sagen.«

Manjas Augen wurden unruhig.

»Verzeihe, ich wollte dich nicht &ngsti-
gen.«

»Schwer ist mir das Herz, wie Blei liegt es
mir auf der Brust. Je mehr wir uns Moskau
nahern, um so schlimmer wird es,« fliisterte
Manja.

»So beunruhige dich doch nicht so sehr!«
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»0, du kennst unsere Fanatiker nicht. Ah-
nen sie etwas von dieser Fahrt des Mini-
sters, du kannst sicher sein, daf sie alles
versuchen, um ihn und damit den Kaiser in
Schrecken zu setzen.«

»Es wére allerdings eine ganz nette Iro-
nie des Schicksals, wenn du zum Dank da-
fiir, da du dich so lange bemiiht hast, deine
Genossen von Gewalttaten abzuhalten, nun
selbst unter einer Gewalttat zu leiden hét-
test.«

Manja sah ihn erschrocken an.

»Ach was, du steckst mich an mit deinem
erschrockenen Gesicht!« sagte Viktor wieder
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lachelnd. »Komm, wir wollen nicht schwarz
sehen.«

»Es ist nicht Angst um mich. Es ist der
Schrecken vor jeder Gewalttat, der mir auf
einmal in die Glieder gefahren ist. Und dann,
mir war immer noch Moskau so fern, und
jetzt ist es so nah’. Ich mochte den Zug und
all das Schwere, was dort meiner wartet, so
fern, anhalten, zuriickhalten, da’ er lang-
sam, langsamer fahrt.« Sie schiittelte sich.
»Mir graut vor Moskau.« Sie lehnte sich wie
hilfesuchend an ihn. Viktor strich ihr sanft
tibers Haar. Wie hatte sie sich verdndert, sie,
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die bisher so stark, so selbstdndig und un-
abhangig gewesen. Er empfand es mit tiefer
Riihrung. Wie merkwiirdig das doch bei der
Frau ist, dachte er und sprach ihr leise zu.
Selbst die Starkste wird anlehnungsbediirf-
tig, sobald sie liebt, sobald sie den Mann ge-
funden hat.

»Du hast recht, ich bin ganz toéricht. Was
kommen soll, kommt doch. Und was es auch
sein mag, wir wollen ihm tapfer ins Auge se-
hen, nicht wahr?«

Er nickte, und sie sprachen wieder von
Persien und den Armeniern. Immer wieder
kam dann ihr Gesprédch auch auf Hoijer. Er
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hatte es sich nicht nehmen lassen, sie bis Tif-
lis zu begleiten. »Eher habe ich doch keine
Ruhe, bis ich euch bei der Frau Richter in
Sicherheit weif3. Und dann ist es mir auch
selbst angenehm, bevor ich fiir ldngere Zeit
nach Persien zurilickkehre, noch einmal nach
dem Rechten gesehen zu haben in meinem
Tifliser Laden.« Wohin er denn wolle? Hoi-
jer lachelte nur, gab aber keine bestimmte
Auskunft. »Ich kann, auch wenn ich wollte,
nichts Genaues sagen, denn ich bin mir {iber
die Einzelheiten meines Planes selbst noch
nicht recht klar. Nur eins kann ich sagen: er
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gilt meinen Freunden, den Armeniern. Viel-
leicht hort ihr dann ja selbst in Deutsch-
land eines schénen Tages davon. Wenn nicht,
denkt, dafd ich wieder herumwandere oder
tot bin. Es ist ja gleich. Wie es kommt, wird’s
gefressen.«

Es sollte lustig klingen, klang aber recht
wehmiitig. Man merkte Hoijer zuweilen doch
an, dal} er ganz gern ein anderes Leben ge-
fihrt hatte. Aber weder Manja noch Viktor
brachten es tiber sich, ihn von seinem Plan
abzubringen. Er war ja so viel élter als sie.
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Auch empfanden sie es als taktlos und zu-
dringlich, wenn er selbst nichts mehr sagte,
weiter in ihn zu dringen.

Manja machte sich jetzt zuweilen Vorwiir-
fe deshalb. Sie meinte, es komme am Ende
nicht nur auf den sogenannten Takt an, wenn
es einen Menschen gelte. Aber sie mul3te sich
dann doch immer wieder sagen, daf3 Hoijer
eben nicht zu helfen war, wenigstens nicht
von ihnen.
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In Tiflis waren sie dann noch ofter in
den drei Tagen zusammengewesen, die Man-
ja und Viktor nétig hatten, um sich ein bif3-
chen zu restaurieren. Auch lie@3 sie Frau Rich-
ter frither einfach nicht weg. Als dann der
letzte Tag da war, hatte Hoijer ihnen noch
einen moglichst bequemen Wagen fiir die
Fahrt {iber den Kaukasus besorgt, dem Kut-
scher, den er kannte, viele Reden gehalten,
wie er alles machen sollte, alle moglichen
guten Dinge noch fiir die beiden besorgt.
»Ihr denkt ja doch an nichts, aulder an euch
selbst,« hatte er mit gutmiitigem Licheln ge-
meint, als ihm Viktor wegen seiner Einkaufe
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Vorwiirfe machte. »Ihr kdmt ja nicht einmal
heil tiber den Kaukasus, so vergelt ihr die
ganze Welt {iber euch. Da muf} man schon fiir
euch sorgen, als waret ihr Kinder. Mein Gott,
und téte ich es nicht, so tite es Frau Richter,
auf die ich sowieso schon eifersiichtig bin.«
Als dann die Abschiedsstunde kam, war-
teten Manja und Viktor auf Hoijer, der ver-
sprochen hatte, zur Stelle zu sein. Ungedul-
dig scharrten die Pferde vor dem Reisewa-
gen, ungeduldig blies der Kutscher ins Horn,
aber Hoijer kam nicht. Statt seiner erschien
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ein Kleiner Perser mit einem grof3en Blumen-
straufd fiir Manja. Hoijer schickte ihn. Das
war sein Abschiedsgrul3.

Manja wurden jetzt noch die Augen feucht,
wenn sie an jene Stunde dachte. Er wollte ih-
nen den Abschied so leicht wie moglich ma-
chen, deshalb war er weggeblieben.

»Wir werden ihn wohl nie wiedersehen,
ihm nie vergelten konnen, was er alles an
uns getan hat,« fliisterte Manja. Viktor nick-
te nur. Auch ihm gab es jedesmal einen Stich



— 960 —

ins Herz, wenn er an seinen »alten Schwe-
den« dachte, den Mann mit dem Kinderge-
miit, das er sich durch alle Fihrnisse sei-
nes Lebens hindurch gerettet. Auch ihm stie-
gen plotzlich Tranen auf, denn wie eine Vi-
sion, und doch zum Greifen deutlich, sah er
in diesem Augenblick Hoijer. Allein, einsam
ritt er durch eine 6de, ach so 6de persische
Ebene, vorniibergebeugt, in Gedanken ver-
sunken, wie er so manchmal reiten konn-
te, wenn er sich unbeachtet glaubte. Trost-
los sah es aus, wie dieser einsame Mann da-
hinritt. Woran dachte er wohl, wenn er so
vorniibergebeugt, mit schlaffen Ziigeln, ins
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Leere sah. Viktor wullte es. An sein verlore-
nes Gliick. Aber er sprach nicht mit Manja
davon. Hoijer hatte es vermieden, er wollte
es also nicht, deshalb gab er dies tiefste und
schwerste Erlebnis seines Lebens auch Man-
ja nicht preis. Es ware ihm wie ein Unrecht
Hoijer gegeniiber vorgekommen. Lange sah
er den einsamen Reiter vor sich. Da ndher-
ten sich ihm andere Reiter. Sofort nahm Hoi-
jer wieder seine gewohnte, gerade Haltung
an und war ganz Aufmerksamkeit fiir alles,
was die andern anging. Und wahrhaftig, da
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schlug er sich schon wieder nach seiner Ge-
wohnheit aufs Knie. Viktor lauschte. Wahr-
haftig, er hatte ihn lachen gehort, dies kind-
liche, herzliche Lachen, ein Lachen, das es
heute gar nicht mehr gab, das er in Europa
nie gehort hatte, so urwiichsig, kraftig und
harmlos war es.

Der Zug verlangsamte seine Fahrt, man
néherte sich Moskau.

»Ich will meinem Schopfer danken, wenn
wir gliicklich in Moskau sind,« fliisterte Man-
ja unruhig.

»Und wenn wir nun da sind, wohin ... ?«
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»Sie sind noch auf dem Lande, wir fahren
gleich hinaus,« unterbrach ihn Manja.

»Wird es deine Mutter nicht zu sehr er-
schrecken, wenn wir so plotzlich vor ihr ste-
hen?«

Manja lachelte. »Der Mensch ertréagt ja so
viel Leid, er kann auch eine grofde Freude
vertragen.«

Der Zug hielt. Mit ungestiimer Hast, wie
man sie nur in Ruffland sieht, weil man nir-
gends so lange in einem Zuge sitzen mul} wie
dort, verlielSen die Reisenden ihre Abteile.

»Lassen wir das Gepack spiter besorgen,«
fliissterte Manja, mit unruhigen Augen hin
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und her sehend, »machen wir schnell, da®
wir in einen Wagen kommen.«

Es wimmelte von Militdr und Gendarme-
rie. Die beiden hielten sich dicht hinter dem
Minister. So kamen sie am schnellsten vor-
warts. Vor der Bahnhofshalle erwartete eine
Troika den Minister. Auch hier wimmelte es
von Gendarmen und Geheimpolizisten. Der
Minister sprang in den Wagen, der sich aber
nur langsam in Bewegung setzen konnte, da
zu viel Menschen sich vor dem Bahnhof stau-
ten. Manja lehnte an einer Sdule am Por-
tal. Ganz bleich sah sie aus. Sie wuldte sich
selbst nicht zu erklaren, weshalb sie gerade
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dies so erregte. Aber ihr Herz klopfte unruhig
und hastig. »Wenn er doch schneller weiter-
kame!« fliisterte sie erregt, immer die Augen
auf den Wagen des Ministers gerichtet, der
allerdings immer noch auffallend langsam
von der Stelle kam. Da! Die Pferde baum-
ten sich. Ein Schufd krachte. Wie ein wilder
Schrei tonte es iiber die Straf3e. Viktor sah
deutlich einen vorgestreckten Arm mit einer
Pistole. Manja zuckte zusammen und schrie
leise auf. Auch Viktor erschrak heftig, denn
der ausgestreckte Arm wurde hastig zur Seite
geschleudert, so dal} die zweite Kugel in die
Luft ging. Es war Rohden, der den Arm zur
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Seite geschleudert hatte. Fast im selben Au-
genblick aber, wihrend sich der Minister un-
versehrt im Wagen aufrichtete, um sich dem
Volk zu zeigen, stiirzten Gendarmen auf den
Attentdter und Rohden los. Die beiden ver-
schwanden in dem Kn#uel von Bewaffneten,
die auf sie eindrangen.

Manja lehnte halb ohnméchtig mit zittern-
den Knien an der Saule. Fort, nur fort, dach-
te Viktor und rief immer wieder, immer lau-
ter nach einem Wagen. Endlich kam einer
trotz der allgemeinen Verwirrung heranga-
loppiert. Schnell hob Viktor Manja hinein,
und fort ging es in wildem Galopp, denn den
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Gaulen lagen noch die Schiisse in den Ohren,
schwirrte noch die unruhige Menge vor den
Augen, die immer noch schrie und tobte.



