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1. PRINZENKNABE UND DER JUDENJUNGE.

»Jetzt sind wir fertig, nicht wahr? Jetzt kehren wir in
das Hotel zurück, um unser Diner einzunehmen?«

»Nein, mein Prinz, noch nicht, wir haben noch nicht al-
le Sehenswürdigkeiten der herrlichen Reichsstadt Frank-
furt in Augenschein genommen, und da wir gleich nach
dem Diner wieder abreisen müssen, so ist es nothwendig,
daß wir vorher mit Allem zu Ende kommen.«

»Aber was giebt es denn noch weiter zu sehen?« fragte
der Prinz seufzend. »Ich versichere Sie, Herr Hofmeister,
ich werde die Hälfte von dem vergessen, was ich gesehen
habe, denn es ist zu viel, und meine Frau Mutter wird
sehr erzürnt sein, wenn ich nichts von alledem behalten
habe, was Sie mich sehen lassen.«

»Sie müssen Ihr Gedächtniß fleißig üben, mein Prinz,«
sagte der Oberhofmeister Baron von Emptich mit ern-
ster Stimme. »Ein gutes Gedächtniß ist eine große Eigen-
schaft, namentlich für einen Fürsten, und da das Schick-
sal Sie einmal dazu bestimmt hat, ein regierender Herr
zu werden, so müssen Sie vor allen Dingen Ihr Gedächt-
niß üben. Ein Fürst darf nichts vergessen, er muß das
Größte, wie das Kleinste in guter Erinnerung bewahren.«

»So, Herr Hofmeister?« fragte der Knabe, indem er sei-
ne blauen Augen mit einem scharfen, spöttischen Blick
auf das edle ruhige Antlitz seines Erziehers heftete. »Ein
Fürst darf nichts vergessen? Und haben Sie mir nicht erst
neulich gesagt, daß ein Fürst gar kein Gedächtniß haben
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darf für Beleidigungen, die seine Unterthanen ihm an-
gethan haben, daß er großmüthig sein und sich niemals
rächen, sondern das ihm angethane Unrecht immer ver-
gessen müsse?«

»Ich sagte nicht vergessen, sondern verzeihen, Prinz,«
erwiderte der Baron lächelnd. »Aber ich sehe, Sie haben
in der That ein gutes Gedächtniß, und so zweifle ich denn
auch nicht daran, daß Sie Alles behalten werden, was wir
hier in Frankfurt in Augenschein genommen, und daß Ihr
erster Ausflug in die Welt für Sie von Nutzen sein wird.«

»Aber sagen Sie mir nur, Herr Baron,« fragte der Prinz,
»wohin führen Sie mich eigentlich, was sind das für en-
ge, abscheuliche Gassen, die wir hier passiren? Sehen Sie
nur, da ist ja gar ein großes eisernes Thor mitten in der
Straße angebracht? Und wie entsetzlich sieht es jenseits
dieses Thores aus! Wo sind wir denn, Herr Baron, und
was kann es hier in diesen abscheulichen, engen Gassen
Besonderes zu sehen geben?PP

»Prinz, etwas sehr Besonderes: das menschliche Elend,«
sagte der Baron feierlich, und indem er neben dem eiser-
nen Gitter stehen blieb, das mit zwei geöffneten Flügeln
in dem grauen, verschmutzten Thorpfeiler hing, faßte er
die Hand des Prinzen, und schaute mit ernsten, liebevol-
len Blicken in das verwunderte, neugierige Gesicht des
Knaben.

»Prinz,« sagte er, »Sie sollen an diesem Tage die zweite
große Lehre empfangen. Sie haben im Kaisersaale vorher
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die erste empfangen. Sie haben auf dem Balcon gestan-
den, wo der Kaiser die höchste irdische Herrlichkeit aus-
strahlt, wo er, über die ganze übrige Menschheit erhaben,
von Niemandem Gesetze empfangend, als von Gott und
seinem Gewissen, in seiner Kaiserpracht sich dem Volke
zeigt und von ihm mit lautem Jauchzen begrüßt wird.
Auf diesem Balcon stehend, und Ihnen die Herrlichkeit,
Größe und Pracht eines deutschen Kaisers schildernd,
sagte ich Ihnen, Sie möchten eingedenk bleiben, daß
auch der Kaiser nur ein Mensch sei, ein irrender, fehlen-
der, schwacher Mensch, trotz seines Purpurs und seiner
Erdengröße. Jetzt, da wir hier vor diesen düstern Pforten
stehen, welche den Eingang bilden zu dieser schmutzi-
gen Gasse, mit den schwarzen, häßlichen Häusern, jetzt,
da wir den Gegensatz des Römers sehen werden, jetzt
sage ich Ihnen, Sie mögen eingedenk bleiben, daß auch
der Bettler ein Mensch ist, und daß vor Gott der Aermste
und Unglücklichste eben so viel ist, und eben so viel be-
deutet, als der reichste Herr und der stolzeste Kaiser. Sie
sollen jetzt den Ghetto, die alte demüthige Judengasse
von Frankfurt sehen.«

»Die Judengasse!« rief der Knabe, indem er entsetzt
einen Schritt zurücktrat. »Aber ich mag das nicht sehen,
Herr Hofmeister, und es ist auch gar nichts Merkwürdi-
ges dabei zu sehen, wie die alten, häßlichen Schacher-
juden in ihren schmutzigen Häusern wohnen. Ich kann
die Juden nicht leiden, denn ich weiß es ja, daß sie Alle
schlechte, erbärmliche Menschen sind, deren Berührung
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schon entehrt, und die darum auch nicht mit den Chri-
sten in denselben Gassen oder Häusern leben dürfen. Je-
der Jude ist ein Bettler, ein Geizhals, ein Schacherer und
ein Betrüger.«

»Prinz Wilhelm,« sagte der Baron streng, »erinnern Sie
sich, daß auch der Erlöser der Menschheit, daß auch Je-
sus Christus ein Jude war. Kommen Sie, Prinz, Sie sol-
len die Judenstadt sehen, und Sie sollen von diesem An-
blick Erbarmen und Milde lernen, Sie sollen sehen, wie
die Vorurtheile der Menschen einen ganzen Volksstamm
dem Unglück, der Erniedrigung, der Schande preisgege-
ben haben. Kommen Sie!«

Er nahm die Hand des jungen Prinzen und überschritt
mit ihm die eiserne, hohe Schwelle, welche quer über die
Straße von einem Thorpfeiler zu dem andern hinlief.

In demselben Moment sprang hinter einem dieser Pfei-
ler ein Knabe hervor, in zerrissenen, schmutzigen Gewän-
dern, mit einem schwarzen Käppchen auf dem dicken
lockigen Haar, und sich gerade vor die beiden Wanderer
hinstellend, schaute er sie aus seinen kleinen, blitzenden,
schwarzen Augen mit trotzigen, finstern Blicken an.

»Es ist nicht nöthig, daß Sie mit dem kleinen Mosje
Prinzen daher kommen in die Judenstadt,« sagte er in
dem gemeinen, kaum verständlichen Jargon des Frank-
furter Judendialekts. »Der kleine Knirps von Prinz hat
genug gesehen, wenn er die Herrlichkeit vom Römer und
der Kaisergeschicht’ gesehen hat, und da hat er sein Herz
aufblähen und sich wünschen können, daß er auch der-
einst ein großmächtiger Kaiser werden könnt’, da er doch
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schon ein Prinz ist. Aber die Herrlichkeit der Judenstadt,
die braucht er gar nicht zu sehen, denn die Herrlichkeit
des Unglücks, die versteht der junge Mosje doch nicht,
und er kann doch nix davon lernen mit seinem dum-
men, hochmüthigen Fürstenherzen. Nennt uns hier an
den Pforten unserer eigenen Residenz Bettler und Be-
trüger und ist doch von seinem Lehrmeister hierher ge-
bracht, daß er von uns lernen soll. Hört nur Ihr Alle, hört,
Baruch, Veilchen, Schmuel und Eva, hört nur, Adam und
Rachel, Jakob und Abraham, Blümchen und Laban, hört
nur, da ist ein kleines Herrchen, das uns Bettler und Be-
trüger nennt!«

Und wie er das mit schriller, erhobener Stimme rief,
öffneten sich die niedrigen, schmutzigen Thüren der
nächstbelegenen Häuser, und eine ganze Schaar zer-
lumpter, schwarzäugiger, schwarzhaariger Kinder stürzte
aus denselben hervor.

»Was hat er gesagt? Wie hat er uns geschumpfen,
Mayer Anselm?« fragten, kreischten und lachten sie un-
tereinander, indem ihre funkelnden Augen sich auf den
blonden, blauäugigen Knaben hefteten, der verlegen und
furchtsam sich an die hohe Gestalt seines Lehrers an-
schmiegte.

»Er hat gesagt,« schrie der Knabe, »wir Juden –«
Aber die Hand des prinzlichen Hofmeisters legte sich

eben mit einer raschen Bewegung auf Mayer Anselm’s
Schulter, und das Erstaunen darüber machte den Knaben
verstummen.
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»Was?« fragte er, »Ihr scheut Euch nicht den schmutzi-
gen Judenknaben zu berühren? Ihr legt Eure vornehme
weiße Hand auf meine Schulter, und fürchtet nicht, daß
Ihr davon den Aussatz bekommt?«

»Still, mein Sohn,« sagte der prinzliche Hofmeister lei-
se und eilig. »Laß jetzt das Lärmen und Schreien, denn
sonst müssen wir sogleich wieder umkehren, und das wä-
re zu Eurem eigenen Schaden, weil wir alsdann kein Ge-
schenk für Eure Armen und Kranken zurücklassen wer-
den.«

»Herr Baron, ich werde schweigen,« murmelte der
Knabe, dessen erregtes Gesicht jetzt sofort einen de-
müthigen und unterwürfigen Ausdruck angenommen
hatte.

»Du hast uns behorcht?« fragte der Baron.
Der Knabe sah mit einem scharfen, trotzigen Blicke zu

ihm empor.
»Behorcht? Nein, aber ich habe gehört! Ich stand hin-

ter dem Pfeiler, als Ihr Beide daher kamt, und da mußte
ich wohl, ohne daß ich’s wollte, Eure klugen Reden und
auch die dummen Reden des keinen Prinzen da mit an-
hören. Aber sagt mir doch, Herr Baron, was für ein Prinz
ist der kleine Mann? Auf welchem Stammbaum ist er ge-
wachsen, und was für ein Stern ist vom Himmel gefallen,
um sich als Gockelhahn ihm auf die Brust zu setzen und
seine prinzliche Erhabenheit auszukikrikihen?«

»Du hast mir versprochen zu schweigen,« sagte der Ba-
ron ernst. »Schweig also und laß uns vorüber gehen.«
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Und indem er das sagte, nahm er aus seiner Börse
ein Geldstück und drückte es dem Knaben in die Hand.
Mayer Anselm zuckte zusammen, und eine Zorneswolke
flog über die Stirn des kleinen Mannes hin.

»Ich bin kein Bettler, Herr,« schrie er, »ich habe Euch
um kein Almosen gebeten, und für Nix nehm’ ich auch
Nix nicht!«

So sprechend schleuderte er mit einer geringen Be-
wegung das Geldstück weit von sich auf die Straße, in
dessen Schmutz es wie ein silberner Stern aufleuchtete.
Die Kinder, die in dichtzusammengedrängter Gruppe die
Fremden angestarrt hatten, stürzten jetzt mit lautem Ge-
schrei nach dem Geldstück hin, und man sah jetzt nur
einen verworrenen Knäuel von Armen, Beinen und Köp-
fen durch und über einander, man hörte nur noch lautes
Geschrei, Schimpfreden und Drohungen. Jedes von den
Kindern wollte das Geldstück haben, Jedes wollte es dem
Andern abringen und sich zum alleinigen Besitzer dessel-
ben machen, und während die kleinen Mädchen sich zu-
rückzogen, entstand eine erbitterte Schlägerei unter den
Buben.

Dieser Anblick war für den kleinen Prinzen so interes-
sant und belustigend, daß er darüber seine Beklommen-
heit vergaß und hinter seinem Erzieher hervortretend mit
leuchtenden Augen und lachendem Munde auf die ver-
worrene Gruppe hinschaute.

Der keine Mayer Anselm aber runzelte die Stirn, und
das Lachen des Prinzen schien ihm weh zu tun.
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»Herr Baron,« sagte er hastig, »Ew. Gnaden wollten ja
dem Herrn Prinzen die Judenstadt zeigen. Wenn’s Ihnen
recht ist, will ich Sie herum führen und Ihnen all die
Herrlichkeit und Pracht unserer Stadt zeigen, denn unse-
re Herrlichkeit das ist unser Unglück, und unsere Pracht
das ist unser Schmutz und unsere Armuth. Soll ich Ihnen
das zeigen, gnädigster Herr Baron?«

»Ja, zeige uns das, sei unser Führer,« sagte der Baron,
indem er dem Prinzen seine Hand darreichte und sich
anschickte, dem Knaben zu folgen, der jetzt mit gravitäti-
scher Miene und ernster Haltung im vollen Gefühl seiner
Würde als Cicerone vor ihnen herschritt.

Und durch schmutzige Gassen und düstere, traurige
Winkel führte der Knabe die vornehmen Besucher der
Judenstadt dahin. Hier und da blieb er vor irgend ei-
nem Hause stehen und erzählte ihnen mit herber Stim-
me, wie viele Menschen zusammengepfercht in dieser
schmutzigen Höhle wohnten, wie viel Jammer und Elend
beisammen sei in diesem Hause ohne Sonne und ohne
Licht, dessen kleine niedrige Fenster mit verräuchertem
Papier verklebt waren, aus dessen offener Pforte ein ekler
Qualm und Dunst bis auf die Straße hervorquoll. Dann
wieder erzählte er ihnen, wie hohe Abgaben die Juden
an die Stadt Frankfurt entrichten müßten, trotz ihrer Ar-
muth und Erniedrigung, wie jeder Vater das Leben sei-
nes Kindes selbst von der Stadt erkaufen und für jeden
Kopf seiner Familie eine hohe Steuer zahlen müsse. Aber
wie sie vor dem alten Tempel standen, dessen Wände
so grau und düster und verdrossen aussahen, wie seine
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ganze Umgebung, da glänzten doch die Augen des jü-
dischen Knaben höher auf, und ein Ausdruck frommer
Begeisterung überstrahlte sein kluges intelligentes Ange-
sicht. Er kniete nieder auf der Schwelle des alten ver-
witterten Gebäudes und sprach ein leises inbrünstiges
Gebet, dann sprang er rasch wieder empor und begann
mit lauter freudiger Stimme zu erzählen von der Herr-
lichkeit und Pracht, die sich hinter diesen Mauern berge,
von den schweren goldenen Leuchtern, die auf dem Alta-
re aufgestellt seien, von den massiven goldenen Thüren,
welche den Schrein des Allerheiligsten verschlössen, von
dem Rebenschaft, der aus dem echten Tempel Salomonis
in Jerusalem herstamme, aus diesem Tempel Salomonis,
welcher prächtiger und herrlicher gewesen, als alle Palä-
ste der Kaiser und Könige dieser Tage, und wie damals
das Volk Juda das mächtigste und reichste Volk der Er-
de gewesen, das Volk, welches Gott vor allen andern ge-
liebt habe. Und dann wieder mit klagender, seufzender
Stimme, mit singendem Tone, als wär’s ein Schmerzens-
lied, das er ihnen singen wolle, schilderte er die jetzige
Erniedrigung des Volkes Gottes, und wie es ausgestoßen
sei in die Welt, wie es geknechtet und geschmäht umher-
irre unter den grausamen, hartherzigen Menschen, die
Schmach und Schande auf dasselbe häuften und es ver-
folgten mit Schimpfreden und Verleumdungen.

Der kleine Prinz erröthete, als Mayer Anselm, die ste-
chenden Blicke auf ihn geheftet, so klagte, der Baron aber
schaute staunend und tief ergriffen auf den seltsamen
Knaben hin.
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»Du bist ja in der That ein außerordentlich gelehrter
kleiner Mann,« sagte er. »Woher weißt Du denn alle diese
Dinge, mein Sohn?«

»Mein Vater hat sie mich gelehrt,« sagte der Knabe.
»Mein Vater war sehr gelehrt, obwohl er nur ein Scha-
cherjude war, er wußte den Talmud und die Gesetzbü-
cher auswendig, und in den langen Winterabenden, wo
wir im Dunkeln saßen und hungerten, da hat er mir so
viel herrliche Dinge erzählt, daß es hell ward in unserer
finstern Kammer und daß ich nicht mehr hungerte.«

»Du sprichst von Deinem Vater, als wäre er nicht mehr
bei Dir. Ist er todt?«

»Ja, Herr Baron, er ist todt,« sagte der Knabe mit Thrä-
nen in den Augen. »Er ist todt, und meine Mutter wird
ihm bald folgen, denn sie ist krank und elend. Der Arzt
sagt, sie könnte vielleicht noch wieder besser werden,
wenn sie hier aus der Sackgaß heraus und in bessere Ge-
gend und Luft käme, wenn sie nach Italien und an’s Meer
gehen könnte. Aber wir sind arme, arme Leut’ und kön-
nen nichts thun als sterben vor Elend. Und außerdem,
wären wir selbst reich, so würde die Mutter, da sie den
Tod in der Brust fühlt, doch die dunkle Sackgaß und die
alte verfallene Hütte nicht verlassen! Sie will da sterben,
wo der Vater gestorben ist.«

»Aber was willst Du anfangen, wenn Deine Mutter
auch gestorben ist?« fragte der Baron mitleidsvoll. »Was
soll aus Dir werden, Du armer Junge?«
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»Was aus mir werden soll?« fragte der Knabe lachend.
»Das will ich Ihnen schon sagen, Herr Baron, ein reicher
Kaufmann soll aus mir werden!«

»Ein reicher Kaufmann? Wo willst Du denn Deine
Reichthümer hernehmen? Wo stecken sie denn, Deine
Schätze?«

»Hier stecken sie, Herr Baron,« rief der Knabe lachend,
»hier in meinem Kopf und hier in meinen zehn Fingern.
Wissen’s denn nicht, Herr Baron, daß der Jud’ einen Zau-
ber hat, der ihm in den Fingern steckt und der macht,
daß, sowie er mit ernstem Willen die Hand ausstreckt,
die Ducaten und die Gulden in allen Kisten und Kasten
anfangen zu tanzen und an seine Finger springen?«

»Bist ein wunderlicher kleiner Mann,« sagte der Baron
lachend. »Wie alt bist Du denn?«

»Just zehn Jahre, Ew. Gnaden, denn ich bin im Jahre
1743 geboren.«

»Das ist ja mein Geburtsjahr!« rief der Prinz lebhaft.
»Ich bitte um Vergebung, daß ich mich unterstanden

habe, in demselben Jahre mit dem Mosje Prinzen gebo-
ren zu werden,« sagte der keine Mayer Anselm mit spöt-
tischer Unterwürfigkeit. »Ich wollte, ich wäre siebzehn-
hundertdreiundvierzig Jahre früher geboren, denn dann
wäre ich auch Prinz gewesen, da ich aus dem Stamme Le-
vi bin, dem Stamme der Hohenpriester und großen Her-
ren! Bitte nochmals um Vergebung, Mosje Prinz! Und hier
sind wir wieder am Thor angelangt, und die Herrschaften
haben jetzt Alles gesehen, was hier zu sehen ist, so wer-
den Sie sich wohl beeilen, die schmutzige Judenstadt zu
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verlassen. Da schlägt es eben sechs Uhr! Das ist die Zeit,
wo die Thore der Judenstadt geschlossen werden. Also
beeilen Sie sich, meine vornehmen Herrschaften, beeilen
Sie sich.«

»Schön, kleiner Anselm Mayer,« sagte der Baron, nach-
dem er leise einige Minuten sich mit dem Prinzen be-
sprochen hatte, »höre, was ich Dir im Namen Seiner Ho-
heit zu sagen habe. Du bist ein kluger, gewandter Knabe,
und das gefällt dem Prinzen, und er möchte Dir gern eine
Gnade erweisen.«

»Ja, ich möchte Dir gern eine Gnade erweisen,« wie-
derholte der Prinz vornehm. »Wenn Du die alte abscheu-
liche Judengasse verlassen und ein ordentlicher Mensch
werden und Dich taufen lassen willst, so will ich meinen
Vater, den Herrn Kurfürsten von Hessen, bitten, daß er
sich Deiner annimmt und Dich irgend ein Handwerk er-
lernen läßt, damit Du als Schuster oder Bäcker Dir auf
ehrliche Weise Dein Brod verdienen kannst.«

»Ich danke, ich bin von zu vornehmer Geburt, um
ein niedriges Handwerk zu erlernen!« rief der Knabe
stolz. »Ich bin von zu ehrlichen Eltern, um meine Reli-
gion zu wechseln, wie’s die Prinzen und Prinzessinnen
thun, wenn sie Profit davon haben, und ich habe die alte,
schmutzige Judengasse viel zu lieb, als daß ich sie jemals
verlassen könnte. Hier in der Judengasse will ich leben
und sterben, hier will ich ein reicher Mann, ein Millionär
werden.«

»Du ein reicher Mann, ein Millionär?« lachte der Prinz.
»Meine Frau Mutter hat mir erzählt, eine Million sei sehr
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viel Geld. Wie willst Du armer Knirps es also anfangen,
eine Million zu bekommen?«

»Wie ich es anfangen will?« fragte Mayer Anselm trot-
zig. »Ich will sie mir erwerben.«

»Wodurch aber?«
»Durch Handel und Wandel, Mosje Prinz. Ich handle

jetzt mit Stecknadeln und Bindfaden, die Stecknadeln su-
che ich mir von der Straße auf, wo die geputzten Damen
sie verlieren, die Bindfadenenden hole ich mir aus den
Magazinen der reichen Kaufleute, die sie achtlos von den
Ballen ablösen und bei Seite werfen. Ja, ja, ich hand-
le jetzt mit Stecknadeln und Bindfaden, aber dereinst,
wenn die Zeit gekommen ist, werde ich mit Gold und
Silber, mit Landgütern, mit Thronen und Kronen han-
deln. Wenn Sie, Mosje Prinz, mir dann vielleicht Ihre
kleine Krone zum Verkaufen geben wollen, stehe ich zu
Diensten und werde suchen, sie möglichst billig an den
Mann zu bringen. Aber jetzt, meine Herrschaften, bitte
ich um’s Geld. Ich habe Sie eine ganze Stunde herumge-
führt.«

»Da, hier hast Du drei Gulden,« sagte der Baron, indem
er das Geld in die dargereichte Hand des Knaben fallen
ließ.

»Drei Gulden, ein kleiner Beitrag zu meiner Million,«
sagte der Knabe lächelnd. »Ich danke Ihnen.«

»Also jetzt beleidigt es Dich nicht, Dir Geld von uns
schenken zu lassen?« fragte der Prinz hochfahrend.

»Ich habe mir kein Geld schenken lassen,« erwider-
te der Knabe, »ich habe mir das Geld von Ihnen redlich
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verdient. Na, da kommt der Stadtvoigt, um das Thor zu
schließen. Jetzt machen Sie, daß Sie fortkommen, meine
Herrschaften. Aber wenn Sie wieder einmal so neugie-
rig sein sollten, die Judengasse in Frankfurt zu sehen, so
melden Sie sich bei mir, ich werde Ihnen gern den Gefal-
len erzeigen.«

»Und Du, wenn Du in großer Noth bist und der Hülfe
bedarfst, so komme nach dem Schloß in Hanau,« sagte
der Prinz, »melde Dich bei dem Portier und lasse mich
um eine Audienz bitten. Ich bin der Prinz Wilhelm von
Hessen und residire mit meiner Frau Mutter im Schlosse
zu Hanau.«

»Und ich bin der Mayer Anselm Rothschild und residi-
re mit meiner Frau Mutter in der Judengasse zu Frank-
furt,« sagte der kleine Mayer, indem er den stolzen Gruß
des Prinzen mit einem ebenso stolzen Kopfneigen erwi-
derte.

Er blieb stehen und schaute dem Prinzen nach, der
jetzt am Arm seines Hofmeisters mit hochgehobenem
Haupt die Straße hinabschritt, um sich nach der fürst-
lichen Equipage zu begeben, die an der nächsten Stra-
ßenecke ihrer harrte. Dann, als die Beiden seinen Blicken
entschwunden waren, drehte Mayer Anselm sich um, und
mit seinen langen dürren Fingern ein Schnippchen schla-
gend, murmelte er vor sich hin:

»Ist ein recht dummer Junge! Wenn der an meiner
Stelle wäre, so würde er in seinem Leben kein Millionär
werden, sondern immer nur ein Schacherjude bleiben!
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Aber jetzt fort, fort! Was wird die Memme sich freuen,
wenn ich ihr das Geld bringe!«

Und mit beflügelten Schritten, kaum die Grüße der
Vorübergehenden erwidernd, eilte Mayer Anselm durch
die lange Judengasse dahin nach dem alten zerfallenen
schmutzigen Hause, in welchem seine Mutter wohnte.

»Memme, meine liebe Memme!« rief er, als er die Thür
öffnete zu der düstern niedrigen Kammer; »Memme, ich
bringe Dir –«

Aber das freudige Wort verstummte auf seinen Lip-
pen, und mit einem lauten Schmerzensschrei stürzte er
zu dem ärmlichen Lager hin, auf welchem seine Mutter
ruhte. Sie sah ihn nicht, ihre Augen waren geschlossen,
ein tiefes, unheimliches Stöhnen drang aus ihrer Brust
hervor, der Schweiß stand in großen Tropfen auf ihrer
gelben, marmorkalten Stirn, ihre blassen, abgemagerten
Hände ruhten gefaltet auf der dunkeln Decke, welche
ihre arme zerfallene Gestalt verhüllte. Auf dem niedri-
gen, binsengeflochtenen Lehnstuhl vor dem Bette saß ein
kleines Mädchen von vielleicht sechs Jahren, aber mit
jenem ernsten, verständigen Ausdruck der Mienen, wie
ihn Noth und frühzeitige Entbehrung den Kindern der
Armuth einzuprägen pflegt. Auch sie hatte die Hände ge-
faltet und schien zu beten, ihre großen schwarzen Augen
waren himmelwärts gerichtet, und schwere Thränen flos-
sen aus denselben langsam über ihre Wangen nieder.

»Was ist’s mit der Memme?« schrie der Knabe, zu dem
Bette hinstürzend. »Mutter, warum antwortest Du mir
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nicht, warum schauest mich nicht an und freu’st Dich,
daß ich wieder da bin?«

Aber die Kranke schien seine Worte gar nicht gehört zu
haben, sie fuhr fort zu stöhnen und zu ächzen, und ihre
Augen öffneten sich nicht.

Mayer Anselm’s Blicke wandten sich entsetzt auf das
kleine Mädchen, und er legte seine zitternde Hand auf
ihre Schultern.

»Gudula!« murmelte er mit beklommener Stimme;
»warum antwortet sie mir nicht? Gudula! was ist’s mit
der Memme?«

»Sie ist krank, Mayer Anselm, sehr krank,« schluchzte
das kleine Mädchen. »Du hattest mir, als Du heute Mor-
gen auf den Handel gingst, gesagt, ich solle zu Deiner
Mutter gehen und bei ihr bleiben, bis Du wieder kämst.
Als ich in die Kammer trat, lag sie ganz unbeweglich auf
der Erde und hörte nichts, so viel ich auch bat, mir Ant-
wort zu geben. So bin ich denn gelaufen und habe die
Nachbarinnen geholt, und die haben Deine Mutter in’s
Bett gebracht, und mein Vater ist auch hier gewesen, aber
er hat gesagt, es wär’ nichts zu thun, und ich solle nur da
sitzen und beten, bis sie ganz still geworden wär’.«

»Aber sie wird nicht ganz still werden!« schrie der Kna-
be verzweiflungsvoll. »Sie wird wieder sprechen, und die
Augen wieder aufthun und mich wieder anschauen. Mut-
ter, Mutter! so höre mich doch! Der Mayer Anselm ist
wieder da, und er hat Geld mitgebracht, viel Geld, und er
kann Dir holen, was Du irgend nur essen magst. Ach, so
sieh mich doch an, meine liebe Mutter, lieg nicht da mit
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verschlossenen Augen, hab’ Erbarmen mit mir! Das Herz
in der Brust wird mir zerspringen vor Jammer, wenn Du
noch länger so daliegst. Mutter, Mutter! thu’ die Augen
auf, sprich zu mir.«

Und sieh! Die herzzerreißende Klage des Knaben hat-
te es vermocht, den entflatternden Geist der Sterben-
den noch einmal in seine Hülle zurückzurufen, das mit
den Todesqualen ringende Mutterherz begann wieder zu
schlagen bei der flehenden Stimme ihres Kindes.

Sie schlug die schweren Augenlider langsam wieder
auf, sie schaute mit einem Blick voll Liebe empor in das
schmerzzuckende Angesicht ihres Sohnes, dessen Thrä-
nen so heiß und brennend auf ihre kalte Stirne niederfie-
len, als wollten diese glühenden Tropfen sie wieder zum
Leben anregen; ihre Lippen, welche vorher im Krampf
des Todes sich fest aufeinander gepreßt hatten, öffneten
sich jetzt, sie begannen leise unverständliche Worte zu
flüstern.

Der Knabe aber unterdrückte sein Schluchzen und
Weinen, er drängte mit der Kraft des Willens die Thrä-
nen selbst in seine Augen zurück, er hielt den Athem an
und horchte mit hochklopfendem Herzen auf die Worte,
welche wie Geisterhauch von den Lippen der Sterbenden
schwebten.

Auf einmal richtete sie sich mit einer raschen, zucken-
den Bewegung empor und schaute mit großen, weitge-
öffneten Augen, mit einem Ausdruck unaussprechlicher
Liebe auf ihren Sohn hin.
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»Mutter, liebe Mutter!« flüsterte der Knabe; »wenn Du
mich lieb hast, wirst Du bei mir bleiben? Ach, geh nicht
von mir, laß mich nicht allein!«

Die Liebe, die große starke Mutterliebe, gab ihr die
Kraft, ihre Arme emporzuheben, sie fest um den Nacken
ihres Kindes zu schlingen, ihn an ihr Herz zu drücken,
so innig, als wollte sie nimmer von ihm lassen, als woll-
te sie ihn ewig da geborgen halten in dem Schutz ihrer
Mutterbrust.

»Lebe wohl!« rief sie mit lauter Stimme, »lebe wohl,
mein Sohn. Bleibe treu dem Gotte Deiner Väter, treu Dir
selber und –«

Mehr sagte sie nicht, ihre Arme lösten sich von seinem
Halse, ihr Haupt sank zurück, ein letzter Seufzer rang
sich von ihren Lippen.

Dann war Alles still.
»Sie ist todt! Sie ist todt!« schrie der Knabe und warf

sich auf seine Kniee nieder und preßte die Hand der Mut-
ter in der seinen, und schaute sie an mit Blicken voll un-
aussprechlichen Jammers und zugleich doch voll heiliger
Scheu; er wagte nicht zu sprechen, nicht zu weinen und
zu klagen, denn er sah, wie ein Strahl der Verklärung
über das Angesicht der Todten dahin leuchtete, und wie
das große Geheimniß des Todes oder des ewigen Lebens
sich offenbarte in diesen erst wechselnden und dann er-
starrenden Zügen.

Aber dann, als es erstarrt war, das Angesicht seiner
Mutter, als der letzte Strahl des Lebens auf ihm erblaßt
war, dann kam das Bewußtsein dessen, was er verloren,
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wieder über den Knaben, und er weinte und jammerte
laut.

»Ich bin allein, ganz allein,« das war der große
Schmerzensschrei, der sich aus seiner Brust hervorrang.
»Ich hab’ Niemand, der mich lieb hat, Niemand auf der
ganzen großen Welt!«

»Mayer Anselm, ich hab’ Dich lieb!« rief da eine wei-
che zitternde Stimme neben ihm, und zwei zarte keine
Arme schlangen sich um seinen Nacken, und zwei wei-
che duftige Lippen preßten sich auf seine Wange. »Sag’
nicht, daß Du allein bist, Mayer Anselm, denn die keine
Gudula ist bei Dir und sie wird immer bei Dir bleiben! Ich
hab’ Dich lieb, Mayer Anselm.«

Er legte seine beiden Arme um ihren Hals und schau-
te sie an unter Thränen lächelnd, dann neigte er seinen
Kopf auf ihre Schulter und weinte bitterlich.

2. SCHÖN GUDULA.

Zwölf Jahre waren vergangen seit jenem Tage, da
Mayer Anselm’s Mutter gestorben war. Zwölf Jahre wa-
ren vergangen. Sie waren so reich gewesen an großen
Weltbegebenheiten, an Erschütterungen und Stürmen.
Ein Krieg hatte sieben lange blutige Jahre die deutschen
Lande mit Jammer und Elend erfüllt, er hatte Maria The-
resia für immer ihr ›geliebtes Schlesien‹ genommen und
es dem ›bösen Manne‹ dazugegeben, er hatte Preußen ei-
ne neue Provinz und seinem König Friedrich dem Zwei-
ten den glorwürdigen Beinamen des ›Großen‹ verschafft.
Die Lage von ganz Deutschland hatte sich umgestaltet
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in diesen zwölf Jahren, nur in der Judenstadt zu Frank-
furt war Alles unverändert geblieben. Da waren an ih-
rem Eingang noch die beiden Pfeiler mit den schmutzi-
gen eisernen Thorflügeln, da waren noch dieselben klei-
nen ärmlichen und düstern Häuser, in denen dicht zu-
sammengepfercht die Juden, die armen Sclaven des Vor-
urtheils, die Gebrandmarkten der öffentlichen Meinung,
wohnten. Da herrschte in den engen Gassen noch dassel-
be wirre Durcheinander des Handels und Wandels, der
lebhaften Unterhaltung der Nachbarn, die entweder ne-
ben einander standen vor den Thüren, oder quer über die
Straße hinweg miteinander sich unterhielten. Da hörte
man noch das Lärmen und Schreien der Kinder, die froh-
gemuth auf den düstern Straßen spielten und mit ihrem
frischen Lachen die alten Häuser durchtönten.

In der Judenstadt hatten diese zwölf Jahre nichts ver-
ändert, nur das Alter hatten sie angezeichnet auf den
Stirnen der Männer und Frauen, hatten aus den Kindern
Jünglinge und Jungfrauen gemacht. Mayer Anselm war
jetzt ein kräftiger stattlicher Jüngling von zweiundzwan-
zig Jahren, die kleine Gudula war jetzt eine Jungfrau von
achtzehn Jahren, schlank und zierlich, mädchenhaft zart
und königlich stolz zugleich. Die ärmlichen Gewänder
flossen an ihrer Gestalt nieder, als wär’s ein Purpur, der
ihre Glieder zierte, die schwarzen Haare, die in dicken
Lockenbüscheln rings ihren Kopf umgaben, waren ober-
halb der Stirn mit einem purpurrothen Band zusammen-
gefaßt und bildeten da eine Art von Krone, die herrlich
paßte zu ihrer breiten weißen Stirn, zu den flammenden
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Augen mit dem stolzen Mädchenblick, zu dem schönen
Oval ihres edlen Angesichts, zu den durchsichtig bleichen
Wangen und den kräftigen Purpurlippen. Ein Maler hat-
te sie gesehen, wie sie in ihrem einfachen und doch so
zierlichen Costüm über die Straße dahinging, und von
Erstaunen, von Entzücken erfüllt, war er ihr gefolgt bis
in die Judenstadt, bis in das ärmliche Haus, in welchem
sie mit ihrem alten Vater wohnte.

Gudula hatte ihren kühnen Verfolger mit einem Blick
voll königlicher Verachtung gefragt, was er hier zu su-
chen habe im Hause ihres Vaters, aber das bescheidene
demüthige Wesen des Künstlers hatte sie bald versöhnt,
und mit der Erlaubniß ihres Vaters hatte sie eingewil-
ligt, dem Maler zu einem großen Gemälde als Modell zu
dienen. Anfangs hatte er die Absicht gehabt, das schöne
Judenmädchen zu einer Judith umzuschaffen, sie darzu-
stellen mit dem Haupt des Holefernes in der Hand, aber
je mehr er ihre Schönheit erkannte, desto mehr sah er
ein, das dieselbe keiner Decorationen, keiner Nebenat-
tribute bedürfe, um zu wirken, und so hatte er Gudula
gemalt, wie sie wirklich war, Gudula in ihrem ärmlichen
Gewande, mit ihrer Krone von schwarzen Locken und
dem feuerfarbenen Bande über derselben. Das Portrait
war den Kunstfreunden in einem der großen Magazine
auf der Zeil zur Ansicht ausgestellt gewesen, und ganz
Frankfurt und alle Fremden, welche die alte Reichsstadt
besuchten, hatten das schöne Gemälde bewundert, bis
der junge regierende Landgraf Wilhelm von Hessen, der
in dem nahen Hanau residirte, das Gemälde um hohen
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Preis an sich gekauft und es den Blicken der Bewunderer
entzogen hatte. Aber seitdem war das Original des schö-
nen Portraits zu einer Berühmtheit geworden, und Jeder-
mann in Frankfurt kannte es, und wenn Gudula über die
Straßen dahinging, so riefen die Buben auf der Gasse ihr
nach:

»Da geht schön Gudula, die Judenkönigin!«
Und gar mancher vornehme Cavalier und gar man-

cher reiche Herr, der niemals sonst die schmutzige Ju-
denstadt betreten, kam jetzt dahin, um schön Gudula
aufzusuchen und unter dem Vorwand, mit ihrem Vater
Geschäfte zu machen, der Tochter Schmeicheleien zu sa-
gen. Aber schön Gudula bezeigte Allen nur eine stolze
Zurückhaltung und Kälte, und keiner von den Cavalieren
und reichen Herren hatte je es gewagt, zum zweiten Male
die niedrige düstere Stube zu betreten, in welcher ›schön
Gudula, die Judenkönigin‹ mit ihrem halb blinden Vater
wohnte. Doch nicht blos Anbeter und Courmacher wa-
ren in das Haus gekommen, sondern auch Freier, welche
schön Gudula zur Frau begehrten, und sie aus der Juden-
stadt hinausführen wollten in die hellen Gassen der glän-
zenden Reichsstadt, wenn die schöne Judenkönigin sich
nur dazu entschließen wollte, eine Christin zu werden.
Gudula hatte jeden solchen Vorschlag mit Entrüstung ab-
gelehnt, und ihr Vater war ein zu strenggläubiger Jude,
um ihrer Entscheidung entgegentreten zu mögen. Aber
heute war es ein Anderes gewesen, heute war ein reicher
jüdischer Kaufmann aus Hanau gekommen, und hatte
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der schönen Gudula seine Hand angetragen, und wieder
hatte sie den Freier mit einem stolzen Nein abgewiesen.

Dieses Nein hatte indessen nicht die Billigung ihres Va-
ters gefunden, sondern seinen höchsten Zorn und seine
heftigste Mißstimmung erregt. Gudula hatte die Ausbrü-
che derselben mit schweigender Ruhe ertragen, und ihr
Haupt nur tiefer auf ihre Nätherei gesenkt, als wär’s ein
Gewitter, das sie demüthiglich wollte austoben lassen.

Aber das Gewitter wollte gar nicht austoben, der Don-
ner des väterlichen Zornes tönte immer fort, und rief end-
lich schwere Tropfen aus schön Gudula’s Augen hervor.

Sie ließ ihre Näharbeit in ihren Schooß gleiten und
schaute mit einem flehenden Ausdruck zu ihrem Vater
empor, der ihr gegenüber saß in dem alten ledernen,
schwarzen Lehnstuhl.

»Vater,« sagte sie mit flehender Stimme, »wenn Du so
schiltst, so muß ich weinen, und wenn ich weine, kann
ich nicht nähen. Ich muß die Arbeit aber fertig haben,
denn ich muß sie heute Abend noch hinaustragen zu der
Gräfin Tettenborn. Sie ist eine sehr eigene Dame, ich ha-
be ihr versprechen müssen, die Arbeit heute noch abzu-
liefern, und wenn ich nicht Wort halte, wird sie mir keine
Arbeit mehr geben.«

»Wenn Du den reichen Nathan genommen hättest,
brauchtest Du gar nicht mehr zu arbeiten,« schrie ihr Va-
ter. »Hättest dann nicht mehr nötig, eine arme Näherin
zu sein, könntest in stolzen Carossen fahren und ebenso
vornehm thun, wie eine Gräfin. Beim Gott meiner Väter,
ich werd’ noch sterben vor Aerger über das unvernünftige
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dumme Ding, das nicht hat so viel Liebe zu ihrem Vater,
um die Hand des reichen Mannes anzunehmen, der mein
Alter weich betten, und meine letzten Tage verschönern
wollt’ mit Wohlleben und Ueberfluß.«

»Vater,« rief Gudula schmerzlich, »ich will für Dich ar-
beiten Nacht und Tag, ich will noch fleißiger sein, als ich
bisher gewesen, es soll Dir an nichts fehlen, Du sollst Al-
les haben, was Du begehrst! nur fordere nicht, daß ich
einen Mann heirathe, den ich nicht liebe.«

»Warum liebst Du ihn nicht?« schrie der alle Mann zor-
nig. »Warum liebst den Baruch Nathan nicht, der doch
ein reicher Mann ist, den man lieben kann? Ich will’s Dir
sagen, warum Du ihn nicht liebst: weil Du den Mayer
Anselm –«

»Vater, sprich nicht weiter,« rief Gudula, mit erglühen-
den Wangen von ihrem Sessel emporspringend, »Du be-
leidigst und kränkst mich mit dem, was Du da sagen
willst!«

»Ich will Dich auch beleidigen und kränken,« sagte ihr
Vater trotzig. »Ich will schlagen auf Deinen Stolz, daß er
aufwach’ in Deiner Brust, ich will schlagen auf Deine un-
sinnige Liebe, daß sie sterb’ in Deinem Herzen. Denkst
wohl, ich weiß nit, warum Du den Baruch Nathan nicht
heirathen willst? Denkst wohl, ich weiß nicht, in wen Du
Dich vernarrt hast? O, ich weiß Alles, denn was ich nicht
kann sehen mit meinen Augen, das hör’ ich mit meinen
Ohren und begreif’s mit meinem Kopf. Weiß es schon
längst, daß die Gudula hat gegeben ihr Herz dahin an
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einen Menschen, der keine Augen hat im Kopf, um zu se-
hen, daß die Gudula schön ist und jung, und daß sie ihn
liebt; weiß es schon längst, daß die Gudula ihre reichen
Freier blos darum weiset fort von ihrer Thür, weil sie die
Thür offen halten will für den armen Mayer –«

»Schweig,« unterbrach ihn Gudula, indem sie mit einer
zuckenden Bewegung ihre Hand auf den Arm ihres Vaters
legte, »um Jehovah’s willen schweig; da kommt der An-
selm Mayer über die Straße daher zu uns. Wenn Du aber
jetzt noch willst weiter reden, wenn Du noch willst hin-
zufügen ein Wort, und willst beschämen Deine Tochter in
seiner Gegenwart, so schwöre ich Dir beim Gott unserer
Väter, daß ich hingeh, wo der Main am tiefsten ist, und
mich hineinstürz’. Jetzt red’, wenn Du willst.«

Und mit fliegendem Athem, mit hocherglühten Wan-
gen setzte sich Gudula wieder auf ihren Binsenstuhl am
Fenster, und nahm ihre Näharbeit wieder zur Hand.

In demselben Moment öffnete sich die Thür, und ein
junger Mann von schöner Gestalt, von jugendkräftigem,
aber ernstem Angesicht trat ein.

»Grüß Euch Gott, Ihr Beiden,« sagte er mit sanfter,
wohlklingender Stimme, indem er dem Alten die Hand
darreichte und Gudula freundlich lächelnd zunickte.

Sie erwiderte den Gruß mit einem herzlichen Blick und
senkte dann ruhig ihre Augen wieder auf ihre Arbeit nie-
der.

»Bist heut’ gekommen recht zeitig vom Comptoir,
Mayer Anselm,« sagte Gudula’s Vater, indem er dem jun-
gen Manne winkte, neben ihm auf dem Holzschemel
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Platz zu nehmen. »Hat es gegeben etwas Besonderes, daß
du eine Stunde früher als sonst bist heimkommen vom
Comptoir des großen und reichen Herrn Nathanson?«

»Ja,« sagte der junge Mann, »es hat gegeben etwas Be-
sonderes, und grad’ darum komme ich sogleich zu Euch,
daß Ihr mir sollt’ geben Euren Rath. Denn ich weiß wohl,
daß Ihr Beide die Einzigen seid, die mit herzlicher Treu’
an mir hängen, und denen es nicht gleichgültig ist, ob
es dem Mayer Anselm gut geht. Ich habe zu Euch, Vater
Baruch, das herzliche Vertrauen eines Sohnes, ich liebe
dich, Gudula, als wärst du meine wirkliche Schwester.«

»Hörst, Gudula,« sagte der Alte, »er nennt sich meinen
Sohn, und er liebt dich, als wärst du seine Schwester!«

»Ich weiß es, und es freut mich, Vater Baruch,« sagte
Gudula, indem sie wieder die Augen von der Arbeit er-
hob und ihren Vater anschauete mit einem Blick, dessen
Bedeutung nur er verstand. »Ja, der Mayer Anselm liebt
mich wie eine Schwester, und ich liebe ihn wie meinen
Bruder.«

»Und ich habe noch niemals ein Geheimniß gehabt vor
meiner guten Schwester Gudula,« rief der junge Mann
innig. »Wir sind miteinander aufgewachsen, wir haben
nicht blos gespielt und gelacht mit einander, sondern
auch geweint und gehungert, und die Noth bindet fe-
ster aneinander als das Glück. Weißt noch, Gudula, wie
du mich getröstet hast damals, als meine gute, herzlie-
be Mutter ist heimgegangen zu unsern Vätern, und wie
ich an ihrem Sterbebett in meines Herzens Noth und Ver-
zweiflung so bitterlich hab’ geweint und geflennt?«
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»Ich weiß noch, Mayer Anselm,« erwiderte sie ruhig.
»Ich hatte deine Memme gar herzlich lieb gehabt, und
darum weinte ich mit Dir.«

»Und legtest deine Aermchen um meinen Hals, Gu-
dula, und küßtest mich, und sagtest mit deiner holden
Kinderstimme: ich hab’ dich lieb, Mayer Anselm! Um das
gute, herzige Wort habe ich dich lieb behalten und werd’
dich lieb behalten mein ganzes Leben lang, und werd’ im-
mer Dein Bruder bleiben, wenn anders die schöne Gudu-
la es nicht verschmähen will, meine Schwester zu sein.«

»Ich will immer deine Schwester sein, Mayer Anselm.
Aber sag’ uns jetzt, was du Besonderes uns erzählen woll-
test, und worin wir dir Rath geben sollten, der Vater und
ich.«

»Ja, erzähl’ uns, warum du bist gekommen heut’ eine
Stunde früher von dem Comptoir,« fragte der Alte. »Der
reiche Nathanson wird doch nicht haben gemacht Ban-
kerott, daß das Comptoir geschlossen ist vor der Zeit?«

»Nein, Vater Baruch,« erwiderte der junge Mann lä-
chelnd, »er hat nicht gemacht Bankerott, sondern er hat
heut’ gewonnen zehntausend Gulden, weil er hat specu-
lirt auf die Baisse und es ist ihm gelungen, da hat er in
seiner Freud’ jedem Commis aus dem Comptoir vier Gul-
den monatlich zugelegt und mich hat er gerufen in sein
Privatzimmer, um mit mir zu sprechen.«

»Dich wollt’ er sprechen?« fragte der Alte verwundert.
»Bist ja der jüngste Commis auf seinem Comptoir, denk’
ich. Wie lange bist Du bei ihm, Mayer Anselm?«
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»Drei Jahre, Vater Baruch, seit ich die Lehrlingszeit
überstanden hab’.«

»Drei Jahre, und der Nathanson läßt den jüngsten
Commis in sein Privatzimmer rufen, um sich Raths von
ihm zu holen?«

»Nein, Vater Baruch, nicht um deswillen,« sagte Mayer
Anselm so verlegen und zögernd, daß Gudula verwun-
dert von ihrer Arbeit aufschauete und ihren ›Bruder An-
selm‹ erwartungsvoll anblickte.

»Um welcher Sach’ willen ließ denn der Nathanson
dich rufen?« fragte der Alte.

»Um einer gar seltsamen Sach’ willen, die ich nimmer
gedacht und vermuthet hätt’, Vater Baruch.«

»Es ist doch kein Unglück für dich?« fragte Gudula ha-
stig.

»Nein, Gudula, kein Unglück, sondern es schaut aus,
als wär’s ein großes Glück. Der reiche Nathanson will
mich machen zu seinem Associé und Compagnon.«

»Will dich machen zu seinem Associé und Compa-
gnon?« schrie Vater Baruch außer sich. »Ist der Nathan-
son verrückt geworden? Hat er verloren das bischen Ver-
stand, das ihm der Herr unser Gott gegeben? Will dich
machen zu seinem Associé!«

»Vater, laß den Mayer Anselm doch weiter erzählen,«
sagte Gudula, deren Augen mit einem seltsamen Aus-
druck auf dem verlegenen Angesicht des jungen Mannes
ruhten. »Ich denke wohl, er hat uns die Hauptsache noch
nicht gesagt. Sprich also, Mayer Anselm. Unter welchen
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Bedingungen will dich machen der reiche Nathanson zu
seinem Associé?«

»Er hat nur eine Bedingung gestellt, Schwester Gu-
dula. Er will mich machen zu seinem Associé nicht al-
lein, sondern, da er keinen Sohn hat, keinen Namens-
Nachfolger für die Firma, so will er mich adoptiren, und
ich soll annehmen seinen Namen, und es soll stehen auf
der Firma: Mayer Nathanson u. Sohn.«

»Und die einzige Bedingung, die er gestellt hat,« sagte
Gudula, indem sie wieder ruhig zu arbeiten begann und
das Haupt niedersenkte auf die Nätherei, »die einzige Be-
dingung ist die, daß du, Mayer Anselm, seine Tochter, die
Veilchen Rahel, heirathen sollst!«

»Hast’s errathen, Schwester Gudula!« rief Mayer An-
selm freudig, »ja, hast’s errathen. Gott der Herr sei ge-
lobt, daß es heraus ist! Ja, die Veilchen Rahel soll ich hei-
rathen, das ist die einzige Bedingung, die der Nathanson
stellt.«

»Aber das wirst nicht thun, das kannst nicht thun,« rief
der alte Baruch eifrig. »Die Veilchen Rahel heirathen! das
heißt einen Kobold heirathen, der dir wird machen das
Leben zur Höll’! Weißt’ nicht, daß sie häßlich ist und
schielt’ wie eine Nachteul’? Weißt nicht, daß sie verwach-
sen und bucklig ist?«

»Ich weiß es,« erwiderte Mayer Anselm ruhig, »aber
ich weiß auch, daß sie ein gar gutes, sanftes Gemüth
hat und daß sie nicht verhärtet worden ist in ihrem Her-
zen von dem Unglück, das auf ihr ruht; sie ist wohlthätig
und fromm, und die Armen und Kranken segnen sie, Ihr
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wißt das wohl, Vater Baruch! Sie hat ein schönes, warmes
Herz, und –«

»Und dies Herz hat sie dir gegeben?« fragte Gudula
hastig. »Die Veilchen Rahel liebt dich, nicht wahr?«

»Sie hat ihrem Vater gesagt, daß sie es thut,« erwiderte
Mayer mit niedergeschlagenen Augen, »und deshalb, da
er sein einziges Kind liebt, hat der Nathanson mich rufen
lassen und will mich zu seinem Tochtermann machen.«

»Und du?« fragte Baruch. »Liebst sie auch, die schöne
Veilchen Rahel?«

»Nein,« sagte der junge Mann gedankenvoll, »ich liebe
sie nicht. Aber ich will Euch etwas sagen, Vater Baruch
und Schwester Gudula, ich glaube, ich bin gar nicht fä-
hig, zu lieben, es ist eine Eigenschaft, welche mir die Na-
tur versagt hat. Ich hab’ mein Herz streng geprüft und ich
hab gefunden, daß es eng ist und in sich abgeschlossen,
und daß es ganz zufrieden ist mit dem, was es hat, mit
der Liebe zum Vater Baruch und zur Schwester Gudula,
und daß es gar nicht begehrt, zu fühlen so heftige Gluth
und so schmerzliches Verlangen, als wie die Dichter sa-
gen von der Liebe. Ja, ich hab’ ein enges Herz, und es
ist eben nur Raum darin für Euch Beid’! Aber ich denk’,
ich werd’ in der Vorhall’ meiner Herzenskammer doch ein
Plätzchen finden für die gute Veilchen Rahel, und ich will
ihr dankbar sein für ihre Liebe und für –«

»Für ihr Geld,« ergänzte Gudula rasch.
»Ja, du hast’s gesagt und es ist so,« rief Mayer Anselm

lebhaft. »Für ihr Geld will ich ihr dankbar sein, sie macht
mich zum reichen Mann. Und soll ich Euch sagen, was
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das bedeutet? Das bedeutet in dieser schlechten und er-
bärmlichen Welt: sie macht mich frei, angesehen, ehrlich
und ehrenhaft. Denn Ihr wißt es ja, der arme Jude ist
ein verachteter Paria, ausgestoßen aus der Gesellschaft,
der Freiheit des Willens, der Ehre und der Anerkennung
beraubt. Ich hab’ gesehen den Jammer und die Erniedri-
gung unsers Volkes, ich hab’ gesehen und ich sehe, wie
sie uns verachten und treten unter ihre Füße, diejenigen,
welche sich nennen Christen und welche sagen, daß ih-
re Religion die Religion der Liebe ist und der Vergebung.
Sie hassen uns und verfolgen uns trotz ihrer Liebe, sie
wollen es uns nicht vergeben, daß wir sprechen einen
andern Jargon wie sie, daß unsere Nasen haben einen
andern Schnitt, unsere Augen und Haare feurig sind und
schwarz, während die ihren heller sind und blond, sie
machen es uns zum Vorwurf, daß wir fest halten an den
Gebräuchen und an dem Glauben unserer Väter, aus un-
serer Treue machen sie uns ein Verbrechen. Uns, den ar-
men Juden! Aber wenn wir sind die reichen Juden, dann
vergeben sie uns alle unsere vermeintlichen Verbrechen
und nehmen uns willig auf in ihre Gesellschaft und haben
keinen Anstoß an unsern Nasen und unserm Haar und
unserm Jargon! Es ist also für den Juden die Hauptsach’,
daß er ist reich, denn wenn er Reichthum hat, so hat er
Ehre und Ansehen. Das hab’ ich erkannt, als ich mich hab’
umgeschaut in der Welt, und als ich damals vor drei Jah-
ren bin heimgekehrt aus Fürth, wo ich bei meinem alten
Oheim hab’ durchgemacht und durchgehungert die Lehr-
zeit, als ich bin heimgekehrt nach Frankfurt und in die
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Judenstadt, da bin ich still gestanden an unserm Thor
und bin niedergefallen auf meine Kniee, Niemand hat’s
gesehen, denn es war Abend und Alles war dunkel. Da
bin ich niedergefallen und habe geschworen zu dem Gott
meiner Väter, daß ich will werden ein reicher Mann, ein
Millionär! Nicht aus erbärmlichem Geiz und auch nicht
aus Hochmuth und Stolz, und nicht aus persönlichem
Ehrgeiz. Nein, ich will werden reich um meines Volkes
willen, um für Euch die Ehre, die Freiheit zu erkämpfen.
Ich will werden reich, um das Volk Gottes zu rächen an
dem Volke des Sohnes Gottes. Ich will werden ein Mil-
lionär, um die Macht zu haben, das Volk Gottes hervor-
zuziehen aus dem Staube, um es aufzurichten aus sei-
ner Erniedrigung und ihm seine heiligen Menschenrechte
wiederzugeben. Ich will werden ein Millionär, damit die
eisernen Gitter fallen, welche den Juden vom Christen
trennen, damit sie uns sollen als Bürger aufnehmen in die
Gemeinschaft des Volkes, damit sie uns sollen das Recht
gönnen, zu denken und zu glauben nach unserem Ge-
wissen und unserer Ueberzeugung, und doch dabei uns
zu fühlen als berechtigte Bürger des Staates, in welchem
wir geboren. Seht, das habe ich mir geschworen, als ich
an dem Eingang unserer armen Judenstadt kniete: ein
Millionär will ich werden um meines Volkes willen. Und
ich werde meinen Schwur halten. Hatte mir schon ein
kleines Capital zusammengebracht, hatte gescharrt und
gespart all diese Jahre her, hatte gehungert und Noth ge-
litten um meines großen Zweckes willen, weil aus dem
kleinen Capital sollt’ werden ein großes, damit ich ein
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selbständiges Geschäft könnt’ anfangen. Hab’ mir keine
Minute Zeit und Erholung gegönnt, habe nicht, wie an-
dere junge Leute, meinem Vergnügen gelebt. Wenn ich
Abends bin heimkommen vom Comptoir, dann hab’ ich
kein ander Vergnügen gewollt und begehrt, als zu Euch
herüberzukommen und mit Vater Baruch und mit Schwe-
ster Gudula ein Stündchen zu verplaudern, und dann bin
ich heimgegangen in meine Kammer, um die Nacht auf-
zusitzen und die Bücher von den Geschäftsleuten, die sie
mir anvertraut hatten, in Ordnung zu bringen und zu re-
guliren. Ich hab’ im Winter gefroren dabei, im Sommer
Hitz’ ausgestanden, ich war oft müd’ zum Sterben und
immer hungerig, aber ich hab’ immer gedacht daran, daß
ich arbeitete, um zu vermehren mein Capital, und so hab’
ich immer ausgehalten und hab’ gerechnet auf die Zu-
kunft, wenn die Gegenwart traurig war. Und nun,« fuhr
Mayer Anselm mit blitzenden Augen und erhöhter Stim-
me fort, »nun bietet sich mir auf einmal eine Gelegenheit
an, um rascher zu meinem Ziel zu gelangen und Jahre
voll Noth und Entbehrung mit einem schnellen Entschluß
zu überspringen, auf einen Schlag zu werden ein reicher
Mann, damit ich werde desto eher ein Millionär für mein
Volk. Sagt, soll ich diese Gelegenheit nicht ergreifen?«

Der alte Baruch schwieg und schaute sinnend und mit
fragendem Ausdruck auf seine Tochter hin; Gudula hatte
längst ihre Arbeit in den Schooß fallen lassen, und mit
strahlendem Ausdruck, mit verklärten Mienen hatte sie
der glühenden Rede Mayer Anselm’s zugehört.
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Jetzt bei seiner letzten Frage erhob sie sich langsam
und schritt in gemessener, feierlicher Haltung zu ihm hin.

»Mayer Anselm,« sagte sie, indem sie ihre weiße Hand
auf seinen Arm legte und ihm mit einem köstlichen Lä-
cheln in’s Antlitz schaute, »Mayer Anselm, Du sollst die-
se Gelegenheit ergreifen, um zu werden reich, damit Du
werdest ein Millionär zur Ehre und zur Erlösung Deines
Volks! Gehe hin, Mayer Anselm, und sage dem reichen
Nathanson, daß Du willst heirathen die Veilchen Rahel
und willst werden sein Associé.«

»Thue, wie die Gudula es sagt,« rief der alte Baruch
feierlich, »denn das Wort Gottes ist auf ihrem Munde,
und die Liebe ist in ihrem Herzen; als Dein guter Engel
wird sie Dir gerathen haben.«

»Ja, als mein guter Engel wird sie mir gerathen ha-
ben,« wiederholte Mayer Anselm, indem er die kleine
weiße Hand des Mädchens sanft von seinem Arme nahm
und einen innigen Kuß auf dieselbe drückte.

Gudula erbebte leise, und eine tödtliche Blässe flog
über ihre Wangen hin, aber der junge Mann sah das
nicht, er hatte das Haupt noch über Gudula’s Hand ge-
senkt und hielt sie noch immer an seinen Lippen, schwei-
gend, gedankenvoll. Gudula aber zog mit einer sanften
Bewegung ihre Hand fort, und nun erbebte Mayer An-
selm und schien wie aus tiefem Sinnen zu erwachen.

»Du bist also einverstanden, daß ich den Vorschlag an-
nehme, Gudula?« fragte er. »Aber hast Du auch das be-
dacht, daß ich das Mädchen nicht liebe? Werd’ ich kein
Unrecht begehen, wenn ich sie heirath’, ohne dabei zu
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denken an sie selber, sondern nur zu denken an ihr Geld?
Werd’ ich sie glücklich machen können ohne Liebe?«

»Du wirst sie glücklich machen, Mayer Anselm,« erwi-
derte Gudula, indem sie langsam, als geschähe es ganz
zufällig, ihr Haupt abwandte, »Du wirst sie glücklich ma-
chen, denn sie liebt Dich und wird Dich besitzen. Aber
jetzt leb wohl, Mayer Anselm,« fuhr sie fort, indem sie
hastig die weißen Tücher, an welchen sie genäht, zusam-
menpackte, »ich kann nicht länger bleiben, ich habe noch
einen weiten Gang zu machen. Wenn Du willst bleiben
bei dem Vater, so thu’s.«

»Nein,« sagte Mayer aufstehend, »ich muß auch fort.
Muß die ganze Nacht aufsitzen und arbeiten, denn ich
muß all die Bücher in Ordnung bringen und abschlie-
ßen, die ich bisher für mehrere Handelsleut’ geführt ha-
be. Muß sie morgen abliefern und Rechnungsabschluß
geben, da ich jetzt natürlich sie nicht weiter führen kann.
Das kleine Geschäft ist zu Ende, und der Compagnon
vom reichen Nathanson hat größere Geschäfte und Ar-
beiten zu vollbringen. Lebt denn wohl, Vater Baruch, und
morgen, wenn wir uns wiedersehen, ist Alles vorüber,
und ich bin dann der Compagnon vom Nathanson.«

»Und der Bräutigam von seiner Tochter Veilchen Ra-
hel,« sagte Gudula, indem sie ein Tuch um ihre Schultern
warf und sich zum Gehen anschickte.

»Und dann wirst Du natürlich auch hier fortziehen
aus der kleinen schmutzigen Judengasse,« sagte Baruch,
»wirst in die vordere große Gasse ziehen, wo die Reichen
von unserem Volk wohnen, wirst Dir vielleicht, wie der
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Nathanson, für schweres Geld die Erlaubniß erkaufen, da
draußen zu wohnen außerhalb der Judenstadt, draußen
auf der prächtigen Zeil, wo die großen Kaufherren woh-
nen.«

»Nein, nie und nimmer werde ich das thun,« rief Mayer
Anselm lebhaft. »Würde ja damit werden untreu meinem
Volk und mir selber, und würd’ scheinen zu verachten
mein Volk in seiner Niedrigkeit und Armuth, wie’s die
dummen Christen thun. Nein, mitten unter meinem Volk
hier will ich leben, will ich wohnen, und will die guten
Tage mit Euch theilen, wie Ihr getheilt habt mit mir die
schlimmen. Wenn ich meine Frau habe, und die Rahel
Veilchen in meinem Hause ist, dann wird die Schwester
Gudula nichts haben dagegen einzuwenden, wenn Du,
Vater Baruch, mit der Tochter bei mir wohnst, wie ich
hab’ gewollt wohnen bei Euch und mit Euch machen ge-
meinsame Menage, als ich hierher kam, was aber die
Schwester Gudula nicht gewollt hat, weil sie meint, es
schickt sich nicht. Jetzt, wenn ich eine Frau habe, wird
Niemand sagen können, daß es sich nicht schickt, wenn
wir beisammen wohnen, und der Gedanke macht, daß
ich die Veilchen Rahel ordentlich lieb habe, und darnach
mich sehne, daß sie meine Frau ist, denn dann wird Va-
ter Baruch und Schwester Gudula in meinem Hause woh-
nen.«

»Nun, wir sprechen noch ein Weiteres davon, Mayer
Anselm,« sagte Gudula, indem sie die Thür öffnete. »Jetzt
muß ich fort, muß hinaus zur Gräfin Tettenborn, die auf
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der neuen Anlage an der andern Seite der Stadt wohnt.
Lebe wohl, Vater, und auch Du leb wohl, Mayer Anselm.«

Sie schritt hastig zur Thüre hinaus, aber bevor sie noch
die Schwelle des Hauses überschritten hatte, war der jun-
ge Mann an ihrer Seite.

»Es beginnt schon zu dunkeln, Gudula,« sagte er. »Du
hast einen weiten Weg. Es ist aber Abends nicht recht ge-
heuer auf den Straßen, namentlich hier in unsern engen
Gassen schleicht immer Abends allerlei verdächtig Gesin-
del umher, besonders seit der Herr Landgraf von Hanau
von seinen Reisen zurückgekehrt ist und in Hanau resi-
dirt. Soll ein gar lockerer Herr sein, der Herr Landgraf,
und allen Schönheiten nachstellen, und wie man sagt,
besonders die schönen Töchter von unserm Volk lieben.
Er ist seit acht Tagen hier in Frankfurt –«

»Ich weiß es,« unterbrach ihn Gudula ruhig.
»Wie, Du weißt es?«
»Ja, ich habe ihn vorgestern gesehen bei der Gräfin

Tettenborn. Ich war dort, als der Landgraf kam, und die
Gräfin hieß mich warten, bis er fortgegangen. Ich blieb
also bei der Kammerjungfer und wartete. Aber auf einmal
ward ich in den Salon gerufen. Der junge Herr Landgraf
wollte sehen, ob ich dem Bilde gliche, das er gekauft hat
und das sie die Judenkönigin nennen.«

»Du hättest nicht hineingehen sollen!« rief Mayer hef-
tig.

»Warum nicht?« fragte sie mit einer stolzen Ruhe.
»Weil der Landgraf ein berüchtigter Mädchenräuber

ist, dem, wie man sagt, Keine widersteht und –«
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»Nun, ich werde ihm widerstehen,« sagte Gudula ru-
hig, »und mir wird er mein Herz nicht rauben. Leb wohl
jetzt, Mayer Anselm!«

»Willst mir nicht erlauben, daß ich Dich begleite zu
Deiner Gräfin Tettenborn? Beiläufig gesagt, ich hab’ noch
niemals von der Dame gehört. Woher kennst du sie denn?
Wohnt sie schon lange in Frankfurt?«

»Nein, sie wohnt erst seit einigen Wochen hier. Sie ließ
mich rufen, um mir Stickereien aufzutragen, ich war ihr
von der Baronin von Nimzwitsch empfohlen, und sie be-
zahlt gut. Leb wohl, Mayer Anselm.«

»Ich soll Dich nicht begleiten?«
»Nein, Mayer, du hast zu thun und die Zeit ist Geld!«
Sie ging mit raschem kräftigem Schritt vorwärts. Der

Mond beleuchtete ihre schlanke, zierliche Gestalt und
warf einen langen Schatten derselben über die Straße
hin. Mayer Anselm stand drüben auf der andern Seite
der Straße und schaute der schönen Gudula nach, bis sie
um die Ecke der Straße verschwunden war, dann wandte
er sich langsam um und trat in das niedrige Haus ein, in
welchem er eine Dachkammer bewohnte.

»Ich hätte sie doch begleiten sollen,« sagte er gedan-
kenvoll vor sich hin; »sie ist viel zu schön, um Abends so
allein auf der Straße gehen zu können. Es wär’ vielleicht
gut, wenn ich ihr nachging’ und – Aber nein,« unterbrach
er sich selbst, »die Gudula würd’ mich auslachen und ver-
spotten, sie würd’ es vielleicht gar übel nehmen, wenn ich
ihr nachginge, würde vermeinen, daß ich ihr mißtrau-
te und nicht glaubte, sie könne sich selber beschützen.
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Dann, Gudula hat wohl Recht, die Zeit ist Geld. Ich will
also arbeiten!«

Und er setzte sich an den wackligen alten Tisch, auf
welchem hochaufgestapelt die schweren großen Comp-
toirbücher lagen, und begann zu arbeiten. Aber mitten
in der Arbeit hielt er zuweilen inne, um sich zu beun-
ruhigen bei dem Gedanken, daß Gudula so ganz allein
den weiten Weg in die neuen Anlagen gemacht, und zwi-
schen Zahlen und Zeilen schaute es ihn zuweilen an mit
Gudula’s großen, glühenden Augen.

»Hätt’ nimmer geglaubt, daß man sich so könnte äng-
stigen um eine Schwester,« sagte Mayer Anselm achsel-
zuckend über sich selber. »Aber es ist eine Dummheit
von mir, und ich will nicht mehr daran denken, son-
dern arbeiten. Die Bücher müssen alle fertig werden die-
se Nacht.«

Und er stürzte sich in die Arbeit und vertiefte sich in
die Zahlen und rechnete, rechnete und schrieb eifrig, un-
verdrossen. Stunde nach Stunde verging, die Nacht war
angebrochen, auf der Straße war Alles still geworden, je-
des Geräusch des Lebens verstummt.

Sie schliefen Alle, sie ruhten aus von der mühseligen
Arbeit des Tages, die armen, schwergeplagten Bewohner
der Judenstadt. Mayer Anselm freute sich das zu denken,
er athmete höher auf und rief im Geist allen Brüdern und
Schwestern seines Volkes ein Gute Nacht zu.

Da mußte er auch wieder an Gudula denken, und er
stand auf, nur um einmal aufzuathmen, und trat an’s Fen-
ster, um hinüberzuschauen nach dem dunklen Hause da
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drüben und der lieben Schwester Gudula auch ein Gute
Nacht hinüberzurufen.

Seltsam! das Haus da drüben war noch nicht dunkel,
es brannte noch Licht hinter den Fenstern von Baruch’s
Stube, und ein unruhiger Schatten ward an dem herab-
gelassenen Vorhang sichtbar, kam und verschwand und
kam wieder in gleichmäßigen Pausen. Es war nicht der
Schatten von Gudula’s schlanker zierlicher Gestalt, ein
breiter Männerschatten.

Der alte Baruch mußte es sein, welcher da so auf und
nieder schritt, so ruhelos kam und ging. Etwas Unge-
wöhnliches mußte also dem alten Baruch geschehen sein,
daß er jetzt noch wachte, jetzt noch, statt zu ruhen, in der
Kammer auf und ab schritt. Niemals seit den drei Jahren,
daß Mayer Anselm ihm gegenüber wohnte, niemals hatte
Baruch das gethan, jeden Abend mit dem Glockenschla-
ge Zehn hatten sich die Fenster da drüben verdunkelt.
Mayer Anselm hatte das jeden Abend beobachtet, und
er hatte dann gewußt, daß Vater Baruch und Schwester
Gudula zur Ruhe gegangen. Und jetzt hatte es von den
Thürmen schon die zwölfte Stunde geschlagen, und Ba-
ruch wachte noch und ging immer noch unruhig in der
Kammer auf und ab! Und wo war denn Gudula? Nicht
ein einziges Mal sah er ihren Schatten neben dem ihres
Vaters! Wo war denn Gudula?

Als Mayer Anselm sich das zum zweiten Male fragte,
sprang er mit einem raschen Satz auch schon nach der
Thür hin, riß sie auf, eilte die Treppe hinunter, aus dem
Hause hinaus und stand auf der Straße.
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Der Schatten da drüben hinter den Vorhängen der Par-
terrefenster bewegte sich immer noch mit derselben un-
ruhigen Gleichmäßigkeit hin und wieder.

Mayer Anselm stand einen Moment mitten auf der
Straße still, zaudernd, unentschlossen, was er thun sol-
le.

»Meinetwegen,« sagte er dann beinahe laut zu sich sel-
ber, »mag Gudula mich immerhin verlachen mit meiner
Furcht. Es ist besser, das zu ertragen, als noch länger die-
se Angst zu erdulden. Ich geh’ hinüber!«

Und mit zwei Sätzen war er drüben und klopfte laut
an die Scheiben.

Der Vorhang hinter dem Fenster ward heftig aufgeris-
sen und Baruch rief, schon ehe er das Fenster geöffnet
hatte, laut und freudig.

»Bist du’s, Gudula? Kommst du endlich?«
»Sie ist also noch nicht heimgekommen, Vater Ba-

ruch?« fragte Mayer Anselm, und er hatte ein Gefühl, als
ob zwei eiserne Klammern sich um seinen Hals legten
und ihm die Kehle zudrückten.

»Es ist nicht die Gudula!« jammerte der Alte.
»Es ist nur der Mayer Anselm!«
»Ja, ich bin’s nur! Aber laßt mich ein, Vater Baruch,

schnell. Wir müssen besprechen, was zu thun ist!«
Das Fenster ward geschlossen, dann näherten sich

schlürfende Schritte der Thür, sie ward geöffnet, und Ba-
ruch hieß den jungen Mann eintreten. Er folgte dem Al-
ten schweigend in das Gemach, er schloß mit zitternder
Hand hinter ihnen Beiden die Thür. Seine Augen flogen
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mit einem wilden, scheuen Blick durch das von einer klei-
nen trüben Lampe erhellte Gemach, als suchten sie da
Etwas. Dann hefteten sie sich auf das Antlitz des alten
Baruch, der zitternd, sprachlos ihm gegenüberstand.

»Sie ist nicht heimgekehrt?« fragte Mayer Anselm nach
einer Pause.

»Nein, sie ist nicht heimgekehrt,« rief der Alte mit ton-
loser Stimme. »Ist sechs Stunden fort und noch nicht
heimgekehrt!«

»Ich geh’ ihr nach, ich hol’ sie!« sagte Mayer Anselm
entschlossen. »Beschreibt mir den Weg, Vater Baruch, ich
hol’ die Gudula ab.«

»Ich weiß den Weg nicht, Mayer Anselm.«
Ein Schrei, ob des Schmerzes oder des Zornes, tönte

von des jungen Mannes Lippen.
»Ihr wißt den Weg nicht, Baruch? Wißt nicht einmal,

wohin die Gudula zu gehen hat, wenn sie in das Abend-
dunkel und die Nacht hinaus muß, um sich Arbeit zu ho-
len? Ihr seid ein schlechter Vater, Baruch. Ihr mißbraucht
Euer gutes schönes Kind. Für Euch arbeitet sie, für Euch
müht und quält sie sich den ganzen Tag, und Ihr wißt
nicht einmal, wohin sie geht!«

Er sagte das mit lauter, zorniger Stimme, und doch war
sein Angesicht so bleich und traurig, und es zuckte so
schmerzlich um seine Lippen.

Baruch starrte ihn an und wußte in seiner Herzens-
angst gar nichts zu erwidern auf die heftigen Vorwürfe
des jungen Mannes.
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»Sie hat mir wohl beschrieben, wo ungefähr die Villa
der Gräfin Tettenborn liegt,« begann er endlich schüch-
tern.

»Wo denn?« fragte Mayer hastig. »Besinnt Euch, Ba-
ruch! Es kommt Alles darauf an, daß Ihr es wißt.«

»Die Villa liegt in den neuen Anlagen drüben am
Main,« sagte Baruch langsam, gedankenvoll, jedes Wort
erwägend und in seinem Gedächtniß nachspürend. »Es
sind dort seit Kurzem viel neue Villen gebaut, hat mir
die Gudula gesagt, aber die Villa, in welcher die Gräfin
Tettenborn wohnt, ist die größte und schönste. Es ist die
letzte Villa auf der rechten Seite, hat die Gudula gesagt,
sie hat ein Stockwerk mehr, als alle die übrigen Villen,
und hinter derselben ist ein großer, schöner Garten, in
welchem sich noch ein Pavillon befindet, der so groß ist,
daß eine ganze Familie darin wohnen könnte.«

Mayer Anselm hatte ihm athemlos, mit weit geöffneten
Augen, mit gespannten Mienen, zugehört.

»Weiter,« sagte er kurz, gebieterisch, als Baruch jetzt
schwieg.

»Weiter weiß ich nichts, Mayer Anselm,« erwiderte Ba-
ruch ganz kleinmüthig.

»Es ist auch genug, Vater Baruch,« sagte Mayer ent-
schlossen, »genug, um mich darnach zurechtzufinden.
Ich kenne die neuen Anlagen, und Ihr habt mir das Haus
deutlich genug beschrieben. Vergebt mir, Vater Baruch,
wenn ich vorher so heftig herausfuhr. Es war nur die
Angst um die Gudula. Vergebt mir!«
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»Ich habe Dir nichts zu vergeben, Mayer Anselm. Brin-
ge mir nur die Gudula lebend wieder, und Alles ist gut!«

»Lebend?« rief Mayer Anselm entsetzt. »Wie meint Ihr
das, Vater Baruch? Ihr seid doch ganz gewiß, daß sie
nach der Villa der Gräfin Tettenborn gegangen ist?«

»Ich hoffe es, gewiß, ich hoffe es,« sagte der Alte,
plötzlich in lautes Schluchzen ausbrechend.

»Sie könnt’ also noch anderswohin gegangen sein?«
»Könnte! Aber ich will’s nicht fürchten! Nein, ich will’s

nicht fürchten! Wir hatten einen kleinen Wortwechsel
heute Abend, ehe Du kamst. Ich war böse und schalt sie,
daß sie den reichem Baruch Nathan, der heute hat ge-
worben um sie, daß sie den hat ausgeschlagen, ich schalt
sie und sagte etwas, das ihr weh that und sie kränkte. Da
drohte mir die Gudula, daß sie sich wollt’, wo der Main
am tiefsten wär’, in’s Wasser stürzen, und sie sah dabei so
traurig und ernst aus, daß ich gar nicht wieder vergessen
kann das Gesicht.«

»Was konntet Ihr der Gudula sagen, was sie so kränken
konnte, daß sie sich darüber das Leben nehmen wollte?
Sagt es mir!«

»Nein, ich kann’s und will’s Dir nicht sagen, Mayer An-
selm, denn gerad’ wenn ich’s Dir sagte, hat sie geschwo-
ren, daß sie sich tödten wollte. Aber ich habe Dir ja nichts
gesagt, und sie weiß das, denn sie war ja hier und hat Al-
les gehört, was ich mit Dir gesprochen habe. Sie wird sich
also nicht in’s Wasser gestürzt haben, nein, sie wird das
nicht gethan haben, sie ist nur nach der Villa der Gräfin
Tettenborn gegangen.«
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»Und ich hol’ sie von dort zurück, Baruch, und ich
such’ sie überall auf dem Weg, und ich kehr’ nicht ohne
sie heim. Lebt wohl!«

Er nickte rasch mit dem Kopf und sprang aus dem Zim-
mer, stürzte hinaus auf die Straße, vorwärts, vorwärts
in unaufhaltsamer Eile. Er dachte gar nicht daran, daß
er die Thür seiner Kammer gar nicht verschlossen hatte,
daß in derselben sich alle die mühsamen Ersparnisse lan-
ger arbeitsschwerer Jahre befanden, daß auf dem Tische
aufgeschlagen die unvollendeten Contobücher lagen; er
dachte an nichts weiter, als daß er Gudula aufsuchen,
daß er sein Leben daran setzen wolle, um sie zu finden.

Es war eine klare sternenhelle Nacht, der Mond stand
groß und glänzend am Himmel und begleitete mit sei-
nem Licht den einsamen Wanderer, der in athemloser
Hast dahin schritt, und warf seinen Schatten lang über
die Straße, daß er vor Mayer Anselm dahin tanzte, als
wär’s ein Begleiter, der noch größere Eile habe, die Gu-
dula aufzufinden, als er selber.

Mayer Anselm dachte daran, wie der Schatten Gudu-
la’s das Letzte gewesen, was er von ihr gesehen, und ein
schmerzliches Bangen krampfte sein Herz zusammen.

»Und wenn nun dies das letzte Sehen gewesen wäre?«
seufzte er, »wenn sie so von mir gegangen und mit ihrem
Schatten wär’ auf ewig von mir geschieden?«

»Nein, nein!« rief er ganz laut, »ich muß sie finden, ich
muß sie wieder haben, denn –«

Warum stockte er? Warum blieb er auf einmal stehen,
unbeweglich, wie angewurzelt an den Boden? Was war’s,
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das ihn auf einmal so in seinen Gedanken beschäftigte,
daß er darüber sogar vergaß weiter zu gehen? daß er im-
mer noch stand und zum Mond aufblickte, als sollte der
mit seinem glänzenden Angesicht ihm Aufschluß geben
über etwas ganz Unerwartetes, Ungeahntes, das er plötz-
lich in der Tiefe seines Herzens entdeckte? Was war’s,
das plötzlich sein Antlitz verklärte und in seinen Augen
aufleuchtete, wie mit einem göttlichen Feuer?

Hatte er das Geheimniß endlich begriffen, das so lange
in seiner Seele unerkannt von ihm selber geruht? Hatte
die Angst, der Schmerz um Gudula endlich die Hülle zer-
rissen, welche die Gewohnheit des täglichen Umgangs,
das stete Beisammensein, die gemeinsamen Erinnerun-
gen der Kindheit um sein Herz gelegt?

Er hob wie in einer Ekstase die beiden Arme zum Him-
mel auf, und seine Lippen murmelten ein paar Worte,
aber so leise, so geheimnißvoll, daß nur Gott und der
Mond da droben sie verstand.

Und dann, dann drang aus seiner Brust ein Schrei her-
vor, ein Jubelschrei, ein Wonnelaut.

Die Memnonssäule war getroffen von dem ersten flam-
menden Strahl der Sonne, und sie tönte und sie sang!

Hastiger dann ging er vorwärts, getragenen, beflügel-
ten Schrittes, dahin durch die schweigenden, öden Gas-
sen, deren Stille durch nichts unterbrochen ward, als
durch den eintönigen Gesang des Nachtwächters, der die
erste Stunde nach Mitternacht ausrief, hinaus jetzt aus
dem Thor, das die innere Stadt begrenzte und nach den
neuen Stadttheilen führte.
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»Da sind die neuen Anlagen! O Gott, Gott, nun gieb,
daß ich das rechte Haus treffe, daß ich sie finde, sie rette,
wenn sie in Gefahr ist, mit ihr sterbe, wenn sie sterben
will!«

Weiter nun stürzte er in athemloser Eile, vorüber an
den Villen, die schweigend, öde, wie große schwarze Sär-
ge dalagen, über welche die Mondstrahlen ein silbernes
Leichentuch webten. Vorüber an ihnen allen, die keine
Bedeutung für ihn haben. Nur die letzte Villa, die ist es,
die er sucht.

Und da ist die letzte Villa, und da steht er vor ihr, keu-
chend, athemlos, und schaut sie an mit tödlichem Schau-
er im Herzen, denn auch sie liegt so still und öde da, mit
dunklen Fenstern, schweigend, vereinsamt.

»Wo ist Gudula? Gott meiner Väter, wo ist Gudula! Ich
muß es wissen, ich muß sie finden, und sollte ich die
ganze Welt aus dem Schlaf aufrütteln.«

Und er reißt an der Hausklingel, stürmisch, ohne Auf-
hören, bis endlich das kleine Fenster neben dem Haupt-
thor geöffnet wird, und eine wüthende, donnernde Män-
nerstimme fragt, was dieser Lärmen zu bedeuten habe,
und wer sich unterstehe die Nachtruhe zu stören.

»Ich will wissen, ob Gudula noch in der Villa ist,« ruft
Mayer Anselm mit trotziger Stimme.

»Gudula, wer ist Gudula?« fragt der Portier mürrisch.
»Gudula, die Tochter des Baruch Schnapper, die Näthe-

rin der Gräfin von Tettenborn! Sie ist heute Abend hier-
her gegangen, um Arbeit abzuliefern, und sie ist nicht
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wieder heimgekehrt. Sie muß also hier sein, und ich kom-
me, sie zu holen.«

»Unsinn! Sie ist hier gewesen, und wieder fortgegan-
gen! Glaubt Ihr etwa, daß die Frau Gräfin eine Judendirn’
als Gast würd’ bei sich behalten? Wer weiß, wo die sich
herumtreibt! Geht nach Haus, sie wird vielleicht schon
vom Nachtwächter aufgegriffen und heimgebracht sein.«

Und der Portier wollte mit einem knurrenden Fluch
das Fenster wieder zuschlagen, aber ein kräftiger Arm
stemmte sich dazwischen, und eine vor Zorn bebende
Stimme sagte:

»Wenn ich Euer Antlitz sehen könnte, so solltet Ihr
meine Faust auf Eurem Munde fühlen, der so erbärmli-
che Wort’ gesprochen. Ich komme morgen bei Tag wieder,
und wehe Euch, wenn Ihr es wagt noch einmal solche
nichtswürdige Verleumdungen zu sprechen! Aber jetzt
sollt’ Ihr mir sagen, was aus der Gudula geworden ist,
oder ich schreie um Hülfe, und bringe die ganze Nach-
barschaft in Aufruhr, und hole die Stadtwache herbei,
daß sie die Villa durchsuche. Denn die Gudula ist hier-
her gegangen, und sie ist nicht wieder heimgekehrt. Ihr
müßt uns also Auskunft geben! Ihr müßt wissen, was aus
ihr geworden ist!«

»Und Ihr, Ihr seid verrückt, daß Ihr solchen Unsinn ver-
langen könnt,« schrie der Portier wüthend. »Fehlt auch
noch, daß ich auf alle Nähmamsells achten müßt’, die
hierher kommen und Arbeit abliefern. Aber diesmal weiß
ich’s zufällig ganz gewiß, daß das Mädchen, die Juden-
königin schön Gudula, wieder fortgegangen ist. Es traf
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sich gerad, daß die Frau Gräfin fortfahren wollt’, und so
kam sie mit der Gudula zusammen die Treppe herunter,
und ich hörte es selbst, wie die Frau Gräfin gar freundlich
zu der Gudula sagte: ›Wenn Du die Blumen liebst, mein
Kind, so erlaube ich Dir, in den Garten zu gehen und Dir
einen Strauß zu pflücken. Du kannst dann nachher durch
die kleine Pforte, die hinten in der Gartenmauer sich be-
findet, hinaus gehen, weil das ein näherer Weg ist.‹ Und
so ging denn die Gudula auch in den Park hinunter und
ist durch die hintere Gartenpfort’ hinaus gegangen. Das
ist Alles, was ich weiß, und jetzt scheert Euch Eurer We-
ge, und wenn Ihr Euch unterstehen solltet, noch einmal
wieder zu kommen, so laß ich die beiden Hunde los, und
dann mögt Ihr sehen, wie Ihr mit ihnen fertig werdet.«

Eine mächtige Faust drängte Mayer Anselm’s Arm zu-
rück und schlug das Fenster klirrend zu.

Einen Moment stand der junge Mann betäubt, rathlos
da. Was sollte er thun, was beginnen? Wo konnte er die
Verlorne suchen?

Wohin jetzt seine Schritte wenden?
Durch den Garten war sie gegangen! Nicht auf dem

gewöhnlichen Wege war sie heimgekehrt!
Er durfte das also auch nicht thun. Er mußte sie suchen

auf dem Wege, den sie eingeschlagen hatte. Es kam Alles
darauf an, daß er diesen Weg ausfindig machte, daß er
die Pforte entdeckte, die aus dem Park hinausführte.

Er rannte um die Villa herum nach der Hinterseite der-
selben, wo der Park sie begrenzte.
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Eine hohe Mauer, oben mit eisernen Spitzen gekrönt,
schloß den Garten ein. Vorsichtig schlich er an derselben
hin.

»O Mond, Mond, jetzt sei barmherzig, jetzt leuchte hell
und klar, jetzt wirf keinen Schatten auf die Mauer!«

Der Mond ist barmherzig, er beleuchtet jeden Stein,
jede Fuge in der Mauer, – er beleuchtet jetzt auch die
kleine braune Pforte, die da ganz am Ende sich befindet.

Er hat sie gefunden, die Gartenpforte.
»Das also ist der Weg, auf welchem Gudula dahinge-

gangen! Aber ist sie ihn auch gegangen? Hat sie auch
wirklich den Park schon verlassen?«

Und wie ein Blitz fuhr es ihm durch die Seele, daß Gu-
dula ihrem Vater gesagt, es befände sich im Park ein Pa-
villon, groß genug, daß eine ganze Familie darin wohnen
könne.

Wenn Gudula vielleicht in diesem Pavillon wäre? Wenn
man sie dahinein gelockt und sie dort festhielt? War nicht
der Landgraf ein Bekannter der Gräfin Tettenborn? Hat-
te Gudula ihn nicht dort gesehen? Ihn, den bekannten
Roué und Wüstling, der Gudula’s Bildniß gekauft hatte?
Und konnte man das Bildniß sehen, ohne das Original zu
lieben?

Ein dumpfer Schrei der Wuth drang von seinen Lippen,
und er rüttelte mit ungestümer Gewalt an der Pforte. Sie
gab nach, der Drücker des Schlosses sprang aus der Fe-
der, die Thüre that sich auf. Er trat ein in den Garten.

Eine Allee, an beiden Seiten dicht mit Gebüsch einge-
faßt, lag vor ihm, er ging sie hinauf mit festen Schritten,
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nach allen Seiten hin spähend, umschauend nach dem
Pavillon.

Ueberall nur dichtes Gebüsch, nirgends ein Gebäude.
Aber da, da blitzt es mitten durch das Gebüsch auf wie

ein heller Stern.
»Ein Licht! Ein Licht! Dort muß also der Pavillon lie-

gen, und dort wacht noch Jemand, dort brennt noch Licht
hinter den Fensterscheiben.«

Ein kleiner schmaler Pfad, der in das Gebüsch hinein-
führt, liegt vor ihm. Er rennt auf ihm vorwärts, folgt ihm
in seinen schneckenartigen Windungen durch das Ge-
büsch, und gelangt endlich auf einen freien runden Platz.

In der Mitte erhebt sich der Pavillon, und die Fenster
desselben sind hell erleuchtet. Mayer Anselm steht still,
mit keuchender Brust, nach Athem ringend, die Augen
mit einer flammenden Neugierde nach dem Pavillon hin-
gerichtet, der vielleicht ihm Auskunft geben wird über
das Räthsel von Gudula’s Verschwinden.

»Und wenn sie nun nicht dort ist? Wenn diese letzte
Hoffnung umsonst gewesen; was dann? O mein Gott, was
dann?«

Auf einmal ist es, als ob er laute streitende Stimmen
vernähme, die aus dem Pavillon hervortönen.

Er zaudert nicht länger, er geht langsam vorsichtig vor-
wärts. Nichts regt sich um ihn her, keine Wächter behü-
ten den Pavillon. Er kann bis dicht zu ihm heranschlei-
chen, Niemand hält ihn auf. Die erleuchteten Fenster der
untern Etage liegen freilich zu hoch, daß man von unten
nicht hineinschauen kann, aber da vor dem mittelsten



– 53 –

der drei erleuchteten Fenster ist ein Balcon, neben wel-
chem ein paar schlanke Akazienbäume sich erheben.

Mayer Anselm klettert mit der Gewandtheit eines Pan-
thers an einem derselben empor, läßt von dort sich vor-
sichtig auf die Ballustrade des Balcons gleiten, und steigt
auf denselben nieder.

Sein Herz klopft so stürmisch, daß er jeden einzelnen
Schlag desselben auf seinen Rippen fühlt, er muß sich
an dem Sims festhalten, um nicht zusammenzusinken, er
muß erst sich sammeln, sich zusammenraffen, damit er
den Muth gewinne ruhig, besonnen zu sein.

Die Stimmen tönen fort und fort, die Stimme eines
Mannes und einer Frau, diese letztere Stimme schlägt mit
bekannten, ach nur zu bekannten Tönen an sein Ohr!

Es ist Gudula’s Stimme. Sie lebt also, sie ist in sei-
ner Nähe. Er hat sie wiedergefunden. Aber wenn sie nun
nicht gezwungener Weise sich hier in dem Pavillon befän-
de? Wenn sie nun freiwillig dem Manne gefolgt wäre, der
eben zu ihr spricht mit lauter, leidenschaftlicher Stimme.
Wer ist dieser Mann? Was spricht er zu ihr? Mayer An-
selm muß das wissen, und wenn das Wissen für ihn auch
das Verderben wäre. Leise schleicht er bis dicht zu den
Fenstern heran. Der Vorhang hinter denselben ist ver-
schoben, er sieht in ein glänzend eingerichtetes, hell er-
leuchtetes Gemach – aber er sieht nur Gudula, welche
da mit blitzenden Augen, mit hochgerötheten Wangen in
der Mitte dieses Gemaches steht, er sieht nur den jungen,
schönen Mann in der goldgestickten Uniform, der vor ihr
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auf den Knieen liegt, und mit flehendem Ausdruck zu ihr
emporschaut.

»Sie wollen mir nicht vergeben, Gudula? Sie zürnen
mir immer noch?« fragte er mit weicher, klangvoller
Stimme.

»Ja,« rief Gudula laut und heftig. »Ja, ich zürne Ihnen,
und so lange ich lebe, werde ich Ihnen nicht vergeben.
Was giebt Ihnen das Recht, mich hier wie in einem Ge-
fängnisse festzuhalten, mich mit Gewalt zu verhindern,
diesen Pavillon zu verlassen und zu meinem Vater zu-
rückzukehren? Habe ich Ihnen dazu die Erlaubniß gege-
ben, habe ich auch nur mit einem Blick, einem Lächeln,
zu solchem Frevel ermuthigt?«

»Nein, Gudula, das hast du leider nicht gethan. Aber
mein Gott, du schönes, vergöttertes Kind, soll ich es Dir
denn immer und immer wiederholen, daß ich dich liebe,
daß ich dich anbete, daß ich sterbe, wenn du meine Liebe
nicht erwiderst? Und ich liebe dich ja nicht erst heute,
Gudula, es ist nicht die Caprice eines Momentes. Ich liebe
dich seit Monaten, ich liebe dich von dem Augenblicke
an, da ich dein Bild sah!«

»Ich verwünsche die Hand, welche mich gemalt!« rief
Gudula leidenschaftlich, »ich hasse dies Bild, welches die
Ursache solcher Beschimpfung ist!«

»Ich segne die Hand, welche Dich gemalt,« sagte der
junge Officier, »ich liebe das Bild, welches doch nur ein
schwacher Abglanz deiner bezaubernden Schönheit ist.
Seit ich es besitze, liebe ich dich, sind alle meine Ge-
danken darauf gerichtet gewesen, auch das wundervolle
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Original dieses Portraits mein eigen zu nennen. Um dei-
netwillen, Gudula, habe ich diese Villa gekauft, um dei-
netwillen eine meiner Vertrauten hier wohnen lassen. O,
ich wußte wohl, daß du ebenso unschuldig als tugend-
haft, ebenso streng als unerbittlich bist. Ich hatte das
Alles in deinem Angesicht gelesen, ich wußte, daß ich
das schüchterne Reh erst zähmen müßte, bevor es das
Antlitz des kühnen Jägers sehen durfte, der ihm nach-
zustellen wagt. Du hast daher nur die Gräfin Tettenborn
gesehen, du bist nur zu ihr gekommen, um dir von ihr
Aufträge geben zu lassen; du hast nie gesehen, wie ich,
während Du im Salon mit ihr sprachst, verstohlen durch
die Spalte der Thür schaute, entzückt über Deine holde
Einfachheit, deine bezaubernde Anmuth, Dich verschlin-
gend mit meinen Blicken, und doch nicht wagend, mich
dir zu nahen. Aber gestern ertrug ich’s nicht länger. Ich
mußte einmal deine Stimme hören, mußte deinem Blicke
begegnen, und als ich’s erreicht, da schwur ich mir selber,
daß ich endlich die Entscheidung herbeiführen wolle.«

»Und Sie sollen jetzt die Entscheidung haben,« sagte
sie mit stolzer Ruhe, so hoheitvoll, als wäre sie wirklich
eine Königin. »Ja, Sie sollen die Entscheidung haben. Ich
verachte Sie, ich verwünsche die ehrlose Frau, welche
Ihre Helfershelferin gewesen. Oeffnen Sie die Thür und
lassen Sie mich gehen!«

Draußen auf dem Balcon kniete ein zweiter junger
Mann; Thränen standen in seinen Augen, die beiden Ar-
me hatte er zum Himmel erhoben und flüsterte zu den
Sternen, zu dem Mond hinauf:
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»Gesegnet sei sie für dieses Wort! Danken will ich ihr,
so lange ich lebe!«

Dann sprang er wieder empor, um zu horchen, um be-
reit zu sein, Gudula beizustehen.

Auch der junge Mann da drinnen hatte sich aufge-
richtet, er stand Gudula gegenüber mit entschlossenem,
flammendem Gesicht.

»Nein,« sagte er, »ich werde diese Thür nicht öffnen,
ich werde Dich nicht von hier fortgehen lassen. Du bist in
meiner Gewalt, und Du wirst so lange gezwungen bei mir
bleiben, bis ich durch meine Liebe, meine Treue, meine
Unterwürfigkeit Dein stolzes Herz besiegt und dich ge-
zwungen habe, meine Liebe zu erwidern.«

»Nie, nie wird das geschehen!« rief sie zornig. »Gott
meiner Väter, höre meinen Schwur, niemals werde ich
diesem Manne das schmachvolle Verbrechen vergeben,
durch welches er mich hier in seine Gewalt bekommen
hat, nie werde ich ihm den Frevel verzeihen, nie anders
als mit Haß und Abscheu seiner gedenken!«

»Mädchenschwüre!« sagte der junge Officier achsel-
zuckend. »Gott hört zum guten Glück nicht auf solche
Schwüre, am wenigsten der Deine, mein schönstes Kind,
denn Dein Gott ist kein Gott der Liebe, sondern der Ra-
che!«

»Er wird mich rächen! Ihm übergebe ich mich und mei-
ne Sache,« rief Gudula, ihre Arme zum Himmel empor-
streckend. »Zum letzten Male fordere ich jetzt von Ihnen,
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öffnen Sie mir die Thür. Lassen Sie mich gehen! Seit lan-
gen qualvollen Stunden halten Sie mich hier fest, mar-
tern Sie mich durch Ihre ehrlosen Anträge, die gleich sehr
mein Herz und meinen Stolz verwunden. Sie sehen es
wohl, Ihre Worte sind vergeblich! Lassen Sie mich also
gehen, oder, bei Gott im Himmel, ich tödte mich, und Sie
sind mein Mörder!«

»Ich werde dich nicht gehen lassen, und du wirst dich
nicht tödten, Gudula. Jetzt zürnst du mir, aber du wirst
mir verzeihen, du wirst endlich mich lieben. Du wirst die
Meine werden, und dann wirst Du Dich nicht mehr ver-
bergen, dann soll die ganze Welt unser Glück, unsere Lie-
be kennen. Ich werde dich umgeben mit allen Genüssen,
mit allem Glanz des Lebens und –«

»Oeffnen Sie die Thür!« unterbrach ihn Gudula gebie-
terisch.

»Nein, nein!« rief er glühend. »Du bleibst bei mir. Ich
banne dich an mein Herz, und da will ich Dich ewig hal-
ten, und da sollst du lernen, mich zu lieben.«

»Fort von mir!« rief sie außer sich, mit beiden Händen
seine Arme zurückdrängend, die sich nach ihr ausstreck-
ten, »fort von mir, oder –«

Das laute Klirren einer Fensterscheibe unterbrach sie,
und wie sie erschreckt sich dorthin wandte, sah sie durch
die zerschlagene Fensterscheibe einen Arm sich hinein-
strecken und die Wirbel des Fensters drehen. Das Fenster
öffnete sich, ein junger Mann sprang in das Zimmer.

Gudula stieß einen Schrei des Entzückens aus und
flog zu ihm hin, warf ihre beiden Arme um seinen Hals
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und drückte einen glühenden Kuß auf seine Lippen,
dann aber, wie erschrocken über die Gluth ihres eigenen
Empfindens, wollte sie tief erröthend zurücktreten, aber
Mayer Anselm hielt sie fest in seinem Arm.

»Was bedeutet dies?« rief der junge Officier, dicht zu
dem Paare herantretend. »Wer untersteht sich, hier auf
so freche Weise wie ein Dieb einzudringen?«

»Jemand, der gekommen ist, die Gudula zu erlösen,«
erwiderte Mayer Anselm mit stolz gehobenem Haupte.
»Jemand, der Gudula befreien will von dem, der auf fre-
che Weise wie ein Räuber sie überfallen hat, Herr Land-
graf Wilhelm von Hessen!«

»Unverschämter Bursche!« schrie der Landgraf, indem
er den Arm erhob, »ich werde Dich züchtigen wie – aber
nein,« unterbrach er sich selbst, »nein, selbst die Berüh-
rung meiner Faust wäre für Dich ein Ritterschlag und
würde den Judenjungen in einen Cavalier verwandeln.
Ich werde Dich strafen, wie Du es verdienst. Du bist als
Dieb hier eingedrungen, ich werde Dich arretiren und des
Diebstahls anklagen lassen!«

»Herr Landgraf, Sie werden das nicht thun,« rief Gu-
dula, sich von Mayer Anselm’s Arme loßreißend und zu
dem jungen Fürsten hintretend, »nein, Sie werden Erbar-
men haben, Sie –«

»Still, Gudula, still,« unterbrach sie Mayer Anselm
stolz, »Du sollst Dich nicht erniedrigen zu Bitten. Wir sind
in unserm guten Rechte, und –«
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»Recht?« rief der Landgraf mit höhnischem Lachen,
»hat denn der Jude Recht? Rufe es doch an vor dem Ge-
richt, Jude, wage es doch, mich anzuklagen, und sieh zu,
ob der Jude Recht bekommt, gegen den Landgrafen von
Hanau, den zukünftigen Kurfürsten von Hessen! Ich wer-
de Dich als Dieb dem Arm der Gerechtigkeit überliefern,
und bei Gott, Du wirst die Strafe für Deinen Einbruch
empfangen!«

»Und ich werde, wenn die Ungerechtigkeit der Men-
schen mich verdammt, sie erdulden,« sagte Mayer An-
selm ruhig, »aber ich werde Sie verklagen vor Ihrem Ge-
wissen und vor Gott. Ich werde laut vor aller Welt meine
Unschuld betheuern und ich werde Sie als Verbrecher an-
klagen.«

»Und Du wirst doch verurtheilt werden!« lachte der
Landgraf. »Aber wer bist Du denn eigentlich? Was für
Rechte hast Du auf dies Mädchen?«

»Er ist mein Bruder, mein theurer, geliebter Bruder,«
rief Gudula. »Herr Landgraf, Sie sagen, daß Sie mich lie-
ben. Nun wohlan, beweisen Sie es mir. Seien Sie groß-
müthig, vergeben Sie meinem Bruder, lassen Sie ihn frei
und ungehindert von hinnen gehen! Lassen Sie mich mit
ihm gehen, überwinden Sie Ihr Herz, und ich will verges-
sen und vergeben, ich will zu Gott beten für Ihr Glück.
Lassen Sie diese finstere Stunde ein Geheimniß sein, das
niemals über unsere Lippen kommen soll, löschen Sie es
aus mit dem großmüthigen Wort: Gehe, Gudula, ich hin-
dere Dich nicht!«
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»Nein, nein,« rief der junge Fürst schmerzlich, »nein,
Gudula, ich kann nicht, denn ich liebe Dich wirklich und
ich will Dir jetzt einen Beweis davon geben! In Gegen-
wart Deines Bruders wiederhole ich Dir: ich liebe Dich!
Und meine Liebe ist so groß, daß sie allen Vorurthei-
len Trotz bietet. Gudula, ich will Deiner Tugend, Deiner
Ehre Achtung beweisen. Ich biete Dir meine Hand an.
Werde Christin, und Du sollst meine Gattin werden. Ich
kann Dich nicht zu meiner legitimen Gattin machen, aber
Du sollst meine angetraute Frau werden, ich werde Dir
Rang, Stand und Namen geben, ich werde Jedermann
zwingen, Dich zu ehren als meine Frau. Werde eine Chri-
stin, ich biete Dir meine Hand!«

»Ich bleibe treu dem Gotte meiner Väter!« sagte Gudu-
la feierlich, »ich bin eine Jüdin und ich bleibe es!«

»Du schlägst meine Hand aus?« fragte der Landgraf
mit schmerzlichem Zorn. »Du willst also Deinen Bruder
in’s Verderben stürzen?«

»Ich bin nicht Gudula’s Bruder,« sagte Mayer Anselm,
den flammenden Augen des Fürsten mit festem Blick be-
gegnend.

»Nicht ihr Bruder, und wer bist Du denn?«
»Ich bin ihr Freund, ihr Bräutigam, ihr zukünftiger

Mann. Komm, Gudula, lege Deine Hand in die meine und
sage dem Herrn Landgrafen, daß ich ein heiliges Recht
habe, hier zu stehen, daß Du mein Weib werden willst!«

Sie legte mit einem köstlichen Lächeln ihre Hand in
die seinige, aber sie sprach nicht.
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»Herr Landgraf,« fuhr Mayer Anselm fort, »es ist das
zweite Mal, daß wir uns begegnen. Vor zwölf Jahren ka-
men Sie nach der Judenstadt, um die Schmach und das
Unglück unseres Volkes aus müßiger Neugierde sich an-
zuschauen. Damals sagte der hochmüthige Fürstenknabe
zu dem trotzigen Judenjungen: ›Wenn Du recht in Noth
und Unglück bist, so komme zu mir nach Hanau und bit-
te mich um Hülfe, und sie soll Dir werden.‹ Herr Land-
graf, ich bin jetzt in Noth und Unglück, denn es will mir
Jemand das Liebste nehmen, was ich auf der Welt ha-
be; Herr Landgraf, ich bitte Sie, der berufen ist, ein Volk
zu regieren, um Hülfe gegen den jungen Mann, der in
der Blindheit der Leidenschaft sich selbst und seine Eh-
re beleidigen will. Herr Landgraf, Sie werden mir diese
Hülfe nicht verweigern. Sie werden nicht zugeben, daß
man dem armen Juden, dem die Menschen Alles genom-
men haben, Alles außer dem Glück des Familienlebens,
daß man ihm auch das noch freventlich raubt. Sie sind
ein Fürst, ein reicher Mann, Sie werden dem Juden, dem
armen Mann, nicht sein einziges Gut stehlen wollen!«

»Stehlen?!« rief der Landgraf auffahrend.
»Man nennt stehlen, was man widerrechtlich, gewalt-

sam dem Besitze Anderer entreißt,« sagte der junge
Mann ruhig. »Herr Landgraf, ich habe den Dieb auf der
That ertappt und ich nehme ihm das unrecht erworbene
Gut wieder ab. Komm, Gudula, folge mir, Dein Vater er-
wartet Dich. Der Herr Landgraf hat auf seltsame Weise
um Deine Liebe geworben, Du hast ihn ausgeschlagen,
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Du hast ihm gesagt, daß Du ihn nicht liebst, er hat al-
so kein Recht auf Dich. Komm, wir gehen fort von hier.
Wenn noch ein Fünkchen von Ehre, von Stolz und Edel-
muth in diesem Fürstensohne ist, so wird er uns nicht
hindern. Ich habe keine Wehr und keine Waffen gegen
diesen stolzen Mann, aber ich habe mein gutes Recht und
sein Gewissen für mich. Komm, Gudula, wir kehren heim
nach der Judenstadt.«

Er hielt Gudula’s Hand fest in der seinen, er führte sie
mit langsamem ruhigem Schritt nach der Thür hin, schob
den Riegel zurück, stieß die Thür auf und ging mit Gu-
dula hinaus.

Der Landgraf hatte mit abgewandtem Gesicht dage-
standen; als Gudula und Mayer Anselm über die Schwel-
le dahinschritten, sprang er vorwärts, zur Thür hin, aber
dann blieb er stehen, seine Hände klammerten sich um
den Thürpfeiler, als wolle er sich selber zwingen, nicht
weiter zu gehen, ein schwerer Seufzer rang sich aus sei-
ner Brust hervor und Thränen entströmten seinen Augen,
Thränen des Zornes, der Beschimpfung und der gekränk-
ten Eigenliebe.

Hand in Hand, mit beflügelten Schritten, war das jun-
ge Paar indeß durch den Garten dahingegangen. Nie-
mand hielt sie auf, Niemand sah sie; der Mond schaute
groß und glänzend auf sie nieder, beleuchtete ihren Pfad,
zeigte ihnen die kleine Pforte, durch die Mayer Anselm
eingetreten war, und geleitete sie freundlich und schüt-
zend auf ihrem weiten einsamen Wege.
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Sie sprachen Beide nicht, ihre Herzen waren zu voll,
als daß sie es hätten wagen mögen, das heilige Schwei-
gen durch Worte zu entweihen. Nur einmal fragte Gudu-
la:

»Aengstigt sich mein Vater sehr?«
»Ja, Gudula,« erwiderte Mayer Anselm, »er ängstigt

sich sehr. Aber er ist ein frommer Mann und er betet.«
»Laß uns eilen,« sagte Gudula, und sie schritt rascher

vorwärts.
Und endlich jetzt hatten sie das Ziel ihrer Wande-

rung erreicht, jetzt schritten sie durch das Thor hinein in
die Judengasse. Nur wenige Schritte, und sie hatten je-
nes Haus erreicht, aus dessen untern Fenstern ein heller
Lichtschein ihnen entgegemflammte, das Haus, in wel-
chem der alte Baruch Schnapper in Todesangst seiner
Tochter harrte.

Sie schritten rascher vorwärts, hinein in das schwei-
gende Haus. Ein Freudenruf ertönte aus dem Innern der
Stube bei dem Schall ihrer Tritte, die Thür ward heftig
geöffnet, und Vater und Tochter lagen sich weinend in
den Armen.

»Vater Baruch,« sagte Gudula nach einer Pause, auf
Mayer Anselm hindeutend, »der hat mich gerettet vom
Tode und von der Schande. Ihm dankst Du es, daß wir
wieder vereinigt sind.«

»Ich werde für ihn beten Abends und Morgens,« rief
Baruch, ihm seine beiden Hände darreichend. »Ich werde
ihn lieben, als wenn er wäre mein eigener Sohn.«
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»Laßt mich Euer Sohn sein, Baruch,« sagte Mayer An-
selm, »gebt mir das Recht Euch zu lieben als meinen Va-
ter!«

»Wie meinst du denn das, Mayer Anselm?« fragte Ba-
ruch staunend.

»Ich will’s Euch sagen, Vater Baruch, und besonders
will ich es Dir sagen, Gudula. Ich nenne Dich nicht mehr
Schwester Gudula, wie ich es that heute Abend. Die we-
nigen Stunden haben Alles in mir umgewandelt, sie ha-
ben mir ein großes Geheimniß offenbart, das in mir ge-
ruht hat von Kindheit auf, und das ich selber nicht habe
gekannt. Als ich dahinschritt in die Nacht hinaus in der
Angst und Sorge um Dich, Gudula, da war’s auf einmal,
als wenn sich in meinem Herzen die goldenen Pforten
des Allerheiligsten aufthäten, und ich sah darin Dich, den
Engel meines Lebens, Dich, das Gebet meines Lebens, die
Hoffnung meiner Zukunft, und ich erkannt’ auf einmal,
was ich bis dahin nimmer gewußt, daß ich Dich grenzen-
los liebe, daß das Leben nur Werth für mich hat, wenn Du
es mit mir theilen willst, Gudula. Und so frag’ ich Dich
denn, Gudula, ob Du meine Lieb’ und mein Herz willst
annehmen, ob Du mich machen willst zu einem glück-
lichen Menschen, indem Du mir Dein Herz giebst und
Deine Liebe? Hab’ mühsam an mich gehalten, sonst hätt
ich es Dir schon gesagt auf dem Wege hierher, daß ich
Dich grenzenlos liebe, hätt’ Dich gebeten, mein Weib zu
sein. Aber ich schwieg, weil ich weiß, daß ein tugendhaf-
tes Mädchen nur Antwort giebt auf solche Frage im Bei-
sein ihres Vaters. Und darum, Baruch, frag’ ich, bevor die
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Gudula mir Antwort giebt, nur Dich, ob Du mich willst
haben zu Deinem Tochtermann und willst mir geben die
Gudula zum Weibe?«

»Mit Freuden will ich Dich annehmen zu meinem
Tochtermann,« rief der Alte mit frohem Angesicht, »will
Dir geben die Gudula zum Weibe und dazu meinen in-
brünstigen Segen. Aber nein, nein,« unterbrach er sich
selber, »es geht ja nicht, Du bist ja nicht mehr im Stand,
um irgend ein Mädchen zu werben. Mayer Anselm, muß
ich Dich daran mahnen, daß Du der Bräutigam bist der
reichen Veilchen Rahel, die Dich so herzlich liebt, daß
sie Dir will geben ihre Hand und ihr Vermögen? Muß
ich Dich daran mahnen, daß Du Dein Herz nicht mehr
verschenken darfst, daß es der Veilchen gehört? Erst ein
paar Stunden sind’s her, daß Du uns hast um Rath ge-
fragt, ob Du die Veilchen Rahel heirathen sollst, die Dich
zu einem reichen Manne macht, und wir haben Beid’ ge-
sagt, daß Du es thun sollst. So kann ich Dir jetzt nur wie-
der sagen: geh’ hin und heirathe des reichen Nathan’s
Tochter und werde ein reicher Mann!«

»Du meinst, erst ein paar Stunden wär’s her, daß Du
mir das gesagt hast?« fragte Mayer Anselm, indem er sei-
ne Augen fest auf Gudula heftete. »Nein, Du weißt, ei-
ne Ewigkeit ist es her, denn eine ganze Welt von Emp-
findungen liegt dazwischen, ein neues Leben ist in mir
aufgegangen seitdem. O, ich war bis dahin umhergegan-
gen mit blinden Augen und mit tauben Ohren! Ich hatte
mich schwer versündigt an der Liebe und an dem Glück,
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und in der thörichten Verstocktheit meines Herzens su-
che ich das Glück da, wo es nimmer zu finden ist, und
wollt’ von dem Geld haben, was nur das Herz geben
kann, das Glück und die Freudigkeit des Lebens. Gudu-
la, werde meine Frau, und ich werde der reichste Mann
auf Erden sein, denn ich werde besitzen, was alle Schätze
der Erde nicht erkaufen können, ein schönes, tugendhaf-
tes und geliebtes Weib! Gudula, sag, daß Du mich liebst,
und dann werd’ ich ein Millionär sein, wenn ich auch in
den Augen der Welt nichts hab! Aber das Herz einer ge-
liebten Frau ist mehr werth als Millionen, und freudvoller
ruht sich’s an seiner Brust, als auf Bergen von Gold und
Edelsteinen.«

Gudula antwortete nicht, sie hatte sich abgewandt,
daß die Beiden ihr Gesicht nicht sehen konnten, aber
sie sahen doch, wie ihre ganze Gestalt bebte, sie hörten
doch, wie sie leise schluchzte.

»Gudula,« rief ihr Vater, »ich sag’s jetzt dem Mayer An-
selm, warum Du Dich wolltest in den Main stürzen, wo
er am tiefsten ist.«

Sie wandte sich hastig um und ließ den Beiden ihre er-
glühten Wangen sehen, über welche die Thränen in hel-
len Bächen niederschossen.

»Vater, wenn Du das sagst,« rief sie leidenschaftlich,
»so geh’ ich und thu’, was ich geschworen.«

»Mayer Anselm, halt’ sie fest, daß sie nicht gehen
kann,« sagte der Alte lächelnd. »Ich droht’ ihr heut’
Abend, daß ich Dir wollt’ sagen ihr Geheimniß, das sie
in ihrem Herzen trägt, und da hat sie geschworen, daß,



– 67 –

wenn ich es Dir verriethe, sie sich darum wollte stürzen
in den Main.«

»Und was war das für ein Geheimniß?« fragte Mayer
Anselm mit aufstrahlenden Blicken.

»Ich darf es Dir ja nicht sagen, Mayer Anselm. Frag’ die
Gudula darum.«

Mayer Anselm legte sanft seinen Arm um ihre Gestalt
und sah ihr tief und flehend in das erglühte Angesicht.

»Gudula,« sagte er mit flehender Stimme, »ich hab’ Dir
heute Abend gesagt, daß ich mein Leben wollt’ dran set-
zen, ein reicher Mann zu werden. Sieh nun, Gudula, ich
steh’ vor einem großen Schatz und möcht’ ihn heben,
denn er wird mich zum reichen Mann machen. Aber der
Schatzgräber muß das Erlösungswort kennen, wenn er
heben den Schatz soll. Ich denk’ aber, Gudula, Dein Ge-
heimniß ist das Erlösungswort. Was war’s, das Dein Vater
mir nicht sagen sollt’?«

»Daß ich Dich liebe!« rief sie, indem sie ihre beiden Ar-
me um seinen Nacken schlang und ihr Antlitz an seinem
Busen barg.

»Gudula,« rief er jauchzend, »ich danke Dir! Ich habe
meinen Schatz gefunden, ich bin ein reicher Mann!«

3.

Die Glücklichen haben keine Geschichte, und die Jah-
re rauschen an ihnen vorüber, wie ein einziger Sonnen-
tag. Mayer Anselm hatte seinen Schatz gefunden, und er
ehrte ihn und hielt ihn hoch sein Leben lang, er nannte
nach langen Jahren der Vereinigung noch seine Gudula
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die schöne und bessere Hälfte seines eigenen Wesens. Sie
hatte ihren Antheil an allen seinen Gedanken, seinen Be-
strebungen, sie darbte freudig mit ihm, als sie noch arm
waren, sie arbeitete mit ihm und nahm Theil an fernen
Geschäften, sie hatte mit ihm dasselbe Streben, dasselbe
Ziel, reich zu werden! Denn sie wußten es Beide: nur der
Reichthum konnte sie erlösen aus dem Druck der Verhält-
nisse, konnte ihnen die Freiheit geben und sie befähigen,
auch für die Ihrigen, für die große Familie der Unglückli-
chen in der Judenstadt, Abhülfe ihrer Noth und Tröstung
in ihren Leiden zu schaffen.

Und sie wurden reich, und nach Jahren unermüdli-
chen Schaffens und Sparens und klugen Berechnens und
Speculirens war der Mayer Anselm Rothschild ein ange-
sehener Mann auch unter den christlichen Geldmännern
von Frankfurt, man grüßte ihn achtungsvoll an der Bör-
se, wenn er so stattlich daherschritt mit seinen drei äl-
testen Söhnen, die er früh schon zu Gehülfen und Theil-
nehmern seines Banquiergeschäftes gemacht, und man
gab wohl Acht, welche Papiere der Mayer Anselm kaufte,
denn man wußte wohl, daß der niemals schlechte Papie-
re kaufte und niemals auf gewagte Speculationen sich
einließ. Man wußte wohl, daß man sich nach ihm rich-
ten könne, weil er nicht blos ein kluger Geschäftsmann,
sondern auch ein Ehrenmann war, auf dessen Wort man
bauen konnte, wie auf einen Fels.

Nur durch sich selbst, durch seine Geisteskraft, sei-
nen klugen Blick und seine unermüdliche Thätigkeit war
Mayer Anselm geworden, was er war, ein reicher Mann,
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und gerade dessen freute er sich und sagte es mit Stolz
zu seinen Söhnen: ich bin Alles durch mich selbst, Nichts
durch Andere! Die Arbeit ist meine Gönnerin, der Fleiß
mein Freund und die Sparsamkeit meine liebreiche Mut-
ter gewesen.

Durch sie bin ich geworden, was ich bin, ein reicher
Mann, der Niemand zu danken hat, als dem großen Gott
da droben, welcher ihm mehr gegeben hat, als Reicht-
hum: ein geliebtes Weib und zehn liebe gesunde Kinder.
So laßt uns denn fortfahren, fleißig zu sein, zu schaffen
und zu wirken, und der Segen Gottes wird bei uns blei-
ben allezeit.

Jahre, lange Jahre waren so dahingegangen, sie hatten
aber die Verbindung zwischen dem Landgrafen von Ha-
nau und dem Mayer Anselm Rotschild, welche auf selt-
same Weise begonnen, nicht wieder gelöst. Der Landgraf
hatte sich standesgemäß vermählt, er hatte, da er nach
dem Tode seines Vaters 1785 zum Kurfürst von Hessen
succedirte, nach Kassel seine Residenz verlegt, aber im-
mer war er eingedenk geblieben jener Scene im Pavillon,
und es schien ihm nothwendig, dem Mayer Anselm Roth-
schild eine Genugthuung zu geben für die Beleidigungen
und Schmerzen, welche er ihm angethan, und ihm zu be-
weisen, wie sehr er ihn hochachte und ihm vertraue.

Er ernannte also den Mayer Anselm Rothschild im Jah-
re 1801 zu seinem Hofagenten. Mayer Anselm ging mit
dem fürstlichen Bestallungsschreiben zu seiner Gudula,
die er im Familienzimmer im Kreise ihrer Kinder fand. Er
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reichte ihr das Papier dar und fragte lächelnd, ob sie et-
wa dem Kurfürsten noch grolle und ob sie etwas dawider
habe, wenn er den Titel und das Geschäft annehme.

Gudula warf einen flüchtigen Blick auf das Papier und
dann lächelte auch sie.

»Ich groll’ dem Kurfürsten nicht,« sagte sie, »im Ge-
gentheil, er ist ja unser Brautführer gewesen und hat
gemacht, daß der Mayer Anselm mein herzlieber Mann
geworden. Aber ich möcht’ doch wissen, was der große
Mayer Anselm Rothschild davon hat, wenn der kleine
Kurfürst von Hessen ihn zu seinem Hofagenten ernennt.«

»Der Kurfürst von Hessen ist ein ausbündig reicher
Herr,« erwiderte ihr Mann ernst, »er wäre ein mächtiger
und angesehener Herr, wenn er auch kein Fürst wäre,
denn er besitzt viele Millionen Gulden.«

»Aber man weiß ja, auf welche Weise er sie sich er-
worben,« sagte Gudula achselzuckend. »Hat seine armen
Unterthanen für Geld an England verkauft, daß sie sol-
len helfen die Freiheit und Unabhängigkeit von Amerika
unterdrücken. Hat sich lassen von England für jedes sei-
ner gefallenen Landeskinder zahlen hundert Gulden und
hat das Geld nicht etwa gegeben an die Hinterbliebenen
der Gefallenen, sondern hat’s gesteckt in seine eigene Ta-
sche, und einstmals, als in einer Schlacht am Mississippi
nur wenige Hessen gefallen sind, da hat der Herr Kurfürst
eigens geschrieben an den englischen commandirenden
General in Amerika und hat sich beklagt, daß so wenig
Hessen auf dem Schlachtfeld geblieben, und hat verlangt,
daß man in den Schlachten die Hessen sollt’ immer dahin



– 71 –

postiren, wo’s am gefährlichsten wär’!1 Ist mir ein präch-
tiger Landesvater, der Kurfürst von Hessen, verdient es
wahrhaftig nicht, daß der Mayer Anselm Rothschild ihm
die Ehr’ erweist, sein Hofagent zu werden.«

»Hast freilich Recht, Gudula,« sagte Mayer Anselm sin-
nend, »ist ein schlechter Landesvater und hat für Geld
seine Unterthanen verkauft an England. Aber ist doch
Veranlassung gewesen zu einer großen und herrlichen
Schöpfung. Wär’ der Kurfürst von Hessen nicht gewesen,
so hätte der Friedrich Schiller nicht sein Trauerspiel Ka-
bale und Liebe geschrieben, das Du neulich hast ange-
schaut mit mir im Theater und über welches Du so herz-
lich viel hast geweint.«

»Mit dem schlechten Landesfürsten hat er gemeint den
Kurfürsten von Hessen?« fragte Gudula lebhaft.

»Ja wohl, Gudula,« erwiderte Mayer Anselm lächelnd,
»und es hat nur an Dir gelegen, daß der Schiller mit der
Lady Milford nicht hat gemeint die Gudula Schnapper.«

Gudula erröthete, als wäre sie noch das junge Mäd-
chen von achtzehn Jahren von damals.

»Der Gott meiner Väter sei gepriesen, daß ich hab’ kei-
ne Gemeinschaft mit der armen Lady Milford, über die
ich neulich so viel hab’ weinen müssen. Es ist ein gar
herrliches Stück, das der Schiller da gemacht hat aus
dem Kurfürsten von Hessen und seiner schlechten Wirth-
schaft, aber um des Schillers willen soll ihm vergeben
werden, und wir wollen nicht weiter gehen mit ihm in’s

1historisch
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Gericht. Thu’ ihm die Ehr’ an und nimm seinen Titel an,
und vielleicht, wenn Du seine Millionen verwaltest, wird
sich der Fluch, der an ihnen haftet, in Segen verwan-
deln!«

Mayer Anselm that also, was Gudula ihm erlaubt hatte,
er nahm den Titel an, er ward der Hofagent des reichen
Kurfürsten von Hessen-Kassel, er verwaltete mit Treue
und Umsicht die ihm anvertrauten Millionen, und wie
mißtrauisch und ängstlich der geizige Kurfürst auch im-
mer sonst war, so hatte er doch zu Mayer Anselm’s Red-
lichkeit und Einsicht unbedingtes Vertrauen, denn er sah,
wie seine Capitalien sich vermehrten und immer unge-
heurer anwuchsen unter den Händen des klugen, weit-
schauenden Geschäftsmannes.

Aber während Mayer Anselm Rothschild in seinem
kleinen, gemüthlichen Hause in der Judenstadt zu Frank-
furt ein glückliches Familienleben führte, an der Börse
der alten stolzen Reichsstadt ein immer angesehenerer
Mann wurde, war außerhalb Frankfurts die ganze Welt in
Aufruhr und Bewegung, durchhallte Kriegsgeschrei und
Schlachtendonner ganz Europa, und der Name Napo-
leon’s, des Siegers von Marengo und Austerlitz und so
vieler andern gewonnenen Schlachten, heulte wie die
Windsbraut durch ganz Europa hin, und erfüllte die Her-
zen aller Fürsten mit Angst und Schrecken, die Herzen
aller Völker mit Haß und Abscheu. Und endlich tönte
er mit Donnergerolle auch hinein in die alte Reichsstadt
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Frankfurt, und bleich vor Entsetzen schrie Einer dem An-
dern entgegen: die Franzosen kommen! Sie rücken un-
ter Mortier heran! Sie haben Hanau und Kassel und das
ganze Gebiet des Kurfürsten eingenommen und besetzt,
und den Kurfürsten verjagt! Und jetzt werden sie auch
Frankfurt einnehmen wollen, und es ist aus mit der alten
Reichsstadt, aus mit unsern Freiheiten und Rechten!

Am Abend dieses Tages der Schrecken und Aufregung,
als Mayer Anselm längst sein Bureau geschlossen hatte
und heimgekehrt war in sein Haus, um im stillen Gemach
auszuruhen von den Anstrengungen des Tages, meldete
man ihm, daß draußen ein Fremder stehe, der ihn drin-
gend zu sprechen begehre.

»Die Sonne ist schon untergegangen,« sagte Mayer An-
selm unwillig, »und es werden heut’ keine Geschäft’ mehr
gemacht.«

»Die Sonne ist untergegangen, aber sie wird auch wie-
der aufgehen, darauf hoffe ich,« sagte eine ernste, trau-
rige Stimme hinter ihm, und als Mayer Anselm sich um-
wandte, sah er da in der offenen Thür eine tief in einen
Mantel gehüllte männliche Gestalt stehen.

»Wer seid Ihr?« fragte Mayer Anselm, aufstehend und
dem verhüllten entgegenschreitend. »Mit welchem Rech-
te tretet Ihr hier ohne Zustimmung ein, und belauscht
meine Worte, und –«

»Laßt den Diener hinaus gehen, Herr Hofagent, ich ha-
be mit Euch zu reden,« erwiderte der Fremde mit ern-
ster, gebieterischer Stimme, indem er in das Gemach vor-
schritt.
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Mayer Anselm mußte die Stimme wohl erkannt ha-
ben, denn er machte keine Einwendungen mehr, sondern
entließ den Diener und verschloß hinter ihm die Thür.

Dann kehrte er zu dem Fremden zurück, der mit ei-
nem lauten Aechzen sich auf den Lehnstuhl des Haus-
herrn niedergelassen hatte.

»Ist es möglich, gnädigster Herr, Ihr seid es, und al-
lein, zu Fuß?« fragte Mayer Anselm mit schmerzlicher
Verwunderung.

»Allein, zu Fuß und flüchtig,« erwiderte der Fremde,
indem er sein Haupt matt an die Lehne des Stuhls zu-
rücksinken ließ. »Mich hungert, ich bin müde, ich bin den
ganzen Tag zu Fuß gewesen. Gebt mir etwas zu essen,
Mayer Anselm Rothschild.«

Mayer Anselm erwiderte nichts, er stürzte aus dem
Zimmer, er rief sein Weib, er flüsterte ihr Etwas in’s Ohr,
und dann waren sie Beide thätig und geschäftig in Küche
und Keller.

Mayer Anselm trug selbst, als wäre er der Diener des
fremden Herrn, die Speisen und das Speisegeräth in das
Zimmer des Hausherrn und servirte den Tisch, während
der Fremde auf dem Lehnstuhl saß, mit geschlossenen
Augen, in dämmerndem Halbschlummer.

»Gnädiger Herr, wenn es Ew. Hoheit gefällig wäre, es
ist servirt« sagte Mayer Anselm dann lächelnd, indem er
den Tisch vor den Fremden hinrollte.

Dieser trank hastig ein Glas Wein und aß einige Bis-
sen. Mayer Anselm stand ihm gegenüber, und schaute
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sinnend und gedankenvoll in sein trübes, bleiches Ge-
sicht. Plötzlich hob der Fremde den Blick zu ihm empor,
und die Augen der beiden Männer begegneten sich.

»Mayer Anselm,« sagte er, »ich dachte eben an längst
vergangene Zeiten.«

»Ich auch, gnädiger Herr Kurfürst,« erwiderte Mayer
Anselm sanft.

»Ich dachte daran, wie wir uns damals als Knaben zum
ersten Male begegneten. Es sind jetzt dreiundfunfzig Jah-
re her, und doch sehe ich Euch noch ganz deutlich, wie
Ihr vor mir standet mit Eurem zugleich klugen und trot-
zigen Gesicht, das mir, dem hochmüthigen Knaben, ein
gewaltiges Aergerniß gab. Ich meine noch Eure Stimme
zu hören, wie Ihr mir zum Abschied sagtet: ›Ich bin der
Mayer Anselm Rothschild und residire mit meiner Frau
Mutter in der Judenstadt zu Frankfurt. Wenn Ihr meiner
bedürft, so kommt nur zu mir.‹PP

»Ich war ein recht unverschämter Junge damals,« sag-
te der Banquier lächelnd.

»Nein, ich glaube, ich war es,« erwiderte der Kurfürst,
»und darum hat das Schicksal vielleicht gewollt, daß Eu-
er Wort von damals sich auch erfüllen sollte. Mayer An-
selm Rothschild, ich bin zu Euch gekommen, weil ich Eu-
er bedarf.«

»Und Ew. Hoheit wissen wohl, daß Sie auf meinen
Diensteifer zählen können.«

»Ich weiß, daß Ihr ein braver und rechtlicher Mann
seid, und ich vertraue Euch. Seht mich an,« fuhr der Kur-
fürst fort, indem er seinen Mantel zurückschlug, »ich bin
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als Bauer verkleidet, und nur dieser Verkleidung verdan-
ke ich mein Leben. Die Franzosen haben mich vertrieben,
haben meine Städte besetzt, meine Beamten verjagt, und
Napoleon, meinen Haß gegen ihn und sein fluchwürdiges
Räuberwesen kennend, hat mich meines ererbten und le-
gitimen Thrones für verlustig erklärt. Meine Familie ist
bereits glücklich nach Dänemark entkommen, ich konnte
nicht sogleich mit ihnen gehen, denn ich mußte wenig-
stens für mein Vermögen Sorge tragen, da man mir mein
Land gestohlen hat. Die sichern Geldpapiere nehme ich
mit mir, aber das baare Geld, und Ihr wißt wohl, daß
ich eine Freude an meinen schönen Goldrollen habe, das
baare Geld kann ich nicht mit mir nehmen. Ich habe das
Geld selbst in Säcke verpackt, die außerdem Korn enthal-
ten, und ich habe die Säcke auf einem Bauerwagen, als
Bauer verkleidet, hieher gebracht. Der Wagen hält vor
der Thür. Mayer Anselm Rothschild, wollt Ihr mir mein
Geld aufheben und behüten?«

»Ich will es, Herr Kurfürst,« erwiderte der Banquier
einfach.

»So laßt die Säcke abladen und hier hereinbringen.
Beordert Eure Leute. Mein vertrauter Kammerdiener ist
draußen bei dem Wagen.«

»Aber wär’s nicht besser, Hoheit, wenn ich allein die
Säcke hereinschaffte?«

»Unmöglich! Sie sind zu schwer, denn es sind drei Mil-
lionen in geprägten Louisd’or und Goldbarren. Ich habe
sie in zwölf Säcke vertheilt.«
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»Drei Millionen!« rief Mayer Anselm seufzend, »es
wird sehr schwer sein so viel Geld sicher zu verbergen.«

»Ihr werdet es zu Stande bringen,« sagte der Kurfürst;
»eilt Euch, Rothschild, laßt die Säcke abladen, damit ich
mein Geld in Eurem Besitz weiß. Dann muß ich fort.«

Eine Stunde später waren die zwölf Säcke ausgeladen,
und die zwölf Fässer mit Louisd’or und Goldbarren stan-
den in Mayer Anselm’s Zimmer.

Der Kurfürst betrachtete sie mit zärtlich traurigen
Blicken, wie ein Liebender, der Abschied nimmt von sei-
ner Geliebtesten.

»Mayer Anselm Rothschild,« sagte er, »ich vertraue
Euch dasjenige an, was auf der Welt das Höchste, Wich-
tigste und Nothwendigste ist, mein Geld. Ich bin ein ar-
mer, flüchtiger Mann. Ihr sollt mich davor bewahren, daß
ich ein Bettler werde. Wollt Ihr es?«

Mayer Anselm Rotschild legte seine beiden Hände auf
die Geldsäcke, und sagte heimlich:

»Ich schwöre es Euch bei dem Allerheiligsten in un-
serm Tempel, bei Jehovah im Himmel und bei Allem was
mir heilig ist auf Erden, ich schwöre es Euch, Herr Kur-
fürst, daß ich Euer Geld bewahren und behüten, daß,
wenn es sein muß, ich es selbst mit meinem Leben vert-
heidigen will. Ich schwöre auch, daß ich die ganze Sache
geheim halten will vor Jedermann!«

»Ich weiß, Ihr werdet Euren Schwur halten, Mayer An-
selm,« sagte der Kurfürst ernst, indem er dem Banquier
seine Hand darreichte. »Und jetzt lebt wohl, Rothschild,
ich muß fort. Betet für mich, daß ich meinen Verfolgern
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glücklich entkomme und eine Zuflucht finde, bis daß die
Zeit der Rache gekommen ist, die Zeit, da Deutschlands
Völker und Fürsten die Schmach und Erniedrigung ver-
gelten und sühnen werden, unter welcher sie jetzt dahin
gehen.«

Als der Kurfürst ihn verlassen hatte, verschloß Mayer
Anselm die Thür seines Zimmers, und wäre Baruch
Schnapper noch am Leben gewesen, und hätte er noch
da gegenüber gewohnt in dem kleinen Hause, so würde
er sich gewundert haben, diese ganze Nacht in dem Zim-
mer seines Schwiegersohnes Licht zu sehen, und seinen
Schatten an den Vorhängen zu gewahren, wie er kam und
ging, und wie das Licht zuweilen verschwand, und dann
wieder im Erdgeschoß aufglänzte, und wie dort hinter
den keinen Kellerfenstern dann auch wieder ein Schatten
kam und ging, und wie das dauerte und sich immer wie-
derholte die ganze Nacht hindurch. Aber Baruch Schnap-
per war längst heimgegangen zu seinen Vätern, und nur
der Diener des Banquiers wunderte sich am andern Mor-
gen, als er die Kleider seines Herrn so beschmutzt fand
mit Erde und Staub, und Spuren von Kalk und Mörtel
daran entdeckte.

Mayer Anselm sprach zu Niemand über den Besuch
des flüchtigen Kurfürsten, er hatte ihm ja geschworen
sein Geheimniß zu bewahren, und er that es. Aber es
verbreitete sich dennoch gar bald ein dunkles Gerücht
davon durch ganz Frankfurt, denn die Nachbarn hatten
den Wagen vor Mayer Anselm’s Thüre halten sehen und
zugeschaut, mit welcher Anstrengung man die Säcke in
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das Haus geschafft, und die Leute, welche die Säcke ge-
tragen, erzählten mit geheimnißvoller Miene, wie unge-
heuer schwer sie gewesen, und daß sicherlich in diesen
Säcken kein Korn gewesen. Und man combinirte und cal-
culirte so lange, bis man der Wahrheit so ziemlich auf die
Spur kam, und überall sich die Nachricht verbreitete: der
Kurfürst ist glücklich entflohen und seine Millionen hat
er seinem Hofagenten, dem Mayer Anselm Rothschild, in
Verwahrung gegeben. Und diese Nachricht flog weiter,
von Mund zu Mund, hinaus in die Welt, den Franzosen
entgegen, die jetzt von Hanau daher zogen, um Frankfurt
zu erobern und aus der alten deutschen Reichsstadt die
Residenzstadt eines Großherzogs von Napoleon’s Gnaden
zu machen!

Und ein Deutscher war’s, der diese großherzogliche
Krone aus den Händen des französischen Usurpators
empfangen sollte. Sonst seit Jahrhunderten bei jeder Kai-
serkrönung hatte der Reichsherold gerufen. »Ist kein Dal-
berg da?« Und dann war ein Dalberg gekommen und hat-
te sein Knie gebeugt vor dem deutschen Kaiser, um von
ihm den Ritterschlag zu empfangen, und ihm den Eid
unverbrüchlicher Treue zu leisten. Jetzt aber hatte der
französische Kaiser den Dalberg gerufen, und der Dal-
berg hatte vor dem Unterdrücker Deutschlands das Knie
gebeugt, und hatte ihm den Eid der Treue geleistet, und
hatte sich von ihm stempeln lassen zum Großherzog von
Frankfurt.

Aber bevor der neugeschaffene Großherzog einziehen
konnte in seine Residenz, mußte diese Residenz doch erst
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ihrer alten Freiheiten und Privilegien beraubt werden,
mußte ihre Verfassung verlieren und aufhören eine deut-
sche, freie Reichsstadt zu sein! Napoleon hatte gesagt,
daß es so sein solle, und was er sagte, das war damals
wie der Machtspruch einer Gottheit, dem man sich un-
terwerfen mußte.

Die Franzosen rückten von Hanau und Kassel in
großen Colonnen heran, und was konnte Frankfurt an-
ders thun, als sich der Uebermacht fügen, als sich unter-
werfen?

Es unterwarf sich, und die Franzosen waren jetzt die
Herren und Gebieter; die guten Bürger von Frankfurt, die
heute Morgen als freie deutsche Männer aufgestanden
waren, sahen sich am Abend in Unterthanen des Groß-
herzogs von Napoleon’s Gnaden verwandelt.

Am Nachmittag dieses selben Tages zog eine Colonne
französischen Militärs auch in die Judengasse von Frank-
furt ein. Der voranschreitende Officier fragte die gaffen-
den Kinder, die am Thore standen und ganz verwundert
darüber waren, daß so schöne und vornehme Soldaten
die alte schmutzige Judenstadt besuchen wollten, ob sie
vielleicht wüßten, wo der Mayer Anselm Rothschild, der
Hofagent des Kurfürsten von Hessen, wohne.

Sie wußten’s Alle, die gaffenden Kinder, und sie rann-
ten diensteifrig voraus, um den französischen Soldaten
den Weg zum Hause des Mayer Anselm Rothschild zu zei-
gen.

Mayer Anselm saß ruhig in seinem Arbeitszimmer und
berechnete beim Abschluß der Woche seine Bücher, als
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die Thüre hastig aufgerissen ward und Gudula bleich und
angstvoll hereinstürzte.

»Mayer Anselm, es sind französische Soldaten in’s
Haus gedrungen! Sie haben die Straße und den Hof be-
setzt, sie stehen auf dem Flur und auf der Treppe. Wir
sind verloren! Sie werden’s erfahren haben, daß der Kur-
fürst bei Dir war, daß –«

»Still, Gudula,« unterbrach sie ihr Gatte ruhig, »siehst
Du nicht, daß wir nicht allein sind?«

In der That, es befanden sich einige französische Offi-
ciere in dem Gemach, und vor der geöffneten Thür stan-
den französische Soldaten mit geschultertem Gewehr.

Mayer Anselm schritt den Officieren ruhig entgegen
und fragte nach ihrem Begehr.

»Wir sind beauftragt, von Ihnen die Millionen einzu-
fordern, welche der vormalige Kurfürst von Hessen Ihnen
anvertraut hat,« sagte der erste der Officiere.

»Ich habe keine Millionen von dem Kurfürsten von
Hessen empfangen,« erwiderte der Banquier ruhig.

Der Officier lächelte. »Sie weigern sich die Millio-
nen herauszugeben? Der Kaiser Napoleon hat befohlen,
daß dieselben dem Großherzog von Frankfurt übergeben
werden sollen. Wir haben die strengsten Ordres, von Ih-
nen diese Millionen einzucassiren.«

»Ich weiß von keinen Millionen,« rief Mayer Anselm.
»Der Herr Kurfürst von Hessen hat mir nichts in Verwah-
rung gegeben.«

»Wir wissen mit Bestimmtheit, daß der abgesetzte Kur-
fürst Ihnen seine Millionen anvertraut hat, leugnen Sie
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es also nicht. Man wird Ihr Eigenthum schonen, man will
nichts rauben von Ihrem Hab’ und Gut, Sie sollen nur
herausgeben, was nicht Ihnen gehört.«

»Ich weiß von keinen Millionen,« wiederholte Mayer
Anselm.

»Ich warne Sie,« rief der Officier heftig. »Sie sehen, Ihr
Haus ist besetzt, bewaffnete Soldaten stehen vor Ihrer
Thür. Wir haben gemessene Ordre, und wenn Sie nicht
gutwillig nachgeben, sind wir zu den strengsten Maßre-
geln genöthigt. Ich darf es Ihnen nicht verhehlen, Sie ris-
kiren sogar Ihr Leben, wenn Sie beharren bei Ihrer Wei-
gerung.«

»Er ist verloren! Sie werden ihn tödten,« murmelte Gu-
dula, indem sie auf ihre Kniee niedersank und ihre gefal-
teten Hände zum Himmel emporrang.

»Sie können mich tödten,« sagte Mayer Anselm ruhig,
»aber Sie können mich nicht zwingen zu bekennen, was
ich nicht weiß.«

Der Officier winkte einige Soldaten in das Gemach.
»Besetzt alle Thüren,« befahl er ihnen, »durchsucht al-

le Räume vom Boden bis zum Keller, laßt Niemand aus
dem Hause hinaus, und wo Ihr Widerstand findet, da
macht Ihr Gebrauch von Euren Waffen. Geht! Ich mache
Euch die genaueste Durchsuchung zur Pflicht!«

Man hörte das taktmäßige Abmarschiren der Soldaten,
die sich nun durch alle Räume des Hauses vertheilten.
Mayer Anselm stand mit bleichem, aber entschlossenem
Gesicht mitten in dem Gemach und horchte aufmerksam
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auf das Geräusch und das Getobe der Soldaten. Gudula
lag noch immer auf den Knieen und betete.

»Mein Herr,« sagte der Officier, »ich wiederhole es
Ihnen, wir haben Befehl, zu den äußersten Mitteln zu
schreiten. Wenn Sie die Millionen nicht herausgeben, bin
ich gezwungen, Sie als Hochverräther und Rebellen er-
schießen zu lassen.«

Gudula stieß einen Schrei des Entsetzens aus und
sprang empor, um zu ihrem Manne hinzueilen, um ihn
zu umklammern mit ihren Armen und sich fest, fest an
seine Brust zu drücken.

»Mayer Anselm,« flehte sie, »sei barmherzig gegen
mich und Deine Kinder! Du darfst nicht sterben, Du mußt
Dich uns erhalten! Du mußt der Gewalt weichen. Du
darfst Dein Leben nicht hingeben für elendes Geld! O
Gott, Gott, sie werden Dich tödten!«

»Sie werden mich tödten, aber ich werde sterben als
ein ehrlicher Mann,« sagte Mayer Anselm fest. »Geh’ zu
Deinen Töchtern, Gudula! Rufe mir die Söhne hierher!«

»Es darf Niemand hier eintreten,« sagte der Officier.
»Alle Zimmer sind besetzt, und Jeder, der sich in einem
Zimmer befindet, bleibt darin als Gefangener, bis Ihr sie
befreit, indem Ihr bekennt, oder bis nach der Execution.«

»So bleiben meine Kinder Gefangene,« rief Mayer An-
selm ruhig, »und Du, Gudula, bleibst bei mir bis zur Exe-
cution!«

»Ich will beten, beten!« flüsterte Gudula und sie sank
wieder auf ihre Kniee nieder.
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Nun ward Alles still in dem Gemach. An der Thüre
standen Soldaten mit geschultertem Gewehr, die Officie-
re hatten sich in die Fensternische zurückgezogen.

Nach einiger Zeit trat eine Ordonnanz in das Zimmer,
um zu melden, daß sie den obern Bodenraum des Hauses
durchsucht und nirgends Geld oder Geldeswerth gefun-
den hätten.

»Sie verharren bei Ihrem Leugnen?« fragte der Officier.
»Ich verharre dabei,« erwiderte Mayer Anselm ruhig.
»Auch wenn ich Ihnen sage, daß wir durch unsere

Spione und Agenten es mit Bestimmtheit wissen, daß der
Kurfürst bei Ihnen war, daß er Ihnen seine Schätze anver-
traut hat?«

»Auch dann noch!«
»Auch dann noch, wenn ich Ihnen sage, daß Sie nicht

blos sich durch Ihr Schweigen zum Tode verurtheilen,
sondern alle Ihre Glaubensgenossen gefährden? Denn
wenn Sie uns die Millionen nicht ausliefern, so werden
Sie erschossen, und dann erlaube ich den Soldaten die
Plünderung der Judenstadt.«

»Mayer Anselm, sei barmherzig,« schrie Gudula »erret-
te unsere armen Glaubensgenossen. Unterwirf Dich der
Gewalt!«

»Ich unterwerfe mich ihr, darum bin ich bereit, mein
Leben hinzugeben,« sagte Mayer Anselm feierlich.

»Und das Leben vieler Ihrer Glaubensgenossen zu ge-
fährden, denn Sie wissen es wohl, wenn die Plünderung
der Judenhäuser begonnen hat, so wird der Fanatismus
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aus der Plünderung einen Vernichtungskampf, eine Glau-
benssache machen.«

»Mayer Anselm,« jammerte Gudula, »gedenke Deines
Vaters und Deiner Mutter, die keine Ruhe werden haben
im Grabe, wenn ihr Sohn es ist, der sein geknechtetes
Volk in neues Unglück stürzt; gedenke des Elends und
der Noth, das auf den unsern lastet, und wolle nicht den
Jammer noch vergrößern. Wehre ab neues Unheil, wenn
Du es vermagst, erbarme Dich der Schwachen und Kran-
ken, errette Dein Volk.«

Mayer Anselm stand da, unbeweglich, mit todtenblei-
chem Angesicht, mit festgeschlossenen Lippen, die Augen
mit einem traurigen fragenden Blicke aufwärts gewandt.

Wieder trat jetzt eine Ordonnanz ein, um zu melden,
daß man auch die untere Etage des Hauses durchsucht
habe, ohne irgend etwas zu finden.

»So begebt Euch jetzt hinunter in die Keller,« befahl
der Officier, »nehmt Hacke und Spaten mit, untersucht
den Keller ganz genau, und wenn Ihr auch dort nichts
findet, ist die Untersuchung beendet und die Execution
beginnt.«

»Mayer Anselm,« schrie Gudula in Verzweiflung, »er-
rette mir den Vater Deiner Kinder, errette Dein Volk!«

Ihr Gatte richtete sich empor und athmete hoch auf,
man sah es wohl an seinen zuckenden Zügen, er hat-
te einen letzten Kampf mit sich selber gekämpft. Der
Schweiß stand in großen Tropfen auf seiner bleichen
Stirn, und als er dann sprach, war seine Stimme matt
und gebrochen.
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»Nun wohl,« sagte er, »ich gebe nach. Gott ist mein
Zeuge, daß ich nicht anders kann, daß ich mich unter-
werfen muß. Herr Hauptmann, rufen Sie Ihre Leute zu-
rück, lassen Sie mein Haus nicht ganz und gar zerstören.
Geben Sie Befehl, daß sie sogleich Alle mein Haus verlas-
sen und meine Kinder freilassen, und ich bin bereit, das
mir anvertraute Geld herauszugeben.«

»Endlich!« rief der Officier. »Ich sage Ihnen, Mann, Sie
standen bereits mit einem Fuß im Grabe, denn ich hätte
Sie erschießen lassen, ich hatte strengen Befehl dazu. Das
Flehen Ihrer Frau, welches Ihren Starrsinn erweichte, hat
Sie vom Tode errettet. Meine Herren Officiere, bringen
Sie den Soldaten die Ordre, daß die Untersuchung be-
endet ist, verlassen Sie mit den Mannschaften sofort das
Haus und postiren Sie sich mit denselben auf der Straße
bis auf weitere Ordre. Nur die Posten hier an der Thür
bleiben noch.«

Die Officiere verließen das Zimmer, und der Haupt-
mann wandte sich wieder dem Banquier zu.

»Jetzt, mein Herr, erfüllen Sie Ihr Versprechen. Ueber-
geben Sie mir die Gelder.«

Mayer Anselm stieß einen letzten bangen Seufzer aus
und schien nach Athem zu ringen.

»Gudula,« sagte er dann mit sanfter, bittender Stimme,
»gehe jetzt hinaus. Man wird Dich nicht länger zurück-
halten. Begieb Dich in das Familienzimmer und erwarte
mich dort mit unsern Söhnen und Töchtern. Ich werde
zu Euch kommen, sobald ich die Geschäfte mit diesem
Herrn beendet habe.«
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Gudula nahm seine ihr dargereichte Hand, drückte
einen langen inbrünstigen Kuß auf dieselbe und grüß-
te ihn mit ihren Augen, dann schlich sie schweigend und
demüthig hinaus.

Mayer Anselm wartete, bis die Thür sich hinter ihr ge-
schlossen hatte, bevor er entschlossenen Schrittes durch
das Gemach ging nach der gegenüberliegenden Wand.
Er nahm von derselben das Bild ab, welches sich über
seinem Repositorium befand. Eine kleine eiserne Thür
ward sichtbar. Der Banquier zog aus seiner Brusttasche
einen Schlüssel hervor und öffnete dieselbe. Man sah nun
in einen in der Mauer angebrachten Verschlag, der ganz
und gar mit Geldrollen, gefüllten grauen Leinenbeuteln
und Papieren angefüllt war.

»Hier, mein Herr,« sagte Mayer Anselm mit tonloser
Stimme. »Es sind zwei Millionen achtmalhunderttausend
Thaler in Gold, in Barren und in guten Werthpapieren.«

Zwei Stunden später trat Mayer Anselm in das Fami-
lienzimmer ein, in welchem er seine Frau, seine Söhne
und Töchter versammelt fand.

Er grüßte sie Alle mit einem Neigen seines Hauptes,
und ein wunderbarer Friede, eine stolze Freudigkeit war
in seinen Zügen ausgeprägt. Mitten in dem Gemach blieb
er stehen, hochgehobenen Hauptes, fester Haltung, wie
ihn die Söhne nur in großen, entscheidenden Momenten
gesehen.

»Söhne meines Herzens und meiner Liebe,« sagte er,
»als ich Euch zu Theilnehmern machte in meinem Ge-
schäft, welches war da das Wort, welches ich Euch gab
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zum Gesetz Eures Lebens? Antworte Du, Anselm, im Na-
men Deiner Brüder. Wie lautet das Gesetz, das ich Euch
gegeben?«

»Seid treu Euch selber und denen, welche Euch ver-
trauen,« sagte der junge Mann feierlich. »Haltet fest an
dem Glauben Eurer Väter, haltet fest an Arbeit und Ehr-
lichkeit. Heilig sei Euch Euer Wort, und was Ihr verspro-
chen habet, das sei so unverbrüchlich, daß man darauf
bauen kann wie auf einen Fels. Verschmähet nicht den
kleinsten Gewinn, wenn er gemacht wird auf ehrliche
Weise, verschmähet den größten Gewinn, wenn Ihr da-
bei müßt niederschlagen die Augen vor der Redlichkeit
und Treue. So habet Ihr gesprochen, Vater, und ich hof-
fe, Ihr werdet uns geben das Zeugniß, daß wir darnach
gelebet und gehandelt.«

»Und ich hoffe,« rief ihr Vater mit begeisterter Stimme,
»und ich hoffe, Ihr sollet in meiner Sterbestunde auch mir
geben das Zeugniß, daß ich darnach gelebt und gehan-
delt. Meine Söhne, ich hatte einem Manne, der mir sein
Geld anvertraute, mit dem heiligsten Eide geschworen,
es ihm aufzubewahren und zu behüten, es zu vertheidi-
gen mit meinem Leben. War ich verpflichtet, ihm Wort zu
halten?«

»Ihr wart verpflichtet, ihm Wort zu halten,« riefen die
Söhne wie aus einem Munde.

»Und wenn ich sein Geld retten konnte, indem ich das
meine hingab, mußte ich es geben?«

»Ihr mußtet es geben, Vater!«
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»Nun wohl, ich habe meine Schuldigkeit gethan. Ich
habe mein gegebenes Wort erfüllt. Das mir anvertraute
Geld und Gut ist gerettet, aber mein und Euer ganzes
Vermögen und Alles, was wir gehabt im Geschäft, ist ver-
loren. Ich bin wieder ein armer Mann.«

»Nein,« rief Gudula, und auf ihrem gealterten Gesicht
glänzte ein Strahl der ewigen Jugend und der ewigen Lie-
be, »nein, Du bist reich, Mayer Anselm, denn Du bist ein
braver Mann, Du hast ein Weib und Söhne und Töchter,
welche Dich lieben. Du hinterläßt Deinen Kindern einen
ehrenvollen Namen und ein reines Gewissen.«

Mayer Anselm stieß einen Freudenschrei aus und zog
sein Weib an seine Brust.

»Gudula,« rief er, »ich sage Dir heute, wie ich es Dir
damals sagte, als Du die Braut wurdest des armen Mayer
Anselm: Ich bin ein reicher Mann, denn Dein Herz ist
ein Schatz, der unvergänglicher ist, als Geld und Gut!
Meine Söhne, unser Reichthum ist verloren, aber nicht
unsere Kraft. Wir werden wieder von Neuem anfangen.
Wir werden arbeiten, und Gott wird uns seinen Segen
geben!«

Und Gott gab seinen Segen! Das Haus Rothschild
wuchs und gedieh, und sein Credit war nicht einen Au-
genblick erschüttert. Niemand wußte ja, daß Mayer An-
selm sein Vermögen verloren, nur das hatte man erfah-
ren, daß Mayer Anselm von den Franzosen gezwungen
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worden, die ihm anvertrauten Gelder des flüchtigen Kur-
fürsten herauszugeben, und Niemand tadelte ihn des-
halb, denn man wußte, daß er nur der äußersten Gewalt
gewichen war.

Und so verging die Zeit, und es kamen für das ernied-
rigte und in den Staub getretene Deutschland die Tage
der Erhebung, die Tage der Rache. Das Volk, welches
so lange wie ein gebändigter Löwe am Boden gelegen
unter den Füßen des Allgewaltigen, das deutsche Volk
brach seine Ketten, und stand auf, und ward sich seiner
Kraft bewußt, und zwang seine Fürsten abzulassen von
dem Usurpator und die nationale Sache zu der ihrigen
zu machen. Das deutsche Volk erkämpfte sich seine Frei-
heit, seine Ehre wieder, und im Jahre 1813 am 18. Octo-
ber, da nahm es seine Rache, da übte es Vergeltung, da
trieb es Napoleon mit seinen flüchtigen Schaaren hinaus
aus Deutschland, und dann, dann nahm der großmüthi-
ge Löwe freiwillig seine Ketten wieder auf, und ordnete
sich wieder unter seinen Bändigern und seinen Herren,
rief seine verjagten Fürsten zurück, und aus den freien
deutschen Männern wurden wieder deutsche Untertha-
nen von achtunddreißig Fürsten.

Auch der Kurfürst von Hessen kehrte nach der gewon-
nenen Schlacht bei Leipzig wieder heim in seine Staaten,
und sein Volk, das großmüthig all’ die Unbill, welche der
Kurfürst ihm früher angethan, vergessen hatte, sein Volk
nahm ihn wieder an zu seinem Herrn.
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Nachdem die Tage der Huldigung vorüber waren, be-
gab sich der Kurfürst nach Frankfurt, und sein erstes Ge-
schäft war, daß er nach dem Banquierhause Rothschild
sandte, und den Chef desselben zu sich entbieten ließ.

Eine Viertelstunde später meldete man dem Kurfürsten
den Banquier Anselm Rothschild, er befahl ihn einzulas-
sen, und schritt hastig nach der Thür hin.

Aber es war nicht Mayer Anselm Rothschild, welcher
da eintrat, sondern ein jüngeres Abbild von ihm, ein
Mann von kaum vierzig Jahren.

»Wer seid Ihr, mein Herr?« fragte der Kurfürst hastig.
»Ich sandte nach meinem Hofagenten, dem Mayer An-
selm Rothschild.«

»Hoheit, er konnte Eurem Rufe nicht folgen, denn Gott
hat ihn zu sich gerufen.«

»Er ist todt?«
»Ja, Hoheit, er starb vor einem Jahr.«
»Er war ein braver, guter Mann,« sagte der Kurfürst

seufzend. »Ich hegte das größte Vertrauen zu ihm, und
ich habe es ihm bewiesen. Ich kann ihm auch keinen Vor-
wurf daraus machen, daß das Resultat meines Vertrau-
ens unglücklich ausgefallen. Ich habe durch meine Agen-
ten und Bevollmächtigten Alles erfahren, und ich weiß,
daß Euer Vater nur nach dem tapfersten Widerstreben
und gezwungener Weise den schändlichen französischen
Räubern mein Geld ausgeliefert hat. Euer Vater hat sich
benommen als ein redlicher und treuer Mann, ich gebe
ihm dies Zeugniß noch in das Grab, und was die drei Mil-
lionen anbelangt, die ich ihm übergeben, so habe ich sie
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verschmerzt. Nicht deshalb ließ ich Euch rufen, es sind
mir Gott sei Dank noch einige Millionen geblieben, und
die wollte ich Eurem Vater übergeben, daß er sie mir si-
cher anlege. Ich beklage es, daß er gestorben, denn wie
gesagt, er war ein redlicher, treuer Mann, und es ist nicht
seine Schuld, daß meine drei Millionen verloren gegan-
gen.«

»Hoheit,« sagte Anselm Rothschild lächelnd, »Ihre Mil-
lionen sind nicht verloren gegangen!«

»Wie meint Ihr das? Es ist also nicht wahr? Man hat
Euren Vater nicht ausgeplündert?«

»Ja, Hoheit, das ist wahr. Aber mein Vater hatte Eurer
Hoheit geschworen, Ihnen das ihm anvertraute Gut zu
bewachen, und er hat seinen Schwur erfüllt. Er übergab
den Franzosen, die ihn mit dem Tode bedroheten, sein
eigenes Vermögen und rettete dadurch die drei Millionen
Eurer Hoheit.«

»Sodaß meine Millionen also wirklich nicht verloren
gegangen sind!« rief der Kurfürst mit aufleuchtendem
Gesicht.

»Hoheit, das Haus Rothschild ist bereit, wenn Eure
Gnaden es befehlen, die drei Millionen sofort auszuzah-
len, nebst den üblichen Zinsen, vom Tage des Empfanges
an.«

Der Kurfürst blickte staunend, athemlos in das ruhige,
unbewegte Gesicht des Banquiers.

»Alles?« fragte er nach einer Pause. »Ihr konntet mir
Alles verleugnen, und Ihr gebt mir Alles, das Capital so-
wohl, wie die Zinsen?«
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»Es ist selbstverständlich, Hoheit,« erwiderte der Ban-
quier ruhig. »Nur um Eins ersuchet das Haus Rothschild
Eure Hoheit, nämlich um dieses: daß Ihr wollet in Anbe-
tracht der schlimmen Umstände, unter denen unser Vater
Eure Millionen rettete, nicht bis zum heutigen Tage von
den Zinsen den Zins fordern, sondern diesen Zins uns
anrechnen für die jahrelange Verwaltung der drei Millio-
nen. Wir sind bereit über Alles Rechenschaft abzulegen.«

»Aber ich bin nicht bereit sie entgegenzunehmen,« rief
der Kurfürst lebhaft. »Herr Banquier Anselm Rothschild,
Ihr seid der würdige Sohn Eures Vaters. Ich habe ein-
mal vor Eurem Vater beschämt die Augen niederschla-
gen, vor seinem Sohne will ich es nicht. Ihr sollt mir die
drei Millionen nicht auszahlen, sie bleiben in Eurem Ge-
schäft, und es darf keine Rede mehr sein von den Zinsen
und Procenten, die Ihr mir anbietet vom Tage des Emp-
fanges bis zu dieser Stunde. In diesem Augenblicke erst
übergebe ich Euch meine drei Millionen, Herr Banquier
Rothschild, und erst vom heutigen Tage an könnt Ihr mir
Procente berechnen, doch dürfen dieselben nicht mehr
als die Hälfte des üblichen Zinsfußes betragen.«

»Eure Hoheit, ich weiß nicht, ob ich diese Großmuth
annehmen darf, und –«

»Still,« unterbrach ihn der Kurfürst ernst, »redet nicht
von Großmuth, sonst müßte ich bekennen, daß Ihr es
seid, der sie geübt, Ihr, der Banquier gegen den Kurfür-
sten. Aber ich habe in diesen Jahren der Verbannung viel
Neues begriffen, und der fürstliche Hochmuth hat sich
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beugen gelernt und eingesehen, daß es außer den legi-
timen Fürsten noch andere Fürsten giebt, und daß das
Geld ebenso gut Throne aufrichtet, wie die Geburt. Wir
conferiren also Macht gegen Macht, Herr Anselm Roth-
schild. Ich bin der Kurfürst, Ihr seid der Geldfürst. Und
wer weiß, vielleicht ist der Geldfürst zuletzt mächtiger
als der Kurfürst. Was ich dann thun kann, Euch Macht in
die Hände zu geben, das soll geschehen. Ihr sollt sehen,
Herr Geldfürst, daß der Kurfürst nicht undankbar ist, und
daß er sich nicht schämen wird, laut gegen Jedermann zu
bekennen, wie viel Dank er Euch schuldet!«

Und der Kurfürst hielt seinem Banquier, dem Oberho-
fagenten Rothschild, den er zum hessischen Finanzrath
ernannt, sein Wort, hielt ihm besser Wort, als seinem
Volk, dem er die versprochene Constitution bald wieder
nahm.

Als die Fürsten alle in Wien sich zum Congreß ver-
sammelten, als dort, wie der Fürst von Ligne sagte, ›die
europäischen Fürsten ihre Ferien feierten‹, als dort ›der
Congreß tanzte, aber nicht vorwärts schritt‹, da erzählte
bei einem der heitern festlichen Gastmahle der Kurfürst
von Hessen den anwesenden Königen und Fürsten die
Geschichte seiner drei Millionen und der Redlichkeit des
Hauses Rothschild.

Und staunend vernahmen die Fürsten diese seltene
Mähr, und Jeder dieser gekrönten Herrn erklärte sich
freiwillig bereit die seltene Redlichkeit zu lohnen. Und
dies Mal hielten alle Fürsten Wort. Oesterreich erhob die
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Gebrüder Rothschild in den Freiherrnstand, Preußen er-
nannte sie zu Geheimräthen, die andern Fürsten decorir-
ten sie mit Orden, und alle Fürsten, die kleinen wie die
großen, wenn sie des Geldes bedurften, wandten sich an
das Haus Rothschild, an die Geldfürsten, von denen man
bald sagen konnte, daß sie mehr als die legitimen Fürsten
über Krieg und Frieden zu entscheiden hatten.

Gudula, die Stamm-Mutter des Hauses Rothschild, die
treu verblieb in ihrem kleinen Hause in der Judenstadt,
obwohl die Söhne längst sich fürstliche Paläste gebaut da
draußen auf der Zeil und anderswo im schönen Frank-
furt, in Wien, Paris, Neapel und London, Gudula kannte
auch gar wohl die Macht ihrer Söhne, der Geldfürsten.
Als im Jahre 1830 eine Nachbarin weinend zu ihr kam
und klagte über die Revolution, die in Frankreich und
Polen ausgebrochen, und daß es nun wohl zum großen
Kriege kommen werde, da antwortete Madame Gudula
lächelnd und stolz:

»Sei Sie ohne Furcht, meine Gute. Ich werde meinem
Sohn sage, daß er dene Fürschte soll nit gebe Geld, und
dann können die Fürschte keinen Krieg mache.«


